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Hi lieve lezer,
Ieder jaar, op Valentijnsdag, ontvangt de oma van Josefien een prachtig boeket bloemen. Al veertig jaar lang en ze heeft er geen idee van wie haar die bloemen stuurt. Josefien snapt dat oma nieuwsgierig is en dat de tijd dringt, dus gaat ze op zoek naar de onbekende gever. Haar zoektocht leidt haar naar de bloemenwinkel van Robin. Hij is zo’n man van wie je hart sneller gaat kloppen. Maar hij blijkt niet het enige prachtexemplaar te zijn: hij heeft namelijk nog een identieke tweelingbroer Luca. 
Ik zeg niks meer, maar ik heb ook weleens voor de verkeerde broer gekozen. Hopelijk overkomt dat Josefien niet. En ik hoop dat de oma van Josefien eindelijk te horen krijgt wie haar al veertig jaar bloemen stuurt. Zo superromantisch...
Enjoy!
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‘There may be many flowers in one’s life… but only one rose.’
..
- anoniem -



Hoofdstuk 1
VORIG JAAR
‘De hoeveelste keer wordt het nu?’ vraag ik aan oma, als ze de doos met chocolaatjes weer in het antieke dressoir zet.
‘De veertigste,’ zegt ze.
Ik staar naar haar rug, voordat ze de sleutel van het kastdeurtje omdraait en terug naar de bank komt lopen.
‘Veertig jaar,’ zegt ze dromerig.
‘En je weet echt niet van wie?’ vraag ik, terwijl ik voorzichtig een hapje van mijn bonbon neem.
Ze schudt haar hoofd. ‘Ik was negenenveertig toen het eerst boeket kwam. Rood. Altijd rood. Ik verdacht je opa ervan, maar die ontkende. En eerlijk gezegd was het ook niks voor hem.’ Ze glimlachte. ‘Opa was niet romantisch, Josefien. Nooit geweest ook.’
‘Maar hij zei er niets van?’ wil ik weten. ‘Van dat boeket?’
‘Natuurlijk wel. Maar wat kon ik hem vertellen? Ik wist toch helemaal niet van wie het kwam? Er zat geen kaartje bij.’
‘En het jaar daarna kwam er dus weer een boeket?’
Oma knikt. ‘Weer op Valentijnsdag. Een rood boeket, zonder kaartje. Ik begreep er niets van.’
‘Wel romantisch,’ glunder ik. ‘Ik heb nog nooit een anoniem boeket gekregen. Niet eens een boekét.’
‘Je bent nog jong,’ zegt oma. ‘In ieder geval nog lang geen negenenveertig.’
Nee, daar heeft oma gelijk in, dat duurt nog achttien jaar. Maar tot nu toe heb ik nog steeds geen vastigheid. Geen relatie, geen eigen huis. Ik woon samen met mijn kat Lenny in een klein huurflatje in het centrum en werk officieel als bibliothecaris. Als ik nog een baan zou hebben, tenminste, en ik niet anderhalve maand geleden op straat kwam te staan toen de bibliotheek waar ik werkte zijn deuren sloot.
Ik hoor oma zuchten. ‘En daarna kwamen er elk jaar bloemen,’ gaat ze verder. Haar stem is zacht en broos, alsof de herinneringen haar pijn doen. ‘Tot aan opa’s dood heb ik getwijfeld of de boeketten niet toch van hem kwamen en dat hij alleen maar deed alsof hij van niets wist. Maar toen hij er niet meer was en er toch weer een boeket werd bezorgd op Valentijnsdag, besefte ik dat hij het echt niet was geweest. En die keer deed het me meer dan anders. Want het boeket was wit, dus wie het ook was, hij wist dat opa was overleden.’
Een huivering trekt door me heen. Ik ken het verhaal nu door en door; dat kan ook niet anders – oma vertelt het me regelmatig en niet alleen omdat ik erom vraag. Maar elke keer krijg ik het koud. Wie zou toch elk jaar met valentijn een boeket rode bloemen naar oma sturen? Ik kan haar vragen of ze de koerier die het brengt weleens gepolst heeft, maar ik weet het antwoord al. Het zijn zelden dezelfde personen die aan de deur komen; de ene keer is het een vrouwelijke koerier, dan weer een oudere man. Jong, oud, van alles, en altijd onverwacht: soms overdag, soms ’s avonds om negen uur. De enige constante is dat ze in een wit bestelwagentje rijden, zonder logo, zonder naam. En als oma aan de bezorger vraagt van wie het komt, is het antwoord steevast: ‘Van Valentijn.’
Opnieuw zucht oma. ‘Ik ben nu bijna negentig en eigenlijk zou ik weleens willen weten van wie die bloemen altijd komen. Straks ben ik dood en dan is het te laat.’
‘Te laat voor wat?’ vraag ik.
‘Om hem te vragen waarom hij het deed, natuurlijk. Die boeketten sturen.’
Hem.
Een man.
Natuurlijk is dat het meest logische – op Valentijnsdag stuur je je lief een kaartje of iets anders leuks. En oma mag dan geen bezwaar hebben tegen andere soorten liefdesverhoudingen, maar voor haar is man en vrouw nog altijd gewoon.
‘Ben je weleens achter dat bestelwagentje aan gegaan?’ wil ik weten en ik kan er niets aan doen dat er ineens taferelen aan me voorbijschieten van een jonge oma die als een haas in haar Panda – want ik ken oma alleen maar met een Panda – springt en achter de bestelwagen aan scheurt.
Oma lacht. ‘Als die bloemen werden bezorgd en die wagen wegreed, was ik nog niet eens in de búúrt van mijn auto,’ zegt ze. ‘En de laatste jaren rij ik niet meer, dat weet je.’
Dat was waar. Bovendien, als ze dat werkelijk een keer had gedaan, had ze inmiddels wel een naam geweten.
‘Nee,’ klinkt oma’s stem zacht. ‘Hij zal wel altijd anoniem blijven. Helaas.’
Ik zie de blik in haar ogen en moet even slikken. Ze is tegenwoordig zo fragiel, omaatje. Altijd was ze er voor me. Toen mam ziek werd en overleed en pap het allemaal niet meer zag zitten, was daar oma, die zonder overleg, zonder er verder over te praten, het gezin overnam. Voor ons zorgde, tot pap zijn leven weer op de rit had. Van broosheid was toen totaal geen sprake, maar ja, toen was ze ook jonger. En toen opa ziek werd en na een kort, maar heftig ziekbed overleed, zat ze er heel even doorheen, maar wist zich al snel weer te herpakken. Ze ging vrijwilligerswerk doen in het ziekenhuis, hielp in de kerk, en was de wekelijkse chauffeur als de kinderen van mijn broer naar sport of muziekles moesten. Niets was haar te veel. En dat is het nu nog steeds niet, hoewel ze bijna negentig is. Ze woont nog op zichzelf, doet kleine dingen voor de pastoor en bemant de buurtbibliotheek. Het is zo jammer dat haar aanbidder anoniem zal blijven.
Of niet.
Ik gluur naar oma, die dromerig in haar kopje thee roert. Morgen is het Valentijnsdag. Dat is ook de reden dat het hele verhaal weer op tafel kwam. En als het goed is, komt er dus net als altijd een koerier bij oma aan de deur om een boeket af te leveren. Oma kan zelf niet meer achter hem aan. Maar wie weerhoudt míj ervan om dat te doen?
***
‘Weet je wel hoe koud het is?’ roept Kitty, mijn beste vriendin en de grootste koukleum die er bestaat. ‘Het vriest!’
‘Je overdrijft,’ zeg ik, terwijl ik in de hal mijn jas dicht rits en daaropvolgend mijn sjaal om mijn nek knoop. ‘We zitten in de auto.’
‘Dat is net zo koud,’ zegt Kitty. ‘Echt Fien, het is nog niet eens boven nul.’
‘We zetten het kacheltje wel aan, oké?’
‘Nee, niet oké!’ Kitty ritst haar parka tot haar kin toe dicht en trekt haar schouders op. ‘Waarom heb ik met toch laten overhalen?’
‘Omdat jij net zo nieuwsgierig bent als ik,’ zeg ik fijntjes.
‘Ja, en daar betaal ik nu de prijs voor,’ mompelt Kitty. ‘En wat nou als hij pas vanavond komt? Zitten we daar meer dan twaalf uur in die C1 van jou. Kunnen we niet bij je oma binnen wachten?’
‘Dan zijn we te laat als hij komt,’ zeg ik. ‘Nee, we wachten in de auto. Als die koerier de bloemen komt brengen, kunnen we meteen achter hem aan.’
Kitty zucht en geeft geen antwoord meer. Ze weet dat ik niet over te halen ben. Ik wil nu echt weten wie er achter die boeketten zit. Niet voor mij, maar voor oma. Uitstel, al is het maar een jaar, kan voor haar weleens betekenen dat het te laat is. Als we de afzender willen vinden, zullen we nu die koerier bij de kladden moeten grijpen. En als dat betekent dat ik uren in mijn auto moet gaan zitten wachten tot hij of zij komt opdagen, dan is dat maar zo. Ik trek resoluut een muts over mijn donkerblonde krullen en pak mijn autosleutels.
De koude wind slaat in mijn gezicht als we even later over de galerij lopen. Kitty zwijgt in alle talen. Ze sjokt achter me aan naar de lift en pas als we beneden aankomen, vraagt ze: ‘Weet je oma dit eigenlijk?’
‘Natuurlijk niet,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Stel dat het niet lukt? Ik wil geen verwachtingen bij haar wekken.’
‘En wat ga je doen als je weet waar die bloemen elk jaar vandaan komen? Ik bedoel, de afzender heeft er duidelijk alles voor over om anoniem te blijven. Hij zal niet blij zijn als jij ineens voor zijn neus staat en eist dat hij je oma een verklaring geeft.’
‘Ik ga helemaal niks eisen,’ zeg ik verongelijkt, terwijl ik de deuren van het appartementencomplex openduw. Eigenlijk weet ik niet wat ik ga doen. Kitty heeft natuurlijk gelijk. De kans is groot dat wie er ook achter zit me niet met open armen ontvangt. En dan?
Niet te voorspellen. Dat moet ik afwachten. Ik trek mijn kraag wat omhoog en loop met Kitty in mijn kielzog naar mijn auto. Zodra ik de portieren heb ontgrendeld trekt Kitty die aan de passagierskant open en lacht lieftallig naar me. ‘Veel plezier met krabben,’ zegt ze.
Tien minuten later laat ik me achter het stuur zakken. Mijn vingers zijn bevroren en mijn handen lijken wel ijsblokken. Ik kijk opzij naar Kitty die me glimlachend observeert, terwijl ik de verwarming wat hoger zet. Want natuurlijk had mijn lieve vriendin de motor al gestart om zo snel mogelijk van warmte te worden voorzien.
‘Jij wilde dit,’ zegt ze.
‘Muts,’ scheld ik. Nog een laatste keer blaas ik in mijn handen en vervloek mezelf dat ik geen handschoenen heb meegenomen. Maar ik heb geen zin om terug te gaan, dus ik zet mijn auto in de versnelling en rij het parkeerterrein af. Het is nog donker – logisch, om net na zeven uur op zondagochtend.
Er is amper verkeer op de weg, waardoor we nog geen halfuur later het dorp waar oma woont in rijden. Nergens brandt licht, ook bij oma niet. En heel even heb ik spijt van mijn ondoordachte expeditie. Het idee om hier urenlang in de straat geparkeerd te staan, lijkt me ineens helemaal niet meer zo aantrekkelijk.
Toch stop ik op de hoek langs de stoeprand en zet de motor af. Op het moment is het warm genoeg in de auto en als het nodig is kan ik later altijd nog even starten om de verwarming aan te zetten. Mijn blik gaat naar oma’s voordeur die vanaf hier goed te zien is. Niemand zal daar ongemerkt kunnen aanbellen.
‘En nu?’ vraagt Kitty na een minuut of tien stilte.
‘Nu wachten we.’
‘Op een koerier die misschien niet eens komt.’
Ik kijk opzij. ‘Hoezo niet?’
‘Lieve Josefien, het is zondag. Heb jij ooit gehoord van een bezorgdienst die op de dag des Heren een bos bloemen komt brengen?’
De dag des Heren. Echt weer een uitdrukking van Kitty. ‘Het heeft de koeriers er op vorige valentijnszondagen ook niet van weerhouden,’ zeg ik.
‘Dus die boeketten kwamen écht strikt op Valentijnsdag?’ wil Kitty weten.
Ik knik, mijn blik weer op oma’s voordeur gericht. ‘Ook als ze op zondag vielen.’
‘Dat is gek,’ zegt Kitty. ‘Je zou bijna denken dat die bloemen dan persoonlijk bezorgd werden.’
‘Tenzij de koerier extra betaald werd,’ merk ik op. ‘Want persoonlijk lijkt me sterk. Volgens oma waren het verschillende mensen die aan de deur kwamen.’
‘Dat is óók gek,’ meent Kitty. ‘Hoeveel mensen heeft een koeriersdienst in dienst? Toch zeker geen veertig?’
‘Veertig?’ vraag ik. ‘Hoe kom je aan dat getal?’
‘Nou ja.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Veertig boeketten, veertig jaar, veertig verschillende bezorgers.’
Daar weet ik eigenlijk niets op te antwoorden. De rekensom klopt, maar het is toch godsonmogelijk dat ze de afgelopen jaren allemaal bij hetzelfde bedrijf vandaan kwamen?
‘Er zijn veel koeriersdiensten,’ merk ik op. ‘Misschien koos hij elk jaar een andere?’
‘Misschien,’ zegt Kitty. ‘Als jouw plan werkt, zullen we het gauw genoeg weten.’
***
Het is rond kwart voor twee als er een wit bestelwagentje in de straat stopt. Kitty en ik zijn inmiddels verkleumd – de warme koffie die we in een thermosbeker hadden meegenomen hebben we uren geleden al opgedronken – en we zitten allebei diep in onze winterjas weggedoken behoorlijk koud te wezen.
Ik ga rechtop zitten en zie een man uit het wagentje stappen. Hij opent de schuifdeur aan de zijkant van zijn auto en haalt een groot boeket bloemen tevoorschijn.
‘Dat is ’m,’ sist Kitty, terwijl ze aanhoudend op mijn arm timmert.
De man loopt met soepele passen het tuinpad op. Ik schat hem op een jaar of vijfendertig en is slechts gekleed in jeans en een kort jackje.
‘Kijk dan!’ roept Kitty, nog steeds op mijn arm slaand.
‘Ja, ik zie het, Kit,’ grom ik. ‘Ik ben niet blind.’
‘Nee, dat is maar goed ook! Je zou heel wat missen!’
Hoewel de man inmiddels voor oma’s deur staat, kijk ik opzij.
‘Nou ja,’ verontschuldigt Kitty zich. ‘Zeg nou eerlijk. Dat ziet er toch appetijtelijk uit?’
Als ik niet zo gespannen was geweest, had ik misschien in lachen uitgebarsten. Maar nu niet. ‘We zijn hier niet voor hem, hè,’ zeg ik, terwijl ik weer naar de man kijk.
‘Niet? Ik dacht dat we hem gingen volgen om te kijken waar die bloemen vandaan komen.’
Op zo’n reactie geef ik maar geen antwoord. Ik zie oma’s deur opengaan en haar in de deuropening verschijnen. Ze pakt de bloemen aan en vraagt iets aan de koerier. Hij antwoordt, waardoor oma glimlacht. Vervolgens sluit ze de deur.
‘Nou,’ zeg ik, als ik de bestelwagen even later zie wegrijden. ‘Daar gaan we dan.’



Hoofdstuk 2
Om ervoor te zorgen dat ik niet al te veel opval, blijf ik een eindje achter de bestelwagen rijden. Oma’s dorp telt nog geen vijfhonderd inwoners en ik wil niet het risico lopen dat de bestuurder mijn C1 eerder opmerkt dan de bedoeling is.
‘Blijf nou bij hem in de buurt!’ sist Kitty, als we het dorp uit rijden. ‘Straks raak je hem kwijt!’
‘Ik wil niet dat hij doorkrijgt dat we hem volgen,’ zeg ik, zonder mijn ogen van de bestelwagen te halen.
Maar niets lijkt erop dat dat zo is. De bestelwagen draait de provinciale weg op en verhoogt de snelheid. Ook ik trap op mijn gaspedaal. Een beetje achterblijven is niet erg, maar niet zo veel dat ik hem kwijtraak. Dan zou alles voor niets zijn en moeten we wachten tot volgend jaar.
Bij de eerstvolgende kruising zie ik de remlichten van de wagen oplichten. Hij slaat af naar links, maar voordat ik achter hem aan kan gaan draait er een tegenligger dezelfde weg op, waar ik dus achter moet blijven. De sukkel rijdt niet harder dan vijftig en ongeduldig moet ik me beheersen om de claxon te gebruiken.
‘Daar!’ roept Kitty en ze wijst naar rechts. De bestelwagen is opnieuw afgeslagen en rijdt nu tussen de weilanden door naar… ja naar waar eigenlijk? Ik had verwacht dat hij naar de stad zou gaan. Dat is tenminste waar ik dacht dat dat boeket vandaan zou komen. Niet dus.
Ik sla ook af, blij dat ik die sukkel kwijt ben, en trap wat dieper het gaspedaal in. In de verte zie ik de achterlichten van de bestelwagen. En dan ineens niet meer.
Hè?
‘Waar is ie nou?’ verwoordt Kitty mijn verbazing.
Als ik dat wist…
Ik rijd verder, wat langzamer dan eerst, totdat we bij een clustertje huizen komen en ik de bestelwagen zie staan. Geparkeerd voor een gebouw met een grote, open roldeur. Binnen staan diverse auto’s, eentje op een brug midden in de ruimte. Een tweede lege brug ernaast doet me beseffen dat het iets van een garage moet zijn. Maar behalve de man die uit het bestelwagentje stapt en naar binnen loopt, zie ik niemand.
‘Dat is geen bloemenwinkel,’ zegt Kitty.
Scherp opgemerkt.
‘En ook geen koeriersdienst,’ gaat ze verder voordat ik kan reageren.
Ook al zo scherp opgemerkt.
Ik stop mijn auto naast de bestelwagen, zet de motor uit en klik mijn veiligheidsgordel los.
‘Wat ga je doen?’ vraagt Kitty.
‘Naar binnen,’ zeg ik. ‘Daarvoor zijn we toch hier?’
‘Ja, maar… dát daar…’ Ze knikt naar het gat van de openstaande roldeur, ‘… is… is…’ Haar blik komt terug bij mij als ze vervolgt: ‘… onbetrouwbaar.’
‘Onbetrouwbaar?’ herhaal ik.
‘Ja!’ ze kijkt weer naar de garage. ‘Hij kan wel een sadistische moordenaar zijn, of zo.’
Nu moet ik wel lachen. ‘Doe normaal,’ zeg ik. ‘Hij heeft bloemen bij mijn oma gebracht!’
‘Ja, nou en?’
‘Moordenaars bezorgen géén bloemen.’
Kitty zwijgt en ik maak van de gelegenheid gebruik om uit te stappen. Even denk ik dat Kitty blijft zitten, maar ze komt haastig achter me aan. Blijkbaar is ze niet van plan om me in mijn eentje de confrontatie aan te laten gaan met een potentiële moordenaar.
‘Hallo?’ probeer ik, zodra we de garage in lopen. Ik kijk rond, maar de man is nergens meer te zien.
‘Hij is er niet,’ zegt Kitty. ‘Zullen we gaan?’
‘We hebben toch gezien dat hij naar binnen ging?’ reageer ik. En opnieuw: ‘Hallo!’ Nu iets harder.
Nog steeds is er in geen velden of wegen iemand te zien. Maar dat hij weg is, gaat er bij mij niet in. Dan klinkt er een luide knal die zowel mij als Kitty doet opschrikken. Kitty slaakt een korte gil, die zo hard is dat mijn oren tuiten.
‘Jezus, Kit,’ snauw ik en net als ik haar wil zeggen dat ze zich niet zo moet aanstellen, duikt van achter een van de auto’s de man op. Hij draagt nu een zwarte overall en heeft een grote beker in zijn hand waar de damp vanaf slaat.
‘Sorry,’ zegt hij. ‘De deur sloeg dicht.’
Kitty staart hem als betoverd aan en ook ik moet toegeven dat het geen straf is om naar hem te kijken. Kort lichtblond haar, een duidelijk van nature gebruinde huid, aristocratische trekken, een baardje van een paar dagen en babyblauwe ogen waar je zo in zou kunnen verdrinken.
‘Dat, eh… geeft niet,’ zeg ik.
Lekker intelligente opmerking, Josefien!
Kitty staart nog steeds en ik zie dat haar mond een beetje open zakt. Zo onopvallend mogelijk geef ik haar een por.
‘Wat kan ik voor de dames doen?’ vraagt de man.
‘Nou, eh…’ begin ik. ‘Wij willen iets vragen. Of althans, dat wil ik. Niet zij.’ Ik knik opzij. ‘Zij is alleen maar met mij meegekomen. Kitty, bedoel ik.’
Met een klap sluit ik mijn mond als ik besef dat ik behoorlijk sta te ratelen. Ik zie de blik van de man. Totaal ongeïnteresseerd, eerder vermaakt; een van zijn mondhoeken is omhoog gekruld. Lacht hij me nou uit?
‘En dat is?’ wil hij weten, nog steeds met dat scheve lachje om zijn mond.
‘Dat is wat?’
‘Je wil wat vragen,’ zegt hij. ‘Als er wat met je auto is, waarschuw ik alvast dat ik de komende twee weken geen tijd heb.’ Hij neemt een slokje uit zijn beker en vervolgt: ‘Ik zit vol.’
Onwillekeurig gaan mijn ogen naar zijn buik, die er absoluut niet vol uitziet. Eerder plat. En wellicht gespierd. Onder dat overall zit vast een sixpack vanjewelste. Maar dan besef ik dat hij het over heel iets anders heeft. ‘O, je agenda,’ zeg ik.
Nu krullen zijn beide mondhoeken omhoog. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Mijn agenda. Vol tot eind van de maand. Ook op zondag.’
Dat is ook zo. Het is zondag. Heeft hij het écht zó druk dan? In dit godvergeten gat?
‘We zijn hier niet voor je agenda,’ doet Kitty nu een duit in het zakje.
Ik kijk opzij. Ze kan haar ogen blijkbaar niet van de man afhouden en doet zelfs een stapje dichter naar hem toe.
Ja maar, ho! Echt niet!
En dus doe ik ook een stap naar voren en zeg: ‘Die bloemen die je zojuist hebt afgeleverd.’
Over de rand van zijn beker kijkt hij me aan en maakt geen haast om te antwoorden. ‘Wat is daarmee?’ vraagt hij uiteindelijk.
‘Dat was bij mijn oma.’
Zijn wenkbrauwen gaan omhoog.
‘Ja,’ zegt Kitty. ‘Voor de veertigste keer.’
Nu kijkt hij naar Kitty. En dan weer terug naar mij. Hij laat zijn beker zakken en schudt zijn hoofd. ‘Nu zijn jullie me kwijt. Veertigste keer?’
‘Ze krijgt al veertig jaar lang een boeket op Valentijnsdag,’ zeg ik. ‘En we weten niet van wie.’ Ik werp hem een doordringende blik toe om hem enigszins te intimideren. Althans, dat hoop ik.
Hij staart echter onbewogen terug. ‘Zie ik eruit alsof ik al zolang bloemen bij een bejaarde breng?’
Ehm… niet echt.
‘Dat zeggen we ook niet,’ redt Kitty de situatie. ‘We willen alleen weten van wie die bloemen komen.’
‘Waarom?’ vraagt hij. Om zijn lippen zie ik weer dat vermaakte lachje.
Kitty wil al antwoorden, maar ik ben haar voor. ‘Omdat mijn oma negentig is,’ zeg ik. ‘Ze wil graag weten wie haar al die tijd een boeket stuurt met valentijn.’
Hij zwijgt bedachtzaam. Het lachje heeft plaatsgemaakt voor een serieuze uitdrukking. ‘Dat begrijp ik,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Maar helaas kan ik je niet helpen. Ik heb het alleen maar bezorgd.’ Hij knikt een beetje onduidelijk in de verte. ‘In opdracht van De Doornloze Roos.’
‘De… wát?’ vraagt Kitty.
‘De bloemenwinkel,’ legt hij uit. ‘Of ik een valentijnsboeket wilde wegbrengen omdat het anoniem moest. En toevallig heb ik een wit bestelwagentje.’
Daar waren we al achter, ja.
‘Heb je dat vaker gedaan?’ wil ik weten.
Hij haalt zijn schouders op als antwoord.
‘En je weet echt niet wie de afzender is?’ vraagt Kitty.
Opnieuw dezelfde reactie.
Ik kan er niets aan doen dat het me irriteert. Hij kan wel zeggen dat hij het begrijpt maar erg hulpvaardig is hij niet.
‘Waar vind ik die bloemenzaak?’ Het klinkt kattig, ik weet het.
‘Volgende dorp,’ zegt hij en weer knikt hij opzij. ‘Niet te missen.’
***
‘Behulpzame man,’ zeg ik, als we even later het minidorp uit rijden. Als het tenminste een dorp is – de omgeving is hier vergeven van de buurtschappen – maar gezien het feit dat die automonteur het over een volgend dorp had, vermoed ik van wel.
Kitty kijkt me van opzij aan, maar ik hou mijn blik strak op de landweg voor me gericht. ‘Behulpzaam?’ zegt ze verontwaardigd. ‘Als een slak in een moestuin, ja. Wat zijn we nou opgeschoten?’
‘Nou, in ieder geval weten we nu waar die bloemen vandaan komen.’
‘Waar die bloemen deze keer vandaan komen,’ verbetert Kitty.
‘Dat maakt niet uit,’ zeg ik. ‘Ze komen hoe dan ook bij dezelfde afzender vandaan.’
Daar heeft Kitty blijkbaar geen antwoord op. Ze zwijgt en kijkt opzij naar het voorbijschietende landschap. In de verte zie ik huizen opdoemen. Het zijn er in ieder geval meer dan het gehucht waar die garage stond, dus waarschijnlijk is dit wél een echt dorp.
Zodra we de eerste huizen voorbij zijn – allemaal heel knus, met luiken en eng nette voortuinen – zie ik het: een ouderwets aandoend uithangbord, met daarop een enkele roos en de naam van de zaak: De Doornloze Roos.
Terwijl ik me afvraag waar die naam eigenlijk op slaat, parkeer ik mijn auto naast een grote, blauwe bestelbus met op de zijkant de naam en het logo van de bloemenzaak. Logisch dat daarmee niet het boeket bij mijn oma werd bezorgd; oma zou direct aan de telefoon hebben gehangen.
‘Nou,’ zeg ik tegen Kitty, als ik de motor heb afgezet. ‘Eens kijken of we hier een behulpzamer ondernemer gaan vinden.’
‘Vast niet,’ zegt Kitty, terwijl ze door het portierraampje tuurt.
‘Zeg, niet zo pessimistisch, hoor,’ werp ik tegen.
Ze kijkt me aan. ‘De tent is dicht.’
‘Wát?’
‘Dicht. Gesloten.’ Ze knikt opzij. ‘En dat hadden we natuurlijk kunnen weten. Het is tenslotte zondag!’



Hoofdstuk 3
Het is vroeg donker en met een wollen dekentje kruip ik op de bank. De verwarming staat al uit – te duur nu ik in between jobs zit. Lenny is tegen me aan gekropen en snurkt zachtjes, opgerold, met zijn staart over zijn neus. Soms wilde ik dat ik kat was. Altijd eten in overvloed, een warm plekje op de bank, niets om je zorgen over te maken.
Ik staar naar de televisie, waar ik voor de zoveelste keer Downton Abbey heb opgezet. Van die serie krijg ik geen genoeg. Al die prachtige kleding, romantiek en mooie mannen.
Bij mooie mannen denk ik meteen aan die monteur. Hij had prachtige ogen. En een sterke kaaklijn. Glanzend dik haar. Om nog te zwijgen over dat baardje van drie dagen. Kortweg: een mooie man. Maar hij was te flauw om even te melden dat die bloemenzaak gesloten was. Hij liet ons simpelweg vertrekken. Het liefst wilde ik meteen teruggaan om die pummel zijn vet te geven, maar Kitty vond dat geen goed idee. Die monteur was overduidelijk een vriend van de bloemist, zo stelde ze, en hem tegen de haren instrijken zou ons echt de naam van de boekettenman niet opleveren.
Ik kriebel Lenny achter zijn oor als mijn telefoon aangeeft dat er een bericht is binnengekomen. Het komt van Kitty, zie ik als ik een blik werp op mijn toestel dat naast me op de leuning van de bank ligt. Meteen bekijk ik het sms’je: Moet morgen werken 
Hè? En we zouden morgen samen naar die bloemist gaan! Wat, waarom? app ik terug.
Ik hoef niet lang op een antwoord te wachten, dat volgt vrijwel direct: Marlies is ziek.
Alweer? Volgens mij is dat de derde keer al dit jaar en het is pas half februari. Terwijl ik dit typ, voel ik teleurstelling. En ook een beetje ongerustheid. Het voelde safe om met z’n tweeën die bloemist op te zoeken. Natuurlijk kan ik wachten tot Kitty weer vrij is, maar dat is zaterdag pas.
Sorry, appt Kitty.
Zuchtend staar ik naar haar excuses. Zij kan er ook niks aan doen dat ik momenteel alle tijd van de wereld heb en zij niet. Toch ben ik lichtelijk jaloers op haar. Nee, niet op haar, op haar baan – ze werkt vier dagen in de week op de boekhouding in het familiebedrijf van haar ouders, een groot transportbedrijf met iets meer dan honderd man personeel. De kans dat zíj op straat komt te staan is behoorlijk klein, terwijl ik…
Een nieuw berichtje haalt me uit mijn mijmeringen: We kunnen zaterdag gaan.
Ik app terug dat dat niet nodig is. Hoe riskant kan een bloemenzaak tenslotte zijn?
***
Er hangt mist over de weilanden als ik de volgende ochtend voor de tweede keer over de landweg naar het dorpje rijd. Links van me zie ik een stel koeienpoten onder een flard mist vandaan komen en ik glimlach. Het heeft wel iets om zo vroeg door de landerijen te rijden. Je ziet nog eens wat.
Niet veel later parkeer ik opnieuw achter de blauwe bestelbus, die zo te zien niet van zijn plek is geweest, en stap uit. Voor de bloemenwinkel zelf staat een diversiteit aan bloemen uitgestald. De deur van het pand is dicht, maar binnen brandt licht. Deze keer ben ik hier dus niet voor niets – want, en daar dacht ik later pas aan, in dorpjes als dit is het vast niet ongewoon dat winkels op maandag gesloten zijn.
Winkels? Ik kijk links en rechts de straat door. Volgens mij zijn die er niet. Mijn blik gaat weer naar de bloemenwinkel. Het mag een wonder heten dat die hier een bestaansmogelijkheid heeft. Hoeveel klanten zouden er op een dag binnenlopen, vier? Waarschijnlijk nog niet eens.
Maar dat is niet mijn probleem. Ze hebben hoe dan ook dat boeket bij oma gebracht, de besteller daarvan is in ieder geval dus een van hun klanten. Ik pak mijn tas van de bijrijdersstoel en steek de straat over.
Als ik de deur openduw, klinkt er een belletje. Ik kijk omhoog en zie het aan een gebogen haak hangen. Echt ouderwets. De winkel zelf is echter ver van ouderwets. Bloemen staan in grote bakken netjes trapsgewijs uitgestald, gesorteerd op kleur. In de linkerhoek is een lange toonbank met een flinke stapel inpakpapier erop. Erboven hangen grote bossen droogbloemen en een stelling met diverse kleuren folie en linten staat tegen de muur aan. In het midden van de ruimte staat een lange, houten tafel met glaswerk erop, sommige kunstig opgemaakt met bloemen.
Wat ik niet zie is personeel. Iemand zal toch dat belletje gehoord moeten hebben? Voorzichtig loop ik verder, ondertussen die typische geur van verse bloemen en geknakte bloemstengels opsnuivend.
Bij de toonbank blijf ik staan. In de hoek erachter is een halfopen deur waarachter ik zachte geluiden hoor. Stemmen?
‘Hallo?’ probeer ik.
Er komt geen reactie. Misschien zijn ze bezig met iets? Het samenstellen van een bruidsboeket dat ze niet kunnen loslaten omdat het dan uit elkaar valt?
Doe niet zo achterlijk, Josefien!
‘Hallo!’ roep ik nogmaals, nu wat harder.
Nog steeds komt er geen reactie.
Een beetje onwennig draai ik me om en kijk de winkel door. Gek genoeg geeft het me een cosy gevoel. Knus. Behalve bloemen zie ik nu ook een hoek met kamerplanten en langs de muur een kast met vazen, schalen, decoratiemateriaal en allerlei hebbedingetjes. Een cadeauhoekje. Wat leuk.
‘Kan ik u helpen?’
Met een ruk draai ik me om en staar in het gezicht van de monteur van gisteren. Deze keer heeft hij een grijze wollen trui en een spijkerbroek aan en veegt hij zijn handen niet aan een groezelig lapje af maar aan een blauw geblokte handdoek.
‘Wat doe jij hier?’ vraag ik.
Hij kijkt me aan met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Sorry?’
‘Denk je dat je grappig bent, of zo?’
‘Eh, ik denk helemaal niets,’ zegt hij. ‘Ik vroeg alleen of ik je kon helpen.’
‘Dat weet je best,’ bijt ik hem toe.
Hij schudt verward zijn hoofd. ‘Ik begrijp er niets van. Wil je bloemen, of niet? Anders ga ik weer verder; ik heb genoeg te doen.’
Ik voel me nijdig worden. ‘Dit is niet leuk, hoor, als je dat soms denkt.’
‘Nogmaals, ik denk helemaal niets,’ zegt hij. ‘Maar als je zo doorgaat ga ik dat wel doen.’
‘O echt?’ zeg ik. ‘En wat dan wel?’
‘Dat jij dringend hulp nodig hebt.’
‘Ik?’ roep ik. ‘Wie stuurde me naar deze bloemenwinkel zonder te zeggen dat hij zelf de eigenaar is? Wissel je af, of zo? In het weekend auto’s en door de week bloemen?’
Zijn blik is onvervalst beduusd. ‘Je hebt met mijn broer gesproken,’ zegt hij. Het is geen vraag, eerder een conclusie.
‘Je… wát?’ Ik kijk hem onderzoekend aan, maar kan niet anders dan vaststellen dat ik toch echt dezelfde man voor me heb.
‘Mijn broer,’ herhaalt hij. ‘Tweelingbroer,’ vult hij meteen aan.
‘Tw… wacht even,’ zeg ik. Met mijn duim wijs ik over mijn schouder naar niets in het bijzonder. ‘Je bedoelt dat die monteur… dat dat jouw tweelingbroer is?’
‘Dat is precies wat ik bedoel,’ zegt hij en om zijn lippen verschijnt een scheef lachje dat identiek is aan dat van de monteur.
Ik wrijf over mijn voorhoofd omdat ik het even niet meer snap. Of eigenlijk snap ik het wel, maar ik begrijp het niet. ‘Dus jij laat je broer bloemen bezorgen?’ vraag ik dan.
‘Nee hoor,’ antwoordt hij. Hij knikt naar de deur. ‘Ik heb mijn eigen wagen.’
‘Maar je broer zei dat hij voor jou een boeket bij mijn oma moest afleveren.’
Hij kijkt me met toegeknepen ogen aan. ‘Mevrouw Beijst,’ zegt hij dan. ‘Rood. Rode rozen, lichtrode gerbera’s, donkerrode leucospermum, paar takken hypericum. Aangevuld met groen en één witte roos.’ Hij glimlacht. ‘Van Valentijn.’
Even weet ik niets te zeggen. Hij lijkt precies te weten waarover ik het heb. ‘En wie is Valentijn?’ vraag ik uiteindelijk.
Hij haalt zijn schouders op.
‘Iemand moet dat boeket besteld hebben,’ ga ik verder als het er niet op lijkt dat hij uitleg gaat geven.
‘Een man,’ zegt hij.
Ik wacht tot hij verder gaat, me een naam geeft of zo, maar hij zwijgt opnieuw.
‘Nou?’ vraag ik.
‘Waarom wil je dat weten?’ is zijn wedervraag.
Bijna zucht ik diep, omdat ik het voor de tweede keer moet gaan uitleggen, weliswaar aan een andere man, maar voor mijn gevoel aan dezelfde als gisteren. ‘Omdat mijn oma het wil weten,’ zeg ik.
Hij glimlacht. ‘Is het niet juist de bedoeling dat het geheim blijft? Ik bedoel, op Valentijnsdag stuurt men toch anoniem iets naar zijn of haar geliefde?’
‘Mijn oma is negentig,’ zeg ik, alsof dat alles verklaart. ‘En al veertig jaar lang krijgt ze zo’n anoniem boeket. Ze wil graag weten van wie voordat ze… eh…’
Nu kijkt hij ernstig en weer zie ik die onmiskenbare gelijkenis met zijn broer. Ze zijn echt één, in zowel uiterlijk als expressie. Alleen de helft die voor me staat lijkt minder stug dan de helft in de garage.
‘Ik weet het niet,’ zegt hij. En bij het zien van mijn blik: ‘Echt niet. Contant betaald. Net zo anoniem dus.’
Teleurgesteld adem ik diep in en weer uit. Dat was te verwachten. Wie het ook is, hij zou nooit het risico lopen bekend te worden doordat iemand hem uiteindelijk een keertje probeer op te sporen. Gek genoeg voel ik me ineens intens verdrietig. Het lijkt erop dat oma nooit te weten gaat komen wie haar aanbidder is. Ik sluit mijn ogen en dring de opkomende tranen terug.
‘Hé,’ klinkt het. ‘Gaat het wel?’
Ik open meteen mijn ogen weer en merk dat hij nu vlak naast me staat. Hij kijkt me bezorgd aan.
Met een mager glimlachje knik ik. ‘Ik ben gewoon teleurgesteld,’ zeg ik. ‘Ik had gehoopt de grootste wens van mijn oma te kunnen vervullen. Maar in plaats daarvan sta ik hier behoorlijk blond te wezen. Want natuurlijk had ik kunnen weten dat die Valentijn…’ Ik maak aanhalingstekens in de lucht, en vervolg: ‘… niets zou doen om zijn naam bekend te laten worden.’
‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Ik had je graag verder geholpen.’
Is dat zo? Zou hij me werkelijk de naam van de onbekende fan van mijn oma hebben gegeven als er zoveel moeite voor gedaan wordt om hem anoniem te houden? Ik bedoel, hij laat zelfs zijn broer met een blanco bestelbus de boel bezorgen!
‘Was dat trouwens een eis?’ vraag ik. ‘Dat het boeket met een witte bestelbus bezorgd zou worden?’
‘Hoezo?’ wil hij weten.
‘Omdat het boeket elk jaar met zo’n wagen komt.’ Ik zoek achterdochtig zijn blik. ‘Hij komt hier vaker, hè?’
‘Waarom denk je dat? Er rijden ontelbaar veel witte bestelwagentjes rond in Nederland.’
‘Maar ze zijn niet allemaal van een bloemenwinkel.’
‘Deze ook niet,’ zegt hij met een grijns. ‘Deze is van mijn broer.’
‘Goh,’ reageer ik schamper. ‘Ook toevallig.’
Hij loopt terug tot achter zijn toonbank. ‘Oké, ik zal eerlijk zijn. Hij komt hier al een paar jaar. Maar ik heb me nog nooit geroepen gevoeld om hem naar zijn naam te vragen. Waarom zou ik ook? Ik heb wel meer klanten die contant betalen en die vraag ik ook niet het hemd van het lijf.’
‘En je zette geen vraagtekens bij die witte bestelbus?’
‘Nee, waarom?’ antwoordt hij schouderophalend. ‘Ik vond het wel romantisch. Vind ik nog steeds, eigenlijk.’
Romantisch? Ja, dat is het strikt genomen wel. Maar voor oma gaat de tijd dringen. ‘Heb je…’ begin ik, net als de winkeldeur opengaat en het belletje rinkelt. Ik kijk om en zie een jonge vrouw binnenkomen. Ze is knap, goed gekleed en glimlacht allerliefst naar de bloemist. Hij lacht niet terug, maar ik zie de uitdrukking op zijn gezicht verstrakken. Daar heeft hij geen goede relatie mee, bedenk ik. Zijn ex misschien?
‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’ vraagt hij aan mij.
O, genoeg, wil ik zeggen. Maar de verandering van toon in zijn stem weerhoudt me daarvan. Mijn blik gaat naar de vrouw, die nu quasigeïnteresseerd wat bloemen staat te bekijken.
‘Nee,’ zeg ik. ‘Dank je voor de informatie.’ Het laatste woord spreek ik cynischer uit dan ik bedoel, maar dat kan me niet schelen. Ik loop naar de deur en trek hem open.
‘O, trouwens,’ klinkt het dan achter me. ‘Die man die je zoekt…’
Ik kijk om.
‘Soms komt hij hier ook in de winkel op andere dagen dan rond valentijn.’



Hoofdstuk 4
Een beetje verveeld zit ik met een plaid om me heen op de bank. Lenny is er ook onder gekropen en ligt nu opgerold tegen me aan. De televisie staat als altijd op Netflix, maar ik kan mijn aandacht niet bij Downton Abbey houden. Mijn gedachten gaan steeds naar de bloemist.
De bloemist.
Ik weet zijn naam niet eens. Net zomin als die van zijn broer. Zijn tweelingbroer, welteverstaan. Waarom zijn zij het die dat boeket bezorgden? Zijn ze erop uitgekozen door de onbekende aanbidder van oma? Bloemist-met-broer-die-een-witte-bestelwagen-heeft? Het doet me ineens beseffen dat ik niet eens gevraagd heb hoe vaak die man precies met valentijn een boeket voor oma bestelde. Het kan nooit zo heel lang zijn; daar waren de bloemist en zijn broer te jong voor. Ik schat dat ze iets ouder zijn dan ik. Een jaar of vijfendertig misschien?
Zonder iets te zien staar ik naar het televisiescherm. Op andere dagen dan rond valentijn. Ik hoor het de bloemist weer zeggen. Wat had hij precies met die woorden bedoeld? Wil hij dat ik vaker langskom?
Die gedachte klinkt zo absurd dat ik vergeet adem te halen.
Natuurlijk niet, Josefien.
Waarom zou hij dat willen? Bovendien, hoe zou ik moeten weten op welke dag ik precies zou moeten langsgaan om de onbekende man te treffen? Nee, hij wilde vast nog wat interessants zeggen vanwege die vrouw die binnenkwam. Of misschien omdat ik zo sarcastisch bedankte voor de informatie die hij had gegeven. Of niet had gegeven, daar ben ik nog niet helemaal uit.
Toch laat zijn beeld me niet los. Dat scheve lachje, die nonchalante baard van drie dagen, die babyblauwe ogen…
Ik pak mijn laptop die naast me op de bank staat, open de zoekmachine en typ bloemenwinkel de doornloze roos, gevolgd door de naam van het dorp, voor het geval er meer zaken zijn met dezelfde naam. Er verschijnen een paar hits, maar ik zie meteen dat de winkel in het kader rechts op het scherm de juiste is. Ik klik op de link en de website opent.
Veel bijzonders is er niet op te zien; het is een pagina zoals zovele bloemenzaken. Er is ook een bestelservice, waarbij je online bloemen kunt bestellen en laten bezorgen. Heel even vraag ik me af waarom oma’s onbekende aanbidder het niet op die manier doet, maar vrijwel meteen weet ik het antwoord al: hij zou ook online moeten betalen, met het gevolg dat zijn naam bekend zou worden. En blijkbaar wil hij dat risico niet lopen.
Ik scrol een beetje en moet toegeven dat de boeketten die op de foto’s staan beeldschoon zijn. Mijn oog valt op een klein logootje in de linkerbovenhoek. Is dat…
Met duim en wijsvinger vergroot ik het plaatje. Ja hoor, dat is het embleem van Hofleverancier. Dus dat kleine dorpszaakje levert aan het Koninklijk Huis? Seriously? Ik klik op het logo maar er gebeurt niets – er zit blijkbaar geen link onder. En dus geen uitleg. Nou ja, het feit dat hij Hofleverancier is, is al uitleg op zich. Hij moet een verrekt goede bloemist zijn. Een verrekt goede knáppe bloemist.
Ik leun achterover tegen de leuning en zucht diep. Zó diep dat Lenny verstoord naar me opkijkt. Ik glimlach naar hem en aai hem over zijn kop. ‘Ja mop, vrouwtje is weer aan het fantaseren,’ zeg ik. Het klinkt nog net niet verbitterd.
Het interesseert Lenny totaal niet. Hij legt zijn kop weer neer en slaapt verder, terwijl ik hem achter zijn oren blijf kriebelen en naar het plafond staar. Wanneer was de laatste keer dat ik een date had? Dat was met Mitchel, toch? Ja, met Mitchel. Die had ik, zoals al mijn dates, via Tinder en het enige waarover hij kon praten was over hoe hij de belasting oplichtte met zijn creatieve aangiftes. Mij liet hij amper aan het woord. En áls ik toevallig tussendoor snel iets kon zeggen, was de enige reactie: ‘Ja, o ja, heb ik je verteld over…’ En dan volgde een nieuw betoog over zijn oplichtingspraktijken. Wat had ik mezelf na die avond ook alweer opgedragen? Nooit. Meer. Daten. Dat was twee maanden geleden.
En dus fantaseer je nu maar over knappe bloemisten die je amper vijf minuten gezien hebt.
Ik sluit mijn ogen en zucht nogmaals. Get a life, Josefien!
***
Ik schrik wakker van geklop op mijn deur. Versuft kijk ik om me heen en in een flits besef ik me dat ik op de bank in slaap moet zijn gevallen. Lenny ligt niet meer naast me.
Opnieuw klinkt het geklop en met een kreun kom ik overeind. Mijn rug doet pijn – ik heb verkeerd gelegen. Zo snel als het lukt schuifel ik de gang naar de voordeur in. Hoe laat is het eigenlijk? Ik trek de deur open op het moment dat ik besef dat het al heel laat moet zijn en dat het niet verstandig is nu nog open te doen. Maar dan zie ik dat het Fabian is, mijn benedenbuurman. Zijn blik is bezorgd en hij duwt me nog net niet achteruit mijn gang in.
‘Is alles wel goed?’ vraagt hij, terwijl zijn ogen over me heen gaan.
Verbaasd en misschien een klein beetje geërgerd staar ik hem aan. ‘Ja, hoezo?’
‘Je licht brandt nog!’
Ik kijk over mijn schouder naar de woonkamer en dan weer naar hem. ‘En?’
‘Het is halftwee, Fien. Jij hebt nooit zo laat nog licht branden. Weet je zeker dat alles goed is?’
Behalve het feit dat ik wel vaker heel laat naar bed ga en dus het licht tot halverwege de nacht brandt, vraag ik me af of ik me zorgen moet maken dat Fabian me blijkbaar in de gaten houdt. Oké, ik weet dat hij gek op me is en dat hij van alles probeert om bij me in een goed blaadje te komen, maar dit is overdreven en echt geen gewone nieuwsgierigheid meer.
‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ bijt ik hem toe. ‘En hoe weet jij nou dat er hier nog licht brandt? Je woont beneden me!’
‘Ik kwam thuis en zag het vanaf de straat,’ verklaart hij. ‘En ik vond dat ik het even moest checken.’
Even checken. Natuurlijk.
‘Nou, het gaat goed, zoals je ziet,’ zeg ik. ‘Gerustgesteld?’
Fabian zegt niets, kijkt over mijn schouder mijn appartement in. ‘Is er soms iemand bij je?’
Precies was ik bedoel: zijn nieuwsgierigheid gaat voorbij het gewone. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Er is niemand bij me. En als het wel zo was, zou ik precies hetzelfde zeggen.’
Juist op dat moment klinkt er een enorm geraas, dat uit mijn keuken lijkt te komen en geschrokken kijk ik om. Lenny!
‘Niemand hè?’ zegt Fabian beledigd.
‘Gewoon Lenny maar,’ leg ik uit. ‘Ik ga even kijken wat hij uitspookt. Dag Fabian.’ Snel duw ik de deur dicht.
‘Als hij vervelend gaat doen stamp je maar op de vloer!’ hoor ik hem nog zeggen. Blijkbaar denkt hij dat ik Lenny als excuus gebruik.
In de keuken vind ik de vloer bezaait met scherven. Lenny is nergens te bekennen. Mijn blik gaat naar de stapel schone vaat op het afdruiprek die ik had moeten opruimen. Hij is minder hoog dan ik hem vanavond achterliet. Ik kijk weer naar de scherven. Fijn. Dank je wel, Lenny.
***
‘Zijn tweelingbroer?’ Kitty vergeet te kauwen op de hap die ze zojuist van haar broodje heeft genomen. Ze wilde met alle geweld samen lunchen omdat ze alles wilde horen over mijn bezoekje aan de bloemenwinkel.
Ik knik. ‘En ze lijken sprekend op elkaar. Ik dacht dat hij een grap met me uithaalde!’
‘Jij dacht dat die monteur voor je stond?’
‘Ja, natuurlijk! Wat zou jij denken?’
Kitty haalt haar schouders op. ‘Als hij identiek is aan zijn broer, dan is hij dus net zo knap en kan het mij echt niks schelen of hij nou bloemist is of automonteur.’ Ze dept haar lippen met een papieren servetje en kijkt me aan. ‘Of allebei.’
‘Hij is niet allebei,’ verbeter ik. ‘Het zijn twee verschillende mannen.’
‘Maar ze zijn wél allebei knap,’ zegt Kitty. ‘Toch?’ Ze lacht uitdagend naar me.
‘Ik weet het niet, hoor, Kit,’ zeg ik, ‘maar ben jij niet getrouwd?’
‘Nou en? Daarom mag ik nog wel naar een lekker stuk kijken, of niet dan?’ Ze snijdt heel secuur een stukje van haar broodje en voordat ze het in haar mond stopt, zegt ze: ‘En geef toe, jij vond die monteur ook een lekker ding.’
‘Nou ja,’ zeg ik voorzichtig, bang om te veel te zeggen. ‘Hij eh… zag er wel aardig uit.’
Kitty barst in lachen uit. ‘Wel aardig? Kom op, Fien, laat je eens gaan. Er is niks mis mee om naar knappe mannen te kijken. Wij vrouwen hebben ook gevoelens. Die man is een wandelende adonis. Alle vrouwen kijken ernaar en vergapen zich aan zijn schoonheid.’
Echt Kitty om in dergelijke taal te praten. ‘Maar hij was niet vriendelijk,’ werp ik tegen. ‘En dat is toch wel een eigenschap die ik zou waarderen. Voor een eerste indruk,’ vul ik meteen aan als ik haar blik zie.
‘En die bloemist?’ vraagt ze dan. ‘Was die ook zo stug?’
Ik haal halfslachtig mijn schouders op. ‘Niet zoals zijn broer,’ zeg ik vaag.
‘Kijk aan!’ Kitty knikt goedkeurend. ‘Het begin is er!’
‘Welk begin?’ vraag ik. ‘Waarschijnlijk zie ik hem nooit meer. Bovendien, hij zal wel getrouwd zijn, of zo.’ Ik hoor zelf dat het een beetje geïrriteerd klinkt, maar Kitty lijkt het niet te merken.
‘Mm, ongetwijfeld,’ zegt ze. ‘Helaas loopt zoiets nooit lang los van de echtelijke leiband.’
Ongewild moet ik om haar lachen. ‘Jij bent gek,’ zeg ik. ‘Pas maar op dat Jan je niet hoort.’
‘Die is er tóch niet. En trouwens, ik doe het voor jou.’
‘En wat doe je precies voor mij?’ wil ik weten.
‘Een man zoeken, natuurlijk!’ Ze heeft haar broodje inmiddels op, terwijl die van mij nog onaangeroerd op mijn bord ligt. ‘Je eet te weinig,’ gaat ze in een adem door terwijl ze naar mijn lunch wijst.
Ik reageer er maar niet op, pak mijn glas thee en neem een slokje.
‘En wat ga je nu doen?’ vraagt Kitty. ‘Terug naar die bloemist?’
‘Waarom zou ik?’
‘Nou ja, je weet nog steeds niet wie dat boeket voor je oma bestelde. Trouwens, hij nodigde je toch zelf uit?’
‘Natuurlijk niet,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Hij wilde eh…’ Ik weet niet zo goed wat hij eigenlijk wilde, maar vul dan toch aan: ‘… iets zeggen. Omdat hij besefte dat hij nog helemaal niets zinnigs had gezegd.’
Kitty kijkt me sceptisch aan.
‘Er steekt heus niks anders achter, hoor,’ vit ik.
‘Nee, dat geloof ik ook niet. Van jou uit in ieder geval niet.’
‘En daar bedoel je… wat mee?’
‘Helemaal niks,’ zegt Kitty. ‘Alleen dat je ze met jouw uiterlijk allemaal om je vinger zou kunnen winden. Als je maar wilt.’
***
Ik staar naar mezelf in de spiegel in mijn minuscule badkamertje en weet niet zo goed wat ik van dat beeld vind. Heel erg knap ben ik niet. Mijn mening dan, hè? Donkerblond haar dat in ontembare krullen om mijn gezicht danst, groene ogen, niet te lang, wel een beetje aan de gezette kant. Misschien is het dat laatste wel wat me een enigszins negatief zelfbeeld geeft. Of misschien het feit dat ik net mijn bed uit ben.
Volgens Kitty zie ik er fantastisch uit en hoef ik me nergens voor te schamen. Nou doe ik dat sowieso niet, maar toch hangen de woorden van Kitty nog steeds in mijn hoofd. Natuurlijk bedoelt ze het allemaal goed. Ik vraag me alleen af op welk moment ons gesprek was verschoven van het zoeken naar oma’s onbekende aanbidder naar mijn liefdesleven. Of eerder het gebrek daaraan.
Met mijn vinger strijk ik een pluk haar achter mijn oor. ‘Nou Fien,’ zeg ik hardop, ‘je hebt geen hordes knappe mannen achter je aan, dus ergens zit er een foutje in Kitty’s redenering.’ Ik buig me wat dichter naar de spiegel toe en kijk mezelf ernstig in de ogen. ‘Toch?’
Natuurlijk komt er geen reactie. Mijn gedachten gaan naar de bloemist, van wie ik nog steeds geen naam weet. Om mijn vinger winden. Ja ja. Maar daar gaat het niet om. Het is oma – ik wil niet dat ze straks doodgaat zonder te weten wiens valentijn ze is. En dat is ook de reden dat ik straks opnieuw naar die bloemenwinkel ga. Niet vanwege de knappe bloemist. Niet vanwege de kriebels in mijn buik. Niet omdat Kitty denkt dat alle mannen voor me vallen. Natuurlijk niet. Nee (kuch), alleen vanwege oma.
***
‘Ga je uit?’ zegt Fabian die met twee tassen boodschappen het trappenhuis binnen komt lopen, terwijl ik op weg ben naar buiten. Zijn ogen gaan over me heen en eindigen bij de pumps die ik na lang aarzelen toch maar heb aangetrokken.
‘Nee,’ zeg ik. ‘Hoezo?’
‘Zomaar.’
Hij houdt de deur met zijn schouder voor me open en ik schuif langs hem heen naar buiten. ‘Dank je.’
‘’t Is niets,’ reageert Fabian. ‘Je bent tenslotte mijn favoriete buurvrouw.’
Ik glimlach naar hem en knik naar zijn boodschappentassen. ‘En jij, ga je een feestje bouwen?’
Verongelijkt kijkt hij me aan. ‘Fien!’ roept hij uit. ‘Je bent toch niet vergeten dat ik vrijdag mijn verjaardag vier? Ik heb de uitnodiging nog geen twee weken geleden in je bus gedaan!’
O God, dat is waar ook. Helemaal niet meer aan gedacht. ‘Eh, nee,’ zeg ik, ‘natuurlijk niet. Maar dat is pas overmorgen.’
‘Dit zijn vast de bewaarbare dingen,’ legt hij uit.
Bewaarbare dingen. Tuurlijk.
‘Chips, nootjes, frisdrank,’ zegt hij. ‘En in de auto staat nog wijn. Die jij zo lekker vindt.’
‘Dat is aardig van je,’ zeg ik. Maar dan dringt het tot me door wat hij eigenlijk zegt. ‘Hoe weet jij dat?’ vraag ik. ‘Van die wijn?’
Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat heb je me zelf verteld. Op je verjaardag.’
Mijn verjaardag. Dat was in december. Al mijn vrienden waren er, inclusief Fabian. En ik was dronken. Wat heb ik hem nog meer verteld wat ik niet meer weet? ‘O, eh, ja, natuurlijk,’ zeg ik vaag. ‘Dat was ik alweer vergeten.’
‘Kitty heeft je nog in bed gestopt,’ gaat hij verder. ‘Of ben je dat soms ook vergeten?’
‘Nee. Nee, dat weet ik nog,’ zeg ik. Een leugen. Eerlijk gezegd weet ik daar niets meer van. Waarom heeft Kitty me dat nooit verteld? Ik dacht dat ik zelf naar bed was gegaan. Echt, ik moet niet zoveel meer drinken op feestjes.
‘Ik heb twee dozen, dat is toch wel genoeg?’ hoor ik hem zeggen.
‘Toch niet uitsluitend voor mij?’ vraag ik. Mijn voornemen om minder te drinken op feestjes klinkt ineens veel minder haalbaar. Want die lekkere wijn kan ik echt nooit weerstaan.
‘Nee, natuurlijk niet. Er komen twaalf man.’
Goddank!
‘Dat is een fles de man,’ zeg ik. ‘Daar hou je van over.’
Hoop ik.
‘Geen probleem. Dan kunnen wij samen nog een keertje borrelen.’
Ik glimlach. Hij blijft het ook maar proberen. Om een meer dan vriendschappelijke relatie met me aan te gaan. Wanneer ziet hij eens in dat we niet bij elkaar passen? Ik heb geen hekel aan hem of zo, maar hij is mijn type niet. Al voel ik me wel op mijn gemak bij hem. Als buurman en als vriend, meer niet. Hij is er gewoon altijd voor me en weet me iedere keer op te vrolijken als er iets is misgegaan. En in mijn leven gaat er nogal eens wat mis. Hij moet natuurlijk niet zoals laatst midden in de nacht op mijn deur gaan staan kloppen, want dan kan ik behoorlijk geïrriteerd raken. Maar dat kan niemand me kwalijk nemen, toch?
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Ik parkeer mijn auto langs de stoeprand, een eindje voorbij de bloemenwinkel. Via mijn spiegels kijk ik naar de uitgestalde bloemen voor het raam. Wat moet ik zeggen als ik naar binnen ga? Hoi, je zei dat de onbekende aanbidder van mijn oma vaker in je zaak kwam, dus hier ben ik? Dat slaat nergens op. Eigenlijk slaat het sowieso nergens op dat ik hier naartoe ben gegaan. Alsof oma’s valentijn juist vandaag in die bloemenwinkel komt. Wie weet duurt het maanden voordat hij weer opduikt.
De winkeldeur gaat ineens open en ik zie de bloemist naar buiten komen. Hij pakt hier en daar haastig wat bloemen tussenuit en even later sluit de deur weer achter hem. Zijn er klanten binnen? Ik heb niets gezien toen ik langzaam langsreed. Een goed moment voor mij dus om er binnen te lopen.
Maar wat ga je zeggen?
Dat zie ik dan wel. Wie weet is de bewuste man alweer een keer geweest (sinds gisteren?) en heeft de bloemist zijn naam genoteerd, die hij natuurlijk meteen aan mij geeft (tuurlijk!), zodat ik naar de beste man toe kan gaan om hem over te halen mijn oma een bezoekje te brengen voordat ze het tijdelijke verruilt voor het eeuwige.
Ik werp nog een laatste blik in mijn binnenspiegel, fatsoeneer mijn haar, dat ik voor vertrek nog flink in de haarlak heb gezet. Hoewel ik alleen vanwege oma kom, wil het niet zeggen dat ik er onverzorgd uit moet zien. Daarom heb ik ook geen versleten jeans met een T-shirt aangetrokken – mijn dagelijkse kloffie als ik niet werk en momenteel is dat dus elke dag – maar een leuk wollen jurkje dat ik vorig jaar in de uitverkoop heb gekocht en nog maar één keer heb gedragen. En nee, het is niet voor hém. Ik weet zijn naam niet eens!
Ik stap uit, strijk mijn jurk glad en steek de weg over. Er is in de verste verte niemand te zien en om me heen hangt dezelfde doodse stilte als eergisteren. En als gisteren. Het feit dat het hier op doordeweekse dagen net zo uitgestorven is als op zondag, doet me afvragen hoe die bloemenwinkel het hoofd boven water weet te houden; zo veel klanten zullen er toch niet binnenlopen. En het predicaat Hofleverancier zal daar weinig verschil in maken, toch?
Inmiddels sta ik voor de bloemenwinkel en probeer over de uitgestalde bloemen heen naar binnen te kijken. Ik zie niets – de met droogbloemen kunstig versierde etalage blokkeert mijn zicht.
‘Je kunt ook binnen de boel bekijken,’ klinkt het ineens naast me. ‘De winkel is open.’
Ik spring nog net niet op van schrik en kijk opzij. Het is de automonteur die de bloemen bij oma bezorgde. De tweelingbroer van de bloemist. Ik zie het aan zijn kleding: de zwarte overall.
‘Eh, ja, dat weet ik wel,’ zeg ik, bij gebrek aan fantasie om iets gevats te zeggen.
‘Wil je nog meer informatie?’ vraagt hij.
‘Sorry?’
‘Je bent hier zondag toch al geweest? Nadat ik je doorstuurde? Heeft het nog iets opgeleverd?’
Drie vragen, toe maar. ‘Ja, ik was hier zondag ook, maar toen was de winkel gesloten. Dat had je best even kunnen melden.’
Hij zwijgt, laat zijn ogen over me heen gaan en kijkt me dan weer aan. ‘Niet aan gedacht,’ zegt hij. ‘Op zondag werk ik hier, in mijn garage, waardoor ik af en toe de dagen kwijt ben.’
Zal wel.
‘In ieder geval heeft een gesprek met je broer…’ Dat laatste woord spreek ik bewust overdreven uit, ‘… weinig opgeleverd.’
‘En de winkel was dicht, zei je.’
‘Ik ben gisteren teruggegaan.’ En voordat hij kan reageren, vervolg ik: ‘Waarom zei je niet dat de bloemenwinkel van je tweelingbroer was?’
Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom wél?’
Weer laat mijn fantasie me in de steek en weet ik niets gevats te zeggen. ‘Omdat je broer dacht dat ik geschift was,’ bijt ik hem uiteindelijk toe. ‘Ik schold hem nog net de huid niet vol omdat ik dacht dat hij me voor de gek hield.’
‘O, maar daar trekt Robin zich niks van aan, hoor.’
‘En jij weet dat omdat je hetzelfde denkt als hij?’
Nogmaals gaan zijn wenkbrauwen omhoog
‘Ja, dat is toch zo met tweelingen?’
‘Ouwewijvenpraat,’ bromt hij. ‘Ik ken hem gewoon mijn hele leven al.’ Hij haalt een envelop tevoorschijn en steekt hem me toe. ‘Geef dit even aan hem, wil je?’
Ik staar hem aan. ‘Ik?’
‘Je gaat naar binnen, toch?’
‘Jij bent zijn broer. En ik ben geen postbode, als je dat soms dacht. Wat is dat trouwens?’ ga ik in een adem door en wijs op de envelop.
‘Een contante betaling.’
‘Voor een boeket? Dus je bezorgt niet alleen bij mijn oma.’
‘Dat heb ik ook nooit beweerd.’
Dat is waar. Maar toch jaagt zijn opmerking me direct op de kast. Echter voordat ik kan reageren, wappert hij met de envelop en zegt: ‘Neem je deze nog mee of niet? Ik heb meer dingen te doen.’ En als hij mijn blik ziet: ‘Oké, laat maar.’
Hij maakt aanstalten om langs me heen te lopen, maar ik ben sneller en gris de envelop uit zijn handen. ‘Ik neem hem wel voor je mee,’ zeg ik. En dat is niet omdat ik hem behulpzaam wil zijn, maar zuiver omdat ik nu een reden heb om naar binnen te gaan.
‘Ja, wat is het nou?’ vraagt hij – ik weet nu wel de naam van zijn broer, maar niet die van hem en gezien zijn stugge houding interesseert me dat ook helemaal niet.
‘Ga jij maar weer doen wat, eh… je aan het doen was,’ zeg ik. ‘Je had het druk, toch?’
Hij kijkt me met gefronste wenkbrauwen aan, draait zich dan om en beent weg.
Nog steeds een beetje geïrriteerd kijk ik hem na tot hij in zijn witte bestelwagen is gestapt, die een eindje verderop geparkeerd staat. Niet veel later rijdt hij weg en sta ik nog steeds met de envelop in mijn handen. Zelden heb ik zo’n norse, bokkige man ontmoet. Mijn blik gaat naar de deur van de bloemenwinkel. Weet ik wel zeker dat ik naar binnen wil? Als die Robin half zo stuurs blijkt als zijn broer, heb ik weinig kans op een nuttig gesprek.
En wat versta je onder nuttig?
Daar heb ik nog geen antwoord op. Ik kijk naar de brief in mijn hand. Gewoon weer weggaan is geen optie, in ieder geval. Ik heb hoe-hij-ook-heet beloofd deze envelop met daarin een contante betaling aan zijn broer te geven.
Ik loop naar de deur en duw de klink omlaag. Is het eigenlijk niet raar dat hoe-hij-ook-heet mij zomaar geld in een envelop geeft en erop vertrouwt dat ik het netjes aflever? Hoeveel zit er eigenlijk in? Ik zou er zo mee vandoor kunnen gaan.
Het belletje boven de deur rinkelt en ik stap naar binnen. Het ruikt er zoals de vorige keer, die specifieke lucht die in elke bloemenwinkel hangt. Mijn ogen gaan over de bloemen die door de hele winkel verspreid staan, boeketten groot en klein in diverse kleuren, emmers met bloemen naar soort gesorteerd. Als laatste blijft mijn blik hangen op een emmer met grote, donkerrode rozen, vrijwel allemaal nog half in de knop. De kleur ervan beneemt me de adem.
‘Con Amore,’ klinkt het achter me.
Met een ruk draai ik me om. Het is de bloemist – Robin dus – die met zijn handen in de zakken van zijn jeans naast me komt staan.
‘Sorry?’ vraag ik.
Hij knikt naar de rozen. ‘Con Amore. Zo heten ze. Volgens kenners de mooiste rode roos die er op de markt is.’
Ik kijk naar de dieprode rozen en het prijsbordje dat erbij staat. ‘Voor die prijs wil ik dat wel geloven,’ zeg ik.
‘Ze zaten ook in het boeket voor je oma,’ zegt hij.
‘Echt?’ Ik kijk weer naar het prijsbordje. Oma’s valentijn heeft geld, dat moet haast wel. Hoeveel zal een boeket kosten met een stuk of wat van deze rozen erin en dan ook nog eens een handvol andere bloemen. Wat zei hij ook weer? Gerbera’s en… en nog wat. En groen. Prijskaartje vijftig euro of zo?
‘Kan ik iets voor je doen?’ hoor ik hem vragen.
Ik kijk opzij. ‘Eh, nou…’ begin ik.
‘Ik weet echt geen naam,’ zegt hij. ‘Van de besteller van dat boeket. Het is…’
‘Nee,’ onderbreek ik hem. ‘Je broer vroeg me dit aan jou te geven.’
Hij staart naar de envelop die ik naar hem uitsteek. ‘Luca?’
‘Ik heb geen idee hoe hij heet, maar we kwamen elkaar buiten tegen en hij had het erg druk, zei hij.’
‘Druk.’ Hij snuift nog net niet afkeurend en pakt de envelop aan. ‘Hij is ook zo makkelijk als een pet van een kwartje,’ mompelt hij dan.
‘Had ik het niet moeten doen?’ vraag ik.
‘Het is niet jouw fout,’ zegt hij, terwijl hij naar de toonbank loopt, de kassa opent en de envelop erin stopt. ‘Maar het is niet de bedoeling dat hij een wildvreemde vrouw vraagt om zijn zaakjes op te knappen.’
‘Zaakjes?’ herhaal ik. ‘Hij liet me alleen maar een envelop afgeven.’ Waar ik zelf ook eerst niet zo blij mee was, eerlijk gezegd.
‘Daar gaat het niet om,’ zegt hij. ‘We hadden nog een heleboel dingen te bespreken, over…’ Hij zwijgt ineens en steekt zijn armen in de lucht. ‘Waarom ben ik bezig uitleg te geven aan een vrouw die ik helemaal niet ken?’
‘Omdat ik een openhartig gezicht heb?’ probeer ik.
Hij staart me aan. ‘Misschien wel,’ gromt hij. ‘Maar vanavond mag hij het uitleggen.’
Jammer dat ik daar niet bij ben. Het lijkt me wel wat om twee identieke mannen ruzie te zien maken.
‘In ieder geval bedankt,’ zegt hij.
Ik maak een handgebaar alsof het niets voorstelde.
Hij neemt me met licht toegeknepen ogen op. ‘Jij en Luca kwamen elkaar buiten tegen,’ begint hij dan. ‘Liep je hier toevallig voorbij?’
‘Eh…’ O God, wat moet ik nou zeggen? Dat dat inderdaad zo is? Hij zou er niets van geloven. Ik zou mezelf niet eens geloven! Mijn blik gaat langs hem heen naar de kast met hebbedingetjes in de hoek, omdat ik hem niet recht durf aan te kijken.
‘Of wilde je een bloemetje kopen?’ gaat hij verder.
Nu kijk ik hem wel aan. ‘Wat?’
‘Een bos bloemen,’ herhaalt hij. ‘Je weet wel: bloemen houden van mensen, haal ze in huis.’
Mijn mond zakt nog net niet open. Waar heeft hij het over?
Hij glimlacht. ‘Dat was zo’n vijftien jaar geleden een slogan van Bloemenbureau Holland.’
‘O,’ zeg ik. ‘Nee… ja, o ja, bloemen. Ja, ik wilde graag een boeketje laten maken.’
Het blijft even stil en ik besef dat hij ook hier geen woord van gelooft. ‘Dat kan,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Had je iets speciaals in gedachten?’
Ik draai me naar de emmers met bloemen en doe of ik ze stuk voor stuk bekijk alsof ik er ik-weet-niet-hoeveel verstand van heb. ‘Witte fresia’s,’ begin ik. ‘Met wat witte rozen, en eh… een paar witte chrysanten. En groen, natuurlijk.’
‘Natuurlijk,’ zegt hij. Hij loopt op de bloemen af en haalt een paar takken witte fresia’s uit een emmer. ‘Maar als ik je mag adviseren…’ Uit een andere emmer pakt hij een aantal paarse bloemen. ‘Ik denk dat witte fresia’s met paarse lithiantus mooier is. En dan nog wat eucalyptus en salalblad ertussen, dat geeft een rustig geheel.’ Hij houdt de bossen bij elkaar zodat ik de combinatie kan bekijken en ik kan niet anders dan toegeven dat hij gelijk heeft.
‘Doe dat dan maar,’ zeg ik, alsof mijn eigen keuze net zo goed zou zijn geweest.
Zonder iets te zeggen loopt hij naar de toonbank en legt de bloemen erop. Terwijl hij het boeket samenstelt, kijkt hij me af en toe aan. Zijn blik maakt mijn knieën week en zo onopvallend mogelijk pak ik de toonbank vast voor het geval ik omval. Om te voorkomen dat zijn ogen die van mij ontmoeten kijk ik quasi-geïnteresseerd om me heen.
‘Je hebt verstand van bloemen?’ hoor ik hem dan vragen.
Met een ruk draai ik mijn hoofd naar hem toe. ‘Wat?’
‘Je leek precies te weten wat je wilde,’ verklaart hij. ‘Zonet. Voor je boeket.’
‘O, dat.’ Ik slik. Mijn kennis wat bloemen aangaat beperkt zich tot de meest eenvoudige: rozen, fresia’s (door mijn oma), chrysanten, klaprozen en paardenbloemen. ‘Een, eh… beetje.’ En dan, met wat meer zelfvertrouwen: ‘Ik heb er altijd van gedroomd in een bloemenwinkel te werken, maar het is er helaas nooit van gekomen.’ Natuurlijk is dat niet helemaal waar – ik heb alleen weleens gedacht dat het me leuk leek – maar ik moet toch wát zeggen om een beetje geloofwaardig over te komen.
Het blijft even stil. Dan zegt hij: ‘De keuze aan bloemen die je gaf heb ik pas nog gebruikt.’
‘Echt?’
Hij knikt. ‘In een rouwboeket.’
‘In een… wat?’
‘Voor een jonge moeder. De bloemen waren door haar achtjarige zoontje uitgekozen.’
Ik staar hem aan. Dacht ik even dat hij me voor de gek hield, maar dat is niet zo. Ik zie het aan zijn houding. Respectvol en rustig. Nou moet ik zeggen dat alles aan hem rustig is. Hij straalt een bepaalde zelfverzekerdheid uit die me het gevoel geeft dat ik maar een onstabiele muts ben. En misschien ben ik dat ook wel – niets in mijn leven is stabiel momenteel, ikzelf nog het minst.
Met aandacht stelt hij mijn boeket samen en ik zie zijn handen. Niet echt slank, eerder echte mannenhanden. Maar toch fascineren ze me, zo bewust als hij de bloemen pakt en toevoegt aan de rest.
‘Het is nog niet te laat,’ zegt hij.
‘Wat niet?’
‘Om je droom waar te maken.’
‘Welke droom?’ vraag ik.
Hij slaat zijn ogen op en kijkt me vermaakt aan. ‘Om in een bloemenwinkel te werken.’
‘O, dat,’ zeg ik weer. ‘Ja. Of nee, misschien niet. Ik zit nu zonder werk, dus wie weet. Ik zou geen moment aarzelen,’ voeg ik eraan toe. ‘Ik bedoel… het zou geweldig zijn.’
Zijn handen vallen stil en opnieuw kijkt hij me aan. ‘Echt waar?’
‘Ja, ik zou het fantastisch vinden.’
‘Nou,’ zegt hij dan, terwijl hij de laatste takjes groen in het boeket steekt en een stukje touw pakt om de bos bij elkaar te houden. ‘Misschien is vandaag dan wel je geluksdag.’
‘Hoezo?’
Hij legt het boeket neer en wijst met zijn duim over zijn schouder naar een stuk papier dat aan de muur hangt.
Met toegeknepen ogen kijk ik naar wat erop staat en ik hap nog net niet naar adem als ik lees: personeel gezocht.
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‘Heb je die rozen al uit de koeling gehaald?’ roept Robin, als ik de laatste takjes asparagus in de rouwkrans heb gestoken.
‘Doe ik zo!’ roep ik terug. Ik doe een stap achteruit om mijn werk te bekijken. De krans is in druppelvorm en vrij groot, zo’n zestig centimeter. Ik heb hem opgemaakt met roze anjers, groene lisianthus en sierasperge, alles op een bed van aspidistrabladeren. Het is prachtig geworden en straalt een rust uit die naar mijn mening bij rouwkransen hoort.
‘Je hebt jezelf overtroffen,’ klinkt het.
Ik kijk opzij. Robin staat naast me en knikt goedkeurend.
‘Ik heb het van de beste geleerd,’ zeg ik, terwijl ik nog een extra takje sierasperge tussen de bloemen steek.
‘Niet zo bescheiden.’ Hij schikt een van de bladeren en zoekt mijn blik. ‘Eerlijk gezegd had ik er een hard hoofd in toen je hier vorig jaar aan de slag ging.’
‘Je wees me zelf op je advertentie,’ zeg ik.
‘Maar dat was toch niet serieus!’ Het is geen vraag, eerder een statement.
Ik sla mijn armen over elkaar en knijp mijn ogen een beetje dicht. ‘Wil je zeggen dat je helemaal geen personeel zocht?’
‘Nee. Ja… jawel. Maar niet jou!’
‘Definieer,’ zeg ik.
Hij zucht. ‘Ik wist heus wel waarom je naar mijn winkel kwam.’
‘O?’ zeg ik verrast. ‘En waarvoor dan wel?’
‘Vanwege je oma, natuurlijk,’ zegt hij. ‘Niet omdat je werk zocht.’
Ik glimlach. ‘Je zit er helemaal naast.’
Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me aan. ‘Echt niet,’ zegt hij dan.
‘Echt wel,’ reageer ik.
Hij neemt me nadenkend op. Dan verschijnt er een grijns op zijn gezicht en beweegt hij zijn vinger wijsneuzerig voor mijn gezicht. ‘Aha,’ zegt hij. ‘Maar als je niet voor je oma kwam, dan is er nog maar één andere reden.’
Afwachtend zwijg ik.
‘Ik!’ roept hij.
‘Jij?’
‘Ja, dat boeketje fresia’s was een smoes. Je kwam natuurlijk omdat je míj wilde zien.’
Ik draai me van hem weg om nog wat groen in de rouwkrans te schikken zodat hij de blos op mijn wangen niet kan zien, die zou verraden hoe dicht hij bij de waarheid zit. ‘Nee hoor,’ zeg ik. ‘Ik kwam helemaal niet voor jou.’
‘Dat moet wel,’ werpt hij tegen. ‘Er is niets anders.’
‘Jawel. Ik kwam alleen maar die envelop van je broer afleveren.’
Hij staart me aan. ‘Welke envelop?’
‘Met het geld van het bruidsarrangement voor Nikki en Eduard,’ klinkt het achter ons.
Tegelijk met Robin draai ik me om. Het is Luca die met zijn armen over elkaar tegen de deurpost van het kantoor geleund staat.
‘Waar kom jij vandaan?’ vraagt Robin.
Luca wijst met zijn duim over zijn schouder het kantoor in. ‘Via de achterdeur.’
‘En hoelang sta je daar al?’ wil ik weten.
‘Lang genoeg,’ zegt hij. ‘Het is vermakelijk om jullie te horen… discussiëren.’
Dat laatste woord spreekt hij een beetje cynisch uit, maar hij lacht er niet bij. Als ik er goed over nadenk heb ik Luca zelden zien lachen. Niet dat ik hem het afgelopen jaar dagelijks heb gezien, maar vaak genoeg om hem toch op zijn minst te moeten hebben zien glimlachen. De enige keer dat er van een lachje sprake was, als je het al een lachje kunt noemen, was toen ik hem de eerste keer ontmoette in zijn garage. Een klein scheef lachje dat zowel Kitty als mij meteen in vuur en vlam had gezet.
Maar dat was allemaal voordat ik Robin ontmoette. Precies zijn broer. En dan bedoel ik ook precíés. Wat uiterlijk aangaat dan. O, Robin kan ook stug zijn, maar bij lange na niet zoals Luca. Die is écht kort van stof en lijkt liever niets te zeggen. Een onvervalste einzelgänger.
Toen ik een jaar geleden in een opwelling besloot om in de bloemenwinkel van Robin te gaan werken (ik moest van hem officieel solliciteren maar volgens mij waren er helemaal geen andere kandidaten) was Luca het er niet mee eens dat Robin me aannam. Ik wist niet dat tweelingbroers zo heftig konden ruziemaken en alhoewel ik eerder had gedacht dat het fascinerend moest zijn om twee identieke mannen te zien bekvechten, had het me een akelig gevoel gegeven. Uiteindelijk was Luca overstag gegaan, ik denk omdat het tenslotte toch Robins zaak is. Maar het kostte daarna zeker drie maanden voordat Luca überhaupt iets tegen me zei.
‘Is de bestelling klaar?’ hoor ik Luca vragen.
Normaal gesproken bezorgen we de boeketten zelf, met het donkerblauwe busje dat voor de deur staat. Dat is te zeggen: meestal is het Robin die ze rondbrengt, terwijl ik in de winkel blijf. Maar de rouwkrans is een spoedbestelling en aangezien er veel bezorgingen zijn, heeft Robin de hulp van zijn broer ingeroepen.
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Toch, Fien?’
Ik knik, terwijl mijn blik naar de krans gaat. Ik ben trots op mijn werkstuk. Natuurlijk heb ik al vaker een rouwkrans gemaakt in de afgelopen maanden en ze waren allemaal mooi. Maar dit werk… op de een of andere manier doet het me wat. De kleuren. De eenvoud. De sereniteit. Misschien speelt het ook mee dat het voor een jonge vrouw is. Té jong.
‘De rekening stuur ik later,’ meldt Robin.
Luca humt wat en dan valt zijn blik op de rouwkrans. Als versteend blijft hij staan. Zijn doorgaans getinte huid lijkt bleek te worden en zonder met zijn ogen te knipperen staart hij naar de bloemen. Ongemerkt doet hij een stapje achteruit en ik zie dat hij slikt. Wat mankeert hem?
Maar dan herstelt hij zich. Hij kijkt even vluchtig naar mij, pakt dan de rouwkrans van de tafel en verdwijnt zonder nog een woord te zeggen.
Nadenkend staar ik naar de deur die achter hem is dichtgevallen. Robin is inmiddels bezig een boeket samen te stellen met verschillende felgekleurde bloemen.
‘Zag je dat?’ vraag ik hem, nog steeds naar de deur starend.
‘Wat?’ Robin kijkt niet op, maar gaat geroutineerd verder met zijn bloemen.
‘Die blik van je broer.’
Nu kijkt Robin wel op. ‘Wat bedoel je?’
‘Volgens mij schrok hij van de rouwkrans. Hij bezorgt die dingen toch wel vaker?’
‘Regelmatig,’ zegt Robin. Hij steekt een roze gerbera in zijn boeket en vervolgt: ‘Hoezo?’
Ik geef niet meteen antwoord, kijk weer naar de deur en dan terug naar Robin. ‘Zomaar,’ zeg ik. Blijkbaar is het Robin niet opgevallen. Die blik in Luca’s ogen. Het was geen schrik geweest Nee, het was pijn. Intense pijn.
***
Als ik laat in de middag mijn appartement binnenga, komt Lenny me al tegemoet. Sinds ik weer hele dagen weg ben, is hij een stuk gezelliger geworden. Alsof hij, toen ik geen werk had, ervan baalde dat hij het huis niet voor zichzelf had. Nu begroet hij me altijd luidkeels en draait hij om me heen om aandacht te vragen.
‘Ja ja,’ zeg ik lachend, als ik bijna mijn nek over hem gebroken heb. ‘Het is rodekatertijd. Je krijgt eten. Voordat we allebei een heup breken,’ mompel ik erachteraan.
Ik laat mijn tas in mijn lievelingskuipstoel bij het raam vallen en loop door naar de keuken, op de voet gevolgd door Lenny. Pas nadat ik zijn bakje eten op de grond heb gezet is meneer tevreden en kan ik veilig rondlopen. Ik trek het elastiek uit mijn haar en schud mijn krullen los. Zo, dat is al beter. Maar de enige manier om die coupe van mij in bedwang te houden is om het samen te binden in een staart. En dat doe ik dus ook meestal. Behalve als ik thuis ben.
Mijn blik gaat naar de klok die bijna halfzes aangeeft. Om halfacht heb ik met Kitty een eetafspraak, omdat onze wekelijkse lunch er tegenwoordig bij inschiet nu ik bij De Doornloze Roos werk. Gelukkig neemt Robin altijd de koopavond voor zijn rekening, samen met Romkje, een scholier die graag een centje bijverdient. Zij werkt ook op zaterdag, wat doorgaans mijn vrije dag is.
Terwijl ik naar de badkamer loop, trek ik alvast mijn werkkleding uit. Ik zet de kraan boven het bad aan en prop daarna mijn kloffie in de overvolle wasmand. Het ding puilt nu echt uit, een duidelijk teken dat ik op korte termijn een paar wassen moet gaan draaien. En dus kieper ik de mand leeg en sorteer de kleding, handdoeken en dekbedhoezen die op de grond terecht zijn gekomen alsof ze met een vulkaanuitbarsting alle kanten op zijn geslingerd. Ik neem een deel ervan mee naar de keuken en prop het in mijn oude wasmachinetje. Met een klap sluit ik het deurtje en stel het juiste programma in. Misschien kan ik de boel straks nog even ophangen voordat ik vertrek.
Genietend laat ik me even later in het nog net niet te hete badwater zakken. Ik heb er een Aegean Breeze bruisbal in gedaan, wat het water zachtblauw heeft gekleurd. De geur van de zee omringt me en met gesloten ogen waan ik me aan de kustlijn van de Egeïsche zee. Niet dat ik daar ooit geweest ben, maar dromen over verre stranden en kustlijnen is een van mijn favoriete bezigheden. Vooral als ik in bad zit. Ik laat me tot aan mijn kin onder water zakken en voel de spanning uit mijn lichaam vloeien. Ik mag het werk dan wel heel leuk vinden, het is ook best zwaar, van tijd tot tijd zelfs behoorlijk koud. En dan te bedenken dat ik deze baan alleen maar heb genomen (oké, ook vanwege Robin, maar dat terzijde) om achter de identiteit van oma’s aanbidder te komen. Tot nu toe heeft die zich nog niet laten zien en af en toe vraag ik me af of hij soms dood is. Tenslotte kun je er voorzichtig wel van uitgaan dat hij ongeveer net zo oud is als oma, misschien zelfs wel ouder.
Het idee dat oma nooit te weten gaat komen wie haar die bloemen elk jaar op Valentijnsdag stuurt, maakt me verdrietig. Maar ik kan er niets aan veranderen, dat weet ik ook wel.
Door mijn eigen verdrietige gevoel denk ik ineens aan Luca. Aan de diepe pijn die ik in zijn ogen had gezien. Het moest aan die rouwdruppel hebben gelegen. Was er iemand in zijn directe omgeving overleden misschien? Maar dan zou Robin er toch ook wel van geweten hebben en hem was niets opgevallen. Toch?
Ik hoor een zacht geluid en open mijn ogen. Ik kom een beetje overeind om te luisteren en van ver weg lijkt het op geklop. Dat is toch niet Fabian weer, hè? Die heeft altijd de onhebbelijkheid om op de meest ongeschikte momenten voor de deur te staan.
Het geklop neemt af en na een aantal seconden laat ik me weer tot mijn kin onder water zakken. De hitte heeft plaatsgemaakt voor een aangenaam warme temperatuur en met een zucht sluit ik opnieuw mijn ogen en leg mijn hoofd tegen het zachte kussentje dat aan de badrand hangt.
Maar het is niet van lange duur. Na nog geen vijf minuten is het geklop terug, deze keer luider en agressiever en ik schiet overeind. Dan klinkt er een luide knal, gevolgd door totale duisternis.
O joepie.
Doorgeslagen stoppen. Dat heb ik weer.
Op gevoel stap ik uit bad en tast naar mijn badjas die ergens aan de deur moet hangen. Ik stoot mijn teen hard tegen de wc-pot, wat me een luide vloek ontlokt. Waarom weet ik alles blindelings te vinden als het licht brandt en lijkt alles ergens anders te zijn als het stikdonker is?
Eindelijk vind ik mijn badjas en trek hem aan. Ook in de hal is het aardedonker. Fijn. Het moet de aardlekschakelaar zijn die eruit is geknald. Maar waardoor dan? Net als ik dat denk ruik ik het: een brandlucht.
Jezus! Er is toch geen brand uitgebroken? Ik voel de paniek toenemen. Waarom is het verdomme ook zo donker? Ik zie geen steek! Mijn voeten schuifelen over het laminaat in de richting van de voordeur, waar de stoppenkast zit, en dan ik hoor water spetteren.
Water?
Ik blijf staan, voel dan pas dat ik met mijn blote voeten in de nattigheid sta. De brandlucht is er nog, maar ik zie nergens rook of vlammen. Ik slik. Wat is er toch aan de hand?
Voorzichtig laat ik me door mijn knieën zakken en beweeg mijn vingers over de vloer. Die is behoorlijk nat. Maar waarvan in vredesnaam? Waarom zie ik toch ook geen fuck!
Dan dringt het tot me door dat het doodstil is. Er is geen geluid te horen. Ook de wasmachine niet. Ik kijk om in de richting van de keuken, wat natuurlijk een domme reactie is zo in het stikdonker. Ik moet eerst die schakelaar weer aanzetten, prioriteit nummer één. En dus schuifel ik langzaam verder tot ik vlak bij de voordeur ben. Ik open de meterkast en bedenk dan dat ik in het donker dus ook niet kan zien welke schakelaar ik moet omzetten. Wat ben ik toch ook een domme koe. Waar heb ik mijn mobieltje gelaten? In de woonkamer!
Ik draai me om en met mijn hand tegen de muur stap ik weg bij de meterkast. Net op dat moment klinkt er een luide roffel op de voordeur, waardoor ik bijna een hartverzakking krijg.
‘Fien!’ klinkt het. ‘Wat doe je in vredesnaam? Het lijken de Niagara-watervallen wel in mijn keuken!’
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‘Sorry,’ zeg ik benepen, met een blik op de ravage in mijn keuken. En op mijn stokoude wasmachine-die-het-nog-zo-geweldig-deed. Hij heeft er nu dus echt de brui aan gegeven, met een flinke lekkage en kortsluiting tot gevolg. Gelukkig hebben de drempels bij de woon- en slaapkamer het water tegengehouden, waardoor de schade beperkt is gebleven tot de keuken en de gang, die beide blank staan. O, en natuurlijk Fabians keuken, waar het water langs de muren loopt.
Verdomme.
‘Het geeft niet,’ zegt Fabian. ‘Ik moest de keuken toch schilderen.’
Alsof dat alles goed maakt. Tranen prikken ineens achter mijn ogen. Wat een ellende.
‘Hé.’ Fabian komt naast me staan en slaat zijn arm om me heen. ‘Het komt wel goed.’
‘O vast,’ snotter ik. ‘Maar jouw keuken…’
‘Het valt wel mee,’ zegt hij. ‘Echt. Er is alleen wat water langs de muren gelopen. Meer niet. Wees blij dat het niet verder omlaag is gestroomd naar dat mens van De Vries. Die had meteen de brandweer gebeld. En de politie. En de woningcorporatie.’
Daar heeft hij absoluut gelijk in. Mevrouw De Vries is een zeikerd van de bovenste plank en zeurt al als je naar haar mening te hard de trap op loopt, of als je vingerafdrukken achterlaat op de koperen deurknop van de toegangsdeur tot het trappenhuis. Josefien, liefje, denk je om mijn knopje? Ik heb hem pas gepoetst.
Haar knópje. Háár knopje.
Blegh.
Door mijn tranen heen glimlach ik. Heeft hij me toch weer aan het lachen gekregen. ‘Waarschijnlijk zou ze ons smartengeld hebben laten betalen,’ snotter ik.
‘O, dat weet ik wel zeker,’ zegt Fabian. ‘Maar kom, we gaan even opruimen. Met z’n tweeën is het zó gebeurd.’
***
Een krap uurtje later is al het water opgedweild en is mijn vloer weer droog. De wasmachine is gestopt met roken en nadat we de deur naar het balkon open hadden gezet, verdween ook de brandlucht.
‘Zo,’ zegt Fabian. ‘Zo goed als nieuw.’
‘Hier wel,’ zeg ik. ‘Maar bij jou…’
‘Zoals ik al zei valt dat erg mee.’
‘En die Niagara-watervallen dan?’ vraag ik met een lachje.
Hij maakt een handgebaar. ‘Dat was een hyperbool. Overdreven. Echt waar.’
‘Dan vind je het vast niet erg als we even gaan kijken?’
‘Nergens voor nodig,’ zegt hij. ‘Ik koop eerdaags een paar blikken verf en geef de boel een nieuw fris kleurtje. Appelgroen, of zo.’
Ik staar hem aan. ‘Serieus?’
Hij grijnst. ‘Natuurlijk niet. Simpel wit is fris genoeg.’
‘Maar ik moet weten wat de schade is,’ dring ik aan. ‘Voor de verzekering.’
‘Ik zal je de bonnetjes geven,’ zegt hij. ‘Heb je trouwens al gegeten?’
Verschrikt kijk ik hem aan. ‘Kitty!’
‘Wat is er met Kitty?’
‘Hoe laat is het?’ negeer ik zijn vraag.
Hij kijkt op zijn horloge. ‘Net zeven uur geweest.’
Opgelucht zucht ik. Gelukkig nog niet te laat. Maar dan moet ik wél opschieten. ‘Ik heb een afspraak met Kitty,’ zeg ik tegen Fabian. ‘Om halfacht.’
Hij trekt een teleurgesteld gezicht. ‘Jammer,’ zegt hij. ‘Ik heb nog steeds een fles van je lievelingswijn staan die nu eindelijk eens op moet.’
‘Een andere keer, oké?’
***
Het is al donker buiten als ik niet veel later de deur openduw van het eetcafé waar ik met Kitty heb afgesproken. Ik meld me aan en word naar een tafeltje bij het raam gebracht. Daar leg ik mijn mobiel op het tafeltje en terwijl ik me installeer, kijk ik het eetcafé door. Ik heb dat altijd leuk gevonden: mensen kijken. Hun gedrag, hun houding, hun reacties op bepaalde gebeurtenissen, het intrigeert me enorm.
De ober die met een paar borden langsloopt vangt mijn blik. Ik ken hem wel; hij is hier eigenlijk altijd op vrijdagavond en dan schenkt hij opvallend veel aandacht aan me. Zo veel, dat het bijna gênant te noemen is. Laatst zei Kit dat hij een oogje op me had. Belachelijk natuurlijk, hij is een stuk jonger dan ik. Maar nu ik hem zo naar me zie kijken – knipoogt hij nou naar me? – bedenk ik dat ze misschien nog gelijk heeft ook.
Ieuw!
Hij is dus écht mijn type niet.
Opnieuw gluur ik in zijn richting en zie dat hij nog steeds naar me staart. En nog een keer knipoogt.
Snel wend ik mijn blik af. Als ik hem geen aandacht geef, houdt hij vanzelf wel op. Hoop ik. Om maar iets te doen pak ik mijn mobiel en bestudeer het scherm. Er is helemaal niets op te zien, maar alles is beter dan opnieuw naar mijn ongewenste aanbidder te moeten kijken.
‘Verdwaald?’ klinkt het ineens.
Ik kijk op, recht in de babyblauwe ogen van Luca. Hij bekijkt me met die aanmatigende blik die bij hem lijkt te horen als een kerstboom bij Kerstmis.
‘W-wat doe jij hier?’ stamel ik en meteen vervloek ik mezelf dat ik zo onzeker klink.
‘Waarschijnlijk hetzelfde als jij,’ zegt hij. ‘Een hapje eten.’
Ik lach schaapachtig en zie schuin achter hem de ober nog steeds naar me kijken. Breeduit lachend. Geen idee wat hij verwacht, maar ik heb er hoe dan ook geen zin in – ik moet hem afschrikken.
‘Ga zitten,’ sis ik tegen Luca.
‘Wat?’ zegt hij. Hij wijst opzij en wil wat zeggen maar ik ben hem voor.
‘Gewoon gaan zitten!’ Ik knik naar de stoel tegenover me. En als hij geen aanstalten maakt, vul ik aan met een smekend: ‘Alsjeblieft?’
Even nog aarzelt hij, maar dan laat hij zich langzaam op de stoel zakken. Verderop zie ik de ober verbaasd kijken; de lach op zijn gezicht is er nog steeds, maar lijkt wat ongemakkelijker te zijn geworden. Dan draait hij zich naar een tafeltje waar zojuist nieuwe mensen zijn gaan zitten.
Opgelucht leun ik achterover op mijn stoel. Hopelijk denkt hij dat ik bezet ben en stopt hij met dat geflirt. Alhoewel… hadden we elkaar dan niet iets van een zoen moeten geven? Ik kijk op en zie dan pas Luca’s blik.
‘Sorry,’ zeg ik meteen. ‘Sorry sorry sorry. Maar ik moest… iemand kwijt.’
Zijn wenkbrauwen schieten een stukje omhoog. ‘Kwijt?’ herhaalt hij.
‘Ja,’ zeg ik. ‘Iemand die…’ Ik weet niet zo goed hoe ik het moet uitleggen en maak dus maar een gebaar met mijn hand. ‘Laat maar. In ieder geval bedankt. Je hebt m’n leven gered.’
Hij staart me aan.
‘Nou ja, dat is wel heel dramatisch gezegd, natuurlijk,’ ratel ik verder. ‘Maar het zou me niet verbaasd hebben als hij bij me aan tafel was komen zitten.’
‘Wie?’ vraagt hij.
‘Die ober,’ zeg ik en ik wijs over zijn schouder.
Luca kijkt om en keert zich dan weer naar mij.
‘Hij eh… is al weg,’ verklaar ik. ‘Sorry.’
‘Juist.’
Er valt een stilte. Waarom voel ik me toch altijd zo opgelaten in zijn gezelschap? Dat gebeurt me ook als hij in de winkel is. Zou dat komen doordat hij zo gesloten is? Hij praat niet makkelijk, elk woord moet ik er praktisch uittrekken en dat is niets voor mij. Of is het gewoon omdat ik me meestal al na een halve minuut aan hem erger?
‘Kan ik nu weer naar mijn eigen tafel?’ vraagt Luca.
‘O, eh…’ Mijn blik gaat weer naar de andere kant van het eetcafé, maar de ober is nergens meer te bekennen.
‘Of wil je dat ik blijf zitten tot je date er is?’
‘Mijn d…?’ zeg ik. ‘Nee, ik heb geen date. Ik heb… Mijn vriendin Kitty is blijkbaar wat verlaat.’
Opnieuw kijkt hij me aan, zijn blik ondoorgrondelijk als altijd. Dan staat hij op en schuift netjes zijn stoel aan. ‘Veel plezier dan maar,’ zegt hij.
‘En jij?’ vraag ik als hij net wegloopt.
Hij blijft staan en draait zich om. Iets zeggen hoeft hij niet – zijn ogen stellen de vraag. En jij wát?
‘Heb jij een date?’ verduidelijk ik.
Even lijkt het alsof hij zonder antwoord te geven verder wil lopen, maar dat doet hij niet. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik heb geen date.’
‘O. Sorry.’ Meer weet ik eigenlijk niet te zeggen. Zo stom. Ik heb totaal geen moeite om een gesprek met zijn broer te voeren. We maken grapjes, pesten elkaar, hebben het over van alles en ik heb me er nog geen moment ongemakkelijk bij gevoeld. Maar bij Luca… Hij is zo ondoorgrondelijk. Zo zwijgzaam. Stug. De dingen die hij zegt, zijn kortaf en vertellen niets over hem als persoon. Is hij bang iets van zichzelf prijs te geven? Hoe kan het toch dat zijn karakter zo van dat van Robin verschilt?
‘Dus je bent hier in je eentje?’ vraag ik, net als hij weer door wil lopen.
En weer kijkt hij om, met die neutrale blik van hem.
‘Of ben je hier met Robin?’
‘Waarom zou ik hier met hém zijn?’ wil hij weten.
Ik haal mijn schouders op. ‘Hij is je tweelingbroer. Doen jullie niet alles samen? Zoals Kwik, Kwek en Kwak?’ Die laatste zin floept eruit en ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen.
Wat een vergelijking, Josefien! Grandioos!
‘Ik bedoel,’ zeg ik snel, ‘dat tweelingen heel close zijn, en zo?’
Even nog blijft hij staan. Dan komt hij terug naar mijn tafeltje. ‘Volgens mij heb jij een heel vertekend beeld van tweelingen,’ zegt hij. ‘We zien er misschien wel exact hetzelfde uit, maar we hebben allebei onze eigen persoonlijkheid, ons eigen karakter en vooral ons eigen leven.’
Ik zie zijn smeulende ogen. Is hij nou kwaad?
‘Oké,’ zeg ik. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling je te beledigen.’
Zijn blik is nog steeds in die van mij gehaakt en na enkele seconden begint dat aardig ongemakkelijk te voelen. Ik wil net mijn ogen neerslaan om het moment te doorbreken, als hij even kort opzij kijkt en zijn hand door zijn haar haalt.
‘Je hebt me niet beledigd,’ zegt hij. ‘Dus sorry zeggen is niet nodig.’ Hij trekt de stoel aan mijn tafel weer achteruit en gaat opnieuw tegenover me zitten. ‘Weet je dat je wel érg vaak sorry zegt?’
Hè? Gaat hij me nou zitten bekritiseren? Wie denkt hij wel dat hij is?
‘Nou, sorry dat dat je stoort,’ vit ik.
‘Zie je, nou doe je het weer.’
‘Dat zei ik expres,’ zeg ik koeltjes.
‘Weet je dat zeker?’
Ik staar hem aan. Was ik eerst nog geïntrigeerd, nu begin ik me toch weer aan hem te ergeren.
‘Sorry zeggen moet je gewoon niet doen,’ gaat hij verder. ‘Nooit.’
De wijzer slaat weer terug naar interesse. ‘Dus jij beweert dat je je nooit moet verontschuldigen? Ook niet als je iemand hebt gekwetst?’
‘Het is een teken van zwakte,’ zegt hij kortaf.
Nu overdondert hij me echt. ‘Van zwakte?’ herhaal ik niet-begrijpend.
‘Een verontschuldiging is maar al te vaak een verdedigingsmechanisme om onze woorden te bagatelliseren of af te zwakken. En daardoor komt de kracht van de boodschap en van waar we persoonlijk voor staan in het geding.’
Ik staar hem aan. Wow. Hij heeft nog nooit zo veel woorden achter elkaar gesproken. Maar gek genoeg begrijp ik zijn standpunt. En ben ik het er ook nog mee eens. Als ik erover nadenk. Wat een beetje moeilijk gaat, nu hij me zo intens aankijkt. Ik schraap mijn keel. ‘Wat je dus wil zeggen is dat jezelf verontschuldigen gelijk staat aan het jezelf omlaaghalen?’
‘Onder andere,’ zegt hij. ‘Om mezelf als voorbeeld te nemen: in de meeste gevallen ben ik me heel goed bewust van wat ik doe en zeg. Daar hoef ik me toch niet voor te verontschuldigen?’
Ehm nee. Maar als je, zoals ondergetekende, er te pas en te onpas dingen uitflapt, blijft er weinig over van dat bewustzijn. ‘Misschien niet,’ zeg ik voorzichtig. ‘Maar je maakt er ook geen vrienden mee.’
Hij haalt een schouder op. ‘Echte vrienden maken zich er niet druk over. En de rest kun je beter kwijt zijn.’
Mijn mobiel piept en op het scherm zie ik dat het bericht van Kitty komt. Een en al ellende hier met het nieuwe boekhoudprogramma en niemand weet het op te lossen. Kan dus niet komen. Spreek je later.
Great. Dat Kitty te laat is, is niets nieuws. Hoe vaak ze niet appt dat ik nog even geduld moet hebben omdat… Vul maar aan. Maar dat vergeef ik haar – haar werk bij het transportbedrijf van haar ouders is nogal veeleisend, vooral omdat ze inmiddels gepromoveerd is naar CFO, oftewel financieel directeur en nu fulltime werkt. Het komt echter niet vaak voor dat ze afzegt. De problemen moeten serieus zijn.
‘Slecht nieuws?’ vraagt Luca.
Ik haal mijn schouders op en wil net antwoorden dat mijn date heeft afgezegd, als dé ober ineens naast het tafeltje opduikt.
‘Kan ik iets voor u inschenken?’ vraagt hij. Hij glimlacht weer naar me en knipoogt. Denkt hij nou écht dat ik in hem geïnteresseerd ben? Dat moet wel, anders blijft hij niet zo volhardend volhouden. Zijn blik is nu op Luca gericht, die stoïcijns terugkijkt.
‘Ja, eigenlijk wel,’ zegt Luca. ‘Een glas witte Frison chardonnay. En geef mevrouw er ook eentje. We hebben onze verloving te vieren.’
De lach op het gezicht van de ober bevriest. Hij zoekt mijn blik maar als hij merkt dat ik naar Luca blijf staren, verdwijnt zijn glimlach helemaal. Hij knikt kort en verdwijnt.
Ik staar nog steeds naar Luca. Verloving?
Luca zelf trekt alleen een beetje zijn wenkbrauwen op. Dan zegt hij: ‘In tegenstelling tot sorry, is “dank je wel” een uitspraak die je veelvuldig kunt gebruiken.’
‘Dank je wel?’ piep ik.
‘Geen dank.’ Hij knikt naar mijn mobiel. ‘Komt je afspraak niet?’
Totaal overdonderd weet ik even niets te zeggen.
‘Verloving?’ pers ik er uiteindelijk uit, zijn laatste vraag negerend.
‘De enige manier om die hansworst af te schrikken,’ verklaart hij. ‘Zijn aandacht voor jou was toch ongewenst?’
‘Jawel,’ breng ik uit. ‘Maar… verlóving?’ Dat laatste woord komt er zo vol ongeloof uit dat zelfs ik het hoor.
Hij reageert er niet op, kijkt me alleen maar aan en blijft me aankijken als de ober zonder iets te zeggen, zonder glimlach en vooral zónder knipoog, onze glazen wijn op tafel zet en weer verdwijnt.
‘Weet je dat Robin verloofd is geweest?’ vraagt Luca ineens uit het niets.
Ik schud mijn hoofd, nog steeds niet in staat iets zinnigs te zeggen.
‘Ze maakte het uit, een week voor de bruiloft,’ gaat hij verder. ‘Ze durfde zich toch niet te binden.’
Zijn woorden brengen me weer met twee benen op aarde. ‘Een week voor de bruiloft?’ herhaal ik. ‘Dat is behoorlijk harteloos.’
Hij knikt. ‘Robin was er kapot van.’
Dat kan ik me voorstellen. Ik ben dan wel nooit zover gekomen dat ik een afspraak voor het altaar had, maar er is weinig verbeeldingskracht voor nodig om te beseffen dat zoiets niet in je koude kleren gaat zitten. Ik pak mijn glas wijn en neem een slokje.
‘Een tweede keer is niet gewenst,’ hoor ik Luca zeggen.
Ik kijk op en zie de blik in zijn ogen. Bijna verslik ik me.
‘Je denkt toch niet dat ik…’ begin ik. ‘Kom op, zeg. Er is toch helemaal niets tussen Robin en mij?’
‘Misschien niet,’ zegt hij. ‘Maar ik wilde het toch even aanstippen.’
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Het is al halfdrie en nog steeds lig ik wakker. Elke keer moet ik aan Luca denken. Nee, dat is niet waar. Ik denk aan zijn wóórden. En ik zie Robin voor me, die door zijn aanstaande in de steek is gelaten. Voor het altaar nog wel. Nou ja, zo goed als. Een week van tevoren is tenslotte zowat gelijk aan hem in zijn hemd laten staan terwijl hij zijn trouwpak al aan heeft. Sort of.
Ik draai me op mijn rug en kan er niets aan doen dat ik medelijden voel. In mijn ogen is het ook godsonmogelijk. Welke vrouw laat een man als Robin nou schieten? Dan spoor je toch niet? Ik zie zijn ogen voor me, de lach op zijn gezicht en meteen is het er weer, dat heerlijke gevoel, diep vanbinnen. De spreekwoordelijke fladderende vlinders. Ben ik verliefd? Het zou zomaar kunnen. En dat is wel het laatste wat ik wil.
Nooit. Meer. Daten.
Weet je nog wel?
Maar dit is geen daten; ik werk alleen maar voor Robin. En al kunnen we goed met elkaar overweg, heel goed mag ik wel zeggen, er is niets tussen ons. Toch?
Ik zucht, terwijl ik mijn armen onder mijn hoofd kruis. Vasthouden aan de belofte om niet meer te daten is misschien wel lovenswaardig, maar is het ook reëel? Robin is alles wat ik zoek in een man: knap, gespierd, tien centimeter langer dan ik, grappig. En, thank God, niet egocentrisch; al bezit hij een behoorlijke dosis zelfspot, hij neemt anderen serieus, heeft aandacht voor hen en is aardig tegen iedereen. Nou ja, bijna iedereen. Waarom zou ik hem in vredesnaam op afstand houden als de vlinders een koprol in mijn buik maken zodra hij maar in mijn blikveld komt? De chemie is er overduidelijk. Van mij uit dan toch. Maar hoe zit het met Robin? Zoals ik al zei kunnen we goed met elkaar overweg, maar voelt hij ook meer voor mij? Ik heb daar nooit iets van gemerkt. Ja, hij plaagt me, en vroeger riepen we altijd: meisje plagen, kusje vragen. Maar of dat ook Robins bedoeling is…
Ik kan er niets aan doen dat ik ineens moet grinniken. Het idee dat het geplaag zijn manier is om mij over te halen hem te zoenen is ook zó absurd. Hij zou er rechtstreeks om vragen, zo open is hij wel. In tegenstelling tot Luca, zwijgzaam en gesloten. Die denkt dat ik zijn broer aan het lijntje hou, of zo. Doet heel beschermend naar zijn broer toe, terwijl hij vlak daarvoor nog zei dat ze allebei hun eigen leven hadden. En dan mij beschuldigen van… van… Ik kan het juiste woord niet vinden en draai me nijdig op mijn zij.
Wat denkt hij eigenlijk? Dat hij me kan vergelijken met… met… hoe-ze-ook-heet, die ex van Robin? Alsof ík Robin bij het altaar zou laten staan!
Het gezicht van mijn laatste date Mitchel dringt zich ineens aan me op. Hém heb ik wel laten staan. Of eigenlijk laten zitten. Aan ons tafeltje in het restaurant, terwijl ik er stiekem tussenuit kneep nadat ik had gezegd dat ik even naar het toilet moest. Was dat hetzelfde?
Ik sluit mijn ogen en duw mijn wang nog wat dieper in het kussen.
Natuurlijk niet!
Mitchel was wél een egocentrische zak geweest en het kan me geen fluit schelen dat hij misschien uren op mijn terugkeer heeft zitten wachten. Of niet. Er was immers niemand meer die naar hem luisterde. Tenzij hij graag naar zichzelf luisterde natuurlijk en dat zou me nou niet eens verbazen.
***
Ik schrik wakker omdat er iemand op mijn voordeur staat te bonzen. Geschrokken schiet ik overeind. Blijkbaar ben ik toch nog in slaap gevallen. Mijn blik gaat naar de wekker die elf minuten over halftien aangeeft.
Jezus!
Ik zwiep mijn benen uit bed en zoek met mijn voeten mijn slippers. Lenny, die ’s ochtends altijd verdacht gek is op mijn benen, komt meteen aanlopen en begint uitgebreid kopjes te geven, terwijl zijn spinmotor op volle toeren draait. In het begin dacht ik dat dat uit liefde was – tenslotte was ik degene die hem uit het asiel had gehaald – maar uiteindelijk bleek het maar om één ding te gaan: een lege etensbak die dringend gevuld diende te worden. En dat elke ochtend opnieuw.
Opnieuw klinkt het gebons. Wat is dat toch de laatste tijd, dat iedereen mijn voordeur maar molesteert?
‘Ja ja,’ mompel ik, terwijl ik probeer Lenny te ontwijken als ik mijn slaapkamer uit schuifel. Het mag dan wel al halverwege de ochtend zijn, maar het is wél mijn vrije dag, dus stop met dat gebonk, oké?
Aan het einde van de gang schiet Lenny weer voor me langs, waardoor ik struikel en met een klap tegen de voordeur sla. Lenny blaast en vliegt de keuken in. ‘Eigen schuld!’ roep ik hem na. Moet je maar niet zo achterlijk om me heen draaien, denk ik er chagrijnig achteraan. Ik heb te weinig slaap gehad. En als ik te weinig slaap heb gehad, word ik knorrig. Zoals nu dus.
‘Fien!’ klinkt het, net als ik de ketting losmaak en de deur opendoe. Een vlaag vochtige lucht waait naar binnen en in die vlaag zie ik Kitty staan, haar vuist geheven alsof ze me een oplawaai wil geven. Wat natuurlijk niet zo is; ze wilde waarschijnlijk net weer op mijn deur roffelen.
‘Hèhè,’ zegt ze. ‘Dat duurde een eeuwigheid!’
‘Sorry,’ mompel ik. ‘Verslapen.’
‘Alsof ik daar nog niet achter ben.’
Haar blik gaat van top tot teen over me heen en haakt zich dan weer in die van mij. ‘Ontbijt?’ probeert ze. ‘Pompadoer?’
Dan ineens herinner ik het me weer: het appje dat ik gisteravond nog van haar kreeg waarin ze voorstelde vandaag samen te gaan ontbijten om haar afzegging goed te maken! En meteen ben ik klaarwakker. ‘Geef me een minuut!’ roep ik.
Ik laat de deur open en sprint terug naar mijn slaapkamer, waar ik haastig een rokje en een truitje uit de kast trek.
‘Zeg!’ hoor ik vanuit de woonkamer. ‘Hoe zit het eigenlijk?’
Ik verwacht dat er nog meer komt, maar gek genoeg lijkt Kitty te denken dat ik nu precies weet waarover ze het heeft.
‘Hoe zit wat?’ roep ik dus maar.
‘Met die gast van de bloemenwinkel.’
Ik frons mijn wenkbrauwen terwijl ik mijn beha op mijn rug probeer vast te klikken. ‘Met Robin?’ vraag ik.
‘Nee, muts!’ roept Kitty terug. ‘Zal ik wat eten voor je maken?’
Nu staar ik naar de open deur, me afvragend of Kitty soms stiekem aan de drugs is, of zo. ‘We gingen toch ontbijten?’ vraag ik.
‘Ja, hoezo?’ klinkt het.
Ik steek nu toch mijn hoofd even om de hoek om naar haar te kijken. ‘Omdat je net vraagt of je eten voor me moet maken!’ zeg ik – en zie dan dat ze met Lenny op haar schoot op mijn bank zit.
‘Niet voor jou,’ zegt ze. ‘Voor Lennepenneke.’ Ze duwt haar gezicht op zijn kop en kust hem tussen zijn oren.
‘Doe je dat bij Jan ook?’ vraag ik.
Ze kijkt op. ‘Wat? Vragen of ik eten voor hem moet maken?’
‘Laat maar,’ zeg ik, terwijl ik me weer in mijn slaapkamer terugtrek en me in mijn rokje worstel.
Er komt geen reactie, maar aan de geluiden die uit de keuken komen leid ik af dat Kitty Lenny op zijn wenken aan het bedienen is.
Als ik tien minuten later de woonkamer in kom, zit Kitty alweer op de bank met een glas water. ‘Wat is er met je keuken gebeurd?’ vraagt ze.
Ik zucht theatraal en plof naast haar op de bank. ‘Dat wil je niet weten.’
‘Echt wel.’
‘Mijn wasmachine besloot het op te geven,’ zeg ik. ‘Gevolg: lekkage en kortsluiting.’
Kitty staart me aan. ‘Néé!’
‘Jawel. Zelfs Fabian heeft er een staartje van gekregen.’ Ik grinnik. ‘Hij heeft me geholpen met dweilen.’
‘Die knappe rooie van hier beneden?’
Ik knik. ‘Die ja.’
‘Djeez,’ mompelt Kitty. ‘Dat is niet verkeerd.’
‘Nee, het was met z’n tweeën zo opgeruimd,’ zeg ik lichtelijk geïrriteerd. Dat Kitty Fabian een stuk vindt, is me niet onbekend, maar gisteravond was ik alleen maar blij dat hij er was en de stoppen weer aan de praat kreeg. Het doet me eraan denken dat ik vanmiddag even bij hem langs moet om de schade met eigen ogen te zien. Wellicht kan mijn verzekering iets vergoeden. Of betaal ik op zijn minst die potten verf voor hem.
‘Je hebt trouwens nog steeds geen antwoord gegeven,’ zegt Kitty ineens.
Ik trek mijn schoenen onder de tafel vandaan en schuif mijn voeten erin. ‘Waarop?’
‘Op mijn vraag hoe het zit, met die gast van de bloemenwinkel. Die man die je oma anoniem boeketten stuurt,’ verklaart ze als ze mijn vragende blik zit.
Het kwartje valt. ‘O, die. Dat weet ik niet.’
‘Hij is niet in de winkel geweest?’ vraagt Kitty. ‘Hij zou toch inmiddels wel een keertje moeten zijn langsgekomen als we jouw Robin moeten geloven.’
‘Hij is niet mijn Robin,’ zeg ik, ietwat kregelig.
‘Niet?’ Kitty lacht fijntjes. ‘Kind, je moest jezelf eens horen.’
‘Hoezo?’
‘Als we het over hem hebben, stroom je over van verliefdheid.’
‘Heus niet,’ vit ik.
‘Heus wel,’ zegt ze. ‘Je moet het alleen zelf nog even ontdekken.’ Ze trekt mijn jas van de stoelleuning en overhandigt hem aan me, nog steeds met die stomme grijns op haar gezicht. Toch deed het noemen van zijn naam mijn maag een koprol maken. Hoe vaak heb ik dat gehad bij mannen?
Meer dan eens, Fien!
Het pedante stemmetje in mijn hoofd weet me weer fijn met mijn neus op de feiten te duwen. Want het is waar – het is weleens vaker gebeurd dat een knappe gast mijn hoofd op hol bracht. Maar niet zoals met Robin. Bij hem is het… anders. Serieuzer. Echt.
‘Hij is verloofd geweest,’ gooi ik eruit.
‘Néé!’ roept Kitty.
‘Ja,’ zeg ik, terwijl ik haar naar buiten duw en de voordeur achter me dichttrek. ‘Maar zijn aanstaande kreeg koudwatervrees en liet hem voor het altaar staan.’
‘Dat meen je niet!’
Ik knik. ‘Jawel. Robin was er kapot van.’
‘En dat vertelde hij aan jou?’ Kitty loopt voor me uit de trappen af. ‘Kind, dan móét het wel serieus voor hem zijn.’
‘Nee, Luca vertelde het. Gisteravond in het eetcafé.’
Kitty blijft zo plotseling stilstaan dat ik tegen haar op bots en we bijna met z’n tweeën van de trap vallen.
‘Luca?’ herhaalt ze. ‘In het eetcafé? Wat deden jullie daar?’
‘Ik wachtte op jou,’ meesmuil ik. ‘En toevallig was hij daar ook en omdat jij maar niet kwam, hebben we wat gebabbeld.’
‘Gebabbeld,’ herhaalt Kitty weer. ‘Uh-huh.’
Ik reageer er maar niet op. ‘In ieder geval, Robin zal vast niet op een nieuwe relatie zitten te wachten.’
‘Waarom niet? Hoelang geleden is het dat hij…’
‘Geen idee,’ kap ik haar af. En omdat ik geen zin meer heb in dit gesprek: ‘Er is niets tussen Robin en mij, en dat gaat er ook niet komen, oké?
Kitty werpt een sceptische blik over haar schouder terwijl we de laatste trap af lopen. Maar ik hoor het haar denken: nee nee.
***
‘Om toch nog even terug te komen op mijn vraag,’ zegt Kitty, als we een halfuurtje later aan een tafeltje bij Pompadoer zitten. ‘Het loopt tegen de veertiende. Jouw oma’s aanbidder zou nu toch zéker binnenkort bij jullie moeten langskomen.’
Daar valt niets tegen in te brengen: Valentijnsdag is over negen dagen. Als het goed is zou de onbekende weldoener binnen een week een boeket moeten bestellen als hij wil dat het op de veertiende wordt bezorgd.
Ik denk aan oma. We hebben het er het hele jaar niet meer over gehad. Ze was heel blij voor me toen ze hoorde van mijn nieuwe baan bij De Doornloze Roos, maar ik heb haar nooit durven vertellen hoe ik er terecht was gekomen. Ze zegt altijd wel dat ze nieuwsgierig is naar haar onbekende aanbidder, maar misschien wil ze in werkelijkheid helemáál niet weten wie hij is. Het zou tenslotte een groot deel van de magie en de mystiek tenietdoen. Maar dan hoor ik het haar weer zeggen: ‘Straks ben ik dood en dan is het te laat.’ Ik denk dat het voor haar niet eens uitmaakt wie elke jaar dat boeket stuurt, maar waaróm. Normaal gesproken heb je bepaalde gevoelens voor degene die je verblijdt met een bloemetje op Valentijnsdag en je zou zeggen dat wie het ook is zijn kans gegrepen zou hebben toen opa zevenentwintig jaar geleden overleed. Nog even en hij kán niet eens meer boeketten sturen – oma wordt er niet jonger op.
‘Hallo-ho!’ hoor ik Kitty’s stem.
Geschrokken kijk ik op.
‘Meid, het leek wel of je op Mars zat met je gedachten!’
‘Zo ver weg was het nou ook weer niet,’ zeg ik. ‘Ik zat bij oma. Haar gezondheid gaat achteruit.’
‘Met andere woorden: dit jaar zou zomaar eens onze laatste kans kunnen zijn,’ stelt Kitty. En dan: ‘Wat ga je eigenlijk doen als hij in de winkel komt?’
‘Wat dacht je van hem confronteren?’
Kitty knikt. ‘Goed plan. Maar is Robin het daar ook mee eens?’
‘Wat heeft Robin er nou weer mee te maken?’
‘Het is wél zijn winkel. En hij verliest niet graag een goede klant, lijkt mij.’
‘Goede klant.’ Ik snuif. ‘Goede klanten zijn mensen die eens per week een boeket komen halen, voor op hun salontafel.’
Kitty trekt haar wenkbrauwen op. ‘Dat zegt meer over de kwaliteit van de bloemen dan over de status van de klant.’
‘Je wordt bedankt,’ zeg ik kregelig.
‘Nee, zonder gekheid,’ gaat Kitty verder. ‘Die klant komt daar al heel lang.’
‘Gezien Robins leeftijd vast geen veertig jaar.’
‘Eenenveertig,’ verbetert Kitty. ‘Heb je het er weleens met Robin over gehad?’
‘Over die klant?’ Ik schud mijn hoofd.
Kitty kijkt me sceptisch aan.
‘Nee echt niet,’ benadruk ik. ‘Het, eh… is er nooit van gekomen.’
‘Hij nam je in dienst nadat je in zijn winkel verscheen om navraag te doen naar een van zijn klanten en jullie hebben het er niet over gehad?’ zegt Kitty vol ongeloof. ‘Omdat het er “nooit van is gekomen”?’
‘Ja,’ zeg ik. En dan, overdreven luchtig: ‘Tenslotte ben ik er alleen maar gaan werken om achter de identiteit van die Valentijn te komen. En omdat ik er niet zeker van was dat Robin me zou inseinen als ik daarom vroeg… Nou ja, je snapt me wel.’
Kitty’s blik spreekt boekdelen. Ik weet dat ze me niet gelooft. Het is ook een reden van niks, natuurlijk. En Kitty weet best dat ik geen type ben dat me zomaar in een nieuwe baan zou storten als daar geen reden voor is. Een góéde reden.
‘Dus eigenlijk…’ klinkt Kitty’s stem weer, ‘… zou hij al tig keren in de winkel kunnen zijn geweest zonder dat jij het weet?’
Ik staar haar aan. Dat zal toch niet? Robin had dat dan toch wel aangegeven?
Of niet natuurlijk.
Nee, onmogelijk. Zuiver vanwege het feit dat de kans groot is dat ik meneer Valentijn als klant zou hebben gekregen.
Opnieuw schud ik mijn hoofd. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dan zou ik het bezorgadres toch herkend moeten hebben?’
‘Tenzij Robin de klant heeft geholpen,’ bedenkt Kitty. ‘Je hebt nooit gemerkt dat hij bepaalde klanten zélf wilde doen?’
Ik denk na. Als ik eerlijk ben, is dat weleens voorgekomen. Ik heb daar nooit iets achter gezocht. Robins verklaring dat het oude klanten waren die hij graag persoonlijk wilde helpen vond ik plausibel genoeg. Had ik er meer achter moeten zoeken? In gedachten ga ik na over welke klanten het gaat, maar het is eigenlijk zo weinig voorgekomen dat ik ze me niet eens meer kan herinneren.
‘Ja hè?’ zegt Kitty.
Ik kom weer terug op aarde. ‘Zelden,’ zeg ik. ‘En dat was ook nog eens een jónge klant – niet iemand van oma’s leeftijd.’
Dat dat helemaal niet waar is, schuif ik voor het gemak aan de kant. Op de een of andere manier wil ik er niet aan dat Robin me bewust heeft weggehouden bij de klant die ik zoek. Want waarom zou hij dat doen? Hij heeft er toch niets mee te verliezen? Ook zijn klant niet, zoals Kitty opperde – dat is de grootste flauwekul die ik ooit gehoord heb.
‘Misschien moet je het er toch eens met Robin over hebben,’ stelt Kitty voor. ‘Vooral nu de veertiende steeds dichterbij komt. Of is er een speciale reden dat je dat niet doet?’
‘Reden?’ herhaal ik en ik schiet meteen in de defensieve stand. ‘Wat voor reden zou dat moeten zijn?’
‘Nou ja,’ zegt ze. ‘Misschien is er wat veranderd aan je motivering om daar te blijven werken.’
Het woord ‘motivering’ spreekt ze met een lachje uit en het liefst wil ik ertegenin gaan, haar zeggen dat ze niet zo idioot moet doen, maar ik doe het niet. Omdat ik weet dat ze gelijk heeft.
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Door enorm dichte mist kom ik minstens een halfuur te laat de winkel binnenvallen. Robin staat aan de werktafel een boeket voor een klant samen te stellen.
‘Sorry!’ roep ik vanuit de keuken en ik gooi mijn tas op tafel. Ik ruik koffie en zie dat de pot vol zit. Blijkbaar is Robin nog niet aan zijn ochtendbakkie toegekomen. Snel hang ik mijn jas weg, stroop mijn mouwen op tot mijn schouders en loop de winkel in. Dan zie ik haar staan, de vrouw die ik al eerder heb gezien, die keer toen ik hier voor het eerst was. Sindsdien is ze volgens mij niet meer langs geweest.
Ik kijk naar Robins rug en merk dat hij supergespannen is. Niet echt gangbaar voor hem – meestal voert hij hele gesprekken met klanten. Maar nu niet.
Mijn blik schiet naar de vrouw die zich duidelijk niet heel erg op haar gemak voelt. Ze wipt van haar ene op haar andere in zwarte pump gestoken voet en friemelt ondertussen aan een knoop van haar jas. Gek genoeg krijg ik het gevoel dat ze ruzie hebben gehad.
‘Heb je al afgerekend?’ vraag ik aan Robin.
Als antwoord komt er een onduidelijk gegrom.
Ik kijk naar de vrouw, die even kort haar hoofd schudt. Eigenlijk moet ik me er niet mee bemoeien, maar mijn gevoel zegt me dat deze klant zo snel mogelijk weer moet vertrekken. ‘Hoeveel is het?’ vraag ik.
Opnieuw wat gemompel, maar dan een verbeten: ‘Vierentwintig vijfennegentig.’
Ik sla het aan op de kassa en de vrouw betaalt met haar pinpas. Net als ik het bonnetje van het apparaat scheur, draait Robin zich om en legt het boeket op de toonbank. Meteen daarna verdwijnt hij de keuken in.
Verbaasd kijk ik hem na. Het is echt niets voor hem om zo met een klant om te gaan. Ik pak de bloemen en overhandig ze aan de vrouw, die kort naar me glimlacht en dan direct bij de toonbank wegloopt. Vijf tellen later heeft ze winkel verlaten.
Ook haar kijk ik na. Wie is die vrouw? Het schiet me ineens te binnen. Zijn ex! Die hem voor het altaar heeft laten staan. Nou ja, zo ongeveer. Maar die zou hier in de winkel toch nooit bloemen komen kopen? Ikzelf zou dat tenminste nooit doen. Daar zou ik het lef niet voor hebben!
‘Wie was dat?’ vraag ik dus toch maar als ik achter Robin aan de keuken in loop.
‘Niemand,’ mompelt hij. Hij schenkt twee bekers koffie in en zet ze op de tafel.
‘Ze zag er niet uit als niemand,’ waag ik te zeggen.
Robin haalt de koffiemelk uit de koelkast en zet het flesje met een klap neer, gevolgd door de doos suikerklontjes die hij uit de kast heeft gepakt.
‘Het is niet belangrijk,’ zegt hij, terwijl hij een stoel achteruittrekt en gaat zitten. ‘Zíj is niet belangrijk.’
Ik zwijg maar. Ik bedoel, hij gedraagt zich niet naar dat ze niet belangrijk is. Als dat zo was, zou hij zich niet zo opwinden, toch? En dus ga ik tegenover hem zitten en trek een van de bekers naar me toe. Ook dit is geen normaal gedrag voor Robin. Er moet nog genoeg gebeuren, bloemen moeten uit de grote koeling gehaald worden, de geleverde bestelling van afgelopen nacht moet worden nagekeken en ingeruimd worden. Een normale Robin zou niet op zijn gat gaan zitten koffiedrinken. Niet nu. No way.
Hij staat ineens weer op en trekt een la van het keukenblok open. Waarschijnlijk voor een lepeltje, want die zie ik niet in zijn beker staan. En aangezien hij altijd een flinke lading suiker in zijn koffie heeft, heeft hij dat wel nodig.
Met een klap slaat de la dicht. ‘Ze is mijn ex,’ zegt hij dan, met zijn rug nog steeds naar me toe.
Dus toch.
‘Het is al een poosje uit, maar ze wil praten.’ Met een ruk draait hij zich om, een theelepeltje in zijn hand geklemd waarmee hij naar me wijst. ‘Maar daar is het een beetje laat voor, hè?’ Hij kijkt me vragend aan, maar ik zie de woede in zijn ogen sluimeren.
‘Ik weet het niet,’ zeg ik kalm. ‘Jij?’
Hij zwijgt, het lepeltje verdwijnt bijna volledig in zijn grote hand en even denk ik dat hij het met zijn vingers volledig dubbelvouwt. Dan zucht hij diep en komt weer tegenover me zitten. ‘Ik denk dat ze wil goedpraten wat niet goed te praten valt.’
Het lijkt me beter om te doen of ik van niks weet. Ik ben niet graag voor de tweede keer de oorzaak van een fikse ruzie tussen de twee broers. Dus vraag ik: ‘En dat is?’
Het lepeltje verdwijnt in de beker koffie – gelukkig nog helemaal recht – en Robin begint er verwoed mee te roeren. ‘Dat ze het uitmaakte,’ zegt hij.
Ik wacht op het vervolg, maar dat komt niet. Ik neem een slokje van mijn koffie en kijk naar hem over de rand van mijn beker.
‘Vlak voor ons huwelijk,’ vult hij dan aan.
Hoewel ik dat al weet, bezorgen zijn woorden me kippenvel. ‘Dat is klote,’ zeg ik zacht, omdat ik niets anders weet te verzinnen.
‘Dat kun je wel zeggen,’ reageert Robin. Hij kijkt ineens op en zoekt mijn blik. ‘En het stomste is dat ik nog steeds niet precies weet waarom. Ze durfde zich niet te binden, of zoiets. Maar dat zegt natuurlijk helemaal niks.’
True.
‘Misschien wil ze daarom wel praten,’ zeg ik. ‘Om het uit te leggen.’
‘Ik wil het niet weten,’ zegt hij stug.
‘Hè? Maar net zei je…’
‘Het interesseert me niet.’ Met een paar slokken klokt hij zijn koffie naar binnen en staat op. ‘Kom,’ vervolgt hij. ‘Er staat een lading bloemen te wachten.’
***
Het loopt tegen vier uur als het eindelijk een beetje rustig wordt in de winkel. De hele dag door liepen er klanten in en uit, kochten bloemen, bestelden boeketten en bloemstukken en wat ik nog niet eerder meemaakte: er waren vijf bestellingen voor een bruidsboeket. Vijf. Zijn de algoritmes op Tinder ineens veranderd zodat iedereen in deze omgeving zijn droompartner vindt of zo? Echt.
Terwijl ik met de laatste bestelling van vandaag bezig ben, hoor ik Robin zachtjes fluitend wat emmers leeggooien. Na zijn dipje tijdens de koffie was hij weer helemaal als zijn vrolijke zelf aan de slag gegaan. Alsof het bezoekje van zijn ex helemaal niet was gebeurd.
Ik vind het knap dat iemand een gebeurtenis volledig kan blokkeren. Zelf kan ik dat dus niet – ik blijf er altijd uren mee rondlopen, waardoor ik met de minuut chagrijniger word en de aansluitende nacht geen oog dichtdoe. Met als gevolg dat ik de dag erna ook niet te pruimen ben. Maar Robin… geen idee hoe hij het doet.
‘Heb je dat boeket voor De Groot al klaar!’ hoor ik hem vanuit de koelcel roepen.
Ik schuif net de laatste takjes eucalyptus tussen de bloemen. ‘Bijna,’ roep ik terug. Ik houd de bos op afstand en bekijk de compositie keurend. Het is een mooi geheel van allemaal oranje en gele tinten met groen ertussen. Als je me twee jaar geleden zou hebben gevraagd of ik boeketten kon samenstellen had ik waarschijnlijk heel hard gelachen en gezegd dat ik niet eens een gladiool van een gerbera kon onderscheiden. En moet je me nu zien. Ik maak de mooiste boeketten (mijn mening, maar ook Robin vindt dat) en geen enkele bloem is me meer onbekend.
‘Nou?’ Robin steekt zijn hoofd om de hoek.
‘Bijna klaar zei ik net,’ zeg ik.
Hij komt nu de koelcel uit terwijl hij zijn handen aan zijn schort afveegt. ‘Jaja, dat hoorde ik. Maar ik vroeg je ook of je morgen mee wil naar de veiling.’
Verrast staar ik hem aan. ‘De veiling?’ vraag ik een beetje onnozel. Natuurlijk weet ik wat de veiling is, maar tot nu toe ging hij altijd alleen. Soms vraag ik me af of hij juist dat stukje van deze job helemaal voor zichzelf wil houden, of hij niemand anders wil betrekken bij de inkoop van zijn bloemen. En dat vind ik jammer – het lijkt me geweldig om die kleurenpracht te zien en erop te kunnen bieden. Om zelf te kunnen bepalen wat er in de emmers belandt. Nou ja, bij wijze van spreken dan; Robin zal altijd het laatste woord hebben voor wat betreft de inkoop.
‘Als het te vroeg voor je is…’ begint Robin.
Maar ik kap hem meteen af. ‘Nee! Ik wil gráág mee!’
Hij grijnst. ‘Dat dacht ik wel. Ik kom je om vijf uur thuis ophalen.’
***
Die avond zit ik aan het kookeiland in Fabians keuken. Ik ben direct toen ik thuiskwam naar hem toe gegaan om nu toch zelf even te kijken of het water uit mijn wasmachine niet al te grote schade heeft aangebracht aan zijn keukenmuur. Gelukkig valt het inderdaad mee, precies zoals hij al gezegd had.
‘Ik zei toch dat het een kwestie van een likje verf was,’ zegt Fabian, terwijl hij met een kurkentrekker de kurk uit een fles wijn sjort.
Mijn blik gaat over de ietwat verkleurde strepen die vanaf het plafond naar zijn aanrecht lopen, precies onder de plek waar mijn wasmachine staat. ‘Ik betaal de verf wel,’ zeg ik. ‘En doe het op korte termijn. Ik wil deze hele toestand zo snel mogelijk vergeten en er niet meer aan herinnerd worden als ik bij jou in je keuken sta.’
Hij kijkt op. ‘Ben je dan van plan om vaak in mijn keuken te komen?’
‘Nou ja.’ Ik maak een gebaar met mijn hand. ‘Bij wijze van spreken.’
‘Ik zou het niet erg vinden, hoor,’ zegt hij, terwijl hij de wijn in twee glazen schenkt. ‘Eerder… gezellig.’
‘Gezellig?’
‘Ja, jij bent alleen, ik ben alleen. Met z’n tweeën is het toch een stuk gezelliger, nietwaar?’
Hij tikt zijn glas tegen dat van mij en neemt een slokje van zijn wijn. Ook ik neem een slokje. Antwoord geven doe ik niet, omdat hij ondertussen toch moet weten dat ik hem heel leuk en aardig vind maar verder geen diepgaande gevoelens voor hem koester. Misschien moet ik Kitty eens wat vaker naar hem toe sturen. Kopje suiker lenen, of zo. Of nee, ik laat haar een stuk zelfgebakken cake brengen. Dat moet toch wel een vonk tussen hen doen overslaan?
‘Vergeet in ieder geval niet de bonnetjes,’ zeg ik, om maar wat te zeggen.
‘Waarvan?’
‘De verf,’ zeg ik.
Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Controle?’
‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik snel. ‘Maar misschien kan ik het van de verzekering terugkrijgen.’
‘Dat kun je proberen,’ reageert hij.
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Het loopt tegen kwart over vijf als Robin en ik een plaatsje hebben gezocht op de tribune van de afmijnzaal. In de auto hiernaartoe zat ik nog half te slapen maar nu komen er zo veel indrukken bij me binnen dat ik klaarwakker ben en me op een aparte manier behoorlijk energiek voel.
‘Heb je het veilschema nog doorgenomen?’ vraagt Robin.
Ik knik. Tot diep in de nacht. Waarschijnlijk ook de reden dat ik onderweg zat te knikkebollen en ik vraag me af of ik überhaupt deze dag door ga komen. Want ongetwijfeld stort ik vanmiddag volledig in.
‘Ik wil in ieder geval de witte anjers zien te krijgen,’ zegt Robin, terwijl hij op het scherm van zijn tablet tikt. ‘En een flinke partij rode rozen. Daar is het de tijd voor.’
De tijd voor? Ach, natuurlijk. Valentijnsdag komt eraan. Ik kijk opzij, maar Robin heeft alleen maar aandacht voor de lijst met bloemen. Rode rozen wil hij hebben. Ze doen me denken aan oma en haar stille aanbidder. Het is te hopen dat hij dit jaar ook weer het boeket bij De Doornloze Roos bestelt. En dan bij voorkeur niet toevallig op mijn vrije dag.
‘Zeg,’ zeg ik na een poosje. ‘Die man van dat valentijnsboeket voor mijn oma. Je zei dat hij ook op andere dagen nog weleens in de winkel kwam.’
Hm-m,’ humt Robin, zijn blik nu gericht op de drie grote veilingklokken voor in de hal. Het afmijnen van de bloemen is nog niet begonnen, maar blijkbaar denkt Robin de klokken te kunnen beïnvloeden door er strak naar te staren. Ik weet dat je gevoel voor het mijnen moet hebben, maar gezien de kwaliteit van de bloemen die hij het voorgaande jaar heeft ingekocht en de prijs die hij ervoor betaald heeft, weet ik dat het bij hem wel goed zit.
‘Is hij geweest het afgelopen jaar?’ ga ik verder.
Nu kijkt hij wel opzij. ‘Wat?’
‘Die zogenaamde Valentijn die bloemen voor mijn oma kocht, weet je nog wel?’
Hij glimlacht. ‘O, die. Wat is er met hem?’
‘Nou,’ zeg ik. ‘Het loopt alweer hard naar 14 februari toe en ik vraag me af of hij tussen vorig jaar en nu nog een bezoek aan de winkel heeft gebracht.’
‘Dan zou ik je dat gezegd hebben,’ reageert Robin met zijn blik opnieuw op de klokken gericht. Het is nu bijna tijd, dat merk ik aan alles, zowel aan Robin, die een beetje nerveus met zijn vinger op het tafeltje voor hem tikt als aan de mensen om ons heen.
‘Dus al die jaren komt hij nog een paar keer extra in de winkel, maar dit jaar niet?’ ga ik verder. ‘Is dat niet raar?’
Robin geeft geen antwoord, tikt wat in op zijn tablet en kijkt weer voor zich.
‘Zou hij dood zijn?’ zeg ik.
Met een ruk draait Robin zijn hoofd in mijn richting. ‘Echt niet!’
Het klinkt zo stellig dat ik hem verrast aankijk. Maar voor ik iets terug kan zeggen, schuiven de deuren onder de klokken open en komen de eerste karren met bloemen voorbij. Per klok wordt aangeven om welke bloemen het gaat, de herkomst en nog wat aanvullende informatie. Prijzen op de klokken schieten omhoog en omlaag, zo snel dat ik er geen touw aan vast kan knopen. Ik knipper met mijn ogen en hoor het lawaai om me heen waardoor ik me niet goed kan concentreren.
Robin zit rustig naast me, zijn laptop geopend. Op zijn oren heeft hij een headset en terwijl hij opzij kijkt naar mij, wijst hij naar een tweede set die ik op moet zetten. De herrie om me heen valt weg en wordt vervangen door de stem van de veilingmeester. Robin drukt op de knop voor hem en ik zie hem glimlachen. De flinke partij witte anjers onder de klok zijn voor hem, blijkbaar tegen een zeer gunstige prijs.
Nieuwe karren verschijnen, andere verdwijnen, de klok blijft omhoog en omlaaggaan, Robin koopt, biedt en typt op zijn laptop. Het duizelt me. En ik weet nu al dat het een hele poos zal duren voordat ik zo ver ben dat ik net als hij de winkelvoorraad kan inkopen zonder compleet gek te worden.
***
‘En?’ vraagt Robin, als we ruim anderhalf uur later op weg zijn naar de winkel. ‘Was het zoals je verwacht had?’
Zoals ik verwacht had? ‘Totaal niet,’ zeg ik. ‘Nou ja, niet helemaal,’ nuanceer ik er meteen achteraan. ‘Het ging allemaal zo snel, ik had amper tijd om te bekijken welke bloemen er op de karren stonden!’
‘Dan moet je ook naar de klok kijken,’ zeg Robin. ‘Dan kun je zien om welke bloemen het gaat. Daarom is het zo belangrijk om het schema vooraf al te bekijken.’
‘Dat had ik toch gedaan?’ zeg ik meesmuilend.
Robin lacht hardop. ‘Je leert het wel. Kwestie van vaak doen.’
Ik wil vragen hoe vaak hij onder vaak verstaat, maar doe het niet. Straks wil hij nog dat ik elke keer naar de veiling ga. En dus steeds zo vroeg op pad moet. Dat hou ik echt niet vol. Hoewel… wellicht is het een kwestie van wennen en kan ik uiteindelijk net zo ontspannen als hij een partij mooie rozen tegen een prima prijs scoren.
Rozen…
Ik denk weer aan de bloemen – en ook rozen! – die oma zo vaak heeft gekregen. ‘Dus jij denkt dat hij niet dood is?’ vraag ik dan.
Met een ruk kijkt Robin opzij. ‘Hè? Over wie heb je het?’
‘Over de valentijnsaanbidder van mijn oma. Hij is toch niet in de winkel geweest sinds vorig jaar?’
Robin kijkt weer voor zich op de weg. ‘Niet dat ik weet,’ zegt hij.
Dat is een ander antwoord dan hij vanmorgen gaf. ‘Dus het zou wel kunnen?’
‘Dan had ik je dat verteld,’ zegt hij.
En dat is dus hetzelfde antwoord als vanmorgen. Waarom twijfel ik ineens aan zijn oprechtheid? Ik bestudeer vanaf mijn plek op de passagiersstoel zijn profiel, maar aan die helft van zijn gezicht valt niets af te lezen.
‘Dat zei je al, ja,’ zeg ik. ‘En dus vraag ik me af of hij misschien dood is. Vooral omdat mijn oma ook al in de negentig is.’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat is een mogelijkheid,’ zegt hij.
Mogelijkheid? Een paar uur geleden was hij er nog stellig van overtuigd dat het niet zo was. Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik verder nog moet zeggen en zwijg dus maar.
Uiteindelijk parkeert Robin de auto achter de bloemenwinkel en we stappen uit. We zullen flink moeten aanpoten om alle bloemen bijtijds uit de koeling te krijgen. Doorgaans ben ik altijd al vroeg in de winkel als Robin naar de veiling is maar nu is er niemand die alvast begonnen is met uitstallen.
Terwijl we de emmers met bloemen een voor een op de stellage zetten, lijkt Robin diep in gedachten. Hij is al zo stil sinds we het over oma’s aanbidder hadden. Er zit hem iets dwars, dat is duidelijk. Of dat te maken heeft met die aanbidder weet ik niet, maar het is wel toevallig. Ik kijk heimelijk naar hem, naar zijn gespierde armen die moeiteloos de zware emmers op de bovenste tree van de stellage tillen, naar zijn gezicht, anders altijd vrolijk, opgeruimd en soms zelf jolig, nu strak en afwezig. Tot nu toe heb ik Robin altijd als een open en eerlijk man gezien, maar ineens is er dat gevoel, diep vanbinnen. Wat houdt hij achter?



Hoofdstuk 11
10 februari
Met een zucht leg ik het orderboek terug op zijn plek. Niets. Geen bestelling voor mevrouw Beijst. Zou oma dit jaar echt geen valentijnsboeket meer krijgen? Is het dan echt waar dat haar aanbidder het hele afgelopen jaar niet in de winkel is geweest, zoals Robin gezegd had?
Ik had hem niet op zijn mooie ogen geloofd. Natuurlijk niet. Daarom heb ik, zodra Robin op pad was om bestellingen af te leveren, alle kopieën van orders van de afgelopen maanden bekeken. Het waren er best veel. Bestellingen om af te leveren bedoel ik dan, waardoor ik in alle rust het hele orderboek kon doorbladeren. Het heeft me dus niks opgeleverd.
Peinzend staar ik naar de emmer met de Con Amores. Al sinds ik ze voor het eerst hier in de winkel zag, ben ik helemaal verliefd op de rode rozen. Als oma’s aanbidder écht van haar houdt, kan ik me voorstellen dat hij die rozen in het boeket laat verwerken. Want volgens Robin is dat bijna elk jaar het geval. Rode Con Amores, met een selectie van twee of drie andere soorten bloemen in diverse roodtinten. En nu ineens komt hij niet meer? Het kan er bij mij gewoon niet in.
Een beetje teleurgesteld omdat ik niet weet wat ik nu nog meer kan doen om oma’s weldoener te achterhalen, loop ik achter de toonbank vandaan naar de bakken met bloemen. Er is op het laatste moment nog een bestelling binnengekomen voor een boeket en die wil ik afhebben voordat Robin terugkomt.
Ik laat mijn blik over de bloemen gaan en met het doel in mijn achterhoofd stel ik in gedachten een kleurenpalet samen. Aan de hand daarvan zoek ik de bloemen erbij die ik in het stuk wil verwerken.
Een beetje onhandig wring ik mezelf tussen de emmers om een paar bloemen uit een van de bovenste te halen. De emmer staat nogal hoog en aangezien ik niet al te groot ben, kan ik er amper bij.
‘Lukt het?’ klinkt het ineens achter me.
Van schrik draai ik me – te snel – om en verlies mijn evenwicht. Ik tuimel achterover maar voordat ik de grond raak hebben twee sterke armen me al opgevangen.
Met een hart dat overdreven snel roffelt, staar ik in de ogen van Luca. Zijn gezicht is alarmerend dicht bij dat van mij, maar dat komt doordat hij me ongemakkelijk vasthoudt om te voorkomen dat ik alsnog tussen de bloemen terechtkom.
‘Sorry,’ zeg ik.
Hij fronst zijn wenkbrauwen en ik weet meteen waarom. Nooit sorry zeggen. Zijn eigen woorden.
‘Sorry dat ik sorry zei,’ fluister ik snel.
Zijn ogen laten die van mij niet los. Babyblauw. Het is alsof ik erin verdrink en ik ben blij dat hij me nog steeds vast heeft; ik was beslist door mijn knieën gegaan.
Nog steeds zegt hij niets. Dan ineens sta ik weer op mijn eigen benen en laat hij me los. ‘Wees voortaan wat voorzichtiger,’ zegt hij.
Ik weet mezelf niet zo goed een houding te geven, dus draai ik me maar naar de emmers met bloemen en haal er hier en daar een paar uit. ‘Wat kom jij doen?’ vraag ik, zonder naar hem te kijken.
‘Is Robin er niet?’ is zijn wedervraag.
‘Nee, die brengt bestellingen rond,’ antwoord ik, terwijl ik nog wat groen uit een emmer vis en dan met mijn armen vol naar de werkbank loop.
Er komt geen reactie, op een wat onduidelijk gegrom na.
‘Je kunt hem bellen,’ stel ik voor. Nu kijk ik wel op en vang zijn blik die boekdelen spreekt. Luca belt nooit. Tenminste, dat heb ik nog niet meegemaakt in het afgelopen jaar. Als er iets is, dan komt hij langs. Liefst op de meest onmogelijke tijdstippen. Punt.
‘Is hij al lang weg?’
‘Als je bedoelt of hij op korte termijn terug is: dat weet ik niet. Het waren behoorlijk wat bloemstukken.’
Opnieuw gegrom. Wat is dat toch met hem? Ik weet dat hij ook normaal kan antwoorden, zoals laatst in het eetcafé. Toen deed hij ook niet zo grommerig, vertelde zelfs over Robin. Oké, als waarschuwing (en waarvoor?), maar toch.
‘Hoe zit het eigenlijk met Robin en zijn ex?’ vraag ik. De woorden floepen er zo rap uit, dat ik er zelf van schrik. Waarom vraag ik dat?
‘Hoezo?’
Aangezien ik nu niet meer terug kan, haal ik mijn schouders op, alsof het niet zo heel belangrijk is. Ik begin met het samenstellen van het boeket en zeg: ‘Nou ja. Ze was hier laatst in de winkel en het leek de Noordpool wel.’
Het blijft stil, waardoor ik stiekem mijn ogen opsla, maar mijn blik meteen weer op de bloemen richt als ik zie dat hij peinzend naar me kijkt.
‘Ze heeft hem gekwetst,’ klinkt het uiteindelijk.
‘Ja, dat was duidelijk,’ zeg ik meteen. ‘En dat heeft Robin me óók verteld.’
‘Waarom vraag je het míj dan?’
‘Omdat er meer speelt,’ zeg ik, terwijl ik wat groen tussen de inmiddels in mijn hand geschikte bloemen steek.
‘Meer?’
Ik knik. ‘Maar daar wil hij niet over praten.’
‘En wat doet jou denken dat ik dat wél wil?’
‘Je bent behoorlijk beschermend ten opzichte van Robin,’ zeg ik bij wijze van antwoord.
‘Vind je?’
Zijn overmaat aan wedervragen begint me te irriteren. ‘Ja. Jíj waarschuwde me toch om hem “geen tweede keer” te kwetsen?’
‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’
Ik kijk op van mijn boeket. ‘Wel waar. Laatst, in het eetcafé.’
Er komt niet meteen antwoord; hij fronst zijn wenkbrauwen alsof hij nadenkt. Dan zegt hij: ‘Volgens mij heb ik alleen maar laten doorschemeren dat ik het niet fijn zou vinden als iemand Robin opnieuw voor het altaar zou laten staan.’
Seriously?
Ik bind wat touw om de stelen van het boeket en leg de bloemen op de werkbank. Dan kijk ik naar hem op. ‘Jij bent echt een pietje-precies, hè?’
Nu gaan zijn wenkbrauwen omhoog.
‘Iemand die elk woord letterlijk neemt,’ ga ik verder.
‘Dat is…’ begint hij.
Maar ik kom eindelijk een beetje op dreef en onderbreek hem met een fel: ‘Een punaisepoetser.’
Een van zijn mondhoeken krult een beetje omhoog, maar juist dat maakt me nog feller. ‘En lach me niet uit!’ roep ik nijdig.
Luca heft zijn handen in een sussend gebaar. ‘Ik lach je niet uit,’ zegt hij bloedserieus. ‘Ik vind gewoon dat je er charmant uitziet als je boos bent.’
‘Charmant?’ herhaal ik. ‘Als ik boos ben? Waar slaat dat nou…’ Ik zwijg als hij zijn vinger tegen mijn lippen legt.
‘Sst,’ zegt hij. ‘Maak je toch niet zo druk.’ Hij buigt zich over de werkbank heen tot zijn gezicht vlak bij dat van mij is. ‘Robin en ik zijn een tweeling,’ vervolgt hij zacht en kalm. ‘Kom aan hem en je komt aan mij. Dát is wat ik bedoelde in het eetcafé.’
Zijn ogen boren in die van mij en met geen mogelijkheid kan ik me ervan losrukken. ‘Dus…’ begin ik gesmoord, ‘… had ik toch gelijk.’
Opnieuw gaan zijn wenkbrauwen omhoog.
‘Kwik, Kwek en Kwak?’ hint ik.
Er verschijnt een schittering in zijn ogen die ik nog niet eerder heb gezien en heel even denk ik dat hij me gaat kussen. Maar dan draait hij zich om en verlaat zonder nog iets te zeggen de bloemenwinkel.
***
‘Je broer was hier,’ meld ik als Robin tegen sluitingstijd via de achterdeur binnenkomt.
‘Luca? Wat wilde hij?’
Ja, dat vraag ik me al af sinds hij verdween. En mij achterliet met dat rare gevoel. Echt, ik was ervan overtuigd dat hij me ging zoenen. Belachelijk toch? Het idee al dat hij dat zou doen. Waarom zou hij mij – mij! – willen zoenen?
Met een ruk trek ik een stuk touw uit de houder aan de muur en wikkel het driftig om de stelen van het boeket dat ik net af heb.
‘Dat weet ik niet,’ zeg ik kortaf, terwijl ik het boeket inpak en van een adreskaartje voorzie.
‘Dat weet je niet?’
Alsof ik nog niet genoeg wedervragen heb gehad vandaag. ‘Nee,’ zeg ik kortaf. ‘Dat heeft hij mij niet verteld.’ Hij wilde me alleen maar kussen. Hij. Mij.
Stop met die gedachte, Josefien!
Ja, dat moet ik zeker. Een gevoel is nog geen realiteit. Bovendien, zou ik niet veel liever zien dat Robin me zoent?
Het komt zomaar in me op en ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen van gêne.
Kappen nou!
Ik herpak mezelf, bekijk de bloemen in mijn hand nog eenmaal en leg ze dan voor Robin op de werktafel neer. ‘Ik heb nog een spoedbestelling die bezorgd moet worden,’ zeg ik.
‘Ook dat nog,’ mompelt hij. Hij pakt zijn mobiel en draait zich van me weg. ‘Met mij,’ hoor ik hem zeggen. ‘Je was hier, zei Fien?’
Stilte.
‘Moet dat vandaag?’ klinkt Robins stem.
Stilte.
Dan een diepe zucht gevolgd door: ‘Oké, ik zorg dat je hem krijgt.’
Ik heb geen flauw idee waar het over gaat, maar aan Robins blik te zien, moet het wel iets zijn waaraan hij zich ergert.
‘Waar moeten die bloemen heen?’ vraagt hij, terwijl hij zijn mobiel wegstopt.
Ik noem het adres en hij zucht nogmaals. Zijn blik gaat naar de klok aan de muur en vervolgens naar het boeket. ‘Zeg,’ begint hij dan. ‘Jij komt onderweg naar huis toch langs de garage van Luca?’
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Lekker dan. Ik zou vanavond met Kitty eindelijk weer eens naar yoga gaan. Het is alweer een paar weken geleden dat we daaraan toekwamen en juist vandaag moet ik boodschappenjongen spelen voor Robin.
Stel je niet aan; je hoeft alleen maar iets af te geven bij Luca.
Ja, een waterpomptang. Nou vraag ik je. Is dat stuk gereedschap zo belangrijk dat ik ervoor de weg af moet? Blijkbaar wel, dus.
Ik stuur mijn auto over de landweg en denk aan Luca. Eigenlijk was ik hem vandaag liever niet meer onder ogen gekomen. Niet na vanmiddag. Waarschijnlijk is dat ook de reden dat ik nijdig ben dat Robin me voor zijn karretje heeft gespannen, met z’n: ‘Als jij liever dat boeket bezorgt, prima, maar het is wel de hele andere kant op.’ Elke keer zie ik Luca’s blik weer, zijn gezicht vlak bij het mijne. En krijg ik weer dat gevoel. Wilde hij me echt kussen of was het wishfull thinking?
Natuurlijk niet. Ik heb toch niks met Luca?
En dat vindt hij zelf ook. Denk ik. Waarom had hij me anders gewaarschuwd om Robin geen pijn te doen? Ik bedoel, zoiets zeg je toch niet als je niet verwacht dat het wat zou worden tussen zijn broer en mij? Alleen is het wel wat ík verwacht. Hoop. Wat ík hoop. Eigenlijk al vanaf de eerste keer dat ik hem zag, in zijn jeans en grijze wollen trui. Geblokte theedoek in zijn handen. Mijn hart had het direct geweten: jou wil ik hebben. Al ontken ik dat natuurlijk tegenover iedereen, nog het meest tegenover mezelf. Want wat zou hij nou in mij zien? Daarnaast heeft hij er ook nog nooit ook maar iets van laten blijken dat hij me leuker dan leuk vindt en me ook op een andere manier ziet dan alleen zijn winkelhulpje.
Maar Luca wel…
Ik trap op de rem en blijf met mijn handen op het stuur midden op de landweg stilstaan. Hell no. Verbeelding! Dat was het geweest. Omdat ik heel even, voor een split second, iets anders in hem zag dan de Luca die hij altijd toont. Maar ik voel niks voor hem. Echt niet. Want hij is en blijft een hork. Een zelfingenomen lomperik. Een kwast van de bovenste plank. En lachen kan ie ook niet. Niets voor mij, dus het onderwerp kan van tafel.
Ik geef gas en rijd verder, om een minuut of tien later het erf op te draaien van Luca’s garage. Slechts een van de roldeuren staat open, tot de helft. Binnen brandt licht en ik vermoed dan ook dat hij nog aan het werk is.
Van de stoel naast me grijp ik de waterpomptang en stap uit. Als ik de garage in loop, zie ik iemand vanaf onderen sleutelen aan een auto die op een van de bruggen staat. Het is niet Luca, dat is overduidelijk gezien de bouw – Luca is behoorlijk wat groter en gespierder. Mooi. Dan geef ik het stuk gereedschap wel aan hem, dan loop ik Luca mooi mis.
‘Hallo!’ zeg ik, terwijl ik op de monteur afloop. Die draait zich om en dan zie ik dat het helemaal geen man is, maar een vrouw. Een schok gaat door me heen.
Robins ex!
Wat doet die hier in vredesnaam?
De vrouw glimlacht naar me, terwijl ze onder de auto vandaan komt. ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Kan ik helpen?’
‘Ik, eh…’ stamel ik terwijl ik mijn ogen niet van de vrouw af kan houden.
‘Jij werkt bij Robin,’ zegt de vrouw ineens, terwijl ze naar me wijst. ‘Ik heb je daar laatst gezien. Toch?’
Ik knik verdwaasd. Hier snap ik dus helemaal niks van.
‘Heb je Luca nodig?’ gaat de vrouw verder. ‘Ik neem aan dat je niet voor een reparatie komt.’ Ze lacht om haar eigen grapje dat ik onmogelijk als humoristisch kan zien.
‘Luca!’ roept ze meteen, voordat ik iets kan zeggen.
Daarna loopt ze terug tot onder de auto en gaat verder met haar bezigheden.
Tien tellen later komt Luca door de deur waar hij ook die allereerste keer doorheen was gekomen.
‘Josefien,’ zegt hij verbaasd. ‘Wat kom jij doen?’
Ik werp nog eenmaal een blik op de vrouw onder de auto en kijk dan naar de waterpomptang in mijn hand. ‘Ik kom je gereedschap terugbrengen,’ zeg ik en ik steek hem het ding toe.
Even kijkt ook hij ernaar en zucht vervolgens diep. Hij pakt de tang van me aan en mompelt iets wat ik niet versta.
‘Wat?’ vraag ik.
Hij schudt zijn hoofd. ‘Laat maar,’ zegt hij.
‘Hij wil míj niet zien,’ klinkt het van onder de auto.
‘En terecht,’ gromt Luca zacht.
Mijn blik gaat nu weer naar hem. Wat is hier in godsnaam aan de hand?
Opnieuw zucht Luca. Dan pakt hij me bij mijn arm en voert me mee naar een klein kantoortje. Daar legt hij de tang op het enige bureau dat er staat en draait zich dan naar me om.
‘Robin en Saskia ontmoetten elkaar hier,’ zegt hij. ‘In de garage.’
Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem afwachtend aan. Als hij denkt dat dat alles verklaart, heeft hij het goed mis – ik snap er nog steeds geen biet van.
‘Saskia werkte hier toen al,’ legt hij uit. ‘Als monteur.’
Het begint me te dagen. ‘Hier begon hun relatie, wil je zeggen?’
Luca knikt.
Ik kijk de garage in, waar Saskia onverstoorbaar verder sleutelt aan de auto. Dan richt ik mijn blik weer op Luca. ‘Waarom werkt ze hier nog?’
‘Omdat ik personeel nodig heb,’ zegt Luca zuur. En als ik niet reageer: ‘Denk je dat dat hier voor het oprapen ligt? Geen hond wil hier werken. Niet levendig genoeg, weinig activiteit, slecht te bereiken, noem maar op.’
‘En dus hou je haar in dienst?’
‘Weet je hoelang Robin heeft gezocht naar iemand voor in de zaak voordat jij kwam?’ is zijn wedervraag. ‘Anderhalf jaar.’
Ik zwijg afwachtend.
Hij rolt met zijn ogen als hij mijn blik ziet. ‘Dat begrijp je dus niet.’
‘Nou, ik begrijp niet dat je dan nog klanten hebt,’ zeg ik. ‘Als er al geen personeel is, dan is er toch ook geen klandizie?’
Ik hoor zelf hoe onlogisch dat klinkt. In De Doornloze Roos is het altijd superdruk; die zit toch ook in een godvergeten gat? En die tent is dan ook nog eens Hofleverancier.
Luca wrijft over zijn ongeschoren kin. ‘Ik heb genoeg klandizie om van rond te komen. Maar omdat ik mijn inkomsten voornamelijk haal uit het op locatie repareren, heb ik toch een tweede man in de zaak nodig.’
Vrouw, wil ik verbeteren, maar ik slik het in.
‘Ik neem aan dat je dat wél begrijpt?’ klinkt het.
Ik kijk hem aan. Hoor ik daar nou sarcasme? ‘Ik ben niet achterlijk, hoor,’ bijt ik hem toe.
Luca zwijgt. Dan sluit hij de deur van het kantoor en draait zich naar me toe. ‘Ik ben er ook niet blij mee,’ zegt hij. Hij haalt zijn hand door zijn haar en vervolgt: ‘Robin is hier al meer dan een jaar niet meer geweest.’
Mijn blik gaat door het raam naast de deur naar de vrouw onder de brug. Wat zou ik doen, in zijn geval? Daar hoef ik niet lang over na te denken: ik had haar allang op straat gesmeten. Had Luca laatst niet gezegd dat wie aan zijn broer kwam ook aan hem kwam? Nou dan!
‘Ik zou ook wegblijven,’ zeg ik, nog steeds met mijn ogen op Saskia gericht. ‘Wat wil ze trouwens van Robin? Waarom komt ze bloemen bij hem kopen?’
Luca haalt zijn schouders op. ‘Ze wil met hem praten, zei ze. Omdat ze vrienden wil blijven.’
‘Vrienden blijven?’ herhaal ik. ‘Ze heeft hem potdomme voor het altaar laten staan!’
‘Rustig maar,’ sust Luca. ‘Er moet heel wat gebeuren wil Robin een gesprek met haar aangaan. Hij is nog steeds boos.’
‘Geef hem eens ongelijk,’ mompel ik. En met gefronste wenkbrauwen: ‘Ik snap werkelijk niet dat je haar nog in dienst houdt!’
‘Dat heb ik je toch uitgelegd?’
‘Jawel, maar toch. Ik bedoel: je broer blijft hier wel weg om háár.’
Hij wrijft weer over zijn kin. ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’
‘Nou dan!’ Ik maak een gebaar naar de deur en vervolg: ‘Zeg haar dat ze kan ophoepelen.’
Een van zijn mondhoeken krult omhoog tot de scheve grimas die zo kenmerkend is voor hem.
‘Wat?’ wil ik weten.
‘Zo gemakkelijk gaat dat niet,’ zegt hij. ‘Ze heeft wel een contract, namelijk.’
Ik zwijg. Dat maakt het inderdaad een stuk gecompliceerder. Met een contract heb je te maken met regeltjes, wetten en opzegtermijnen. Ik word nijdig. Verdomme. Ik zou zo graag zien dat dat… dat mens uit Robins leven verdwijnt.
Ook Luca zwijgt en ik merk dat hij naar me kijkt.
‘Wat?’ zeg ik weer, geërgerd.
‘Je bent…’ begint hij.
‘Je bent charmant als je boos bent,’ onderbreek ik hem. ‘Dat heb je al eerder gezegd, ja. Maar dit maakt me ook gewoon zó kwaad. Wie is er hier nou het slachtoffer? Robin toch zeker? En toch krijgt zíj…’ – ik knik naar de deur – ‘… het voor elkaar dat hij háár uit de weg gaat en dingen nalaat, zoals bij zijn broer langsgaan. Dat is te belach…’
Verder kom ik niet; Luca is voor me komen staan en drukt zijn mond zacht, maar vastberaden op die van mij.
Even ben ik te verbaasd om te reageren. Dan besef ik ineens wat hij doet, maar voordat ik hem bij me vandaan kan duwen, is hij alweer achteruit gestapt.
‘Ik, eh…’ stamel ik, terwijl ik mijn vingers tegen mijn lippen leg.
Hij staart me aan, zwijgend. Dan draait hij zich om en verlaat het kantoortje.



Hoofdstuk 13
13 februari
Na mijn bezoek-met-gevolgen aan Luca’s garage heb ik hem niet meer gezien. En dat is maar goed ook. Ik weet niet wat hij met die kus bedoelde of wat hij ermee dacht te bereiken, maar ik weet wel dat het me aardig van slag heeft gebracht. Vond ik die kus vervelend? Opdringerig? Ongepast misschien? Gek genoeg niets van dat alles, moet ik bekennen. Sterker nog: als ik heel eerlijk ben, vond ik het best fijn. En die gedachte geeft me een schuldgevoel.
En Robin dan?
Ja (zucht). Robin. De man op wie ik al maanden verliefd ben, zonder dat hij het weet. Maar Robin heeft me niet gekust. Luca wel. Voelt hij wat voor me of was het gewoon… gewoon… Een juist woord heb ik er niet voor. Hoe dan ook heeft hij me behoorlijk verward, evenals dat gedoe tussen hem, Saskia en zijn broer. Tel daarbij op dat er nog steeds niemand een boeket voor oma besteld heeft en het moge duidelijk zijn dat ik bepaald niet in mijn hum ben als ik op zondagochtend lamlendig mijn bed uit kruip. Gelukkig heb ik vandaag niets op de planning staan.
Een blik in de badkamerspiegel bevestigt hoe ik me voel: belabberd. Ik heb amper geslapen, net als de vorige nachten sinds die kus van Luca. Ik lig alleen maar te malen. Zelfs mijn gesprek tijdens de yogales met Kitty, de enige persoon die me door en door kent, heeft me niet gerustgesteld. Hoe kan het ook, ze gilde bijna de hele zaal bij elkaar omdat ze het ‘zooooo gaaf’ voor me vond. Noem het maar gaaf, gekust worden door het evenbeeld van je crush.
Met een zucht verlaat ik de badkamer en maak in de keuken een kop koffie. Daarna kruip ik op de bank onder m’n knuffeldekentje. Lenny voelt mijn stemming feilloos aan – hij kruipt dicht tegen me aan en rolt zich op. Kon ik dat maar: mezelf oprollen en alles vergeten; alleen maar slapen en me nergens zorgen om maken. Het zou de ultieme oplossing zijn. Alleen volstrekt niet reëel. Ik zal mijn problemen het hoofd moeten bieden. Al weet ik niet precies hoe.
Ik nip van mijn koffie en zet ondertussen Netflix aan. Niets zo ontspannen als opgaan in Downton Abbey met koffie en een kat. Maar zelfs mijn lievelingsserie kan mijn gedachten niet vasthouden. Die dwalen steeds af, naar Robin. Hij heeft nooit laten blijken dat hij me meer dan aardig vindt. Of weet hij dat gewoon goed te verbergen? Ik bedoel, als Luca me leuk vindt, dan vindt Robin dat toch ook? Ze zijn een tweeling! Kwik, Kwek en Kwak, weet je wel? Die voelen toch ook altijd alles hetzelfde?
Onzin, Fien.
Ik zucht. Ja. Natuurlijk is dat onzin, dat weet ik best. Twee mannen, met elk hun eigen gevoelens. Ik staar naar de televisie, naar de superromantische dansscène van Matthew en Mary en zoals elke keer voel ik tranen opkomen. Verloren liefde, dat is daar toch wel een heel goed voorbeeld van.
Ineens veer ik overeind. Als ik niet wil dat mijn liefde onbeantwoord blijft, zal ik daar iets voor moeten doen. En omdat Robin niet lijkt te weten wat ik voor hem voel, moet ik hem dat duidelijk maken. Ik moet het hem zeggen. Op korte termijn.
Ik bijt op mijn lip. En wat nou als hij me afwijst?
Nee. Ik schud mijn hoofd. Dat geloof ik niet. Opperde hij zelf laatst niet dat ik bij hem was komen werken vanwege hém? Hij weet dat ik hem leuk vind. Zelfs meer dan leuk. Het kan echt niet zo zijn dat mijn gevoelens niet door hem beantwoord gaan worden. Echt niet.
Terwijl ik Lenny achter zijn oor kriebel (waar hij niks van lijkt te merken), drink ik het laatste restje van mijn koffie op. Ik moet er nog maar even wat meer over nadenken. Morgen is het vroeg genoeg om het gesprek met hem aan te gaan en gek genoeg voel ik me daardoor ineens een stuk beter. In ieder geval met betrekking tot Robin. Wat me nog dwarszit is oma. En dan voornamelijk de tijd die haar nog rest om de naam van haar secret lover te weten te komen.
***
Ik heb net de keuken een poetsbeurt gegeven (zuiver om de tijd te doden) als er wordt aangebeld en terwijl ik mijn handen afdroog aan een keukendoek, loop ik de gang door naar de voordeur.
‘Hier is het bonnetje van de verf!’ Fabian stapt de gang in en wappert ondertussen met een stukje papier.
Glimlachend gris ik het tussen zijn vingers vandaan. ‘Ook hallo,’ zeg ik. Ik draai me om en loop terug naar de keuken.
Fabian sluit de deur achter zich en volgt me. ‘Het is Gelukzalig,’ zegt hij.
‘Wat?’ Ik leg het bonnetje op het aanrecht en draai me naar hem om.
‘Gelukzalig,’ herhaalt hij. Met zijn vinger tikt hij op de bon. ‘Dat is de naam van de verfkleur die ik heb uitgekozen.’
Ik staar hem aan. ‘Serieus?’ Tegenwoordig hebben ze de belachelijkste namen voor verfkleuren.
‘Net geen wit, het heeft een heel mooie nuance,’ legt Fabian uit.
‘Gewoon gebroken wit, dus.’
‘Nee nee, Gelukzalig.’
Ik zeg maar niets meer. Het maakt mij ook niet uit in wat voor kleur hij zijn keuken schildert, als ik het geld maar terugkrijg van de verzekering die ik morgen dus even moet bellen. Nadat ik eerst mijn diepste gevoelens aan Robin blootleg. Heel even sluit ik mijn ogen. Ik heb er nu al de zenuwen voor. Oké, er is niemand die zegt dat ik het moet doen, behalve ikzelf, maar dat maakt het niet minder eng. Hoe dan ook, ik zal blij zijn als het morgenavond is, en ik bij oma aan tafel zit, met een bord dampende andijviestamp met een gehaktbal zoals alleen oma dat kan maken. Op Valentijnsdag. Elk jaar weer. En aangezien het morgen de veertiende is… Heel even vraag ik me af hoelang nog. Hoelang zal ze nog voor me koken op Valentijnsdag? En hoelang zal ze nog een boeket krijgen van haar anonieme aanbidder? Tot nu toe is er voor dit jaar niemand in de winkel geweest die bloemen voor haar heeft besteld.
‘Joehoe, aarde aan Fien!’
Ik schrik op. ‘Hè?’ zeg ik.
‘Je bent mijlenver weg met je gedachten. Zit iets je dwars?’
‘Nee, niets. Nou ja…’
Fabian trekt een stoel onder de keukentafel vandaan en gaat zitten. ‘Vertel.’ En bij het zien van mijn blik: ‘Verder dan zoals het nu tussen ons is zal het nooit worden, dat besef ik heus wel. Maar deze vriend…’ – hij wijst op zichzelf – ‘… kan heel goed luisteren.’
Ik glimlach. Wat is het toch ook een schat. Met een zucht ga ik tegenover hem zitten. ‘Het is oma.’
Verschrikt veert hij overeind. ‘Ze is toch niet dood?’
‘Nee,’ zeg ik. ‘Maar morgen is het Valentijnsdag en dan…’ Voor ik het weet heb ik het hele verhaal over de boeketten die oma al die jaren op de veertiende februari ontvangt aan hem verteld, inclusief het feit dat ik daarom bij de bloemenwinkel ben gaan werken. Dat Robin zelf ook een beetje de reden daarvan is, verzwijg ik voor het gemak even.
‘En dat al eenenveertig jaar?’ vraagt Fabian als ik zwijg.
Ik knik. ‘Maar tot nu toe is die aanbidder niet in de winkel verschenen. Ik begrijp het niet.’
‘Hij kan dood zijn,’ oppert Fabian.
‘Of hij heeft deze keer de bloemen ergens anders besteld,’ bedenk ik ineens.
‘Waarom zou hij dat doen?’ vraagt Fabian. ‘Zijn geheim is al die jaren toch bewaard gebleven? Hij heeft geen reden om van zaak te veranderen.’
‘Hij kan verhuisd zijn,’ zeg ik. ‘Bovendien zal hij wel vaker van winkel zijn gewisseld. Ik bedoel, De Doornloze Roos levert dan wel kwaliteit, wat ook niet anders kan als Hofleverancier, maar die boeketten kunnen toch nooit al die jaren daar zijn besteld?’
‘Waarom niet?’ wil Fabian weten.
‘Omdat Robin zelf nog niet eens veertig is,’ zeg ik. ‘Hij kan de winkel hooguit twintig jaar hebben.’
‘Die zaak bestaat echt langer dan twintig jaar, hoor,’ verklaart Fabian.
‘Hoe weet jij dat nou,’ meesmuil ik.
‘Nou,’ legt Fabian uit. ‘Je zei net dat De Doornloze Roos Hofleverancier is.’
‘Ja, en?’
‘Een bedrijf kan pas Hofleverancier worden als het minimaal honderd jaar bestaat.’
Met open mond staar ik hem aan. ‘Echt? M-maar ze mogen die titel toch alleen voeren als ze aan het koninklijk huis…?’
‘Welnee,’ onderbreekt Fabian me. ‘Al sinds 1850 niet meer. Onberispelijke reputatie, een goede naam en minstens honderd jaar oud. Dan kan zo’n onderscheiding worden aangevraagd. En het predicaat moet elke vijfentwintig jaar verlengd worden.’
Het duizelt me ineens. Want als De Doornloze Roos langer dan twintig jaar bestaat, dan kan oma’s aanbidder daar al vanaf het begin zijn valentijnsboeket hebben besteld. Bij Robins vader. Of misschien wel bij zijn opa! Waarom heeft Robin dat nooit gezegd? Het schiet door me heen.
Omdat hij weet wie het is!
Ik hap nog net niet naar adem. Nee. Dat kan niet. Hij zou het me verteld hebben. Toch? Ik kijk opzij naar Fabian die me een beetje bezorgd opneemt en weet dan wat me te doen staat.
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Het is gelukkig niet zo koud als vorig jaar als Kitty en ik in haar auto bij oma voor de deur geparkeerd staan. Er schijnt een zonnetje en dat maakt dat alles er een stuk vriendelijker uitziet.
‘Je had het Robin ook ronduit kunnen vragen,’ merkt Kitty ineens op.
‘En riskeren dat hij tegen me liegt?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil hem ermee confronteren, maar dan moet ik er wel zeker van zijn dat hij weet wie die boeketten bestelt.’
Bovendien is er iets anders waar ik met hem over moet praten. Maar wil ik dat nog als blijkt dat hij tegen me gelogen heeft?
‘En wat doe je nou als hij niet komt?’ vraagt Kitty. Ze kijkt me niet aan maar houdt haar blik strak op oma’s voordeur gericht.
‘Hij komt wel,’ zeg ik.
‘Ja maar stel dat je het mis hebt,’ gaat Kitty verder. ‘Dat hij écht dood is.’
‘Hij is niet dood,’ zeg ik stellig en daar ben ik heilig van overtuigd. Robin weet wie dat boeket voor oma bestelde. En ook dit jaar is er een boeket besteld. Ik weet niet hoe, maar het is gebeurd zonder dat ik er iets vanaf wist en om zekerheid te krijgen, heb ik me voor vandaag ziekgemeld om opnieuw die bezorger te onderscheppen. Dat Robin de conclusie zou kunnen trekken dat ik dat van plan ben, kan me geen barst schelen; als hij me een beetje kent, moet hij het wel vermoeden.
En wie zegt dat hij me kent? Wie zegt dat ik me niet inbeeld dat hij me leuk vindt? Die roze bril, ik zal niet de enige zijn die daardoor misleid wordt. Want heeft Robin ooit laten blijken echt meer voor me te voelen dan alleen als baas voor zijn personeel? Misschien een enkele keer, maar nooit uitbundig. Hou ik mezelf niet grandioos voor de gek?
Kitty begint ineens op mijn arm te slaan. ‘Een witte bestelbus!’ roept ze.
Ik kijk de straat in en zie dat ze gelijk heeft.
‘Dat is ’m, dat is ’m!’ Kitty blijft op mijn arm timmeren.
‘Zeg, doe me een lol,’ mompel ik en ik duw haar hand weg. De bestelwagen is inmiddels voor oma’s deur gestopt. Er stapt een vrouw uit, gekleed in een jeans en een bomberjack. Nadat ze uit de laadruimte een groot – rood! – boeket heeft gehaald, loopt ze door de voortuin en belt aan.
‘Het is Luca’s auto,’ zeg ik, terwijl ik een steek door me heen voel gaan. Diep vanbinnen had ik toch gehoopt dat het niet waar zou zijn, dat ik te ver door had gedacht. Maar die witte bestelbus herken ik uit duizenden, hoewel hij er neutraal uitziet.
De vrouw – wie ís zij? – loopt ondertussen weer terug naar de auto en rijdt even later de straat uit.
‘Gaan we erachteraan?’ vraagt Kitty. ‘Ik bedoel… je weet nu wie…’
‘Rijden,’ onderbreek ik haar. ‘Ik wil weten wie zij is. En als ze nu naar Luca’s garage rijdt, ben ik meteen op de juiste plek.’
‘De juiste plek voor wat?’ wil Kitty weten, terwijl ze achter de bestelbus aan rijdt.
‘Om voor eens en altijd antwoorden te krijgen,’ grom ik.
***
In stilte volgen we de auto. Dat is het fijne aan een vriendin als Kitty: ze voelt me feilloos aan. Ze weet wanneer ze moet zwijgen en dat is voor haar niet gemakkelijk; ze praat veel te graag.
Terwijl ik uit het raampje naast me staar, denk ik aan de vrouw die het boeket afleverde en die nu tientallen meters voor me in de bestelwagen van Luca rijdt. Waarom is het Luca zelf niet die de bloemen bezorgd heeft? Zijn ze bang dat ik met oma over hen gesproken heb en dat zij mij haarfijn gaat beschrijven hoe de bezorger eruitzag waardoor ik hen zou kunnen herkennen?
Ik heb geen idee. Wat ik wel weet is dat ik nu écht de waarheid wil weten. Het voelt als verraad. Alsof ze me het afgelopen jaar hebben bedonderd. Alsof Róbin me heeft bedonderd. Want wat ik ineens heel zeker weet, is dat de hij ‘Valentijn’ kent, de besteller van de boeketten voor oma.
‘Ze rijdt écht naar de garage,’ klinkt het naast me.
Ik draai mijn hoofd en kijk door de voorruit naar de bestelbus, die de inmiddels bekende landweg op rijdt.
‘En nu?’ vraagt Kitty.
Dat weet ik zelf eigenlijk niet. Welke rol speelt Luca eigenlijk? Weet hij er ook van of doet hij simpelweg zijn broer een plezier? Maar waarom dan deze keer niet persoonlijk?
Kitty stopt haar auto op dezelfde plek waar ik vorig jaar tot stilstand kwam, die eerste keer. Recht voor ons is de garage; de roldeuren staan ook nu omhoog. De vrouw stapt uit de bestelwagen en loopt de werkplaats in.
‘Ga je naar binnen?’ wil Kitty weten.
Ik knik.
‘Is dat een goed idee?’
‘Hoezo?’ vraag ik.
‘Je bent boos,’ zegt Kitty. ‘En uit ervaring weet ik dat als je boos bent, je niet helder nadenkt.’
Met een ruk kijk ik haar aan. ‘Waarom moet ik helder nadenken?’ zeg ik, nijdiger dan ik bedoel. ‘Alles is toch al glashelder?’
‘Vind je?’
Ik reageer niet, simpelweg omdat ik niet weet wat ik daarop moet antwoorden.
Kitty zucht. ‘Het is vast allemaal niet zo zwart-wit als jij je voorstelt.’
Ik kijk weer in de richting van de garage en zie de vrouw naar buiten komen. Ze stapt op een sportfiets en terwijl ze het terrein af rijdt, werpt ze een korte blik op mij en Kitty in de auto. Wij zeggen haar blijkbaar niets, wat ze fietst door en verdwijnt achter wat struiken de weg op. Wie is zij? Heeft Luca haar speciaal geronseld om dat boeket naar oma te brengen? Het maakt me ineens nog bozer. Dus zíj is er wel door hen bijgehaald, maar mij vertellen ze niets? Hoe dúrven ze!
‘Eh, Fien…’ begint Kitty. Ze legt haar hand op mijn arm. ‘Adem even diep in en uit, wil je?’
‘Waarom?’ bries ik.
‘Omdat je een beetje rood aanloopt, schat. Doe een beetje zen. Er is vast een goede verklaring voor.’
‘O, ongetwijfeld,’ fluister ik. ‘En die verklaring wil ik nu krijgen.’ Ik maak een handgebaar. ‘We gaan naar Robin. Rijden.’
Even lijkt Kitty in verwarring. Zij had natuurlijk gedacht dat ik hier ter plekke de auto uit zou vliegen. En eerlijk gezegd had ik dat ook van mezelf verwacht. Maar gek genoeg is mijn grootste woede nu op Robin gericht. Híj heeft tenslotte die bloemenzaak, híj maakt boeketten, en via zíjn zaak zijn er bloemen naar oma gestuurd. Kortweg: híj is dus de bron – bij hém begint alles.
Kitty zucht en schakelt om weg te rijden, maar dan wordt er op het raampje naast me getikt. We schieten allebei van schrik overeind en kijken vrijwel synchroon opzij. Het is Luca die voorovergebogen de auto in kijkt. Hij zegt iets en nog geen seconde later laat Kitty het raampje open glijden.
‘Wat doen jullie hier?’ vraagt Luca. Zijn blik gaat van mij naar Kitty en weer terug.
‘We hebben…’ begint Kitty.
Maar ik onderbreek haar met een fel: ‘Niets.’
Luca gaat rechtop staan en krabt op zijn hoofd. Zijn andere hand zet hij in zijn zij. ‘Niets,’ herhaalt hij. ‘Oké. Jullie staan hier dus alleen maar te staan. Voor niets.’
‘Denk eens goed na,’ snauw ik tegen hem. ‘Zo moeilijk te begrijpen is het niet.’
Hij trekt zijn wenkbrauwen op, maar voordat hij kan antwoorden, sluit ik het raampje.
‘We gaan,’ zeg ik tegen Kitty.
‘Fien, kun je niet beter met hem praten?’
‘Ik heb hém niks te zeggen,’ zeg ik. ‘Robin wel, dus rijden.’
Even nog kijkt ze me aan. Dan haalt ze theatraal haar schouders op, geeft gas en draait de auto de weg op. In het zijspiegeltje zie ik dat Luca ons verbouwereerd nastaart en diep vanbinnen voel ik een pijnlijke steek. Waarom voel ik die? Luca is toch helemaal niet belangrijk? Het is Robin. Dat juist híj me bedonderd heeft. Maar toch laat de aanblik van een ontredderde Luca me niet los.
***
Tien minuten later stopt Kitty haar auto voor de achterdeur van De Doornloze Roos. Nog voordat ze goed en wel stilstaat, ben ik de auto al uit. Bij elke stap die ik zet in de richting van de vaalgrijze deur groeit mijn woede.
Hij wist het!
Al die tijd. En hij heeft niets gezegd.
Met een flinke zwaai gooi ik de deur open en storm langs de koelcel de keuken in. Vlak achter me volgt Kitty en net voordat ik de winkel in kan stuiven, grijpt ze mijn arm.
‘Fien, wacht,’ zegt ze.
Ik blijf staan. ‘Waarop?’ reageer ik. ‘Hij moet me nu maar eens uitleggen waarom hij de hele tijd zijn mond heeft gehouden!’
‘Kalmeer eerst een beetje,’ sust Kitty. ‘Misschien zijn er wel klanten in de winkel en je wilt vast niet dat die meegenieten.’
‘Dat kan me nou echt geen fuck schelen,’ grom ik. ‘Ik voel me gewoon… gewoon…’
‘Gebruikt?’ vult Kitty aan.
‘Ja! Dat dus! Hij wist dat ik hier ging werken vanwege oma. Nou ja, deels,’ vul ik aan als ik Kitty’s blik zie.
‘Ik dacht dat je dat voornamelijk vanwege…’ Kitty zwijgt abrupt en kijkt over mijn schouder naar de openstaande deur naar de winkel.
Ik volg haar blik en draai me om. Het is Robin die op de drempel tussen keuken en winkel staat.
‘Ik dacht dat jij ziek was,’ zegt hij. Het klinkt verbaasd.
‘Nee, ik ben niet ziek,’ bijt ik hem toe. ‘Tenminste, niet fysiek.’
Robin trekt zijn wenkbrauwen op en even zie ik Luca voor me, die dat op exact dezelfde manier doet.
‘Niet fysiek?’ herhaalt hij. ‘Wat bedoel je?’
‘Dat ik geen griepje heb, maar ziek ben van jouw leugens!’ roep ik.
Robin kijkt naar Kitty, die er nogal timide het zwijgen toe doet, en dan weer naar mij.
‘Ik begrijp het niet,’ zegt hij dan.
‘O, je begrijpt het niet?’ papegaai ik. ‘Misschien frist het je geheugen op als ik vertel dat het vandaag de veertiende is?’
Hij knikt. ‘Dat weet ik maar al te goed,’ geeft hij toe. ‘Valentijnsdag.’ En dan, met een scheef lachje: ‘Geen beste dag om je ziek te melden met al die bestellingen.’
‘Ach, wat maakt dat uit?’ zeg ik sarcastisch. ‘Je broer bezorgt wel wat boeketjes voor je. En kennelijk zijn het er zo veel dat zelfs híj een derde moest inschakelen.’
Blijkbaar begint er iets bij hem te dagen, ik zie het aan de blik in zijn ogen. Dan komt hij naar voren en strekt zijn hand naar me uit. ‘Fien,’ zegt hij. ‘Het is anders dan je denkt. Ik wilde het…’
‘Hou je smoesjes maar voor je,’ snauw ik. ‘Ik wil ze niet meer horen.’ En met een kinderachtig stemmetje vul ik aan: ‘Ik wilde het zeggen, Fien, echt waar, maar ik kon het niet.’ Boos kijk ik hem aan. ‘Leugens!’
‘Fien,’ klinkt Kitty’s stem achter me. ‘Laat hem het uitleggen.’
Ik kijk om. ‘Wat valt er uit te leggen? Is het niet duidelijk genoeg?’ Ik keer me weer naar Robin. ‘Hebben jullie lol gehad? Luca en jij? Hebben jullie gelachen dat ik niks wist en jullie alles?’
‘Fien…’ begint Robin. ‘Luister nou even. Ik…’
‘Ik hoef het niet te weten!’ roep ik. ‘Ik dien hierbij mijn ontslag in. Je bekijkt het maar.’
‘Fien,’ zegt nu Kitty weer.
‘Houden jullie alsjeblieft óp met dat geFien!’ bries ik.
‘Je kunt toch op zijn minst naar hem luisteren?’ probeert Kitty.
Hoe kan ze zo rustig blijven terwijl ik zelf het gevoel heb dat ik ga ontploffen? ‘Luister jij dan maar naar hem!’ bijt ik haar toe en ik gris haar autosleutels uit haar hand. ‘Veel plezier samen!’
Woedend loop ik naar de deur en bots dan vol tegen Luca op, die net naar binnen komt.
‘Fien!’ zegt hij.
‘Flikker op met je Fien!’ schreeuw ik in zijn gezicht. En voordat hij iets terug kan zeggen: ‘Jij bent al net zo’n klootzak als je broer! Jij wist het ook en je hebt niets gezegd. Jullie hebben me gebruikt! En dat je me gekust hebt, maakt het allemaal alleen maar erger!’
‘Nee, Fien!’ reageert Luca. ‘Wacht nou.’ En tegen zijn broer: ‘Zeg het haar, Robin! Ik wil dit niet meer!’
Het interesseert me niet, ze zoeken het maar uit! Verhit wring ik me langs Luca en ren naar Kitty’s auto. Het kan me allemaal niets meer schelen. Ik ben kwaad. Heel erg kwaad. Woedend. Maar ondertussen voel ik ook de pijn van verraad. Want dat is hoe ik me wérkelijk voel: verraden. En misschien is het om niks – het gaat tenslotte alleen maar om een naam – maar toch heeft het me zó gekwetst. Ik vertrouwde hem. Ik vertrouwde hen allebei.
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Terwijl ik wegrijd, voel ik de tranen over mijn wangen lopen. Ik heb geen flauw idee waar ik naartoe wil, als het maar bij hen vandaan is. Ver weg. Ik heb geen behoefte aan smoesjes en leugens. Ik hoef niet te weten waarom ze nooit iets hebben gezegd. Want daar is het te laat voor. Uitleg? Waarom? Ze hebben me gewoon beduveld. Een jaar lang.
Reageer je nou niet een beetje te heftig, Josefien?
Ik kan het oma horen zeggen. Oma, die ik zo graag had willen laten weten wie haar bewonderaar is. Het was voor haar dat ik dit allemaal gedaan heb. Of zoek ik nu naar excuses?
Met de muis van mijn hand veeg ik het vocht onder mijn neus weg. Of het nou excuses zijn of niet, het feit blijft dat ze me al die tijd onwetend hebben gehouden. Nijdig trap ik het gaspedaal nog wat dieper in en raas veel te snel over de landweg.
Ik ben net weer zo’n klein gehucht gepasseerd, als iets – een kat? – de weg over rent. In een reflex trap ik op mijn rem en ik voel de auto slippen. Ik probeer tegen te sturen, maar het helpt niet. Op het moment dat ik besef dat ik mijn gordel niet om heb, schiet ik met een noodvaart de greppel in en kom met een klap tot stilstand. Mijn hoofd slaat tegen het stuur en vrijwel meteen wordt alles zwart.
***
‘Fien?’
De stem dringt van ver tot me door.
‘Fien, alsjeblieft, zeg iets!’ En dan, wanhopig: ‘Lieve God, niet wéér!’
Dan is er een hand op mijn arm die me zachtjes heen en weer schudt en met moeite open ik mijn ogen. Direct voel ik een scherpe pijn en ik druk mijn hand tegen mijn hoofd.
‘Au,’ is het enige wat ik op dat moment kan uitbrengen. Mijn vingers zien wazig als ik ze bekijk, maar ik kan geen bloed ontdekken.
‘Fien!’ De opluchting is duidelijk te horen. ‘Gaat het?’
Luca’s stem. Ik kijk opzij en zie hem naast me staan. Het autoportier is open en ikzelf hang half over het stuur. Mijn blik gaat naar buiten de auto en dan weet ik het weer. De landweg, de kat. De greppel. De klap.
Ik had wel dood kunnen zijn!
Voorzichtig ga ik rechtop zitten, terwijl Luca me gadeslaat en zijn hand uitgestoken heeft om me vast te pakken.
‘Gaat het?’ vraagt hij weer. Hij hurkt naast me neer en zoekt mijn blik. ‘Ik… ik dacht dat je dood was.’
‘Dat ben ik ook,’ grom ik. Ik sluit mijn ogen en adem even diep in. Dan kijk ik hem weer aan. ‘Bijna dan,’ vul ik aan.
Hij glimlacht. Even. Dan is de bezorgde blik weer terug. ‘Heb je ergens pijn? Ik heb al een ambulance gebeld.’
Een ambulance? Waarvoor?
‘Ik mankeer niks,’ zeg ik schor. ‘Geloof ik.’
‘Wil je uitstappen?’
Ik knik.
Luca pakt mijn arm en helpt me voorzichtig de auto uit. Maar zodra ik rechtop sta, begint de wereld om me heen te draaien en kan Luca nog net voorkomen dat ik zó omval.
‘Ga zitten,’ gebiedt hij.
Ik voel me te beroerd om te protesteren en laat me langs mijn auto op de grond zakken.
‘De ambulance komt zo,’ zegt Luca.
Opnieuw knik ik. Het zal wel. Voor nu wil ik alleen maar mijn ogen dichtdoen en nergens aan denken.
***
Als ik mijn ogen weer opendoe staat er een ambulanceverpleger naast me. Hij bekijkt me vriendelijk. ‘Kun je opstaan?’ vraagt hij.
‘Ik denk het wel,’ zeg ik.
Met zijn hulp kom ik overeind. Het draaien is weg en ik zie de wereld weer helder.
‘Ik wil je in de ambulance even verder nakijken,’ zegt de verpleger.
Ik knik.
Hij houdt mijn arm vast als we uit de greppel de weg op lopen. Luca staat te wachten en pakt mijn andere arm en laat me pas los als ik bij de ambulance ben.
Terwijl de verpleger routinematig allerlei onderzoekjes doet, kijk ik naar Luca.
‘Je hebt me behoorlijk laten schrikken,’ zegt hij.
‘Ben je achter me aan gekomen?’ vraag ik.
‘Meteen nadat je wegrende,’ beaamt hij.
Ik zwijg; weet niet goed wat te zeggen. Ik voel me een beetje beschaamd. Heb ik me niet enorm aangesteld door er zo woedend vandoor te gaan?
‘Ik… ik dacht echt dat je dood was,’ zegt Luca ineens zacht. ‘Ik… Ik wist niet meer…’ Hij stopt met praten en wendt zijn blik af.
Ik wil zeggen dat er wel wat meer voor nodig is om mij dood te krijgen, als ik het hem weer hoor fluisteren: niet weer. Toen hij naast de auto stond. Ik zoek zijn blik en als ik hem aankijk, zie ik zijn ogen glinsteren van tranen.
‘Hé,’ zeg ik en ik leg mijn hand op zijn arm.
Hij schudt zijn hoofd en ademt diep in.
Ik begrijp er niets van. Waarom is hij zo van streek?
‘Ik ben oké,’ zeg ik. ‘Echt waar.’
De verpleger beaamt dat. ‘Alles is in orde,’ zegt hij, terwijl hij zijn spullen wegbergt. ‘Een nacht goed slapen en je bent weer zo goed als nieuw. Maar je hebt wel enorm geluk gehad.’
Dat besef ik ook wel. Mijn blik gaat weer naar Luca, die zwijgend met gebogen hoofd naast me staat. Maar voordat ik wat kan zeggen, begint hij al.
‘Mijn vrouw,’ zegt hij zonder me aan te kijken.
Wacht. Zijn vrouw? Is hij getrouwd dan?
‘Ze is omgekomen bij een auto-ongeluk,’ gaat hij zacht verder.
Zijn woorden komen bij me binnen als een mokerslag. ‘Wát?’ zeg ik.
‘Na een ruzie bij Robin in de winkel.’ Hij ademt nogmaals diep in. ‘Ze was heel erg boos. Net als jij was. En net als jij vertrok ze woedend. Alleen had ze onze zoon van acht maanden bij zich.’
Ik voel me koud worden.
‘Ze waren allebei op slag dood.’
Nu weet ik echt niets te zeggen en er valt een stilte.
‘En toen jij wegreed, kwam alles weer boven,’ vervolgt Luca na een kort moment. ‘Tim. Marianne. Het ongeluk. Ik dacht dat ik nooit meer van iemand kon houden.’ Hij kijkt op en haakt zijn ogen in die van mij. ‘Totdat jij kwam.’
Sprakeloos staar ik hem aan. Wat zegt hij nou? Bedoelt hij dat hij… Ik denk aan zijn kus, die voor mij zo onverwacht kwam. Was het werkelijk zo onverwacht geweest? Heb ik het niet al die tijd geweten, vanaf die eerste keer?
Nee. Nee, dat kan niet. Robin. Die wilde ik strikken. Die vond ik socialer. Leuker. Vriendelijker. Niet zoals Luca. Die nooit lachte. Die nooit grapjes maakte. Die altijd zwijgzaam was. Nu weet ik de reden. En kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Waarom heeft Robin nooit iets gezegd? Luca was bezorgd om zijn broer; tot twee keer aan toe smeekte hij me zo ongeveer om Robin niet weer pijn te doen. Maar blijkbaar is die bezorgdheid niet wederzijds. Robin vond zichzelf heel zielig. Tekortgedaan. Voelde zichzelf tot in zijn ziel gekwetst door zijn ex. Terwijl zijn broer zo’n tragedie had meegemaakt. Maar daar zei hij niets over.
‘Ik…’ begin ik. ‘Het… dat… dat heb ik niet…’ Meer krijg ik niet over mijn lippen.
Nog even kijkt Luca me aan. Dan slaat hij zijn arm om me heen en zegt: ‘Kom, ik breng je naar huis.’
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Nadat ik Kitty een berichtje heb gestuurd dat ik weer thuis ben en dat haar auto naar een garage is vervoerd, heeft ze me al tientallen keren gebeld. Ik heb niet opgenomen. Ik heb geen zin om te praten, zelfs niet met haar. Het enige wat ik wil is wegkruipen onder mijn dekbed en janken, wat ik dan ook gedaan heb nadat Luca me had thuisgebracht. Janken om alles. Maar vooral om Luca. Om zijn pijn en zijn verdriet. Waarom heb ik nooit iets aan hem gemerkt?
Dat is niet waar, Fien.
Die keer met de rouwdruppel, toen ik nog niet zo lang in De Doornloze Roos werkte. Luca’s blik, zo vol intense pijn. Ik vermoed dat de bloemen hem aan zijn vrouw deden denken. Ik had op dat moment zijn pijn in vol ornaat aanschouwd. En er niets mee gedaan.
Ik ga rechtop in bed zitten met mijn kussen in mijn rug en staar naar het plafond. Lenny ligt vlak naast me; die was verrast dat ik zomaar overdag naar bed ging en heeft van de gelegenheid gebruikgemaakt om eens flink bij te slapen.
Zachtjes kriebel ik hem achter zijn oor. Ik kan er niets aan doen dat ik steeds maar aan het verdriet in Luca’s ogen moet denken toen hij me over zijn vrouw en zoontje vertelde. Aan zijn bekentenis dat hij gedacht had nooit meer van iemand te kunnen houden totdat ik kwam. Maar ook aan zijn woorden vlak voordat ik de bloemenwinkel verliet. Zeg het haar! Wat zou Robin van hem hebben moeten zeggen? Even sta ik op het punt om mijn mobiel te pakken en hem te bellen. Het hem te vragen. Maar ik doe het niet. Wie ik wel moet bellen is oma, om voor vanavond af te zeggen. Ik heb echt geen zin om vrolijk te zijn, en oma betrekken bij mijn sores vind ik ook geen goed idee. Het arme mens zou een hartverzakking krijgen als ze hoort wat ik gedaan heb om haar onbekende aanbidder te ontmaskeren.
‘Fien?’ klinkt het ineens.
Ik schiet overeind. Kitty? Wat komt die doen?
‘Fien?’ Kitty’s gezicht piept om de hoek van mijn slaapkamerdeur. ‘Ben je in orde?’
Met een zucht laat ik me terug tegen het kussen vallen. Waarom heb ik haar ooit mijn sleutel gegeven? O ja, zodat ze voor Lenny kan zorgen als ik eens weg ben. Duh.
‘Je nam niet op en ik maakte me bezorgd,’ zegt Kitty, terwijl ze mijn kamer binnenkomt. ‘Is alles echt wel goed?’
‘Ja, er is niets met me aan de hand,’ zeg ik en ik kijk Lenny na die zich uit de voeten maakt. ‘Alleen je auto ligt in de prak.’
‘Dat kan me geen fluit schelen,’ reageert Kitty. ‘Een auto is maar een ding. Als jij maar oké bent.’
Ik glimlach naar haar.
Kitty komt naast mijn bed staan en friemelt wat aan haar sjaal. Ze zit duidelijk ergens mee; als ze iets op haar lever heeft friemelt ze aan alles, van de punt van haar vest tot aan een pluk haar aan toe.
‘Wat is er?’ vraag ik.
‘Ik, eh… heb iemand meegenomen.’
‘O?’ zeg ik achterdochtig. Mijn blik gaat langs haar heen de slaapkamer uit.
Schoorvoetend verschijnt Robin in de deuropening. In een reflex trek ik mijn dekbed omhoog tot aan mijn kin, maar hij lijkt het niet op te merken.
‘Fien,’ zegt hij zacht.
Ik weet niet wat het is, maar ik begin me verschrikkelijk te ergeren aan dat geFien de hele tijd.
‘Wat?’ vraag ik. Diep vanbinnen ben ik nog steeds pissig op hem. Vooral nu. Door hem liep ik kwaad weg. Door hem werd Luca herinnerd aan het ongeluk van zijn vrouw en zoontje.
‘Je bent boos,’ gaat Robin verder.
‘Dat kun je wel zeggen,’ bijt ik hem toe.
‘Terecht,’ zegt hij meteen. ‘Misschien had ik het eerder moeten vertellen.’
‘Nou, dat vind ik ook,’ bits ik. ‘Dan had ik begrepen waarom Luca zo bot en zwijgzaam was.’
‘Luca?’ Het klinkt verbaasd. ‘Hoe bedoel je?’
‘Over zijn vrouw en kind!’ zeg ik.
Robin schudt zijn hoofd. ‘Het gaat om de boeketten voor je oma.’
Ik gaap hem aan. Hè?
‘Ik had eerder moeten zeggen dat ik wist van wie ze kwamen.’ Hij zucht diep. ‘Luca drong er al steeds op aan, maar ik wilde het geheim bewaren.’
Zeg het haar!
Ik hoor het Luca weer zeggen. Dat had hij dus bedoeld.
‘Dus al vanaf dag één heb je tegen me gelogen?’ zeg ik koeltjes.
‘Nou ja, niet echt gelogen.’ Hij wrijft over zijn kin, op exact dezelfde manier als Luca, en gek genoeg zie ik nu alleen Luca voor me. Luca met zijn babyblauwe ogen waarin zo veel verdriet lag. Luca, ingetogen, ondoorgrondelijk, met een diepe pijn die hij voor iedereen verborgen houdt.
Ik knipper met mijn ogen om dat beeld te laten verdwijnen en richt mijn aandacht nu op Robin. ‘Je zei dat je het niet wist,’ zeg ik. ‘Dat is toch echt een leugen, in mijn beleving.’
‘Oké oké.’ Hij heft zijn handen. ‘Maar ik had er een goede reden voor.’
Afwachtend kijk ik hem aan. ‘En?’ vraag ik uiteindelijk.
‘Omdat die bloemen van mijn opa komen.’
Hè? Wat? Wacht even, zijn opa?
‘Je opa?’ vraag ik.
Hij knikt en wrijft opnieuw over zijn kin. ‘De Doornloze Roos is een familiebedrijf,’ zegt hij dan.
Dat wist ik al – anders had de winkel nooit Hofleverancier kunnen worden.
‘En?’ wil ik weten.
‘Jouw oma kwam vroeger regelmatig bloemen kopen,’ gaat hij verder. ‘Bij mijn opa.’
Ik staar hem aan. Volgens mij weet oma niet eens het bestaan van dit pittoreske zaakje. ‘Hier in de winkel?’ Ik hoor hoe vol ongeloof mijn stem klinkt.
‘In de winkel, ja. Maar vroeger zaten we ergens anders. Je oma woonde er om de hoek en kwam elke week voor verse bloemen.’
‘Bij jouw opa dus?’
Hij knikt weer en zucht dan, terwijl hij op het randje van mijn bed gaat zitten. ‘Opa vond jouw oma een geweldige vrouw en hoe vaker ze in de winkel kwam, hoe gekker hij op haar werd en uiteindelijk raakte hij tot over zijn oren verliefd. Maar hij wist dat ze getrouwd was. Gelukkig getrouwd. Hij hield zich daarom altijd afzijdig. Behalve op Valentijnsdag. Dan stuurde hij een boeket. Anoniem.’
Mijn mond zakt een stukje open. Dit had ik nooit verwacht. Ik snap nu wel waarom ik geen bestelling vond; die was achter de schermen gedaan.
‘Maar… waarom heeft hij nooit contact opgenomen toen oma weduwe werd?’ vraag ik.
‘Dat durfde hij niet,’ zegt Robin. ‘Hij was bang om afgewezen te worden. Dat jouw oma het hem kwalijk zou nemen dat hij al die jaren toen ze nog getrouwd was anoniem bloemen stuurde. Ze had het ongepast kunnen vinden.’
Ongepast? Ja, misschien wel. Maar zelf vind ik het vooral heel lief en ik kan er niets aan doen dat ik moet glimlachen.
Ook Robin glimlacht, zij het een beetje aarzelend. ‘Opa heeft er altijd op aangedrongen anoniem te blijven. We mochten nooit iemand vertellen dat hij die bloemen stuurde.’
‘Maar toch doe je dat nu,’ zeg ik zacht.
Hij wendt zijn blik af en zwijgt. Dan kijkt hij op naar Kitty en vervolgens naar mij. ‘Kitty heeft me overgehaald,’ zegt hij.
‘Kitty?’
Ze haalt haar schouders op. ‘We hadden een goed gesprek.’
Een goed gesprek. Tuurlijk. Zelfs mijn beste vriendin kan ‘een goed gesprek’ met Robin voeren. Waarom kon ik dat niet? Het is gek, maar ineens voelt het alsof mijn kans hem voor me te winnen verkeken is. Als die kans er überhaupt ooit geweest is. Want zeg nou eerlijk: heeft Robin ooit toenadering gezocht? Als er wat tussen ons zou zijn geweest, dan had ik dat op de een of andere manier toch moeten merken?
Ik denk weer aan Luca. Hij heeft me gekust. Een zuiverdere hint dat hij wat voor me voelt kan ik me niet indenken. En ik? Toen hij me kuste was ik een kort moment helemaal van de wereld. Ik voel weer het onmiskenbare gefladder in mijn buik en ineens weet ik zeker dat ik Luca beter wil leren kennen. Sterker nog: ik wil alles van hem weten.
‘Fien?’ klinkt het.
Ik voel een hand op mijn schouder en schrik op. Het is Kitty die voor me staat en me bezorgd aankijkt.
‘Gaat het?’ vraagt ze. ‘Je was zo ver weg!’
Ik glimlach. ‘Het gaat prima,’ zeg ik, terwijl ik mijn dekbed opensla. ‘Maar als jullie het niet erg vinden, moet ik nu heel dringend iemand opzoeken.’
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TWEE MAANDEN LATER
‘Ik ben blij dat jullie je opa hebben kunnen overhalen om oma na al die jaren op te zoeken,’ zeg ik. ‘Het betekent veel voor haar.’
‘En voor jou ook.’ Het is geen vraag, eerder een vaststelling.
Glimlachend kijk ik opzij naar Luca, die naast me in de auto zit. Het witte bestelbusje waarmee meerdere keren de boeketten op Valentijnsdag naar oma zijn gebracht, meestal door vrienden die door Robin gecharterd werden, en slechts één keer door Luca zelf. Dat was vorig jaar – de keer dat Kitty en ik voor het eerst op de loer waren gaan liggen. Hoe zou het allemaal gelopen zijn als we dat niet hadden gedaan? Ik zou nooit in De Doornloze Roos gewerkt hebben en nooit hebben ontdekt wie oma al die jaren boeketten stuurt met Valentijnsdag. Ik zou nooit Luca hebben ontmoet en Robin zou Saskia nooit een tweede kans hebben gegeven. Want dat heeft hij. Saskia en hij hebben – op aanraden van Kitty! – een ‘goed gesprek’ gevoerd en alles uitgesproken. Ik hoop voor hen dat het deze keer wel tot een huwelijk komt.
Ik kijk naar het huis van oma die net de voordeur voor Luca’s opa opendoet en hem voor het eerst ontmoet. Althans, voor het eerst als haar anonieme aanbidder. Ze herinnerde zich hem weer, toen ik het haar vertelde. En ook dat ze hem toen best een knappe jongeman had gevonden. Nu ontmoet ze hem na al die jaren weer. Ik vraag me af wat ze tegen elkaar zeggen.
‘Ze gaan naar binnen,’ zegt Luca.
‘Ja,’ zeg ik en ik kan er niets aan doen dat ik een brok in mijn keel voel. Ik probeer hem weg te slikken, maar het gaat niet.
‘Alles oké?’ vraagt Luca.
Ik knik.
Hij slaat zijn arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Volgens mij ben je een beetje sentimenteel,’ fluistert hij in mijn oor.
‘Een beetje maar,’ zeg ik schor.
‘Overduidelijk,’ beaamt hij.
Ik kijk naar hem op en zie de pretlichtjes in zijn ogen. ‘Je lacht me uit,’ zeg ik verontwaardigd.
‘Nee hoor,’ werpt hij tegen. ‘Ik vind het schattig.’
Schattig.
Alsof ík schattig gevonden wil worden.
Een beetje nijdig duw ik hem bij me vandaan. ‘Ik ben niet schattig,’ vit ik.
Hij glimlacht. ‘Ik vind van wel,’ zegt hij. ‘En als je boos bent…’
‘Ben ik charmant, ja. Ik weet het.’
‘Ik hou van charmante bozigheid,’ verklaart hij en waar hij hem vandaan haalt zie ik niet zo gauw maar ineens houdt hij me een enkele rode roos voor. Een Con Amore – wat ‘met liefde’ betekent, weet ik inmiddels – en verrast kijk ik op.
‘Robin vertelde me dat je die zo mooi vindt,’ zegt hij.
Ik ruik even aan de roos en knik dan. ‘Ik vind ze prachtig. Maar een eenvoudige witte fresia heeft ook wel wat.’
De uitdrukking op zijn gezicht is ronduit beteuterd te noemen en ik schiet in de lach. Ik ruik nogmaals aan de bloem en zeg zacht: ‘Nee, hij is prachtig.’
Er komt deze keer geen reactie.
Na een poosje kijk ik opzij en zie dat hij me aandachtig opneemt.
‘Wat?’ vraag ik.
Hij schrikt op. ‘Niets,’ zegt hij. ‘Ik dacht heel even…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is niet belangrijk.’
Ik zoek zijn blik. ‘Je kunt me alles zeggen, hè?’
‘Dat weet ik. Maar het is echt niet belangrijk. Niet meer. Belangrijker is dat wij samen zijn. Na de dood van Marianne zwoer ik dat ik nooit meer van een andere vrouw zou kunnen houden, omdat ik nooit meer die pijn van verlies wilde voelen. En toen verscheen jij in mijn garage. Ik wist meteen dat ik die belofte niet meer zou kunnen nakomen. Jij gooide al mijn gevoelens overhoop.’
‘Ik vond je een hork,’ zeg ik.
‘Ik was ook een hork,’ beaamt hij. ‘Maar voornamelijk om vrouwen zoals jij op een afstand te houden.’
‘Vrouwen zoals ik?’
‘Vrouwen,’ verbetert hij zichzelf. ‘Gewoon vrouwen. Alle vrouwen.’ En dan, zacht: ‘Behalve jij.’ Hij kijkt me met een zachte blik aan. ‘Jij hebt me teruggehaald. Door jou kan ik weer écht leven.’
‘Nu ben jíj een beetje sentimenteel,’ zeg ik glimlachend.
‘Misschien,’ zegt hij. ‘Maar dan zijn we het tenminste samen.’
Samen.
Een diep geluksgevoel bruiste door me heen. Ja, samen. Niet alleen samen sentimenteel, maar ook samen sámen. Ik had gedacht dat Robin voor mij de ware was, maar niets was minder waar. Na die eerste keer dat ik hem zag, had hij mijn gedachten niet meer verlaten. Had ik het simpelweg ontkend? Weggedrukt? Geen idee – ik had me steeds maar weer op Robin gefocust. In mijn ogen was hij mijn prins op het witte paard geweest. Achteraf was hij – voor mij – slechts een houthakker op een muildier geweest. Ik kijk naar de rode roos in mijn hand en vervolgens weer naar Luca. En als ik eerlijk moest zijn, ben ik daar blij om. Want ik weet zeker dat ík de beste van de twee heb.



 
De Verhalenfabriek is de uitgeverij van Tussendoortjes. We zijn het zusje van thrilleruitgeverij De Crime Compagnie en we geven spannende & feelgood e-books uit. De verhalen zijn korter dan een normaal boek, zo rond de 100 pagina’s en lees je in een middag uit. Ben je druk, maar wil je wel een goed boek lezen? Kies dan voor onze Tussendoortjes. 



 
Lees bijvoorbeeld ook:
Hoog van Hanneke Meier


Anne en Meral bevinden zich op het kantelpunt van hun relatie. Het is erop of eronder. Als afsluiting van hun dagje in het pretpark gaan ze in de hoogste attractie, maar wegens een technische storing gaat het helemaal mis.
Herinneringen aan het feest op oudejaarsavond in de Euromast worden ongewild opgehaald en Anne twijfelt of Meral haar de waarheid wel heeft verteld. De lucht wordt donker en er nadert een storm die niemand aan zag komen, maar de storm in de gondel op zeventig meter hoogte is heviger dan iemand ooit zou kunnen vermoeden...
Klik hier



 
Op het juiste moment van Janice Bakker


Fay en haar vriend wonen in een prachtige, pas verbouwde jarendertigwoning en runnen samen een goedlopend makelaarskantoor. Alles loopt op rolletjes, totdat haar zusje Abbey hun leven in één klap overhoophaalt. Fay vlucht halsoverkop naar Italië, waar ze een vervallen huis koopt dat ze wil gaan opknappen. Helaas blijkt dit niet zo gemakkelijk als gedacht.
Abbey voelt zich ondertussen enorm schuldig. Hoewel haar zus er niet voor open lijkt te staan, wil zij het dolgraag uitpraten. Samen met haar nicht Eva besluit ze Fay achterna te reizen. Ze stappen in Eva’s volkswagenbusje voor een roadtrip naar Italië, waar verdriet en schuldgevoel de minste dingen zijn waarmee de nichtjes moeten dealen...
Klk hier



 
Liefdeslessen 1 – Zomer in zicht van Denise Meijer


Mandy werkt als lerares Engels en houdt van lijstjes. De voor- en nadelen van haar meest recente date, een boodschappenlijstje, aftellen tot de zomervakantie… Als ze vlak voor de vakantie een klassenfeest moet organiseren is ze niet bepaald blij. En al helemaal niet als blijkt dat haar collega Tim haar gaat helpen. Tim is arrogant, nooit serieus en gewoon bloedirritant. Maar Mandy lijkt de enige op de hele school te zijn die niet voor de charmes van de knappe Tim valt. Lukt het ze samen te werken nu de zomer in zicht is? Of wordt het Mandy allemaal te veel?
Zomer in zicht is deel 1 van de serie Liefdeslessen. Deel 2 Gevaar op de loer en deel 3 Lokaal vol liefde zijn ook verschenen. Lekker bingelezen dus deze serie!
Klik hier
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