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  Elke cultuur heeft haar eigen, unieke overheidssysteem. Dat van u is democratie, gematigd door corruptie. Dat van ons is totalitarisme, gematigd door moord.
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  Een


  * * *


  Daniël nam laat op de avond graag een glas cognac en een sigaar. Daarom vertrok hij elke avond om tien uur, vooral op bitter koude avonden als deze, te voet naar het drukke restaurant op de hoek. Het was vrijdag 2 januari, de tweede dag van het nieuwe jaar. Hij zou niet lang meer in Parijs blijven, dus kon hij maar beter van elke avond genieten. Hij wist zelf niet eens welke avond zijn laatste zou zijn.


  Zijn kleine appartement lag aan de Rue du Bourg Tibourg in de wijk Le Marais, niet ver van het Hôtel de Ville, wat geen hotel was, maar het majestueuze stadhuis van Parijs. Deze buurt, het derde en vierde arrondissement op de rechteroever in Parijs, was in de zevende eeuw de exclusiefste buurt van de stad. Twee generaties geleden was hij vervallen tot een armzalige achterbuurt en een van de moeilijkste delen voor de Parijse politie, als die al de moeite nam zich in die wijk te begeven.


  Nu was dat allemaal weer veranderd. Tijdens de ambtsperiode van president François Mitterand – een socialist die door critici de ‘laatste Franse koning’ werd genoemd – in de jaren zeventig was de buurt opgeknapt en gerestaureerd. Nu, in het begin van de eenentwintigste eeuw, was het een gezellige wijk geworden en vanwege de galerieën, musea, moderne winkels en restaurants was het een favoriete verblijfplaats van de vele toeristen. Bovendien had de wijk een eigen sfeer; er waren verschillende kleine winkels voor de oudere Joodse inwoners van het gebied, de overlevenden van de Holocaust, en hun nakomelingen.


  Daniëls favoriete café, L’étincelle – Frans voor ‘de vonk’ – stond aan het plein tussen de Rue du Bourg Tibourg en de Rue de Rivoli. Dit was niet de toeristische Rue de Rivoli met de winkelgalerijen aan de ene kant van de Tuilerieën en langs het Louvre, maar het verlengde daarvan, dat uiteindelijk overging in de Rue de Saint-Antoine en rond de Place de la Bastille liep. Hier waren niet veel toeristen.


  Daniël sjokte langs het Zuid-Amerikaanse café op de hoek met de langzame aarzelende gang van een oude man. Het was een ongewoon kille nacht, zelfs voor Parijs in januari. Hij trok zijn jas dicht en stapte langs een paar stukken ijs op de grond. Zijn adem kwam als een stoomwolkje uit zijn mond. Het was zes graden onder nul, maar het voelde nog kouder aan. De afgelopen twee weken had hij zich niet geschoren en zijn grijze baard beschermde zijn gezicht tegen de kou. Hij zag eruit als een oude rabbi. Dat was ironisch, maar niet toevallig. Onder de baard zat een priesterboord. Onder de dikke jas zat een zilveren kruis met het lichaam van Christus: het onmiskenbare teken van rooms-katholieken.


  Na een paar stappen was Daniël in het restaurant. De Vonk was een toepasselijke naam. Het was een gezellig café met vriendelijk personeel. Een van de serveersters zag hem binnenkomen. Irène. Het was een aantrekkelijk meisje van begin twintig, bijdehand, knap en vriendelijk. Net als de rest van het personeel liep ze haastig door het café in een bruin t-shirt met het logo van het restaurant en een strakke spijkerbroek.


  Als hij jonger was geweest, mijmerde hij terwijl hij haar nakeek… en als hij geen priester was geworden…


  Geen priester. Hij lachte in zichzelf.


  Ze had interessante exotische gelaatstrekken. Daniël kon veel van gezichten aflezen. Hij vermoedde dat ze half Frans en half Algerijns was. Irène deed hem denken aan een Frans-Algerijnse zangeres van wie hij fan was en die Nadiya heette, en aan de Amerikaanse zangeres Norah Jones.


  ‘Bon soir, mon Père,’ zei ze.


  ‘Bon soir, Irène,’ antwoordde hij.


  Hij was hier zo vaak geweest dat hij inmiddels de namen van het personeel kende. Hij trok zijn wollen jas en handschoenen uit en deed zijn sjaal af. Het rook lekker in het restaurant. Daniël genoot van deze weken in Parijs, en dan het meest van dit moment van de dag, waarop hij op een drukke plek zat, genoot van de energie van de jonge mensen om zich heen en rustig kon nadenken.


  ‘Ga maar zitten waar u wilt,’ zei ze.


  Hij knikte en keek om zich heen. Hij zag de Amerikaanse vrouw alleen aan een tafel zitten. Het geluk lachte hem toe: hij zou deze avond niet alleen doorbrengen. De vorige avond had ze zich aan hem voorgesteld als Rosa. Ze was lerares in het een of ander, of dat beweerde ze in elk geval te zijn. Ze had verteld dat ze single was en openstond voor niet-bedreigend gezelschap als de dag ten einde kwam. Haar achternaam had ze niet genoemd en hij had er ook niet naar gevraagd.


  Ze had de afgelopen twee avonden met hem gesproken over filosofie en theologie en leek geen bijbedoelingen te hebben, iets wat Daniël altijd verdacht vond. Ze zou het vast niet erg vinden als hij haar weer gezelschap zou houden. Hij wist in elk geval zeker dat hij de avond graag weer met haar zou doorbrengen. Het was tegenwoordig niet gemakkelijk om een vrouw te vinden die geen bezwaar had tegen sigaren, zeker als die werden gerookt door een priester.


  Ze zat vlak bij de deur en glimlachte toen ze hem zag. Hij liep naar haar tafeltje en vroeg: ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  Ze spraken in het Engels. Zij plat Amerikaans en hij met een Oost-Europees accent. Toen ze hem daarnaar had gevraagd, had hij gezegd dat hij uit Hongarije kwam.


  ‘Ik ben geboren in Boedapest,’ had hij verteld. ‘Daar hebben mijn ouders tot 1956 gewoond. Toen de Russische tanks het land binnenkwamen, zijn ze naar Engeland gevlucht en van daar naar Canada gereisd.’


  ‘Waar heb je je priesteropleiding gevolgd?’ had ze gevraagd.


  ‘In Montreal. Daar heb ik Frans leren spreken.’


  Zij had op haar beurt verteld dat ze in Kansas was opgegroeid, maar nu in New York woonde. Hij kende New York goed en ze vertelden elkaar over hun ervaringen.


  Zoals altijd vouwde Daniël zijn jas op en legde die netjes op de lege stoel aan hun tafel. Toen ging hij zitten. Irène bracht hem een cognac, liet een schattige glimlach zien en haastte zich toen naar de andere tafels.


  ‘Heb je echt geen last van de rook van mijn sigaar?’ vroeg Daniël zijn tafelgenoot.


  ‘Helemaal niet.’


  Het gesprek kwam gemakkelijk op gang en hij merkte dat haar blik steeds weer van haar Coca-Cola met citroen naar zijn handen ging.


  Ook deze avond klonk er muziek en die was zo hard dat ze hun stem moesten verheffen om elkaar te kunnen verstaan. Het was een gezellige herrie. Er werd in verschillende talen gesproken en dan was er nog het geluid van klinkende glazen en bestek op de borden. L’étincelle was een vrolijke tent.


  Toen ze een paar minuten hadden zitten praten, zwaaide ze naar een man die het café binnenkwam en om zich heen keek.


  ‘Hé, dat is een vriend van me,’ zei ze. ‘Hij komt erbij zitten.’


  Dat vond Daniël geen goed idee. Hij kon niet zeggen waarom, maar op de een of andere manier wist hij dat het geen goed idee was. Daar had hij een zesde zintuig voor. Hij keek de vreemdeling aan met een blik die een gat in een betonnen muur zou kunnen boren.


  Voor Daniël kon protesteren ging de nieuwkomer op de stoel het dichtst bij de deur zitten. Hij had nog niets gezegd, maar Daniël had al gezien dat het een Amerikaan was. Hij zag eruit als een zakenman. Dat wees nog sterker op problemen.


  Er volgde een ongemakkelijke stilte. De man keek Daniël ernstig aan. Rosa stelde hen niet aan elkaar voor en dat maakte nog duidelijker dat er problemen zouden komen.


  Dat waren al drie aanwijzingen die op moeilijkheden wezen, dus…


  ‘Wat is er?’ vroeg Daniël, om zich heen kijkend en hopend dat hij het bij het verkeerde eind had.


  ‘U bent niet oud, vader Daniël,’ zei ze.


  ‘Jullie zijn geen vrienden,’ antwoordde hij.


  ‘En u bent geen priester,’ zei de man. ‘U bent niet eens rooms-katholiek.’


  Daniël stak zijn hand snel onder zijn jas, op zoek naar het pistool dat hij voor dit soort momenten bij zich droeg, maar Rosa greep zijn hand stevig vast en gaf hem niet de mogelijkheid zichzelf te verdedigen.


  Op hetzelfde moment leunde de nieuwkomer over de tafel met een klein pistool met een korte loop. Hij drukte het tegen Daniëls borst en haalde de trekker over.


  Er klonk een harde knal, maar dat was nauwelijks te horen boven het lawaai van het restaurant uit. Slechts enkele gasten keken om zich heen.


  Daniël keek eerst geschrokken en toen woedend. Toen verdween dat alles door een vreselijke pijn. De kogel had zijn borstbeen doorboord. De schutter maakte gebruik van de verwarring en schoot nog eens. Er klonk nog een knal. Dit schot was zo snel en precies dat het direct door Daniëls hart ging. De vrouw ondersteunde zijn lichaam zodat hij niet op de grond viel. Ze gaf hem een duwtje zodat hij in plaats daarvan voorover op de tafel viel alsof hij dronken was.


  De schutter stopte het wapen in zijn zak en stond op, evenals Rosa. Ze verborgen hun gezichten achter hun handen en liepen snel naar de deur. Pas toen ze buiten waren, hoorden ze dat achter hen het vrolijke gepraat overging in geschrokken geschreeuw.


  Een paar seconden later kwam Irène naar de tafel om te zien wat er was gebeurd.


  Ze zag het cognacglas in scherven onder Daniëls levenloze hoofd liggen. Ze zag zijn starende ogen en het bloed dat zich op de tafel met de cognac mengde.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te schreeuwen. De manager, een jonge man die Gerard heette, kwam direct aanlopen, maar toen waren Daniëls twee tafelgenoten nergens meer te zien.


  Ze waren verdwenen in de koude, donkere nacht.


  




  Twee


  * * *


  Dezelfde kou had het oosten van de Verenigde Staten in zijn greep. Het was een paar minuten over negen ’s morgens en Alexandra LaDuca zat aan haar bureau in Washington. Het kantoor waar ze werkte, bevond zich in het hoofdgebouw van het Amerikaanse Ministerie van Financiën op de hoek van Pennsylvania Avenue en Fifteenth Street.


  Ze bestudeerde het frauduleuze document van een burger die een klacht had ingediend bij het Ministerie van Financiën. Alex had al duizenden vergelijkbare pogingen gezien en ze had treurige verhalen gehoord van mensen die op dezelfde manier waren bedrogen. Ze was niet onder de indruk van deze vorm van fraude.


  Nee, wat haar dwarszat, was dat iemand zo corrupt kon zijn dat hij zijn brood kon verdienen door bedrog… en dat de slachtoffers naïef genoeg waren om erin te trappen.


  Het briefhoofd luidde:


  Afdeling Internationale Overschrijvingen


  Central Credit Bank Nigeria


  Tinubu Square, Victoria Island


  Lagos, Nigeria


  Dat was de eerste leugen. Alex wist dat deze afdeling, en zelfs deze hele bank, niet bestond. Je zou je zelfs kunnen afvragen of Lagos bestond, behalve in nachtmerries.


  Maar Alex wist dat Lagos wel degelijk bestond omdat ze daar vorig jaar een paar weken was geweest om een dergelijke fraudezaak te onderzoeken. Het enige succesvolle aan de hele operatie was dat ze het had overleefd.


  De brief ging verder:


  Onmiddellijke Uitbetaling


  Fonds #. Mav / Nnpc / Fgn / Min / 009 / Erfenis / US$16,3m.


  Geachte heer, mevrouw,


  In de dossiers van dit fonds van de Federale Overheid van Nigeria is uw naam ontdekt op de lijst van begunstigden die hun betaling nog niet hebben ontvangen. We willen u er graag van op de hoogte brengen dat de betaling op dit moment wordt verwerkt. We zullen het genoemde bedrag direct overmaken zodra u op deze brief heeft gereageerd. Het bedrag dat u van ons tegoed heeft, is $16.300.000. Bevestig alstublieft de volgende gegevens:


  Uw volledige naam.


  Telefoon, fax en mobiele telefoonnummer.


  Ja, natuurlijk! Die zestien miljoen dollar was even echt als een eenhoorn met een briefje van drie dollar op zijn hoorn! Ze kookte van woede. Ze had genoeg van dit soort dingen gezien voor de rest van haar leven.


  Alex LaDuca was 29 jaar oud en werkte als hoofdinspecteur van een klein bureau binnen het Amerikaanse Ministerie van Financiën: het Netwerk tegen Financiële Criminaliteit, dat ook wel ‘FinCen’ werd genoemd. Het bureau hield zich bezig met binnenlandse en buitenlandse misdaden waarvan Amerikaanse burgers en bedrijven het slachtoffer waren. Eigenlijk was ze een agent van de fbi, maar ze was uitgeleend aan FinCen om de internationale financiële criminaliteit te bestrijden.


  Haar baas was Mike Gamburian, een kleine, gedrongen man uit Boston. Op zijn kantoor was een muurschildering aangebracht van het prachtige Fenway Park in oktober 2004, een moment waarop de Red Sox iets hadden gewonnen. De werknemers die uit New York kwamen, zeiden altijd lachend dat de schildering een ‘vijandige werkomgeving’ had gecreëerd. Afgezien daarvan was Gamburian een sympathieke man en een goede baas. Alex was een van de knapste inspecteurs van FinCen, en een van de taaiste. Ze was ook de jongste die zichzelf ‘hoofdinspecteur’ mocht noemen. Ze had genoeg werk: sinds het ontstaan van het internet waren er geen grenzen meer aan de fraude en was die hightech geworden. Financiële fraude was een snelgroeiende business.


  De onbeschaamde zwendelaar ging verder:


  Zodra deze informatie is ontvangen, zal het bedrag door de centrale bank van Nigeria worden betaald door middel van een cheque of overschrijving op de door u genoemde bankrekening. U kunt mij bereiken op mijn persoonlijke e-mailadres.


  Ja, ja, dacht Alex hoofdschuddend. En belt u vooral niet op, want een telefoongesprek kan getraceerd worden. Ze las verder en zag dat het bericht als volgt was ondertekend:


  Met vriendelijke groet,


  Dr. Samuel Ifraim


  Directeur,


  Central Credit Bank Nigeria


  (ccbn)


  Ja, hoor. Vast wel. Het was een valse naam en een vals doctoraat. Dat ‘cc’ kon net zo goed staan voor ‘criminelen en charlatans’.


  Dit bedrog stond in FinCen bekend als een 419, genoemd naar een deel van het Nigeriaanse Wetboek van Strafrecht dat vaak ongestraft werd overtreden. Jaarlijks circuleerden er miljoenen van dit soort frauduleuze berichten over de hele aarde en de meeste kwamen uit het westen van Afrika.


  Het kwam allemaal op hetzelfde neer. Er stond in de brief dat wegens omstandigheden – de uitvoering van een testament, een winnend e-mailadres in een internetloterij of zoiets onwaarschijnlijks – de bank hulp nodig had om het geld naar de Amerikaanse bankrekening van de gelukkige ontvanger te krijgen. Als de ontvanger van het bericht hen hielp, zou hij of zij een percentage van het bedrag krijgen. Als hij of zij contact opnam, zou de bedrieger een paar duizend dollar vragen voor de verschillende kosten die gemaakt moesten worden voordat de gelukkige winnaar een deel van het geld zou kunnen krijgen. Natuurlijk kwam het geld van het slachtoffer wel bij de fraudeur aan, maar – wat een verrassing!– werd het fortuin nooit overgemaakt.


  Deze vorm van bedrog was even wijdverspreid als schandalig. In 2002 had het Ministerie van Justitie het gerechtelijke bevel gekregen alle post die uit Nigeria via jfk-airport naar New York vervoerd werd, open te maken. Ongeveer driekwart had bestaan uit dit soort aanbiedingen. Het grootste deel was zelfs voorzien van vervalste postzegels.


  Bovendien had Alex zelf een jaar geleden die vreselijke reis naar Lagos gemaakt. De missie in opdracht van het Ministerie van Financiën had als doel te bewijzen dat veel van deze zwendelarij in samenwerking met de Nigeriaanse overheid was uitgevoerd. Dat was bij de gastheren in Lagos in het verkeerde keelgat geschoten. Terwijl de Amerikanen met de vertegenwoordigers van de overheid vergaderden, waren hun hotelkamers doorzocht en leeggehaald. Hun kleding was meegenomen, hun koffers vernield en er waren doodsbedreigingen op de muren gekalkt. Van de vijf auto’s die de afgevaardigden van het Ministerie van Financiën gebruikten, waren er tijdens de vergadering drie gestolen en een was verwoest met een kettingzaag. De vijfde was opgeblazen, waarbij hun Nigeriaanse chauffeur om het leven was gekomen. Dat was dan het internationale veldwerk! De meeste leden van de delegatie waren opgelucht toen ze heelhuids in Amerika waren aangekomen.


  Alex borg het papierwerk op. De 419’s zouden blijven bestaan zolang er mensen waren die er in trapten. Het gevecht tegen deze zwendel zou doorgaan, maar als de bron niet werd aangepakt – als een buitenlandse overheid de daders misschien wel hielp – zou er nooit een eind komen aan deze strijd. Dat betekende echter niet dat ze er niets tegen zou doen. Alex stond niet boven persoonlijke wraak op criminelen die het verdienden om uitgeschakeld te worden. Ze had een prima langetermijngeheugen voor dit soort zaken en kon zo vasthoudend zijn als een terriër als ze haar tanden eenmaal in een zaak had gezet.


  Op dit moment had ze echter dringender zaken aan haar hoofd. Er was die nare zaak over wijnimport uit Frankrijk, waar geen belasting over was betaald. Er was een verbijsterende zaak over kunst die door de nazi’s was gestolen van een rijke Joodse verzamelaar die tijdens de Holocaust om het leven was gekomen; een Zwitserse bank ontkende zijn aansprakelijkheid ondanks het feit dat de gestolen Pissarro al dertig jaar in het kantoor van een bankdirecteur in New York hing. Bovendien was er nog die hele stapel niet-419-internetfraude die te maken leek te hebben met een online casino in Costa Rica.


  Als de mensen even vindingrijk de honger in de wereld zouden bestrijden als ze elkaar bedrogen, zou de wereld er heel anders uitzien… En dan zou zíj een andere baan kunnen nemen, een baan waarbij ze vooraan stond in de wereldwijde strijd tegen verdrukking, onwetendheid, ziekte, honger en armoede, een baan die aansloot bij haar principes.


  Soms dacht ze dat ze beter geneeskunde had kunnen studeren, iets wat ze gemakkelijk had gekund. Ze zou vast een heel goede arts zijn geworden. De mensheid had haar vindingrijkheid echter op een heel andere manier gebruikt en Alex was geen arts geworden. Daarom deed ze wat ze kon. Ze kwam graag op voor slachtoffers en er waren verschillende teams voor haar aan het werk in het veld.


  De dag was nog maar net begonnen en het was tijd om te zien welke zaken tot arrestaties of vervolging konden leiden. Alex was klaar om weer een dag te strijden tegen de internationale fraude.


  




  Drie


  * * *


  Het team uit Washington dat de elektronische surveillance verzorgde, was een perfecte combinatie van vier elementen: snelheid, efficiëntie, intelligentie en de afwezigheid van vragen. Vandaag was er ook nog een gelukkige toevalligheid.


  Carlos was de technische man en degene die op wacht zou staan. Hij arriveerde in een uniform met het logo van een van de lokale kabelbedrijven. Janet was zijn collega, maar zij arriveerde apart van hem in een dikke jas, een kort spijkerrokje en een wollen legging. Ze zag er net zo uit als andere knappe jonge vrouwen van in de twintig. Hun doel van deze ochtend was een appartement in een woonwijk op de hoek van Calvert Avenue en Twenty-fourth Street, tegenover het grote art-decohotel Shoreham, dat nu het Omni Shoreham heette, en een paar blokken verwijderd lag van het Woodley Park Metrostation.


  Er was niets speciaals aan deze afluisteroperatie. Het was een routineklus en het slachtoffer was naar kantoor. Dinsdag was altijd de geschiktste dag voor dit soort werk.


  Op het hoofdkwartier lagen dossiers over honderden gebouwen en hotels in Washington, volledig legaal, onder de geheime bepalingen in de wet op Binnenlandse Veiligheid van 2005. Dit was dus een fluitje van een cent zolang er maar niemand langskwam die echt voor een kabelbedrijf werkte. Gelukkig gebeurde dat niet.


  Carlos arriveerde als eerste, om tien uur ’s morgens. Hij had de juiste papieren – routineonderhoud aan het kabelsysteem – en kreeg een pasje van de beheerder. Hij ging aan het werk in de kelder waar hij de kabels, de telefoonlijnen en de elektriciteitsleidingen controleerde. Hij zag de voorzieningen van het appartement op de vijfde verdieping. Dit was een makkie!


  Bij het vorige bezoek had Carlos een loper, die op alle appartementen paste, gestolen. De bazen van het netwerk hadden hem geprezen om zijn goede werk en een kopie gemaakt. Carlos had het origineel teruggebracht voor iemand erachter was gekomen dat hij weg was geweest.


  Carlos’ specialiteit was het afstellen van radiosignalen zodat ze door de elektrische bedrading van het gebouw liepen. Dan kon een ontvanger in een auto die twee blokken verderop stond, ingesteld worden op een specifiek appartement en kon de show beginnen. Carlos luisterde niet zelf. Dat werd gedaan door de hogergeplaatste personen.


  Carlos ging snel van het elektrische netwerk naar de kabelkast van de telefoons in Calvert Arms Apartments. Hij kon aan de elektronische sporen zien dat de meeste mensen, en ook zijn doelwit, draadloze telefoons gebruikten. Daarom plaatste Carlos een chip op de verbinding van het appartement op de vijfde verdieping.


  Klaar is Kees. Hij klikte zijn mobiele telefoon open en belde Janet.


  ‘Ik ben bijna klaar,’ zei hij. ‘Heb je tien minuten?’


  Twee blokken verder zat Janet in een auto vrolijk Naruto: Ultimate Ninja 2 op haar psp te spelen.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik zie je aan de andere kant.’


  Het was een aangenaam toeval dat Janets oom in het gebouw werkte. Hij was een te hoog opgeleide maar sympathieke oude sul die bijna dertig jaar als beleidsmaker voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken had gewerkt. Hij had op talloze ambassades in Europa en Latijns-Amerika gewerkt, en op het bureau in Foggy Bottom in Amerika, waar hij ook werkte aan Europese en Latijns-Amerikaanse zaken. Janet kwam vaak onaangekondigd langs, soms om dvd’s of boodschappen te brengen. Haar oom had daar geen bezwaar tegen en vond het zelfs wel gezellig.


  Janet handelde snel. Dat was van groot belang in haar werk. Zeven minuten na Carlos’ telefoontje was ze in de lobby met een kleine tas met daarin twee dvd’s voor haar oom. Ze stormde langs de portier met een brede glimlach en een stuk kauwgom in haar mond. Daarna rende ze naar de vijfde verdieping en vond ze Carlos in de meterkast naast de lift, waar hij de kabels nakeek.


  ‘Klaar?’ vroeg ze.


  ‘Ja, kom op,’ zei hij.


  Hij gaf haar een paar minizenders. Ze trok haar jas uit en smeet die naast Carlos in de kast.


  De zendertjes waren even groot als de dop van een bierflesje. Het waren wonderbaarlijke zelfklevende apparaatjes die door de Amerikaanse overheid voor vijf dollar per stuk uit Singapore waren geïmporteerd. Ze konden de gesprekken in het appartement volgen en tegelijk de gegevens van het perfect geconfigureerde – en schijnbaar beveiligde – draadloze computernetwerk stelen. Bovendien konden ze de radiogolven van een computerscherm opvangen. De levensduur van deze zendertjes was een jaar. Ze gaven een ultrahoge toon af die slechts enkele mensen konden horen, maar verder waren ze prima. Tenzij ze door iemand opgemerkt werden. Tenzij de hond door het lint ging.


  Naast het werk dat Carlos in de kelder had gedaan, wilde hij

  deze apparaatjes gebruiken voor dit slachtoffer. Dat was het vang-

  net voor het geval een van de andere systemen niet bleek te werken.


  Carlos en Janet gingen aan het werk. Ze trokken plastic handschoenen aan. Carlos zette de lift stil en ging op wacht staan. Janet gebruikte de loper om het appartement binnen te komen. Niemand thuis. Geen huisdieren. Geen alarm. De perfecte situatie voor een inbreker.


  Snel beoordeelde ze de situatie. Het was het appartement van een vrouw. Normale keuken en eetkamer. Een woonkamer vol boekenkasten. Dit slachtoffer las blijkbaar veel en misschien was dat wel een van de redenen waarom ze zou worden afgeluisterd. Mensen die veel lazen, waren altijd verdacht.


  Er stonden boeken in verschillende talen en er hing een Russische poster met een foto van Gorbatsjov of Jeltsin erop. Janet kon maar niet onthouden wie wie was. De ene had een vreemd kaal hoofd dat eruitzag alsof er een aardbei op was platgedrukt. De andere had te veel wit haar, als een ijsbeer. De ene stond boven op een tank om een staatsgreep te voorkomen en de andere maakte reclame voor de Pizza Hut. Wat maakte het uit wie wie was? Al had er een poster van Lenin gehangen met de tekst ‘Arbeiders aller landen, shoppen maar!’


  Bij de stereo-installatie, onder de Russische poster, lag een stapel cd’s, waarvan veel buitenlandse. Hoe revolutionair kun je zijn?!


  In de woonkamer stond een salontafel. Janet stak haar hand onder de onderste plank, vijftien centimeter boven de grond. Ze plakte een van de zendertjes onder aan de plank. Dat was één.


  Toen ging ze naar de slaapkamer en keek snel rond. Ze zag een paar foto’s van de bewoonster op het strand, in de armen van een man. Wow! Ze zag er goed uit in haar Speedobikini en de man was een gespierde bink. Zij zag eruit als een makelaar en hij als een strandwachter. Ze leken niet verdacht, maar dat gold voor de meeste onruststokers. Doorwerken nu. Deze twee moeten iets gedaan hebben, anders zouden ze niet op de lijst staan. In de slaapkamer ging Janet op haar knieën zitten. De tweede zender paste perfect onder het hoofdeinde van het bed. Janet grijnsde toen ze hem daar plaatste: zenders in de slaapkamer konden bijzonder interessante geluidsfragmenten opleveren.


  Ze sprong weer overeind. Nu moest ze de zenders testen. Ze maakte via haar mobiele telefoon verbinding met de zenders en activeerde ze. Ze werkten feilloos.


  Mooi. Opschieten.


  Zesendertig seconden later stapte ze het appartement uit en de hal in. Er waren nog geen drie minuten verstreken. Ze stak haar duimen in de lucht naar Carlos, die nog steeds op wacht stond.


  Er werd niet gesproken.


  Carlos liep terug naar de liften en zette ze weer in werking. Janet ging het appartement van haar oom binnen en legde de dvd’s daar neer. Ze zou er die avond wel meer van horen aangezien ze, bij toeval, had afgesproken te komen eten en bijles geschiedenis van hem te krijgen.


  Ze haalde haar jas uit de meterkast.


  Vijf minuten later liep ze weer door de lobby naar de uitgang. De portier knipoogde naar haar. Ze glimlachte en knipoogde terug. Ze liet niet merken dat ze van hem walgde. Die man was drie keer zo oud als zij! Een rijke oudere man was nog íets, maar een portier? Echt niet!


  Ondertussen had Carlos het gebouw via de dienstingang verlaten en even later zaten ze samen in de auto. Tot nu toe hadden ze een goede dag. Er was nog één andere klus die ze die dag moesten klaren. Aangezien ze door de belastingbetalers werden betaald, waren ze een uitstekend voorbeeld van overheidsefficiëntie.


  




  Vier


  * * *


  De ongewoon koude winteravond was gevallen over de stad Washington. In haar kantoor zette Alex haar hoofdcomputer uit. Ze bekeek haar e-mail op de tweede computer, die waar de geheime bestanden op stonden, en zag dat er een paar minuten geleden een bericht was binnengekomen. Ze herkende de afzender niet en trok een grimas.


  ‘Ik kom hier vandaag niet meer weg, geloof ik,’ mompelde ze in zichzelf. Ze opende het bericht en hoopte maar dat het iets was wat ze snel kon afhandelen.


  Ze had het kunnen weten: geheim bericht.


  Dit is een geheim bericht van de overheid van de Verenigde Staten en is alleen bedoeld voor de geadresseerde. Als u dit bericht ten onrechte ontvangt, verwijder deze e-mail met bijlagen alstublieft zonder het te lezen of te openen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde ze nu iets harder. De afgelopen tijd was het haar gewoonte geworden tegen de computer te praten, of te schelden als ze niet blij was met wat ze op het scherm las. Dat was meestal het geval aan het eind van een lange dag.


  Praten veranderde echter niets aan het bericht. Ze werd verzocht de volgende ochtend naar een speciale vergadering van het Ministerie van Buitenlandse Zaken te komen. Ze moest in het hoofdgebouw aan C-Street zijn, op twintig minuten loopafstand van het Ministerie van Financiën, langs Pennsylvania Avenue en dan door Twenty-first Street. Kamer 6776 B. Er stonden verder geen gegevens in, alleen dat ze er om acht uur ’s morgens moest zijn.


  Ze staarde even naar de tekst. Was dit een officiële e-mail of een grap die iemand na werktijd uithaalde? Het Ministerie van Buitenlandse Zaken? FinCen was in 2007 gereorganiseerd en maakte deel uit van het Ministerie van Financiën, dat samenwerkte met andere Amerikaanse inlichtingendiensten: de fbi, de Nationale Inlichtingendienst, de cia en de onlangs gereorganiseerde Immigratie- en Naturalisatiedienst. Via deze connecties had Alex een man leren kennen die Robert Timmons heette. Hij was een agent van de Amerikaanse geheime dienst en werkte in het presidentiële beveiligingsteam op het Witte Huis. Ze was met hem verloofd en ze zouden in juli trouwen. Aan haar linkerhand droeg Alex de diamant die Robert haar had gegeven.


  Het presidentiële beveiligingsteam werd tegenwoordig ‘Einsteindienst’ genoemd. Alle presidenten hadden van de beveiligingsmensen van de geheime dienst bijnamen gekregen. Clinton werd ‘Elvis’ genoemd. Clintons voorganger, Bush, was letterlijk vertaald: ‘Struik’. De huidige president, die afgelopen november was gekozen, heette ‘Einstein’. Dat was niet omdat de president zo slim was, maar omdat hij dácht dat hij slim was. En omdat hij zich vaak onzorgvuldig kleedde.


  Er speelde een glimlachje om haar lippen terwijl ze over de e-mail nadacht.


  Misschien…


  Ze pakte de telefoon en belde Robert op het Witte Huis. Timmons was een van de lijfwachten van de nieuwe president, maar ook de verbindingsofficier tussen de Amerikaanse geheime dienst en buitenlandse beveiligingsdiensten. Het was niet onmogelijk dat hij haar een persoonlijk bericht had gestuurd in de vorm van een officieel document. Hij klonk zakelijk toen hij opnam.


  ‘Hoi,’ zei ze. ‘Spreek ik met Black Dog?’


  Toen hij haar stem herkende, ging hij zachter praten. ‘Hoi,’ antwoordde hij. ‘Zo word ik inderdaad wel eens genoemd.’


  ‘Weet je iets over die vergadering waar ik morgenochtend naartoe moet?’


  Het was even stil en toen zei hij: ‘Daar weet ik alles van.’


  ‘Waarom weet jij het wel en ik niet?’ vroeg ze. ‘Of is dit misschien een trucje van je om ervoor te zorgen dat ik je opbel en we samen uit eten kunnen gaan?’


  ‘Ik ga graag met je uit eten,’ zei hij, ‘maar dat bericht over het Ministerie van Buitenlandse Zaken is echt waar.’ Het was weer even stil. ‘Denk aan de Oranje Revolutie.’


  Het duurde slechts een paar seconden voor ze het wist. ‘Oekraïne? De voormalige Sovjetrepubliek?’


  ‘Precies. De president bezoekt over een maand Kiev. Ik hoop dat je paspoort nog geldig is.’


  ‘Mijn paspoort is geldig, maar ik sta niet te trappelen. Kun je mijn naam niet van de lijst halen?’


  ‘Dat had ik kunnen doen.’


  ‘Nadat ik bijna doodgeschoten ben in Lagos, is de sportschool de enige plek waar ik nog naartoe wil. En wel nu meteen.’ Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna zeven uur was.


  Het was weer even stil.


  ‘Zullen we daarna naar een Grieks restaurant gaan?’


  ‘Waarom niet,’ gaf ze toe. ‘Misschien kan ik me op een spies werpen. Of ik spiets jou eraan omdat je mijn naam niet van de lijst af hebt gehaald.’


  ‘Prima,’ antwoordde hij. ‘Dan zie ik je om tien uur in het Athenian.’


  ‘Neem bloemen mee,’ zei ze. ‘Ik ben heel erg boos op je.’


  ‘Ik zou me niet durven vertonen zonder,’ zei hij.


  Alexandra en Robert hadden elkaar vier jaar geleden in Washington ontmoet. Hun werkgevers hadden besloten dat ze hun talenstudies moesten vervolgen. Daarom hadden ze zich allebei ingeschreven voor een cursus over Spaanse literatuur aan de universiteit van Georgetown.


  Ze lazen bizarre maar fascinerende Zuid-Amerikaanse boeken in het Spaans, wat ze beiden vloeiend spraken. De hoofdpersonen spraken direct tegen engelen, demonen en soms zelfs tegen God. Ze kregen vleugels en vlogen weg. Ze droegen magische ringen, raakten bevriend met wilde dieren en reisden door verschillende universums.


  Alex en Robert konden het meteen goed met elkaar vinden en wat hen bond, waren hun bijbaantjes op de boerderij – Alex had als tiener op een veeboerderij gewerkt en toen Robert op de middelbare school zat, had hij op een melkveehouderij gewerkt, waar hij het vee voerde, met hooi sjouwde, mest schepte en af en toe een dood kalf begroef. Een paar weken nadat de cursus afgelopen was, had de geheime dienst Robert naar Seattle gestuurd en vervolgens naar San Fransisco, terwijl Alex voor fbi-bureaus in Philadelphia en New York werkte. Drie jaar lang zagen ze elkaar niet. Later, in 2006, toen Robert in het Witte Huis werkte en zij voor het Ministerie van Financiën, had hij haar opgezocht.


  Hij was een geheim agent, maar hij was ook de man met een golden retriever, Terminator, die hij zijn ‘kind uit een eerdere relatie’ noemde. Hij was Alex’ schaakpartner, een kerel die thuis een petje van de Detroit Tigers droeg als hij naar sport keek en vaak tegelijk een nieuw boek las. Hij was een golfer met handicap vier en een amateurgitarist. Hij was de enige van Alex’ kennissen die het voorstukje van Led Zep’s ‘Black Dog’ kon spelen. Daarom hadden zijn klasgenoten op de opleiding van de geheime dienst in Turco in Georgia hem die stoere bijnaam gegeven.


  Black Dog.


  Veel van zijn collega’s noemden hem nog steeds zo. Het was ook vaak zijn codenaam als hij op missie was. Alex vond het wel grappig. Robert was juist zo’n alledaagse man, daarom was de bijnaam perfect door zijn imperfectie.


  Ingewijden in Washington wisten dat de mensen van de geheime dienst bijzonder arrogant waren. Ze waren snel op hun tenen getrapt en trokken graag de aandacht. Ze waren moeilijk in de omgang omdat hun werk altijd voor alles ging, zelfs voor persoonlijke relaties.


  ‘Mensen vragen me vaak hoe het is om een relatie te hebben met een geheim agent,’ zei Alex vaak tegen anderen. ‘Dan zeg ik altijd: “Ik heb geen relatie met een geheim agent, maar met Robert Timmons.”’


  De mensen van de geheime dienst zouden de beste schutters

  uit de hele overheid zijn. Volgens de verhalen konden ze van vijftien meter afstand een sigaret uit de snavel van een meesje schieten, terwijl hun gevederde vriend onbeschadigd door bleef fluiten. Die vogel had die stinkstok natuurlijk niet eens moeten opsteken.


  Alex was op de schietbaan beter dan Robert, iets wat hij schoorvoetend toegaf en bewonderde.


  Ze hadden een buitengewoon goede relatie. Hij was alles voor haar en andersom. Hij was ook degene die altijd voor haar klaarstond en haar accepteerde zoals ze was, en dat had ze in haar hele leven nog nooit meegemaakt. Hij was ook de man met wie ze naar de kerk ging als hij op zondagochtend niet hoefde te werken en dat was heel speciaal voor haar.


  Ze pasten perfect bij elkaar.


  Hij had een schaakbord in haar appartement neergezet. Hij hield van de stukken die figuren uit de Burgeroorlog verbeeldden en ze waren altijd wel met een spel bezig. Soms deden ze als hij langskwam allebei twee zetten, of vier, of zes, in een spel dat dagen duurde.


  Hij liet graag lieve of grappige briefjes voor haar achter tussen handdoeken, onder een schaakstuk, in het medicijnkastje, in de vriezer, op een raam… overal.


  Dan, als hij weg was, stuurde hij e-mails waarin een hint stond over de plaats waar de briefjes te vinden waren. ‘Kijk in de doos van de cornflakes,’ stond in de ene. ‘Misschien moet je achter de televisie kijken,’ stond in de andere.


  Hij kon niet reizen zonder haar te bellen. Als het kon – en ze vonden altijd wel een mogelijkheid – gaf hij haar altijd een afscheidszoen voordat hij de stad verliet voor een missie.


  Ze hadden allebei een zwak voor countrymuziek, tot groot afgrijzen van de meeste mensen in het oosten. Het was echte blanke soulmuziek van mensen wier naam nog steeds goed klonk als je hun voor- en achternaam omdraaide: Travis Randy, Tritt Travis, Black Clint, Paisley Brad, Gill Vince.


  Zelfs Chicks Dixie.


  Robert noemde het ‘Waffle-Housemuziek’, maar hij gaf toe dat hij het ook leuk vond, vooral de vroege Cash Johnny.


  Waffle-Housemuziek. Robert kon haar altijd aan het lachen maken, maar ze hadden ook serieuze gesprekken gevoerd, voor en nadat ze hadden besloten te gaan trouwen. Robert had ook eens met haar gesproken over jong sterven. ‘Als ik vroeg moet sterven, is “in de vuurlijn” geen slechte manier,’ had hij gezegd. Hij had haar gezegd dat ze moest openstaan voor een nieuwe man als hem iets zou overkomen nadat ze getrouwd waren. Het was natuurlijk slechts theorie. Geen van beiden had ooit serieus gedacht dat hun iets zou overkomen. Dat soort vreselijke dingen gebeurde alleen bij anderen.


  




  Vijf


  * * *


  Alex reed naar de sportschool op de hoek van Eighteenth Street en Avenue M. In de dameskleedkamer trok ze haar kantoorkleding – die ze ook wel haar ‘apenpakje’ noemde – uit. Daarna trok ze achtereenvolgens een donkere korte broek met het logo van het Ministerie van Financiën, een sport-bh en een ruimvallend wit t-shirt met U2 – de Ierse band, niet het spionagevliegtuig – erop aan.


  Ze liep naar de tweede verdieping, waar ze een paar vrienden zag basketballen. Een van hen was Laura Chapman, een goede vriendin die op het Witte Huis werkte en daar het contact tussen de geheime dienst en andere beveiligingsteams regelde. Laura had zelf bij de geheime dienst gewerkt en had nu haar eigen team en haar eigen afdeling.


  Alex en Laura speelden samen tegen twee andere vrouwen. Het was warm en lawaaierig in de sportschool, maar op een gezellige manier. Op de velden naast hen waren nog twee spellen aan de gang. In de zaal boven hen werd hardgelopen en naast hen gaf iemand les in vechtsport. Een student van de George Washington Universiteit met een fluitje en in een gestreept t-shirt was scheidsrechter. Dat deed hij heel goed.


  Nu kwamen er een paar kerels meedoen; Alex kende hen niet goed. De ene was een pezige man die Fred heette en eruitzag als een bankier: hij bewoog onhandig en schokkerig. Een andere nieuwe kerel was Juan, een gespierde latino die rechten studeerde aan gw. Hij was een meter vijfenzestig lang, een dwerg in de basketbalwereld en kleiner dan de meeste vrouwelijke spelers, maar zijn snelheid en intelligentie compenseerden dat. De ster van het basketbalveld was nu echter een doorgewinterde sporter, een grote, potige kerel uit North Carolina, die Benjamin heette.


  Alex was erg op Ben gesteld, hoewel ze hem alleen van de sportschool kende. Hij was sergeant van de artillerie in Irak geweest en daar had hij zijn been tot net onder zijn knie verloren door een op afstand geactiveerde bermbom in de provincie Anwar. Nu had hij een prothese aan zijn rechterbeen en hij deed zijn best om zijn leven weer op te pakken. Ben was de langzaamste speler op het veld, maar met zijn een meter negentig was hij ook de langste. Hij speelde in de middenpositie voor Alex’ team en deed dat vol overgave. Vanaf haar verdedigingspositie gaf Alex hem graag in een snelle pass de bal, die hij met zijn grote handen opving en in de basket smeet. Het feit dat ze op een half veld speelden, maakte het voor hem een stuk gemakkelijker.


  Vandaag won Alex’ team met 29-25. Ben had twaalf keer gescoord. Alex vijf keer, waaronder een prachtige voltreffer vanuit de hoek.


  Toen het spel was afgelopen, droogde ze zich af en ging ze naar de zaal met gewichten, waar ze trainde en een aantal rondes rende. Toen was ze klaar voor die dag. Ze pakte haar spullen, ging terug naar de kleedkamer en nam een snelle douche. Ze trok haar gewone kleren aan en kwam een paar minuten na tienen bij Robert in het Athenian in Georgetown aan.


  Het Athenian was een klein, schemerig Grieks visrestaurant met rood-met-wit geblokte tafelkleden en een kaarsje op elke tafel. De eigenaar was een beer van een vent met een snor. Hij heette Gus en kwam van Cyprus. Hij had een opvliegend karakter, maar was een vriendelijke gastheer. Gus deelde graag gratis glaasjes ouzo uit aan zijn favoriete gasten, en dat was iedereen die van Maria Callas, het Egeïsche gebied of voetbal hield. Gus was een groot fan van dc United, maar om de een of andere reden volgde hij ook fc Barcelona en Chelsea via Gol tv. Overal in het restaurant hingen teamfoto’s en andere kleurrijke aandenkens.


  Gus hield van fatsoenlijke ordehandhavers. Als Robert of Alex belde om te reserveren, had hij altijd wel een tafel in een rustig hoekje vrij en zorgde hij ervoor dat de wijn gekoeld was en de vis perfect klaargemaakt met de juiste kruiden en dat er een grote schotel met rijst en groente klaarstond. Deze avond was dat niet anders.


  Robert was niet vergeten bloemen mee te nemen en Alex beloonde hem met een glimlach en een zoen. Ze was echter nog steeds niet erg enthousiast over de gevaarlijke reis naar het buitenland die ze moesten gaan maken. Het gesprek kwam al snel op dat onderwerp.


  ‘Nog meer taallessen?’ vroeg ze. ‘Wat moet dit voorstellen? Een straf omdat ik al vijf talen vloeiend spreek?’


  ‘Ik heb gehoord dat Oekraïens erg op Russisch lijkt.’


  ‘Het lijkt er wel op, maar het is niet hetzelfde. Net als een leeuw en een tijger.’


  ‘Luister, morgenochtend is de briefing en als je wilt weigeren, krijg je daar de kans voor.’


  Alex en Robert deelden een zeebaars die Gus perfect had gegrild. Onder het eten keek Alexandra op en zag een man aan de andere kant van de bar zitten. Hij kwam haar bekend voor. Ze zag dat hij naar haar keek, maar toen ze terugkeek, lachte hij niet naar haar, maar keek de andere kant op.


  Alex had oog voor details: waar iemand stond, welke kleding hij droeg, wie er was en wie niet. Ze wist dat de man aan de bar er niet was geweest toen ze binnenkwamen. Ze herinnerde zich dat die kant van de bar leeg was geweest. Hij was dus na hen binnengekomen. Of hij was haar gevolgd.


  Ze pakte Roberts hand. Ze wilde hem een signaal geven om hem te vragen naar de man te kijken, maar op dat moment kwam Gus naar hun tafel om een praatje te maken.


  Gus praatte over politiek en het had iets met een film van Michael Moore te maken. Alex knikte af en toe, maar praatte niet mee. Robert luisterde aandachtig. Terwijl Gus praatte, hield Alex de man aan de bar via de spiegel boven de flessen in de gaten. De man bleef naar haar kijken.


  Ze had het zich niet verbeeld. Hij hield haar in de gaten en ze kende hem ergens van. Maar waarvan? Toen hun blikken elkaar voor de derde keer kruisten, dronk de man zijn glas leeg en snelde hij het restaurant uit.


  Gus haalde hen over baklava te kiezen als dessert. Alex was blij dat ze naar de sportschool was geweest. Gus’ baklava was heerlijk, maar hij serveerde enorme porties. Toen Gus wegliep, zei Alex tegen Robert: ‘Er stond bij de bar een man naar me te kijken.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Dat is niet grappig, Black Dog.’


  Robert keek naar de bar. ‘Waar is hij?’


  ‘Hij is net weggegaan.’


  ‘Goed. Als hij terugkomt, speel ik het jaloerse vriendje en schiet ik hem neer. Misschien moeten we de bruiloft dan wel twaalf jaar uitstellen omdat ik in de gevangenis zit.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Goed, dan schiet jij hem neer.’


  ‘Dat is ook niet grappig,’ zei ze. ‘Hij keek naar me alsof hij daar een reden voor had. Hij is vijftien seconden geleden weggegaan.’


  Robert keek naar de deur. ‘Oké,’ zei hij en hij stond op. Hij liep snel naar de deur en stapte de kou in. Na een minuut kwam hij terug en ging weer zitten.


  ‘Sorry, er is niemand te zien,’ zei hij. ‘Alleen de gebruikelijke overvallers, junks en autodieven.’


  ‘Niet in deze buurt,’ zei ze.


  ‘Oké, ik heb niemand gezien.’


  Ze ontspande een beetje en zei: ‘Bedankt voor het kijken.’


  Alex kon zich altijd goed ontspannen als ze bij Robert was, maar deze avond kon ze maar aan één ding denken: Oekraïne. Ze stelde nog een paar vragen.


  ‘Luister, na de reis naar Lagos zouden ze je normaal gesproken met rust gelaten hebben,’ zei hij. ‘Maar je weet hoe de overheid is. Als je een missie waarvan zij willen dat je hem doet, afslaat, zullen ze je de volgende missie die je wél wilt ook niet geven.’


  Ze was even stil en dacht na over wat hij had gezegd. ‘Straks ga je ook nog tegen me zeggen dat het niet gevaarlijk is.’


  ‘Het is heel erg gevaarlijk.’


  ‘Waarom nemen ze dan niet een van die grote kerels van bijna twee meter van jouw afdeling, die het zicht op de president belemmeren als hij zo dom is om handen te gaan schudden in vijandige gebieden als New York en Philadelphia?’


  ‘Ze hebben een vrouw nodig en alle vrouwen van twee meter lang zijn professionele basketballers geworden.’


  ‘Heel leuk,’ zei ze. ‘Waar hebben ze mij voor nodig? Moet

  ik misschien undercover in een nachtclub in Odessa gaan paaldansen om gangsters af te luisteren?’


  ‘Dat zou ik je graag zien doen,’ antwoordde hij.


  ‘Nou, dat gebeurt dus niet.’


  ‘Het gaat om een presidentieel bezoek,’ zei hij. ‘Daarom is het topgeheim. De computer gaf jouw naam op toen ze zochten naar iemand die Russisch spreekt, naast de belangrijkste Europese talen. Ik heb je naam gezien omdat de lijst door de geheime dienst moest worden goedgekeurd. Waarschijnlijk willen ze dat je ook wat Oekraïens leert.’


  Ze kreunde. ‘Ik was van plan de komende paar weken de bruiloft te gaan voorbereiden en samen met mijn toekomstige echtgenoot naar de film te gaan en misschien een paar flutromans te lezen.’


  Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Het spijt me.’


  Hoe meer ze er deze avond over nadacht, hoe meer zorgen ze zich erover maakte. Ze besloot dat ze de volgende ochtend bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken beleefd zou luisteren en hun beleefd maar vastbesloten zou vertellen dat ze niet naar Oekraïne zou gaan.


  Zo. Dat was dat.


  Wie was de baas over haar leven?


  Zijzelf of iemand anders?


  




  Zes


  * * *


  Alex ging naar huis, haalde haar post op in de lobby en knikte vriendelijk naar de conciërge terwijl ze worstelend met haar twee tassen, de bos bloemen en de post langsliep.


  Alex woonde op zichzelf in een appartement met één slaapkamer in een modern gebouw dat Calvert Arms Apartments heette en op de hoek van Calvert Avenue en Twentyfourth Street in de noordwestelijke wijk Cleveland Park stond. Het was een aangenaam rustig gebouw dat uit het midden van de jaren zestig stamde en werd bewoond door voornamelijk jonge, alleenstaande mensen – studenten, stagiaires, starters en gepensioneerden die voor de overheid hadden gewerkt.


  Ze wachtte bij de lift die was gestopt op de vijfde verdieping. Het leek wel alsof hij niet meer verder zou gaan, alsof iemand wel heel uitgebreid afscheid nam.


  Na een tijdje werd ze ongeduldig. Toen kwam de lift langzaam naar beneden.


  Vijf, vier, drie…


  Ze kende iedereen die op haar verdieping woonde in elk geval van gezicht. Wie hield haar zo lang op?


  Twee, een…


  De deuren van de lift gingen open en er stapte een jonge vrouw uit die niet veel ouder kon zijn dan twintig jaar. Ze was heel knap en droeg een dikke jas en een strak spijkerrokje. Alex vermoedde dat ze een student was aan een van de talloze universiteiten in Washington. De jonge vrouw haastte zich door de voordeur. Alex stapte de lift in en ging naar de vijfde verdieping.


  Haar overbuurman was in eerste instantie een kennis die ze vriendelijk groette als ze hem tegenkwam, maar was nu een goede, vaderlijke vriend geworden. Hij was een wetenschapper van zestig jaar oud en hij had 28 jaar lang voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken gewerkt. Nu was hij een gepensioneerde diplomaat die elke morgen als Alex naar haar werk ging swingende Latijns-Amerikaanse popmuziek draaide. Het Calvert Arms-gebouw was goed geïsoleerd, maar in de gang was de muziek door de deuren heen te horen.


  Alex had haar buurman een paar keer gezien toen hij zijn appartement inging of uitkwam en ze hadden in de wasserette met elkaar gepraat over zijn muziekvoorkeur. Zij hield ook van Lucero en de late Rocío Dúrcal. Op een dag móest ze hem wel vragen: ‘Luistert u alleen maar naar zangeressen?’


  ‘Zeker,’ had hij geantwoord. ‘Mijn virtuele harem.’


  Dat gesprek en nog vele andere van hetzelfde soort hadden geleid tot een merkwaardige vriendschap met een man die heel vriendelijk kon zijn, maar erg gesloten was en blijkbaar tevreden met zijn virtuele harem. Ze spraken alleen in het Spaans met elkaar en dat van hem was even goed als dat van haar. Ze noemde hem Don Tomás, hoewel hij geen latino was. Hij had haar en Robert eens uitgenodigd om op een zondag met hem te komen brunchen. Ze waren gefascineerd door zijn collectie art-decokunstwerken uit de jaren twintig en dertig, vooral door enkele werken van de artieste Tamara de Lempicka, die uitstekend bewaard waren gebleven. Het waren allemaal gestileerde afbeeldingen van mooie vrouwen.


  ‘Is dat ook een deel van uw harem?’ had ze gevraagd.


  ‘Zeker,’ had Don Tomás heel ontspannen geantwoord.


  Deze avond hoorde Alex geen muziek toen ze langs de deur liep. Ze hoopte maar dat er niets met haar buurman was gebeurd.


  Ze wierp een blik op haar post en gooide het stapeltje op de eettafel. Toen bleef ze stilstaan. Was alles wel precies zoals ze het had achtergelaten? Was er iets wat ze voelde, maar waar ze haar vinger niet op kon leggen? Alex wist het niet zeker. Na de verschijning van de man aan de bar in het Athenian had deze avond een vreemde wending gekregen. Of was ze gewoon overbezorgd door die reis naar Oekraïne, die ze niet wilde maken?


  Ze zuchtte en schudde het onaangename gevoel van zich af.


  Om middernacht, nadat ze de bloemen in een vaas had gezet, ging ze naar bed. Ze had de wekker op zes uur gezet en toen ze net wilde gaan slapen, schoten haar ogen wijd open. Plotseling realiseerde ze zich wie de man aan de bar was geweest. Het was Fred, een van de nieuwkomers in de sportschool! Ze had hem niet herkend omdat hij geen basketbalkleding, maar een Burberryregen-jas had gedragen. Misschien had hij zich ook afgevraagd waar hij haar van kende. Nu kon ze zich ontspannen, want ze wist wie hij was en waar ze hem van kende.


  Ze deed haar ogen dicht en het duurde niet lang voor ze sliep.


  




  Zeven


  * * *


  De volgende ochtend liep Alexandra om zes minuten voor acht door de deur van kamer 6776 B in het hoofdgebouw van het Amerikaanse Ministerie van Buitenlandse Zaken, een groot complex dat de plek van twee huizenblokken in beslag nam. Ze had vanaf de koude straat de ingang aan Twenty-first Street genomen, die in de jaren dertig was gebouwd voor het Ministerie van Oorlog van het Amerikaanse leger.


  In de mooie marmeren lobby was een interessante muurschildering van vredige Amerikanen die werkten en baden. Ze werden omringd door beschermende soldaten met gasmaskers, kanonnen en de toen moderne viermotorige bommenwerpers. Deze afbeelding was door het Ministerie van Buitenlandse Zaken lange tijd verstopt achter een gordijn omdat men zich schaamde voor het thema, maar later had de tolerantie gewonnen en was het gordijn weggehaald.


  Alex’ vergadering was niet in dat deel van het gebouw, maar in de grotere vleugel die in opdracht van president Eisenhower was bijgebouwd. De twee delen hadden verschillende indelingen en Alex was altijd licht gedesoriënteerd als ze dit gebouw bezocht.


  Ze kwam aan in een kleine vergaderruimte met een ronde tafel en zes stoelen.


  De kamer zag er oninteressant uit. Hij was geluiddicht, als in een kliniek waar gehoorapparaten werden aangemeten. Een raam met dubbel glas keek uit over de binnenplaats met een standbeeld van Atlas die de wereldbol vasthield.


  Aan het bureau zat een kleine magere man die zijn bril goed zette, maar niet opkeek. Hij had een dikke bos grijs haar en een blozend gezicht en hij droeg een rode stropdas op zijn crèmekleurige overhemd. Naast hem stond een halflege Starbucksbeker, een grote, waar genoeg cafeïne in zat voor de hele dag. Hij kwam haar bekend voor; hij zag er precies zo uit als alle andere knorrige oude pensionarissen van het Ministerie van Buitenlandse Zaken die terug zijn geroepen voor speciale missies.


  ‘Alexandra LaDuca,’ zei hij toen hij eindelijk opkeek. ‘Goedemorgen.’


  ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Ja, ik ben Alex.’


  Hij stond op. Hij was kleiner dan ze had verwacht – niet veel langer dan een meter zestig – maar ze wist uit ervaring dat kleine mensen wel eens grote ego’s konden hebben.


  ‘Mijn naam is Michael Cerny van het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Gaat u zitten,’ zei hij. Hij gebaarde naar de stoelen die om de tafel stonden.


  ‘Ik ben bang dat ik niet eens weet waar dit over gaat,’ zei ze.


  Ze ging een paar stoelen bij hem vandaan zitten.


  ‘Dat geeft niet,’ zei hij. ‘Dit is de overheid. We zijn toch soldaten? We marcheren gewoon verder. Bevel is bevel.’


  ‘Soms wel,’ zei ze.


  ‘Ja, soms wel,’ knikte hij.


  ‘Misschien kunt u me dan maar beter inlichten,’ zei ze. ‘En mij uitleggen waar ik naartoe moet marcheren. U praat en ik luister.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Prima. Wilt u water, koffie of thee?’


  Op een apart tafeltje stond een blad met alle drie.


  ‘Alleen een glaasje water,’ zei ze.


  Terwijl hij dat voor haar pakte, keek Alex om zich heen. Er was een bureaustoel en een aantal bureaulampen en aan de muren hingen kopieën van weinig bijzondere schilderijen. Landschappen waren altijd bedoeld om niemand voor het hoofd te stoten. Er stonden geen boeken op de lege planken. Michael Cerny ging weer zitten.


  Hij vertelde dat hij gepensioneerd was na 35 jaar bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken te hebben gewerkt, maar dat hij was teruggekomen voor een speciale missie die tien weken zou duren. Dat had ze dus goed gezien, als het waar was wat hij zei.


  ‘Nou,’ zei hij ten slotte, ‘over uw buitenlandse missie: de president gaat op vijftien februari op officieel staatsbezoek in Oekraïne.’

  Ze keek op de kalender. Het was zeven januari. De reis was pas over vijf weken en twee dagen.


  Cerny vertelde verder. Hij zei zonder enige bescheidenheid dat hij een expert was op het gebied van Oekraïne en dat hij twee keer naar de hoofdstad Kiev was geweest en een keer in Washington op bureau Kiev, dat over Oekraïne ging.


  ‘Ik weet niet veel over de Oekraïne,’ zei ze.


  ‘Dan moeten we daar misschien maar beginnen,’ zei hij. ‘De terminologie. Zo wordt het bepaalde lidwoord niet meer gebruikt.’ Hij sprak alsof hij een college aan het geven was. ‘Laten we daar eens op doorgaan. In het Engels werd dat meestal wel gedaan, maar dat is verdwenen toen het land onafhankelijk werd.’


  ‘Bedankt voor de tip,’ zei ze.


  ‘Geen dank. De huidige naam van het land is afgeleid van het woord ukraina, wat “grensgebied” betekent,’ vertelde hij. ‘Niet dat het voor u iets uitmaakt, maar deze betekenis kan worden afgeleid van het Proto-Slavische woord kraj, wat “rand” of “grens” betekent. In het Russisch zou dat bijvoorbeeld…’


  ‘Het Russische woord okraina,’ zei ze, ‘betekent “rand” en kraj betekent “grensgebied”. Ik spreek vloeiend Russisch.’


  ‘Uw talenkennis is een van de belangrijkste redenen waarom u hier bent,’ zei hij.


  Alex zweeg en nam een slok water.


  ‘Waarom vertel ik u dit allemaal?’ vroeg hij. ‘Omdat de naam Oekraïne heel toepasselijk is voor dat land. Het is een grensgebied. Een gevaarlijke, onmogelijke plaats. De plek waar Europa eindigt en Azië begint. Je zou kunnen zeggen dat de beschaving daar ophoudt en de chaos begint.’


  Alex glimlachte. Cerny leek wel een zemelaar, maar hij was in elk geval een vermakelijke zemelaar die wist waar hij het over had.


  ‘Goed,’ vervolgde hij. ‘Ik ben niet zo dom dat ik denk dat u geen geruchten over de overheid opvangt, zoals iedereen. Zeker niet aangezien u verloofd bent met een geheim agent. U zult dus al wel op de hoogte zijn van het staatsbezoek.’


  ‘Daar heb ik geruchten over gehoord,’ knikte ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, het doel van de reis is het steunen van het prowesterse regime dat gekozen is in de pomarantsjevya revolutsia, de Oranje Revolutie van 2004 en 2005. Een tweede reden waarom de president de reis maakt, is om zijn reputatie op te vijzelen. We zullen daar goed ontvangen worden.’ Hij ging weer over op een ander onderwerp. ‘Ik zie op uw cv dat u lid bent van een christelijke kerk.’


  ‘Dat is privé, maar het klopt inderdaad.’


  ‘Dan zal dit u wel aanspreken: de Oranje Revolutie wordt gesteund door de christelijke kerken in het gebied.’


  ‘Dat is heel fijn, maar het is niet alleen een christelijke zaak,’ zei ze. ‘Alles wat tegen de oude Sovjetmanieren ingaat zal ieder eerlijk persoon aanspreken, denkt u niet? Vrijheid van godsdienst is voor iedereen, of heb ik de grondwet niet goed gelezen?’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ gaf hij toe. ‘U bent nogal dynamisch.’


  ‘Ik wil graag kunnen geloven in wat ik doe, vooral als ik het voor mijn land doe. Misschien ben ik in dat opzicht wel een beetje vreemd.’


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei hij. ‘Laat me uw geheugen op-

  frissen met wat meer informatie over de gebeurtenissen in het zuidoosten van Europa in de afgelopen jaren. De Oranje Revolutie.’


  Cerny sprak zonder op zijn aantekeningen te hoeven kijken. Alex luisterde aandachtig en vergeleek Cerny’s verhalen met wat ze op het nieuws had gehoord.


  De Oranje Revolutie was een reeks demonstraties en politieke gebeurtenissen tussen november 2004 en januari 2005, direct na de herstemming van de Oekraïense presidentiële verkiezingen. In die verkiezingen waren twee belangrijke kandidaten. De ene was de voormalig minister-president Viktor Janoekovytsj, die gesteund werd door Leonid Koetsjma, de aftredende president. De kandidaat van de oppositie was Viktor Joesjtsjenko, de leider van de partij ‘Ons Oekraïne’ en ook een voormalig minister-president. De verkiezingen, die Cerny persoonlijk had geobserveerd, werden gehouden in een bijzonder gespannen sfeer, doordat Janoekovytsj en zijn kabinet hun invloed op de overheid gebruikten om Joesjtsjenko en zijn aanhangers onder druk te zetten. In september 2004 werd Joesjtsjenko onder mysterieuze omstandigheden getroffen door dioxinevergiftiging. Hij overleefde het en vervolgde zijn verkiezingscampagne, maar het vergif had zijn gezondheid en zijn uiterlijk ernstig aangetast.


  ‘Joesjtsjenko’s gezicht is nog steeds verminkt,’ voegde Cerny er emotieloos aan toe en hij vertelde dat de kleur oranje werd gekozen door Joesjtsjenko’s aanhangers als de kleur van zijn verkiezingscampagne.


  ‘Later werd de kleur een politieke term. Een aanhanger van Joesjtsjenko werd bijvoorbeeld een “oranje” genoemd. Toen de demonstraties groeiden, en zeker toen ze politieke veranderingen tot gevolg hadden, werd de term “Oranje Revolutie” gebruikt voor de hele reeks gebeurtenissen.’


  Cerny herinnerde zich dat de demonstraties in de tweede verkiezingsronde waren begonnen, toen de officiële telling heel anders was uitgevallen dan de opiniepeilingen onder mensen die net hun stem hadden uitgebracht. Volgens de opiniepeilingen zou Viktor Joesjtsjenko elf procent meer stemmen hebben gekregen dan zijn concurrent, maar na de officiële telling bleek Janoekovytsj plotseling drie procent hoger te staan.


  De aanhangers van Janoekovytsj zeiden dat de discrepantie te wijten was aan Joesjtsjenko’s connecties met de Oekraïense media, die tegen de huidige regering waren. Het team van Joesjtsjenko publiceerde daarop echter bewijzen van de grootse verkiezingsfraude in het voordeel van Janoekovytsj, de kandidaat die door de bestaande overheid werd gesteund. Deze incidenten waren opgemerkt door veel van de lokale en buitenlandse waarnemers.


  De partij van Joesjtsjenko riep op tot een protest op de ochtend van de verkiezingsdag, 21 november 2004, toen de aanklacht over fraude zich begon te verspreiden. Op 22 november 2004 begonnen de enorme demonstraties in de steden in heel Oekraïne. De grootste, op het Majdan Nezalezjnosti – het Onafhankelijkheidsplein – trok een half miljoen demonstranten die op 23 november 2004 vredig naar het hoofdkwartier van de Vertsjovna Rada, het Oekraïense parlement, liepen. Veel van hen droegen oranje kleding of hadden oranje vlaggen bij zich, de kleur van Joesjtsjenko’s campagne.


  ‘Ik herinner me het gezang van de honderdduizenden Oekraïners op het Onafhankelijkheidsplein in Kiev, die op de avond van 22 november riepen: “Razom nas bahato! Nas ne podolaty!” Samen zijn we sterk. We kunnen niet verslagen worden.’


  Deze leus die uit een oranje zee opsteeg, was het begin van een politieke oppositiegroep en een vastbesloten middenklasse die samenwerkten om de huidige elite te belemmeren de verkiezingen te vervalsen en de Oekraïense presidentszetel op te eisen.


  De Oekraïense hoofdstad Kiev was het brandpunt van de duizenden demonstranten die dagelijks actievoerden. In het hele land werd de democratische revolutie gekenmerkt door algemene opstandigheid, bezettingen en stakingen die door de oppositie werden georganiseerd.


  In de zeventien dagen die volgden, liepen miljoenen Oekraïners

  in het hele land vredige protestmarsen door de bittere kou, de hagel en de sneeuw. De hele wereld keek gefascineerd naar deze uiting van de wil van het volk in het land dat altijd werd geassocieerd met corrupte leiders. De landelijke protesten hadden succes, want de uitkomst van de oorspronkelijke verkiezingen werd nietig verklaard en de Hoge Raad van Oekraïne besloot dat er opnieuw gestemd moest worden.


  De tweede verkiezing werd nauwlettend in de gaten gehouden door Oekraïense en buitenlandse waarnemers en er werd verklaard dat ze ‘eerlijk en vrij’ waren uitgevoerd. Joesjtsjenko kwam deze keer als winnaar uit de bus en na zijn inhuldiging op 23 januari 2005 in Kiev had de Oranje Revolutie op een vredige manier haar doel bereikt. Op het moment dat Joesjtsjenko’s overwinning werd aangekondigd, had de Oranje Revolutie geschiedenis geschreven in het postcommunistische Oost-Europa, een voelbare verschuiving in westelijke richting in de regionale geopolitiek.


  ‘Wat het komende presidentiële bezoek betreft zouden we gewoonlijk, zeker met een nieuwe president, meer tijd nemen om de reis te plannen. De president is echter onvermurwbaar. Politieke en diplomatieke verklaringen, al die gebruikelijke onzin. Het betekent dat we drie maanden aan voorbereidingen in één maand moeten realiseren.’


  ‘Wat heb ik met dit alles te maken?’ vroeg Alex.


  ‘Heel veel,’ antwoordde Cerny. ‘Uw cv is bijzonder indrukwekkend. U zou eens moeten zien met wie ik eerder heb moeten werken. De uitdrukking “zo dom als het achtereind van een varken” is voor hen een compliment en voor het varken een belediging.’ Hij was even stil. ‘Goed. Bent u bereid deze missie in Oekraïne aan te nemen?’


  Ze zuchtte. ‘Alleen als u me overhaalt,’ zei ze.


  ‘Nou, de Oekraïners zijn een geweldig volk. Het zijn vriendelijke mensen die alle hulp die we hun kunnen bieden ook verdienen. Ze zijn al tientallen jaren onderdrukt, recentelijk door het Russische communisme. Het is een fascinerend land met een rijke geschiedenis en cultuur.’


  ‘Ga verder,’ zei ze.


  Hij was even stil en keek weer op haar cv. Toen ging hij op een andere toon verder: ‘Luister, bij deze opdracht zult u al uw ervaring in undercoverwerk nodig hebben. Bovendien zult u in een maand Oekraïens moeten leren spreken, naast het Russisch dat u al kent. Dat is uw kans om er onderuit te komen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘U hoeft deze missie niet uit te voeren als u onvoldoende Russische taalkennis heeft. Begrijpt u me?’


  ‘Ja, maar ik spreek vloeiend Russisch en dat weet iedereen die mij kent.’


  ‘Er zijn nog twee agenten die in aanmerking komen. Ze hebben niet dezelfde kwalificaties als u, maar de wereld is nu eenmaal niet perfect. We kunnen hen uitnodigen voor een gesprek.’


  ‘Ik ben hier gekomen met de intentie deze opdracht af te wijzen,’ zei ze. ‘Maar ik ga uitdagingen niet graag uit de weg.’


  Hij was even stil en zei toen: ‘Dat staat ook in uw cv.’


  ‘Vertel me eens wat meer over de missie,’ zei ze. ‘Ik luister.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Laten we het eens over u hebben. Een cv lezen is iets heel anders dan de betreffende man of vrouw persoonlijk leren kennen voordat hij of zij een belangrijke opdracht krijgt.’


  ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ze.


  ‘Vertel eens iets over uzelf,’ zei Cerny. ‘Hoe komt u hier terecht? Hoe komt het dat u zo’n goede inspecteur en zo’n goede schutter bent en hoe komt u aan die talenkennis? Ik ben heel erg benieuwd.’


  Ze deed haar mond open om te antwoorden, maar voor ze iets kon zeggen had hij nog een verzoek: ‘Vertel het me in het Russisch. Ik wil u dat graag horen spreken.’


  Dat vond Alex moeilijk. Ze had dan wel een Russische poster in haar kamer hangen, maar ze had de taal al jaren niet meer gesproken.


  Toen ze echter begon, kwam alles al snel terug.


  




  Acht


  * * *


  ‘Spaans is mijn moedertaal,’ vertelde ze. ‘Mijn moeder kwam uit Mexico-stad en was toegewijd rooms-katholiek. Toen ze in de twintig was, is ze met mijn vader getrouwd en naar het zuiden van Californië verhuisd. Hij werkte in de luchtvaart, bij McDonnell Douglas. Zijn ouders kwamen uit Zuid-Italië en waren in de jaren twintig naar Amerika verhuisd.’


  ‘Maar als hij Italiaans was, spraken ze vast geen Spaans met elkaar,’ merkte Cerny op.


  ‘Nee,’ zei Alex met een glimlach. ‘Natuurlijk niet, maar ik ging in de zomer vaak op vakantie bij mijn grootouders, los abuelos mexicanos. Ik luisterde ook graag naar latinopopzenders op de radio in Los Angeles en San Diego. Toen ik zeven was, sprak ik beide talen vloeiend. Op die leeftijd ging ik ook naar de zondagsschool. Ik ben van huis uit protestants. Het was mijn vaders

  keuze omdat dat meer Amerikaans was. Mijn moeder stond er echter op dat ze me een keer zou meenemen naar haar kerk. Dat was een traditionele rooms-katholieke kerk in Santa Clarita. Daar werd Spaans en Latijn gesproken. Op het moment dat ik Latijn hoorde, wilde ik het ook leren. Daar had mijn vader geen bezwaren tegen, zolang hij maar thuis naar de Raiders en de Dodgers kon kijken.’


  Cerny lachte. ‘Dat had mijn vader ook gedaan,’ zei hij, nog steeds in het Russisch.


  Alex vertelde verder. Haar vader was in de zomer van 1993 door een auto-ongeluk om het leven gekomen; zij was toen veertien jaar oud. Alex vond troost in haar geloof, maar haar moeder vond die in de drank. Alex begroef zich in haar schoolwerk. Een jaar later verslechterde de toestand van haar moeder en vertrok Alex naar Mexico om daar een jaar bij haar tante en andere familieleden te wonen. Haar Spaans werd nog beter.


  ‘Ik las erg veel in beide talen,’ vertelde ze. ‘Verhalen, biografieën, romans, verslagen over el beisbol of el fútbol. Alles.’


  Ze vertelde dat ze toen ze terugkwam veel meer wist dan haar klasgenootjes. Een decaan in Californië kende mensen aan de oostkust en toen Alex’ moeder nog zieker werd, was Alex met een complete beurs naar een strenge kostschool in Connecticut gestuurd.


  Op die school bloeide ze op. Naast haar Spaans leerde ze nu ook vloeiend Frans te spreken. Ze won een zomerstage in Europa, waar ze op een boerderij in het zuiden van Frankrijk ging werken, in de landelijke Camargue. Dit gebied stond bekend om de stieren, de wilde pony’s en de brandende zomerzon.


  ‘Daar ben ik een Franse cowgirl geworden,’ zei ze lachend. ‘Ik genoot mateloos. De lokale bevolking heeft een unieke cultuur, typisch voor het Middellandse Zeegebied. Toen ik na zes weken thuiskwam, sprak ik, zonder dat ik het doorhad, een derde taal.’


  ‘Hoe heeft u Italiaans geleerd?’ vroeg Cerny.


  ‘Dat was gemakkelijk,’ zei ze. ‘Zoals ik al zei, kwam mijn vader uit Sicilië. Ik wilde meer over zijn cultuur leren. Ik wilde mezelf de taal aanleren en omdat ik al Spaans, Frans en een beetje Latijn sprak, was het niet moeilijk. Ik had geluk en won de volgende zomer weer een zomerstage, deze keer in kunstgeschiedenis en Italiaanse literatuur.’


  Cerny lachte. ‘Ik weet niet of dat iets met geluk te maken had,’ zei hij. ‘U had talent en u werkte hard.’


  ‘Hoe zeggen ze dat ook al weer?’ vroeg ze. Ze probeerde het zo goed mogelijk in het Russisch te vertalen. ‘Geluk is het gevolg van hard werk en een kans. Ik ben drie weken in Rome geweest en drie weken in Parijs.’


  Ze herinnerde zich nog dat ze gefascineerd was geweest door het werk van de Italiaanse dichter Dante, wiens De goddelijke komedie stervende biechters de eerste cirkel van de loutering liet zien.


  Ze ging verder in het Italiaans. ‘Tijdens het leven laten ze God op hen wachten. Daarom moeten ze na hun dood op God wachten.’


  Cerny knipperde met zijn ogen. Ze wist dat ze hem te pakken had. Dit was de eerste keer dat Alex vanuit het Russisch was overgestapt op het Italiaans om een zestiende-eeuwse Italiaanse dichter te citeren. Ze ging weer verder in het Russisch en vertelde dat ze in haar laatste jaar op de kostschool een prestigieuze studiebeurs had gewonnen. Het was een bijzondere prestatie, maar toch zou ze zich dat jaar altijd herinneren als een groot drama. Twee dagen na haar achttiende verjaardag, een week voor haar diploma-uitreiking, stierf haar moeder. De begrafenis was in Veracruz. Ze ging naar de begrafenis en miste haar eigen diploma-uitreiking, maar dat kon haar op dat moment niets schelen. Vanaf dat moment was ze alleen. Ze studeerde twee jaar aan de Universiteit van Californië in Berkeley, waar ze een van de conservatievere studenten was. Ze was er eenzaam, maar dat had ze aan zichzelf te danken. Ze had veel kennissen, maar maakte slechts weinig echte vrienden. Hoewel ze tot dat moment een methodistische kerk had bezocht, werd ze nu lid van de lokale anglicaanse kerk. ‘Ik voelde me er meer op mijn gemak,’ vertelde ze, ‘bijna alsof het een combinatie was van het geloof van mijn vader en dat van mijn moeder.’


  Ze vertelde Michael Cerny niet dat ze toen ze twintig was, was veranderd van een lieve maar verlegen tiener in een aantrekkelijke jonge vrouw. Ze was een meter vijfenzestig en door het vele sporten en trainen had ze een sterk, slank en vrouwelijk lichaam gekregen. Bovendien had ze een sterk zelfvertrouwen. Ze had haar moeders donkere ogen en haar. Af en toe ging ze uit, maar dat was nooit erg serieus. Ze had gerookt, maar was daar al snel mee gestopt. Ze dronk wel alcohol, maar hield het binnen de perken. Een keer had ze op een feestje hasj geprobeerd, maar dat was haar niet bevallen, en de verwarde levensstijl die erbij hoorde was al helemaal niets voor haar. Daarom raakte ze geen soft- of harddrugs meer aan, hoewel ze mensen kende die het allebei gebruikten.


  Ze betaalde al haar kosten zelf van de beurs die ze had ge-

  kregen en van wat ze verdiende met bijbaantjes. Ze speelde voetbal in het vrouwenteam van Berkeley en ging regelmatig hardlopen.

  Na twee jaar was ze overgestapt naar ucla. Ze koos bedrijfseconomie als hoofdvak en haar klas was een vreemde mengelmoes van nationaliteiten. Er waren veel studenten uit Azië en Europa, maar ook veel Amerikaanse.


  Politiek werd in die tijd ook steeds belangrijker voor haar. Ze was het niet eens met de rechtse politiek als die intolerant en onverdraagzaam was. Ze was het niet eens met de linkse als die haar kop in het zand stak. Ze vond dat ze in het redelijke politieke midden zat, waar ze kon luisteren naar argumenten van beide kanten en daar haar eigen mening op baseren.


  Dit was het moment waarop ze ontdekte dat haar talenkennis gecombineerd met haar studie deuren voor haar opende, wat nog meer financiële steun betekende.


  ‘Toen ik op ucla zat,’ zei ze, ‘begon ik met Russisch, waarna ik mijn studie versnelde door in de zomer in Moskou te studeren. Het was een boeiende plek tijdens het bewind van Gorbatsjov met de perestrojka en zo.’


  Cerny knikte. ‘Heeft u Russische vriendjes gehad?’ vroeg hij.


  ‘Is dat relevant?’


  ‘Nee, ik vroeg het me gewoon af.’


  ‘Een Amerikaans meisje in Moskou dat Russisch spreekt?’ Ze lachte. ‘Ik ben vaak gevraagd, maar ik ben er niet vaak op ingegaan. Te veel wodka en te veel late nachten in Café Poesjkin na het uitgaan in de clubs kunnen de studie wel eens in de weg staan.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Absoluut,’ zei hij, en ze vertelde verder.


  De volgende zomer werkte ze in New York voor een grote producer die Joseph Collins heette. Ze werkte voor de afdeling internationale financiën. Haar baas merkte hoe ijverig ze was en beloofde haar een baan als ze haar opleiding had afgerond. Ze stapte over naar een masteropleiding van vijf jaar. Tegen de tijd dat ze dat diploma aan de Universiteit van Californië behaalde, sprak ze vijf talen vloeiend, wist ze veel over de Europese politiek, kunst en geschiedenis en had ze een masterdiploma in financiën.


  Na ucla kreeg ze een aanbod van Joseph Collins – die zijn zaken in Latijns-Amerika uitbreidde – om in New York te komen werken, maar dat wees ze af omdat ze in Californië wilde blijven. Ze werkte achttien maanden voor Wells Fargo op een van de internationale afdelingen waar ze toezicht hield op de hipotecas – hypotheken – in de Latijns-Amerikaanse samenleving. Daar had ze haar Spaans dagelijks nodig.


  ‘Ik verveelde me stierlijk,’ zei ze. ‘Maar ik kwam een paar zaken tegen waarin fraude werd gepleegd op de afdeling hypotheken. Daarom raakte ik geïnteresseerd in de ordehandhaving en heb ik bij de fbi gesolliciteerd.’


  ‘En u werd aangenomen,’ zei Cerny.


  ‘Ongeveer twee weken later,’ zei ze. ‘Ik kon direct beginnen.’


  De fbi had haar naar zijn eigen academie in Virginia gestuurd. Ze stak op alle gebieden met kop en schouders boven haar klasgenoten uit; in leren, het omgaan met vuurwapens en de uitputtende ongewapende gevechtstraining.


  Ze ging snel vooruit. Haar talenkennis was bijzonder waardevol. In haar eerste jaar werkte ze aan de internet- en bankfraude vanuit het kantoor in Newark in New Jersey en later werd ze uitgezonden naar kantoren in het hele land.


  Ze was sociaal traditioneel, wat inhield dat ze, net als toen ze student was, niet overal vriendjes had. Ze zag er echter aantrekkelijk uit. Ze kleedde zich goed. Bovendien werkte ze hard in de sportschool om haar lichaam in een goede conditie te houden. Haar kleren stonden haar dus goed en ze zocht ze zorgvuldig uit, net als de mannen met wie ze uitging.


  Terwijl ze over deze periode in haar leven vertelde, kwamen de herinneringen terug. Toen ze volwassen was, had ze zich gerealiseerd dat haar vader nogal grillig kon zijn. Hij was geen trouwe kerkganger, maar hij was wel gelovig. Op Alex’ twaalfde verjaardag had hij haar een gouden kruisje aan een fijn gouden kettinkje gegeven, en dat had ze vanaf die dag altijd gedragen. Dat was ook het enige tastbare dat ze van hem had gekregen en nog steeds bezat. Het was een bescheiden sieraad, maar door de speciale betekenis was het voor haar veel waardevoller dan elk bedrag dat ze er van een koper voor zou kunnen krijgen. Ze droeg het nu al achttien jaar. ‘Draag het in goede gezondheid,’ had haar vader gezegd. ‘In goede gezondheid en in voorspoed.’


  Tot nu toe was dat goed gelukt.


  Ze had zelfs ongemerkt de gewoonte ontwikkeld het kruisje tussen haar duim en wijsvinger te pakken, het vast te houden als ze steun nodig had of ergens diep over nadacht. Het troostte haar – of het nu emotioneel, spiritueel of niet meer dan een gewoonte was. Het kruis was ooit in de handen van haar vader geweest. Het symboliseerde zijn en haar geloof en hield de herinnering aan hem levend.


  ‘Op een dag,’ had haar vader vele jaren geleden tegen haar gezegd, ‘zal je geloof op de proef gesteld worden. Je zult denken dat je het bent kwijtgeraakt. Je zult denken dat je wereld is ingestort. Op dat moment zal dit kruis meer voor je betekenen dan je ooit zult verwachten. Als dat gebeurt, moet je de weg naar het kruis terugvinden.’


  Dat advies was gekomen van een methodist die niet bepaald regelmatig naar de kerk ging. Ze had de conclusie getrokken dat het geloof op vreemde donkere plekken standhield. Dit gesprek zou ze nooit vergeten. Sinds die dag was het gouden kruisje een deel van haarzelf geworden.


  Nu, in het kleine kantoor in het Ministerie van Buitenlandse Zaken, gingen haar gedachten weer terug naar het heden. Terwijl ze tegenover Michael Cerny zat en haar levensverhaal in perfect Russisch vertelde, realiseerde ze zich ineens dat ze weer met het gouden kruisje zat te spelen.


  Als het hem al irriteerde, zei hij er niets over, maar ze wist dat hij het had gemerkt.


  ‘Dat is het wel zo’n beetje,’ zei ze, en ze haalde met een glimlach haar schouders op.


  In het Engels vroeg ze: ‘Wat wilt u nog meer weten?’


  




  Negen


  * * *


  ‘Buitengewoon,’ zei Cerny uiteindelijk, ook weer in het Engels.


  ‘Dank u wel,’ antwoordde ze. ‘Maar laten we eerlijk zijn: ik spreek geen Oekraïens. Als je me in Odessa zou achterlaten, zou ik niet eens naar het toilet kunnen vragen.’


  ‘O, maar dat is niet waar,’ zei hij. ‘U spreekt wel Russisch en

  in Odessa spreekt bijna iedereen dat. Oekraïne was een deel van

  Rusland tot het in de jaren vijftig als een publiciteitsstunt door Chroesjtsjov aan de Oekraïense Socialistische Sovjetrepubliek werd gegeven.’


  ‘U wint,’ zei ze. ‘Ik zei toch dat ik het gebied niet ken?’


  Cerny was blij met zijn overwinning. Toen kwam hij weer ter zake. ‘Onder normale omstandigheden zou ik zeggen dat een snelcursus van drie weken in de Oekraïense taal en cultuur lang niet genoeg is,’ zei hij. ‘U bent echter geen normale leerling en u wordt niet opgeleid voor een normale missie. Wat weet u over de overeenkomsten tussen de Russische en de Oekraïense taal?’


  ‘Ik weet dat ze een vergelijkbare grammatica hebben, eenzelfde oorsprong en dat veel woorden op elkaar lijken, hoewel ze heel verschillend klinken,’ zei ze. ‘In de zomer dat ik in Rusland was, ben ik ook in het oosten van Hongarije en in Polen geweest. Aan de grens heb ik wat Oekraïens gehoord. Ik kon het een beetje verstaan. De talen lijken evenveel op elkaar als Frans en Spaans.’


  ‘Dat is een goed begin,’ zei hij. ‘Ga er maar van uit dat Oekraïens het Spaans uit je verhaal is en Russisch het Frans. De rivier die door Kiev stroomt, heet in het Russisch de Dnjepr. Dat spreken ze uit als dnjè-per. In het Oekraïens het de rivier de Dnipro. Toen ik in Kiev was, sprak bijna iedereen Russisch. Ik denk dat dat zo is gebleven, ondanks de pogingen van de nieuwe overheid om de mensen te stimuleren Oekraïens te spreken.’


  ‘Wanneer was u daar?’ vroeg ze.


  ‘Van 1996 tot 2005,’ antwoordde hij. ‘Door de overheersing van de Sovjet-Unie spreekt elke Oekraïner, in elk geval in Kiev en het oosten van Oekraïne, vloeiend Russisch, zelfs als het Oekraïens zijn moedertaal is. Ik had vergaderingen op het Ministerie van Buitenlandse Zaken en daar sprak ik Oekraïens. Als ik wegliep, hoorde ik mijn gesprekspartner in het Russisch tegen zijn secretaresse spreken. Heel vreemd.’


  Alex knikte.


  ‘Wat weet u over de grote hongersnood?’ ging Cerny verder. ‘De hongersnood in Oekraïne uit de jaren dertig, die ook wel de “valse hongersnood” wordt genoemd?’


  ‘Ook op dat gebied ben ik geen expert,’ zei ze. ‘Ik heb er wel over gelezen.’


  Eigenlijk wist ze er wel veel over. De hongersnood van 1932 en 1933 had aan bijna tien miljoen mensen het leven gekost. Deze hongersnood was buiten Europa bijna niet bekend en werd door de oudere Oekraïners de ‘valse hongersnood’ genoemd. Vals omdat hij door Moskou was georganiseerd en niet had hoeven plaatsvinden.


  Oekraïne was een vruchtbaar gebied, maar in die twee jaren was de oogst op bevel van Jozef Stalin, de dictator van de Sovjet-Unie, in beslag genomen door het Rode Leger. Het nieuwe beleid van het collectivisme in de jaren dertig was dat al het graan van de collectieve boerderijen in Oekraïne naar Rusland gebracht werd en daardoor verhongerden miljoenen Oekraïners. Het was een deel van de wrede campagne van Stalin om de Oekraïense boeren te dwingen zich aan te sluiten bij de collectieve boerderijen. In dit tijdperk verdween bijna al het voedsel uit de landelijke gebieden van Oekraïne. Kinderen verdwenen toen de mensen moesten terugvallen op kannibalisme. Ongeveer een kwart van de Oekraïense bevolking stierf.


  De Oekraïense hongersnood, de Holodomor, was een van de grootste nationale rampen uit de moderne geschiedenis van dit land. Hoewel de hongersnood in Oekraïne deel uitmaakte van een grote hongersnood die ook andere delen van de ussr raakte, werd de naam Holodomor gebruikt voor de gebeurtenissen in de gebieden waar etnische Oekraïners woonden. Het werd ook wel de ‘Oekraïense genocide’ genoemd, wat duidelijk maakte dat de hongersnood was veroorzaakt door de Sovjets met als doel vooral de Oekraïners te treffen en de Oekraïense staat als politieke factor en sociale entiteit te vernietigen. Er waren tegenwoordig mensen die zeiden dat natuurlijke omstandigheden zoals het weer, mislukte oogsten en onvoldoende landbouwwerktuigen ook hadden bijgedragen aan het ontstaan en de ernst van de hongersnood. De waarheid was echter dat Moskou een doodsbeleid voerde door mensen te laten verhongeren voor de glorie van het goddeloze communisme.


  Voor Alex was het een voorbeeld van de vele gruweldaden in dat deel van de wereld. De nazi’s hadden er, na de invasie in de Sovjet-Unie in juni 1941, bijna anderhalf miljoen Joden vermoord. Deze geschiedenis was in de rest van de wereld echter niet bekend, op een paar uitzonderingen na, zoals de moord op bijna 34.000 Joden in het ravijn Babi Jar in Kiev. Alex huiverde. Een groot deel van de twintigste eeuw was een verslag van de onmenselijke manier waarop mensen elkaar behandelden, het verlies van een moreel kompas.


  Nu ze driekwart eeuw later in een kamer met Michael Cerny zat, voelde Alex de woede groeien. Je kon zeggen of denken over christenen wat je wilde, maar echte christenen stuurden zendelingen over de hele wereld om te helpen mensen eten te geven, en niet om hen uit te hongeren of te vermoorden.


  ‘Het woord Holodomor betekent in het Oekraïens “dood door honger”,’ vertelde Cerny, die terug was gegaan naar de jaren dertig. ‘In het centrum van Kiev staat een monument voor hen die in de Holodomor zijn omgekomen. De president van de Verenigde Staten gaat een krans aan de voet van dat monument leggen.’


  ‘Naar mijn bescheiden mening had dat veel eerder moeten gebeuren,’ merkte Alex op.


  ‘Het is echter ook een controversieel gebaar. De Russen ontkennen nog steeds dat de hongersnood een officieel beleid was. Ze zwijgen daarbij voor het gemak maar over de door Stalin ondertekende documenten in Moskou, waarin het Rode Leger werd bevolen iedereen die voedsel verborg dood te schieten.’


  Het was moeilijk te begrijpen. Het beleid van de Russen in dat gebied was even dodelijk en satanisch als de vernietigingskampen van nazi-Duitsland of de aanslag op de burgers in het World Trade Center op 11 september 2001!


  Cerny leunde voorover en reikte naar de attachékoffer die naast hem stond. ‘Ik ben blij te zien dat u een medelevend persoon bent,’ zei hij. ‘Ik zal u iets geven om te lezen. Het eerste wat u moet leren is hoe de huidige politieke situatie in Oekraïne en Rusland is. Vladimir Poetin, die eigenlijk een gangster is, is de ergste dictator sinds Stalin.’


  ‘Denkt u echt dat hij zo slecht is? Erger dan Chroesjtsjov?’


  ‘We noemen hem “de tweede Vlad de Spietser”. Oordeel zelf,’ zei Cerny. ‘Poetin heeft Gazprom, het gasbedrijf van de staat, toestemming gegeven een eigen leger op te richten. Hij heeft de redacteur van Izvestia ontslagen omdat hij waarheidsgetrouwe verslagen publiceerde over de gijzeling op een school in Beslan. Bovendien heeft hij ideologische jeugdgroepen opgericht om de komende generatie te hersenspoelen en aan zijn kant te krijgen. Ze zien er net zo uit als die vreselijke kleine ariërs van de Hitlerjeugd in de jaren dertig. Als klap op de vuurpijl bestuurt hij het land nog steeds, hoewel hij officieel geen macht meer heeft.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Alex.


  ‘Wat heeft dat nu met ons te maken, nu de president naar Oekraïne gaat?’ vroeg Cerny. ‘De Russen hebben Oekraïne nooit als onafhankelijk land geaccepteerd. Oekraïne staat echter op het punt zich aan te sluiten bij de navo. Er zijn groepen fanatieke, jonge, pro-Russische Oekraïense aanhangers van Poetin die daartegen zijn. Ze hebben gezworen actie te ondernemen, waarschijnlijk tijdens het bezoek van onze president aan het monument voor de slachtoffers van de hongersnood. De president gaat op bezoek om de prowestersen te steunen, vooral hen die lid zijn van een van de vele christelijke kerken in Oekraïne.’


  ‘Waarom zouden etnische Oekraïners de Russen steunen?’ vroeg Alex.


  ‘Er zijn Oekraïners die graag willen dat Oekraïne volledig onafhankelijk van Rusland wordt, maar er zijn anderen die naar het verleden kijken en Oekraïne zien als deel van de Russische wereldmacht.’


  ‘Ondanks de hongersnood?’


  ‘Ondanks de hongersnood,’ beaamde Cerny. ‘De Russen hoopten dat de Oekraïners uiteindelijk Russen zouden worden, en dat zou niet zo moeilijk zijn, gezien de overeenkomsten in taal en cultuur, inclusief het orthodoxe geloof van voor de Russische Revolutie. De Russen hebben alle oplevingen van het Oekraïense nationalisme streng de kop ingedrukt, maar boden het land de status van een “kleine broer” aan. Een ambitieuze jonge Oekraïner die daarmee instemde, kon op het Politbüro in Moskou eindigen. De eerste president van Oekraïne, Leonid Koetsjma, was de eigenaar van het bedrijf dat de icbm’s maakte voor de kernmacht van de Sovjet-Unie.’


  ‘Maar er is toch ook Oekraïens nationalisme?’ vroeg Alex.


  ‘Zeker. Het komt uit het westen van Oekraïne, waar het keizerrijk Oostenrijk-Hongarije de Oekraïners met rust liet zolang ze trouw bleven aan de keizer in Wenen. De spanning tussen de Oekraïense nationalisten en de “Russofielen” is echter een breuklijn die door het hele land loopt. Dat heeft ook gevolgen voor de vs. De Oekraïense nationalisten willen een op het westen georiënteerd Oekraïne, een land dat zich aansluit bij de Europese Unie en de navo. De Russofielen willen niet dat de Sovjet-Unie weer wordt opgericht, maar ze willen wel nauwe banden met Rusland.’


  Cerny had wat boeken voor haar en een blauw mapje met daarin tientallen pagina’s met informatie. Het zag eruit als een oud schoolboek. Hij legde het op de tafel en gaf haar toen nog zes boeken.


  Ze wist heel goed wat er van haar werd verwacht: vandaag moest ze de achtergrondinformatie in haar hoofd zien te krijgen.


  ‘Kies maar een prettige plek om te lezen,’ zei hij en hij gebaarde naar de bank en de stoelen. Hij keek op zijn horloge. ‘U heeft de rest van de dag om dit allemaal door te lezen. Ik ben hier vanmiddag om half vijf terug en dan zullen we verder praten. Is dat goed?’


  ‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei ze.


  Alexandra verbrak het officiële zegel en keek naar de voorste pagina’s, waarop waarschuwingen stonden over wat er zou gebeuren als ze iets zou doorvertellen over de informatie die ze zou gaan lezen.


  Cerny schoof een vel papier naar haar toe. ‘De vertrouwelijkheidsclausule,’ zei hij. ‘Alstublieft.’


  Hij gaf haar een vulpen.


  Ze pakte de pen en zocht de plek waar ze moest tekenen.


  ‘Misschien wilt u het eerst even doorlezen,’ zei Cerny. ‘Dat is altijd een goed idee, weet u?’


  Ze was al halverwege. Bovenaan stond de gebruikelijke platte adelaar; het Grootzegel van de Verenigde Staten. Olijfbladen in de ene klauw en pijlen in de andere. Toen de inhoud:


  Ik, Alexandra LaDuca, heb vandaag de verklaringen in het ussd Inlichtingendossier uk-3-112a-2008 gelezen. Ik verklaar en verzeker dat ik geen informatie uit dit rapport zal bekendmaken…


  Bla, bla, bla… Ze las de rest snel door. Het was het gebruikelijke gebazel waar niemand veel aandacht aan besteedde. Waarschijnlijk had alle informatie uit de documenten toch al in de New York Times gestaan.


  Ze ondertekende de verklaring.


  Cerny vertrok en liet Alexandra alleen aan de vergadertafel achter, waar ze begon te lezen.


  




  Tien


  * * *


  Het begin bestond uit zaken die te maken hadden met allerlei soorten belastingen en copyright. De hele ochtend was ze bezig met deze saaie onderwerpen. De middag begon ze met de interessantere zaken.


  In dat deel werd Oekraïne afgeschilderd als gewetenloos; een van de meest corrupte plekken ter wereld. Later op de dag viel haar oog op een artikel waarin alles wat ze had gelezen samengevat leek te zijn:


  Partners in afpersing: Criminelen en Rijksambtenaren


  Het ernstigste element van de georganiseerde misdaad in Oekraïne is het contact tussen de voormalige communistische partij, leden van de ordehandhaving, beveiligingsdiensten en bendes van professionele criminelen. Een groot deel van de criminaliteit in Oekraïne is een combinatie van de overheid, die toegang heeft tot goederen en informatie, en het gebruik van of dreiging met georganiseerde criminelen.


  De afgelopen tien jaar waren criminaliteit en corruptie in Oekraïne

  explosief gestegen. Sinds het land in de tijd van Gorbatsjov onafhankelijk was geworden, had de corruptie van de Sovjet-Unie plaatsgemaakt voor actieve bendes van georganiseerde criminelen.


  In de zomer van 2004 hadden verschillende Amerikaanse bedrijven overwogen een totaalbedrag van twee miljard dollar in de Oekraïense industrie te investeren. Na een diepgaand onderzoek hadden alle bedrijven geconcludeerd dat het zakenklimaat daar werd gekenmerkt door fysieke en financiële risico’s.


  Drugsdealers, vooral die in heroïne handelden, wasten hun geld wit via casino’s, wisselkantoren en staatsbanken. De banken voorzagen de criminele bendes van informatie over de winst en de aandeelkoersen van bedrijven, die de gangsters gebruikten om die bedrijven te chanteren.


  Er was veel samenwerking tussen criminelen en staatsambtenaren. Afpersers waren bijzonder vindingrijk. Criminelen chanteerden bijvoorbeeld bedrijven door te dreigen informatie die ze illegaal van banken hadden verkregen aan de belastingdienst te verkopen. De belastingdienst verkocht zijn informatie over bedrijven aan criminele bendes in ruil voor een deel van het geld dat door het chanteren van diezelfde bedrijven werd verkregen. Alex las verder.


  De Oekraïense wetgevende macht wordt vaak geïnfiltreerd door criminelen. Meer dan dertig leden van het Parlement zouden voor de rechtbank moeten verschijnen als ze geen parlementaire onschendbaarheid hadden. Zeker 54 wetgevers, die verkozen zijn uit de lokale politiek, hebben een criminele achtergrond. Het probleem van corruptie komt voor tot in de hoogste lagen van de overheid. De man die in 1996 en 1997 minister-president van Oekraïne was, heeft tientallen miljoenen dollars verdiend doordat zijn bedrijf een vergunning had om aardgas en olie te importeren.


  [Aantekening van de onderzoeker: De voormalig minister-president wordt ook verdacht van de diefstal van twee miljoen dollar aan staatsfondsen en heeft tijdens zijn ambtstermijn ongeveer vier miljoen dollar verzameld op een Zwitserse bankrekening. In februari 1999 heeft de Hoge Raad van Oekraïne hem zijn parlementaire onschendbaarheid afgenomen en er is een arrestatiebevel uitgegaan. Hij zit op dit moment in Amerika in de gevangenis. Zie ook uk-2-356-2006.]


  Oekraïne is een belangrijke schakel geworden voor de heroïne uit Afghanistan en het zuidwesten van Azië, die onderweg is naar de Europese en Amerikaanse markt…


  Alex voelde zich onrustig worden. Lagos was een paradijs vergeleken met Oekraïne. Waarom kreeg zij steeds weer met dit soort zaken te maken?


  Ze bladerde door de laatste pagina’s en las ze snel door:


  De belangrijkste vervoersroutes zijn (1) de zeehavens in Odessa en Sebastopol; (2) Trans-Dnjestrië wordt vaak bezocht door drugskoeriers. De drugs worden hier opgeslagen om verder vervoerd te worden naar Oekraïne en Roemenië. Vervolgens worden de drugs door vliegtuigen vanaf het militaire vliegveld bij Tiraspol of door vrachtwagens naar het noorden van Moldavië gebracht, waarna ze naar Polen, Litouwen of Letland vervoerd worden. De route gaat weer verder in Trans-Dnjestrië, gaat in Tsjernivtsi opnieuw Oekraïne in en vervolgens naar het westen, naar Hongarije en Roemenië. (3) Er is een belangrijke doorgang aan de oostelijke grens tussen Oekraïne en Rusland. De vrachtwagens uit het noorden van de Kaukasus steken de grens over bij Taganrog, Loehansk en Charkiv, op weg naar Hongarije en Slowakije. (4) Een andere route loopt over de oostelijke grens van Wit-Rusland en Rusland omdat er geen controle is aan deze grens…


  Er was niet voldoende ordehandhaving en geen onafhankelijke rechterlijke macht in Oekraïne om de invloed van de georganiseerde misdaad tegen te houden. Alex’ oog viel op de laatste zin:


  De gevestigde Oekraïense corruptie wordt gezien als de ergste ter wereld en dat is een behoorlijke prestatie.


  Het was Nigeria, maar dan nog erger. O, nee…!


  Ze las het document uit en deed de map dicht om na te denken. Even later ging de deur open en kwam Michael Cerny weer binnen.


  Hij schonk een verse kop koffie in en ging zitten. ‘Goed. Ik moet u nog iets vertellen,’ zei hij. ‘Of eigenlijk moet ik u iets vragen. Heeft u tot nu toe wel eens gehoord van de “Caspiangroep”?’


  ‘Nee. Moet ik die kennen?’


  ‘Misschien, maar misschien ook niet,’ antwoordde hij. ‘Dat is namelijk de reden waarom u hier bent. Het is een particulier investeringsbedrijf. Bijna al hun investeringen hebben te maken met overheidscontracten in Oekraïne en in de Verenigde Staten. Ze pappen aan met de juiste mensen in beide overheden, nemen een financiële positie in een industrie in, en investeren daar vervolgens geld in.’


  Hij nam een slok koffie.


  ‘Ik zal u laten zien hoe het in elkaar zit,’ ging hij toen verder. ‘Stelt u zich eens een driehoek voor waarin de ene hoek bestaat uit politici, de tweede uit het leger en de derde uit de olie- en gasindustrie. Stelt u zich dan een tweede driehoek voor, die verbonden is met de eerste. Concentrisch, misschien. Dan vertel ik u dat de ene driehoek Amerikaans is en de andere Oekraïens, en dat de twee driehoeken om financiële redenen met elkaar verbonden zijn en elkaar diensten bewijzen. Elke hoek staat in verbinding met elke andere hoek. Snapt u dat?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Maar wat maakt dat uit? De hele wereld draait om de olie- en gasindustrie. Ik weet zeker dat de driehoek vol zit met corrupte mensen die veel te veel geld krijgen over de ruggen van andere mensen. Betreurenswaardig, maar niet nieuw.’


  Hij opende een ander dossier en schoof het haar toe.


  ‘Dit mag u meenemen,’ zei hij. ‘Het is een fbi-dossier over Caspian Industries. Bekijk maar eens wat het bedrijf doet. Veel geld en producten verdwijnen in het niets, zonder dat er belasting over wordt betaald. Ziet u het probleem?’


  ‘Ja,’ knikte ze.


  ‘Als u naar Oekraïne gaat,’ zei hij, ‘zult u deze man ontmoeten.’ Hij stak een hand in zijn zak en haalde daar een foto uit. Die gaf hij haar. ‘Dit is Joeri Federov.’


  Alex keek naar de surveillancefoto van drie mannen die er alle drie uitzagen als Russen. Ze zaten aan een tafel in een nachtclub, samen met vrouwen die er op de een of andere manier uitzagen alsof ze betaald werden om daar te zitten. Iedereen aan de tafel rookte. De mannen hadden gemillimeterd haar en droegen zijden pakken met open boordjes. Dat was precies wat Amerikanen bedoelden als ze het over Eurotrash hadden. Op het podium dat op de achtergrond te zien was, was een show aan de gang. Veel vrouwen, maar weinig kleding.


  Cerny leunde voorover en wees de middelste man aan.


  Het was een man met zware wenkbrauwen en brede schouders, een vierkante kaaklijn en ijskoude donkere ogen. Om zijn nek droeg hij een of ander medaillon. Alex kon zien dat het niet te vergelijken was met het gouden kruisje dat ze zelf droeg en ze raakte het even aan.


  ‘Joeri Federov is waarschijnlijk een van de gevaarlijkste mensen ter wereld,’ zei Cerny, ‘en zeker geen vriend van de Verenigde Staten.’


  ‘Waar is deze foto gemaakt?’ vroeg Alex.


  ‘Parijs. In zijn eigen nachtclub in de buurt van Place Pigalle.’


  ‘Wanneer?’


  ‘December vorig jaar.’


  ‘Wie zijn de anderen op de foto?’ vroeg Alex. ‘Zijn zij ook belangrijk?’


  ‘De man aan de linkerkant is Marko Martsjenko,’ vertelde Cerny. ‘De man aan de rechterkant heet Michael Kozlov. Het zijn twee gangsters, maar u hoeft zich over hen geen zorgen te maken.’ Hij was even stil. ‘Het zijn voormalig zakenpartners van Federov. Ze zijn verdwenen en nu is hij de enige eigenaar. U mag uw eigen conclusies trekken.’


  ‘Dank u wel. Ik begrijp wat u bedoelt, maar ik weet zeker dat u er meer over weet.’


  ‘Kozlovs lichaam is gevonden in een industriële oven in Toulon in het zuiden van Frankrijk. Martsjenko is gevonden in de Seine, vlak bij Parijs. Hij lag in vijf meter diep water en zijn voeten zaten vast aan een dieselmotorblok. De autopsie wees uit dat hij nog leefde toen hij van een brug werd gegooid. Kozlov lijkt ook levend in de oven te zijn gestopt.’


  Ze gaf hem de foto terug en Cerny stopte hem in het dossier dat hij haar gaf.


  ‘Hoort Federov bij de Russische of bij de Oekraïense maffia?’ vroeg Alex.


  ‘Bij beide. Hij is een combinatie van de slechtste kanten van allebei. Etnisch gezien is hij een Rus, maar sociaal gezien een Oekraïner. Misschien kun je hem die vraag zelf stellen als je voldoende dichtbij kunt komen. We zouden het bijzonder interessant vinden om te weten hoe hij daar zelf over denkt.’


  ‘Hoe dichtbij zou ik moeten komen?’


  ‘Zo dichtbij als u kunt,’ antwoordde Cerny. ‘En ik moet u waarschuwen: deze man weet hoe hij zijn charmes kan gebruiken. Ik weet niet precies waarom, maar veel vrouwen vinden Federov onweerstaanbaar.’


  Ze lachte. ‘Een gangster vol steroïden zie ik niet bepaald als mijn droomman.’


  Ze kon niet aan Cerny’s gezicht zien of hij geamuseerd of opgelucht was.


  ‘Joeri Federov is de Amerikaanse overheid ongeveer tien miljoen dollar aan persoonlijke belasting schuldig,’ vertelde hij, ‘en dat is nog maar het begin. Daarnaast zijn er ook nog de vennootschapsbelasting en een lange lijst van criminele activiteiten sinds hij voor het laatst is gedeporteerd.’


  ‘En?’ vroeg ze.


  ‘Hij heeft ermee ingestemd deze zaken te bespreken met een afgevaardigde van onze overheid,’ zei Cerny. ‘Daar hebben we u voor nodig. Federov, een van de gevaarlijkste mannen ter wereld, is het doel van uw missie.’


  




  Elf


  * * *


  In Rome liep een Amerikaans koppel, dat zichzelf Chuck en Susan noemde, naar een taxi te zoeken. Ze waren op 8 januari net na drie uur ’s morgens uit een kroeg in de middeleeuwse buurt Trastevere komen strompelen.


  Het was een interessante avond geweest, die was begonnen met een ladies night in Sloppy Sam’s, een populair café aan de Campo dei Fiori. Voor het standbeeld van de filosoof Giordano Bruno, die in 1600 door de Rooms-Katholieke Kerk ter dood was veroordeeld wegens ketterij, stonden gespierde barmannen met ontbloot bovenlijf glaasjes sambucco met korting te serveren. Susan zat graag aan de bar, waar ze sambucco achteroversloeg en naar de mannen keek, terwijl Chuck alleenstaande vrouwen zocht. Daarna waren Susan en Chuck naar de Zeta Lounge om de hoek gegaan. Daar konden de klanten zo veel drinken als ze op konden voor een vaste, lage prijs. Het Zeta stond bekend als een plek waar koppels die een bepaald soort opwinding zochten elkaar ontmoetten.


  Giordano Bruno, de filosoof, zou heel wat hebben om over na te denken als hij zijn oude buurt en de losbandigheid zou kunnen zien. Er was echter niets wat de oude Giordano eraan kon doen, behalve zich omdraaien in zijn graf en nog een paar eeuwen wachten. Toen Chuck en Susan het Zeta uit kwamen, stond er een stukje verderop een taxi te wachten. De meter stond uit en de chauffeur zat zacht in een mobiele telefoon te praten.


  Geheimen. Chuck en Susan hadden zelf genoeg geheimen.


  De geheimzinnigheid van hun werk en het Europese nachtleven, samen met de spanning en sensatie, waren voor Chuck en Susan de grootste voordelen van hun werk. Het gedreun van de clubs laat in de nacht, het dansen, het drinken, het leven voor het moment, de blijvende vriendschap met de mensen die in de clubs in Londen, Parijs en Rome werkten. Van tijd tot tijd vertrok er een koppel om een missie uit te voeren.


  De huidige opdracht zou hen binnenkort naar de oude Sovjetrepublieken brengen, waar het nog kouder en smeriger was dan hier. Maar ja, ze hadden goed geld verdiend met deze internationale geheime operaties. Ze hadden geld in Zwitserland, New York en op de Bahama’s. Als zij het niet deden, deed iemand anders het wel, alleen dan niet zo goed, dachten ze. Daarom gingen ze maar verder.


  Aan de overkant van de straat stond een Amerikaanse toerist met een megafoon die hij in een souvenirwinkel had gekocht.

  Hij riep tegen een vrouw dat ze haar rok omhoog moest trekken. Zijn vrienden en de vrouw, die zelf ook behoorlijk teut was, lachten.


  Het trottoir was vreselijk glad. Chuck keek in de schaduwen van de portieken. Hij was altijd op zijn hoede voor mensen die hen konden herkennen en wisten hoe ze echt heetten. Dat zou een heleboel problemen kunnen opleveren.


  Ze waren partners in een grijze wereld, de ondergrondse politieke wereld van half gevormde samenzweringen, listen en wraak. Ze zagen zichzelf als strijders voor een goede zaak. In werkelijkheid waren ze meer infanteristen en de goedheid van de zaak was te betwijfelen.


  Hun laatste missie, die in Parijs, was op een ramp uitgelopen. Deze avond hadden ze dus niets te vieren, maar probeerden ze iets te vergeten.


  Chuck en Susan liepen naar de wachtende taxi. Ze hadden een vrouw bij zich die ze in de club hadden ontmoet. De vrouw zei dat ze haar kamergenoot had gebeld en een boodschap had ingesproken. Ze zou die avond bij ‘een vriend’ blijven slapen. Toen ze haar telefoon in haar tas had gestopt, was ze dus vrij om te gaan en te staan waar ze wilde.


  Toen Chuck bij de taxi aankwam, keek de chauffeur op. Hij had wel een van de centurions van Caesar kunnen zijn: hij was afgetobd, ongeschoren en moe.


  ‘Le Grand Hotel,’ zei Chuck.


  Het was niet zo vreemd dat een hotel in Rome een Franse naam had. In de jaren negentig van de negentiende eeuw gaf een Franse naam een elegante uitstraling. Le Grand Hotel was nog steeds het luxueuste hotel in de stad.


  ‘Vittorio Orlanda Strada, numero tre,’ vervolgde Chuck. Hij sprak goed Italiaans maar wel met een Amerikaans accent.


  De chauffeur mopperde. Hij sprak nog steeds in zijn mobiele telefoon. ‘Non in servizio,’ antwoordde hij en hij wees naar het dak van de taxi. ‘Buiten dienst.’


  ‘Ik ben nooit buiten dienst, dus waarom jij wel?’ vroeg Chuck. ‘Ik beloof dat het de moeite waard zal zijn.’


  De chauffeur keek hem aan alsof hij hem niet begreep. Daar waren Italianen erg goed in. Chuck voelde in zijn zakken en vond iets wat de chauffeur ongetwijfeld wel zou begrijpen: een Amerikaans biljet van vijftig dollar. Helemaal nieuw en ongekreukt. Ulysses S. Grant op een van zijn nuchtere momenten.


  ‘Dit komt boven op het bedrag dat op de meter staat.’


  De chauffeur aarzelde en zei toen: ‘Va bene.’


  Hij pakte het geld beet en Chuck bekeek de auto van onder tot boven om te zien of er gevaar dreigde.


  Het was een standaard Romeinse taxi; een witte Mercedes met een deuk in de voorste deur. Hij was gloednieuw en was nu al in contact gekomen met de rest van de stad.


  Chuck keek de chauffeur eens goed aan. Het was eenzelfde mopperkont als alle andere taxichauffeurs in Rome.


  ‘Ik heb het koud,’ zei de tweede vrouw, met haar voeten stampend. ‘Gaan we nog ergens heen of niet?’


  ‘Goed,’ zei Chuck en liet het geld los. Ze kropen met z’n drieën op de achterbank, eerst Chuck, toen Susan en als laatste hun nieuwe vriendin. De taxi reed weg.


  Chuck keek naar de taxivergunning op het dashboard. Hij voelde zich niet op zijn gemak. De naam was Italiaans, maar het gezicht zag er Oost-Europees uit. Hoewel… in de Europese hoofdsteden kwamen tegenwoordig alle nationaliteiten voor.


  Misschien was Chuck paranoïde geworden. Misschien had hij voor zijn overheid te veel tijd doorgebracht in de schaduwen en steegjes. Misschien werd hij hier te oud voor. Soms herinnerde hij zich niet eens meer welke naam of identiteit hij gebruikte.


  De rit duurde niet lang.


  Het was kwart over drie ’s morgens en de overdag zo drukke straten waren nu verlaten. Op het natte asfalt van de Via Piemonte maakte de chauffeur plotseling een scherpe bocht en reed een donkere zijstraat in. Chuck zag dat de straat werd geblokkeerd door een grotere auto. De taxichauffeur gaf eerst gas en bracht de auto toen snel en schokkend tot stilstand.


  In een fractie van een seconde wist Chuck al dat hij zo goed als dood was en dat Susan het er niet beter van af zou brengen. Er kwam een andere auto achter hen aan rijden. Chuck hoorde de portieren open- en dichtgaan. Op hetzelfde moment zag hij vanuit zijn ooghoeken de bewegingen van een vierde man die tussen twee geparkeerde auto’s aan de zijkant van de straat stond.


  Chuck begon te schreeuwen, hard, beschuldigend en grof.


  Chuck en Susan voelden de beweging van de taxi toen de chauffeur en de vrouw, die wisten wat er gebeurde, uit de taxi sprongen en wegvluchtten.


  Susans stem klonk hoog en bang: ‘Wat…’


  ‘Het is een val!’ riep Chuck in paniek. Met zijn ene hand

  probeerde hij het portier aan zijn kant open te maken, maar die was op slot. Met zijn andere hand zocht hij naar het pistool dat hij die avond niet had meegenomen omdat zo veel clubs metaaldetectoren hadden. Uit zijn ooghoeken zag hij twee mannen naar de auto lopen. Ze droegen zwarte kleding en zetten nu ook bivakmutsen op. Ze waren zo geruisloos en efficiënt als stedelijke panters.


  Op het laatste ogenblik zag Chuck dat een van de mannen onder zijn bivakmuts een zenuwtrek had. Hij zag ook dat hun wapens van het model Sig Sauer P226 waren. Hij had echter geen tijd om daar verder over na te denken. Hij kon zich alleen maar afvragen hoe het mogelijk was dat de vijand had geweten dat hij die avond niet gewapend was. Toen wist hij het ineens: de vrouw die ze in de club hadden ontmoet! Zij had hun doodsvonnis getekend met haar telefoontje.


  De schutters richtten hun wapens met geluiddempers.


  In een laatste poging zijn leven te redden, gooide Chuck zijn enorme lichaam tegen het portier. Het gaf geen centimeter mee. Hij zwaaide met zijn elleboog en brak de ruit. Het glas scheurde zijn mouw en sneed door zijn huid. Hij probeerde het portier van buiten open te doen, maar ook dat lukte niet. De auto was een hightech muizenval. Het portier bleef zitten waar het zat, en Chuck dus ook.


  Chuck en Susan sloegen hun armen voor hun gezicht en hoorden alleen de eerste schoten en voelden de ondraaglijke pijn toen de eerste kogels hun armen raakten.


  Hun schreeuwen en hun bloed vulden de nacht. De volgende serie kogels raakte hun hoofd en nek. Het slot van het achterportier sprong open toen de kogels het versplinterden.


  Chucks lichaam viel voorover op straat, met zijn benen nog in de taxi. Susans lichaam viel tegen dat van Chuck aan, maar schokte hevig door de kogels die bleven inslaan. De lichamen bewogen nog licht toen een van de schutters dichterbij kwam en twee laatste kogels door hun hoofd schoot.


  Toen sleurden de moordenaars de lichamen snel uit de taxi naar het busje achter hen. Ze tilden ze naar binnen en verdwenen in de nacht terwijl een van de achterblijvers een paar liter benzine over de gestolen taxi goot. Toen gooide hij daar een brandende lucifer op en er ontstond een vlammenzee. In de huizen eromheen gingen lichten aan en de moordenaars ontvluchtten de plek van de executie.


  




  Twaalf


  * * *


  Een paar uur nadat de zon in Washington was opgegaan, zat Alex in haar kantoor op het Ministerie van Financiën, waar ze het officiële nieuws had ontvangen van haar baas, Mike Gamburian. Ze moest zich de komende tijd alleen maar bezighouden met de Oekraïense taal en de achtergrondinformatie. Ze had twee dagen de tijd om haar huidige werkzaamheden af te maken of aan anderen over te dragen. De helft van de zaken gaf ze maar al te graag uit handen en vreemd genoeg raakte ze heel snel gewend aan het idee dat ze weer het veld in zou gaan.


  ‘Ga voor alle zekerheid nog maar een paar keer naar de schietbaan,’ had Michael Cerny gezegd terwijl hij eerder op die dag met haar meeliep naar haar auto. ‘Colosimo’s. Dat kent u toch wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft u nog een wapen dat in goede staat is of zullen we een nieuwe voor u bestellen?’


  Ze was opgegroeid met geweren en toen ze bij de fbi werkte, had ze intensief getraind met revolvers. Toen ze was overgeplaatst naar FinCen had ze echter geen schietoefeningen meer hoeven doen en de afgelopen maanden had ze weinig tijd gehad om naar de schietbaan te gaan. Ze had er wel altijd van genoten en miste het nog steeds. Ze wist dat ze een goede schutter was.


  ‘Ik heb een Glock 9,’ zei ze. ‘Hij is pas twee jaar oud.’


  ‘Prima. Ik neem aan dat u hem gebruikt om de eekhoorns uit het vogelhuisje te houden.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Wij weten alles. Is uw vergunning nog geldig?’


  ‘Als u alles weet, moet u dat ook weten.’


  ‘Dat vat ik op als een ja,’ antwoordde hij.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan kunt u aan de slag. Ik verwacht dat de wapens die u in Kiev zult zien alleen de ceremoniële kanonnen zijn,’ zei Cerny, ‘maar je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Denk eraan dat u uw Glock niet kunt meenemen. Dus als u in Oekraïne een wapen nodig heeft, zal uw contactpersoon dat voor u moeten regelen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Alex.


  ‘Ik bewonder uw houding,’ zei hij.


  Met de herinneringen aan de met een kettingzaag bewerkte auto in Lagos in haar achterhoofd, bedacht ze dat het geen kwaad kon als ze zou oefenen met schieten. Als ze naar een gevaarlijke plek ging, was het heel verstandig om wapens mee te nemen. Als de president het land bezocht, was hij veiliger als er gewapende mensen in de buurt waren. Dat was in elk geval de theorie.


  Aan het eind van de dag nam Michael Cerny Alex mee naar een andere ruimte in het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Daar stelde hij haar voor aan de vrouw die haar de komende twee weken Oekraïens zou leren.


  Ze heette Olga Liasjko en ze was gebouwd als een Russische tractor uit de jaren vijftig. Ze was vijftien centimeter langer dan Alex en had een stevig postuur. Ze was in de jaren zestig geboren en was opgegroeid in de Sovjet-Unie. Het sprak voor zich dat ze geen gelukkig leven had gehad. Ze was opgegroeid in een militair gezin in Odessa, waar Oekraïens werd gesproken.


  Olga’s brede gezicht was omrand met grijs haar. Het wit van haar ogen was meer roze dan wit en onder haar ogen zaten dikke wallen. Ze droeg een poloshirt en een werkbroek die gewoonlijk door een man werd gedragen. Ze had een dikke buik als die van een oude man. Alex moest weer denken aan een vriendin uit haar tienertijd, die in zo’n geval altijd zei dat iemand geen wasbord had, maar een uithangbord.


  ‘Olga werkt al voor ons sinds ze in 1982 is geëmigreerd,’ zei Cerny. ‘Ze is de beste Oekraïense van de fsi.’ Daarmee doelde hij op het Foreign Service Institute. ‘Er is geen betere. Ze kent de taal van binnenuit. In de oorlog zat haar vader in het leger. Olga is jouw lerares. Je begint morgenmiddag.’


  Olga zweeg en keek alleen maar afkeurend neer op Alex, die niet alleen kleiner was dan zij, maar ook nauwelijks de helft van haar gewicht had.


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Alex.


  ‘Ik raad je aan je voor te bereiden op hard werk en hard leren, inclusief nachtwerk,’ zei Olga. Aan haar accent was duidelijk te horen welke taal Olga Alex zou leren en welke niet.


  De lerares gaf Alex een Oekraïens leerboek. Nog meer huiswerk! Cerny had een ruimte in het Ministerie van Buitenlandse Zaken geregeld voor de lessen, zodat ze niet naar de fsi in Virginia zou hoeven gaan. Hij vertelde haar waar die ruimte was.


  Alex bladerde door het boek. Het zag er nog saaier uit dan ze had verwacht. Blijkbaar kon Olga zien wat ze dacht, want ze snoof afkeurend. Het was Alex wel duidelijk dat Olga een geboren chagrijn was.


  Waar haalde de overheid deze mensen toch vandaan? Voor alle zekerheid vroeg Alex dat maar niet. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik zie al uit naar de lessen.’


  Dat was een opmerkelijke uitspraak voor haar, want het was een grote leugen.


  




  Dertien


  * * *


  Die avond meldde Alex zich om acht uur bij Colosimo’s. Ze liet haar vergunning zien en wachtte op haar beurt. Ze had haar wapen al een paar maanden niet gebruikt en kocht een nieuw doosje 9 mm kogels. Ze had een respectvolle relatie met vuurwapens: ze had haar pistool regelmatig getrokken, maar had nog nooit een ander mens hoeven neer te schieten. Hopelijk zou dat zo blijven.


  Ze wist echter dat ze het wel zou kunnen als het nodig was. Haar wapenbezit was een noodzaak geweest toen ze voor de fbi werkte en zonder een wapen was ze nu misschien wel dood geweest. Vandaag had ze gewoon zin om een paar papieren doelen kapot te schieten.


  Een half uur later nam ze, gekleed in een witte trui van ucla, haar nieuwe gympen en een rode korte broek, haar plaats in. Ze was slank en had lange, gespierde benen, en dat trok zoals altijd de bewonderende blikken van de mannen.


  Ze was wel gevleid, maar negeerde het. Ze zorgde er ook voor dat ze haar veiligheidsbril en oorbeschermers droeg, al was dat bepaald niet sexy. Een agent die ze ooit gekend had, had eens schietoefeningen gedaan zonder oorbeschermers en had een permanente gehoorbeschadiging opgelopen.


  In plaats van het doelwit in de vorm van een mens, koos ze voor de ouderwetse schijf. Het doel hing op 25 meter afstand. Voordat ze schoot, stelde ze het vizier in tot het perfect stond.


  Het was warm op de schietbaan. Ze trok haar trui, waaronder ze een blauw-met-gouden t-shirt van ucla droeg, uit. Dat was beter.


  Het was een paar weken geleden dat ze de Glock voor het laatst had vastgehouden en nu voelde hij anders in haar handen, alsof hij klaar was om tegen haar te vechten. Ze nam de onflatteuze houding aan die al tientallen jaren door schutters werd gebruikt, hield het pistool voor zich en concentreerde zich op het zicht van haar rechteroog. Ze sloot haar linkeroog niet, maar lette niet op wat dat zag, alsof iemand in een gevechtssituatie op zijn gemak zou kunnen staan richten…


  ‘Keep-korrel,’ had de instructeur haar ooit verteld. Dat was het belangrijkste gebod voor schutters. Je moest je ogen scherpstellen op de korrel in de keep en het doel wazig op de achtergrond laten blijven. Anders kon je net zo goed niet richten.


  Dus: keep-korrel.


  Ze zag het doelwit wazig op de achtergrond.


  Haar hand was perfect stil. Ze haalde de trekker over en probeerde niet achteruit te deinzen. Zelfs door de oorbeschermers heen klonk het geluid beangstigend. De terugslag was minder hevig dan ze had verwacht. Ze schoot snel nog zes keer en haalde het doelwit naar zich toe.


  Wow! Ze was blij met wat ze zag. Niet slecht voor iemand die al een hele tijd niet had geschoten. Drie keer bull’s eye. De andere drie waren daar een paar centimeter vandaan. Hier zou ze haar vak van moeten maken!


  Ze stuurde het doel weer terug, herlaadde het pistool en schoot nog zeven kogels af. Deze keer ging het nog beter: een schot op de rand van de kleinste cirkel en de rest in de roos.


  In een gevecht zou ze natuurlijk niet de tijd hebben om uitgebreid te richten, dus stapte ze over op de moeilijkere manier. Ze bracht het wapen snel in positie en schoot zonder de tijd te nemen om te richten. Ook dit deed ze uitstekend. Eigenlijk was ze vergeten hoe goed ze was. Ze trainde nog twintig minuten door en concludeerde dat ze nog steeds een goede schutter was. Ze was dik tevreden.


  Toen ze twee doosjes kogels – 72 stuks – had gebruikt, stopte ze omdat ze anders de volgende dag zere polsen zou hebben. Het was genoeg voor vandaag.


  Ze draaide zich om. Nu stond een nog grotere groep mannen bewonderend en met open mond naar haar te kijken. Het waren er zeker tien. Toen ze zag dat ze naar haar keken, voelde ze zich eerst boos; toen geneerde ze zich ervoor.


  Ze applaudisseerden en riepen complimenten. In elk geval op dit moment was ze hun type vrouw. Ze schudde haar hoofd, lachte en accepteerde de complimenten.


  ‘Beginnersgeluk,’ zei ze terwijl ze haar wapen zorgvuldig in zijn hoes stopte.


  ‘Ja, hoor. Vast,’ zei een van de jongere knullen lachend.


  ‘Schieten ze allemaal zo op ucla?’ vroeg een ander.


  ‘Alleen op het basketbalveld. Goedemiddag, jongens,’ zei ze.


  En ze verdween.


  




  Veertien


  * * *


  Ze belde Robert vanuit haar auto. Hij was thuis, na een zware dienst op het Witte Huis. De een of andere idioot was over het hek aan de zijkant geklommen en had geprobeerd naar de Rozentuin te rennen.


  De mafkees was maar een paar meter ver gekomen voor hij onderuit was gehaald. De beveiliging van de president werd echter altijd zenuwachtig van dit soort gebeurtenissen en natuurlijk moest er het nodige onderzoek worden gedaan om te achterhalen hoe dit had kunnen gebeuren. Niemand wist welke grote gevolgen een klein incident zou kunnen hebben. In de tijd na de aanslagen van 11 september was deze acute paranoia niet vreemd.


  ‘Zal ik dan eten meenemen?’ vroeg Alex. ‘Na het eten moet ik meteen weg, want ik moet al die teksten over Oekraïne lezen, en ook nog een verslag van de fbi.’


  ‘Het zou geweldig zijn als je eten kon meenemen,’ zei hij.


  Nadat ze Colosimo’s had verlaten, ging ze dus langs een Thais afhaalrestaurant. Robert woonde in een groot appartementencomplex aan Dupont Circle, een gebouw dat bekendstond als het ‘Bang Bang Hotel’ omdat er zo veel gewapende beveiligingsmensen van de overheid woonden, en zo veel alleenstaande vrouwen. Het was niet ver van het Iraakse consulaat.


  Ze aten samen en bleven nog even zitten praten, maar om middernacht was Alex weer terug in haar eigen appartement.


  Nadat ze had gedoucht, ging ze een half uur aan de slag met haar Oekraïense boeken en een van Olga’s cd’s. Het was een harde taal, niet als het charmante Frans, het complexe Engels, het muzikale Italiaans of het Spaans met zijn lange geschiedenis. De moeilijke delen – het perfectum en het imperfectum – waren hetzelfde als in het Russisch, dus hoefde Alex niet bij het begin te beginnen.


  Om haar lerares gunstig te stemmen leerde ze een aantal zinnen uit het vijfde hoofdstuk uit haar hoofd. Ze merkte dat ze vrij gemakkelijk een eenvoudig gesprek kon voeren.


  Ja vpersje oe vasji krajini. Ik ben voor het eerst in uw land.


  Ne serdytesja na mene. Wees alstublieft niet boos op me.


  Om een uur dacht ze iets bij haar voordeur te horen, alsof er iemand aan de deurknop zat. Ze liep stilletjes naar de deur en keek door het spionnetje. Gelukkig, het was haar buurman, Don Tomás, de gepensioneerde diplomaat, die licht aangeschoten was en een liedje van Lucero neuriede. Zijn sleutels tikten tegen zijn eigen deur.


  Ze controleerde haar sloten en zette een kop thee. Toen ging ze aan haar keukentafel zitten, waar ze de deur kon zien.


  Nu had ze nog een ding te doen: ze moest het fbi-dossier over de Caspiangroep doorlezen. De eerste stap op weg naar een té persoonlijke kennismaking met Joeri Federov.


  




  Vijftien


  * * *


  fbi-document uk-2008-5-ar-2a


  Onderwerp: Oekraïne > georganiseerde misdaad > overzicht >


  Caspiangroep > Federov, Joeri


  Dossierdatum: 19 juni, 2005


  Aangepast: (7 maal, recentste:) 12 maart, 2008


  Bron: Federal Bureau of Investigation, Washington


  Status: Strikt Geheim, aa-2


  Auteur: S.A. Diane Liu, fbi, New York, District Zuid


  De Caspiangroep (cg) is een Oekraïens bedrijf dat zaken doet met West-Europa, de Verenigde Staten en waarschijnlijk Azië. De laatste markt zal in de toekomst uitgebreid worden onderzocht.


  De onofficiële directeur van de cg is een Oekraïner van Russische afkomst: Joeri Federov. Het is opmerkelijk dat cg geen kantoor in Oekraïne heeft. De bezittingen van de organisatie hebben een waarde van meer dan een miljard dollar [Zie grafiek 56-2008a-1]. Het bedrijf investeert in alle financiële sectoren en doet zaken met de overheid en het leger. Bovendien participeert het in alle criminele ondernemingen in Oekraïne, waaronder heroïne- en vrouwenhandel.


  De knokploegen bestaan uit jonge mensen die zijn opgeleid door veteranen van de Sovjetoorlog in Afghanistan. Ze staan bekend om hun extreme wreedheid. Hun slachtoffers zijn hoofdzakelijk zakenmensen die afgeperst worden maar weigeren te betalen. Sommige slachtoffers worden herhaaldelijk met messen gestoken, gemarteld en verminkt voor ze worden afgeslacht. Anderen worden levend met betonblokken aan hun benen in de Desnarivier gegooid. De golf van terreur is zo afschrikwekkend dat veel concurrerende criminele bendes zijn gestopt met hun zaken in Oekraïne.


  Sinds de val van het communisme is de[image: ] de Oekraïense maffia, gegroeid, wreder geworden en beter bewapend. Zij is nu even rijk als de Russische criminele ondernemingen. Zij heeft wereldwijd evenveel macht als de grootste Colombiaanse criminele organisaties. De Oekraïense maffia smokkelt verdovende middelen, geld, seksslavinnen, pistolen, karabijnen, semiautomatische pistolen, luchtdoelkanonnen, helikopters, plutonium en verrijkt uranium.


  [Aantekening van de samensteller: In 2006 waarschuwde vicedirecteur Kevin Fosterman, toen hoofd van de afdeling georganiseerde misdaad van de fbi, het Congres voor de Oekraïense maffia, die 37 criminele organisaties in 24 Noord-Amerikaanse steden had. Hij zei dat de Oekraïense maffia een grote kans had de gevaarlijkste criminele organisatie in de Verenigde Staten te worden.]


  In de Verenigde Staten hebben alle takken van de ordehandhaving te maken met de Oekraïense maffia. In 1996 had zij de plaats van de Cubanen ingenomen als een van de belangrijkste criminele groeperingen in het zuiden van Florida en veel criminele Afro-Amerikaanse en Siciliaanse machtsgebieden in Detroit, Chicago, Philadelphia, St. Louis en New York overgenomen.


  Tot voor kort was Joeri Federov de machtigste Oekraïense crimineel in Amerika. In november 2004 is Federov afgeluisterd [aantekening: toestemming tot aftappen 29/10/04 door edelachtbare Ira J. Cohen, 2e Circuit Court, Brooklyn, ny]. Hij schepte op over zijn wrede verleden, maar noemde ook zijn liefdadigheidsactiviteiten en beschreef talloze geldinzamelingsacties voor rooms-katholieke doelen, die hij had gehouden in een restaurant en in zijn eigen nachtclub in Brooklyn, die ‘Old Odessa’ heette. Federov is niet-praktiserend oosters-orthodox, maar hij is Israëlisch staatsburger. Hij houdt vol dat hij nooit van religieuze instanties heeft gestolen. Zijn uitspraken tegen een undercoveragent van de politie van New York wijzen er echter op dat de ‘overheadkosten’ van deze inzamelacties ongeveer tachtig procent bedroegen. Federov is altijd een typische gangster geweest. Hij is hebzuchtig. Hij stal de fooien van de strippers in zijn nachtclub. Hij is ook wreed. Zo heeft hij wel eens een vrouw gedwongen bleekwater te drinken als straf voor een onbekende fout. Hij is ambitieus. Hij heeft opgetreden als tussenpersoon tijdens de ingewikkelde onderhandelingen aangaande de overplaatsing van een Russische militaire onderzeeër naar de Colombiaanse drugssmokkelaars in Cali. [aantekening: zie www.usdoj.gov/dea/pubs/history/1999–2003.html–2006–03–07]


  Het staat dus vast dat geen transactie te groot of te klein is [cursief van mijzelf – Diane Liu 092507] voor hem om daar zijn voordeel mee te doen. Speciale aandacht is vereist voor zijn groeiende zakenrelaties met een lege vennootschap genaamd Park Enterprises, in Taipei, waarvan wordt vermoed dat hij zaken doet met Noord-Korea… [cursief van mijzelf – Diane Liu 092507]


  Federov is in 1965 geboren in Odessa, een havenstad aan de Zwarte Zee die ooit het Marseille van de Sovjet-Unie was. Toen Federov drie jaar oud was, verhuisde hij met zijn vader en moeder naar Rivno, een kleine stad in het westen van Oekraïne. Hij zong in een jongenskoor en nam deel aan een boksprogramma dat was opgezet door het Russische leger. Zijn vader was een dief en heler op de Oekraïense zwarte markt. Hij ruilde gestolen goederen voor de beste stukken vlees, theaterkaarten en verse groente. De broer van Federovs vader was een succesvol acteur in Moskou.


  In 1980, toen Federov vijftien jaar was, liet zijn vader het woord ‘Jood’ in de paspoorten van zijn gezin stempelen, hoewel ze niet Joods waren. Toen verhuisde het gezin naar Israël en Federovs vader wist het Israëlische staatsburgerschap te bemachtigen. Voordat ze Oekraïne verlieten, verruilden de Federovs hun geld voor diamanten. Die verborgen ze in de holle hakken van hun schoenen en in geheime vakken in de speciaal voor dat doel gebouwde piano die ze meenamen naar Israël.


  Aan het eind van de jaren zeventig werd de overheid van de SovjetUnie onder druk gezet om de Joden vrij te laten emigreren. Als een reactie daarop doorzocht de overheid onder Breznjev de goelag op Joodse criminelen en liet hen naar Amerika vertrekken. Veel van hen waren nog maar pas ‘Joods’ geworden. Meer dan veertigduizend Russische Joden vestigden zich in Brighton Beach, een deel van Brooklyn in New York. De meesten waren goede burgers, maar de criminelen onder hen zetten hun werk daar voort. Toen Federov in 1992 ook naar Amerika kwam, was Brighton Beach het centrum van de Organizatsiya – de Russisch-Joodse maffia – geworden. Joeri Federov maakte gebruik van zijn Russische contacten om de criminele wereld in te komen en had daar veel succes. Naast zijn ‘normale’ activiteiten had Federov de gewoonte vrouwen te mishandelen. ‘Dat is cultuur,’ had hij ooit tegen een undercoveragent van de fbi gezegd. ‘Vrouwen slaan is in Rusland een teken van mannelijkheid. In de verhalen van Dostojevski, Tsjechov en Gorki is het normaal als mannen vrouwen slaan. Als je zoiets in Amerika doet, iets waarmee je bent opgegroeid, word je gearresteerd wegens huiselijk geweld. Dat slaat nergens op!’


  De fbi en de dea hadden surveillanceapparatuur tegenover ‘Old Odessa’ geplaatst en op de beelden was te zien dat Federov zijn vriendin uit de club achterna rende en haar herhaaldelijk met een hamer sloeg. Een andere keer had hij een danseres met haar hoofd tegen zijn zwarte Cadillac Escalade geslagen tot het raam brak en het voertuig onder het bloed zat. Er was in geen van beide gevallen aangifte gedaan.


  Federov mishandelde zijn twee dochters en zijn onofficiële vrouw Tanya, een Estlandse Jodin die hij in Israël had ontmoet, regelmatig. Als de politie na een noodoproep bij hen kwam, vonden ze zijn vrouw soms samen met haar dochters verstopt in een auto of in de kast. Tanya is later verdwenen en is waarschijnlijk dood. Zijn dochters wonen nu onder een andere achternaam bij een achternicht in Toronto.


  Federov is een keer gearresteerd na een geval van huiselijk geweld in Brooklyn. De agent die hem arresteerde en wist wie hij was, noemde hem een ‘smerige (scheldwoorden weggelaten) Russisch-Joodse gangster’. Federov had handboeien om, maar wist wel de bovenste helft van het oor van de agent af te bijten. Hij kwam onder de rechtszaak uit doordat zijn vrouw verdween, maar hij heeft wel vier jaar in de gevangenis in New York gezeten voor de aanval op de politieagent. [Zie register van vonnissen #98-cd-456-2] Dat was de eerste keer dat Federov werd veroordeeld voor een misdrijf.


  Criminelen met een Israëlisch paspoort hebben een geruststelling die anderen niet hebben. Het is namelijk moeilijk Israëli’s te laten uitleveren omdat Israël zichzelf heeft uitgeroepen tot het ‘land van de mogelijkheden’. Dat is in elk geval de theorie. Het is echter helemaal niet moeilijk Israëlische burgers te deporteren (bijvoorbeeld de zaak usa vs Meyer Lansky, usdj 020472).


  Daarom nam de overheid van de Verenigde Staten in 1999 al Federovs opspoorbare bezittingen (geschat op twee miljard dollar) in beslag en werd hij naar Israël gedeporteerd.


  Toen hij vertrok, maakte hij zijn liefde voor het land dat hij verliet echter duidelijk door tegen de commissaris die hem naar het vliegtuig bracht te zeggen: ‘Ik hou van Amerika! De mensen zijn dom, de overheid beschermt de rijken en de politie is corrupt. Het is zo gemakkelijk om hier iets te stelen! Zelfs jullie grote verkiezingen zijn verkocht!’


  Federov bleef een maand in Tel Aviv, waarna hij terugkeerde naar Oekraïne [Aantekening: Zie cia-dossier 2006-sf-345-c voor surveillancerapporten van de Franse en Israëlische inlichtingendiensten.] Hij werd al snel de belangrijkste persoon in de Caspiangroep. Vanaf 2003 zijn er verschillende vergeefse aanslagen op zijn leven gepleegd door concurrenten en andere partijen die belang hadden bij zijn dood. Hij heeft altijd keihard wraak genomen.


  Hij is weer rijk geworden door zijn gebruikelijke tactiek van terreur, afpersing en intimidatie. Het bedrijf (cg) houdt geen officiële dossiers bij. Naar men zegt, heeft Federov een gedisciplineerde geest en een fotografisch geheugen. Hij bewaart alle financiële dossiers in zijn hoofd.


  Op dit moment is niet precies bekend hoeveel macht Federov in Oekraïne heeft, maar er wordt aangenomen dat zijn macht vrijwel grenzeloos is.


  Federov moet altijd worden gezien als een gevaarlijk persoon en mag nooit worden onderschat.


  Er moet ook worden opgemerkt dat Federov, hoewel hij het hoofd van de Oekraïense onderwereld is, veel concurrenten heeft die zouden profiteren van zijn ondergang en die baat zouden hebben bij zijn vroegtijdig overlijden.


  




  Zestien


  * * *


  Toen Constanza d’Amico op 9 januari ’s morgens in Rome wakker werd, had ze een bonkende hoofdpijn. Ze probeerde niet over haar leven na te denken, maar ze kon het niet helpen. Ze lag in bed met haar ogen wijd open. De zon scheen tussen de jaloezieën door en tekende strepen van licht door de hele kamer. De klok naast het bed gaf aan dat het twaalf minuten over negen was.


  Constanza was misselijk. Haar zenuwen wilden maar niet tot rust komen. Ze had de smaak van sigaretten in haar mond.


  Toen hoorde ze zacht gesnurk naast zich. O, ja. Ze was getrouwd.


  Naast haar lag haar man, Rocco, onrustig te slapen. Zij was eerder thuisgekomen dan hij, en toen hij een paar uur geleden was aangekomen, was hij stilletjes naast haar in bed gaan liggen.


  Het was niet vreemd dat hij later was thuisgekomen, want hij was muzikant. Hij speelde gitaar in een techno-popband die in de stad vrij bekend was. Vaak kwam hij vlak voor zonsopgang thuis en meestal rook hij dan naar zweet, alcohol en rook en soms ook naar goedkoop parfum. Hij zette de wekkerradio dan op twee uur ’s middags. Het enige waarvan hij wakker werd, was keiharde heavy metalmuziek.


  Het maakte Constanza niets meer uit. Ze zorgde er tegenwoordig voor dat ze weg was als de muziek begon te schallen. Na vier jaar huwelijk waren ze begonnen allebei hun eigen leven te leiden. Ze was erachter gekomen dat hij op zijn slechtst was als hij vroeg in de middag uit bed kwam na een nacht losbandigheid. Daarom vermeed ze die momenten altijd maar.


  Ze ging overeind zitten en keek naar hem. Hoe had ze ooit zo’n grote fout kunnen maken? Hij lag met zijn gezicht van haar af, dus zag ze maar de helft, maar dat was genoeg. Hij had vies, donker haar, een ontbloot bovenlijf en hij had zich al een week niet geschoren.


  Ze zuchtte. Wat een leven… Er was een tijd dat ze lijdzamer was ingesteld. Toen kon ze accepteren dat de situatie nu eenmaal was zoals die was, maar de afgelopen tijd was ze actiever geworden. Ze had besloten dat ze een betere toekomst wilde. Extra werk, speciale klussen. Ze wilde naast haar gewone werk nog een bron van inkomsten hebben, zoals het werk dat ze gisteravond had gedaan. Ze wilde wat geld opzijzetten zodat ze kon verdwijnen. Haar paspoort – of meerdere paspoorten, als dat lukte – moest in orde zijn, zodat ze elk moment weg kon gaan. Dan zou ze vluchten naar een plaats waar niemand haar kon vinden. Ze zou opnieuw kunnen beginnen onder een valse naam, want er zouden slechte mensen naar haar op zoek kunnen gaan. Misschien zou ze zelfs wel naar Amerika kunnen gaan. Ze had gehoord dat vrouwen in de grotere steden bepaalde priesters konden omkopen om hun huwelijk nietig te verklaren, en dat was precies wat ze wilde. Daarna zou ze een manier zoeken om in Amerika te kunnen blijven. Dan zou ze een heel nieuw leven hebben, dat alleen van haar was.


  Maar eerst had ze te maken met die vreselijke hoofdpijn die haar dag leek te gaan verpesten. Het zoemen in haar hoofd was aangezwollen tot een ware storm. Het was tijd om daar ook iets aan te doen.


  Ze had wat Vicodin in haar tas, dankzij een amateurfarmaceut die ze kende van een van de clubs. De Vicodin en een Red Bull zouden haar dag toch nog goed kunnen laten beginnen. Opstaan. Aan de slag.


  Over een paar weken zou deze nachtmerrie voorbij zijn.


  Ze ging staan. Boven haar bed hing een maffe, Zweedse poster. Hij was niet eens ingelijst, maar met punaises aan de muur geprikt om de scheuren en de afgebladderde verf te bedekken.


  Cheech en Chong – de korsikanska bröderna.


  Ze keek boos naar de poster. Dit soort zooi had haar leven verwoest. Ze was het verkeerde pad opgegaan, maar dat zou niet lang meer duren. Ze stapte over de jurk en de schoenen heen die ze de avond ervoor had gedragen. Toen keek ze onwillig in de spiegel van de badkamer en kreunde. Ze zag er bijna even slecht uit als ze zich voelde. Ze trok haar kleren uit en zette de douche aan.


  Toen liep ze naar de andere kamer. Gewoonlijk verstopte ze haar tas zodat haar echtgenoot haar geld niet kon stelen. Ze had echt vreselijke hoofdpijn. Waar had ze haar tas nu gelaten? Ze had even tijd nodig om het zich te herinneren. Toen wist ze het weer. Hij lag onder een stapel schoenen in de kast.


  Ze vond de Vicodin en liep naar de koelkast voor de Red Bull.


  Dat was in elk geval gelukt.


  Op de keukentafel lag wat brood. Het was een half brood dat

  ze gisteren bij de panetteria op de hoek had gekocht. Het was

  echter niet ingepakt en het was keihard geworden. Dat varken – haar

  man – was vast laat en hongerig thuisgekomen. Je zou zeggen dat hij het brood dan weer even had kunnen inpakken, maar nee hoor.


  Ze was gestopt met klagen.


  Aan de muren van het appartement hingen foto’s uit de tijd dat haar carrière als model op zijn hoogtepunt was. Het waren foto’s uit tijdschriften; ze zag zichzelf op de catwalks in Rome. Twee jaar lang had ze een opwindend leven geleid. Toen, in de tijd dat ze Rocco had ontmoet en tot in de kleine uurtjes uitging, was alles ingestort. Als ze ’s morgens moest poseren, zag ze er afgemat uit en de banen gingen naar de jongere, slankere en frissere meiden. Voorgoed. Nu ze in haar appartement stond, omringd door de beelden uit het verleden, wilde ze alleen nog maar weg. Daarom wilde ze zo graag meer geld verdienen.


  Er werd zacht op de deur geklopt. Ze schrok. Tegenwoordig schrok ze overal van. Ze bleef stil staan.


  Er werd nog eens geklopt en toen hoorde ze een stem in het Italiaans vragen: ‘Constanza, ci sei?’ Constanza, ben je daar?


  Die stem herkende ze en ze liep naar de deur. Ze wilde niet dat een van haar ruige vrienden haar man wakker zou maken. Dat zou alleen maar ruzies en beschuldigingen uitlokken en dan zou ze dingen moeten vertellen die ze liever voor zich hield. Gelukkig sliep Rocco elke ochtend als een beer in winterslaap.


  Ze leunde tegen de deur en keek door het gaatje. Er stonden twee zenuwachtige mannen in de gang. De ene had een zenuwtrek aan zijn linkeroog en de andere droeg een zonnebril. Ze waren vast langs Masiella, de oude vrouw die beneden de wacht hield, geslopen. Masiella was stokdoof en niet bijzonder slim.


  ‘Eccomi,’ antwoordde ze. ‘Ik ben hier.’


  Zenuwtrek ging verder in het Engels. ‘Doe de deur open. We hebben voor jou geld,’ zei hij. Hij zag er wel goed uit, maar er was geen enkele taal die hij perfect beheerste.


  ‘Ik trek even mijn badjas aan,’ zei ze zacht.


  Ze liep snel naar de badkamer, waar de douche nog steeds liep. Ze pakte haar badjas en trok die aan. Toen liep ze terug naar de deur, haalde de grendels eraf, maakte de ketting los en deed de deur open.


  Er kwamen twee mannen binnen. Ze omhelsde de eerste, Zenuwtrek, en de tweede man deed de deur dicht.


  ‘Is er nog iemand anders in huis?’ vroeg de eerste man.


  ‘Mijn man,’ zei ze zacht. ‘Hij slaapt nog.’


  Het zenuwachtige oog werd nu nog zenuwachtiger. Hij knikte naar de tweede man. ‘Oké,’ zei hij.


  ‘Nou, waar is mijn geld?’ vroeg Constanza.


  ‘Niet zo ongeduldig,’ zei hij en ze zag dat hij naar de tweede man knikte. Toen draaide hij zich om. ‘Het zit in mijn zak,’ zei hij en hij wees haar een plek in zijn jas. ‘Geef me eerst maar een zoen.’


  Ze keek naar zijn jas die openhing en naar het zwart-met-witte legershirt daaronder dat zijn borstspieren benadrukte. Ze zag ook dat hij een pistool bij zich had, maar dat was voor hem niets bijzonders. In zijn binnenzak zat inderdaad een envelop. Ze grijnsde. Wat ze zag, beviel haar wel, zeker als ze hem vergeleek met haar sullige echtgenoot die in de andere kamer lag te snurken. Nou ja, vandaag moest ze maar tevreden zijn met de denaro, de cinquecento dollari die haar was beloofd. Vijfhonderd dollar bloedgeld.


  Ze leunde naar hem toe en reikte in zijn jaszak, waarbij haar lichaam vlak bij dat van hem kwam. De man leunde ook naar haar toe en genoot van de nabijheid en de geur van haar lichaam. Constanza knipoogde naar hem. Waarom niet? Hoewel niemand het wist, waren ze niet lang geleden geliefden geweest. Hij kuste haar zacht op haar lippen en ze verzette zich niet. Toen deed hij iets onverwachts: hij greep haar linkerpols stevig vast en pakte daarna ook haar rechterhand. Hij hield haar armen naar beneden, tegen haar lichaam aan, waardoor de bovenste helft van haar lichaam wel erg kwetsbaar werd. Hij bleef zijn gezicht tegen dat van haar drukken. Haar badjas ging los. Eerst vond ze het niet erg, maar toen begon ze zich te verzetten.


  De eerste man draaide zijn hoofd weg en de tweede man haalde iets uit zijn zak. Het was een zijden koord. Hij trok het koord over haar hoofd en om haar nek met zo veel kracht dat ze niet de kans had om zich te verdedigen. Voor ze een geluid kon maken, trok hij het koord zo strak dat het bijna verdween in haar nek.


  Ze probeerde te schoppen, maar ze waren sterker dan zij. Zenuwtrek liet haar polsen los en deed een stap achteruit om haar te zien sterven.


  ‘Het spijt me, Connie. Het spijt me.’


  Hij haalde zijn schouders op. De vingers van de jonge vrouw klauwden in haar eigen huid in een gevecht voor haar leven. Haar gezicht werd rood door het bloed dat geen uitweg meer vond en toen begon het bloed uit de wond in haar hals te lopen. Haar polsen waren los, haar ogen puilden uit en na een korte worsteling verdween alle kracht uit haar lichaam. Eerst kwam de pijn. Vreselijke, brandende pijn. Toen konden haar benen haar niet langer overeind houden en haar lichaam zakte in elkaar. Het werd donker om haar heen en de pijn verdween.


  De moordenaar liet haar los en ze viel op de grond.


  Toen knikte de tweede man naar de eerste. Nu was Zenuwtrek aan de beurt.


  Hij pakte zijn pistool en liep naar de slaapkamer, waar het gesnurk van Rocco nog steeds te horen was. Er klonken twee knallen. Toen klonk er nog een derde voor de zekerheid.


  Zenuwtrek kwam terug.


  Er klonk nu geen gesnurk meer, maar alleen nog wat gegorgel.


  ‘Finito?’ vroeg de tweede man.


  ‘Finito,’ bevestigde Zenuwtrek.


  ‘È certo?’


  ‘Zijn hersenen zitten tegen de muur geplakt. Wil je het zien?’


  Zenuwtrek liep de badkamer in. Hij pakte een washandje om te voorkomen dat hij vingerafdrukken zou achterlaten en draaide daarmee de kraan dicht. Het zou jammer zijn als de carabinieri hier een paar dagen eerder zouden komen omdat de wasbak was overstroomd.


  Het werk was gedaan en de twee mannen verlieten het appartement. Voordat de zon in Italië hoog aan de hemel zou staan, zouden ze al in twee aparte auto’s over de grens zijn verdwenen.


  




  Zeventien


  * * *


  Alex LaDuca en Michael Cerny zaten aan een ronde tafel in het kantoor in het Ministerie van Buitenlandse Zaken dat hij voor deze bijeenkomsten had gereserveerd. Het was elf uur ’s morgens en ze waren al twee uur bezig. Cerny was bijna klaar met het geven van alle achtergrondinformatie over Joeri Federov en de Caspiangroep. Alex’ hoofd liep om van alle nieuwe informatie en ideeën terwijl Cerny de bespreking over Federov naar de conclusie toe stuurde.


  ‘Hij heeft een zwakke plek,’ zei Cerny. ‘Een achilleshiel.’


  ‘Vertel.’


  ‘Hij heeft een zwak voor hoogopgeleide westerse vrouwen.’


  ‘Ik ben tot twee uur vanmorgen bezig geweest met het fbi-dossier,’ zei Alex. ‘Hij is een beest, een moordenaar, een gangster.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik weet niet waarom hoogopgeleide westerse vrouwen iets met hem te maken zouden willen hebben. Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik wat harde woorden uit het Oude Testament gebruik,’ vervolgde ze. ‘Zijn ziel zal op een dag branden in de hel.’


  ‘Luister,’ zei Cerny. ‘Ik bewonder je rigoureuze ideeën, maar

  we moeten constructief denken. Je wordt gevraagd een aantal onderwerpen te bespreken die te maken hebben met de Caspiangroep en Amerikaanse belastingen. Zoals ik eerder zei, is Federov de Verenigde Staten miljoenen dollars aan belastinggeld

  schuldig. Het zou al een overwinning zijn als hij de juiste formulieren invult.’


  Nu werd ze een beetje boos. ‘En wat is mijn échte opdracht?’


  ‘Blijf zo veel mogelijk bij hem in de buurt. Probeer hem niet uit het oog te verliezen, zeker niet als de president er is, en probeer zo veel mogelijk informatie van hem los te krijgen.’


  Hij zweeg. Ze wist dat er nog meer kwam, dus wachtte ze af.


  ‘We zouden het niet erg vinden als je hem zo goed leerde kennen als mogelijk is voor een vrouw,’ zei hij ten slotte.


  Toen grijnsde hij en het bleef even stil.


  ‘Wilt u dat ik hem verleid?’


  ‘Als je ervoor kiest,’ antwoordde hij. ‘Misschien een korte relatie. Op jouw niveau kom je in aanmerking voor prestatieloon. Bonussen.’


  Alex kookte van woede. Ze staarde Cerny aan en hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik weet niet wat ik hier nog zit te doen,’ zei ze.


  ‘Ik had verwacht dat je dat pas aan het eind van deze briefing zou zeggen,’ zei hij, ‘maar het is mijn taak om je dit voorstel voor te leggen. Ik heb het niet zelf bedacht; dat heeft de overheid gedaan. Soms is er een naar karwei nodig om iets goeds te doen.’


  ‘Jullie zijn ziek in je hoofd. Waarom sturen jullie geen hoer?’


  ‘Laat ik het zo zeggen: als we er een konden vinden die be-veiligingsspecialiste was, vijf talen sprak, in een maand Oekraïens kon leren, voor zichzelf kon zorgen en waarschijnlijk heelhuids kon terugkomen – gezien jouw liefde voor eerlijkheid moet ik

  erbij zeggen dat dat laatste niet essentieel is – zouden we dat

  waarschijnlijk doen. Het zal je echter niet verbazen als ik zeg dat we die niet hebben kunnen vinden en daarom vragen we het aan jou.’


  Er volgde een gespannen stilte.


  ‘Laat iemand anders het vuile werk maar opknappen en ontsla me gerust als u dat wilt,’ zei ze toen.


  ‘Dat wil ik helemaal niet. En je hebt zojuist laten zien waarom je zo geschikt bent voor deze missie. Echt, Alex! Je moet dit doen. Je hoeft niet intiem met hem te worden, maar we willen wel dat je continu bij hem bent.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze ziedend.


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik weet het zelf niet eens. We willen dat je hem in de gaten houdt. We willen precies weten waar hij is. Schaduw hem. Beloof hem van alles. Achterhaal zo veel mogelijk informatie over hem, zijn zaken en zijn collega’s. Alles, van de manier waarop hij hoeren in Brooklyn mishandelt tot hoe hij Pepsi-Cola en Playboys aan de Noord-Koreanen verkoopt. Jij bent de enige die zijn aandacht kan vasthouden. Je land rekent op je.’


  Ze merkte dat ze het gouden kruis weer tussen haar vingers had. Haar gedachten waren even mijlenver weg en het was een tijdje stil.


  Hij wachtte.


  ‘Ik neem de missie aan. Ik zal de reis maken,’ zei ze, ‘maar ik doe het op mijn manier. Als die smerige bolsjewistische narco-gangster me ook maar met één vinger aanraakt, breek ik zijn gore poten.’


  ‘Zie je nu wat ik bedoel? Rechtvaardige verontwaardiging. Je bent hier perfect voor!’


  ‘Dat zijn mijn voorwaarden.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dan hebben we een afspraak.’


  




  Achttien


  * * *


  Later op de dag ging Alex naar de afdeling Personeelszaken, waar verschillende foto’s van haar werden genomen. Voor elke foto trok ze een andere blouse aan en veranderde ze iets aan haar kapsel zodat de foto’s niet te veel op elkaar leken en er niet aan te zien was dat ze op dezelfde dag waren gemaakt. De foto’s waren nodig voor haar nieuwe identiteitsbewijzen. Dat maakte wel duidelijk dat het geen gewone missie zou worden.


  Vroeg in de middag, toen Alex terug was in haar kantoor in FinCen, droeg ze al haar andere zaken over aan collega’s en na de lunch ging ze naar een ruimte in het Ministerie van Buitenlandse Zaken.


  Een paar minuten over vier arriveerde haar lerares. Olga leerde Alex de basisregels van de Oekraïense grammatica. De lerares leek blij te zijn dat Alex al goed Russisch sprak. Daardoor werd het Oekraïens gemakkelijker voor haar. Alex voelde zich als een student die zich opmaakte voor het eindexamen.


  Het probleem was dat ze zich niet volledig kon concentreren.


  Toen ze die avond in de sportschool aan het trainen was, kon

  ze alleen maar aan haar missie denken. Er werd die avond niet gebasketbald, maar ze zag wel een aantal spelers: Jack, die als accountant bij de belastingdienst werkte; Laura, haar vriendin die op het Witte Huis werkte; en Ben, die rondjes rende op zijn prothese.


  Toen ze na het trainen in de kleedkamer stond, belde ze Robert met haar mobiele telefoon. Hij was ook nog niet thuis.


  ‘Zullen we een pizzaatje pakken?’ vroeg ze.


  ‘Ik zou jou liever pakken,’ antwoordde hij. ‘Of misschien eerst de pizza, en dan jou.’


  ‘Er staat bier in de koelkast,’ zei ze. Dit was de eerste keer deze dag dat Alex zich ontspannen voelde. Dat effect had Robert altijd op haar.


  ‘Afgesproken,’ zei Robert.


  Er was een pizzeria in Chicagostijl met de naam ‘Jean & Luca’s’ in de buurt van zijn huis aan Dupont Circle. Hij zei dat hij daar een pizza zou halen onderweg naar haar toe.


  En dat deed hij.


  Die avond had ze echter nog een andere reden waarom ze hem wou spreken en toen ze aan hun pizza met bier zaten, viel ze direct met de deur in huis.


  ‘Zou je een paar namen voor mij willen natrekken?’ vroeg ze.


  ‘Natrekken?’


  ‘Ja, in de dossiers van de geheime dienst, waarin je kunt vinden waar iemand binnen de overheid werkt.’


  ‘Wie moet ik voor je natrekken?’


  ‘Michael Cerny, die me voor de missie in Oekraïne heeft gevraagd,’ zei ze. ‘En een vrouw van honderdvijftig kilo, die Olga Liasjko heet. Ik wil weten of zij banden hebben met de cia.’


  ‘Ga weg!’ zei hij.


  ‘Nee, echt. Ik heb het idee dat er iets niet klopt.’


  Hij dacht er even over na.


  ‘Michael Cerny werkt sinds een paar jaar voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik ken hem al zes jaar en ik heb nog nooit iets gehoord over banden met de cia.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat hij die niet heeft,’ zei ze. ‘Dat weet jij net zo goed als ik. Luister: er zijn een paar dingen aan deze zaak die niet kloppen.’


  Ze was boos. Verontwaardigd. ‘Luister, Robert. Wat willen ze nu dat ik bereik? Ze hebben me gevraagd aan te pappen met een afgrijselijke Oostblokgangster. Ik weet niet welke nieuwe informatie ze verwachten te krijgen.’


  ‘Daar weet ik het antwoord niet op,’ zei hij. ‘Ik ben het met je eens, maar ik weet de antwoorden niet.’


  ‘Ik mag Cerny niet, en die Oekraïense stoomwals ook niet,’ zei Alex. ‘Laat zien dat je nog steeds dezelfde man bent op wie ik verliefd ben geworden, en kijk wat je over hen kunt vinden.’


  Hij at het stuk pizza dat op zijn bord lag op en pakte het volgende. Toen knikte hij bedachtzaam.


  ‘Ik kan het niet zelf,’ zei hij. ‘Daar heb ik geen toestemming voor. Ik kan het echter wel aan iemand anders vragen. Het zal misschien even duren, maar ik zal zien wat ik kan doen. Is dat goed?’


  Ze leunde over de tafel naar hem toe en gaf hem een zoen.


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  




  Negentien


  * * *


  De lieutenant de polizia, Gian Antonio Rizzo, stond met zijn armen over elkaar in het kleine, propvolle appartement aan de Via Donorfio. Rizzo, luitenant van de Romeinse politie, had donker haar en scherpe gelaatstrekken. Hij had zich door de jaren heen een cynische levensvisie eigen gemaakt en nu voelde hij walging en woede.


  Luitenant Rizzo had meer dan genoeg van dit soort plekken gezien. Hij was nu 55 en overwoog nog deze zomer met pensioen te gaan. De laatste dag van deze slecht betaalde en ondergewaardeerde baan kon niet snel genoeg komen. Natuurlijk had hij daarnaast nog steeds een paar andere ondernemingen, maar dat wist niemand.


  Er kwamen steeds meer mensen beneden bij de deur staan. Hier, boven, had de politie de gang afgezet met tape. De mensen van de technische recherche zochten overal naar sporen. De politiefotografen namen overal digitale foto’s van terwijl ze allerlei aanwijzingen vertrapten.


  Rizzo’s bruine ogen keken onrustig om zich heen in de doodskamer. De carabinieri die hem assisteerden, en de onderzoekers van de Romeinse recherche, wisten precies welke emoties hij op dit moment voelde.


  ‘Pervertitidi! Degenerati!’ riep Rizzo. ‘Tuig! Weet je waar ik zo boos om word? Dat ik zoveel tijd moet besteden aan het onderzoeken van wat mensen elkaar aandoen. Misschien moeten we hen elkaar maar gewoon laten vermoorden! Dan zouden die buitenlandse parasieten – questi scrocconi stranieri – niet meer naar Roma komen. Zou dat niet beter zijn voor iedereen?’


  De luitenant was van mening dat er een gevecht aan de gang was om de ziel van Rome. Aan de ene kant stond de macht van zelfbeheersing, wet, etiquette en cultuurbehoud. Aan de andere kant stond het onveranderlijke verlangen om de oude stad te gebruiken voor vrijheid, onzedelijkheid en internationale misdaad.


  Dat zag luitenant Rizzo elke avond als hij na zijn werk over de Campo del Fiori en de Piazza Navona liep. Twee dagen geleden hadden getuigen vanuit hun huis gezien dat er twee mensen doodgeschoten werden, net om de hoek van de plek waar Julius Caesar vroeger het forum toesprak. Daarna waren de lichamen van de slachtoffers weggewerkt.


  De zaak was op Rizzo’s bureau beland en hij was er niet bepaald blij mee. Sinds de dagen van Caesar was de stad veranderd en niet elke verandering was er een ten goede. Nu keek Rizzo, die zichzelf zag als een beschermer van de openbare zeden, de kamer rond en hij voelde zijn bloeddruk stijgen. Nog meer moorden. Nog meer criminaliteit. Nog meer drugs.


  ‘Incredibile!’ gromde Rizzo terwijl zijn ondergeschikten verder werkten. ‘Dit land kan geen overheid vormen voor het eind van het voetbalseizoen en kan ook niets doen aan al die buitenlandse idioten!’


  Nu zijn pensioen in zicht kwam, was Rizzo vrij om te denken wat hij wilde. De technische recherche was bezig met de gegevens over de dubbele moord. Waarom zouden ze erover discussiëren? Ze waren het toch met hem eens. Zelfs zijn assistent, Stephano DiPetri, wist dat het beter was om hem te negeren.


  De dode vrouw lag in de woonkamer op de grond met haar armen en benen door elkaar en een badjas, waarvan de bovenste helft onder het bloed zat, half aan. Haar gezicht zag blauw doordat ze was gewurgd en haar ogen waren wijd open bevroren in de pijn van haar dood. Haar keel leek met een hakmes opengesneden.


  Luitenant Rizzo liep naar de andere kamer. Daar was een man, die muzikant leek te zijn geweest, doodgeschoten terwijl hij sliep. Naast het bed stonden een paar gitaren, er lag wat bladmuziek en de onvermijdelijke marihuanaspullen die hij nooit meer zou gebruiken. De eerste en tweede kogel waren dwars door hem heen gegaan. De derde had zijn schedel opgeblazen. Het bewijsmateriaal – huid, haar, weefsel en bot – lag overal verspreid. Het was geen prettig gezicht.


  Het kussen en de versleten matras hadden het grootste deel van het bloed opgevangen, wat de opruimploeg goed uitkwam. Hun taak werd echter bemoeilijkt doordat zijn linkeroog gescheurd was en half uit zijn kas gerukt. Het andere goede nieuws was dat de kogels al snel waren gevonden.


  Het luguberste aan deze zaak, naast de moord zelf, was de ontdekking. Vanaf twee uur ’s middags had er vreselijke, Amerikaanse muziek uit de wekkerradio van het slachtoffer geklonken. De onderburen hadden, na een slapeloze nacht en veel gebonk tegen het plafond, de proprietario gebeld over de geluidsoverlast. De huisbaas had de portiera, de oude, dove signora Masiella, wakker gemaakt.


  Zij had haar loper gebruikt om het appartement binnen te komen. Toen ze de deur een klein stukje open had geduwd, werd hij geblokkeerd door de dode vrouw op de grond.


  Toen had ze geschreeuwd en was ze ervandoor gegaan terwijl ze verschillende keren een kruis sloeg. Zij had de politie gebeld. Toen de carabinieri er waren, hadden zij de recherche weer gebeld, en daar hoorde ook luitenant Rizzo bij. Rizzo had zijn ego bij zich, en dat was groot genoeg.


  Rizzo stond aan het voeteneinde van het bed. Hij bekeek de plaats delict en voelde geen medelijden. Toen keek hij naar de schandelijke filmposter boven het lichaam, die een grapje maakte over drugsmisbruik.


  Cheech en Chong. De Corsicaanse Broers. Wie hield wie voor de gek? Als een van deze potrokers een paar echte Corsicaanse Broers wilde ontmoeten, kon Rizzo dat wel voor hem regelen. Deze dode moest een zanger en muzikant voorstellen. Sinatra en Pavarotti, dat waren pas zangers. Gino Paoli was een zanger. De huidige popster Zucherro was een zanger. Dit was maar een dooie.


  De rechercheurs doorzochten de lades. Daarin vonden ze genoeg illegale middelen en benodigdheden om een winkel te beginnen. Rizzo vond dat dit soort slachtoffers er zelf om had gevraagd. Waarom zou hij, luitenant Rizzo, dan zijn hele leven wijden aan deze rotzooi? Elders in Rome waren godvrezende autochtonen het slachtoffer geworden. Goede, Italiaanse mensen die elke dag tegen immigranten en straatbendes streden. Die genti verdienden zijn aandacht toch meer dan dit internationale tuig?


  Naast de luitenant stond een jonge agent met bolle wangen. Hij heette Quinzani. Binnen het team werd vaak gezegd dat Quinzani een hamster in uniform was. Hij werkte voor de lokale politie, niet voor de recherche. Dit was zijn eerste ernstige moordzaak en tot nu toe had iedereen hem uitgelachen. Hij was niet alleen bang voor zijn baas en voor de geharde oude bastardi van de recherche, maar hij vond het ook doodeng om hier te zijn. ‘Signor Lieutenant?’ vroeg de jonge man.


  Rizzo’s gedachten waren mijlenver weg. Hij zou zijn mensen graag vertellen dat zijn achterneef politiecommissaris was geweest, en toen burgemeester in Philadelphia. Het was een goed verhaal en het werd goed ontvangen door zijn collega’s. Meestal ging het verhaal ook gepaard met felle kritiek op de Amerikaanse overheid en haar wetteloze inlichtingendiensten die in heel Europa zaten. Niemand twijfelde eraan dat Rizzo, ondanks zijn liefde voor Amerikanen, alles wat met de Amerikaanse overheid te maken had, haatte.


  Aan de andere kant had Gian Antonio Rizzo, toen hij onlangs in Amerika was, een foto gemaakt van zichzelf voor de enorme muurschildering van de wereldberoemde Frank Rizzo bij de Italiaanse markt in het zuiden van Philadelphia. Volgens hem leken de twee paesani veel op elkaar. Zoals veel goede verhalen was ook dit verhaal niet gebaseerd op de waarheid.


  Nu dacht Rizzo aan zijn vriendin Sophie, een lieve, jonge Française van achter in de dertig, en hij vroeg zich af wat zij op

  dit moment deed. Sophie werkte in een kledingwinkel bij de

  Piazza San Marco, waar ze prachtige dameskleding verkocht en omging met beschaafde mensen terwijl hij zich bezighield met dit tuig.


  ‘Signor Lieutenant? Scusi?’ herhaalde de jonge Quinzani.


  ‘Cosa che?’ snauwde de luitenant toen hij weer met beide benen op de grond stond.


  ‘Guardi, signor Lieutenant, per favore,’ zei de jonge politieagent. ‘Ik heb iets gevonden.’


  ‘Dove?’ vroeg Rizzo. Waar?


  ‘In een envelop achter de boeken,’ zei de jonge man. ‘In de woonkamer.’


  Zijn gehandschoende hand gaf de luitenant drie paspoorten en een flinke stapel euro’s en dollars.


  Rizzo zocht DiPetri. Zoals altijd was hij weg en had hij Rizzo alleen achtergelaten met deze overenthousiaste jonge gozer. Rizzo bekeek de paspoorten en het geld. Het geld stopte hij in zijn zak. Dat zou hij op het bureau inleveren. Of misschien zou hij met Sophie uit eten gaan. Dat zou hij later beslissen.


  Toen keek hij naar de paspoorten. Het waren een Amerikaanse en twee Canadese. Dat begreep de luitenant niet direct.


  Hij deed de eerste open. Op de foto stond de vrouw die nu op de grond lag. De naam op het paspoort was Angelina Mercoli. In het tweede paspoort, dat in 2006 in Ottawa was uitgegeven, stond een andere foto van dezelfde vrouw. Nu heette ze Diana Gilberti. Nu begreep hij het. Hij bekeek het derde paspoort. Volgens dit document was de dode vrouw in Toronto geboren en heette ze Lana Bissoni.


  Hij bekeek de paspoorten, hun buitenkant en de letters. Het waren goede vervalsingen, maar het bleven vervalsingen. Waarschijnlijk waren ze goed genoeg om over een slecht bewaakte grensovergang te komen. Ze zou er Amerika, Japan of China niet mee binnenkomen, maar waarschijnlijk kon ze er in de Europese Unie vrij mee reizen, behalve bijvoorbeeld naar Groot-Brittannië. Italië, waar ze nu was, zou geen enkel probleem zijn.


  Hij kreunde toen de jonge Quinzani over zijn schouder keek. Hij deed de paspoorten dicht en bekeek ze nog eens. Toen haalde hij diep adem. Zijn bloeddruk was nu vast driehonderd over tweehonderd. Hij moest zich leren ontspannen, anders zou hij een hersenbloeding krijgen en zou Sophie aan de haak worden geslagen door een jonge man van haar eigen leeftijd, die haar niet verdiende.


  Hij moest zich concentreren! Eerst had deze zaak geleken op een normale moord in de drugswereld of een uitval van jaloers uitschot. Nu waren er echter de valse paspoorten. Deze zaak zou Rizzo niet onder het vloerkleed kunnen vegen.


  De zaak zou heel vervelend worden. Waar ging het toch heen met deze stad? Rome deed hem steeds meer denken aan de open stad uit de jaren zeventig, toen die weerzinwekkende Rode Brigades en hun criminele vrienden het hele land angst aanjoegen.


  Rizzo keek naar Quinzani. Hij knikte naar de jonge man en plotseling was hij weer met zijn volle aandacht bij de zaak. ‘Hoe zit het met die oude vrouw die beneden zit?’ vroeg Rizzo. ‘Die dove oude vrouw die bij de lift woont en altijd haar deur open heeft? Wat is haar naam? La portiera?’


  ‘Masiella,’ antwoordde Quinzani.


  ‘Wordt de oude vacca al verhoord? Heeft ze iets gezien? Herinnert ze zich dat ze gisterochtend iemand heeft zien binnenkomen?’


  ‘Ze zegt dat ze haar gehoorapparaat niet altijd draagt,’ zei Quinzani. ‘Ze is erg bang. Ze zei dat deze mensen vaak gasten hadden die ze niet vertrouwde, maar ze heeft er nooit naar gevraagd.’


  ‘Altro che!’ antwoordde Rizzo. ‘Natuurlijk. Dat is altijd onze taak. Wij moeten altijd de moeilijke vragen stellen.’


  ‘Sì, signor Lieutenant.’


  Rizzo dacht even na. ‘Kan ze zich nog een specifiek persoon herinneren?’


  ‘No, signor Lieutenant.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ brieste hij. Hij was nog even stil. ‘Goed. Mooi werk. Misschien kun je mijn baan op een dag overnemen als ik oud en seniel ben geworden.’


  ‘Sì, signor Lieutenant.’


  ‘O, dus je vindt dat ik oud en seniel word?’ vroeg Rizzo kwaad.


  ‘Ja, meneer. Ik bedoel: nee, meneer. Ik bedoel: daar heb ik nooit over nagedacht, meneer.’


  Rizzo knipoogde naar hem. ‘Ga je werk doen, ragazzo,’ zei hij vriendelijk. ‘Dan doe ik het mijne.’


  Eigenlijk mocht hij de jonge Quinzani wel. Voor een jonkie was hij wel oké.


  De jonge man keek zijn baas onzeker aan. Toen knikte hij met een glimlachje omdat hij niet meer wist wat hij moest zeggen. Rizzo wist wel iets te zeggen, maar dat was niet netjes. Aangezien hij de verdediger van de moraal was, beet hij maar op zijn tong.


  




  Twintig


  * * *


  Er ging een week voorbij. Het waren drukke dagen voor Alex, maar geen vrolijke. Het weekend werd even druk als de rest van de week. Op zondag moest Robert naar het trainingscentrum van de geheime dienst in Beltsville in Maryland.


  Het complex in Beltsville heette officieel het James J. Rowley Trainingscentrum. Er was een nagemaakt dorp, met circuits waarop verschillende soorten rijlessen en slipcursussen werden gegeven, een helipad en een helikopter, bunkers, een hindernisbaan, vijftien kilometer aan wegen, grotten, een nagemaakte landingsbaan, een uitgebreide schietbaan waar ook praktijksimulaties werden gedaan, een gebied waar met honden werd getraind en onoverdekte gebieden om gevechtssituaties te oefenen. Het beste van alles was de tien kilometer aan verharde wegen waar de mensen van de geheime dienst met hun mountainbikes konden trainen. Het was wel eens gebeurd dat het Ministerie van Binnenlandse Veiligheid alarmfase rood had afgekondigd terwijl de president op een 75 minuten durende mountainbikerit was. Niemand had de moeite genomen hem te vertellen wat er aan de hand was. Alex zei altijd dat Robert hier zijn meest sexy outfit droeg. Die outfit bestond uit een helm, een t-shirt in de kleuren van de Amerikaanse vlag, een zwarte wielrennersbroek, Sidi-schoenen en een Beretta 9000s aan zijn riem.


  Alex kreeg die dagen te maken met de zakelijkere dingen: taallessen, nog meer taallessen, en sessies op de schietbaan, waar ze tenminste even stoom kon afblazen. Daarna ging ze weer verder met nog meer taallessen.


  Robert ging twee dagen met de president mee naar Boston. Ze werden lastiggevallen door journalisten met moeilijke vragen. Er waren relletjes en demonstraties. Dat alles was irritant, maar onbetekenend.


  ‚ÄòTypisch Boston,‚Äô zei Robert.


  Niets bijzonders. Geen grote incidenten. Er werden vijftien mensen gearresteerd, waaronder een dronkenlap met een doos eieren die hij naar de president had willen gooien. Daarna was de nieuwe president naar Kansas gegaan om daar fondsen te werven voor zijn partij. Daar waren de mensen de president beter gezind en toonden ze meer respect. Misschien was hij daar nog niet te vaak geweest, zoals in Boston het geval was.


  Op de achtste dag ging Olga tot laat in de middag door met haar taallessen. Ze wist alles over het Oekra√Øens, maar zelfs na tientallen jaren in het Westen sprak ze nog steeds niet perfect Engels.


  ‚ÄòNog iets interessants over terminologie,‚Äô zei Olga, terwijl Alex probeerde niet te geeuwen. ‚ÄòWaarschijnlijk vraag je je af waarom de naam van de hoofdstad op de website van de ambassade wordt gespeld als ‚ÄúKyiv‚Äù. Waarom zou dat zijn?‚Äô


  ‚ÄòIk heb geen flauw idee,‚Äô antwoordde Alex. Eerlijk gezegd kon het haar niets schelen.


  ‚ÄòNatuurlijk weet je dat niet, maar ik zal het je uitleggen,‚Äô zei Olga. ‚ÄòOekra√Øens heeft, net als het Russisch, twee i-klanken. Een korte, zoals in ‚Äúprik‚Äù, en een lange, zoals in het woord ‚Äúniets‚Äù.‚Äô


  Alex kon haar gedachten niet bij de les houden en ze kon niets meer opnemen. ‚ÄòHm.‚Äô


  Olga zag dat ze niet meer kon en besloot nog wat dieper in te gaan op de lastige, kleine details van het cyrillische alfabet.


  Er werd zacht op de deur geklopt en Michael Cerny kwam binnen. Hij ging met een knikje en een glimlach aan de tafel

  zitten, maar zei niets. Alex zag dat hij een groene envelop bij zich had.


  ‚ÄòOlga, lieverd,‚Äô onderbrak hij de les toen voorzichtig, ‚Äòik moet even met Alex praten. Kunnen jullie even pauzeren?‚Äô


  Olga stond zwijgend op, liep met een boos gezicht weg en sloeg de deur achter zich dicht.


  Toen ze weg was, rolde Cerny met zijn ogen. ‚ÄòHebben jullie het naar je zin?‚Äô vroeg hij.


  ‚ÄòZe is meedogenloos,‚Äô zei Alex. ‚ÄòAan welke kant staat ze eigenlijk? Probeert ze me heelhuids in Kiev te krijgen of probeert ze me te vermoorden?‚Äô


  ‚ÄòNou, nou,‚Äô zei hij met een grijns.


  ‚ÄòBedankt dat u me gered heeft. Ik heb wel een pauze nodig.‚Äô


  Alex leunde achterover in haar stoel.


  ‚ÄòDat dacht ik wel,‚Äô zei Cerny. Hij opende de envelop en Alex wachtte ge√Ønteresseerd af.


  ‚ÄòAlex,‚Äô zei hij toen hij zijn hand in de envelop stak, ‚Äòik wil je een paar dingen laten zien. We hebben een identiteit voor je.‚Äô


  ‚ÄòEen identiteit?‚Äô


  Cerny haalde een aantal identificatiebewijzen uit de envelop. Ze stonden allemaal op naam van Anna Marie Tavares, maar het gezicht op de foto‚Äôs was dat van Alex. Het indrukwekkendste was nog wel het Amerikaanse paspoort. Het zag er precies zo uit als een standaardpaspoort omdat het dat ook was, maar het was teruggebracht tot een oudere versie uit 2007. Er waren stempels in gezet uit Ierland, Frankrijk en Mexico.


  ‚ÄòDenk erom dat je je nieuwe geboortedatum uit je hoofd leert,‚Äô zei hij, ‚Äòen je geboorteplaats. Ik weet dat je geheugen al ernstig op de proef wordt gesteld, dus hebben we je eigen geboortedatum, 20 oktober, door twee gedeeld. Twintig tien wordt tien vijf, dus 10 mei. Begrijp je?‚Äô


  Ze moest even de resten van de Oekra√Øense les uit haar hoofd schudden, maar toen knikte ze. Daarna pakte ze het paspoort.


  ‚ÄòWe hebben je een jaar jonger gemaakt en je bent geboren in Los Angeles,‚Äô vervolgde Cerny. ‚ÄòJe ziet er jong uit en de naam Tavares klinkt wel naar iemand die uit Los Angeles komt.‚Äô


  Alex keek naar een van de foto‚Äôs die de vorige dag waren gemaakt. Ze had wel undercoverwerk gedaan voor de fbi, maar dit was zelfs voor de overheid bijzonder indrukwekkend.


  ‚ÄòNeem geen spullen mee waarop monogrammen staan,‚Äô zei Cerny. ‚ÄòDat geldt natuurlijk ook voor geadresseerde tijdschriften en boeken waar je naam in staat. Als je een adresboek wilt meenemen, moet je een nieuwe maken, maar het is beter om er geen mee te nemen.‚Äô


  Ze knikte.


  ‚ÄòHeb je die stempels gezien?‚Äô vroeg hij. ‚ÄòIerland, Frankrijk en Mexico. Je bent in alle drie de landen geweest. Zorg ervoor dat je verhalen kunt vertellen over die reizen. Let op de data voor het geval ernaar gevraagd wordt.‚Äô


  ‚ÄòWaarom zou iemand dat doen?‚Äô vroeg ze.


  ‚ÄòOekra√Øne is een oude Sovjetrepubliek,‚Äô antwoordde hij. ‚ÄòParanoia is nog steeds aan de orde van de dag.‚Äô


  Er was ook een rijbewijs uit Maryland, dat volgens Cerny geldig was. Daarop stond een andere foto die de dag ervoor was gemaakt. Er waren drie creditcards: Discover, Visa en American Express en daarnaast was er ook nog een pinpas.


  ‚ÄòDit zijn echte creditcards,‚Äô vertelde hij. ‚ÄòWe hebben banden met een bank in het noorden van Virginia, snap je? Normaal gesproken gebruik je alleen de Visacard. Je kunt tot vijfduizend dollar uitgeven zonder dat er vragen worden gesteld. Koop dus gerust een nep-Cartierhorloge in Kiev als je daar de kans voor krijgt. In Oost-Europa worden veel nagemaakte merkartikelen verkocht, dus daar kun je van profiteren.‚Äô


  ‚ÄòDat is illegaal, hoor.‚Äô


  ‚ÄòNatuurlijk, maar wat maakt dat uit?‚Äô vroeg hij nonchalant. ‚ÄòJe kunt heel mooie dingen kopen, tot concurrerende gangsters de verkopers wegjagen.‚Äô


  Ze negeerde hem en bekeek de creditcards.


  ‚ÄòDe andere kaarten zijn vangnetten,‚Äô vervolgde hij. ‚ÄòAls je die gebruikt, kun je tot tweehonderd dollar uitgeven, maar dan wordt er direct een bericht verstuurd dat er iets met je is gebeurd. Ze werken alleen in pinautomaten die foto‚Äôs maken. Als ze worden gebruikt, gaat er een bericht naar het Ministerie van Buitenlandse Zaken met de locatie en de foto van degene die de pas gebruikt. Als ze ergens anders worden gebruikt, gaat er ook een bericht naar ons toe en zal een groep mariniers in burger je komen opzoeken en iemand willen vermoorden om hun reis de moeite waard te maken. Begrijp je wat ik bedoel?‚Äô


  ‚ÄòSlim,‚Äô zei ze.


  ‚ÄòJa, het is slim bedacht, h√®?‚Äô vroeg hij trots. ‚ÄòDat is het nieuwste snufje.‚Äô


  Hij gaf haar drie pennen met verschillende kleuren inkt.


  ‚ÄòWil je alles ondertekenen? De paspoorten en de pasjes. Gebruik steeds een andere pen en vergeet niet dat je moet tekenen met ‚ÄúAnna Tavares‚Äù. Doe het maar direct, dan kun je ook je paspoortaanvraag ondertekenen.‚Äô


  Ze deed wat haar gevraagd was en keek toen op.


  ‚ÄòDus: hoe heet je?‚Äô vroeg hij.


  ‚ÄòAnna Tavares.‚Äô


  ‚ÄòWat is je geboortedatum, Anna?‚Äô


  ‚ÄòTien mei 1979.‚Äô


  ‚ÄòWaar ben je geboren?‚Äô


  ‚ÄòIn Los Angeles.‚Äô


  ‚ÄòEn espa√±ol,‚Äô zei hij toen. ‚ÄòAhora mismo.‚Äô


  ‚ÄòEl diez de mayo, mil novecientos setenta y nueve a Los Angeles.‚Äô


  ‚ÄòMuy bien,‚Äô antwoordde hij. ‚ÄòNu in het Oekra√Øens.‚Äô


  Ze herhaalde het in het Oekra√Øens en hij knikte tevreden.


  ‚ÄòIk heb ook vliegtickets voor je, Anna,‚Äô zei hij. ‚ÄòHet zijn e-tickets, maar je hebt de bonnen wel nodig. Je vliegt met Air France naar Parijs en van daar naar Kiev. Je vertrekt op zes februari en arriveert op de zevende in Kiev. Dat is tien dagen voor de aankomst van de president. Vind je het spannend?‚Äô


  ‚ÄòIk ben overdonderd.‚Äô


  ‚ÄòNiet nodig,‚Äô zei hij.


  ‚ÄòIk neem aan dat Anna in alle computers staat,‚Äô zei ze. ‚ÄòVoor het geval dat iemand het controleert.‚Äô


  ‚ÄòZeker,‚Äô antwoordde Cerny. ‚ÄòO, dat herinnert me hier aan.‚Äô Hij opende een andere envelop. ‚ÄòIdentificatie van het Ministerie van Handel. Dat is je dekmantel. Er is ook nog wat ondersteunend spul: een pasje van de bibliotheek en een van een fitnesscentrum en nog meer dingen die een dame in haar portemonnee zou hebben zitten. Heb je trouwens een oude portemonnee die je kunt gebruiken?‚Äô


  Ze deed haar mond open om antwoord te kunnen geven, maar voor ze iets kon zeggen, deed hij het zelf.


  ‚ÄòNu wel,‚Äô zei hij. Hij liet haar een mooie, maar versleten leren Couchportemonnee zien.


  ‚ÄòWil je een pistool hebben als je in Oekra√Øne bent?‚Äô


  ‚ÄòWaarom zou iemand van een verkoopafdeling een pistool bij zich hebben?‚Äô vroeg ze.


  ‚ÄòOmdat het Oekra√Øne is,‚Äô antwoordde hij. ‚ÄòAls je er een wilt hebben, moet je dat aan Richard Friedman vragen. Hij werkt daar voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Je zult hem op het vliegveld ontmoeten. Hij denkt trouwens dat je echt Anna

  heet. Maak niemand in de war door de waarheid te vertellen. De waarheid is op dit soort missies alleen maar gevaarlijk en verwarrend.‚Äô


  ‚ÄòDat weet ik.‚Äô


  Hij was even stil en zei toen: ‚ÄòIk heb gehoord dat je regelmatig op de schietbaan bent en ik heb gezien dat je het goed doet.‚Äô


  ‚ÄòZiet u alles wat ik doe?‚Äô


  ‚ÄòIk zie genoeg. Je zou blij moeten zijn dat we je in de gaten houden. Zie ons maar als beschermengelen. Hoe dan ook: gefeliciteerd met je goede score op de schietbaan. Het is zonde als iemand een talent heeft, maar niet de mogelijkheid krijgt daar iets mee te doen. Weet je zeker dat je geen wapen wilt hebben in Oekra√Øne? We kunnen een Glock voor je regelen.‚Äô


  ‚ÄòIk zal erover nadenken.‚Äô


  ‚ÄòGoed. Heb je verder nog vragen?‚Äô


  Ze keek naar de spullen die voor haar op tafel lagen.


  ‚ÄòNee.‚Äô


  ‚ÄòMooi.‚Äô


  ‚ÄòWaarom? Heeft u nog meer voor me?‚Äô vroeg ze.


  ‚ÄòAltijd.‚Äô


  ‚ÄòKom dan maar op,‚Äô zei ze.


  ‚ÄòHeb je wel eens gehoord van Georgiy Gongadze?‚Äô vroeg hij.


  ‚ÄòIk denk het niet,‚Äô antwoordde ze. ‚ÄòZal ik hem ook ontmoeten?‚Äô


  ‚ÄòAls je geluk hebt niet,‚Äô zei hij. ‚ÄòGongadze was een Oekra√Øense journalist. In april 2000 heeft hij de website Oekrajinska Pravda opgericht. Dat betekent ‚ÄúOekra√Øense Waarheid‚Äù, maar in tegenstelling tot de Sovjet Pravda, staat hierop echt de waarheid. Er staat politiek nieuws en achtergrondinformatie op en de site is voornamelijk gericht tegen president Koetsjma, de rijke machthebbers en de offici√´le media.‚Äô


  ‚ÄòDat vraagt om problemen,‚Äô zei ze.


  ‚ÄòInderdaad, en in een land als Oekra√Øne kom je gemakkelijk in de problemen.‚Äô


  Cerny vertelde dat Gongadze in juni 2000 had bekendgemaakt dat hij zich altijd moest verstoppen omdat hij door de geheime politie werd gezocht. Hij had verteld dat zijn familie werd geschaduwd, dat zijn personeel werd lastiggevallen en dat de sbu, de opvolger van de kgb, het gerucht had verspreid dat hij werd gezocht wegens moord.


  ‚ÄòGongadze verdween in september van dat jaar,‚Äô zei Cerny. ‚ÄòDe oppositie meldde dat hij in diezelfde tijd documenten had ontvangen met informatie over de corruptie binnen het gevolg van de president. Het Oekra√Øense parlement heeft een speciale commissie in het leven geroepen om de zaak te onderzoeken. Dit onderzoek heeft geen resultaten opgeleverd. Twee maanden later werd er een lichaam gevonden in het Tarastsjanskyi Raion, op zestig kilometer van Kiev. Het lichaam was onthoofd en in zuur ondergedompeld om de identificatie te bemoeilijken.‚Äô


  Alex huiverde. Kwam er ooit een eind aan de wreedheid van de mensen?


  ‚ÄòIk neem aan dat het Gongadze was,‚Äô zei ze.


  ‚ÄòO, ja,‚Äô zei Cerny. ‚ÄòHet lijk werd ge√Ødentificeerd door een aantal journalisten en een paar weken later door zijn vrouw. De overheid heeft echter pas in februari toegegeven dat het het lichaam van Gongadze was en dit niet eerder dan in maart 2003 officieel bevestigd. Deze affaire werd in 2001 een internationale crisis voor de Oekra√Øense overheid. Er werd gezegd dat Oekra√Øne uit de Raad van Europa zou worden gezet. In Kiev waren enorme demonstraties, die door de politie met geweld werden tegengehouden. In mei 2001 maakte de minister van Binnenlandse Zaken, Joeri Smirnov, bekend dat de moord was opgelost. Toevallig waren beide zogenaamde moordenaars dood. Deze bewering was zo schandelijk dat ze zelfs door de openbaar aanklager van de overheid werd afgekeurd. In september 2002, toen Gongadze precies twee jaar dood was, braken er grote demonstraties uit in Kiev en andere Oekra√Øense steden. Weer eiste men dat Koetsjma zou aftreden, maar hij gaf daar geen gehoor aan en weer veegde de politie de straten schoon. De openbare aanklager uit het Tarastsjagebied, waar Gongadzes lichaam was gevonden, werd in mei 2003 berecht voor misbruik van zijn positie en vervalsing van bewijsmateriaal. Hij werd schuldig verklaard aan het vervalsen van documenten en nalatigheid tijdens het onderzoek, en hij werd veroordeeld tot twee√´nhalf jaar gevangenisstraf. Hij werd echter direct vrijgelaten door een bepaling in de Oekra√Øense gratiewet. In juni 2004 beweerde de overheid dat een gangster die alleen maar ‚ÄúK‚Äù werd genoemd de moord op Gongadze had bekend, hoewel daar geen offici√´le bevestiging van was. Toen overleed een belangrijke getuige aan rugletsel tijdens zijn verblijf op het politiebureau. Gongadzes dood werd een belangrijk onderwerp tijdens de verkiezingen van 2004,‚Äô zei Cerny. ‚ÄòDe kandidaat van de oppositie, Viktor Joesjtsjenko, beloofde de moord op te lossen als hij tot president werd verkozen. Na de Oranje Revolutie won hij de verkiezingen en stelde hij onmiddellijk een nieuw onderzoek in.‚Äô


  ‚ÄòProbeert u me zo bang te maken dat ik niet meer durf te gaan?‚Äô vroeg Alex.


  ‚ÄòHelemaal niet. Ik wil je alleen maar voorbereiden op wat je daar zult aantreffen. Oekra√Øne is een gevaarlijke plaats. Het is er opwindend en interessant, maar ook gevaarlijk en open. Het betekent tenslotte ‚Äúgrensgebied‚Äù, weet je nog?‚Äô


  ‚ÄòNou ja, ze z√©ggen tenminste dat ze een democratie willen,‚Äô zei ze.


  ‚ÄòOekra√Øne is een plutocratie. Het maakt niet uit welke partij officieel aan de macht is, de meeste dingen gaan op precies dezelfde manier als voor de tijd van de kozakken. De corruptie en de criminaliteit zijn niet veranderd.‚Äô


  ‚ÄòIk zal voorzichtig zijn,‚Äô zei ze.


  Hij was even stil en zei toen: ‚ÄòIk heb nog √©√©n detail overgeslagen.‚Äô


  Ze wachtte.


  ‚ÄòDe Oekra√Øense onderwereld is wreed en grondig. Dat zuurbad en de onthoofding van Gongadze?‚Äô zei Cerny. ‚ÄòDat hebben ze gedaan terwijl hij nog leefde.‚Äô


  Ze liet het even bezinken en vroeg toen: ‚ÄòAls u me op een cia-missie wilt sturen, zeg me dat dan gewoon. En waarom zegt u niet precies welke informatie over Joeri Federov u nodig heeft in plaats van me al die onzin te vertellen?‚Äô


  ‚ÄòOp den duur zal alles je duidelijk worden,‚Äô zei hij. ‚ÄòAlle informatie die je van hem kunt loskrijgen is belangrijk, met name over zijn zaken en buitenlandse zakenpartners. Als alles goed gaat, zul je me na afloop nooit meer zien.‚Äô


  ‚ÄòIk zou het niet erg vinden als u nu voor de rest van de avond zou verdwijnen,‚Äô zei ze. Het was bijna zes uur en ze was moe.


  ‚ÄòDat zal ik doen.‚Äô


  ‚ÄòKan ik dan nu naar huis gaan?‚Äô


  Hij lachte. ‚ÄòDoe niet zo gek,‚Äô zei hij. ‚ÄòDe avond is nog jong.‚Äô


  Hij stond op, liep naar de deur en klopte daarop.


  Even later kwam Olga binnen met de elegantie van een legertank. Ze had een literfles cola in haar ene hand en een grote zak uitgebakken zwoerdjes in haar andere, klaar om nog een paar uur door te gaan.


  ‚ÄòGoed,‚Äô begon Olga. ‚ÄòVertel persoonlijk verhaal. Waarom jij naar Oekra√Øne? Wie jij bent. Persoonlijk. In Oekra√Øens.‚Äô


  ‚ÄòIn het Oekra√Øens?‚Äô


  ‚ÄòJa,‚Äô knikte Olga. Ze ging achterover zitten. ‚ÄòZwoerdje?‚Äô bood ze aan. ‚ÄòZe zijn heel lekker.‚Äô


  Alex zuchtte en begon.


  




  Eenentwintig


  * * *


  Op een dag in februari, vier dagen voor haar vertrek, besloot Alex naar de sportschool te gaan. Zoals gewoonlijk speelde ze daar basketbal. Robert hield zich op dezelfde sportschool bezig met gewichtheffen en toen hij klaar was, ging hij zoals gewoonlijk naar Alex kijken.


  Alex was de spelmaker, degene die het meeste balbezit had en het spel bepaalde. Hij keek graag naar haar. Haar lichaam was sterk maar vrouwelijk, snel en wendbaar, met een duidelijke strategie achter elke beweging.


  Deze avond zat er een nieuwe speler – een jonge man met een t-shirt van de universiteit van Kentucky – in het andere team. Hij was een reservespeler van een succesvol amateurbasketbalteam. Hij was dan ook erg goed. Het spel ging moeizaam en Alex’ team stond constant drie of vier punten achter. Ben en de nieuwe jongen uit Kentucky kwamen elkaar steeds onder de basket tegen. Toen er nog maar dertig seconden op de klok stonden, had Alex twaalf punten gescoord en Ben zesentwintig. Toch bleef hun team

  achterstaan. Toen er nog maar twaalf seconden over waren, hield Alex een aanval van de tegenstanders tegen. Toen zij probeerden tijd te rekken, deed Alex alsof ze terug wilde gaan, maar draaide toen snel om en ving de bal die naar de nieuwe speler werd gespeeld. Ze kon van de buitenkant scoren, maar ze passte de bal naar Ben, die zo hoog opsprong als hij op zijn ene been kon en de bal over de verwarde jongen uit Kentucky heen in de basket gooide. Voor het eerst deze avond stond Alex’ team voor met 34-33. Drie seconden later deed de tegenpartij nog een wanhopige poging om te scoren, maar de bal ketste af tegen het bord en toen was de tijd voorbij.


  De winnende spelers feliciteerden elkaar. Ben keek naar Alex die de bal van de tegenstanders had afgepakt en hem de mogelijkheid had gegeven het winnende punt te maken. Hij tilde haar op in zijn sterke armen, gaf haar een kus op haar wang en zwaaide haar rond voor hij haar weer neerzette en Laura, Fred en Juan, de andere bezwete spelers, ook omhelsde.


  Toen Alex Robert een paar minuten later tegenkwam, gedroeg hij zich afstandelijk. Nadat ze hadden gedoucht vroeg ze hem wat er aan de hand was.


  ‘Ik vond het niet leuk toen die grote eenbenige kerel je optilde en ronddraaide,’ legde hij uit.


  ‘Wie? Ben?’


  ‘Als hij zo heet.’


  ‘Zo heet hij inderdaad, en hij is niet eenbenig. Hij heeft een prothese.’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  Ze zwegen allebei terwijl ze naar hun auto’s liepen. Eerst was Alex boos, maar toen probeerde ze het uit te leggen.


  ‘Het betekende helemaal niets,’ zei ze. ‘Ben heeft in Irak gevochten en hij probeert nu zijn leven weer op de rails te krijgen. Hij bedoelde er niets mee. Na wat hij in die vreselijke oorlog heeft meegemaakt, ben ik blij dat hij mijn teamgenoot is. Ik ben blij dat hij nog steeds kan basketballen.’


  ‘Ik vond het gewoon niet leuk,’ herhaalde Robert. ‘Hij pakte je gewoon vast. Je bent niet van hem.’


  ‘Ben ik soms van jou?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’


  Ze bleven voor de deur staan in de ijzig koude, maar droge nacht.


  ‘Wat wil je dan wel zeggen? Ben je jaloers?’ vroeg ze. ‘Wees eerlijk.’


  ‘Misschien wel, ja.’


  Ze dacht er even over na. Ook als ze het niet met hem eens was, wilde ze graag zijn kant van het verhaal horen. Ze wilde zijn gevoelens kunnen begrijpen.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘De volgende keer dat ik Ben zie, zal ik hem vertellen dat ik verloofd ben, en dat jij het niet leuk vond dat hij me omhelsde.’


  ‘Waarom zeg je niet tegen hem dat je het zelf ook niet leuk vond?’


  Er waren zelden spanningen tussen hen, maar nu werd ze weer boos.


  ‘Het punt is,’ zei ze, ‘dat ik het niet erg vond. Ik zocht er niets achter. Laura Chapman speelde ook mee en zij heeft me na afloop ook omhelsd. Zij heeft een vriend, maar Ben heeft haar evengoed omhelsd. Dat betekent niet dat Ben de zeep komt aangeven als Laura en ik onder de douche staan.’


  ‘Het is prima als Laura je omhelst, maar niet als een kerel dat doet.’


  ‘Je bent gek.’ Ze draaide zich om en liep naar haar auto.


  ‘Ik vertel je iets wat me dwarszit,’ zei hij, achter haar aan lopend. ‘Ik dacht dat je dat wel belangrijk zou vinden.’


  Ze dacht er weer even over na. Ze kwamen bij haar auto en Alex wilde de zaak het liefst zo snel mogelijk vergeten.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Als ik Ben weer zie, zal ik hem vertellen dat jij het niet leuk vond en dat ik het ook niet leuk vond, en dat hij het niet meer moet doen.’


  ‘Doe dat maar. Dank je wel.’


  ‘Ik beloof het.’ Het was even stil. ‘Goed?’


  Hij was ook even stil en zei toen: ‘Ja.’


  Hij gaf haar een zoen en ze vertrokken ieder in zijn eigen auto.


  Toen ze de volgende morgen onderweg was naar haar werk, ging haar telefoon. Op dat moment reed ze op Connecticut Avenue, vlak bij het Ministerie van Financiën.


  Ze keek op het display en zag Roberts nummer. Ze nam op.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Met mij.’


  ‘Hallo, mij.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Je hoeft niets tegen Ben te zeggen.’


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei ze terwijl ze verder reed. ‘Ik zal het zeggen als je dat graag wilt.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik wil niet dat je er iets over zegt. Het is goed. Het is voorbij. Laten we maar doen alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Wat jij wilt,’ zei ze.


  Ze reed nu de parkeerplaats van het Ministerie van Financiën op. Gewoonlijk mochten alleen de hoogste ambtenaren daar parkeren, maar Cerny had een plaats voor haar gereserveerd. Ze liet haar pasje zien en het hek ging open. De bewaker gebaarde dat ze mocht doorrijden.


  ‘Ik wil het zo,’ zei hij. ‘Ik vind het allemaal best. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  ‘Laten we vanavond naar het Athenian gaan.’


  ‘Goed idee,’ antwoordde ze.


  Alex wist dat haar verloofde wel eens lichtgeraakt, bezitterig en overbezorgd kon zijn, maar de logica won het uiteindelijk altijd. Hij had geen reden om jaloers te zijn, maar de onderliggende gedachte bleef haar bij. In zijn hart leek hij een voorgevoel te hebben. Hij leek gevaar te zien. Misschien voelde hij iets slechts aankomen.


  Het ergste was dat zij hetzelfde gevoel had. Er was iets wat haar vertelde dat een derde partij iets kon doen wat hen uit elkaar zou drijven. Het was een vreselijk gevoel, maar was het wel reëel? Was dit gevoel niet het gevolg van hun angst die als een geest om hen heen hing en een plek zocht om zich te vestigen?


  




  Tweeëntwintig


  * * *


  Op de laatste dag voor haar vertrek lunchte Alex met haar baas, Mike. Hij wenste haar veel succes en zei bang te zijn dat ze niet meer zou terugkeren op dit ministerie. Zij verzekerde hem ervan dat ze niets had gehoord over een permanente aanstelling, en dat ze ook niet van plan was zich voortaan met dit soort missies bezig te houden. Ze wilde deze eenmalige klus opknappen en dan terugkomen in haar zogenaamd ‘normale’ leven.


  ’s Middags had ze haar laatste uitputtende Oekraïense les van Olga. Laat op de middag had ze haar laatste briefing van Michael Cerny over de Oekraïense politiek.


  ‘Er is al duizend jaar, en misschien nog wel langer, tirannie, criminaliteit en instabiliteit. Je moet dus niet verwachten dat dat is veranderd,’ zei hij.


  ‘Bedankt voor de positieve visie,’ zei ze.


  ‘Geen dank,’ antwoordde Cerny. ‘Ik ben een realist. Ik probeer morgen langs te komen om afscheid te nemen, maar maak je geen zorgen als dat niet lukt.’


  Om zes uur ’s avonds vertrok ze naar de sportschool, gedeeltelijk uit gewoonte, maar ook omdat ze daar de stress van zich af kon sporten.


  Ze douchte, ging naar huis en trok makkelijkere kleding aan. Om negen uur werd ze door Robert opgehaald.


  Ze gingen naar een Frans restaurant in de Adams Morganbuurt. Ze gingen lopend, want het was maar een kwartiertje lopen. ‘La Fourchette’ aan Eighteenth Street was een gezellig restaurant waar goede maaltijden werden geserveerd en een echte Française de tevredenheid van de klanten in de gaten hield.


  Robert was geïrriteerd door een verandering in het Witte Huis. Zijn taken waren niet veranderd, maar hij had wel een nieuwe partner gekregen. De geheime dienst had een wapenexpert genaamd Reynolds Martin aan het legertje beveiligingsmensen van de president toegevoegd. Martin, die de bijnaam ‘Jimmy Neutron’ had gekregen, was nu Roberts partner.


  ‘Dat wonderkind,’ mopperde Robert terwijl hij het menu bekeek. ‘Maar alleen in zijn eigen ogen.’


  Alex lachte.


  ‘Nou ja, na de reis gaat hij weer terug naar Denver, dus ik denk niet dat ik te lang aan hem vastzit.’


  ‘Is hij getrouwd?’ vroeg ze.


  ‘Hij heeft een vrouw en een dochtertje van acht jaar in Colorado Springs. Ze heet Tina.’


  ‘Jimmy Neutron,’ zei ze. ‘Grappig.’


  Ze lachten allebei.


  ‘Eigenlijk lijkt hij me zo slecht nog niet. Andere mensen heb-ben wel problemen met hem. Hier.’ Hij gaf haar de wijnkaart. ‘Jij kunt Frans lezen en jij weet wat ik lekker vind. Kies jij maar iets uit.’


  Ze koos een Côtes du Rhône van vier jaar oud en bestelde biefstuk. Waarom niet?


  Ze genoten samen van het heerlijke diner.


  Na het eten gingen ze naar Roberts huis voor een toetje en koffie.


  Hij had een cadeautje voor haar. Hij was bij een van de

  betere juweliers in Washington geweest. Daar had hij een prachtige armband voor haar gekocht; een zilveren streng met

  goud er doorheen geweven. Ze maakte het blauwe doosje met het witte lint open en vroeg Robert haar de armband direct om te doen.


  ‘Dit is alleen nog maar meer voor mij om uit te trekken in onze huwelijksnacht,’ plaagde hij. Ze lachten samen en omhelsden elkaar.


  ‘Ik wil graag dat je het in Oekraïne draagt,’ zei hij. ‘Als ik je in Kiev zie, zal ik het controleren.’


  ‘Ik beloof het,’ zei ze.


  ‘Je moet me ook beloven dat je veilig terugkomt,’ zei hij.

  ‘Ik vind het geen prettig idee dat je er drie dagen alleen bent.’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Ik mag die Cerny ook niet,’ zei hij.


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat hij een vriend van je was,’ zei ze.


  ‘Nee. Ik ken hem wel. Ik heb hem twee keer ontmoet en ik heb niets tegen hem, maar ik ben zeker geen vriend van hem.’


  ‘Is het je nog gelukt om…’


  ‘O ja. Ik heb hun namen opgezocht in de personeelsbestanden,’ zei hij. ‘Ik heb daar niets gevonden wat ik nog niet wist.’


  ‘Is hij van de cia of niet?’ vroeg ze hem toen op de man af. ‘En die tractor, barones Olga – wat weet je over haar?’


  ‘Ik heb niets over haar gevonden,’ zei hij. ‘Als ze voor de cia werken, hebben ze zulke hoge functies dat ik hen niet mag natrekken. Ik kan er verder niets over vinden, maar er is ook nog die zaak van de blauwe en de groene pasjes.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘In 1992 moest de cia bezuinigen en begon zij operaties door derden te laten uitvoeren. Iemand die bij de cia werkte, kon zijn ontslagbrief en zijn blauwe pasje de ene dag inleveren en de volgende dag extern worden ingehuurd. Dan kwam die persoon dus in hetzelfde gebouw in Langley te werken met een groen pasje en een hoger salaris terwijl hij niet onder toezicht van de overheid stond. Na september 2001 is dat helemaal uit de hand gelopen. Bazen met groene pasjes rekruteerden werknemers met blauwe pasjes gewoon in de kantine van de cia.’


  ‘Heeft niemand daar een eind aan gemaakt?’


  ‘Wie had dat in die tijd kunnen doen? Je moet je realiseren dat het budget voor het verzamelen van inlichtingen ongeveer vijfhonderd miljoen dollar was, terwijl de cia daar nu nog maar één procent van krijgt. De rest gaat naar het Pentagon, dat de externe krachten daarvan betaalt. Dat kost de belastingbetalers drie keer zo veel als voorheen, maar als er iets misgaat, bepaalt het Pentagon dat het een “geheime operatie” is en dan kan er geen onderzoek worden ingesteld. Als Cerny dus officieel voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken werkt, is het nog steeds niet duidelijk wie er nu echt achter de operatie zit.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Doe ermee wat je wilt.’


  Ze knikte, maar ze was niet bepaald gerustgesteld.


  Toen ze thuiskwam, was het een uur ’s nachts. Ze ruimde haar appartement op, schreef cheques uit om de laatste rekeningen te betalen en deponeerde die in de brievenbus in de gang.


  Ze liep terug naar haar appartement, sloot de deur, bleef staan en luisterde.


  De afgelopen dagen was er iets in haar huis waar ze kippenvel van kreeg. Ze wist niet wat het was, maar er wás iets. Ze stond stil en luisterde.


  O, ze werd er gek van!


  Er was iets. Er was écht iets.


  Ze luisterde aan de muur en aan de vloer. Toen deed ze het raam open en luisterde. Niets. Ze ging naar de gang en wist dat ze in de buurt kwam.


  Ze keek op haar horloge. Ja, het was laat. Voor alle zekerheid ging ze terug om haar Glock te halen. Ze laadde het en stopte het in een holster. Toen trok ze haar trui aan zodat het pistool niet te zien was en liep weer weg.


  De deur uit. Door de gang. Langs de kast waar de mensen van het kabelbedrijf en het telefoonbedrijf wel eens moesten zijn als er iets kapot was. De trap af. Naar de verdieping onder die van haar. Toen naar de derde verdieping.


  Dat was het.


  Twee appartementen onder haar.


  Muziek. Stemmen. Ze wist niet wie er woonde, maar hij of zij was nog tot diep in de nacht in de weer. Ze zuchtte. Het was niet meer dan onbeleefd om op dit tijdstip nog zo veel lawaai te maken. Goed. Ze werd echt gek. Dit bewees wel dat ze te gespannen was voor de undercovermissie. Ze realiseerde zich echter ook dat er nog iets was wat haar onrustig maakte.


  Ze liep weer naar boven en ging naar bed. De Glock legde ze op haar nachtkastje en ze besloot de laatste dingen morgen in te pakken. Morgenochtend zou ze nog iets gaan doen waar geen van haar collega’s van wist.


  




  Drieëntwintig


  * * *


  Op de ochtend van haar vertrek naar Kiev reed Alex naar haar kerk, St. John’s Episcopal Church aan Lafayette Square. St. John’s was een groot gebouw uit het begin van de negentiende eeuw, met een mooie witte toren en lichtgele muren. Een stenen trapje leidde naar de ingang met witte pilaren. De kerk stond aan een druk kruispunt midden in de stad, vlak bij het Witte Huis. Onder de bezoekers waren ook veel presidenten geweest.


  Ze had geluk en vond een parkeerplaats niet ver van de kerk. Het was koud, maar er lag geen sneeuw of ijzel. Voor de eerste keer in een paar dagen kwam de zon weer door.


  Alex was lid van de kerk geworden toen ze naar Washington verhuisde om voor het Ministerie van Financiën te gaan werken. Ze voelde zich hier op haar plaats. De sfeer was een perfecte middenweg tussen protestantisme en rooms-katholicisme.


  Ze liep naar een bank halverwege het middenpad.


  Ze wist dat de meeste van haar vrienden neerkeken op haar gewoonte, haar geloof, wat zij ‘bijgeloof’ noemden. Ze wist heel goed wat mensen er achter haar rug over zeiden, maar ze leefde in een vrij land en ze was blij met haar geloof.


  Hier voelde ze zich beter op haar gemak. Er waren een paar andere mensen in de kerk, waaronder een dominee die haar herkende en met een vriendelijke glimlach naar haar knikte. Voorin stonden een paar toeristen.


  Ze bad voor Robert. Ze vroeg God haar te beschermen. Ze hoorde haar eigen woorden door de oude kerk echoën, maar het kon haar niets schelen wie het hoorde, als de Almachtige het maar hoorde.


  Ze bad zo intensief dat haar ogen pijn deden en begonnen te tranen. Ze bad alsof ze dat voor het eerst van haar leven deed, of alsof ze de kracht van het smeekgebed had herontdekt. Ze bad tot Jezus en tot God de Vader. Toen realiseerde ze zich iets over zichzelf. Voor het eerst sinds ze volwassen was, was ze vreselijk bang. Iets aan de reis maakte haar doodsbang, maar ze kon nu niet meer terug. Ze bad hardop en ze luisterde, maar ze hoorde niets meer dan het verkeer in de verte.


  Toen ging ze rechtop zitten. Ze voelde zich beter. Ze haalde diep adem en probeerde tot rust te komen.


  Over een paar uur zou haar taxi er zijn.


  Ze had alles gedaan wat ze kon om zich op deze reis voor te bereiden en ze zei tegen zichzelf dat ze de weg zou lopen die God voor haar had bepaald.


  Eindelijk was ze klaar voor de reis.


  




  Vierentwintig


  * * *


  Luitenant Rizzo parkeerde zijn auto voor Le Grand Hotel aan de Via Vittorio Emanuelle. Hij duwde de portier opzij en liet zijn identificatiebewijs zien. Voor hij naar binnen ging, keek hij even naar het indrukwekkende gebouw. Er was geen hotel in Rome dat zo luxe was als dit. Zelfs het Excelsior en het Eden konden er niet aan tippen. Het enige nadeel van Le Grand Hotel was dat het zo dicht bij het Stazione Termini, het Romeinse treinstation, lag. Het station was een druk centrum van zakenlui, opgewonden reizigers, zakkenrollers, gluiperds, hoeren en idioten. Wie echter Le Grand Hotel binnenstapte, vergat direct de treinen en de mensen op het station.


  De lobby was prachtig: er hingen schitterende kroonluchters van Muranoglas, er waren witte pilaren, marmeren beelden en lachende engelen, een grootse maar smaakvolle explosie van Franse en Italiaanse stijlen in matgoud en pasteltinten. Rizzo was de afgelopen jaren in enkele kamers geweest op zakenbezoek of voor andere doeleinden, en hij herinnerde zich dat ze niet lang geleden waren heringericht in wat het hotel de ‘Baroccostijl’ noemde; een mengeling van barok en rococo. Het hotel was erg veranderd sinds het in 1890 was opengegaan. Toen was het al heel bijzonder dat elke kamer een eigen bad en twee elektrische lampen had.


  Overal lag pluchen vloerbedekking en waren antieke voorwerpen en kunstwerken te zien. Er waren verschillende handgeschilderde fresco’s van delen van de stad.


  Rizzo zuchtte terwijl hij in de lobby op signor Virgil Bruni – de manager en een oude vriend van Rizzo – wachtte. Rizzo bedacht dat iemand die meer dan een uur in een hotel als dit wilde verblijven, wel erg rijk moest zijn. Nee, niet erg rijk, maar stinkend rijk. Mensen van adel en filmsterren. Mensen die veel geld hadden verdiend aan het internet. Russische gangsters. Zelfs de lokale maffia zou van deze prijzen schrikken.


  Wat zou het kosten? Vijfhonderd euro voor een nacht in een kamer bij de lift? Oei!


  Terwijl Rizzo op Bruni wachtte, keek hij naar de gasten; de mannen in designpakken, de gebruinde vrouwen met hun juwelen, dure kleding en gewaagde minirokken, hun prachtige huid, perfecte figuur en lange, slanke benen. Buiten reden de sportwagens en Benzen van de internationale jetset van Rome langs Rizzo’s gedeukte Fiat.


  Rijkdom, privileges, schoonheid, zonde en seks waren zo gemakkelijk bereikbaar voor deze mensen, mijmerde Rizzo. Wat hadden ze gedaan om dat alles te verdienen? De meeste mannen waren rijk geboren. Anderen hadden hun rijkdom gestolen. Een paar hadden geluk gehad en hadden het geld zelf verdiend. De vrouwen waren met rijke mannen getrouwd. Wat had die Franse schrijver een eeuw geleden ook alweer geschreven? Achter elk groot fortuin zit een misdaad?


  Rizzo’s vader had in een Amerikaans krijgsgevangenenkamp op Sicilië gezeten, waarna hij in een Fiatfabriek in het noorden van Italië had gewerkt. Rizzo was altijd van plan geweest boven het politiewerk uit te stijgen en hetzelfde leven te gaan leiden als de vaste gasten van dit hotel: een leven van dure maaltijden, goede kleding en mooie vrouwen.


  Hij was altijd ijverig geweest, maar zijn uiteindelijke doel had hij nooit bereikt. Het systeem had hem buitengesloten. Luitenants van de Europese recherchediensten waren niet welkom in de hogere sociale kringen. Men vond hen meestal alleen maar lastig. Rizzo had het idee dat de mensen hem bewust uit hun eigen, hechte groepje hielden. Daarom haatte hij de mensen die hem die ochtend omringden. Hij haatte hen zo intens dat hij niets liever wilde dan een paar van hen neerschieten voor hij met pensioen ging.


  Rizzo ging aan een van de tafeltjes zitten. Hij keek om zich heen, maar vooral naar de drie vrouwen die vlak bij hem thee zaten te drinken. Het waren vast rijke Arabieren in dure kleren. Of misschien Iraniërs. Tegenwoordig was dat toch één pot nat.


  Rizzo luisterde naar hun gesprek. Ze spraken Engels. Op de tafel voor Rizzo stond een asbak met het logo van het hotel. Hij pakte hem vast en bekeek hem aan alle kanten. Schoon, stevig en nieuw.


  Niemand keek en hij liet de asbak snel in zijn jaszak glijden. Die kon hij mooi gebruiken als hij thuis sigaren rookte. Het zou in elk geval een mooi souvenir zijn van zijn bezoek aan het hotel, waarvan hij nu dus een stukje bezat.


  Er klonk een zachte stem achter hem. ‘Gian Antonio?’


  Rizzo draaide zich om en zag dat het Virgil Bruni was. Hij was niet betrapt op het stelen van de asbak, of zijn vriend zag het door de vingers.


  Bruni was een kleine, bescheiden en pretentieloze man met een rand donker haar om zijn kale hoofd. Zijn ogen schitterden toen hij zijn oude vriend zag. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien was twee of drie jaar geleden. Hij liep naar Rizzo toe en stak zijn hand uit.


  ‘Hallo, Virgil,’ zei Rizzo terwijl hij opstond.


  Virgil. Hij was vernoemd naar een klassieke Romeinse dichter en tijdgenoot van Christus, maar zelf was hij de baas over banketten, bidets en badkamers geworden. Blijkbaar had hij het goed gedaan, want het pak dat hij droeg, was een Armani.


  Ze gingen samen aan de tafel zitten.


  ‘Ik wilde je iets vertellen,’ zei Bruni nadat ze alle beleefdheden hadden uitgewisseld en koffie hadden besteld. Hij sprak zacht zodat de andere mensen in de lobby hem niet zouden kunnen horen. ‘Een dag of tien geleden hadden we twee gasten. Ik denk dat het Amerikanen waren. Ze hebben ingecheckt en op een dag zijn ze uitgegaan. Daarna heeft niemand hen meer gezien.’


  ‘Zijn ze vertrokken zonder te betalen?’ vroeg Rizzo.


  ‘Nee, ze hebben een aanbetaling gedaan toen ze incheckten. Tienduizend Amerikaanse dollar, zevenduizend euro. Dat is niet ongebruikelijk voor onze clientèle, maar het bedrag wijst erop dat ze van plan waren langer te blijven. Ze hadden een reservering voor twaalf dagen.’


  ‘Hebben ze problemen veroorzaakt?’


  ‘Niet voor ons, maar misschien wel voor zichzelf.’


  ‘Het is fijn je weer te zien, Virgil,’ zei Rizzo, ‘maar waar gaat het nu eigenlijk om?’


  Er werden twee kopjes espresso gebracht.


  ‘Soms checken gasten in en gebruiken ze het hotel alleen overdag,’ ging Bruni toen verder. ‘Dat weet je. Ze vinden een interessantere accommodatie om de nacht door te brengen. Dit koppel is vertrokken en toen van de aardbodem verdwenen. Ik heb hier de gegevens.’


  Bruni vertelde dat het stel op vier januari was aangekomen, op een zondag. De beveiligingscamera’s hadden beelden van hen tot woensdag de zevende.


  ‘Tussen donderdag de achtste en woensdag de veertiende is er niemand in hun kamer geweest,’ vertelde Bruni. ‘Ons schoonmaakpersoneel let daar altijd op.’


  Rizzo dacht diep na en probeerde te bedenken wat het allemaal betekende. Bruni nam eerst een slok heerlijke koffie, die hij dronk met zijn pink omhoog.


  ‘Natuurlijk hebben we de gegevens en de nummers van de paspoorten,’ ging hij toen verder. ‘We kopiëren de persoonlijke pagina uit het paspoort. De gasten weten niet dat we dat doen, maar we bewaren ze voor de veiligheid.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Rizzo, die vond dat de wereld een stuk veiliger zou zijn als meer mensen elkaar zouden bespioneren.


  Bruni haalde een envelop uit zijn binnenzak.


  ‘Deze mag je houden. Kijk maar of je er iets mee kunt,’ stelde hij voor. Hij liet Rizzo de gekopieerde paspoorten zien.


  Namen: Peter Glick en Edythe Osuna. Hoewel er verschillende namen op de paspoorten stonden, hadden ze ingecheckt als echtpaar. Het hotel stelde nooit vragen over dit soort zaken.


  Rizzo bekeek alles zorgvuldig. ‘De namen zeggen me niets,’ zei hij.


  ‘O,’ zei Bruni.


  ‘Zou ik hen moeten kennen?’ vroeg Rizzo.


  ‘Toen het stel zes dagen weg was gebleven,’ vertelde Bruni, ‘hebben we de Amerikaanse ambassade gebeld. Eerst waren ze niet geïnteresseerd. Een jonge adviseur had gezegd dat we na een week terug moesten bellen, maar ik heb de namen en de paspoortnummers doorgegeven voor het geval ze er later iets over zouden horen.’


  Rizzo dronk zijn kopje leeg.


  ‘Een uur later kwamen er een paar heel onplezierige beveiligingsmensen van de Amerikaanse ambassade,’ vertelde Bruni verder. ‘Dat stelletje gorilla’s kwam met z’n vieren zo door de draaideur stormen. Ik heb hen zelf te woord gestaan. Ze behandelden me alsof het mijn schuld was dat deze twee mensen waren verdwenen. Ik moest gaan zitten en ze ondervroegen me alsof ik een misdaad had begaan. Ze zeiden dat ze de deur van de kamer zouden forceren als ik hen niet binnenliet. Beveiligingsmensen… Ze stonden daar, bij de balie. Ze maakten een hele scène in de lobby tot ik hen meenam naar mijn kantoor. Ze eisten dat ik hen in de kamer zou laten en dreigden met allerlei vreselijke dingen als ik niet zou meewerken.’


  ‘Heb je hen in de kamer gelaten?’


  Bruni leek niet blij te zijn met zijn eigen beslissing. ‘Ja. Ik mocht de kamer openmaken omdat hun reservering was afgelopen.’ Hij was even stil. ‘Ik keek toe terwijl zij de kamer doorzochten. Ze wilden dat ik wegging, maar dat heb ik geweigerd. Ik heb gezegd dat ze alles mochten meenemen, maar dat ik de politie zou bellen als ze me uit de kamer zouden zetten. Dat wilden ze niet. Het was allemaal wel “officieel”, maar tegelijk ook “onofficieel”, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Rizzo kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij wist precíes wat Bruni bedoelde. Rizzo had als politieagent regelmatig in de clinch gelegen met ambassades en buitenlandse overheden als de buitenlanders niet wilden dat hun vuile was buiten werd gehangen. Het was altijd confronterend en nooit plezierig. Hoewel hij er niet over opschepte, kon Rizzo beter met ambassades, buitenlandse overheden en beveiligingsmensen omgaan dan zijn collega’s dachten.


  ‘Ze zijn de kamer rondgegaan met grote vuilniszakken,’ ging Bruni verder. ‘Ze namen alles mee. Kleding, camera’s, boeken, dvd’s… Ze kwamen ook nog een aantal wapens tegen. Het leken twee of drie handwapens, maar ze wilden niet dat ik die zag. Geloof me: hoe meer ik zag, des te meer kreeg ik het idee dat ze een probleem voor me oplosten. Op een bepaalde manier hebben ze dat ook gedaan. Op dat moment wilde ik alleen nog dat alle sporen van Glick en Osuna, of wie ze dan ook waren, uit het hotel zouden verdwijnen. We hadden de kamer natuurlijk ook nodig voor andere gasten.’


  ‘Natuurlijk. Die Amerikanen zijn een stelletje arrogante rotzakken.’


  ‘Wat zo vreemd was,’ zei Virgil Bruni, die zijn koffie helemaal was vergeten, ‘was dat ze de kamer na afloop helemaal schoonmaakten met het een of andere schoonmaakmiddel. Ze hebben alles afgeboend met iets met die dennengeur die Amerikanen zo lekker vinden. Het ruikt naar besneeuwde wc-brillen. Ze verwijderden alle vingerafdrukken en mogelijke dna-sporen. Ik moet eigenlijk blij zijn dat die mensen zijn vertrokken.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ knikte Rizzo.


  ‘Maar ik ging erover nadenken,’ zei Bruni, ‘en daar hield ik niet meer mee op. Toen heb ik in de krant gekeken. Weet je nog dat die twee mensen waren doodgeschoten in de Via Donorfio?’


  ‘Natuurlijk, die zaak heb ik behandeld.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Bruni. ‘Ik heb je naam in de krant zien staan. Daarom heb ik je gebeld. De zevende was namelijk ook de avond waarop signor en signora Glick verdwenen. Dezelfde nacht als waarin het stel, volgens de getuige, werd doodgeschoten en hun lichamen werden weggewerkt. Wat denk je daarvan?’


  Rizzo speelde even met zijn koffiekopje.


  ‘Ik vind het bijzonder opmerkelijk,’ zei hij na een paar seconden. ‘Grazie mille. Ik weet alleen niet of dit me verder helpt. Waarom heb je het niet eerder verteld?’


  Bruni haalde zijn schouders op. ‘Het zat me niet lekker,’ zei hij. ‘Het leken aardige mensen. Ze kunnen familie hebben gehad.’


  Het was even stil en toen morste een van de Perzische vrouwen wat van haar thee.


  ‘Pardon, Gian Antonio,’ zei Bruni direct.


  Toen pakte hij, galant als altijd, een schoon servet en snelde naar de tafel om de vrouw te helpen.


  




  Vijfentwintig


  * * *


  De Airbus van Air France schudde plotseling hevig heen en weer. Alex schrok ervan en keek om zich heen. Tijdens de daling boven Kiev waren ze op hevige turbulentie gestuit.


  Het vliegtuig bleef schudden en Alex haalde diep adem. Ze keek door het raam en zag dat ze door een wolkenlaag vlogen. De linkervleugel wees naar de grond en de rechter naar de hemel. Daartussen hing een eindeloze witte wolkenmassa.


  Toen brak het vliegtuig door de wolken heen en kwam het landschap in zicht. Daar lag Kiev, de oude hoofdstad van Kievan Rus. Die middeleeuwse monarchie had de glorie van de Oekraïense geschiedenis gesymboliseerd tot ze werd geplunderd door de Mongolen, waardoor Rusland, dat de naam van de monarchie stal, een kans kreeg op te bloeien. De stad strekte zich voor haar uit als een blauw-zilveren vlek in het hart van de winter. Op dit moment, aan het eind van de middag, waren de kleuren van de stad zelfs door de lichte sneeuw heen duidelijk te zien. Het leek wel een schilderij van Vermeer.


  Ze vlogen nu vlak onder een dikke deken van donkere, laaghangende wolken boven de stad waar tweeënhalf miljoen mensen woonden. De Dniprorivier, die onder verschillende bruggen door liep, was bevroren. Alex zag het verkeer tussen de oude gebouwen rijden. Er stonden kale bomen als skeletten langs de straten. Hun kale takken strekten zich uit als graaiende handen en armen. De vergulde koepels van de Oekraïense kerken reikten naar de hemel en schitterden in het laatste licht van de dag. Vanuit haar stoel in de Airbus zag Alex het Onafhankelijkheidsplein – voorheen het Leninplein – en het enorme standbeeld van de aartsengel Michaël, de beschermheilige van de stad, met de gouden vleugels en de gouden aureool. Michaël keek uit over het plein, zoals Lenin dat ooit ook had gedaan.


  Aan de rechterkant zag Alex het reusachtige standbeeld van Rodina Mat, de visie van de Sovjet-Unie op het moederland, het eerbetoon aan de overwinning en de opofferingen ten tijde van de Grote Vaderlandse Oorlog. Het was een standbeeld van een vrouw, dat op het Vrijheidsbeeld leek, alleen dan met een zwaard en een schild in plaats van een toorts.


  Alex had haar huiswerk gedaan. Ze wist dat het standbeeld meer dan zestig meter hoog was en boven het museum van de Grote Vaderlandse Oorlog stond. Die oorlog stond in het Westen bekend als de Tweede Wereldoorlog. Alex wist ook dat Rodina van titanium was gemaakt. Het gerucht ging dat ze tegenwoordig niet meer zo stevig stond. Net als het meeste wat door de Sovjets was opgebouwd, zou ze misschien binnenkort instorten.


  Meer dan zestig meter hoog – dat was een goed voorbeeld van de subtiliteit van de Sovjet-Unie.


  Een zwaard en een schild – dat was een voorbeeld van stalinistische filosofie.


  Er waren plannen geweest voor een nog groter standbeeld van Stalin, die als de Kolos van Rhodos boven de nieuwe metrolijn moest komen te staan op de plek waar de rails in een tunnel verdwenen. De aanleg van de tunnel was echter vertraagd door het grondwater en tot grote opluchting van bijna iedereen was Stalin gestorven voor het standbeeld gebouwd kon worden.


  Het vliegtuig ging weer horizontaal vliegen boven de buitenwijken van de stad. Twintig minuten later stond Alex op, herinnerde zichzelf aan haar nieuwe identiteit en was klaar om na een zeventien uur durende reis uit te stappen.


  




  Zesentwintig


  * * *


  In Kiev stapte Alex niet uit bij een gewone gate, maar ze moest eerst een bus in. Buiten was het ijzig koud en in de bus was het niet veel warmer omdat de deur een paar minuten open bleef staan.


  Welkom in Kiev. Het was net Chicago, alleen dan nog kouder en nog corrupter.


  Alex liep langs de Oekraïense douane naar de immigratiebalie.


  Ze wachtte zwijgend toen de Oekraïense douanebeambte haar paspoort scande. Hij wachtte en keek naar het scherm. Wat was er aan de hand? Zou het hier bij de grens al misgaan? Nu realiseerde ze zich pas echt dat ze probeerde illegaal het land binnen te komen. Er waren mensen die hiervoor heel lange gevangenisstraffen kregen om te voorkomen dat anderen het ook zouden proberen.


  Ze had eerder undercover gewerkt, maar ze was nog nooit met een vals paspoort naar een ander land gereisd. Ze had zich goed voorbereid, maar toch waren haar handen klam. Haar blouse plakte aan haar lichaam en het voelde alsof er een hele zwerm vlinders in haar buik zat.


  O, nee! Hij bleef veel te lang naar het scherm kijken. Veel te lang! Er moest iets aan de hand zijn met het paspoort. Iets in de Sovjetcomputer had gesignaleerd dat het document vals was.


  Ze draaide zich om en keek om zich heen. Er was niemand die ze kende en dus niemand die haar zou kunnen helpen.


  De douanebeambte fronste zijn wenkbrauwen. Het zweet droop nu van Alex’ rug en de vlinders leken een wilde dans uit te voeren.


  Hij was een knappe man van ongeveer 25 jaar oud. Gladgeschoren, blond en met een lichte huid. Hij leek een beetje op iemand die bij haar in de klas had gezeten en dat maakte de situatie alleen nog maar vreemder. Hij glimlachte niet en zijn ogen gingen van het scherm naar haar gezicht. Toen vroeg hij in het Oekraïens: ‘Diplomat?’


  ‘Tak,’ antwoordde ze. Ja.


  Het kostte haar wat moeite, maar ze ging verder: ‘Een soort diplomaat. Ministerie van Handel.’


  ‘Bent u Anna Tavares?’


  ‘Ja, ik ben Anna Tavares.’


  Nog steeds in het Oekraïens: ‘Weet u zeker dat u juffrouw Anna Tavares bent?’


  Ze wist niet of hij flirtte of probeerde een spion te vangen.


  ‘Wie zou ik anders moeten zijn?’ vroeg ze in een poging er een grap van te maken.


  Hij deed het paspoort dicht en legde het buiten haar bereik op het bureau. Hij ging verder in het Engels. ‘U zult even moeten wachten. Ik roep er iemand bij.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Omdat ik dat moet doen voor dit paspoort.’


  Hij keek naar links. Er kwamen twee beveiligingsmensen aan in zwarte uniformen met blauwe en gele versieringen. Pistolen. Knuppels. Een enorme hond. Het waren een grote man en een nog grotere vrouw, die Olga’s grotere, sterkere zus had kunnen zijn. Hun ogen waren op haar gericht. Ze liepen haar kant op en ze keken niet vrolijk. Alex keek weer naar de douanebeambte.


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg ze. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’


  Ze had haar zenuwen niet meer onder controle. Ze wilde overal zijn, maar niet hier. Ze bad in stilte.


  De jonge man keek haar aan. ‘Er is geen probleem,’ zei hij. ‘Het is een beleefdheid van ons land aan u. U bent een Amerikaanse diplomaat en u hoeft niet in de rij te wachten.’


  ‘O…’


  Nu was ze helemaal in de war.


  ‘Ik hoop dat u een aangenaam verblijf heeft, Anna Tavares,’ zei hij met een glimlach. Hij opende haar paspoort, zette er een stempel in en schoof het haar toe. Toen knipoogde hij naar haar. ‘Amerikaanse vrouwen zijn zo mooi,’ zei hij.


  ‘Dank u wel,’ antwoordde ze.


  Ze klemde haar kaken op elkaar en pakte haar paspoort. De twee beveiligingsmensen leidden haar langs zo’n honderd andere reizigers, door een deur naar de aankomsthal.


  




  Zevenentwintig


  * * *


  Al snel waren ze onderweg naar de stad. Alex en Friedman zaten achterin met twee attachékoffers tussen hen in. Alex keek uit het raam en probeerde niets te missen van de stad waar ze nog nooit eerder was geweest. De weg was kaarsrecht en glad als een strijkplank. Tussen de verrassend grote huizen en ingangen van nieuwbouwprojecten stonden dennenbomen.


  ‘De nieuwe rijken,’ vertelde Friedman toen hij zag waar ze naar keek. ‘De lm’s hebben me verteld dat dit gebied voor de onafhankelijkheid een bos was. Nu is een deel van de lokale bevolking rijk geworden en ook buitenlands geld stroomt het land in.’


  ‘lm’s?’ vroeg ze.


  ‘Lokale medewerkers,’ verduidelijkte hij. ‘Dat zijn mensen

  die hier geboren zijn en voor de Amerikaanse ambassade werken.’


  Ze knikte. ‘Hoe lang ben jij hier al?’


  ‘Ik?’ vroeg Friedman. ‘Twee jaar. Het ministerie heeft zojuist besloten dat ik nog drie jaar blijf. Ik vind het niet erg. Mijn vorige werkplek was in Jemen. Dit is tenminste nog in Europa.’


  Alex’ zenuwen waren nog steeds niet helemaal gekalmeerd na het incident aan de grens en ze was doodmoe na twee lange vluchten.


  De weg voerde over een lange brug, waar ook een metrolijn over liep, en ging toen een berg op. Daar lag het grootste deel van Kiev, ver van de rivier.


  Alex had niet verwacht dat de stad die ze vanuit het vliegtuig had gezien zo pittoresk was, met indrukwekkende oude gebouwen van voor de Russische Revolutie in 1917. Die oude gebouwen werden afgewisseld door kleine winkeltjes en nieuwbouw.


  Toen ze tussen de oude gebouwen door waren gereden, bevonden Alex, Friedman en de chauffeur zich midden in de stalinistische ‘bruidstaart’, een stijl die gekarakteriseerd wordt door enorme gebouwen die de kracht van de communistische staat symboliseerden: intimidatie van het volk door staal, beton en glas. De combinatie van overweldigende grootte, patriottische decoratie en traditionele motieven was altijd typerend geweest voor de architectuur van de Sovjet-Unie.


  ‘Dit heet Chresjtsjatyk,’ zei Friedman. ‘Alleen Chresjtsjatyk, zonder straat of laan erachter. Net als Broadway in New York.’


  ‘Het is onwerkelijk,’ zei Alex. Het leek wel alsof ze de stad vanuit een ander tijdperk of een andere wereld bekeek. Op een bepaalde manier was dat ook zo.


  ‘Het grootste deel van Kiev is in de oorlog gespaard gebleven omdat de Duitsers ergens anders de rivier zijn overgestoken,’ vertelde Friedman. ‘De Russische nkvd, de voorganger van de kgb, heeft echter boobytraps met dynamiet in de gebouwen aan Chresjtsjatyk geplaatst omdat ze verwachtten dat de Duitsers die zouden gebruiken. Dan zouden ze de gebouwen met de Duitsers erin in een keer opblazen. Slim, hè? Na de oorlog is de straat opgebouwd in Stalins stijl.’ Hij wees naar een groot, mooi gebouw van terracottategels. ‘Zie je hoe hoog de poort is en dat die vierkante pilaren en de ramen het laten lijken alsof de plafonds acht meter hoog zijn? Die architectuur is bedacht om te intimideren.’


  Vreemd genoeg vond Alex de gebouwen er vandaag de dag, nu de mensen er rustig langsliepen, ongevaarlijk uitzien. De tijd had de meeste politieke demonen uitgedreven.


  Stalin was er niet meer. Hetzelfde gold voor Chroesjtsjov en Breznjev, Andropov en Tsjernenko. Het gordijn was weggetrokken en de tovenaars van de Sovjet-Unie waren geen bron van angst meer. Ze wist wel dat de huidige leiders weer een heel ander verhaal waren.


  Friedman keek naar de chauffeur. ‘Niemand mist de Russen, hè, Stosj?’


  Stosj lachte, maar hij gaf verder geen antwoord. Hij keek in de achteruitkijkspiegel en luisterde naar het gesprek.


  ‘O, trouwens,’ zei Friedman en hij stak een hand in zijn jas. Hij haalde er een nieuwe mobiele telefoon uit en gaf die aan haar. ‘Dit is een Oekraïense telefoon. Alle nummers die je nodig hebt, staan erin en er zit een Oekraïense sim-kaart in. Het is verstandig hem altijd bij je te hebben.’


  Ze pakte hem aan en keek naar de nummers die erin stonden. Toen liet ze hem in haar eigen zak glijden. ‘Dank je wel.’


  De auto stopte voor een van de oude stalinistische gebouwen. Wat verderop verdween de straat achter de top van een steile heuvel. Het rechthoekige gebouw had een mooie draaideur en daarboven hing een rij buitenlandse vlaggen te wapperen.


  ‘Dit is jouw hotel, het Dnipro,’ zei Friedman. Hij benadrukte de laatste lettergreep van het woord Dnipro. ‘Dezelfde naam als de rivier, die in het Russisch de Dnjepr heet.’


  De avond was gevallen en de neonborden aan de gevel van het hotel waren verlicht. Stosj en Friedman liepen de auto uit. De chauffeur keek nog steeds naar iets op de weg achter hen.


  ‘Dit was ooit een typisch communistisch prestigehotel, en dat betekent dat het een grote puinhoop was,’ vertelde Friedman. ‘Ik heb gehoord dat het is opgeknapt met buitenlands geld. Als het je niet bevalt, kunnen we iets anders voor je zoeken. Laat het me maar weten.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  De chauffeur pakte Alex’ twee koffers uit de kofferbak en wachtte tot Friedman en Alex waren uitgepraat. Het was ijzig koud en Alex pakte haar handschoenen.


  ‘Hiernaast is een park met een heel interessant monument,’ zei Friedman tegen haar. ‘Kijk maar.’


  Ze keek en zag nog meer communistische kunst: twee reusachtige, vijf meter grote, gespierde mannen met ontbloot

  bovenlijf. De een hield een hamer vast en de ander een sikkel, waardoor het bekende symbool van de Sovjet-Unie werd ge-

  vormd. Hierbij vergeleken was het standbeeld van Rocky in

  Philadelphia verfijnd en subtiel. Het afschuwelijke standbeeld voor haar deed haar denken aan Robert, die een zwak had voor de smaakvolle bronzen beelden van Rodin en de schilderijen van Renoir.


  ‘Vind je het geen monster?’ vroeg Friedman. ‘Chroesjtsjov heeft het daar neergezet voor de vierhonderdste verjaardag van het Verdrag van Perejaslav. De Oekraïners dachten dat ze een verdrag hadden gesloten met Rusland en de Russen dachten dat de Oekraïners zich aan hen overgaven. Ik denk niet dat ik je hoef te vertellen wie daar de dupe van zijn geworden. Zo gaat dat in dit deel van de wereld. Zelfs als je niet de dupe bent, ben je het toch.’


  ‘Het verbaast me dat het standbeeld niet is weggehaald toen Oekraïne onafhankelijk werd,’ zei Alex terwijl ze zich omdraaide.


  ‘Dit is een ingewikkeld land,’ verklaarde Friedman.


  ‘Ik begreep dat men problemen verwacht tijdens het bezoek van de president,’ zei Alex.


  Hij snoof. ‘Als het gebeurt, gebeurt het. We hebben alle mogelijke veiligheidsmaatregelen genomen, maar je kunt nu eenmaal niet je hele leven lang 24 uur per dag op je hoede zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Wat staat er voor morgen op het programma?’


  ‘De ambassadeur wil je graag persoonlijk ontmoeten,’ zei Friedman. ‘We hebben het erg druk met de voorbereidingen van het presidentiële bezoek, maar hij heeft wat tijd voor je vrijgemaakt.’


  ‘Ik zie ernaar uit hem te ontmoeten.’


  ‘We halen je om negen uur op,’ zei hij. ‘We gaan weer met deze auto. Stosj is mijn vaste chauffeur.’


  ‘Perfect.’


  Stosj maakte een kleine buiging.


  ‘Morgen zul je de hele dag bezig zijn met vergaderingen,’ zei Friedman. ‘’s Avonds is er een receptie bij de ambassadeur thuis. Er zit een uitnodiging in je welkomstpakket.’ Hij gaf haar een map.


  Ze wist van haar bezoek aan Nigeria dat elke Amerikaanse ambassade dit soort pakketten met onder andere plattegronden van de stad en een taalgidsje aan haar gasten gaf.


  ‘Overmorgen heb je in de ochtend nog meer vergaderingen.

  ’s Middags en ’s avonds staat er een “zakenman” op het programma,’ vervolgde Friedman. ‘Hij heet Joeri Federov.’


  Ze liepen naar de deur van het hotel en de portier hielp hen met hun bagage.


  ‘Ik weet zeker dat je die naam eerder hebt gehoord,’ zei Friedman.


  Ze was even stil en zei toen: ‘Ik weet wie hij is. Ik ben in Washington lid geworden van de “schurk van de maand”-club. Hij is deze maand mijn Schurk van de Maand.’


  Friedman lachte met een blik van verstandhouding.


  ‘Deze naam kun je niet missen,’ zei hij. ‘Nou ja, opdracht is opdracht. Zijn nummer staat zelfs in je telefoon. Succes.’


  Stosj trok aan Friedmans mouw en hij bleef staan terwijl de portier vooruitliep met de koffers. Stosj praatte zachtjes in het Oekraïens tegen Friedman.


  Alex luisterde. Ze hoorde dat Friedman in het Oekraïens antwoordde en dat hij niet onder de indruk was van wat Stosj hem had verteld.


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Alex toen ze in de lobby stonden.


  ‘Stosj zei dat we gevolgd werden. Twee mannen in een Mercedes. Ik heb hen niet gezien, maar hij zegt dat het gangsters waren. Fijn.’ Hij was even stil. ‘Maak je er maar geen zorgen over, want dit gebeurt heel vaak. Ik kan niet naar het vliegveld gaan zonder gevolgd te worden. Het stelt niets voor. Laat je er maar niet door ontmoedigen. Oekraïners zijn dol op Amerikanen. De meesten van hen willen graag zaken met hen doen. Natuurlijk letten we na alles wat de Russen hebben gedaan wat beter op.’


  ‘Bedankt,’ zei Alex.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat je me de waarheid hebt verteld. Ik heb meegeluisterd en ik heb alles verstaan.’


  ‘Goed zo,’ zei Friedman met een verbaasd gezicht. ‘Dat is heel slim van je. Vertrouw niemand. Jij zult het hier wel redden.’ Hij gaf haar de attachékoffer.


  ‘Maak deze maar open als je alleen bent,’ zei hij.


  Ze pakte hem aan. Hij was zwaar.


  ‘Wodka,’ zei hij.


  ‘Wodka,’ herhaalde ze met een glimlach. ‘Misschien nog wel iets beters.’


  Een kwartier later, nadat ze had ingecheckt, maakte ze het koffertje open. Daarin vond ze een doosje. Het had niet de juiste vorm voor een wodkafles en was ingepakt in bloedrood papier.


  Ze pakte het uit, klikte het doosje open en in plaats van iets om te drinken vond ze een klein pistool.


  Welkom in Oekraïne. Het was een Walther ppk 9 mm kort. Ze controleerde of hij niet geladen was. Dat was niet het geval. Ze woog hem in haar hand. Hij was smal en dun en daardoor was hij gemakkelijk onder een jas te verbergen. Ze wist ook dat hij dodelijk kon zijn als dat nodig was.


  De ppk werd gewoonlijk geladen met 7,65 mm kogels. Er konden er zeven in het magazijn en een in de patroonkamer als men wilde leven – of sterven – met het risico dat hij per ongeluk zou afgaan. Voor dit soort werk was de 9 mm kort een betere keuze. Hij sloeg harder in dan de 7,65 mm omdat de kogels dikker waren, hoewel er van de 9 mm maar zes in het magazijn pasten. Evenals zijn grotere broer, de Walther p38, had de ppk een double action-trekker voor een sneller eerste schot.


  Het pistool was het favoriete wapen van veel gewapende organisaties, inclusief de fictieve James Bond. In de echte wereld kwamen bij dit wapen echter regelmatig metaalmoeheid en andere defecten voor. Dertig jaar geleden had dit bijna een ramp veroorzaakt toen iemand probeerde de Britse prinses Anne te ontvoeren. Het pistool van een beveiligingsman blokkeerde. De man zelf werd door drie kogels geraakt, maar overleefde het wel.


  Het wapen was wel heel compact. Er zaten twaalf kogels bij en een nylon holster die ze aan haar riem kon vastmaken en onder haar jas dragen.


  Er was iemand die overal aan dacht.


  Of die ernstige problemen verwachtte…


  




  Achtentwintig


  * * *


  Die avond at Alex alleen in het restaurant van het hotel. Het eten was niet bijzonder, maar zeker niet slecht. De ex-Sovjets wisten nog steeds hoe ze zakenreizigers en toeristen moesten behandelen. Het restaurant bevond zich op de bovenste verdieping van het hotel. Het was al donker en ze zag de lichten van een deel van de stad onder zich.


  Na het eten vroeg ze aan de receptioniste of de buurt veilig was voor een vrouw alleen.


  ‘Meestal wel, maar niet altijd,’ antwoordde het meisje achter de balie. De man naast haar adviseerde haar in het zicht te blijven.


  Voor alle zekerheid nam ze haar mobiele telefoon mee en ze stopte de Walther in de zak van een dikke jas. Amerikaanse vrouwen waren een geliefd doelwit op dit soort plekken. Gelukkig had ze ook een paar stevige laarzen meegenomen die er niet alleen mooi uitzagen, maar ook lekker warm waren. Ze liep de ijskoude nacht in. De grond was overal bedekt met een laag ijs.


  In het nabijgelegen Chresjtsjatyk Park zag ze schijnwerpers en een monument. Toen ze er naartoe liep, moest ze moeite doen om niet uit te glijden. Er was maar weinig verkeer en vergeleken bij een Amerikaanse stad was Kiev griezelig stil.


  Het monument had de vorm van een regenboog, net als de Gateway Arch in St. Louis in Missouri, maar dan kleiner. Toen ze er aankwam, gebruikte ze haar kennis van de Oekraïense taal om het bordje te kunnen lezen. Nog meer glasnostpropaganda in staal en graniet. Het standbeeld was in 1982 gemaakt en op het bordje stond dat het ‘De Vriendschapsboog’ heette. Onder De Vriendschapsboog stonden twee standbeelden die allebei verlicht waren. Het beeld aan de rechterkant was van graniet en stelde een dicht op elkaar gepakte groep boeren voor. Het verwees naar het grote verdrag van 1664, waarin Oekraïne haar ziel aan Rusland verkocht. Het beeld aan de linkerkant was het beeld dat Friedman eerder die dag had aangewezen. Het was van brons gemaakt en stelde twee arbeiders voor, de een Russisch en de ander Oekraïens, die de Orde van de Vriendschap tussen de Volkeren omhooghielden.


  Er stond een koude wind, die dwars door haar jas heen leek te waaien. Het moest tien graden onder nul zijn, maar door de wind leek het nog kouder. Haar gezicht deed pijn van de ijzige kou. Ze sloeg haar sjaal om haar nek en de onderkant van haar gezicht.


  Ze keek naar de monumenten en voelde zich eenzaam. De beelden waren griezelig door hun onderdrukkende uitstraling en de stilte die hen omgaf. Ze was blij dat ze hier maar een paar dagen hoefde te blijven voor ze terug zou gaan naar Amerika, waar vrije verkiezingen, vrijheid van meningsuiting en vrijheid van godsdienst heersten. Sommige mensen zouden haar een ouderwetse nationalist vinden, en ze wist heel goed wat de slechte kanten van haar land waren, maar daar stonden tenminste geen standbeelden die haar vertelden wat ze moest denken, en als iemand al een dergelijk standbeeld plaatste, dwong niemand haar ernaar te kijken.


  De kou drong verder door haar jas heen. Ze was nog steeds moe van de reis, dus draaide ze zich om en wilde teruggaan naar het hotel.


  Toen botste ze tegen een grote man in een schapenleren jas aan. Hij had een grote capuchon ver over zijn hoofd getrokken en een dikke wollen sjaal voor zijn gezicht. Alex schrok en ze zou zijn gevallen als hij haar niet had tegengehouden. Ze zag alleen zijn ogen en de bovenste rand van zijn neus. Ze wist meteen dat het erg onzorgvuldig was geweest dat ze een vreemde zo dichtbij had laten komen.


  Hij staarde haar aan. Hij deed haar denken aan de soldaten van de tsaar van een eeuw geleden. Ze had hem niet horen aankomen en ze vroeg zich af waar hij vandaan was gekomen. Toen realiseerde ze zich dat hij haar niet losliet.


  ‘Zakordónna?’ vroeg hij. Buitenlander?


  Nu werd haar Oekraïens op de proef gesteld. Er waren geen leraressen of tolken meer om haar te helpen.


  ‘Mozjlyvo,’ antwoordde ze. Misschien.


  ‘Frantsúz’ka? Anglíys’ka? Amerykánka?’ drong hij aan. Frans? Engels? Amerikaans?


  Ze herinnerde zich een zin die juffrouw Olga haar had geleerd.


  ‘Ne vásje dílo!’ zei ze. Bemoei je met je eigen zaken. Die zin kwam altijd goed van pas. Ze wilde weglopen, maar zijn grip was als een bankschroef; een ijzeren vuist in een leren handschoen.


  Het was even stil. Als hij haar niet losliet, zou ze hem een schop geven en haar pistool pakken.


  Toen liet hij haar toch los. Hij lachte en ze werd weer rustig.


  ‘Een monument voor “vriendschap”, hè?’ vroeg hij in het Russisch. Hij wees naar het monument: ‘[image: ].’


  ‘Vriendschap die wordt afgedwongen door de tanks van het Russische Rode Leger,’ zei ze, eveneens in het Russisch.


  Er flakkerde iets in zijn donkere ogen. Haar opmerking had hem geraakt.


  Hij knikte naar het standbeeld van de arbeiders. ‘De Orde van de Vriendschap tussen de Volkeren,’ zei hij. ‘In Oekraïne noemen we dat het “Juk van de Onderdrukking”.’


  Het was weer even stil. Hij keek om zich heen, stopte zijn handen in zijn zakken en lachte. Toen draaide hij zich langzaam om en verdween in de nacht. Ondanks de heldere lampen die de monumenten verlichtten, wist de vreemdeling de schaduwen precies te vinden. Hij liep weg zonder om te kijken en verdween even snel als hij was verschenen.


  




  Negenentwintig


  * * *


  Het was kwart voor zeven ’s morgens in Rome. Het was koud en het miezerde. Een politieauto met daarin luitenant Gian Antonio Rizzo en zijn assistent, Stephano DiPetri, stopte voor een onheilspellende stalen deur aan de Via LoBrutti. Het gebouw stond tussen twee pakhuizen en een gesloten fabriek in.


  De twee politieagenten sprongen uit de auto. Rizzo zette de vaart erin. Hij kende deze plek maar al te goed. DiPetri, die zijn jas dichttrok tegen de kou, volgde hem.


  Het was vreselijk weer op een vreselijke plaats. Naast de deur hing een bordje met daarop de tekst ‘L’Obitorio Municipale – Città di Roma’.


  Rizzo trok de deur open en liep het mortuarium in. Het volgende halfuur stond hij met zijn assistent in de kelder waar het niet veel warmer was dan buiten.


  Ze roken de scherpe geuren van de dood en verschillende chemicaliën. Uiteindelijk kwamen ze bij twee marmeren blokken waarop twee rottende lichamen in gele zakken klaarlagen om onderzocht te worden.


  Bernardo Santangelo, de man die hen in het mortuarium ontving, was een vriendelijke en opgewekte man, ondanks het soort werk dat hij deed. Hij stond bekend om zijn beleefdheid en oog voor detail. Met zijn verzorgde uiterlijk leek hij meer een vrolijke chef dan een technicus van de dood en zijn korte, gedrongen figuur deed Rizzo denken aan een grote, verwende kat.


  Een stukje verder stond Neomie, de jonge assistent, met haar armen op haar rug toe te kijken. Ze had donker haar, een dikke bril en een huid die even bleek was als de lijken waarmee ze werkte. Rizzo knikte naar haar. Neomie was bij lange na niet zo aantrekkelijk als Sophie, dus concentreerde Rizzo zich weer op de reden van zijn bezoek.


  Neomie was even zwijgzaam als de lijken om haar heen.


  Luitenant Rizzo had eerder met Bernardo Santangelo gewerkt en hij wist dat hij een intelligente man was die zijn lugubere werk heel serieus nam. Santangelo zette de thermostaat in de kamer nog wat lager voor hij begon te praten.


  ‘We kunnen beginnen,’ zei Santangelo. ‘Maak de zakken maar open.’


  Neomie ritste de zakken om de beurt open.


  Rizzo kreunde. DiPetri moest overgeven. Neomie vertrok geen spier.


  Rizzo had in zijn loopbaan al veel dode mensen gezien, waaronder enkele bekenden, maar deze zagen er bijzonder afgrijselijk uit. Deze mensen waren al een paar weken dood en er waren verkleuring en verschijnselen van beginnende ontbinding opgetreden. Ze waren doodgeschoten en de kogelwonden in hun hoofd, nek en borst maakten de aanblik nog erger.


  Het waren een man en een vrouw. De helft van het gezicht van de vrouw was door de kogels weggerukt en de overgebleven oogkas was gevuld met bloed en hersenen. Het gezicht van de man was zodanig aangetast dat het leek alsof hij binnenstebuiten was gekeerd.


  Santangelo vertelde op ernstige toon hoe de man en vrouw hier terecht waren gekomen.


  Een groepje kinderen had op het kampeerterrein van Villa di Plinio bij een oude Romeinse ruïne gespeeld. Rizzo kende het gebied; het was een zanderig en moerassig gebied twintig kilometer ten oosten van Rome en twee kilometer ten zuiden van het enorme vliegveld van Fiumicino. Op deze plek doken wel vaker ongebruikelijke dingen op.


  De bambini piccoli waren aan het voetballen en op enig moment rolde de bal het moeras in. De bal kwam tot stilstand tegen qualcosa non comune – iets vreemds – dat uit de grond stak. Het leek op een boomtak of een stuk drijfhout uit de Middellandse Zee. De kinderen hadden het dode gras en de natte aarde opzij geduwd en ontdekt dat het een arm was. De arm zat vast aan de rest van het rottende lijk van een man. Er waren geen kleren, sieraden of andere zaken aan de hand waarvan hij geïdentificeerd zou kunnen worden.


  De kinderen renden weg en vertelden het aan hun ouders. Een van de vaders belde vervolgens zijn broer, die politieagent was in Castel Fusano aan de kust. De broer reed er naartoe, zag het lichaam met zijn eigen ogen en belde met zijn mobiele telefoon naar het politiebureau. De lokale politie ontdekte dat de man was begraven samen met een vrouw, de een boven op de ander, alsof de daders geen zin – of geen tijd – hadden om twee graven te maken en daar stenen op te leggen, zoals dat gebruikelijk was in deze buurt. Niet lang daarna werd de antimaffiabrigade van de landelijke politie ingeschakeld. De politie van Castel Fusano gaf de lijken maar al te graag uit handen.


  De lichamen waren naar Rome gebracht en opgeslagen in het centrale obitorio, waar ze onderzocht konden worden door meer ervaren onderzoekers. Ze waren ook ingevroren op een temperatuur van min dertig graden zodat ze niet verder zouden ontbinden.


  Luitenant Rizzo luisterde aandachtig en zei niets tot Santangelo klaar was. Toen vroeg hij: ‘Zijn de slachtoffers al geïdentificeerd?’


  ‘Nee,’ antwoordde Santangelo. ‘Ze zijn hier nog maar twee dagen. We hebben wel aanwijzingen, maar het zal nog een paar dagen duren voor we het zeker weten.’


  ‘Waarom heb je me dan gebeld?’ vroeg Rizzo.


  ‘Loop maar even mee,’ zei Santangelo.


  Neomie ritste de zakken weer dicht en riep iemand uit een an-

  dere kamer om de lijken terug te brengen naar hun eigen vriezer.

  Santangelo liep voor zijn gasten uit naar een computer in het kantoor. Hij wees hun stoelen vanwaar ze het scherm konden zien. Toen tikte hij iets in en vond de informatie die hij zocht.


  Op het scherm stonden foto’s van de overblijfselen van de kogels.


  Een technicus van de recherche had gezocht naar een verband tussen een aantal schietincidenten in het midden en zuiden van Italië. Hij had de moorden in dat gebied geordend op wapen en toen in de groep van de vuurwapens de kalibers met elkaar vergeleken. Bingo!


  ‘De kogels aan de linkerkant,’ vertelde Santangelo, ‘zijn gebruikt in Rome. Die muzikant en een jonge vrouw. Ik geloof dat jullie daar ook zijn geweest.’


  ‘Dat klopt,’ zei Rizzo. ‘De muzikant was een lokale gitarist die banden had met de plaatselijke drugsdealers. De vrouw had drie paspoorten. We hebben vastgesteld dat ze een Canadese was. Haar naam was Lana Bissoni en ze kwam uit Toronto. Het appartement was op haar naam gehuurd. We weten nog niet waarom ze drie paspoorten had en hoe ze daaraan is gekomen.’


  Santangelo knikte en zei: ‘Maar wat jou zal interesseren, Gian Antonio, is het volgende: de kogels aan de rechterkant komen uit de lichamen die we in het moeras hebben gevonden. Als je goed kijkt, zie je dat ze gelijk zijn aan die aan de linkerkant. Deze vier moorden staan dus met elkaar in verband. Als je een van de vier moorden hebt opgelost, heb je ze waarschijnlijk alle vier opgelost.’


  Voor het eerst sinds hij in het appartement aan de Via Donorfio had gestaan, begon Rizzo de mogelijke dimensies van de verschillende moorden te zien. Was het mogelijk dat het geen twee keer twee moorden waren, maar een keer vier?


  Dat betekende wel dat er een plan achter zat, en een motivatie die niet gemakkelijk te ontdekken viel. Het feit dat de dode vrouw in het appartement drie paspoorten had, wees erop dat het een internationale affaire was – smerige internationale zaken of spionage. Dan was er ook nog de executie van de twee Amerikanen in Rome op de avond voordat de muzikant en de jonge vrouw waren vermoord. De toestand van de twee lijken die hij zojuist had gezien en de plaats waar ze waren gedumpt, maakten wel heel duidelijk dat de moordenaars dit als werk deden en niet voor hun plezier of als hobby.


  Rizzo probeerde te beredeneren wat het verband was. Wat zei zijn gevoel? Dat zei zo veel.


  ‘Hoe lang kunnen de lichamen hier blijven?’ vroeg Rizzo uiteindelijk. ‘Ik zal waarschijnlijk meer tests en onderzoeken aanvragen.’


  ‘Als ze niet worden opgeëist en als je me de juiste papieren geeft, kan ik ze 45 dagen houden,’ zei Santangelo.


  Rizzo liep een andere kamer in en tekende de papieren.


  ‘Wil je me een plezier doen?’ vroeg hij terwijl hij zijn vulpen weer in zijn zak stopte.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg Santangelo.


  ‘Als er iemand interesse in de lijken toont, als er vragen worden gesteld die gewoonlijk niet worden gesteld, bel me dan meteen.’


  




  Dertig


  * * *


  Gian Antonio Rizzo zat zwijgend in zijn auto terwijl zijn assistent DiPetri de auto door de overvolle straten van Rome naar het kantoor aan de Via Trafficante stuurde.


  Goed, Bernardo had hem weer aanwijzingen gegeven, maar de oplossing was nog steeds niet in zicht.


  Het was vreselijk druk. De ochtendspits in Rome… DiPetri mopperde over de vrachtwagen voor hen. Rizzo wilde hem het liefst vragen het zwaailicht op de auto te zetten en zonodig over het trottoir te rijden, als ze hier maar weg konden komen. Waarom dacht DiPetri niet zelf aan het zwaailicht en de sirene? Omdat het hem niets kon schelen.


  Rizzo ging zich steeds meer aan DiPetri ergeren. Het was al lang geleden dat DiPetri daadwerkelijk iets had bijgedragen aan een onderzoek. Hij was nog meer opgebrand dan Rizzo zelf. Jaren geleden was hij wel een goede agent geweest, maar er waren niet veel mensen die zich dat konden herinneren. Tegenwoordig had hij twee liefdes: drinken en vissen. Op een dag zouden ze hem dood aantreffen in een badkuip vol bier met een dronken tonijn.


  Het voordeel van de verkeersopstopping was dat Rizzo de tijd kreeg om na te denken. DiPetri hield tenminste zijn waffel.


  Rizzo overwoog een ander scenario. Hij had zich gerealiseerd dat er tegenwoordig verschillende jongere mensen op de afdeling moordzaken werkten. Er waren nieuwe mensen aangenomen en er waren ook stagiaires van de universiteit. Rizzo mocht hen wel. De jongens hadden vreemde kapsels, alsof iemand hun haar met een elektrische mixer had opgeklopt als schuimgebak. De meisjes kleedden zich echter heel mooi en Rizzo flirtte graag met hen. Meer niet, alleen flirten. Daar was niets mis mee.


  Het fijne aan deze jonge mensen was dat ze zo goed met computers konden omgaan. Ze kenden alle nieuwe spellen en websites en ze konden bijna alles kraken. Niet alleen in Rome, maar voor een paar euro meer konden ze zelfs inbreken in de computers van Interpol en op verschillende Amerikaanse sites in Washington en Virginia.


  Rizzo zou de nieuwe informatie dus doorgeven aan de jongeren op het kantoor. Hij zou hen een voor een bij zich roepen – de meisjes eerst. Dan zouden ze denken dat ze aan iets speciaals werkten. Hij zou wel zien wat eruit kwam. Misschien had hij geluk.


  Na twintig minuten – die aanvoelden als twintig dagen – stil te hebben gestaan, verbrak DiPetri de stilte.


  ‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Laten we maken dat we wegkomen.’


  Hij zette de sirene aan, zette het blauwe zwaailicht op het dak en reed de stoep op. Hij ontweek een groep geschrokken voetgangers en binnen een minuut zaten ze op de hoofdweg, op weg naar het hoofdkantoor.


  ‘Goed idee,’ bromde Rizzo. ‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’


  Hij had echter alweer een plan. Hij zou teruggaan naar het obitorio municipale, maar deze keer zonder die idioot.


  




  Eenendertig


  * * *


  Toen Alex de volgende morgen in haar hotelkamer wakker werd, voelde ze de kou op haar gezicht en schouders. Ze opende haar ogen en keek uit het raam. Het was 8 februari en het sneeuwde.


  O, ja, ze was in Kiev!


  Alex stond op en liep naar het raam om naar de neerdwarrelende sneeuwvlokken te kijken. Het verkeer reed langzaam en liet bandensporen achter op de witte straten. Het was een sombere ochtend en overal lag sneeuw: op de daken, op de kale bomen, op de stoep, op de monumenten en op de kruizen van de kerken.


  Ze keek op de klok en voelde een overweldigend verlangen om met Robert te praten, hoewel het in Washington middernacht was. Gelukkig werd hij wakker en nam hij op.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi.’ Het was even stil. ‘Is alles in orde?’ vroeg hij toen.


  ‘Ja, prima. Ik wilde alleen je stem even horen.’ Haar eigen stem trilde.


  Ze was blij zijn stem te horen, maar ze kreeg er ook heimwee van. Hij vertelde dat hij nog steeds vastzat aan die nieuwe partner, maar dat het beter ging dan hij had verwacht.


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Mooi. Heel fijn.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’ Ze was even stil. ‘Ik mis je,’ zei ze toen. ‘Ik mis je heel erg.’


  ‘Wanneer kom ik naar Kiev?’ vroeg hij slaperig. ‘Over drie dagen?’


  ‘Ja, over drie dagen.’


  Drie dagen… Het leek wel een eeuwigheid, maar ze voelde zich gesterkt nu ze zijn stem hoorde.


  ‘Ik hou van je en ik mis je,’ zei ze. Ze stond nog steeds voor het raam en keek uit over het drukke, besneeuwde plein. Tussen de mensen liepen drie agenten met machinegeweren. Alex keek of ze de man die ze gisteravond had ontmoet, kon vinden, maar ze zag niemand die op hem leek.


  ‘Ik hou ook van jou,’ antwoordde hij, ‘en ik mis je. Weet je zeker dat alles in orde is?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker,’ zei ze en nu ze zijn stem hoorde, wás alles ook in orde. ‘Goede reis.’


  ‘We reizen met Air Force One,’ zei hij, ‘van de overheid van de Verenigde Staten, het geweldigste land op aarde. Je weet wel wat dat betekent: elke centimeter van het toestel, de constructie, het onderhoud, de brandstof – alles is gedaan door de laagste bieder of door iemands vriend.’


  Nu moest ze toch wel lachen. Ze zei nog eens dat ze van hem hield en hem miste. Hij was haar leraar, haar geliefde en vaak haar inspiratie. Soms kon ze er niet tegen als ze van elkaar waren gescheiden.


  Ze vertelde hem dat ze uitkeek naar zijn aankomst in Kiev en hij vertelde haar dat hij ook niet kon wachten.


  Toen ze had opgehangen, bleef ze even stil zitten en na een paar minuten vermande ze zich. De man op het plein had haar banger gemaakt dan ze zelf doorhad, maar nu leek het niet meer dan een enge droom te zijn geweest.


  Ze bestelde koffie en een licht ontbijt, dat naar haar kamer werd gebracht. Ze at terwijl ze zich aankleedde. Ondanks haar jetlag lukte het haar precies om acht uur voor het hotel te staan. De sneeuw was verfrissend op haar gezicht, maar ze had slechts een minuut om ervan te genieten, want toen kwamen Friedman en Stosj aan.


  De drie reden door de sneeuw naar de Amerikaanse ambassade in een buitenwijk van Kiev. Daar moesten ze door een groot, zwaar-

  beveiligd hek waar wachtposten voor stonden. Het gebouw was opgetrokken uit grijze baksteen met sierpilaren aan de voorkant; een merkwaardige combinatie.


  ‘Het was niet bepaald onze eerste keuze,’ zei Friedman toen ze uit de auto stapten. Hij glimlachte. ‘Dit was ooit het hoofdkwartier van de communistische partij in Kiev. Na de onafhankelijkheid hebben die oude rooien dit waardeloze gebouw aan ons verkocht. De dag nadat ze het geld hadden ontvangen, vertrokken ze met een vliegtuig vol blonde vrouwen uit Estland en Litouwen en ze gebruikten het geld voor Stolitsjnaya en orgieën. Dat zijn nog eens marxisten, hè?’


  Alex lachte. ‘Wilden ze betaald worden in roebels of dollars?’ vroeg ze.


  Nu lachte Friedman. ‘Wat denk je zelf, Anna? Dollars natuurlijk. Niemand heeft ooit beweerd dat ze dom waren. Ik moet toegeven dat die vrouwen er goed uitzagen.’


  ‘Typisch,’ zei ze met een glimlach.


  Alex was verbaasd omdat het gebouw zo klein was. ‘Ik moet toegeven dat ik wel eens grotere ambassades heb gezien,’ zei ze.


  ‘We zitten op elkaars lip,’ antwoordde hij. ‘Er wordt op dit moment een nieuw kantoor gebouwd, maar het zal nog een paar jaar duren voor we daar naartoe kunnen verhuizen. Tot die tijd zullen we het hiermee moeten doen. Niemand had kunnen voorspellen hoe belangrijk Oekraïne zou worden na de glasnost. Nu zijn we dus het slachtoffer van ons eigen slechte buitenlandse beleid. Het is deprimerend als je erover nadenkt, dus dat doe ik maar niet.’


  Ze liepen naar de voordeur, waar twee mariniers op wacht stonden. Friedman gaf Alex een identiteitskaartje. Toen liepen ze de hal in en Alex veegde de sneeuw van haar schouders.


  Toen zes weken geleden was bekendgemaakt dat de president naar Kiev zou komen, kreeg de ambassade drie uitdagingen: Ten eerste moest de president tevreden zijn met de organisatie van het bezoek en het bezoek zelf; ten tweede moest de organisatie foutloos zijn en ten derde moesten de Amerikaanse doelen bereikt worden.


  Ambassadeur Jerome Drake had aangekondigd dat hij de organisator van het staatsbezoek was. Dat zou zijn laatste belangrijke missie zijn voor hij met pensioen ging. Drake had al lang voor de ambassade gewerkt. Hij was ook een rijke vriend van de president en hij had ervaring in het diplomatieke veld. Zijn familie had in de jaren zestig een fortuin verdiend met aluminium afbouwmateriaal en Drake ging verstandig met het geld om.


  ‘Ambassadeur Drake is onaantastbaar door zijn vriendschap met de president,’ vertelde Friedman Alex. ‘Hij is ook onaantastbaar omdat hij bijzonder gul is voor beide partijen in het Congres.’


  ‘Geld kent geen grenzen,’ zei Alex.


  ‘En het spreekt alle talen,’ antwoordde Friedman. ‘Net als jij.’


  Toen stelde Friedman Alex voor aan zijn eigen baas, Charles Krimm, het hoofd van de politieke afdeling.


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei Krimm. ‘Jij bent de gelukkige die onze favoriete lokale crimineel Joeri Federov in de gaten mag houden.’


  ‘Blijkbaar,’ antwoordde Alex.


  ‘Zorg ervoor dat je niet te lang met hem alleen bent, anders zien we je niet meer terug.’


  ‘Bedankt voor het advies.’


  ‘Succes, Anna,’ zei hij. ‘Dat zul je hard nodig hebben.’


  Hij moest weer snel weg. Alex was hier nog maar een paar minuten, maar ze had al gezien dat er door het komende presidentiële bezoek geen moment rust was op de ambassade.


  In de gang stelde Friedman Alex snel voor aan Jerome Drake, de ambassadeur zelf. Drake was een lange, dikke man van ongeveer zestig jaar en hij had een vollemaansgezicht. Grizzly Adams in een driedelig pak. Hij had een droog gevoel voor humor en een vlotte babbel.


  Evenals Krimm leek Drake met zijn hoofd bij andere dingen te zijn. Toch kreeg Alex het idee dat hij meer geïnteresseerd was in haar als de nieuwe vrouw in het pand dan in haar missie.


  ‘Over een kwartier hebben we een van de laatste vergaderingen,’ vertelde Friedman. ‘Daarom loopt iedereen zo te rennen. Het zou goed zijn als je meedeed.’


  ‘Met rennen?’ grapte ze.


  ‘Nee,’ grijnsde Friedman. ‘Ik bedoel met de vergadering.’


  In de weken voor Alex’ reis was er veel gecommuniceerd tussen Washington en de ambassade in Kiev, maar het Witte Huis had altijd het laatste woord gehad. Ze hadden wel advies aangenomen, maar het ging om de president en dat betekende dat zijn personeel de beslissingen nam. Toen de plannen vaste vorm begonnen te krijgen, werden er twee verantwoordelijken aangewezen voor elke ‘gebeurtenis’. Omdat de ambassade geen personeel meer overhad, waren dit lagergeplaatste werknemers.


  Iedereen werd meegesleept in de voorbereidingen. Een organisatiemanager moest die gebeurtenis organiseren, samen met een Oekraïner die door de ambassade werd aangewezen. De organisatiemanager wist alles over die ene gebeurtenis. Daarnaast was er een locatiemanager, die alles wist over de plek waar de gebeurtenis zou plaatsvinden, waaronder de locatie van de toiletten.


  Er was ook nog een voorbereidingsteam dat bestond uit voornamelijk jonge mensen die op het Witte Huis werkten. Zij gingen van tevoren naar de ambassade om ervoor te zorgen dat alles in orde was voor de president.


  ‘Sommige leden van het voorbereidingsteam zijn wel aardig, maar de meeste zijn onuitstaanbaar,’ vertelde Friedman toen hij met Alex een grote vergaderruimte op de derde verdieping inliep. ‘Ze zijn al een paar weken geleden aangekomen en ze willen keer op keer de hele reis doornemen. Er waren ook een organisatiemanager en een locatiemanager bij die allebei uit Washington komen.’


  ‘Weten ze wat ze doen?’ vroeg Alex.


  ‘Ik zal alleen maar zeggen dat ambassadeur Drake hen niet kan uitstaan.’


  ‘Wat denk jij ervan?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze.


  Het duurde nog even voor ambassadeur Drake arriveerde, maar uiteindelijk kwam hij binnen en de vergadering begon. Anderhalf uur lang luisterde de ambassadeur alleen maar terwijl Charles Krimm, het hoofd van de politieke afdeling, de vergadering voorzat. Er waren veertig mensen van de ambassade, maar het voorbereidingsteam van het Witte Huis had alle stoelen aan de vergadertafel ingenomen. De anderen zaten daarom op stoelen in de rest van de zaal. Als nieuwkomer koos Alex een stoel tegen de verste muur. Friedman ging naast haar zitten en hij leek hij niet van plan actief deel te nemen aan de vergadering.


  Ondanks dat de president uit de extreme vleugel van de partij kwam, had Alex niet het gevoel dat de deelnemers aan de vergadering in verschillende kampen verdeeld waren. De baas zou komen en die baas vertegenwoordigde de Verenigde Staten. Aan de andere kant leek het personeel van de ambassade bezorgd en op zijn hoede. Zoals Michael Cerny in Washington al had gezegd, waren er genoeg tegenstanders van het komende presidentiële bezoek.


  ‘We hebben geruchten opgevangen over mogelijke problemen,’ zei Krimm. Hij vertelde dat het hardnekkigste gerucht, hetzelfde als Cerny had omschreven, was dat er pro-Russische Oekraïners waren (de filorusski) die vastbesloten waren de plannen Oekraïne toe te laten tot de navo op alle mogelijke manieren te dwarsbomen. Bovendien was de lokale cia er achter gekomen dat er een extremistische groepering binnen deze groep was, die had besloten de nieuwe president van de vs tijdens zijn staatsbezoek te vermoorden. Hun doel was de relatie tussen de vs en Oekraïne te schaden en daarmee te voorkomen dat Oekraïne zou worden toegelaten tot de navo.


  Toen deed de ambassadeur voor het eerst die ochtend zijn mond open.


  ‘Ik moet benadrukken,’ zei Drake, ‘dat dit geen officieel Russisch beleid is. Poetin mag dan een schoft zijn, maar tegenwoordig is hij ónze schoft. Daarom zoeken de Russen naar een toekomst waarin zij met Amerika kunnen samenwerken. Vladimir Poetin, al zien jullie hem als een kloon van Stalin, heeft geleerd van de samenwerking tussen het democratische Amerika en de communistische Sovjet-Unie in de Tweede Wereldoorlog om Hitler te verslaan. Houd dat alsjeblieft in gedachten.’


  ‘Die hebben we toch gewonnen,’ vroeg Krimm, die de stemming wat vrolijker wilde maken, ‘die nek-aan-nekrace met onze Russische vrienden.’


  ‘Ja,’ antwoordde Drake. ‘Eerst in 1945 en toen in 1986. Ik neem aan dat de volgende in 2027 zal zijn, maar ik verwacht niet dat ik er dan bij zal zijn.’


  Alex verwonderde zich over de manier waarop politieke verdragen tot stand kwamen.


  Ze namen pauze om te lunchen en om twee uur ’s middags vergaderden ze over de reisroute van de president in Kiev. Deze keer was de ambassadeur er niet bij.


  Als de Amerikaanse president een ander staatshoofd bezocht, was dat grotendeels voor de media bedoeld. Het doel was te laten zien hoe goed de relatie tussen de Verenigde Staten en het gastland was. Dit werd bereikt door verschillende symbolische handelingen die allemaal werden georganiseerd met het oog op de media.


  ‘Zoals we allemaal weten,’ zei Krimm, ‘staan er op de dag na de aankomst van de president drie activiteiten gepland. Die avond vertrekt hij weer.’


  Dit was de eerste keer dat Alex hoorde wat de president precies in Kiev zou gaan doen. ’s Morgens zou hij de Oekraïense president ontmoeten. Daarna zouden ze naar een christelijke kerkdienst gaan en zouden ze een krans leggen bij het monument voor de slachtoffers van de Holodomor, de door Rusland georganiseerde hongersnood uit de jaren dertig.


  ‘We hebben geen vierde activiteit,’ zei Krimm. ‘Dus zal de president maken dat hij het land weer uitkomt.’


  Het was duidelijk dat de reis vanuit de kathedraal naar het monument het gevaarlijkst was. Het was slechts een paar honderd meter, maar het gebied was onmogelijk helemaal te beveiligen. De Oekraïense beveiligingsdiensten zouden er niet voor terugdeinzen om appartementen en daken te bezetten.


  ‘Maar zijn die gasten wel betrouwbaar?’ vroeg een van de strijdlustigste leden van het voorbereidingsteam. ‘Kom op. We kunnen toch niet op hen rekenen?’


  ‘Dat kunnen we inderdaad niet,’ zei Krimm. ‘We hopen dat ze hun werk doen en onze beveiligingsmensen gaan ervan uit dat ze dat niet doen. Er bestaat geen perfecte bescherming. Er is altijd een risico.’


  Krimm vertelde dat de Amerikaanse president in Washington al was gewaarschuwd voor de mogelijke problemen en dat hij desondanks weigerde het bezoek af te zeggen of het programma te veranderen. De leden van de geheime dienst en het hoofd van de cia in Oekraïne hadden bijna collectief een hartaanval gekregen en Alex huiverde toen ze hoorde welke gevaren er in Kiev op de loer lagen.


  De president was echter vastbesloten. De ambassadeur was een oude vriend en een politiek medestander van hem. Ambassadeur Drake garandeerde zijn veiligheid en de president was ervan overtuigd dat het een belediging zou zijn als hij het monument niet bezocht. Hij hield vol dat de politieke gebeurtenissen, vooral in een nieuwe overheid, alleen maar positieve gevolgen konden hebben – zoals het bevestigen van zijn rol als wereldwijde verdediger van de vrijheid. Daarom bleef het programma ongewijzigd.


  Alex boog zich naar Friedman toe en fluisterde: ‘Als het niet veilig is, moet de president het monument misschien maar niet bezoeken. Of heb ik iets gemist?’


  Friedman kreunde.


  ‘Daarover hebben het voorbereidingsteam en de spindoctors nog steeds ruzie met de geheime dienst,’ zei hij. ‘De spindoctors willen de president graag samen met zijn collega met gebogen hoofd over een groot plein zien lopen. Dat is echter het kwetsbaarste moment. Wat kunnen we eraan doen?’


  ‘Ze kunnen die situatie toch vermijden?’ vroeg ze. Daarbij dacht ze niet alleen aan de veiligheid van de president, maar ook aan die van Robert.


  ‘Probeer hun dat maar eens uit te leggen,’ zei Friedman. ‘De beveiligingsmensen weten dat het onmogelijk is het openbare plein volledig te beveiligen. Er moet een compromis worden gesloten, en daar hebben we nog maar drie dagen de tijd voor.’


  ‘Geweldig,’ zei ze.


  ‘Politici nemen vaak risico’s,’ zei Friedman iets te hard, want er keken verschillende mensen om. ‘Bijna altijd loopt het goed af.’


  




  Tweeëndertig


  * * *


  Virgil Bruni, de assistent-manager van een van de beste hotels in Europa, was ook uitgenodigd. Gian Antonio Rizzo haalde hem om half zeven op en samen reden ze naar het mortuarium, waar Bernardo Santangelo, de vrolijke, dikke lijkschouwer, hen opwachtte.


  Zoals afgesproken liepen Rizzo en Bruni terug naar de plaats waar de nog niet geïdentificeerde lichamen lagen. Er werden twee lijken uit de vriezer gehaald en naar de marmeren blokken gebracht om daar geïnspecteerd te worden. Rizzo en Santangelo zeiden niet veel tegen elkaar. Ze hadden dit al heel vaak gedaan.


  Ondanks de kou in de onderzoekskamer leek Bruni te zweten. Rizzo wilde echter snel verdergaan, want hoe sneller deze ellende achter de rug was, hoe beter.


  Santangelo ritste de lijkzakken eigenhandig open en presenteerde de gedeeltelijk vergane, door kogels verscheurde gezichten van de twee slachtoffers aan de hotelmanager.


  Bruni hapte naar adem en hij leek te gaan flauwvallen. Dat

  had hij waarschijnlijk gedaan als Rizzo zijn arm niet had vastgepakt.


  ‘En?’ vroeg Rizzo toen. ‘Zijn deze twee ongelukkigen – questi disgraziati – jouw gasten?’


  Het duurde een paar seconden voor Bruni kon antwoorden. Het was niet dat hij het antwoord niet wist, maar hij kon de gruwelen die hij voor zich zag niet verwerken. Hij had nog nooit iemand die hij kende, en zelfs niet iemand die hij slechts een enkele keer had ontmoet, in een dergelijke toestand gezien.


  ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk zo zacht dat Rizzo hem bijna niet kon verstaan. ‘Dat waren ze.’


  Rizzo knikte naar Santangelo, die de zakken weer dicht ritste. Dit bezoek aan het mortuarium was een groot succes.


  




  Drieëndertig


  * * *


  Aan het eind van haar eerste werkdag op de ambassade ging Alex terug naar haar hotel. Haar eerste ontmoeting met Joeri Federov was een dag uitgesteld, maar niemand had haar verteld waarom. Dit was Oekraïne. Hier werd niets uitgelegd.


  Ze kon echter nog niet gaan uitrusten, want die avond was er een receptie in het huis van de ambassadeur. De receptie was ter ere van de meest ongewenste mensen op de ambassade: het voorbereidingsteam van het Witte Huis. Iedereen was ‘uitgenodigd’, zelfs mensen als Alex, die er slechts tijdelijk werkten, hoewel de uitnodiging wel in de stijl van de godfather was: niemand kon haar afslaan.


  Alex trok een lichtgroene jurk met driekwartmouwen en een laag uitgesneden ronde hals aan. Het was een nauwsluitend model en hij kwam tot een paar centimeter boven haar knie.


  Richard Friedman haalde Alex op bij het hotel. Zoals gewoonlijk zat Stosj achter het stuur. Ze reden door de stille, koude straten van Kiev waar lichte sneeuw viel.


  Het huis van de ambassadeur stond in een wijk die Podil heette, een stukje stroomopwaarts van de rest van de stad. In de tijd dat de rivier nog werd gebruikt voor het vervoer van handelswaar hadden de rijke kooplui in Podil gewoond. Er was nog een aanlegsteiger voor toeristische rivierboten, die ‘het rivierstation’ werd genoemd, en er waren veel huizen die ooit door de handelaars waren bewoond. De meeste oude gebouwen waren gemoderniseerd.


  Toen ze aankwamen, zag Alex dat ‘de Residentie’, zoals het personeel van de ambassade de woonplaats van de ambassadeur noemde, een bescheiden herenhuis was: een gezellig oud gebouw met een levendige uitstraling. Er was een trap van het trottoir naar de voorkant van het gebouw, maar de echte ingang was – uit veiligheidsoverwegingen – aan de binnenplaats aan de achterkant.


  ‘We zijn vroeg,’ zei Alex; alleen het personeel van de ambassade was er nog maar.


  ‘Dat is gebruikelijk,’ zei Friedman. ‘Het is net als het personeel van een oorlogsschip dat zijn plaats inneemt als de vijand eraan komt. Vergeet niet dat dit ook werk is.’


  ‘Maar het is toch ook een feest?’


  ‘Gratis eten en drinken, maar dat moet je wel verdienen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat hangt ervan af.’ Friedman knikte in de richting van een jonge man. ‘Bill Katzman heeft bijvoorbeeld de ontvangstlijndienst getrokken.’


  ‘En dat houdt in?’


  ‘Dat houdt in dat hij de rij in beweging moet houden. Er komen driehonderd gasten. Als zij allemaal vijf minuten met de ambassadeur willen praten, zou dat vijfentwintig uur duren. Daarom moeten de gasten tevreden zijn met een hand en misschien een “fijn dat je bent gekomen”.’


  ‘Zijn ze daar tevreden mee?’


  ‘De meesten begrijpen het wel, maar er zijn er ook die het niet begrijpen en een gesprek willen beginnen. Het is Bills taak om te wachten tot het even stil is en dan te zeggen: “Deze kant op, alstublieft”, of iets dergelijks. Het is pas een probleem als een ambassadeur het zelf niet begrijpt omdat hij nieuw is of het niet op die manier wil doen. Ik heb in Bonn voor Arthur Burns gewerkt. Hij was een goede ambassadeur, maar ook een kletskous. Op de receptie van onafhankelijkheidsdag waren er meer dan duizend gasten en de rij ging heel langzaam. Sommige gasten hebben wel drie uur moeten wachten.’


  ‘Is er iemand weggelopen?’ vroeg Alex.


  ‘O, nee. Een uitnodiging op de Residentie is de meest gewilde die er is. Iedereen wil kunnen zeggen: “Ik zei nog tegen de Amerikaanse ambassadeur…”, zelfs als ze maar één zin tegen hem hebben gezegd. In Bonn was het een enorme belediging voor iemand die dacht dat hij belangrijk was als hij niet werd uitgenodigd voor de onafhankelijkheidsdagreceptie. Er waren wel trieste gevallen waarin secretaresses opbelden om te vragen naar de uitnodiging die blijkbaar in de post was kwijtgeraakt.’


  Alex lachte. ‘Hoe worden de gasten uitgekozen?’


  ‘Dat doen de hoofden van de verschillende afdelingen. Elke afdeling levert een voorstel in voor de gastenlijst. Het gaat daarbij om mensen met wie ze vaak werken. Bij het opstellen van de uiteindelijke gastenlijst wordt ook rekening gehouden met de Amerikaanse bezoekers. Als de eregast een lid van het Ministerie van Financiën is, zullen er bijvoorbeeld veel gasten van economische ministeries zijn.’


  Op dat moment verscheen ambassadeur Drake en begon hij het personeel de hand te schudden. Uiteindelijk kwam hij bij Alex, die hij herkende van eerder op de dag. Hij pakte haar hand en hield die vast.


  ‘Wat een mooie jurk,’ zei hij en hij bekeek haar van top tot teen. ‘Mooie kleur.’


  ‘Dank u wel,’ zei ze.


  ‘De meeste vrouwen hier hebben de bouw van een vrachtwagen,’ zei hij. ‘Maar jij lijkt meer op een Ferrari. Een frisse wind. Citeer dat maar liever niet.’


  Uit haar ooghoeken zag ze dat Friedman zijn hoofd schudde.


  ‘U vleit me,’ zei Alex.


  ‘Dat doe ik graag,’ zei Drake. Hij was politiek incorrect en had een natuurlijke charme waardoor zijn geflirt geaccepteerd werd. Hij gedroeg zich vriendelijk en gezellig. Na nog een paar woorden met haar te hebben gewisseld, liep hij verder.


  ‘Nou, je hoort er al helemaal bij,’ zei Friedman met een grijns.


  ‘Flirt hij altijd zo?’


  ‘Hij houdt erg van vrouwen. Wacht maar tot hij wat heeft gedronken. Hij is net een lieve oude hond die nog steeds auto’s achternazit. Ik weet niet wat hij zou doen als hij er een te pakken kreeg.’


  ‘Ik ken het type,’ zei ze.


  ‘Ik moet straks weg, dus ik zal het kort maken,’ zei Friedman. ‘Van de personeelsleden wordt verwacht dat ze gasten zoeken die aan de kant staan en alleen met hun eigen vrouw praten, en gesprekken met hen aanknopen. Ze moeten ook de belangrijkste gasten opvangen en hen voorstellen aan de eregasten. Ten slotte moeten ze hun bestaande contacten onderhouden en hun vragen naar de stand van zaken in hun eigen vakgebied.’


  ‘En de ambassadeur?’ vroeg Alex.


  ‘Als de rij weg is en alle gasten binnen zijn, kan hij alles overlaten aan de dcm, die samen met de afdelingshoofden naast hem staat. Helaas hoor ik daar ook bij. De ambassadeur kan dan praten met mensen die aan hem worden voorgesteld of die zelf naar hem toe komen. Als er een onbelangrijke gast naar hem toe komt, moet Bill een gesprek met die gast aanknopen terwijl de ambassadeur alleen maar glimlacht, zegt dat het fijn was om hem of haar te spreken, en wegloopt.’


  ‘En dat noemen ze dan een feest?’ vroeg ze lachend.


  ‘Nee, het is een receptie,’ antwoordde hij, ‘met alle saaie details die erbij horen.’


  ‘Vind je het leuk?’


  ‘Het is werk. Vindt een tandarts het erg om in iemands mond te kijken? Bovendien kun je hier mensen ontmoeten die je anders nooit had ontmoet. Ik heb wel een vreselijke hekel aan de rij.’


  Friedman keek naar de ambassadeur die al samen met de dcm en een paar anderen klaarstond.


  ‘Op uw plaatsen!’ zei Friedman. ‘Veel plezier.’ Hij draaide zich om en nam zijn plek in de rij in. Op hetzelfde moment kwam de eerste gast binnen.


  Er was een cocktailbuffet. Het eten was erg lekker. Alles stond op een tafel en er waren obers in witte jassen ingehuurd om het te serveren. Daarna volgden zware bladen met drankjes. Er waren drie bars, maar later op de avond werden die nauwelijks gebruikt.


  Het feest was in Oekraïense stijl, wat werd aangemoedigd door de populaire Amerikaanse ambassadeur. Net als de oude Romeinen hielden de Oekraïners van toasten, waarbij beide kanten om de beurt een toast uitbrachten. Tegen tienen riep iemand om stilte; hij stelde een eerste toast met Oekraïense wodka voor. Friedman drukte een glas in Alex’ hand. Ze besloot dat ze maar moest meedoen.


  ‘Gasten moeten hun glas in een keer achteroverslaan,’ zei Friedman met een glimlach. ‘Kleine slokjes nemen is voor watjes. Heb je daar problemen mee?’


  ‘Rijdt iemand anders me terug naar het hotel?’


  ‘Ja, maar ik niet.’


  Er werd vier keer getoast voor Alex stopte en daarna volgden er nog twee. Ambassadeur Drake nam steeds het voortouw. Het was niet vreemd dat hij populair was onder de lokale bevolking en zijn personeel, en onder de verkopers van de wodka.


  Om half twaalf was het feest nog steeds in volle gang. Richard Friedman, die op de een of andere manier nog nuchter was, bracht Alex naar ambassadeur Drake. Drake had naast alle wodka ook andere drankjes gevonden, dus werd er over koetjes en kalfjes gepraat. Hij sprak haar aan met ‘Anna’ en vroeg haar wanneer ze Joeri Federov zou ontmoeten. Ze vertelde dat ze hem de volgende middag zou spreken. Hij knikte en begon al gauw te vertellen hoe mooi hij haar vond. Daarna vertelde hij dat zijn vrouw niet thuis was. Twee assistenten die erbij stonden, wisselden veelbetekenende blikken.


  Tegen middernacht dronk een wankelende, luidruchtige Drake zijn gin-tonic op en zocht naar een volgende. Een van zijn assistenten bracht hem die snel. Blijkbaar zag de assistent hem graag dronken worden. Terwijl hij zijn negende drankje van die avond dronk, keek Drake naar alle jonge mensen die nog steeds aan het feesten waren – het voorbereidingsteam voor wie het feest werd gegeven. Hier waren alle mensen bij elkaar die zijn leven de afgelopen vijf weken onmogelijk hadden gemaakt.


  ‘Het voorbereidingsteam,’ mompelde de ambassadeur. ‘Ik kan die sukkels niet uitstaan. Weet je wat mijn eerste ruzie met hen was, Anna?’


  Alex nam een slokje uit haar glas en wachtte. ‘Nee,’ zei ze toen hij niet verderging.


  ‘Tweeëntwintig jaar geleden werkte ik in Bonn op de politieke en interne afdeling,’ vertelde de ambassadeur. ‘Ik had voor president Reagan en bondskanselier Kohl van West-Duitsland een boottochtje op de Rijn georganiseerd. Het romantische deel van de Rijn langs de bergen met wijngaarden en kasteelruïnes begint ten zuiden van Bonn. De president zou naar Oberwesel – een schilderachtig stadje waar al die romantische onzin begint – vliegen en daar samen met Kohl op de boot stappen. Dan zouden ze naar het noorden varen en daar weer uitstappen.’


  Hij vertelde dat Oberwesel in de Tweede Wereldoorlog niet was beïnvloed door de nazi’s en een mooie plek was om foto’s te maken. Alex dronk en luisterde. Andere leden van het ambassadepersoneel kwamen erbij staan en bleven zo ver mogelijk uit de buurt van het voorbereidingsteam.


  ‘Nou, elk waardeloos klein stadje in Duitsland heeft een zogenaamd “Gouden Boek”,’ vervolgde de ambassadeur, ‘waarin de vooraanstaande bewoners worden ingeschreven. Natuurlijk wilde de burgemeester van Oberwesel ook wat aandacht en hij stelde voor naast de loopplank het boek te laten signeren. Die idioot van Reagans voorbereidingsteam zei: “Geen denken aan.” Alleen dan in wat grovere bewoordingen. Hij bazelde wat over veiligheidsoverwegingen en tijdverspilling. Ik probeerde die kerel nog uit te leggen hoe belangrijk die Gouden Boeken in Duitsland waren en dat de burgemeester lid was van Kohls partij, maar hij zei dat ik me er niet mee moest bemoeien.’


  De ambassadeur roerde in zijn drankje en vertelde verder.


  ‘Helmut Kohls hele carrière was gebaseerd op netwerken en een geweldig geheugen voor mensen. Die man was net een olifant. Hij kon zich mensen herinneren die hij tien jaar daarvoor een keer aangeschoten op een lokaal wijnfeest had ontmoet. Toen de teleurgestelde burgemeester Kohl, het hoofd van de partij, opbelde, heeft hij op zijn beurt Reagan persoonlijk opgebeld. Natuurlijk stemde Reagan ermee in. Dat soort dingen vond hij altijd erg leuk. Het Gouden Boek werd dus wel getekend. Je kunt je vast wel voorstellen hoe blij ik daarmee was.’


  De ambassadeur grijnsde en slingerde een beetje heen en

  weer. Alex glimlachte vriendelijk naar hem en deed een stapje opzij.


  ‘Op de dag van het boottochtje waren er journalisten aanwezig op de boot, maar ze mochten maar beperkt contact hebben met Reagan en Kohl. Natuurlijk trekt een goede journalist zich daar niets van aan en al snel stond meneer Reagan met hen te kletsen. Een lid van het voorbereidingsteam, dezelfde idioot die al die problemen had veroorzaakt, werd woedend. Daarom liep ik naar hem toe en ik zei: “President Reagan is gelukkig, dus waarom jij niet?” Die kerel keek me aan alsof ik hem een trap in zijn kruis had gegeven. Hij kon zich niet voorstellen dat de president blij kon zijn met iets wat niet weken van tevoren was gepland.’ Hij zweeg een paar seconden. ‘Dat voorbereidingsteam is natuurlijk maar een stelletje eikels,’ zei hij toen. ‘Ze kunnen nog geen kinderfeestje organiseren.’


  Alex en het ambassadepersoneel lachten en de ambassadeur dronk zijn glas leeg. Toen vond hij nog een laatste glas.


  Blijkbaar werd hij daar weemoedig van, want hij zei: ‘Ronald Reagan… Ik mis hem! Zijn gedrag was in orde, zijn uiterlijk was in orde… Hij was helemaal in orde. Dat was pas een president!’


  En hij dronk zijn zoveelste glas leeg.


  




  Vierendertig


  * * *


  De volgende ochtend, 9 februari, stond luitenant Gian Antonio Rizzo in zijn kantoor. Aan de rechthoekige tafel zaten de vier beste rechercheurs van het bureau. Rizzo had zich vastgebeten in de twee dubbele moorden en probeerde er tegelijk voor te zorgen dat er nog niet te veel vragen over werden gesteld.


  Een van de vier rechercheurs was teruggeroepen van een vakantie in de Zwitserse bergen. Een ander was twee weken eerder teruggekomen van haar zwangerschapsverlof. De derde was van een sappige zaak afgehaald: het ging om de vrouw van een lokale diskjockey, die dronken en half gekleed van een jacht was gevallen – of gegooid. Dat jacht was eigendom van een marxistisch lid van het Italiaanse parlement. De vierde was chemin de fer aan het spelen in Monte Carlo toen hij werd opgeroepen om zich onmiddellijk op het hoofdbureau te melden.


  Rizzo lichtte hen in over de zaak en vroeg hun niemand te vertellen over het verband tussen de vier moorden. Het was zijn ervaring dat hij een voordeel had als hij iets wist wat de rest van de bevolking nog niet wist. Dan was hij de mensen die hij zocht altijd een stap voor. Hij wilde zich niet in de kaart laten kijken.


  Hij liet de computerbeelden van de kogels zien, en alle foto’s die op de twee plaatsen delict waren gemaakt. Toen vroeg hij of een van de anderen een idee had wie erachter zou kunnen zitten en op welke manier deze moorden met elkaar te maken hadden. Niemand sprak.


  ‘Allora, bene,’ vervolgde hij. ‘De leden van de maffia gebruiken vaak een klein kaliber: .22. Ze schieten vaak van dichtbij met een geluiddemper. Twee keer achter het oor, als ik me niet vergis. De Zuid-Amerikaanse drugsbendes, bijvoorbeeld de Colombianen, kiezen eerder voor machinegeweren en schieten hun slachtoffers aan flarden met honderd kogels.’


  Hij keek naar de anderen, maar niemand zei iets.


  ‘Onze koloniale vrienden de Ethiopiërs zijn helemaal niet subtiel,’ vervolgde hij toen. ‘Zij slepen je naar een verlaten pakhuis, doen een autoband om je heen en verbranden je met behulp van benzine. Ze blijven toekijken terwijl jij om genade schreeuwt. Maar wat was dit? Wie heeft dit gedaan? Naar welk soort crimineel moeten wij zoeken? Mag ik wat leven zien, per favore, en wat reacties, of moet ik vier betere rechercheurs zoeken?’


  Voordat hij de vragen had uitgesproken, realiseerde Rizzo zich dat er die ochtend geen antwoord zou komen. Hij werd gek van dit soort zaken. Waarom was hij naar zijn werk gekomen? Sophie had een dag vrij en ze hadden de hele dag samen kunnen doorbrengen! In plaats daarvan jaagde hij op het tuig dat de misdaad naar Italië had gebracht en moest hij degenen die hem daarbij zouden kunnen helpen onder druk zetten.


  ‘Goed dan,’ zuchtte hij. ‘Wat dom van me dat ik dacht dat we met z’n vijven een theorie over deze moorden konden ontwikkelen. Ik zal zestien uur per dag in dit kantoor aan de zaak werken en ik zal jullie streng in de gaten houden. Het is geen toeval dat ik jullie voor deze zaak heb gevraagd. Ik heb gezien dat jullie allemaal een flinke promotie hebben aangevraagd. Ik zal jullie voortgang in de gaten houden. Ga er maar van uit dat de zaken die ik jullie heb voorgelegd direct invloed zullen hebben op promoties en degradaties. We zullen slagen of falen. Ik weet nog niet wat er zal gebeuren, maar ik kan jullie er wel van verzekeren dat het niet zonder gevolgen zal zijn!’


  Hij keek hen doordringend aan. ‘Volgende week vrijdag verwacht ik diepgaande verslagen van jullie allemaal,’ zei hij. ‘Ik wil aanknopingspunten en mogelijke verbanden tussen de twee zaken. Het kan me niet schelen of dat betekent dat jullie de hele nacht en het hele weekend door moeten werken. Ik wil resultaten.’


  Rizzo draaide zich om en liep met zijn kenmerkende norse blik de gang in.


  Hij vroeg zich af waar alle jonkies waren. De stagiaires. Misschien had een van die slimme kids al iets ontdekt. Die kleine etters zouden op een dag geweldige spionnen worden, maar vandaag was daar nog niets van te merken.


  




  Vijfendertig


  * * *


  Alex liep een vergaderruimte van de ambassade in, gevolgd door twee attachés die aan haar waren toegewezen. De eerste was Ellen Higgins, een slonzige vrouw van middelbare leeftijd, met een dikke bril en een bruin pak. De tweede was Philip Ralston, die Alex de dag ervoor had ontmoet.


  Ellen was de intelligentste van de twee. Ze was afgestudeerd aan de Universiteit van Chicago en was tolk Russisch en Oekraïens. Zij was ook de officiële notulist. Op elke vergadering was een notulist aanwezig die het verslag schreef, behalve als het ging om een van de zeldzame onder-vier-ogenvergaderingen die gevreesd werden door de bureaucratie. Er werd zelden opnameapparatuur gebruikt omdat men eventuele versprekingen graag ontkende.


  Ralston was een rijk man van in de dertig die graag diplomaat wilde worden en het grootste deel van de tijd praatte hij over zijn huis in New Canaan in Connecticut, alsof iemand anders daarin geïnteresseerd was. Een half uur daarvoor had hij vrolijk foto’s laten zien van zijn huis in de Verenigde Staten, maar nu de ontmoeting met Federov dichterbij kwam, leek hij haast te ontploffen van de zenuwen.


  Ze arriveerden op hetzelfde moment in de vergaderruimte als hun gesprekspartners.


  De Oekraïners droegen kostuums met dikke jassen er overheen. Ze leken allemaal uit eenzelfde blok Russisch beton gehouwen te zijn. Ze roken naar tabak en eau de cologne.


  Federov was de langste en liep in het midden. Hij had een brede onderkaak, heel kort haar en even lange stoppels op zijn kin. Hij had de charme van een gepensioneerde bokser: de vermoeidheid en de kracht die hij uitstraalde, suggereerden dat hij heel wat te verduren had gehad, maar ook dat hij veel had overwonnen. Zijn neus leek een keer gebroken te zijn, toen in een verkeerde stand aan elkaar gegroeid, en vervolgens nog eens gebroken om hem weer in de juiste vorm te krijgen. Waarschijnlijk was er van verdoving geen sprake geweest.


  Federov was een meter negentig lang, indrukwekkend en breed. In American Football had hij als tight end gespeeld. Hij was een kop groter dan Alex en met zijn enorme handen en het lichaam van een bodybuilder was hij indrukwekkender dan zijn foto’s deden vermoeden. Zijn tanden – die ooit in Brooklyn het oor van een politieagent hadden afgebeten – waren geel, maar kaarsrecht.


  Ze moest weer denken aan de verhalen die ze over hem had gehoord: de vrouwen die hij in zijn nachtclub had mishandeld, de twee echtgenotes die waren ‘verdwenen’ en de mensen die hij bijna voor de lol had laten vermoorden.


  Ze zou hem echter niet laten merken dat ze onder de indruk van hem was. Hij ging vlak bij Alex staan en stak zijn hand uit. Zijn ogen stonden licht geamuseerd. Ze kreeg het idee dat hij haar met zijn ogen uitkleedde en ze deed haar best om niet achteruit te deinzen. Ze probeerde zichzelf te vertellen dat ze wel ergere dingen had overleefd, maar om eerlijk te zijn wist ze niet zeker of dat wel zo was.


  Alex schudde zijn sterke, droge hand.


  ‘Ik ben Joeri Federov,’ zei hij in het Russisch.


  ‘Ik ben Anna Tavares, Ministerie van Handel,’ zei ze, ook in het Russisch.


  Hij ging verder in het Oekraïens om haar te testen. ‘Ga je niet zeggen dat je het fijn vindt om me te ontmoeten?’ vroeg hij. ‘Dat zou wel zo beleefd zijn, Anna Tavares.’


  ‘Het zou ook een leugen zijn,’ antwoordde ze in het Oekraïens. ‘Laten we gaan zitten. We hebben veel te bespreken, dus ik ben blij dat u bent gekomen.’


  In stilte bedankte ze Olga – velykyy diakuyu tobi. Het Oekraïens rolde vloeiend uit haar mond, maar ze wist niet zeker hoe lang ze het zou kunnen volhouden.


  Er verscheen een langzame, bedachtzame glimlach op Federovs gezicht, als de zon die langzaam doorbrak op een bewolkte dag. Hij stelde zijn assistenten, Kaspar en Anatoli, voor zonder hun achternamen te noemen. Ze leken meer op boekensteunen of de deuren achter aan een vrachtwagen. Ze waren kort, gedrongen en gespierd. Alex vermoedde dat het bodyguards waren en hoopte maar dat de metaaldetectoren aan de ingang van de ambassade hun werk hadden gedaan en dat Kaspar en Anatoli hun wapens daar hadden achtergelaten.


  Federov ging weer verder in het Russisch. ‘Aangenaam.’


  ‘Laten we beginnen,’ zei ze.


  ‘Ik weet niet waar het over gaat,’ zei hij.


  ‘Zodra we beginnen, zal ik u dat vertellen,’ zei ze.


  Hij begon in het Engels te praten. ‘Begin dan maar. Ik spreek ook Engels, dus we kunnen in jouw taal praten.’


  ‘Ik spreek Russisch,’ zei ze in het Russisch, ‘en wat Oekraïens. Mevrouw Brown kan tolken en zij zal ook notuleren. Het maakt dus niet uit welke taal we spreken.’


  ‘Ik wil het liefst dat we Engels praten,’ zei hij.


  ‘Prima,’ zei ze opgelucht en de vergadering begon.


  Alex nam aan dat Kaspar en Anatoli niet veel te zeggen zouden hebben in welke taal dan ook, zeker niet nu de baas er zelf bij was. Ze had gelijk.


  Uit hun gezichtsuitdrukking viel niets op te maken en het leek alsof ze niet eens konden lezen, want toen de dossiers werden uitgedeeld, deden ze alsof ze dat niet hadden gezien. In plaats van die te lezen bleven ze met hun handen voor zich op tafel naar Alex zitten kijken alsof iemand een pistool op hen gericht hield.


  ‘Waarom is er een notulist als de vergadering toch wordt opgenomen?’ vroeg Federov.


  ‘Wie zegt dat we opnameapparatuur gebruiken?’ vroeg Alex.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil het met u over de Caspiangroep hebben,’ zei ze.


  Hij keek eerst naar Kaspar en toen naar Anatoli. ‘Wat is de Caspiangroep?’ vroeg hij. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ De twee bodyguards glimlachten alsof het was afgesproken.


  ‘Meneer Federov,’ zei ze, ‘u bent geen mysterie voor de Amerikaanse overheid. U doet zaken voor miljoenen dollars, waarover in Amerika belasting betaald moet worden. U moet de belasting betalen, of we moeten ervoor zorgen dat u geen zaken meer kunt doen in de vs, ook niet via een van uw vele bedrijfjes. Is dat duidelijk?’


  Hij glimlachte en haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. Ze wachtte tot hij er een had opgestoken en diep inhaleerde. Hij had tatoeages op zijn vingers, zoals veel Russische gangsters. De rest van zijn lichaam wilde ze niet eens zien, maar ze wist dat er daar nog meer zouden zitten.


  ‘Er mag hier niet gerookt worden,’ zei ze.


  ‘Ik rook wel,’ zei hij.


  ‘En daar gaat u nu mee stoppen,’ zei ze.


  Hij keek naar zijn bodyguards en haalde zijn schouders op. De twee grinnikten.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Alex.


  ‘Er is veel grappig,’ zei hij.


  ‘Maak die sigaret uit.’


  Hij keek haar spottend aan.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij uiteindelijk.


  Hij draaide de sigaret om en drukte hem zonder een spier te vertrekken uit op zijn tong. Ze was erop voorbereid en was niet onder de indruk. Hij gooide de sigaret door de kamer.


  ‘Prima,’ zei ze toen. ‘Nu wil ik het hebben over de Caspiangroep.’


  ‘Wat is de Caspiangroep?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Dan doen we het op de moeilijke manier.’


  Ze bleef hem aankijken toen ze het dossier voor zich opensloeg. Toen begon ze hardop voor te lezen.


  




  Zesendertig


  * * *


  Mark McKinnon was een Amerikaan met een belangrijke baan in Rome. Hij was onderweg naar een café in een kelder in Trastevere, een Romeinse wijk aan de westelijke oever van de Tiber, ten zuiden van Vaticaanstad. De wijk leek meer op een klein dorp dan op een deel van de hoofdstad. Trastevere was opgebouwd uit smalle straatjes met restaurants en cafés die terrasjes hadden op de smalle trottoirs. Er waren hier niet zo veel toeristen en dat kwam McKinnon goed uit. Behalve degene die hij zocht, wilde hij geen bekenden tegenkomen.


  Vier uur ’s middags was normaal gesproken erg vroeg om met iemand iets te gaan drinken, maar McKinnon had al snel een van zijn favoriete cafés gevonden voor dit soort afspraken. Het was een klein café met de naam ‘San Christofore’, niet ver van de Piazza di Santa Maria. McKinnon liep de vier treden af, duwde de houten deur open en betrad de donkere ruimte, die slechts werd verlicht door een paar kaarsen.


  Toen hij binnenkwam, keek een aantal louche personen aan de bar schichtig zijn kant op. McKinnon liet zijn ogen een paar seconden aan het donker wennen.


  Toen klonk er een zachte stem uit een donkere hoek:

  ‘Mark?’


  McKinnon draaide zich om.


  In de hoek zat een Italiaanse man van middelbare leeftijd achter een tafel waarop een glas rode wijn, een schaaltje met broodstengels en een kaarsje stonden.


  ‘Ga zitten, mijn vriend,’ zei de Italiaan. Hoewel hij een licht accent had, was zijn Engels perfect.


  De mannen schudden elkaar de hand en McKinnon ging zitten. De barman kwam aanlopen en zette zwijgend een tweede glas neer. Daarna schonk hij jonge chianti in.


  De Italiaan hief zijn glas. ‘Salud,’ zei hij met een lach.


  McKinnon grijnsde en toastte met de Italiaan. Even praatten ze over koetjes en kalfjes. De twee mannen kenden elkaar goed, maar ze spraken elkaar alleen als het echt niet anders kon – hooguit een of twee keer per jaar en meestal in dit café. Er zaten twee gewapende mensen aan de bar die voor de Italiaan werkten.


  ‘Luister,’ zei McKinnon uiteindelijk. ‘We hebben een probleem. Er is een aantal van onze mensen vermoord.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei de Italiaan.


  ‘Kun je ons helpen?’


  De Italiaan nam een slokje van zijn wijn. ‘Daar lijkt het wel op,’ zei hij nog eens.


  McKinnon begon te lachen en haalde tegelijk opgelucht adem. ‘Ik wist wel dat ik op je kon rekenen,’ zei hij.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei de Italiaan voor de derde keer.


  




  Zevenendertig


  * * *


  Pas op maandagochtend, 12 februari, gaf Federov toe dat hij mede-eigenaar was van een bedrijf dat de Caspiangroep heette en waarvan de boekhouding alleen in zijn hoofd bestond. Het kostte Alex nog twee dagen om hem te laten toegeven dat hij misschien wel belasting moest betalen in Amerika.


  Die dag gebeurde er nog iets waar Alex blij van werd: hoewel Robert het erg druk had met het voorbereiden van het presidentiële bezoek, had hij haar een valentijnskaart gestuurd.


  Op dezelfde middag, 14 februari, begon Federov te bezwijken onder alle informatie die zij en het Amerikaanse Ministerie van Handel over cg hadden. Uiteindelijk gaf hij toe dat zijn bedrijf misschien wel een boekhouding zou inleveren bij de Amerikaanse overheid en wat belasting zou betalen. Maar op één voorwaarde.


  ‘Wat is die voorwaarde?’ vroeg ze.


  ‘Dat jij vanavond met mij naar mijn favoriete club in Kiev gaat, juffrouw Anna,’ zei hij. ‘Je komt alleen en als mijn gast. Als je dat doet, zal ik mijn belasting betalen.’


  Ellen Higgins rolde met haar ogen en Phil Ralston keek een andere kant op.


  ‘Dat is een ongebruikelijke voorwaarde,’ zei Alex.


  ‘Je bent ook een ongebruikelijke onderhandelaar. Is dat afgesproken?’


  Het was een onverwacht aanbod dat haar reis een enorm succes zou kunnen maken als Federov zich aan zijn belofte zou houden. Bovendien moest ze zo dicht mogelijk bij hem blijven. Ze herinnerde zich dat Cerny had gezegd dat hij een zwak had voor slimme, knappe, hoogopgeleide vrouwen.


  ‘Nou?’ vroeg hij. ‘Ik ben deze discussies zat. Je hebt me overgehaald en ik zal de belasting betalen. Als we een overeenkomst hebben, zal ik die ondertekenen. Ja of nee?’


  Alle ogen waren nu op haar gericht. ‘Een handtekening zou geweldig zijn,’ zei ze.


  ‘Dat is dan afgesproken.’


  ‘Ik wil eerst een paar dingen heel duidelijk zeggen,’ zei ze. ‘De president van de Verenigde Staten arriveert morgen en blijft hier tot de volgende dag. Mijn verloofde werkt voor het Witte Huis en zal er ook zijn. We gaan in juli trouwen.’


  ‘Pozdoróvlennia,’ zei Federov. Gefeliciteerd.


  ‘Overmorgen vertrek ik met de president.’


  ‘Nou en? Dan kunnen we uitgaan om het bezoek en jouw verloving te vieren,’ zei hij. ‘We gaan naar mijn favoriete club en drinken op de aankomst van jouw verloofde.’


  De ogen van Federovs assistenten waren als die van terriërs.


  Alex dacht er even over na. ‘We zullen vanmiddag een overeenkomst opstellen over de boekhouding en de belastingen,’ zei ze. Ze keek op haar horloge. Het was kwart voor vier. ‘Als dat om zes uur klaar is, ga ik met u mee.’


  ‘Geweldig!’ zei hij.


  ‘Ik verwacht om middernacht terug te zijn in mijn hotel.’


  ‘Middernacht is erg vroeg in Kiev. Wat dacht je van drie uur

  ’s morgens?’


  ‘Dat is niet acceptabel.’


  ‘Goed dan, maar draag de meest sexy kleding die je hebt.’


  ‘Ik heb alleen gewone kleren bij me,’ zei ze.


  ‘Jammer,’ zei hij. Zijn twee bodyguards lachten. Nu werd Alex boos.


  ‘Stellen we vanmiddag een overeenkomst op of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is dan afgesproken,’ zei ze.


  ‘Jij moet alleen wat nieuwe kleren hebben,’ zei hij.


  ‘Maar die heb ik niet,’ zei ze. ‘Als ik iets geschikts had voor in een nachtclub in Kiev, zou ik dat zeker dragen, maar dat heb ik niet. Punt.’


  Hij maakte een hulpeloos gebaar naar zijn bodyguards, die grijnsden.


  ‘De een is de ander te slim af,’ zei hij met iets van spijt in zijn stem.


  ‘Maar hij heeft zijn best gedaan,’ voegde Alex eraan toe.


  Er werden twee stenografen bij gehaald die een overeenkomst met Federov op papier zetten en om half zes was het klaar.


  ‘Geweldig,’ zei Alex zacht tegen Friedman toen ze hem aan het eind van de dag vertelde wat ze had bereikt. ‘Ik ben hier nu een week en ik ga uit met de slechtste gangster van de stad.’


  ‘Dat is hij maar tijdelijk,’ antwoordde Friedman. ‘Na het bezoek van de president verwachten we Poetin hier.’


  ‘O, nu voel ik me een stuk beter,’ zei Alex.


  Ze stuurde de overeenkomst via een beveiligde faxverbinding naar Washington en ging naar het hotel om zich te verkleden voor haar ongewilde avondje uit.


  Federov was haar weer een stap voor geweest.


  Toen ze in haar hotelkamer kwam, zag ze dat hij haar de kleding had gestuurd die ze zonder het door te hebben had toegezegd te dragen. Het was een bordeauxrode, zijden jurk van een van de beste Italiaanse ontwerpers, laag uitgesneden en met een korte rok. Het materiaal was licht als een veertje. Het was het soort jurk dat je voor drieduizend dollar in Rome, Parijs of New York kon kopen. Ze trok hem aan, liep naar de spiegel en bleef aarzelend staan. Ze had nog nooit zo’n laag uitgesneden jurk gedragen. De rok kwam tot zeker twintig centimeter boven haar knie. Ze staarde even naar zichzelf en kon haar ogen niet geloven. Ze durfde hem niet te dragen en ze zou het ook niet doen. Ze zou doen alsof ze hem niet had gekregen.


  Maar toen veranderde ze van gedachten.


  Goed, het was een risico, maar als dit nodig was om een overeenkomst te sluiten met kameraad Federov, zou ze dat doen. Daarna zou ze de jurk bewaren en hem dragen voor Robert, die er helemaal gek van zou worden. Hij zou hem haar met liefde uittrekken. Dat herinnerde haar weer aan de armband die Robert haar vlak voor haar vertrek had gegeven. Ze deed hem om haar pols. Nu was een deel van Robert bij haar.


  Als dit was wat Federov wilde, kon hij het krijgen.


  




  Achtendertig


  * * *


  Dit was niet bepaald de Valentijnsdag waar Alex van droomde. Ze was zelfs bijzonder ongelukkig.


  Robert was al onderweg met het presidentiële beveiligingsteam en zou de volgende middag samen met de president in Kiev aankomen. Zij en haar verloofde hadden al afgesproken na zijn dienst in een restaurant vlak bij het hotel. Op de ambassade werkten nu alle beveiligingsmensen aan de beveiliging van de president.


  Plotseling was Alex’ missie niet meer het belangrijkste. Het doel van de Amerikaanse president was naar de kathedraal gaan, een krans leggen en zo snel mogelijk het land weer verlaten. Er hingen allerlei problemen in de lucht.


  Een paar minuten voor negen knielde Alex in haar hotelkamer om even te bidden. Toen deed ze een nieuw magazijn in haar pistool en stopte hem bij haar mobiele telefoon in haar tas. Ze droeg de nieuwe jurk die ze van Federov had gekregen, een paar laarzen en een dikke jas.


  Even later stond ze in de lobby. Federov stapte uit de wachtende limousine en wenkte haar. Ze zuchtte en liep naar de auto.


  ‘Stap in,’ zei hij. ‘Het wordt een geweldige avond.’


  Wat had ze toch veel voor haar land over! Dansen met gangsters… Nou ja, dit was ook een deel van de opdracht. Ze moest zo veel mogelijk over hem te weten komen. Misschien kon ze wel iets opvangen waardoor hij voor tweehonderd jaar de gevangenis in zou gaan. Daar hoopte ze maar op.


  Ze waren alleen achter in de limousine, waar het aangenaam warm was. Ze spraken Russisch met elkaar. De auto kwam in beweging en Alex strekte haar benen en deed haar jas los. Ze probeerde het zichzelf zo gemakkelijk mogelijk te maken in de grote auto. Federov trok haar jas open en keek naar haar in haar nieuwe jurk.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij toen.


  Ze zuchtte. ‘Ik weet niet wat je hiermee probeert te bereiken, Federov –’


  ‘Zeg alsjeblieft Joeri,’ onderbrak hij haar.


  ‘Ik weet niet wat je probeert te bereiken, maar zoals ik al eerder heb gezegd, ben ik verloofd. Ik ben niet geïnteresseerd in een andere relatie dan een professionele.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei hij.


  ‘Echt waar?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Wat doe ik verkeerd?’ vroeg hij. ‘Je bent veilig. Dat garandeer ik je. En ik ben een heer. We doen zaken met elkaar. Is het verkeerd dat ik graag uitga met een mooie Amerikaanse vrouw?’


  Ze kwamen bij een stoplicht, maar de chauffeur negeerde het rode licht en reed onverstoorbaar verder.


  ‘Op zichzelf is daar niets verkeerds aan,’ antwoordde ze.


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘We moeten elkaar wel goed begrijpen.’


  ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Er is nog iets wat ik graag wil begrijpen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Waarom wil jouw overheid me vermoorden?’ vroeg hij. ‘En waarom gebruiken ze jou daarvoor?’


  ‘Wat?’


  Hij herhaalde zijn vraag.


  ‘Niemand heeft iets gezegd over plannen om je te vermoorden,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk niet. Je mag niet weten dat ze je gebruiken.’


  ‘Je maakt me boos, Joeri. Ik lieg heus niet.’


  Hij keek haar onderzoekend aan en vroeg toen: ‘Wat dacht je van een zoen? Eentje maar.’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien later.’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei ze.


  ‘Dan ken je het Russische systeem nog niet,’ zei hij. ‘Als ik niet krijg wat ik wil, steel ik het. Als je niet oplet, als je het niet verwacht, zal ik een zoen van je krijgen.’


  ‘Ik zal opletten,’ zei ze, in de hoop dat ze daarmee een eind had gemaakt aan zijn toenaderingspoging.


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei hij lachend. ‘Ja, daar ben ik van overtuigd.’


  Hij ging achterover zitten en ontspande zich.


  Ze reden door de besneeuwde straten van Kiev naar een buurt vol neonlichten. Alex probeerde de route te onthouden, maar dat was onmogelijk doordat Federov aan een stuk door tegen haar praatte. Waarschijnlijk deed hij dat bewust.


  In deze buurt stonden alleen maar clubs en restaurants en de auto stopte voor een club die ‘Malikai’s’ heette. Federovs chauffeur stapte uit en opende de portieren voor hen. Alex voelde zich net een echt gangsterliefje uit een film. Een kale uitsmijter leidde hen langs de wachtende mensen door de ingang. Iedereen leek Joeri Federov te kennen en overal waar hij kwam, maakten de mensen plaats voor hem.


  Ze liepen een trap af, naar een donkere gang. Alex hoorde bijna niets boven de harde muziek uit.


  ‘Is dit een restaurant of een club?’ vroeg ze.


  ‘Beide,’ antwoordde Federov.


  Maar het was niet zo gemakkelijk. In het Oekraïens heette een ‘restaurant’ een ‘bar’ en een ‘nachtclub’ was een ‘restaurant’. ‘Bar’ betekende ‘nachtclub’ en dat was waar ze nu waren, hoewel deze nachtclub ook een bar en een restaurant had.


  ‘Dat is verwarrend,’ zei Alex.


  ‘Niet zo verwarrend als de Russisch-Oekraïense politiek,’ antwoordde hij.


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei ze, nog steeds in het Russisch. ‘Politiek kan heel vreemd zijn.’


  Het lawaai in Malikai’s was oorverdovend. Federov moest zich naar haar overbuigen zodat Alex in zijn oor kon schreeuwen als ze iets wilde zeggen. Ze liepen langs een rij mensen die op een tafel wachtten. Het was wel duidelijk dat Federov nooit hoefde te wachten.


  ‘Malikai, de eigenaar, is een vriend van me,’ vertelde Joeri. ‘Zijn broer speelt ijshockey in Noord-Amerika. We houden allebei van hockey… en van mooie westerse vrouwen.’


  Blijkbaar waren het echt vrienden, want even later kwam Malikai aanlopen en hij omhelsde Joeri. Toen riep hij boven de muziek uit: ‘Natalka!’


  Natalka, een gastvrouw, verscheen uit het niets. De slanke vrouw in een zwarte jurk en met een robijntje aan de linkerkant van haar neus werd door Joeri omhelsd en opgetild. Ze leek dit soort behandeling gewend te zijn en te accepteren in ruil voor een goed salaris.


  De mensen gingen voor hen opzij en Natalka leidde hen naar een halfronde tafel in de hoek tussen de bar en het podium. Aan de tafel zat een van Federovs vrienden, een man die Sergei heette, met zijn vriendin Annette. Annette droeg een gouden jurkje, dat even kort was als dat van Alex. Naar de Amerikaanse traditie dronk ze whisky met ginger ale. Ze zag eruit alsof ze al behoorlijk dronken was. Sergei had een pistool aan zijn riem, dat hij niet eens probeerde te verbergen.


  Federov hoefde niet te bestellen.


  Een man in een rood overhemd bracht een ijsemmer, kaviaar, blini’s en een blad met hors d’oeuvres. Hij zei niets, maar niemand had hem gehoord als hij dat wel had gedaan. Toen haalde Natalka een fles wodka met een geel-met-blauw Oekraïens label tevoorschijn. Ze maakte hem zorgvuldig open, schonk vier glazen vol en zette de fles in het ijs.


  Alex keek om zich heen. Er was veel glimmend chroom, glas en andere glitters. De hele wereld leek te zijn opgepoetst.


  Federov toastte op de relatie tussen Amerika en Oekraïne. Alex wachtte tot hij dronk voor ze zelf een slok nam. Ze zorgde ervoor dat ze er genoeg bij at omdat dit wel heel sterke drank was. Dit kon een vliegtuig laten opstijgen! Zonder dat ze het wilde, raakte ze toch licht aangeschoten.


  ‘Wat bedoelde je toen je zei dat politiek vreemd kan zijn?’ vroeg Federov.


  Alex legde uit dat men had verwacht dat de Oekraïners, nadat ze generatie op generatie door de Russen waren uitgebuit, niets liever zouden willen dan het juk van de Sovjet-Unie van zich afwerpen. Toch bleek dat niet zo te zijn.


  Federov haalde zijn schouders op.


  ‘Poetin is een dictator en hij lijkt wel een gangster,’ zei Alex. ‘Toch heeft hij veel aanhangers.’


  ‘Hij heeft stabiliteit gebracht,’ zei hij.


  ‘Ten koste van de vrijheid.’


  ‘Vrijheid kun je niet eten en je kunt er ook niets voor kopen.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘maar tot op zekere hoogte is het onderdrukken van vrijheid niet meer dan een manier om meer macht te krijgen. Poetin heeft ook de Russisch-orthodoxe kerk veranderd in een officiële staatsreligie, waarmee hij de andere christelijke groeperingen, die sinds de glasnost zijn opgebloeid, voor het hoofd stoot. Wat is er mis met vrijheid van godsdienst?’


  Federov snoof. ‘Rusland hoeft geen vrijheid van godsdienst te hebben,’ antwoordde hij. ‘Rusland is geen Amerika, en Oekraïne ook niet. De mensen hier zijn anders dan de Amerikanen. Vrijheid van godsdienst is geen wondermiddel. Onder Stalins bewind en in het hele tijdperk van de Sovjet-Unie is de Russisch-orthodoxe kerk bijna totaal vernietigd. Geen enkele protestantse kerk zou overeind blijven als negentig procent van de leden van de aardbodem was verdwenen. Dat is de belangrijkste reden waarom de Russische kerk respect verdient en waarom protestanten niet mogen preken in dit land. We hebben het hier trouwens alleen maar over de mensen die behoefte hebben aan een godsdienst.’ Hij was even stil.


  ‘Ik ben atheïst,’ zei hij toen, ‘en de meeste mensen die ik ken, zijn dat ook. Atheïsme is logischer.’


  ‘Dat ben ik helemaal niet met je eens.’


  ‘Dat verwachtte ik al.’


  ‘En ik begrijp de relatie tussen Oekraïne en Rusland ook niet.’


  ‘Er zijn maar weinig Amerikanen die die relatie wel begrijpen.’


  ‘Zorg er dan eens voor dat ik het wel begrijp,’ daagde ze hem uit.


  ‘De meeste Oekraïners zagen het communisme als hun lot of geloofden er zelfs in,’ zei hij. ‘De meeste ouderen hadden het beter onder het communisme. Ik ken een vrouw die dirigent was van een van de vele fabrieksorkesten. De fabriek is geprivatiseerd, het orkest bestaat niet meer en de vrouw, die ooit veel aanzien had, woont nu in armoede samen met haar moeder. Ze moeten samen zien rond te komen van het pensioentje van die moeder. Onze vriendschap met Rusland is geen gril van een paar idioten. Het was een mogelijkheid die aantrekkelijk was voor mensen als die vrouw. Dan heb ik het nog niet eens gehad over de Russisch sprekende mensen in het oosten en de Krim.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest antwoorden en begon zich af te vragen of hij een verdovend middel in haar glas had gedaan.


  Toen keek hij haar doordringend aan en leek een nieuw onderwerp te zoeken. Door de harde muziek kon Federov vrijuit praten. Geen toehoorders, geen microfoons.


  Hij sprak in het Russisch. ‘Heb je wel eens gehoord van een Amerikaans stel met de namen Peter Glick en Edythe Osuna?’ vroeg hij.


  Ze vroeg hem de namen nog eens te zeggen, maar ze kende ze niet.


  ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Zou ik hen moeten kennen?’


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Misschien niet. Ze zijn betrokken bij het presidentiële bezoek.’


  ‘Zijn ze deel van de delegatie?’ vroeg ze.


  Hij lachte. ‘Nee, het zijn Amerikaanse spionnen. Ze zijn onlangs met pensioen gegaan.’


  Ze schrok ervan en hoopte dat het een grap was, hoewel ze wist dat hij het meende.


  ‘Ik ken hen niet,’ zei ze. Ze vroeg zich af welke namen ze nog meer gebruikten, maar daar zei ze niets over. ‘Ik ben bang dat dat een andere afdeling is.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, maar het was duidelijk dat hij niet overtuigd was.


  




  Negenendertig


  * * *


  Joeri had grote handen, een even groot ego en een vlotte babbel. Alle drie waren onontkoombaar. Als hij het wilde, kon hij echter ook bijzonder charmant zijn en hij had een bepaalde ruwe aantrekkingskracht. De verhalen die Alex in Washington over hem had gehoord waren zeker niet overdreven.


  Alex keek om zich heen. Er waren studenten, knappe meisjes, sportieve jongens, een paar soldaten in uniform en diplomaten. Het viel haar op dat de knappe meisjes en mooie vrouwen in de meerderheid waren. Kaspar en Anatoli, Federovs bodyguards, zag ze niet en Alex vroeg hem waarom.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg hij.


  ‘Ik had verwacht dat ze wel bij je in de buurt zouden blijven,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze er altijd zijn,’ zei ze.


  Hij lachte en zei: ‘Niet alles is wat het lijkt. Kaspar en Anatoli zijn mijn “champignons”. Ik houd ze in het donker en geef ze van tijd tot tijd wat mest.’


  ‘Daar zullen ze blij mee zijn,’ zei ze.


  ‘Je leert vanzelf dat je niemand echt kunt vertrouwen,’ zei hij. ‘Iemand die vandaag je beste vriend is, kan morgen je doodsvijand zijn. Zo gaat dat in mijn wereld, en als ik niet erger was dan de rest, had ik hier niet gezeten.’


  ‘Waarom stop je dan niet met deze zaken?’ vroeg ze.


  ‘Wat zou ik dan moeten doen?’


  ‘Rentenieren. Ik weet zeker dat je een hoop geld hebt op geheime rekeningen in Zwitserland, op de Kaaimaneilanden en in Monaco.’


  Hij lachte.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


  ‘Je kent me te goed. Hebben ze je dat in Washington verteld of heb je het zelf bedacht?’


  ‘Beide.’


  ‘Ik houd van slimme vrouwen,’ zei hij. ‘Ik zou graag op een dag met een slimme vrouw trouwen. Dan zou ik met haar in Zwitserland gaan wonen en kaasboer worden.’


  ‘Je bent getrouwd geweest,’ zei ze, ‘maar je hebt je vrouw geslagen.’


  ‘Ze was niet zo slim.’


  ‘Anders was ze niet met je getrouwd. Toch had je het recht niet om haar te slaan.’


  Hij leek even afwezig, maar toen schonk hij hun glazen nog eens vol en zei: ‘Ik dacht dat ik dat recht wel had. Misschien had ik ongelijk. En jij?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zou jij met een voormalig gangster willen trouwen en de slimme, rijke vrouw van een Zwitserse boer willen worden? Trouw met me, dan ga ik met pensioen om kaas te maken.’ Hij keek haar met een sluwe blik aan. ‘Jij wordt madame de la Gruyère en we maken samen een heleboel baby’s.’


  Ze glimlachte met tegenzin. ‘Is dit een deel van je plan om me te verleiden?’


  Hij lachte. ‘Misschien. Of het is de wodka.’


  ‘Hoe dan ook: je plan werkt niet.’


  ‘Ik schaam me diep en zal beter mijn best doen.’


  ‘Ik heb de man met wie ik wil trouwen al gevonden,’ zei ze.


  ‘Dus ik had gelijk,’ zei hij.


  ‘Waarover?’


  ‘Je bent inderdaad slim.’


  De muziek stopte en een presentator kondigde in het Oekraïens en het Frans een zangeres aan. Onder luid applaus verscheen er een ongelooflijk knap meisje op het podium van bijna een meter hoog. Ze droeg een blauw-zilveren mini-jurk die perfect paste bij de glitter van de club en die zo strak zat dat Alex vermoedde dat ze een schoenlepel had gebruikt om erin te komen. Ze was ongeveer twintig jaar, slank en elegant en ze had lange benen. Haar stem was hees, maar aangenaam zacht. Ze pakte de microfoon en begon met een aantal liedjes van Tina Turner uit de jaren zeventig en tachtig.


  Alex keek naar het blonde haar en de jukbeenderen en vermoedde dat ze uit Estland of Letland kwam, hoewel ze onder een Franse naam optrad. Yvonne-Marie huppeldepup. Nu voelde Alex de effecten van de wodka. Slechts een keer eerder, in de Crazy Horse Saloon in Parijs, had de drank een dergelijk effect op haar gehad. Ze at nog een blini met kaviaar en besloot dat het leven nog niet zo slecht was, en Federov misschien ook niet.


  Federov keek met een glimlach naar Yvonne-Marie en wendde zich toen tot Alex.


  ‘Wat vind je van haar? Ik heb een relatie met haar gehad.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg Alex. ‘Een week?’


  ‘Een nacht,’ antwoordde hij en hij leek het nog te menen ook.


  Alex had nog nooit een blonde vrouw van een meter tachtig in een zilveren mini-jurk soulmuziek horen zingen, maar ze wist dat alles mogelijk was in de oude Sovjetrepublieken. Geloof niets wat je hoort en maar de helft van wat je ziet.


  Yvonne-Marie zette Proud Mary in en de dansvloer liep vol. Waarschijnlijk sloeg de zin ‘rolling on the river’ in dit geval op de Dniprorivier.


  Alex keek nog eens om zich heen. De mensen zongen, dansten, schreeuwden en zoenden. Toen Alex wat beter keek, zag ze een aantal mensen met legerkapsels in burgerkleding. Dat herinnerde haar er weer aan dat ze voorzichtig moest zijn. Het verschil tussen hen die de wet uitvoerden en hen die hem overtraden was op zijn zachtst gezegd vaag. Alex werd duizelig en ze miste Robert.


  Joeri gaf haar nog een wodka. Ze had de helft al opgedronken voor ze zich realiseerde dat ze zweefde. Even vroeg ze zich af of er iets in de wodka had gezeten, maar ze dronken allemaal uit dezelfde fles. Joeri dronk zijn derde en vierde glas en Sergei deed hetzelfde.


  Alex besloot niet meer te drinken, maar te denken aan wat er in de fbi-dossiers had gestaan en waarvoor Cerny haar had gewaarschuwd.


  ‘Nu gaan we dansen,’ zei Federov.


  ‘O, nee! Nee!’ protesteerde ze.


  ‘O, ja!’ zei hij terwijl hij opstond. Hij schonk haar een verbazend knappe glimlach.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij.


  ‘Een dans in ruil voor wat antwoorden,’ zei ze.


  ‘Eerst dansen.’


  Ze wachtte een paar seconden en voelde dat de wodka haar dapperder maakte dan ze eigenlijk was.


  ‘Goed,’ zei ze toen.


  Federov pakte Alex’ hand en nam haar mee naar de dansvloer terwijl de zangeres van Tina Turner overschakelde op Whitney Houston en al snel werd Alex rondgezwaaid op de tonen van I Wanna Dance With Somebody. Ze had niet verwacht dat Federov zo goed kon dansen. Hij wist hoe hij moest leiden en hij wist hoe hij een vrouw moest vasthouden. De andere dansers gaven hun de ruimte, maar Alex zag niet erg scherp meer. Twee keer zou ze gevallen zijn als Joeri haar niet overeind had gehouden.


  Toen het liedje was afgelopen, werd er geapplaudisseerd. De zangeres kondigde in het Russisch, Frans en Engels aan dat het pauze was. Alex liep wankelend met Federov terug naar de tafel. Hij hield haar arm vast tot ze weer op haar stoel zat.


  Nu zweette ze niet meer van de zenuwen, maar van de inspanning.


  ‘Zie je?’ vroeg hij. ‘Ik ben geen monster.’


  ‘Daar is meer voor nodig dan goed kunnen dansen,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’


  Hij schonk twee grote glazen wodka in en sloeg dat van hem achterover, maar Alex durfde niet meer te drinken. Sergei en Annette waren helemaal van de wereld en merkten niet eens wat er om hen heen gebeurde.


  ‘Wat verkoop je aan de Noord-Koreanen?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Wat?’


  ‘Pepsi of Playboy?’ vroeg ze, denkend aan Cerny’s schertsende opmerking van twee weken geleden. ‘Park Enterprises,’ zei ze toen ze zich het dossier herinnerde. ‘Wat houdt dat in?’


  Hij glimlachte. ‘Net als het grootste deel van jullie dossiers over mij is dit niet helemaal correct,’ zei hij. ‘De overheid doet zaken met Park, ik niet. En wat de Playboy betreft: ik ben alleen geïnteresseerd als jij erin staat.’


  ‘Je hebt te veel gedronken en je bent brutaal,’ zei ze.


  ‘Als ik brutaal ben, sla me dan,’ zei hij.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga je geen reden geven om me terug te slaan.’


  ‘Ik sla niet terug,’ zei hij met een vriendelijke glimlach. ‘Sla me maar.’


  ‘Nee.’


  ‘Alsjeblieft?’


  Ze begon te lachen en werd nog duizeliger. Ze hief haar hand op en hij deed niets om haar tegen te houden. Hij knikte. Ze raakte zijn wang, maar het was niet meer dan een zacht tikje.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarmee had je de schaal van een ei nog niet eens gebroken,’ zei hij. ‘Doe het eens echt.’


  Ze aarzelde en toen sloeg ze hem met driekwart van haar kracht, maar toch zo hard dat de mensen aan de volgende tafel het konden horen. De mensen die het zagen, stopten met praten en keken angstig naar Federov, de meest gevreesde man van de stad, om te zien hoe hij zou reageren.


  Een paar seconden lang trok Federov een grimas die op een halve glimlach leek. Zijn hand ging naar zijn wang. Toen schudde hij zijn hoofd en lachte. Even keek Alex naar hem, bang dat ze in een val was getrapt of te ver was gegaan.


  Hij sloeg echter zijn sterke armen om haar heen. Toen hij haar losliet, maakte zijn uitdrukking iedereen duidelijk dat hij het leuk vond en dat er geen problemen op zouden volgen.


  ‘Ik heb het nooit geaccepteerd als een vrouw me in het openbaar sloeg,’ zei hij. ‘Je bent de eerste die ermee wegkomt.’


  ‘Waarom is dat zo?’ vroeg ze. ‘Waarom ben ik zo bevoorrecht?’


  ‘Omdat ik het zeg,’ antwoordde hij. ‘Dat is de enige reden die ertoe doet.’


  Ze lachten allebei en de anderen aan de tafel lachten ook. Er werd nog meer wodka ingeschonken. Bijna iedereen was dronken. Annette lag met haar hoofd op Sergeis schouder en haar handen in zijn schoot en hij had een arm om haar schouders heen geslagen. Het zag ernaar uit dat ze elkaar die nacht beter zouden leren kennen, als ze dat niet al hadden gedaan.


  Er gingen een paar minuten voorbij. De muziek bleef hard staan. Er werden twee nummers gedraaid die grote hits waren in Oekraïne: Summer of Sixty-Nine van Bryan Adams en The Wall van Pink Floyd. Glasnost aan de steroïden.


  Joeri wendde zich weer tot Alex, die van de kipnoedels proefde. Net als de zangeres waren ze beter dan ze op deze plek had verwacht.


  Hij sprak in het Engels met haar over het weer en over sport en hij vertelde een paar schuine moppen over Russische vrouwen. Toen vertelde hij haar het een en ander over de lokale zwarte markt en geldhandel.


  Dat was koren op Alex’ molen. Kleine feitjes waren vaak de ontbrekende stukjes van de puzzel en ze was verbaasd over wat hij allemaal losliet na een paar glazen wodka, en dat alleen maar om te laten horen hoe goed zijn Engels was.


  Aan de andere kant ging ze ervan uit dat hij haar alleen vertelde wat hij wilde dat ze wist.


  ‘En jij?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Hoe staat het met jouw missie hier in Kiev?’


  ‘Ik denk dat ik die succesvol heb afgerond,’ zei ze.


  ‘Behalve mij in de gaten houden,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘Dat is toch ook een deel van je missie?’ vroeg hij. ‘Je moest toch bij me in de buurt blijven om me in de gaten te houden?’


  Alex zweeg. Hij had gelijk, maar er was nog iets wat haar dwarszat. Het was niet zijn lengte of zijn gewelddadige verleden en het waren ook niet zijn pogingen haar te verleiden. Het was de manier waarop hij met zijn koude, donkere ogen naar haar keek. Hij keek haar aan alsof hij veel meer over haar wist dan hij zou moeten weten.


  ‘Drink met me en vertel me de waarheid,’ zei hij. ‘Dan zal ik met jou drinken en jou de waarheid vertellen.’


  Hij schonk nog een glas wodka voor zichzelf in en drukte haar ook een glas in de hand. Hij sloot haar vingers er omheen en bracht het glas naar haar mond.


  ‘Pravda,’ zei hij. De waarheid.


  Ze hield het glas tegen haar lippen en met een duwtje van Federov sloeg ze het achterover.


  ‘Ja,’ zei ze kortweg. ‘Mijn overheid heeft me twee dingen gevraagd. Ik moest met je onderhandelen over de belastingen en je in de gaten houden.’


  Hij lachte.


  ‘Dat is mooi,’ zei hij. ‘Dat is heel mooi. Ik hoop dat je het leuk vindt om me in de gaten te houden, want ik geniet er wel van. Wat vind je daarvan?’


  Alex leunde naar hem toe, reikte naar de wodka en schonk nog eens voor hem in. Hij leek geamuseerd en geïntrigeerd en wierp een blik op haar verlovingsring.


  Hij vroeg naar haar aanstaande echtgenoot en ze was blij dat ze hem meer over Robert kon vertellen. Ze hoopte dat Federov niet meer zou proberen haar te verleiden als ze hem over haar verloofde vertelde, hoewel ze diep vanbinnen ook hoopte dat hij zou doorgaan. Het zou sowieso verstandig zijn hem aan de praat te houden.


  Uiteindelijk lachte hij nog eens.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb je hier naartoe meegenomen om je te verleiden,’ zei hij.


  ‘Ik draag een verlovingsring.’


  ‘Er zijn vrouwen die dat niets kan schelen.’


  ‘Dat geldt niet voor deze vrouw.’


  Hij knikte en lachte weer. ‘Wat zou je vriend zeggen als hij je nu zou kunnen zien?’


  ‘Robert zou jaloers zijn,’ zei ze.


  ‘En als hij je in die jurk zou zien?’ vroeg Federov. ‘Als hij kon zien dat alle mannen die mooie benen van je kunnen zien?’


  ‘Hij zal me ook in deze jurk zien. Ik zal hem voor hem dragen.’


  ‘Vertel je hem ook dat je hier met mij bent geweest?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Laat me je toch zoenen.’


  ‘Geen goed idee.’


  ‘Wat als ik het toch probeer?’


  ‘Dan sta ik op en ga ik weg, Joeri. Je moet het niet doen.’


  Vanuit haar ooghoeken zag ze iemand in een trui van de New York Rangers achter de bar staan en ze herinnerde zich dat de eigenaar had verteld dat zijn broer ijshockey speelde in Noord-Amerika. Toen was het even stil. Gelukkig werd er meer eten gebracht en Natalka schonk nog meer drinken in. Alex had het idee dat Joeri’s passie was weggeëbd.


  Hij bedankte Natalka en gaf haar een klap op haar achterwerk. Alex kon niet geloven dat Oost-Europese vrouwen dat moesten tolereren.


  Joeri stak een sigaret op en bleef zwijgen. De muziek begon weer en vanuit haar stoel kon Alex Yvonne-Marie in de coulissen klaar zien staan om opnieuw te gaan optreden. De muziek was belangrijk omdat Joeri dan ongestoord kon praten zonder dat anderen – ook Sergei en Annette, die alleen aandacht voor elkaar hadden – het hoorden.


  Alex had het gouden kruisje weer in haar hand. Had haar vader ooit kunnen vermoeden dat het van Californië naar Kiev zou reizen? Wat zou hij ervan hebben gedacht als hij nog leefde?


  Federov zag wat ze deed. ‘Ben je rooms-katholiek?’ vroeg hij in het Engels.


  ‘Ik ben christen,’ zei ze, ‘maar niet rooms-katholiek.’


  ‘Je lijkt zo intelligent,’ zei hij. ‘Hoe kun je die onzin dan geloven?’


  Ze liet het kruis los.


  ‘Misschien geloof ik omdát ik intelligent ben,’ zei ze. ‘Heb je daar wel eens over nagedacht?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Misschien moet je dat dan maar eens doen,’ antwoordde ze. ‘Overmorgen is er een christelijke herdenkingsdienst in de kathedraal voor de slachtoffers van de Holodomor. Waarom ga je niet met me mee?’


  ‘Waarom wel?’


  ‘Het zou je goed doen.’


  ‘In Oekraïne doen we nooit zaken zonder omkoping,’ zei hij. ‘Koop me maar om, dan ga ik mee.’


  ‘Hoe?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Met een zoen.’


  Ze lachte. ‘Jij geeft ook nooit op.’


  Het leek alsof Federov ergens diep over nadacht en er ging een minuut voorbij.


  Toen sprak hij in het Russisch, net als de meeste andere bezoekers van het restaurant. Ze luisterde aandachtig.


  ‘Ik ga je een gunst bewijzen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik wilde het eigenlijk later doen, nadat je mij een gunst had bewezen, maar ik ga het nu al doen. Ik ga je twee dingen vertellen en in ruil daarvoor kun je misschien mijn adviseur worden met betrekking tot de Amerikaanse belastingen. Als ik een probleem heb, neem ik contact op met jou.’


  ‘Ik kan je niet adviseren. Ik kan alleen vertellen wat er in de wet staat.’


  ‘Begrepen,’ zei hij en voor de eerste keer kreeg ze het idee dat hij iets wilde, of misschien wel iets nodig had.


  ‘Wat wil je me vertellen?’ vroeg ze.


  ‘Er komen problemen tijdens het bezoek van de president,’ zei hij.


  ‘Die geruchten hebben we al gehoord.’


  ‘Het zijn geen geruchten,’ zei hij. ‘Het staat vast.’


  ‘Hoe kunnen we die problemen voorkomen?’


  ‘Niet,’ antwoordde hij. ‘Er zijn altijd vreselijke dingen gebeurd in Oekraïne. Er is maar weinig gezag. Er is een groep jonge, pro-Russische Oekraïners: de filorusski. Zij zullen problemen veroorzaken.’


  ‘Waar kunnen we hen vinden?’


  ‘Ik weet het niet. Als ze voor mij hadden gewerkt, had ik hen laten doodschieten. Ik wil geen problemen met Amerika.’


  Ze dacht er even over na. ‘Wat is het tweede wat je me wilde vertellen?’ vroeg ze.


  ‘Die twee spionnen,’ zei hij. ‘De Amerikanen, Peter Glick en Edythe Osuna.’


  ‘Ik zei al dat ik hen niet ken.’


  Hij negeerde haar opmerking. ‘Castel Fusano,’ zei hij.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Daar zijn ze begraven,’ zei hij. ‘In Italië. Die twee Amerikaanse moordenaars hebben geprobeerd me te doden. Het is hun niet gelukt en ze zouden het nog eens proberen als ik hen niet had laten uitschakelen door mijn mensen in Rome.’


  Ze wist direct dat hij haar iets belangrijks vertelde. Annette en Sergei zaten nog steeds aan elkaar te friemelen en Federov keek om zich heen alsof hij haar zojuist de uitslag van een voetbalwedstrijd had gegeven. Hij had er verder niets over te zeggen en zij had niets te vragen. Toen keek hij haar weer aan en lachte. Er schenen lichtjes in zijn ogen en toen ze hem goed aankeek, zag ze nog iets anders.


  Ze kon haar ogen niet geloven. Federov was de man die ze die eerste avond in Kiev bij het monument had ontmoet!


  ‘Dat is alles wat ik je te vertellen heb, mijn vriendin. Behalve dat je als je weer in Amerika bent, zult weten dat ik je een enorme gunst heb bewezen.’


  Ze keek even weg en daar maakte Federov gebruik van. Hij draaide haar gezicht naar zich toe. Ze had te veel gedronken. Ze kon niet snel genoeg reageren. Hij hield haar vast en zoende haar op haar lippen. Ze was zo geschrokken dat het een paar seconden duurde voor ze reageerde.


  Federov glimlachte. ‘Zie je wat er gebeurt als je even niet oplet?’ vroeg hij. ‘Laat dat een les voor je zijn.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat de avond voorbij is.’


  ‘Je hebt me een zoen gegeven,’ zei hij. ‘Nu moet ik met je mee naar de kerk.’


  ‘Prima,’ zei ze, ‘maar nu wil ik hier weg.’


  ‘Wat je wilt, Alexandra LaDuca,’ zei Federov. ‘Wat jij wilt.’


  Voor de tweede keer in een minuut was ze te verbijsterd om iets te zeggen.


  




  Veertig


  * * *


  De volgende morgen vroeg vertelde Alex het hoofd van de cia in Kiev wat Federov de avond ervoor had gezegd, vooral over de dreigende problemen.


  Hij luisterde aandachtig, stelde een paar vragen en maakte aantekeningen.


  ‘De hele stad heeft het erover,’ zei hij toen ze klaar was. ‘We doen wat we kunnen, maar op dit moment wil het Witte Huis de plannen niet meer aanpassen. Het enige wat we kunnen doen is de beveiliging zo streng mogelijk maken.’


  ‘Is het Witte Huis niet een beetje dom bezig?’ vroeg Alex.


  ‘Vertel mij wat,’ zei de man. ‘We zullen de president de mogelijkheid geven om de juiste foto’s te laten maken en dan zo snel mogelijk vertrekken.’


  ‘Ik dacht dat het verstandig was om door te geven wat ik heb gehoord,’ zei Alex.


  ‘Daar heb je goed aan gedaan. Dank je wel.’


  Die middag, op de vijftiende, arriveerde Air Force One om elf minuten over drie in Kiev. Negentien minuten later landde het vliegtuig met het personeel, waaronder ook de pers.


  De Amerikaanse president werd op het vliegveld opgewacht door de president van Oekraïne. Er werd veel geglimlacht voor de camera’s. Het vliegveld werd beveiligd door Oekraïense troepen en politieagenten en de Amerikaanse geheime dienst beschermde de president zelf.


  Toen werd de president van de Verenigde Staten in een autocolonne van 22 auto’s naar de stad gebracht. Er stonden duizenden toeschouwers in de vrieskou te wachten. Sommigen van hen zwaaiden met vlaggen, anderen hielden spandoeken vast en de meesten applaudisseerden. De presidentiële limousine, die twee dagen geleden al was ingevlogen, reed met zeventig kilometer per uur door de stad en de hele weg naar het hotel was afgesloten voor ander verkeer.


  Binnen een uur zat de president in het veiligste hotel van de stad, het Sebastopol. Het voorbereidingsteam van de geheime dienst werkte samen met de beveiligingsdienst van de president om hem zo goed mogelijk te beschermen.


  De eerste uren verliep alles perfect. Niemand was afgeweken van het gedetailleerde plan. Toch bleven de geruchten over mogelijke problemen de ronde doen.


  Later op die dag stond Alex midden op het plein te wachten. Om kwart over zes zag ze twee mensen uit het streng beveiligde Sebastopolhotel komen.


  Ze herkende Robert aan de manier waarop hij liep. De andere man kende ze niet, maar ze ging ervan uit dat hij ook voor de geheime dienst werkte. De agenten mochten namelijk nooit alleen op stap als ze in het buitenland op een missie waren.


  Robert zwaaide. Alex liep naar hem toe en ze omhelsden elkaar.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Prima,’ zei ze.


  ‘En die gangster die je moet babysitten?’ vroeg hij. ‘Heeft hij al geprobeerd je te verleiden?’ Hij probeerde zijn jaloezie te verbergen achter een grapje. ‘Laat me maar weten als ik moet langskomen om hem dood te schieten.’


  ‘Ik heb hem onder controle,’ zei ze. ‘Ik weet alleen niet wat het Ministerie van Buitenlandse Zaken of dat van Financiën verwacht te horen wat ze nog niet wisten.’


  Robert haalde zijn schouders op. ‘Wie weet wat ze van plan zijn,’ zei hij. ‘Volgens mij weten ze vaak zelf niet waar ze mee bezig zijn, dus hoe zouden wij het dan moeten weten? Ik zal blij zijn als we weer thuis zijn.’


  ‘Dat geldt voor ons allebei,’ zei ze.


  ‘Voor ons alle drie,’ corrigeerde de andere man.


  Robert stelde agent Reynolds Martin, zijn partner voor deze missie, aan haar voor. Martin was de wapenexpert die nog niet zo lang geleden aan het presidentiële beveiligingsteam was toegevoegd.


  ‘Dit is mijn verloofde,’ zei Robert. ‘We noemen haar “Anna”, als je begrijpt wat ik bedoel. De volgende keer dat je haar ziet, zal ze waarschijnlijk een andere naam hebben.’


  ‘Ik weet hoe dat gaat,’ zei Martin knikkend. ‘Ze noemen mij achter mijn rug om altijd “Jimmy Neutron” omdat ze me zo irritant vinden, maar dat mag ik niet weten.’


  Ze lachten alledrie.


  Toen legde Robert een hand op de schouder van zijn partner. ‘Reynolds – ik bedoel: Jimmy – doet het toch erg goed op deze reis,’ zei hij.


  Martin lachte weer.


  ‘Hij houdt me rustig,’ zei agent Martin en hij wees met zijn duim naar Robert. ‘Je hebt een goede man aan de haak geslagen, Anna.’


  Alex glimlachte. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Maar dat wist ik al.’


  ‘Anna werkt voor het Ministerie van Handel,’ vertelde Robert. ‘Of was het Financiën? Of Buitenlandse Zaken? Ik ga met haar trouwen en ik weet niet meer wat nu waar is en wat een dekmantel is.’


  ‘Wen er maar aan, vriend,’ zei Martin.


  ‘Robert heeft me zelfs al half in de boeien geslagen,’ zei Alex terwijl ze de armband liet zien.


  ‘Wat mooi,’ zei Martin. ‘Ik wil trouwens niets horen over wat jullie in jullie vrije tijd met handboeien doen.’


  ‘De handboeien passen bij het blok aan zijn been dat Robert krijgt,’ zei Alex.


  ‘Nu we het toch over familie hebben: ik wil je iets laten zien,’ zei Martin. Hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Dit heb ik in het souvenirwinkeltje in het hotel gekocht.’


  Hij haalde er een poppetje uit in de vorm van een kegeltje waarop een vrouw met een vrolijk gezicht en blonde haren was geverfd. Hij maakte het poppetje open en liet zien dat er een kleinere in zat. Zo ging het door tot de laatste, die vijf centimeter groot was en niet open kon.


  ‘Leuk, hè?’ vroeg hij. ‘Mijn dochter, Tina, zal het prachtig vinden.’


  ‘Dat is een matroesjka,’ zei Alex.


  ‘Ja,’ zei Jimmy Neutron. ‘Dat zei het meisje in de winkel ook. Zeg het nog eens.’


  ‘Matroesjka,’ herhaalde Alex. ‘Het is een traditionele Russische pop en het staat symbool voor alle Russische vrouwen. Ze maken ze tegenwoordig ook met de Russische leiders: Chroesjtsjov, Stalin, Lenin…’


  ‘Oké,’ zei Martin. ‘Dan moeten we die in Amerika ook maken. Hij begint dan bij Madonna en Britney Spears en eindigt bij Michael Jackson.’


  Hij stopte de pop terug in zijn zak en keek zorgvuldig om zich heen. ‘Dit plein is een ramp voor beveiligingsdiensten,’ zei hij. ‘Ik heb nachtmerries over dit soort plaatsen.’


  ‘Wie niet?’ vroeg Robert.


  ‘Morgen moeten we de president uit de Sint Sophiakathedraal naar het monument brengen voor de kranslegging, en dan weer terug naar het vliegveld. Kijk maar eens goed,’ zei Martin. ‘Als er iets gebeurt, zal dat hier zijn. Het voorbereidingsteam, de geheime dienst, de ambassadeur – iedereen maakt zich zorgen over dit plein.’


  Hij wees naar alle gebouwen, ramen, daken en steegjes. ‘Zie je wat ik bedoel?’


  Alex keek om zich heen en begreep wat hij bedoelde. Waar andere mensen bijzondere, oude gebouwen zagen, zag een professionele bodyguard alleen potentiële problemen. Ze moesten elke plaats van waar de president kon worden aangevallen, beveiligen, alle ramen sluiten, elk dak in de gaten houden en elke plek waar een persoon in kon wegkruipen dichtmaken.


  Robert sloeg een arm om Alex heen en hield haar dicht tegen zich aan terwijl ze even zwijgend genoten van elkaars aanwezigheid.


  Martin keek nog steeds naar de gebouwen rond het plein.


  ‘Met moderne wapens,’ zei hij langzaam, ‘is de officiële rode zone van de geheime dienst veertienhonderd meter. Dat zijn veertien voetbalvelden achter elkaar. Het lijkt veel, maar dat is het niet. Een kogel uit een modern wapen kan die afstand binnen

  een seconde afleggen, dus als het doelwit stilstaat en zijn hoofd buigt om te bidden, een toespraak houdt of iemand de hand schudt…’


  Zijn stem viel weg voor hij de zin had afgemaakt.


  ‘Ik hoop dat God ons bijstaat,’ zei hij toen, ‘want we zullen alle mogelijke hulp nodig hebben.’


  ‘We moeten onze eigen mensen op de daken zetten,’ zei Robert. ‘Er moeten ook helikopters rondvliegen, we moeten controleposten instellen en alle ramen die je van hier af kunt zien dicht houden.’


  ‘Dat is bijna onmogelijk,’ zei Martin.


  ‘Denk je dat de president het bezoek zal afblazen?’ vroeg Alex.


  Martin en Robert schudden hun hoofden.


  ‘Einstein – de president,’ vertelde Martin, ‘heeft niet zo’n lange reis gemaakt voor een paar domme foto’s met een stel Bulgaarse boeren en wasvrouwen. Hij zal het nooit afzeggen.’


  ‘We zijn niet in Bulgarije, maar in Oekraïne,’ zei Robert, die probeerde niet te lachen.


  ‘Ach, zie jij het verschil?’ vroeg Martin.


  ‘Niet vanuit het hotel,’ zei Robert.


  ‘We hebben geprobeerd Einstein over te halen een kogelwerend vest te dragen,’ vertelde Martin, ‘maar hij luistert niet naar ons. Hij is net als Kennedy die geen kogelwerende bol op zijn limousine wilde hebben. Ze zijn allemaal eigenwijs en egoïstisch, maar dat is niets nieuws.’


  ‘Dat gold ook voor Reagan, Truman en Ford,’ zei Robert. ‘Het grootste probleem is altijd dat de president – of een andere politicus – alle aandacht op zichzelf wil vestigen.’


  Alex rilde en toen Martin dat zag, zei hij: ‘Dit weer is wel een voordeel. Door de kou worden de wapens minder snel en omdat de trillingen van het hout, het metaal en de vinger aan de trekker veranderen, wordt het moeilijker om te schieten.’


  ‘Maar wie zou het risico nemen met subsone kogels?’ filosofeerde Robert. ‘Zevenhonderd meter per seconde en een gewicht van nog geen twaalf gram. Locatie, tijd, afstand, temperatuur, wapens, mentale stabiliteit van de schutter… Al die factoren hebben invloed op het schot.’


  ‘Iemand zou een .50 kaliber scherpschutterswapen kunnen nemen,’ zei Martin. ‘Die worden hier heel veel gebruikt. De Russen hebben ze in Afghanistan gebruikt, en de Amerikanen in Irak.’


  ‘Dit land is eigenlijk nog niet zo slecht als veel andere,’ zei Robert.


  Martin stak een sigaret op en rilde.


  ‘Heb ik jullie ooit verteld,’ begon hij terwijl hij hen om beurten aankeek, ‘over twee jaar geleden, toen ik op een speciale missie was voor het bureau van alcohol, tabak en vuurwapens? We hadden een stel Serven uit New York, die wapens uit Amerika naar de Balkan smokkelden, op het oog. Ze kochten de wapens in Ohio. Ik was undercover en ging met een van die kerels, Milo, mee naar een wapenmarkt in een buitenwijk van Cincinnati. Milo had een Ford Explorer met een bumpersticker waarop “Sporters voor Bush” stond en hij sprak heel slecht Engels. Dat gold natuurlijk ook voor Bush zelf.’


  Robert grijnsde alleen maar. Hij had ook voor de laatste drie presidenten gewerkt, maar hij vond het niet verstandig om hen te bekritiseren, zelfs niet als ze dat verdienden.


  ‘Hoe dan ook, we waren in een soort aula in Covington in Kentucky. Het was niet te geloven. Ze hadden daar van alles: Ak-47’s, m-16 pistolen, scherpschutterspistolen, handwapens, allerlei soorten kogels, geluiddempers, nachtzichtapparatuur, messen, Japanse zwaarden en musketten. Het was allemaal illegaal, maar het lag gewoon op de toonbanken. Er waren dolken, zelfs een paar luchtdoelkanonnen en wat oude rotzooi uit de Tweede Wereldoorlog. Het indrukwekkendste wapen was echter het .50 kaliber Barrett scherpschutterspistool. Die wilden de Serven ook hebben.’


  ‘Hebben ze ze ook gekregen?’ vroeg Alex.


  ‘De Barretts werden verkocht voor zesduizend dollar per stuk,’ zei Martin, ‘en Milo zei dat dit precies was wat zijn maats nodig hadden om in Kosovo op de Kroaten en de Albaniërs te schieten. Er was echter nog een stand waar een knul in een rolstoel Chinese namaak-Barretts verkocht voor maar 2.200 dollar per stuk. Milo vroeg hoeveel hij er zou kunnen leveren en die kerel zei: “Als je geen strafblad hebt of in New York woont, kan ik je er zo veel leveren als je kunt dragen.” Milo had wel een strafblad in verband met een dubbele moord, maar dat was in Spanje gebeurd, dus hier gold dat niet. Hij haalde dus dertigduizend dollar tevoorschijn en kocht twintig pistolen. De volgende dag heeft hij ze uit Detroit laten wegbrengen door een particuliere koeriersdienst.’


  ‘Kon je hem niet arresteren?’ vroeg Alex.


  ‘Waarvoor? Hij deed niets illegaals. We hielden het alleen in de gaten om uit te vinden waar hun routes liepen en wie hun partners waren. Met die nep-Barretts kon een amateur een doel raken op een kilometer afstand. Die kerel zei dat hij ook lichtspoorkogels, pantserdoorborende en brandstichtende kogels had, dus daar kocht Milo ook een paar dozen van.’


  ‘Daarmee kun je een helikopter uit de lucht schieten,’ merkte Robert op.


  ‘De wapens werden naar Macedonië vervoerd,’ vertelde Martin verder. ‘Maar er klopte iets niet. Weet je waar drie van deze pistolen later opdoken? In een trainingskamp van Al-Qaeda in Pakistan. Die terroristen schieten dus op onze mariniers met wapens en kogels die gekocht zijn van een knul in een trui met Carson Palmer erop. Dat is toch niet te geloven?’


  Robert schudde zijn hoofd.


  ‘Dat geeft aan waarvoor we morgen op dit plein moeten uitkijken,’ zei Martin. ‘Voor alles en iedereen. Er is geen perfecte manier om dit soort situaties aan te pakken en er kan altijd iets misgaan.’


  ‘We moeten hem gewoon zo snel mogelijk weg zien te krijgen,’ zei Robert. ‘We kunnen niet perfect zijn, maar wel snel.’


  ‘Succes ermee,’ zei Alex met een zucht.


  Ze omhelsde Robert en hij gaf haar een zoen die ze zich nog lang zou herinneren.


  Een paar minuten later gingen Robert en zijn partner terug naar het Sebastopol. Morgen zou Robert gedurende het hele bezoek aan het werk zijn.


  Alex dineerde met een paar nieuwe vrienden van de ambassade. Federov was er ook bij, maar in tegenstelling tot de vorige avond was hij erg stil. Wel beloofde hij nogmaals dat hij de volgende dag met Alex mee zou gaan naar de kerk. Ze zei dat hij om tien uur ’s morgens op de ambassade moest zijn en dat ze in een Amerikaanse auto zouden reizen. Hij stemde ermee in.


  Toen ze ’s avonds in haar hotel aankwam, voelde ze zich om de een of andere reden beter dan ze de afgelopen weken had gedaan.


  




  Eenenveertig


  * * *


  Het was vrijdagochtend, de zestiende, en Gian Antonio Rizzo was ziedend.


  ‘Nessuna cosa,’ zei Gina Adriotti, de vierde expert die aan de moordzaak werkte. Niets.


  Ze sloeg het dossier dat ze zojuist had gelezen, dicht. Toen keek ze haar baas aan en wachtte op de uitbarsting. Zijn drie collega’s hadden hetzelfde gedaan, maar de uitbarsting leek uit te blijven.


  Luitenant Rizzo liep naar het raam. Hij stond met zijn rug naar Adriotti en keek naar het verkeer dat naar de Via Condotti reed, langs de winkelstraten en het Italiaanse parlement.


  Rizzo had het gevoel dat hij dit niet lang meer zou overleven. Hij sliep maar weinig en had een beginnende griep. Over zijn medewerkers had hij gemengde gevoelens: de vier rechercheurs in deze kamer waren de beste die er waren, maar aan de andere kant was het een stelletje idioten die veel te veel betaald kregen terwijl ze de zee nog niet konden vinden als ze op het strand stonden.


  Toch hield hij zich in. Hij had in elk geval ontdekt wie de dode vrouw en de muzikant in het appartement boven de dove signora Masiella waren. Ook had hij de lichamen in het moeras in Castel Fusano in verband gebracht met de verdwijning van een Amerikaans koppel uit het Ritzhotel in Rome. Nu kwamen ze echter niet verder.


  Wie waren de Amerikanen die op straat waren vermoord? Wat was hun relatie met de muzikant en zijn vriendin?


  Hij draaide zich om. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘We hebben gedaan wat we kunnen, maar we hebben niets ontdekt. Dat betekent dat we harder moeten werken. We hebben een verband nodig. Iemand in deze stad weet iets. Wat denken jullie? Hebben we meer rechercheurs nodig? Meer mensen op straat? Meer geld uit het “reptielenfonds” om een informant om te kopen? Zeg het maar. Wat hebben we nodig?’


  Er werd weer niets geantwoord en nu stond Rizzo wel op het punt om uit zijn vel te springen. Op dat moment werd er echter zacht op de deur geklopt.


  Het was Mimi, een van de stagiaires uit het laboratorium, die iets interessants kwam vertellen.


  Rizzo werd rustig toen hij Mimi zag. Ze studeerde criminologie aan de Amerikaanse Universiteit in Rome. Ze sprak vloeiend Engels en Italiaans en was een van de vier jonge stagiaires aan wie hij kleine beetjes informatie van Bernardo Santangelo had doorgespeeld.


  Mimi was Rizzo meer dan eens opgevallen. Ze leefde als een van de magische meiden van Sailor Moon. Haar haar was trendy kortgeknipt en rood, blauw, groen en geel geverfd, zoals haar favoriete personages uit de Japanse manga. Onder haar witte jas droeg ze graag felgekleurde minirokjes, witte sokken en lage gympen, ook weer zoals in de anime.


  Ze zag er niet uit als iemand die een doorbraak in een moordzaak kon veroorzaken, maar Rizzo wist heel goed dat dat meestal niet het geval was, en daarom had hij haar ook de belangrijke informatie gegeven. Hij was altijd blij met mensen die buiten de gebruikelijke patronen om konden denken. Op een dag als vandaag zou hij blij zijn met iedereen die überhaupt kon nadenken, en als Mimi iets had ontdekt, zou dat alleen maar aantonen dat hij geniaal was en dat hij moest doorgaan met flirten.


  Het was inderdaad een magische meid.


  ‘Ja, Mimi?’ vroeg hij.


  Ze keek naar de rechercheurs, waarvan er twee langer voor de recherche werkten dan zij leefde. Dat gold ook voor luitenant Rizzo. Tien professionele ogen keken haar afwachtend aan. Acht daarvan keken ronduit vijandig en die van Rizzo keken bewonderend.


  ‘Mag ik iets zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk, Mimi,’ zei Rizzo. ‘Ik ben de baas van deze mensen. Ik zou alles wat je mij vertelt, toch meteen aan hen doorgeven en zoals je kunt zien, kunnen ze alle hulp gebruiken. Vertel het maar.’


  ‘Misschien is het niets,’ zei ze, ‘maar misschien ook wel.’


  Mimi ging zitten en Rizzo deed de deur dicht.


  Mimi vertelde dat ze het een en ander had onderzocht in verband met de ballistische tests die Rizzo haar had laten zien. Deze behulpzame jonge meid had ingebroken op Engelstalige militaire websites om te zien of ze daar iets anders kon vinden. Het had haar zes en een halve minuut gekost om in te breken in de software van het Amerikaanse Ministerie van Defensie, die vijftig miljoen dollar had gekost. Ze had ontdekt dat de Amerikaanse marinebasis in Rota in Spanje net klaar was met de jaarlijkse oefening voor het vervoeren van wapens en munitie: de cawds. Onder de cawds, het vervoers- en distributiesysteem voor munitie en wapens, waren verschillende bootladingen kleine wapens en munitie in een standaardcontainer via vliegtuigen en schepen vervoerd. De manoeuvre was in september 2007 begonnen en was in juni 2008 afgerond. Er waren elektronische tekens op al het materiaal aangebracht om alles vlotter te laten verlopen.


  ‘Het is een heel ingewikkeld proces,’ vertelde Mimi, ‘maar zoals we allemaal weten, gebruiken wapenexperts vergelijkingsmicroscopen om vast te stellen of een kogel wel of niet uit een bepaald wapen is afgevuurd. Daarbij kijkt men naar de unieke sporen die een wapen op de kogel achterlaat. Op die manier hebben we bewezen dat in beide zaken hetzelfde wapen is gebruikt.’


  ‘Dat klopt,’ zei Rizzo. Hij voelde instinctief aan dat hij haar kon vertrouwen.


  ‘Het cawds-systeem kan ons nog iets vertellen,’ vervolgde ze. ‘Er is een container met munitie verdwenen uit een Amerikaans pakhuis op Sardinië. Men gaat ervan uit dat de Siciliaanse maffia hem heeft gestolen en de inhoud op de zwarte markt verkoopt.’


  Rizzo slikte. Het hele verhaal kreeg een bizarre wending.


  ‘De pistolen die zijn verdwenen, komen uit Rota,’ vertelde ze. ‘Ze waren uniek omdat de andere in dezelfde serie nooit uit de container zijn gekomen. Ik heb het op het internet nagetrokken en ontdekt dat ze allemaal in handen van de Amerikaanse marine zijn, behalve die uit de gestolen container. Een van de betreffende pistolen is gebruikt bij deze moorden.’


  Mimi schoof een vel papier naar de rechercheurs toe en ze leunden voorover om het bewijs te kunnen zien.


  ‘En?’ vroeg Rizzo. ‘Was er nog meer?’


  ‘Sì, Tenente,’ zei Mimi. ‘De rest van de pistolen is opgedoken in de onderwereld van Zuid- en Oost-Europa. Dat weten we door een aantal arrestaties. De gestolen wapens lijken te zijn verkocht door een bedrijf dat de Caspiangroep heet.’


  ‘Caspian?’ vroeg Rizzo. ‘Heeft dat te maken met de Kaspische Zee?’


  ‘Mafia Ucraina,’ zei Mimi. ‘Het is maar een ingeving en misschien heb ik het verkeerd, maar al deze moorden kunnen in verband worden gebracht met gangsters uit Kiev.’


  




  Tweeënveertig


  * * *


  Het was precies elf uur ’s morgens toen de poort van de Amerikaanse ambassade in Kiev openzwaaide. Eerst kwamen de voertuigen van de Oekraïense politie met loeiende sirenes door de poort. Ze reden de Kotsjoebynskovo-straat op met Oekraïense vlaggen voor en achter op de auto’s. Even later reed de limousine van de president door het hek. Hij draaide Kotsjoebynskovo-straat op en reed toen, gevolgd door andere Amerikaanse auto’s, door de straten van Kiev.


  Alex zat in de achtste auto, een gepantserd busje. Ze zat naast het raam en Federov, die om klokslag tien uur bij de ambassade was gearriveerd, zat naast haar in het midden.


  ‘Verwacht je nog steeds problemen?’ vroeg ze hem in het Russisch.


  Hij beantwoordde de vraag niet direct, maar zei: ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet.’


  Ze keek door het kogelwerende glas naar buiten en realiseerde zich dat er op dit moment geschiedenis werd geschreven.


  Hoewel het hard sneeuwde en waaide, stonden de straten vol met toeschouwers. De meesten van hen juichten en probeerden de voorste auto van de colonne te zien. Er stonden veel oude mensen die zware tijden hadden meegemaakt. Ze herinnerden zich Stalin en de oorlog en hadden nooit verwacht dat ze in een vrij land zouden leven en de Amerikaanse president zouden zien. Er stonden ook jonge mensen die zich de Oranje Revolutie herinnerden en nog steeds achter de principes van die revolutie stonden. Er stonden ook mensen van middelbare leeftijd, die het Oekraïense communisme hadden meegemaakt en dat hadden geaccepteerd als hun lot, of er zelfs in hadden geloofd. Terwijl al deze verschillende mensen in de kou stonden te wachten, haalden ze allemaal herinneringen op aan vroeger.


  De colonne reed door de straten. Het was een hele rij Mercedeslimousines waarvan er een paar leeg waren en alleen gebruikt zouden worden in noodgevallen. Ze reden zo snel als de veiligheid toeliet. Op elke kruising stonden zwaarbewapende politieagenten en soldaten, zowel Oekraïense als Amerikaanse, die de kruising moesten vrijhouden en de omgeving in de gaten hielden.


  De rit naar de Sint Sophiakathedraal was niet lang, maar er stonden meer dan twintigduizend mensen langs de straten. Velen daarvan waren leden van religieuze groeperingen, Oost-Europese christenen die speciaal voor deze gebeurtenis naar Kiev waren gekomen, de meesten alleen om de Amerikaanse president te zien.


  Velen van hen hadden op straat overnacht en stonden dicht tegen elkaar aan vanwege de kou. Sommigen hielden kruizen omhoog. Anderen zwaaiden met de vlag van hun kerk. Er waren ook mensen die met Amerikaanse of Oekraïense vlaggen zwaaiden of borden met christelijke teksten omhooghielden.


  Johannes 12:24


  Mattheüs 19:24


  Lang leve Amerika.


  Er stond een man van begin dertig met een baard. Hij had dekens om zich heen en hield een bord vast waarop stond: Jezus is het antwoord!


  Federov, de scepticus, snoof. ‘Als Jezus het antwoord is,’ zei hij in het Engels, ‘wat is dan de vraag?’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei Alex. ‘Hij is het antwoord op elke vraag.’


  ‘Natuurlijk.’


  Blijkbaar had de man in de dekens de aandacht van de president getrokken, want het raampje ging open en de president zwaaide. De mensen waren opgetogen. Niet ver bij deze man vandaan stond een delegatie van de Pinkstergemeenten in het hele land. Ze stonden vlak bij de toegewijde broeders van de evangelische kerken en de Oekraïense gemeente die bekendstond als The Embassy of the Blessed Kingdom of God for all Nations. Duizenden mensen begonnen nu in het Engels ‘Jezus is het antwoord’ te scanderen.


  Plotseling bleef de colonne stilstaan en twee van de beveiligingsmensen stapten uit het busje. Waarschijnlijk had de president naar de groepen christenen uitgekeken, want tot afgrijzen van de geheime dienst stopte de limo en de president stapte uit.


  Alex drukte haar gezicht tegen het raam om te kunnen zien wat er gebeurde. De beveiligingsmensen liepen de straat op om ruimte te maken voor de president. De Amerikaanse leider liep naar de uitzinnige groep christenen, waarbij hij ervoor zorgde dat er voldoende foto’s gemaakt konden worden, en stak beide handen naar hen uit. Blijkbaar was dit moment belangrijk voor de president. De mensen kwamen naar voren, maar zonder hem in gevaar te brengen en zonder slechte bedoelingen. De president probeerde in vijftien seconden zo veel mogelijk handen te schudden voor hij zwaaiend en glimlachend en genietend van het gejuich terugliep naar de limousine.


  Alex wist waarom hij dit deed. Toen Oekraïne bij de Sovjet-

  Unie hoorde, was de orthodoxe kerk ondergeschikt geweest aan het patriarchaat in Moskou en geïnfiltreerd door de kgb. Als iemand bij het biechten iets verkeerds zei, verdween hij. Daarom had de Oekraïense diaspora besloten een eigen patriarchaat op te richten dat nu was teruggekomen naar Oekraïne. Er waren ook oosters-orthodoxe katholieken van wie de kerken door de communisten aan de Russisch-orthodoxe kerk waren gegeven. Met de val van de Sovjet-Unie hadden de kerken een nieuwe vrijheid gekregen, wat ook betekende dat ze met elkaar konden kibbelen over het onroerend goed dat van de overheid was geweest.


  De auto’s kwamen weer in beweging en vertraagden toen ze langs het monument van Mychajlo Groesjevsky, de eerste president van Oekraïne, kwamen waar mensen stonden te bidden voor de toekomst van het land.


  Toen reed de colonne naar de Sint Sophiakathedraal. Alex zat nog steeds uit het raam te kijken. Over de schouders van de mannen voor zich zag ze de kathedraal, Sobor Sviatoyi Sofiyi, die

  de skyline van de oude stad kenmerkte, en het complex er om-heen.


  Het gebouw was bijna duizend jaar oud en had een adembenemende, typisch Kievse architectuur, Byzantijnse patronen, witte muren en vijf groene en gouden torens. Boven op de torens stonden christelijke kruizen in de orthodoxe stijl, met drie lagen: het eerste deel was een dwarsstuk dat de spottende inscriptie over Jezus symboliseerde. Het tweede deel was het kruis zelf en het derde stuk symboliseerde het deel van het kruis waar Jezus’ voeten aan waren genageld, en de hoop op verlossing.


  De grootste toren stond apart en was gebouwd als een Italiaanse klokkentoren. Hij reikte wel dertig meter omhoog in de koude blauwe lucht. Hij was prachtig versierd met stucwerk en toen Alex dichterbij kwam, zag ze steeds meer details. De toren, waar ook een kruis bovenop stond, leek de naderende bezoekers uit te nodigen dichterbij te komen. Rondom de kathedraal stonden verschillende gebouwen van het voormalige klooster. Het was een wonder dat die niet waren verwoest in de eeuwenlange oorlog die onder Stalin tot het hoogtepunt was gekomen. Hij was van plan geweest de kathedraal af te breken, maar stierf voordat hij dat plan had kunnen uitvoeren.


  De auto van de president stopte vlak voor de kathedraal en een groep beveiligingsmensen stapte uit. Iedereen liep snel naar zijn plek. Alex wist dat er in de kerk nog meer beveiliging stond te wachten. Ze wist niet waar Robert was, alleen dat hij in de buurt van de president moest zijn.


  Ze stapte uit en Federov volgde haar voorbeeld. Wat zou Robert zeggen als hij haar met deze man zou zien?


  ‘Ik weet waar we moeten zijn,’ zei Federov terwijl hij naar de kerk wees. ‘Het zal je misschien verbazen, maar ik ben hier wel eens geweest.’


  ‘Dat verbaast me inderdaad,’ antwoordde Alex.


  Ze liepen naar binnen en gingen tussen de andere mensen staan. De honderden aanwezigen waren allemaal speciaal uitgenodigd. Alle Oekraïense burgers waren zorgvuldig geselecteerd, net als bij een presidentieel bezoek in Amerika. Toen de president binnenkwam, begonnen de mensen te applaudisseren. Het was een geweldige dag voor de president, die overal mensen ontmoette en handen schudde. Het was jammer dat deze mensen niet op hem konden stemmen.


  Alex keek om zich heen en bewonderde de pracht en praal van de kerk. Ze herkende veel uit de kerken waar ze als klein meisje met haar moeder naartoe was geweest. Ze keek naar de mozaïeken en fresco’s van Byzantijnse meesters uit de elfde eeuw. Alle gewelven, muren en pilaren bevatten prachtige fresco’s. Het centrale gedeelte van de kathedraal was versierd met een enorm mozaïekwerk dat de maagd Maria voorstelde. Het was zes meter hoog en was gemaakt van stenen en glazen plaatjes in verschillende tinten rood, groen, geel en blauw. Er waren fresco’s van de annunciatie, de lijdensweg en andere bekende voorstellingen uit de Bijbel. Alle afbeeldingen waren complex en verfijnd gemaakt, alsof de handen van de kunstenaars waren bestuurd door engelen.


  De mensen in de kerk bleven staan en een orthodoxe priester begon de dienst zodra de president op zijn plaats zat. De korte dienst vond voor in de kerk plaats, voor een speciale kleine, vrijstaande tafel met een kruis erop. Er waren ook iconen van Theotokos – de maagd Maria – en de apostel Johannes en op de tafel waren kaarsen aangestoken.


  Alex keek naar de mensen om zich heen. Toen keek ze naar Federov, die terugkeek en knikte.


  Alex keek weer naar de bisschop, die met hypnotiserende precisie een wierookvat heen en weer zwaaide. Ze rook de geur van sandel- en dennenhout. Dat deed haar weer aan vroeger denken. Als iemand op de middelbare school wierook brandde, betekende dat dat hij iets rookte, maar geen gewone sigaret.


  De gemeente brandde kaarsen voor de doden. Alex kreeg ook een kaars aangereikt. De was voelde koud aan, maar de vlam was warm. De mensen bleven de hele dienst staan.


  De priester bad in het kerk-Slavisch, wat werd vertaald in vloeiend Engels.


  ‘O, Christus, onze God, die genadevol onze gebeden aanhoort voor hen die gevangen zijn in Hades… breng ons uw troost,’ zei hij op zangerige toon. ‘Huisvest hun zielen in de woonplaats van onze Redder, en leid hen naar vrede en vergiffenis.’


  Alex sloot haar ogen en liet zich overweldigen door de stem van de priester en de geur van de wierook. Ze voelde zich één met de wereld om zich heen. De priester ging verder: ‘Maar wij die nog in leven zijn, zullen u zegenen, de voorgeschreven gebeden opzeggen en offers brengen voor hun zielen.’


  In het Oosten hadden gebeden voor de overledenen drie doelen: bidden voor de rust van de overledenen, de levenden troosten en de achtergeblevenen herinneren aan hun eigen sterfelijkheid en de korte duur van het aardse leven.


  De priester ging verder. ‘De Heilige Geest van Christus zal zelfs na onze dood een zegen zijn voor onze zielen, als onze zonden kunnen worden vergeven in het leven na de dood. De gebeden voor de doden zijn echter geen excuus om op aarde een goddeloos leven te leiden. De kerkelijke gebeden kunnen iemand niet redden als hij niet gered wil worden of als hij tijdens zijn leven nooit redding heeft gezocht.’


  Alex keek naar Federov. Hij was onrustig en keek steeds weer om zich heen. Zocht hij iemand of was hij bang dat iemand hem hier zou zien en zou denken dat hij was bekeerd? Ach, wat maakte het uit? Hoewel het goed voor hem was om in een kerk te zijn, begreep ze wel waarom hij zich niet op zijn gemak voelde. Misschien werd hij zenuwachtig van de wandschildering waarop de afdaling naar de hel was afgebeeld. Dat moest het zijn! Alex glimlachte.


  Toen begon de muziek van de troparion, een kort gezang van één couplet dat in het Oekraïens werd gezongen. Aan het eind van het gezang doofde een deel van de mensen hun kaars terwijl anderen die in speciale houders op de tafel zetten. Alex wist dat de kaarsen symbool waren voor de zielen van de mensen die ze vasthielden. Alex herinnerde zich dat haar moeder haar lang geleden in het Spaans had uitgelegd: ‘Het doven van de kaarsen is symbolisch: aan elk leven komt op een dag een einde.’ Dat had ze altijd onthouden.


  Even later was de dienst voorbij.


  Nu moest de president snel een krans leggen aan de andere kant van Sjevtsjenka Park – vernoemd naar de grote Oekraïense dichteres Tara Sjevtsjenko. Daar, bij het Oekraïense Ministerie van Buitenlandse Zaken, stond het controversiële monument voor de slachtoffers van Stalins ‘kunstmatige hongersnood’.


  Als er problemen zouden komen, zou het daar gebeuren, maar Alex kon zich moeilijk voorstellen dat er op deze gezegende dag iets slechts zou gebeuren. Federov liep naast haar de kathedraal uit.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘was dat nu zo erg?’


  ‘Ik heb liever cafés en wodka,’ zei hij, ‘en sexy vrouwen en harde muziek.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ antwoordde ze. ‘Misschien zul je op een dag je ogen opslaan naar de bergen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij.


  Alex was even stil en zei toen: ‘Dat begrijp je nog niet.’


  Buiten zag Alex Robert in een groep beveiligingsmensen bij de president. Ze wist dat hij haar ook had gezien, maar hij liet zich niet afleiden van zijn taak. De president stapte weer in de limousine en Alex zwaaide even naar Robert, voor het geval hij het toch zou zien. Robert had geen aandacht voor haar. Alex wilde weer naar Federov kijken, maar zag dat hij was verdwenen.


  




  Drieënveertig


  * * *


  Ze keek alle kanten op, maar er was geen spoor van Federov te bekennen. Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Hoe had hij zo snel weg kunnen komen? Hoe kon ze zo dom zijn om hem uit het oog te verliezen?


  Hoe dan ook: hij was weg. Verdwenen.


  De president zat al in de limousine en Alex’ chauffeur wenkte haar. De colonne moest snel vertrekken. Ze bleef om zich heen kijken om Federov te zoeken. Helaas. Ze ging de auto in en de chauffeur gooide het portier achter haar dicht. Een paar seconden later reden ze weg. Alex keek naar de limousine van de president, die langzaam optrok. De president zwaaide naar de juichende Oekraïners terwijl hij over het plein reed en stopte bij het Michailivska-plein. Daar stond het grijze granieten monument voor de hongersnood in de jaren dertig, omgeven door bloemen en kaarsen.


  Alex’ auto stopte, wat betekende dat die van de president ook was gestopt. Ze stapte snel uit en liep naar voren om zo dicht mogelijk bij het monument en de president te komen. Hij was nu ongeveer twintig meter van haar verwijderd.


  De beveiligingsmensen, waaronder Robert, stonden om de president heen terwijl hij langzaam en statig naar het monument liep, vergezeld door de Amerikaanse ambassadeur Jerome Drake. Alex ging op een plek staan vanwaar ze alles goed kon zien.


  Het monument was een grijze steen van ongeveer een meter tachtig hoog. Het was eenvoudig, maar adembenemend en ontroerend. In het midden was een kruis uitgehakt en daarin stond het silhouet van een man. Waarschijnlijk stelde dat God voor. Daarbinnen stond het silhouet van een kind, het kind Jezus.


  Alex liep nog wat verder en ging vlak achter de hoogwaardigheidsbekleders staan.


  Het was doodstil toen een van de assistenten kwam aanlopen met een grote bloemenkrans. De president liep in de richting van het monument. Alex keek toe en voor het eerst werd de hongersnood, waar ze zo veel over had gehoord, realiteit.


  Een paar seconden lang was er geen geluid te horen. Iedereen stond stil en Alex voelde verschillende emoties door zich heen gaan. Wat er ook over de president werd gezegd, dit Amerikaanse staatshoofd was wel naar Kiev gekomen om het belang van dit monument te benadrukken. Alex had medelijden met de slachtoffers van de hongersnood, de mensen die zeventig jaar geleden in een bittere Oekraïense winter waren gestorven van de honger. Ze beet op haar lip.


  Even later kwam er een aantal vliegtuigen laag overvliegen. Het waren Mirage gevechtsvliegtuigen uit Frankrijk, die gevolgd werden door vier Amerikaanse toestellen. Iedereen keek omhoog en hier en daar werd zacht gepraat.


  Daarna vloog er een tweede groep vliegtuigen over en weer was de menigte afgeleid.


  De president was bij het monument aangekomen en boog zijn hoofd. Ambassadeur Drake bleef een paar meter achter hem staan. Robert en Reynolds Martin en verschillende andere agenten van de geheime dienst stonden op een meter afstand, waar ze de toeschouwers zenuwachtig in de gaten hielden en klaarstonden om in te grijpen.


  De enorme krans werd gedragen door twee mariniers van de ambassade. Ze legden de krans bij het monument en de president legde de linten goed. Daarmee had hij symbolisch de krans gelegd.


  De president boog zijn hoofd even in een gebed of wat een staatshoofd anders doet als hij niet kan wachten tot de verplichte foto’s zijn gemaakt en hij naar huis kan gaan.


  Dertig meter verderop voelde Alex iets in haar zak trillen. Het was haar telefoon. Ze haalde hem uit haar zak en keek op de display. Het was Federov! Wat was dit nu weer?


  Ze nam zachtjes op en hield haar hand over haar mond en de telefoon om de mensen om zich heen niet te storen.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ zei Federov in het Engels.


  ‘Wat?’


  ‘Maak dat je wegkomt!’


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


  ‘Dat maakt niet uit. Ik kan je zien en je moet vluchten.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Het maakt niet uit waar naartoe. Ga, nu!’


  Hij hing op. Ze was verbijsterd, maar ook bang en liep een stukje weg. Ze keek naar alle ramen. Boven zich zag ze de sluipschutters en helikopters. De beveiliging van de president leek geen problemen te hebben. De mensen waren gespannen, maar alles leek in orde. De president stond nog steeds met gebogen hoofd bij het monument om de pers de kans te geven foto’s te maken.


  En toch…


  Ondanks de kou begon Alex te zweten.


  Wat was er mis? Wat klopte er niet? Haar gevoel zei haar dat er iets was en ze legde een hand op haar pistool. Ze bleef langzaam lopen en probeerde erachter te komen wat Federov wist over de komende gebeurtenissen. Had hij haar gewaarschuwd, of wilde hij haar alleen maar bang maken?


  Toen klonk er een dreigend geluid. Er klonk een knal in de verte, en toen nog een. Alle beveiligingsmensen verstijfden en even leek het hele plein te zijn bevroren.


  Toen wist ze het.


  Dit waren geen vliegtuigen, maar dit was iets van buiten het beveiligde gebied. Iets wat niet te voorkomen was met zorgvuldige planningen.


  Er klonken nog meer knallen in de verte en Alex zag de agenten van de geheime dienst terugdeinzen. Er klonk een fluittoon in de lucht.


  Raketten!


  Sommige beveiligingsmensen pakten snel hun eigen wapen en toen klonken er explosies op het plein. Er sloegen drie projectielen in, steeds dichter bij de plaats waar de president zich bevond.


  Toen brak de hel los.


  Een paar meter verder zag Alex een vrouw van wie de keel openbarstte. De vrouw wankelde en het bloed stroomde uit de wond. Ze zou nooit weten wat er was gebeurd. Het ene moment had ze glimlachend naar de president staan kijken en het volgende moment was ze dood.


  Toen werd er nog iemand geraakt. Het was een enorme chaos. Iedereen probeerde te vluchten terwijl overal mensen dood of gewond op de grond vielen. De projectielen leken van alle kanten te komen. De hele menigte werd vanaf een grote afstand aangevallen.


  Alex hoorde iemand in het Engels roepen: ‘rpg’s, rpg’s!’ Raketgestuurde granaten.


  Alex deed haar beveiligingspasje goed zodat iedereen het kon zien en rende naar haar auto, waarmee ze zou kunnen ontsnappen. Het was echter niet gemakkelijk om door de mensenmassa heen te rennen, want iedereen was in paniek en probeerde in een andere richting te vluchten. Twee keer werd ze omvergelopen en moest ze weer overeind krabbelen.


  Een oudere Oekraïense man met een Amerikaanse vlag kruiste Alex’ pad en werd voor haar ogen door een granaatscherf geraakt. Het bloed uit zijn hoofdwond spoot alle kanten op voordat hij in elkaar zakte. Toen sloeg er nog een rpg in en nog een. Alex kon ze niet meer tellen omdat er steeds meer tegelijk kwamen.


  Alles leek tegelijk te gebeuren. Het hele schouwspel leek te zijn bevroren in een enkele seconde. Het was een afgrijselijke regen van botten, ingewanden en bloed. En overal werd geschreeuwd van angst en pijn.


  De verschillende beveiligingsdiensten riepen bevelen naar elkaar.


  Overal werd geschoten en Alex wist niet meer welke schoten er van de vijand waren, en welke van de beveiligingsdiensten.


  Ze moest overgeven. Haar ingewanden leken te gaan ontploffen. Toch bleef ze lopen. Ze wist niet waar Robert was. Alle Amerikanen waren op de vlucht en het enige wat nu telde, was overleven.


  Alex liep nog steeds in de richting van de auto waarmee ze was gekomen. Ze zocht naar Robert, maar kon hem nog steeds nergens vinden. Ze dacht Reynolds gewond op de grond te zien liggen, maar toen ze in zijn richting rende, zag ze dat hij door een andere man overeind werd geholpen en ze wist niet meer zeker of hij het wel was.


  Toen riep iemand dat alle Amerikaanse beveiligingsmensen hun pas moesten laten zien en hun wapens klaar moesten houden. Alex haalde haar pistool tevoorschijn en liep naar de auto.


  De presidentiële limousine was geraakt door een rpg. De chauffeur zat voorin met zijn gezicht onder het bloed. Ze wist dat ze niets voor hem kon doen, want de helft van zijn hoofd was weggeschoten. Hij bewoog nog wel, maar ze wist dat hij zou sterven. Ze was machteloos.


  Alex rende door de regen van kogels naar haar auto. Ze keek op en zag dat er een Oekraïens uitziend lichaam op de krans bij het monument lag. Toen draaide ze zich om en zag dat twee agenten die ze niet kende de president meesleurden. Ze hadden machinegeweren en zochten een auto om mee te kunnen vluchten, maar de auto van de president was niet meer te gebruiken en de andere limousine was ook geraakt. Ze kwamen steeds dichterbij.


  ‘Hier!’ riep ze. ‘fbi.’ Ze zwaaide met haar pasje. ‘Hier, hier!’


  Ze keken naar haar. Er stond een andere gepantserde Mercedes die door de Oekraïners was achtergelaten. Ze maakte hem open en zag dat de sleutels er nog in zaten. Toen opende ze het achterportier.


  De agenten keken naar haar en begrepen wat ze bedoelde. Ze volgden niet de van tevoren bepaalde vluchtplannen, maar wilden alles doen om de president hier weg te krijgen. Ze sleurden de president naar binnen en gingen boven op hem liggen.


  Even dacht Alex aan de mogelijkheid dat de Oekraïense beveiligingsdiensten geïnfiltreerd waren door verraders. De rpg’s moesten de eerste fase van de aanval zijn, waarschijnlijk gevolgd door schutters op de grond.


  Een mannenstem zei in het Amerikaans-Engels: ‘Uit de weg, mevrouw! Uit de weg!’ De chauffeur van de Benz greep haar schouders en duwde haar opzij. Ze viel op de grond.


  Op dat moment realiseerde Alex zich dat ze gelijk had: nu werd er op de grond gevochten. Twee mannen met machinegeweren en bivakmutsen renden naar de Benz en namen het op tegen de chauffeur.


  De man schoot, maar niet snel genoeg.


  Zijn ogen werden groot van ongeloof toen de kogels hem raakten en hij tegen de auto aan werd gegooid. De schutters waren vlak bij de president.


  Alex keek een fractie van een seconde naar de schutters en wist direct wat er gebeurde. Ze trok haar Walther. Dat hadden ze niet verwacht van een vrouw. Ze wilden aanvallen, maar het was te laat. Alex was jonger, sneller en slimmer en God leidde haar hand. Dit was Colosimo’s, maar dan in het echt.


  Ze vuurde zes kogels af.


  Wat er toen gebeurde, zou zich de rest van haar leven in haar hoofd blijven herhalen. Voor de mannen konden schieten, zag Alex haar eigen kogels het gezicht en de nek van de ene man raken. Zijn wapen vloog uit zijn handen toen hij achteroverviel.


  De tweede man raakte ze in zijn borst. Hij was zwaarder en dikker, maar geen partij voor de 9 mm kogels, al werden die uit een oude Walther afgevuurd. De man haalde de trekker van zijn eigen wapen over, maar de kogels misten hun doel. Rode spetters vlogen uit zijn borst toen ook hij omviel.


  Alex kwam snel overeind. Naast haar op de grond lag de chauffeur met de linkerkant van zijn nek en gezicht weggeschoten. Overal renden mensen door het spervuur van machinegeweren en raketten. De achtergebleven agenten van de geheime dienst kwamen naar de limousine. Achter haar, op de achterbank, zaten de twee agenten tegen de president aan met hun machinegeweren in de aanslag.


  Een van hen riep: ‘Chauffeur geraakt! Jij! Instappen!’


  Dit onderdeel kende ze ook. Ze moesten Einstein zo snel mogelijk buiten de gevarenzone zien te krijgen. Ze keek om. De man bedoelde haar. Zíj moest rijden!


  Even zag Alex het verwarde en doodsbange gezicht van de president. Zoals in elke strijd, was alles gegaan zoals gepland, tot het eerste schot viel.


  Ze stopte haar wapen in de holster en ging voor in de auto zitten. De voorruit was gebroken, maar zat nog op zijn plaats. Hij was twee keer geraakt en ondanks dat dat duidelijk te zien was, was hij niet in scherven gevallen. Gelukkig wisten ze in Stuttgart wat ze deden.


  ‘Ik ben van de fbi,’ zei ze tegen de agenten achter in de auto.


  ‘Start die wagen!’ riep een van hen terug. ‘Rijden!’


  Alex startte de motor en riep: ‘Hou je vast!’


  Ze herinnerde zich de weg naar het vliegveld en zette de auto in de eerste versnelling. Ze hoorde gekraak en wist dat ze over de twee mannen die ze had neergeschoten heen reed. Achterin gaven de agenten via de radio door waar zij en Einstein waren.


  Alex reed met gierende banden het plein af. Andere beveiligingsvoertuigen volgden haar. Ze reed de hoofdweg op. Er heerste nog altijd chaos. Sommige mensen stonden verbijsterd voor zich uit te staren, anderen vluchtten en hier en daar zat iemand op de stoeprand te huilen.


  Er klonk een laatste explosie en de auto schokte alsof hij weer door metalen scherven werd geraakt. Er verscheen nog een barst in de achterruit.


  De auto hobbelde en dat kon alleen maar betekenen dat een van de banden was geraakt. Alex kon de auto bijna niet recht houden. Ze reed 75 kilometer per uur en de auto slipte, maar Alex wist hem weer recht te krijgen.


  Toen kwamen ze op een recht stuk snelweg. De president ging overeind zitten en keek om zich heen. Hij was vreselijk geschrokken en leek verbaasd dat hij nog leefde.


  In de achteruitkijkspiegel zag Alex dat de andere Amerikaanse voertuigen niet ver achter haar reden en dat ze werden ingehaald door vier motoren. Waren het vrienden of vijanden? Dat wist niemand.


  ‘We hebben vier achtervolgers,’ zei ze tegen de agenten ach-

  ter haar. ‘Ik weet niet wie het zijn.’ Ze reed nu meer dan honderd kilometer per uur en de motorrijders kwamen heel snel dichterbij.


  Achter zich hoorde ze een raam opengaan. Het geluid van de wind was oorverdovend en overal klonken sirenes. Een van de agenten leunde uit het raam met zijn machinegeweer en wachtte op een teken van vijandigheid van de motorrijders.


  Ze droegen Oekraïense militaire uniformen en reden met een snelheid van honderdvijftig kilometer per uur.


  ‘Ze staan aan onze kant!’ klonk een stem uit de radio.


  ‘Ik vertrouw niemand,’ zei de andere agent.


  De motoren waren bij de auto. De agent met het machinegeweer richtte op de voorste, maar die maakte een vriendschappelijk gebaar en wees in de richting van het vliegveld. Ze waren hier om de weg te wijzen, of ze deden alsof. Alex hield dezelfde snelheid terwijl de motoren in een wigformatie voor de auto gingen rijden.


  Langzaam stierf het geluid van de schoten weg. Alex reed zeven minuten door en kwam toen op de weg naar het vliegveld. Daar, op de zwaarbeveiligde landingsbaan, stond de reservehelikopter van de president. De Amerikaanse soldaten wezen Alex de weg en ze reed door tot ze op twintig meter afstand van de helikopter was. De rotors draaiden al en Alex hoorde de motoren, de sirenes in de verte en het schelden van de soldaten.


  De achterportieren van de limousine vlogen open en de agenten sleurden de president naar de helikopter. Alex stond naast haar portier en zag de president de trap op rennen. Ze keek naar de auto vol deuken, met kapotgeschoten banden en barsten in de ramen. Hoe was het mogelijk dat ze daarin naar het vliegveld was gereden? Nu pas merkte ze hoe bang ze was. Ze keek om zich heen, maar ze zag Robert nergens. Nu werd ze nog banger, banger dan ze ooit in haar leven was geweest.


  ‘O, God, alstublieft…’ hoorde ze zichzelf mompelen.


  Er verscheen een man naast haar. Hij identificeerde zichzelf als de hoogste agent van de geheime dienst op het vliegveld.


  ‘Reed jij?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik reed.’


  ‘Goed gedaan! We moeten al onze mensen hier zo snel mogelijk vandaan krijgen. We kunnen op niemand wachten.’


  ‘Ik blijf hier. Ik…’


  ‘Stap in de helikopter,’ zei hij.


  ‘Ik…’


  ‘Instappen, en wel nu meteen! Dit is een bevel! Er is nog maar één plek vrij!’


  ‘Goed.’


  Ze zette een stap in de richting van de helikopter en voelde dat de man een hand op haar schouder legde.


  ‘Ik heb je nog nooit eerder gezien, maar je hebt het geweldig gedaan.’


  ‘Dank u wel.’


  Ze draaide zich om en rende naar de helikopter. De deuren gingen al dicht voor ze op de laatste lege stoel was gaan zitten. Een paar seconden later stegen ze op.


  Haar hart klopte in haar keel en ze voelde zich nog steeds alsof haar ingewanden zouden ontploffen. Niemand zag hoe bang ze was en niemand hoorde dat ze in haar hoofd gebeden bleef herhalen. Het pistool voelde zwaar aan in haar zak en de beelden van het bloedbad en van de twee mannen die ze had doodgeschoten bleven door haar hoofd spelen.


  Alex sloot haar ogen, haalde diep adem en bad dat Robert ook ongedeerd mocht wegkomen. Toen ze haar ogen opende, zag ze pas dat ze tegenover de president zat. Terwijl hij haar zwijgend aankeek, vloog de helikopter hoger de lucht in en zette koers naar Air Force One, het presidentiële vliegtuig dat een paar minuten verderop op het internationale vliegveld van Borispil stond te wachten.


  Alex werd weer wat rustiger. De president knikte naar haar. ‘Dank je wel.’


  Ze kon geen woord uit haar keel krijgen en knikte alleen maar.


  Ze wilde uit het raam kijken, maar zag niets. Toen herinnerde ze zich de donkere wolken die ze op de heenweg in het vliegtuig had gezien en realiseerde zich dat ze daar nu middenin zaten.


  Niemand sprak. Wat konden ze zeggen na alles wat er was gebeurd?


  Alex leunde achterover in haar stoel en deed haar ogen weer dicht. Haar hand ging naar haar hals om het gouden kruisje aan te raken.


  Ergens in de chaos moest de ketting zijn gebroken. Het kruis was weg. Het zat niet in haar blouse of ergens anders op haar lichaam en het lag niet op de vloer van de helikopter.


  Het was verdwenen.


  




  Vierenveertig


  * * *


  Op Borispil stapte de president over op Air Force One.


  Alexandra zat alleen in het passagiersgedeelte. Ze sloot haar ogen en net als ze voor haar reis naar Kiev had gedaan, probeerde ze op te gaan in haar gebed, God te smeken dat wat er in Kiev was gebeurd niet zo erg was als het had geleken.


  Soms worden gebeden verhoord. Soms niet. Gebeurtenissen zijn vaak onlogisch, doelloos en zelfs zonder goede kanten. Het enige wat je in zo’n geval kunt doen is ervoor zorgen dat de gevolgen zo goed mogelijk zijn. Dat was vandaag ook zo.


  De vlucht terug naar Washington duurde veertien uur. Voor ze aankwamen, verspreidde het nieuws over de vreselijke gebeurtenissen in Kiev zich onder de overlevenden in Air Force One.


  Er waren tweeënveertig doden en het aantal gewonden bleef oplopen. Zeven slachtoffers waren leden van wat een aanvalsteam van de filorusski leek te zijn; drieëntwintig slachtoffers waren Oekraïense burgers, waarvan er elf op de ambassade werkten; de twaalf anderen waren Amerikaanse burgers. Daaronder waren zeven mensen die op de ambassade werkten, maar die Alex niet had ontmoet, en vijf die Alex helemaal niet kende.


  Jerome Drake, de ambassadeur, was dood.


  Richard Friedman, Alex’ contactpersoon, was dood.


  De notulist van de laatste vergadering, Ellen Higgins, was op het laatste moment aangekomen om de president te zien en een foto te maken. Zij was ook dood. Reynolds Martin, ‘Jimmy Neutron’, en de agent die voor de president was gesprongen toen de eerste rpg insloeg, hadden het evenmin overleefd.


  Een uur voordat Alex in Washington landde, hoorde ze wie het laatste slachtoffer was.


  Agent Robert Timmons, de partner van Reynolds Martin, was de andere agent geweest die de president direct met zijn eigen lichaam had beschermd. Ook hij was geraakt door een granaatscherf en ter plekke overleden.


  




  Vijfenveertig


  * * *


  In een afgezonderde ruimte op luchtmachtbasis Josephs probeerden de woordvoerders van verschillende overheidsinstellingen inlichtingen te verzamelen om te weten te komen wat er in Kiev was gebeurd. Ondertussen brachten de agenten van de geheime dienst in Washington de president naar een goed beveiligde locatie in de Catoctinberg in het westen van Maryland.


  In de gang op de eerste verdieping werden de vlaggen met ‘Welkom Thuis’ weggehaald en vervangen door lange stroken papier. Onder het papier werden viltstiften met klittenband aan de muur vastgemaakt zodat iedereen iets over de overledenen kon opschrijven.


  In de tragische dagen erna nam Alex de rol van weduwe op zich. Ze belde Roberts ouders in Michigan om het vreselijke nieuws te vertellen zodat ze het niet van een vreemde zouden moeten horen. Ze sprak met de verwarde agenten die Air Force One op het vliegveld hadden opgewacht. De dood van haar verloofde was nog niet eens tot haar doorgedrongen toen ze hun vertelde wat Robert haar had opgedragen te zeggen als het noodlot zou toeslaan: dat hij was gestorven terwijl hij deed wat hij wilde doen, dat hij zijn leven had gegeven voor het land waarvan hij hield.


  De media waren al snel geïnteresseerd in Alex’ persoonlijke verhaal. Mensen van radio en televisie wilden haar interviews afnemen en uitgevers vroegen haar een boek te schrijven.


  Alex wilde er echter niets van horen. Ze had een hoge prijs moeten betalen voor deze zogenaamde beroemdheid en ze wees elk aanbod af. Ze probeerde de journalisten uit de weg te gaan, maar ze wachtten haar op bij het Ministerie van Financiën en bij haar eigen appartement. Zonder de man van wie ze hield, had haar leven geen zin en geen kleur meer. Ze werd met gedwongen verlof gestuurd, maar werd wel doorbetaald. Ze werd verschillende keren ondervraagd door het Ministerie van Financiën, de fbi en Michael Cerny.


  Toen, een week nadat ze in Amerika was aangekomen, vloog Alex naar Michigan voor Roberts begrafenis. Net als in Kiev op de dag dat hij overleed, was het vreselijk koud. De ijskoude wind uit Canada bracht de temperatuur in de hele staat onder het vriespunt, maar het voelde nog kouder omdat Roberts ouders iets deden wat geen mens zou moeten hoeven doen: hun zoon begraven.


  Zij stonden op de eerste rij van de tweehonderd gasten aan het graf op het besneeuwde lutherse kerkhof in Saginaw. De lucht was helder en af en toe dook de zon weg achter een enkele wolk.


  Alex stond naast de ouders van haar gesneuvelde verloofde. Roberts vader hield zijn emoties onder controle, maar zijn moeder had het opgegeven. De afgelopen zeven dagen had Alex zo veel gehuild dat ze geen tranen meer overhad voor deze dag. Het enige wat ze nog had, was een leeg gevoel, ongeloof en verbijstering.


  Ze voelde zich verraden. Verraden door het leven, door God en zelfs door de mensen voor wie ze had gewerkt. Ze voelde zich verraden door haar eigen gevoelens. Ze had zichzelf toegestaan van iemand te houden en nu was het verlies even heftig als haar liefde was geweest.


  Er was een man overleden. Háár man. Ze bleef zich afvragen wat ze anders had kunnen doen in Kiev. Had ze iets kunnen doen om hem te redden?


  Haar verstand zei nee, maar haar emoties zeiden iets heel anders.


  Alex leefde al in wat ze haar ‘nieuwe realiteit’ noemde: het verlies van een dierbare had een leegte in haar hart achtergelaten en een diepe wond in haar ziel. Thuis in Washington zat er niemand naast haar op de bank als ze ’s avonds televisiekeek. Er was niemand om plannen voor het weekend mee te maken, niemand om boeken mee te bespreken, basketbal en voetbal te kijken of de achtergrond van het nieuws te bespreken.


  Zonder Robert zat er ook niemand naast haar in de kerkbank. Ze had niemand om mee te dromen over een prachtige toekomst. Er waren alleen maar de eenzame momenten waarop ze alleen thuiszat en de laatste e-mails van Robert nog eens las. ‘Ik kan niet wachten tot ik je in Kiev zie,’ had hij geschreven. ‘Laten we samen weglopen en kaviaar eten en wodka drinken.’


  Sommige avonden betekende de nieuwe realiteit dat ze onophoudelijk naar oude foto’s keek of er juist niet naar kon kijken zonder te huilen. Het betekende dat ze de berichten op het antwoordapparaat afluisterde en wist dat ze die nooit zou wissen: ‘Hoi, Alex. Laten we op onze huwelijksreis een afgezonderd strand op Maui zoeken en –’


  Ze probeerde niet aan het verleden te denken, maar aan het heden.


  De kist stond naast het open graf met een Amerikaanse vlag erop. De dominee van de familie Timmons droeg een jas die hij in Kiev had kunnen dragen, maar toch had hij het koud. Hij sprak zacht en mompelde een gebed dat niemand kon horen door de harde wind. De woorden dansten kort op de ijskoude wind en verdwenen.


  Alex keek naar de vlag op de kist. Roberts moeder pakte haar hand en ze hielden elkaar stevig vast. Alex keek om zich heen. Een stukje verderop was een open plekje waar iemand had kunnen staan.


  Ze stelde zich voor dat Robert daar stond, jong, sterk en knap, zoals ze zich hem voor altijd zou herinneren. ‘Ik hou van je,’ zei ze tegen hem.


  Hij knikte naar haar en ze zag aan zijn mond dat hij hetzelfde tegen haar zei.


  Ze knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden.


  ‘Je was door en door Amerikaan,’ zei ze tegen hem, ‘en weet je wat er op je overlijdensakte staat? “Plaats van overlijden: Michailivska-plein, Kiev, Oekraïne.”’


  Ze zag hem glimlachen. ‘Maar ik ben nu op een betere plek,’ zei hij. ‘Bij God.’


  Ze knikte. Zijn moeder keek naar haar en kneep nog eens in haar hand. Alex vroeg zich af of zij Robert in gedachten ook kon zien. Ze hoopte van wel.


  De kist zakte in de aarde en de gasten stapten naar voren om bloemen in het graf te gooien. Even leek de tijd stil te staan.


  Het feit dat de doden agenten van de geheime dienst waren geweest, was voor de nabestaanden belangrijk, maar Alex moest leren leven zonder Robert, niet zonder de geheime dienst.


  Robert had zo veel achtergelaten. Ja, hij was gestorven terwijl hij deed wat hij graag deed, terwijl hij zijn land en de president diende, maar het was vreselijk voor haar om hem niet meer te kunnen aanraken en te weten dat hij nooit meer terug zou komen.


  Op de vlucht van Michigan terug naar Washington zat Reynolds Martins weduwe met haar dochter Tina naast Alex. Tina speelde stilletjes met de matroesjka die haar vader voor haar had gekocht. Toen het vliegtuig op vliegveld Dulles aanvloog en een bocht over de Atlantische Oceaan maakte, begon Tina plotseling te zwaaien.


  ‘Wat doe je?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ik zeg dag tegen papa,’ zei Tina.


  Misschien was het toeval dat ze in oostelijke richting zwaaide, over de oceaan in de richting van Kiev.


  ‘Hoe wist je welke kant je op moest zwaaien?’ vroeg Alex.


  ‘Ik zag hem in de lucht,’ antwoordde het meisje.


  Alex legde een hand op Tina’s schouder en keek een andere kant op zodat het meisje haar tranen niet zou zien.


  




  Zesenveertig


  * * *


  Twee dagen later sprak Alex Michael Cerny weer. Cerny vertelde haar dat Federov sinds de aanslag niet meer gezien was. Niemand wist of hij nog leefde en of hij gewond was. De Caspiangroep leek ongestoord verder te gaan, maar dat gold ook voor het bedrijf van Howard Hughes nadat hij zich had teruggetrokken.


  Het kon Alex weinig schelen, maar Cerny wilde steeds weer alles horen over haar tijd in Kiev. Wat had ze gezien? Wat had ze gevoeld? Was ze iets vergeten te vertellen, al was het maar iets heel kleins? Alex was mentaal zo uitgeput dat ze de ondervragingen niet meer aankon. Ze was meer dan overbelast.


  Cerny liet haar over aan de andere ondervragers, minder vriendelijke mensen waaronder iemand die ze alleen kende als ‘Lee’. Alex had het idee dat ze was doorgegeven aan Cerny’s bazen of mensen die hen vertegenwoordigden.


  Lee was een grote, stugge man. Hij zag er gemeen uit en had een groot hoofd, lange vingers en lege, afwezige ogen in zijn bolle gezicht. Hij was in de veertig en zag eruit als een marinier die oneervol ontslag had gekregen; een welbespraakte misdadiger. Ze vroeg zich af of hij was uitgekozen om haar op een subtiele manier lichamelijk te intimideren. Een grove man van een meter negentig die een hoogopgeleide vrouw, die een kop kleiner was dan hij, ondervroeg.


  Ze besloot al snel dat ze, als haar eigen overheid haar aan dit soort onnodige onderzoeken onderwierp, haar met gelijke munt zou terugbetalen.


  Er kwam geen eind aan Lee’s vragen. Hij werkte zonder aantekeningen of notulist en dat kon alleen maar betekenen dat de gesprekken werden opgenomen. Een van de sessies ging alleen maar over de Oekraïense energiecentrales – kernreactors en andere energiebronnen. Dat onderwerp was echter nauwelijks aan bod gekomen in de gesprekken die Alex met Federov had gevoerd.


  V (Lee): Alex, had je het idee dat hij het onderwerp meed?


  A (Alex): Hoe kon hij het mijden als het gesprek nooit die kant op ging?


  V: Was er een reden dat je het gesprek niet die kant op stuurde?


  A: Ja. Niemand van dit of een ander ministerie had me gevraagd het daar met hem over te hebben.


  V: Maar je wist dat hij een onderzeeër aan het drugskartel in Cali had verkocht.


  A: Wat heeft dat nou weer met Oekraïense elektriciteit te maken?


  V: Het heeft met export te maken.


  A: Wodka en kaviaar ook.


  [stilte]


  V: Alex, je werkt niet erg mee. Als er iets is wat je bent vergeten te vertellen, een klein feitje dat op dat moment misschien niet relevant leek te zijn, is nu het –


  A: [onderbreekt met duidelijke woede] Luister! Men heeft me verteld dat hij belasting ontdook. Ik moest met hem spreken over belasting. Als er een andere reden was –


  V: Er was geen andere reden, maar misschien heb je meer gezien of gehoord dan je denkt. [stilte] Heeft hij iets gezegd over zaken in Azië?


  A: Niets noemenswaardigs.


  V: Japan. China. Noord- of Zuid-Korea. Vietnam.


  A: Dit is [scheldwoorden weggelaten] tijdverspilling! Ben ik zelf misschien verdacht?


  V: Zou je dat moeten zijn?


  A: Natuurlijk niet!


  V: Waarom zouden we je dan verdenken?


  A: [scheldwoorden weggelaten]


  V: En zijn bodyguards, Kaspar en Anatoli?


  A: Wat is er met hen?


  V: Leken ze loyaal? Vertrouwde hij hen?


  A: Ik weet niet of er wel iemand was die hij vertrouwde.


  V: Nee? Waarom niet?


  A: Als jij Federov was, zou jij dan iemand vertrouwen?


  V: Daar gaat het niet om.


  A: Waar gaat het dan wel om?


  V: Heeft hij gesproken over aanslagen op zijn leven?


  A: Alleen in theorie.


  V: Denkt hij dat de Amerikaanse overheid hem wil vermoorden?


  A: Die indruk wekte hij wel.


  V: Waarom denk je dat hij dat vermoedde?


  A: Misschien wel omdat hij gelijk had. Ik weet het niet.


  V: Hoe was het met zijn gezondheid?


  A: Hij kwam wel gezond over, hoewel hij veel dronk en rookte, maar ik ben geen dokter.


  V: Trouwens: wat is Federov?


  A: Wat bedoel je?


  V: Russisch? Oekraïens?


  A: Heb je je eigen dossiers niet gelezen?


  V: Ik vraag het aan jou. Vertel het eens.


  A [ongeduldig]: Het verschil tussen Oekraïners en Russen is de etnische identiteit. In de oostelijke provincies spreken Russen en Oekraïners allemaal Russisch en leven Russen en Oekraïners bij elkaar. Ze weten wel wie er een Russische achtergrond hebben en wie een Oekraïense, maar dat betekent niet dat ze geen vrienden kunnen zijn of dat ze niet met elkaar kunnen trouwen. In de tijd van de Sovjet-Unie moesten de mensen paspoorten bij zich hebben waarop de etnische nationaliteit vermeld stond. Ik denk niet dat het op de huidige Oekraïense identiteitskaarten staat, maar dat weet ik niet zeker. Federov zou dan dus een etnische Rus zijn, maar een Oekraïense staatsburger.


  V: Heeft hij zichzelf op die manier omschreven?


  A: Waarom zoek je hem niet op en vraag je het hem zelf?


  V: Je maakt dit moeilijker dan nodig is. Waarom wil je geen vragen over Federov beantwoorden?


  A: Dat wil ik best.


  V: Beantwoord mijn vraag dan.


  A: De manier waarop hij zichzelf beschrijft, hangt waarschijnlijk af van de omstandigheden. Als een buitenlander hem zou vragen waar hij vandaan komt, zou hij antwoorden dat hij uit Oekraïne komt. Als hij zijn banden met Oekraïne wil benadrukken, zal hij zeggen dat hij Oekraïens is. Waarschijnlijk weet hij heel goed dat de ander zou denken dat hij een Russisch staatsburger is als hij zou zeggen dat hij Rus is. Als de vraag gericht is op etniciteit, dus: ‘Ik begrijp dat er in Oekraïne Oekraïners en Russen wonen, meneer Federov. Bij welke groep hoort u?’ dan zal hij waarschijnlijk zeggen dat hij Russisch is, maar Oekraïens staatsburger.


  V: Dus zelfs jij weet niet precies wat hij is?


  A: [stilte, boos] Dat is mijn antwoord.


  V: Ik zal noteren dat je de vraag niet hebt beantwoord. Laten we verdergaan…


  En zo ging het verder. Dezelfde vragen bleven terugkomen en Alex’ geduld raakte op. Lee vroeg verder naar Anatoli en Kaspar. Wie waren de twee collega’s die Federov naar de ambassade hadden vergezeld? Was haar iets aan hen opgevallen? Heb je hun ogen gezien of hadden ze die verscholen achter donkere zonnebrillen? Hoe klonken ze? Russisch? Oekraïens? Anders?


  Ze had geen idee. Federovs robots hadden nauwelijks geluid gemaakt en al helemaal niet gesproken. Behalve dat een van hen in zijn ogen had gewreven vanwege de droge lucht in de ambassade, leken ze even goed te kunnen zien als ieder ander.


  Wie had ze in de nachtclub gezien? Hoe zagen de vrouwen eruit? Hadden ze wapens verborgen onder hun Donna Karenpakken en Jimmy Chooschoenen? Was Alex naar het toilet gegaan en was haar daar iets opgevallen?


  ‘Nee,’ antwoordde Alex woedend.


  Er was niets vreemds op het toilet, tenzij haar ondervrager misschien geïnteresseerd was in tatoeages op ongebruikelijke plekken of Europese lingerie. Of misschien vond hij het interessant dat het er halfdonker was en naar schoonmaakmiddel rook? De gasten waren precies zoals ze had verwacht in een met fluweel afgezette maffiaclub.


  Was het een seksclub, wilde Lee weten. Waren er dansers? Topless?


  Alex vertelde dat het niet zo’n club was. Er was muziek, eten en drinken en niet per se in die volgorde. In deze club betekende het woord ‘topless’ een man zonder schouderholster.


  ‘Probeerde Federov je te verleiden?’ vroeg Lee.


  ‘Is de paus Duits?’ antwoordde ze.


  Wilde ze een paar surveillancefoto’s uit Kiev bekijken?


  Ze stemde toe en bekeek de foto’s.


  Herkende ze iemand?


  Nee.


  Ook Kaspar en Anatoli, Federovs bodyguards, niet?


  Zelfs hen niet.


  Wist ze hun achternamen? Was er nog iets wat ze zich over hen herinnerde?


  Niets.


  Had ze hen gezien op de dag van de aanslag?


  Nee.


  ‘Dus Federov had zijn bodyguards niet bij zich?’ vroeg Lee. ‘Dat is vreemd.’


  ‘Ik heb zijn maats die dag niet gezien,’ antwoordde ze. ‘Dat wil niet zeggen dat ze er ook niet waren. Het is mogelijk dat ze achter de aanslag zaten, maar er zijn nog twee miljoen mensen in Kiev die erachter hadden kunnen zitten. Waarom blijven we het hierover hebben? Je hebt me nu zeven keer dezelfde vraag gesteld! Wat willen jullie horen?’


  Lee gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij haar naar haar theorie over de aanslag. Wie zat er volgens haar achter?


  Ze zei dat ze er geen bijzondere theorie over had omdat ze niet meer wist dan hij.


  ‘Heeft Federov wel eens iets gezegd over een Amerikaans stel dat Peter Glick en Edythe Osuna heette?’ vroeg Lee haar op een middag uit het niets.


  Alex was even van de wijs gebracht.


  ‘Ja. Ik geloof van wel,’ zei ze nadat ze er even over had nagedacht.


  ‘Je gelóóft van wel? Heeft hij iets over hen gezegd of niet?’


  ‘Ja,’ zei Alex. ‘Hij zei dat het Amerikaanse spionnen waren.’


  ‘Wat heeft hij nog meer over hen gezegd?’


  Ze dacht even goed na. Ze herinnerde zich nog veel over de gesprekken en de nachtclub in Kiev, maar nu wist ze het even niet meer.


  ‘Moesten ze hem vermoorden?’ vroeg ze.


  ‘Dat kan hij gedacht hebben. Wat heeft hij nog meer over hen gezegd?’ drong Lee aan.


  ‘Om eerlijk te zijn had ik die avond nogal veel gedronken. Ik weet het niet meer.’


  ‘Weet jij wie het zijn? Of wie het waren?’


  ‘Hij zei dat het spionnen waren. Ik heb alles wat Federov zei met een flinke korrel zout genomen,’ vertelde Alex, ‘maar als ik erop terugkijk, moet ik zeggen dat hij eigenlijk niet veel heeft gelogen. Als hij zei dat het spionnen waren, denk ik dat hij gelijk heeft.’


  Lee tikte met zijn vinger op de tafel, een zenuwtrek van hem. ‘Goed,’ zei hij zacht en toen vroeg hij weer verder. Waarom dacht ze dat Federov haar had gezegd weg te gaan voor de aanslag begon? Was hij verliefd op haar en wilde hij niet dat haar iets zou overkomen? Of wilde hij dat juist wel?


  Ze zei dat ze het niet wist.


  De vragen putten haar uit.


  De sessies waren genadeloos. Meedogenloos. Belerend. Confronterend. Eindeloos.


  De ondervraging leek altijd een bepaalde richting op te gaan.


  Oorspronkelijk zocht Amerika de mensen die achter de aanslag zaten om hen te berechten. Als er geen of onvoldoende officiële hulp uit Oekraïne kwam, zou de rechtvaardigheid gezocht worden in de schaduwen. Alex kreeg het gevoel dat het daar om ging bij alle ondervragingen.


  Elke dag gingen de sessies onafgebroken verder tot ze op een dag, zonder uitleg, plotseling stopten. Zo werkte het in Washington. De waarheid was als de glimlach van de kat uit Alice in Wonderland: ze verdween als men er dichtbij kwam.


  De eerste week in Amerika ging ze drie keer naar een psychiater voor slachtofferhulp, maar daarna stopte ze ermee omdat het niet hielp; integendeel.


  




  Zevenenveertig


  * * *


  Op maandag 2 maart ging Alex voor het eerst weer naar haar werk. Haar baas, Mike Gamburian, bood haar een langer verlof aan, maar dat sloeg ze af. Ze zocht de internetfraudezaken op en probeerde zich daarin te begraven.


  Gamburian gaf haar een paar nieuwe zaken. Het waren gemakkelijke zaken, maar alles was zinloos. Ze kon zich niet meer concentreren.


  Soms kreeg ze het onder het autorijden plotseling benauwd. Dan zette ze de auto stil en hapte naar adem. De eerste maand kon ze ’s nachts niet slapen, maar overdag viel ze op kantoor, in de supermarkt of in het park staand in slaap. Twee keer viel ze. De ene keer werd ze overeind geholpen door een voorbijganger en de andere keer door een wantrouwende politieagent die dacht dat ze een junk was.


  Toen ze eindelijk ’s nachts weer kon slapen, voelde ze zich het veiligst in de woonkamer. Ze probeerde op de bank te slapen, maar daar viel ze steeds af. Op de grond kon ze tenminste niet vallen. Ze was ervan overtuigd dat er een hoge pieptoon te horen was in het gebouw, maar dat was niet haar grootste zorg. Binnen in haar klonk een vernietigende stem die steeds luider werd: Waarom maak je er geen eind aan? Waarom zou je niet naar de hemel gaan, als Robert daar is? Hé, jij! Ja, jij, Alex! Waarom spring je niet? Je ouders, je grootouders, iedereen van wie je houdt, wacht op je aan de andere kant. Kom op. Neem de stap. De dood is zo simpel als een opengaand hek van een oud kerkhof. Kom op. Waar wacht je op? God wacht op je. Doe het!


  De suïcidale gedachten bleven door haar hoofd spoken, afgewisseld door moordlustige fantasieën. Ze ging weer naar therapie, maar ook nu hielp het niet.


  Een vriend nam haar mee naar een schrijversclub, maar ze kon slechts één zin schrijven: Ik wou dat Robert er was.


  Ze zat urenlang voor de televisie, maar kon zich later niet herinneren wat ze had gezien. Het was een hel op aarde, een mist die maar niet optrok.


  Haar vrienden belden haar op en ze schrok elke keer als de telefoon overging. Ze luisterde naar de berichten en wiste ze. Een enkele keer nam ze op.


  Vrienden van haar werk.


  Vrienden van de sportschool, met wie ze basketbal had gespeeld.

  Roberts vrienden van de geheime dienst.


  Haar vriendin Laura Chapman van het Witte Huis.


  Ze vermeed haar vrienden en wilde niet geholpen worden. Op kantoor deed ze haar werk stilletjes en zonder discussies. Al snel stopten anderen met praten als ze de kamer of een kantoor binnenkwam. Ze had zichzelf effectief geïsoleerd.


  Elke zondag ging ze naar de kerk, waar ze alleen zat, maar niet in de bank waar ze altijd met Robert had gezeten. Soms ging ze ook op woensdag. In gedachten verzonken schreef ze zijn naam in de gebedenboeken en de liedboeken voor zich. Ze bad, maar hoorde de antwoorden niet.


  De dominee zocht haar op en sprak met haar, maar zonder effect. Hij wilde praten over Gods liefde, de vergeving door Christus en het doel van haar leven.


  Ze had haar oren gesloten. Ze wilde het niet horen en er al helemaal niet over nadenken.


  Ze wist heel goed dat ze een hopeloos geval was.


  Soms zat Alex in de kerk zonder te weten hoe ze er was gekomen of hoe lang ze er al zat. Een keer realiseerde ze zich halverwege de dienst dat de motor van haar auto nog draaide en dat ze de sleutel in het contact had laten zitten. Toen ze buiten kwam, zag ze dat de sleutel was verdwenen. De hulpdominee had hem eruit gehaald.


  Op donderdag in de tweede week van maart vond ze het laatste handgeschreven briefje dat Robert had achtergelaten. Het was in grote blauwe letters geschreven en zat in haar rode pumps met hoge hakken, de meest sexy schoenen die ze had. Ze droeg ze alleen bij bijzondere gelegenheden. Er stond eenvoudigweg op: ‘Ik zal altijd van je blijven houden.’


  




  Achtenveertig


  * * *


  Om half negen ’s morgens belde Bernardo Santangelo naar Gian Antonio Rizzo’s kantoor.


  ‘Sorry dat ik niet eerder heb gebeld,’ zei de altijd vrolijke lijkenbewaarder van het stadsmortuarium. Vandaag klonk hij echter niet zo opgewekt. Hij praatte zacht, alsof hij ergens van was geschrokken. ‘Je vroeg me het te melden als er iets vreemds gebeurde in verband met de lichamen van het Amerikaanse stel, die ik je liet zien.’


  ‘Ja,’ zei Rizzo snel en ongeduldig.


  ‘We zijn al heel lang bevriend,’ zei Santangelo. ‘Daarom wil

  ik je een gunst bewijzen, maar dat mag je aan niemand vertellen.’


  ‘Dat is goed,’ zei Rizzo.


  ‘Er zijn twee dingen,’ zei Santangelo, nadat hij had verteld dat hij vanuit een café om de hoek belde. ‘Er is een beveiligingsteam van de Amerikaanse ambassade gekomen om de lichamen op te halen. Ze hadden alle persoonlijke en officiële papieren bij zich. Dat was twee dagen geleden. Ze leken haast te hebben. Ik denk dat de lichamen naar Amerika zijn gebracht.’


  ‘En heb jij ze gehoorzaam alle informatie gegeven waar ze om vroegen?’ vroeg Rizzo.


  ‘Ik had geen andere keuze,’ was het antwoord.


  ‘Geweldig!’ riep Rizzo. ‘Die verdraaide Amerikanen ook altijd! Hoe is het mogelijk dat ze dit wisten? Ze moeten spionnen hebben!’


  Santangelo liet zijn vriend uitrazen.


  ‘Wat heb je me nog meer te vertellen?’ vroeg Rizzo toen. ‘Is het tweede net zo erg als het eerste?’


  ‘Misschien,’ zei Santangelo. ‘Ik mag je hier niets over vertellen en als ik dat wel doe, hangt me een rechtszaak boven het hoofd. Eigenlijk mag ik helemaal niet met je praten.’


  Toen hing hij plotseling op en Rizzo hoorde alleen nog de kiestoon.


  




  Negenenveertig


  * * *


  Van tijd tot tijd voelde Alex zich bijna weer een mens.


  In plaats van hardlopen of naar de sportschool gaan, maakte ze lange wandelingen, wat in haar buurt bijzonder ongebruikelijk was. In een opwelling boekte ze een reis naar Porto Rico. Ze was van plan een week te blijven.


  Ze gebruikte haar valse paspoort en rijbewijs dat Cerny haar had gegeven, maar – dankzij de gebruikelijke nalatigheid van de Amerikaanse overheid – nooit had teruggevraagd. Ze gaf te veel geld uit en zat elke dag bij het zwembad met een donkere zonnebril op zodat niemand haar zou herkennen.


  In Porto Rico ging ze ook naar de cafés en casino’s. Ze dronk veel te veel. De drank leek te helpen, hoewel ze zelf wist dat het niet het antwoord was. De ene avond verloor ze meer dan honderd dollar met blackjack en de volgende avond won ze het terug met roulette. Daarna bleef ze inzetten op nummer 33, de ‘dubbele drie-eenheid’. Pas na 33 rondes belandde het rouletteballetje op de dubbele drie-eenheid.


  Ze pakte drie fiches van tien dollar van haar gewonnen geld, legde ze op de dubbele nul en haalde met een glimlach haar schouders op naar de croupier.


  ‘Nog één keer en dan ga ik weg,’ zei ze.


  ‘Succes,’ zei de croupier.


  Alex glimlachte nog eens.


  Het balletje tikte tegen de rand, kletterde door de vakjes en kwam tot stilstand.


  Dubbel nul. Alex had twee keer achter elkaar gewonnen en de mensen aan de tafel begonnen opgewonden te praten.


  ‘Dat was het. Ik ben klaar,’ zei ze.


  Ze gaf de croupier een gulle fooi en liep weg. Ze had zeshonderd dollar winst. Ze legde er vierhonderd van opzij en beloofde zichzelf dat niet te vergokken.


  De volgende avond speelde ze weer roulette, toen keno en nog wat blackjack en ze speelde quitte. Ze had in elk geval niet verloren. Ze moest er beter uitzien dan ze zich voelde, want een aantrekkelijke Canadese man vroeg haar of ze wilde dansen. Ze stemde toe, maar wees zijn aanbod met hem op zijn kamer te komen eten, af.


  ‘Wat is er mis met mij?’ vroeg hij uitdagend.


  ‘Niets. Het ligt niet aan jou. Mijn verloofde is pas bij een ongeluk om het leven gekomen.’


  ‘O, sorry,’ zei hij.


  ‘Hm.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij.


  ‘Dank je wel. Ik ben geen goed gezelschap voor wie dan ook, zelfs niet voor mezelf,’ zei ze.


  ‘Dat begrijp ik ook,’ antwoordde hij, ‘maar voor het geval je van gedachten verandert…’


  Hij gaf haar een visitekaartje waarop stond dat hij in de filmbusiness zat in Toronto. Ze gooide het kaartje weg. Toen ging ze naar boven en plotseling was ze weer in tranen.


  Ze ging een dag eerder naar huis dan ze had gepland. Er stonden 26 boodschappen op haar antwoordapparaat, maar ze wiste ze zonder ernaar te luisteren. Ze voelde zich alsof ze de bodem had bereikt en er elk moment doorheen kon zakken en ze zat er niet ver naast.


  Twee dagen later, tegen tien uur ’s avonds, legde ze haar Glock 9 voor zich op de salontafel in de woonkamer. Ze pakte een pen en een notitieblok en schreef een afscheidsbrief. Daarna stopte ze een nieuw magazijn in het wapen en klikte het vast. Ze trok de slede naar achter en liet hem weer gaan. Daardoor werd een kogel uit het magazijn in de kamer klaargezet. Ze klikte de veiligheidspal eraf. Nu hoefde ze alleen nog maar de trekker over te halen.


  Opeens moest ze denken aan een onzinrijmpje dat ze ooit had gehoord.


  De tijd is gekomen, zei de pop,


  Om te spreken over vele dingen


  Als geladen wapens, een schuine mop


  En of varkens kunnen zingen.


  De tijd was inderdaad gekomen.


  Ze bedacht nog eens wat ze precies wilde doen. Het briefje legde ze op de tafel. Had ze wel de juiste kleding aan om zichzelf dood te schieten? Wie zou haar vinden? Moest ze de politie bellen voor ze het deed?


  Alexandra’s blik viel op een spiegeltje dat op de tafel stond. Er waren wat stukjes afgebroken toen Robert het per ongeluk van de tafel had gestoten.


  Ze zag de beschadigingen en liet zich weer overweldigen door haar gevoelens. Hoe kon iemand leven met zo veel verdriet? Ze keek een andere kant op zodat ze niet naar haar spiegelbeeld hoefde te kijken. De vreselijke waarheid was in die spiegel te zien, maar daar wilde ze niet aan herinnerd worden. Ze had haar haren al drie of vier dagen niet gewassen en ze plakten aan haar wangen en haar nek.


  O, God, ik kan hier niet mee omgaan. God, haal me hier alstublieft weg.


  Ze wenste dat ze samen met Robert was gestorven en dat ze samen naar de hemel waren gegaan.


  Toen dacht ze aan de andere mensen die in Oekraïne waren gestorven en ze voelde nog meer wanhoop. Zij wenste dat ze dood was terwijl die arme families wensten dat hun geliefden nog leefden. Ze voelde zich schuldig omdat zij nog wel leefde.


  Goed… ze wist wat ze moest doen. Dit zou beter zijn voor iedereen…


  Ze pakte de Glock. Hij voelde zwaarder dan gewoonlijk.


  Ze vroeg zich af wie haar zou vinden. Wie zou haar begraven?


  Wie zou haar missen?


  Het antwoord was duidelijk: niemand.


  Ze controleerde het pistool. Ja, er zat een kogel in de kamer en de veiligheidspal was eraf.


  Zoals Robert zou zeggen: ‘Klaar voor de start.’


  Ze had geen familie meer. Geen ouders en geen kinderen. Ze hoefde niemand te onderhouden. Er was niemand van wie ze hield. Niemand was afhankelijk van haar.


  Ze had altijd gedacht dat ze veel had bereikt, dat ze het goed had gedaan. Nog niet zo lang geleden ging alles ook goed en leek de toekomst zo mooi.


  Maar dat was een vorig leven.


  Haar hand zocht het gouden kruisje dat ze al die jaren om haar nek had gedragen, maar het was er niet meer en dat herinnerde haar weer aan wat er was gebeurd. Oekraïne. Ze was gebroken door alles wat daar was gebeurd en wat ze daar had verloren. Haar verloofde. Haar religie. Haar geloof.


  Haar leven? Ze realiseerde zich nu dat ze dat ook was verloren in Oekraïne. Dit ene schot was niet meer dan een formaliteit, de punt die de zin compleet maakte.


  Met trillende handen zette ze het pistool tegen haar hoofd.


  Kom op, Alex. Wees dapper.


  Doe het. Doe het dan!


  Ze voelde het koude zwarte metaal tegen de zijkant van haar hoofd.


  Ze begon af te tellen en de eeuwige duisternis kwam dichterbij.


  Vijf, vier…


  Haar leven schoot aan haar voorbij.


  Ze was weer een klein meisje in het zuiden van Californië, met haar vader en moeder in de warme zon van Redondo Beach. Toen was ze een tiener in Zuid-Frankrijk, die in de zomer op een paard reed.


  Drie, twee…


  Toen was ze in Rusland, lachend met haar vrienden in Café Poesjkin. Toen was ze voor het laatst in Roberts armen. Hij hield haar stevig vast en ze dacht dat ze zijn stem hoorde die zei dat hij voor altijd van haar zou houden.


  Een…


  Ze voelde haar vinger tegen de trekker duwen. Als ze iets harder zou duwen…


  Plotseling stond Robert tegenover haar; hij praatte. Zijn stem was echt en vertelde haar wat hij tegen haar zou zeggen als hij hier was geweest; dat wist ze zeker.


  ‘Als me iets overkomt, wil ik niet dat je alleen blijft. Of ongelukkig. Je moet doorgaan… je moet doorgaan… Je moet dapper zijn en doorgaan… Ik zal een beschermengel sturen…’


  Nul.


  Haar handen trilden hevig en de tranen stroomden over haar wangen.


  Ze haalde de dodelijke loop van de Glock bij haar hoofd vandaan en klikte huilend de veiligheidspal er weer op. Toen haalde ze het magazijn eruit en smeet dat de kamer door. Ze trok de slede terug waardoor de kogel – die nu in haar hoofd had gezeten als Robert er niet was geweest – uit het wapen viel. Nu bleef de slede naar achter zitten. Als ze het magazijn terug zou doen en op de knop zou duwen, zou de slede weer naar voren gaan en een kogel in de kamer drukken. De haan stond nog steeds gespannen. Ze drukte met haar duim op de ontgrendeling en de slede klikte naar voren. Nu was het wapen veilig.


  Ze snikte: ‘O, God! O, God! O, Jezus!’


  Het was een gebed, geen vloek. Het was een ritueel, geen godslastering.


  Ze ging zitten, leunde achterover en vervloekte zichzelf. Ze had niet eens de moed gehad om de trekker over te halen! Wat was ze toch een waardeloos stuk vuil!


  Toen stond ze op. Ze had lucht nodig.


  Dat was het: lucht.


  Ze moest naar buiten om wat lucht te krijgen. Ze kon naar het Ierse restaurant aan de overkant gaan en zich daar moed indrinken. Daarna zou ze terugkomen en het karwei afmaken. Dan zou ze het wel kunnen.


  Ze trok haar jas aan en liep naar buiten. Er klonk geen geluid uit het appartement van Don Tomás. Ach, wat kon het haar schelen? Gaf hij wel om haar? Misschien zou hij haar wel vinden. Prima.


  Toen ze naar beneden liep, voelde ze zich verbitterd. Ze werd woedend op God, op alles en iedereen en was ervan overtuigd dat ze die avond nog kon afmaken waar ze net aan was begonnen. Een paar drankjes en dan was er geen excuus meer als ze boven kwam.


  Dat was het dan voor Alexandra LaDuca. Iedereen moet tenslotte een keer sterven.


  Ze liep langs de conciërge, maar zag hem nauwelijks. Toen liep ze met haar hoofd gebogen door de voordeur.


  Een lange man kwam op haar af. Hij liep mank en droeg een plunjezak op zijn schouder. Ze liep recht op hem af en pas op het laatste moment merkte hij haar op. Ze botsten tegenelkaar aan en Alex gaf hem een harde stoot met haar elleboog. Toen keek ze op, klaar om hem ook nog een trap te geven.


  ‘Waarom kijk je niet waar je…’


  ‘Hé! Alex?’ vroeg een vriendelijke stem.


  De man tegen wie ze was aangelopen lachte. Het was duidelijk aan zijn accent te horen dat hij uit North of South Carolina kwam. ‘Rustig aan, dame. Wat is er met je aan de hand? Dat was een behoorlijke klap, zeg!’


  Hij pakte haar arm vast. ‘Is alles goed?’ vroeg hij.


  Alex knipperde met haar ogen en toen pas herkende ze hem. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


  Hij glimlachte met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Ik zocht jou,’ antwoordde hij, ‘maar ik had niet verwacht dat ik je zou vinden.’


  




  Vijftig


  * * *


  Ze stonden naast elkaar in de vrieskou.


  ‘Ik maakte me zorgen om je,’ zei Ben. Hij liet zijn tas op het trottoir vallen. In de tas zat zijn eigen basketbal die hij altijd meenam. ‘We weten allemaal wat er gebeurd is. Ik kan je niet vertellen hoe erg ik het vind. Je hebt onze brieven toch wel gekregen?’


  ‘Ik heb een heleboel post die ik nog niet heb opengemaakt,’ zei ze.


  ‘We zijn allemaal bezorgd over je, Alex.’


  ‘Bedankt. Ik red me wel,’ loog Alex.


  ‘Ja?’ vroeg hij. ‘Nou, ik wilde even langskomen om het zeker te weten.’


  ‘Om wat zeker te weten?’


  ‘Dat je het wel redt.’


  ‘En ben jij soms mijn beschermengel?’ vroeg ze sarcastisch.


  ‘Als dat nodig is,’ zei Ben rustig. ‘Ik had het gevoel dat je er nu wel een kon gebruiken, dus hier ben ik. Ik heb mijn vleugels en mijn aureool thuisgelaten, want die zijn uit de mode.’


  Ze voelde zich niet op haar gemak, maar merkte dat ze glimlachte.


  ‘Alles komt goed, echt waar,’ zei ze.


  ‘Zo gemakkelijk kom je er niet van af,’ zei hij. ‘We hebben gehoord dat je verlof had gekregen, maar het klopt gewoon niet zonder jou. We zouden het fijn vinden als je weer naar de sportschool zou komen en ik beloof je dat we niet stilvallen als je binnenkomt.’


  ‘Ik heb niet zo veel zin in gezelschap,’ zei ze.


  ‘Ik snap het. Denk je dat ik niet weet hoe het is om psychisch in de knoop te zitten?’


  Hij tikte met zijn knokkels tegen zijn prothese. Toen vroeg hij: ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Ik heb geen honger,’ zei ze.


  ‘Ik vroeg niet of je honger hebt, maar of je al hebt gegeten.’


  ‘Wat als ik nee zeg?’ vroeg ze.


  ‘Dan zeg ik dat ik ook nog niets heb gegeten, dus waarom gaan we niet samen? Zeg alsjeblieft geen nee.’


  Ze was een tijdje stil en zei toen: ‘Goed, misschien heb ik nog niet gegeten.’


  ‘Wil je wat eten? En een luisterend oor? En wat te drinken?’


  Alex dacht aan haar Glock die boven op haar lag te wachten. Ze hoefde alleen maar het magazijn op te pakken, het in het wapen te stoppen, de slede naar achter te trekken en de veiligheidspal eraf te halen en dan zou hij weer klaar zijn om de zaak af te maken, net als een paar minuten geleden.


  ‘Nee, luister,’ begon ze. ‘Ik…’


  Ben gebaarde naar het restaurant aan de overkant. ‘Kom op. Ik betaal en ik denk dat je het nodig hebt. Ik hoop alleen dat je niet te snel loopt, want ik loop op mijn laatste been.’


  




  Eenenvijftig


  * * *


  Alex bestelde soep, Ben een hamburger. Ze bestelden allebei bier, hij Sam Adams en zij Boddingtons, Engels bier waarvan in Amerika de bruisende variant werd verkocht.


  ‘Ik wilde een briefje aan de portier geven om je te vragen me op te bellen,’ zei Ben na een korte stilte. ‘We hebben al weken niets van je gehoord.’


  Alex was een tijd stil en zei toen: ‘Ik was weg.’


  ‘Dat is geen excuus. Je vrienden willen weten hoe het met je gaat, ook als het niet goed gaat.’


  Ze kreeg een brok in haar keel en kon geen antwoord geven. Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Alex, ik moet zeggen dat je er vreselijk uitziet.’


  ‘Zo voel ik me ook.’


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei hij toen.


  Ze wachtte en Ben reikte naar beneden, naar zijn prothese. Ze hoorde het geluid van gespen en riemen. Toen legde hij de prothese, die hij van zijn knie had losgemaakt, op tafel. Ze was niet verbaasd, maar ze wist dat ze wel zo had gereageerd, want hij zei: ‘Alsjeblieft. Wat vind je daarvan?’


  ‘Maak hem weer vast,’ zei ze. ‘De mensen kijken naar je.’


  Er liep een ober langs de tafel. Hij keek naar het been, keek nog eens en maakte dat hij wegkwam.


  ‘Laat ze maar kijken,’ zei Ben met een grijns. ‘Dat zal hun goed doen. Als ze nog meer willen zien, moeten ze naar het Walter Reedziekenhuis gaan om naar de andere oud-soldaten te kijken. Daar zijn mannen en vrouwen die er een stuk slechter aan toe zijn dan ik. Sommigen missen drie of alle vier hun ledematen, hebben brandwonden over hun hele lichaam, missen ogen of hebben hersenbeschadigingen. Nou, basketbalmaatje Alex LaDuca, wat vind je van mijn been?’


  ‘Mooi. Het is een mooi kunstbeen.’


  ‘Wil je hem passen? Dan ben je een stuk langer… nou ja, aan één kant.’


  ‘Ben!’ Ze sloeg een hand voor haar mond en kon haar lachen bijna niet inhouden. ‘Ben, alsjeblieft!’


  ‘Wat?’


  ‘Ik vind hem mooier als hij zit waar hij hoort,’ zei ze.


  ‘Dank je wel, dat wilde ik horen. Daarom zal ik je een plezier doen en me weer aankleden. Ik heb dat been nodig om naar huis te lopen.’


  Ze legde haar handen weer voor zich op tafel.


  ‘Dit is mijn grote transformatie,’ ging hij verder. ‘Een paar riemen en gespen en ik ben weer half robot.’


  Ze keek toe terwijl hij snel zijn prothese weer vastmaakte en zijn broekspijp naar beneden deed.


  ‘Ik weet hoe je je voelt,’ zei Ben. ‘Je had nooit verwacht dat dit jou zou overkomen, maar nu ben je een stuk van jezelf kwijt, net als ik. Je werd op een dag wakker en miste iets, of iemand, waarvan je dacht dat hij onvervangbaar was. Je kunt je nu vast nog steeds niet voorstellen hoe je ooit zonder hem kunt leven.’


  Ze had nog steeds een brok in haar keel.


  ‘Je bent nu op het punt waar ik twee jaar geleden was, Alex. Je haat het leven. Er is niets goeds meer in de hele wereld.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei ze.


  ‘Nee? Kijk me eens aan en zeg het dan nog eens.’


  Ze keek hem aan en deed haar mond open, maar toen sloeg ze haar ogen neer.


  De ober bracht twee grote pinten bier.


  ‘Toen ik mijn been verloor, dacht ik dat mijn leven voorbij was,’ vertelde Ben. ‘Ik wilde het liefst zelfmoord plegen. Heb je daar nooit aan gedacht?’


  Het was een paar seconden stil en toen keek ze Ben aan. Ze kon nog steeds niets zeggen. Ben legde een van zijn sterke handen op die van haar.


  ‘Ik heb er wel aan gedacht,’ gaf ze uiteindelijk toe.


  ‘Heb je eraan gedacht?’ vroeg Ben. ‘Of denk je er nog steeds aan?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Je denkt er nog steeds aan, hè? Het gevoel dat je overal een eind aan wilt maken.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik zie het aan je,’ zei hij. ‘Geef eens antwoord.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Ik kan niet voor je beslissen,’ zei Ben, ‘maar je leven is niet voorbij. Nog lang niet. Je bent hier op aarde met een doel. Je moet opstaan en het leven leiden dat God je heeft gegeven.’


  ‘Ik mis Robert zo,’ zei ze zacht.


  ‘Natuurlijk, en dat zal altijd zo blijven. Mijn ouders zijn allebei gestorven. Denk je dat ik hen niet elke dag nog mis?’


  ‘Mijn ouders zijn ook overleden,’ vertelde ze. ‘Lang geleden al.’


  ‘Heb je broers of zussen?’ vroeg Ben.


  ‘Nee.’


  ‘Daar heb je geen gelijk in,’ zei hij. ‘Kom morgenavond basketballen en dan zul je zien of je broers en zussen hebt.’


  Het eten werd gebracht en Alex maakte van de gelegenheid gebruik om even een andere kant op te kijken. Ze zocht naar de goede woorden, maar kon ze niet vinden. Even durfde ze Ben niet meer aan te kijken, maar toen dacht ze weer aan wat Robert had gezegd over een beschermengel en toen kwam ze weer tot zichzelf.


  ‘Ben je altijd zo slim geweest?’ vroeg ze, en ze keek hem weer aan.


  Hij lachte. ‘O, nee! Ik was zo dom dat ik mijn been kwijtraakte in een zinloze oorlog. Weet je dat ik zes maanden lang verbitterd thuis heb gezeten? Ik had medelijden met mezelf en dacht dat ik niet meer verder kon. Ik was gestopt met school en nu was ik een van de vele gewonde veteranen die moeite moesten doen om een medische behandeling te krijgen. Toen heb ik besloten dat ik geen gewonde drop-out wilde zijn.’


  Ze luisterde aandachtig naar hem.


  ‘Toen ik mijn been verloor,’ ging hij verder, ‘belde de dominee uit mijn kerk me elke dag op om ervoor te zorgen dat ik mijn leven weer op orde kreeg en dat ik niet de gemakkelijke uitweg zou kiezen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ben schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar mijn moeder las altijd voor uit de psalmen. Drie of vier keer per week bleven we na het eten aan de keukentafel zitten – dat was in de tijd dat ik in Greensboro opgroeide – en dan las ze voor uit de gezinsbijbel. Ik hoorde altijd graag de psalm waarin staat: “Ik sla mijn ogen op naar de bergen – ”’


  ‘“Van waar komt mijn hulp?”’ zei Alex zacht.


  ‘Ken je hem?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Het is Psalm 121,’ zei ze. ‘Ik herinner me hem van lang geleden. Het is toevallig dat je deze psalm noemt, want ik heb hem in Kiev zelf nog geciteerd.’


  Haar hand ging naar haar hals, maar het kruisje hing er niet.


  ‘Dan moet je hem ook in praktijk brengen. Wat je zaait, zul je ook oogsten. Sla je ogen op. Het verlies zal altijd bij je zijn, Alex. Je leven zal nooit meer hetzelfde zijn zonder Robert, maar je moet verder.’


  Hij was even stil en zei toen: ‘Misschien vraag je je af wat jij met mijn dominee te maken hebt. Toen ik me weer beter voelde en weer naar school ging, belde ik hem op om hem te bedanken. Hij zei toen: “Je kunt me bedanken door mijn woorden door te geven. Als je iemand ziet die ook elke dag gebeld moet worden, die een steuntje in de rug nodig heeft, dan moet jij de eerste stap zetten en die persoon helpen.” Daarom ben ik hier, Alex. Daarom ben ik in Washington en ga ik hier naar school. Daarom bied ik je een helpende hand. Je wilt toch niet dat ik mijn dominee teleurstel?’


  Ze glimlachte en dacht er over na.


  ‘Je wilt mij toch niet teleurstellen nadat je me die geweldige pass hebt gegeven?’ vroeg hij.


  ‘Als ik verder wil leven,’ vroeg ze, ‘hoe moet ik dat dan doen?’


  ‘Met één stap tegelijk,’ zei hij, ‘en houd je ogen altijd op de bergen gericht. Je bent hier op aarde met een doel, en dat is niet alleen ballen naar mij gooien op het basketbalveld, hoewel ik het zou waarderen als je dat weer zou doen.’


  ‘Dat ben ik je wel verschuldigd,’ zei ze.


  ‘Kom dan morgen naar de sportschool. Ik scoor gemiddeld nog maar tien punten nu jij er niet meer bij bent.’


  ‘Ik zal er zijn,’ zei ze.


  Een uur later zat ze aan de tafel in haar woonkamer. Ze pakte de Glock langzaam op. Toen haalde ze de kogels uit het magazijn en ze stopte ze terug in het doosje. Ze legde het wapen in zijn eigen doos en deed die op slot. Toen legde ze het lege magazijn in een keukenla bij de spullen die ze nooit gebruikte, zoals breed plakband, schroevendraaiers en een verlengsnoer. Op die manier kon ze het wapen niet spontaan gebruiken en in de tijd die het haar kostte om het te laden, zou ze van gedachten kunnen veranderen.


  Ze liep terug naar de bank, liet zich erop neervallen en huilde tot ze geen tranen meer had.


  Ze had beloofd dat ze verder zou gaan en ze zou haar belofte niet breken.


  De volgende dag bekeek ze haar post. Haar kleine brievenbus in de lobby was al lang vol, dus de rest was aan de balie afgegeven. De conciërge had een grote doos vol verzameld.


  Daar was ze wel even zoet mee.


  De volgende avond ging ze weer basketballen. Iedereen knuffelde haar en velen hadden tranen in hun ogen. Ze had nooit geweten hoe waardevol haar vriendenkring zou kunnen zijn.


  De volgende ochtend belde ze haar baas, Mike Gamburian, om te zeggen dat ze klaar was om terug te komen.


  Het was even stil. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij toen.


  ‘Zeg alsjeblieft dat ik terug kan komen voor ik van gedachten verander,’ zei ze.


  ‘Wanneer wil je beginnen?’ vroeg hij.


  Op woensdag 25 maart ging ze terug naar het Ministerie van Financiën.


  Ze was klaar om, stap voor stap, verder te gaan met haar leven.


  




  Tweeënvijftig


  * * *


  Een paar minuten na zeven uur ’s avonds zat Alex achter haar bureau, klaar om naar huis te gaan. Het was lente en dit was de mooiste dag van het jaar, want hierna, in het midden van juni, zou het verschrikkelijk heet worden.


  Ze keek naar haar twee computers. De kou van Kiev leek heel ver weg, een pijnlijke herinnering. Het gebeuren liet haar echter niet los. De avonden waren het moeilijkst. Ze was bang om alleen te zijn en weer overweldigd te worden door het verdriet omdat ze Robert kwijt was.


  Het werk bood haar afleiding, maar nu wilde ze antwoorden. Hoe lang was het geleden dat ze in Kiev was? De afgelopen weken waren er dagen geweest waarop ze het antwoord niet direct had kunnen geven. Er waren twee dagen voorbijgegaan en toen drie. Een week, twee weken. Een maand. Twee maanden. Drie maanden. Langzaam verdwenen de verhalen over Kiev uit de kranten en uit de belangstelling van het Amerikaanse publiek en maakten ze plaats voor andere, recentere gebeurtenissen en intriges.


  Op een avond logde ze in een opwelling in op een beveiligde intranetsite over Kiev en het drama dat zich daar had voltrokken. Het scherm werd zwart en Alex zuchtte, maar toen verscheen er een pop-upscherm dat haar naam vroeg.


  Ze tikte haar naam in. Niemand kon het haar kwalijk nemen als ze een site zou bekijken die haar toeliet.


  Ze werd inderdaad toegelaten. Blijkbaar was iemand vergeten haar naam van de lijst te halen. Even later kwam de site met rapporten over de reis naar Kiev op haar scherm.


  Maar wat zag ze daar?!


  Ze leunde voorover.


  In de file stonden links naar andere files. Ze verwachtte dat er weer nieuwe wachtwoorden zouden worden gevraagd, maar dat was niet zo. Het volgende uur bekeek ze de documenten die het bekende verhaal vertelden over het presidentiële bezoek aan Kiev. Het was typerend voor de overheid dat haar, een belangrijk persoon in de gebeurtenissen, niets was verteld over wat er was gebeurd en waarom. Ze had genoeg antwoorden gegeven, maar er geen gekregen op haar eigen vragen.


  Ze las het ene rapport na het andere en de ene analyse na de andere.


  Het was meteen duidelijk dat er iets niet klopte.


  Bijna alles was geschreven door onderzoekers die niet in Kiev waren geweest.


  Alex zag kleine tegenstrijdigheden die op zichzelf niet belangrijk waren, maar die haar eraan herinnerden dat een heel strand ook is opgebouwd uit piepkleine zandkorreltjes.


  De aanvallers die de raketten hadden afgevuurd, hun wapens en hun voertuigen waren anders omschreven dan Alex zich herinnerde. Een foutje? Misschien.


  Ze herinnerde zich dat de presidentiële limousine was aangevallen door vijf mannen, hoewel er in verschillende verslagen stond dat het er maar vier waren. Er stond dat het persoonlijke beveiligingsteam van de president uit 24 agenten van de geheime dienst bestond, maar Alex wist zeker dat het er 28 waren.


  Het officiële aantal klopte dus niet met de werkelijkheid, maar waarom?


  Nieuwsgierig zocht ze verder. Ze typte verschillende namen in, waaronder die van zichzelf, en reisde over de digitale snelweg naar de persoonlijke dossiers en biografieën van de mensen die mee waren gereisd naar Kiev.


  Er waren 37 namen. Ze bekeek alle dossiers om te zien of daar iets niet klopte, maar alles leek in orde te zijn.


  Toen ging ze terug naar het verhaal. Het was al acht uur geweest en ze ontdekte steeds meer niet-kloppende informatie. Ze typte haar eigen naam in en bekeek de documenten die ze

  zelf had geschreven voor de reis: over het gebrek aan beveiliging van handelsdelegaties, de valutahandel op de zwarte markt, de onbelangrijke betalingsbalansen en toen de belangrijkere zaken over Federov.


  Er was ook met deze documenten geknoeid. Ze zocht snel naar
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  de rapporten die ze zelf na de reis had geschreven, maar die waren helemaal niet te vinden.


  Ze leunde achterover. Wat moest dit voorstellen? Typische overheidsfouten? Of iets belangrijkers?


  Alex werd woedend. Haar verloofde was dood en nu probeerde iemand – of een hele instelling – de feiten te verdraaien!


  Ze typte haar eigen naam opnieuw in en via een andere weg haalde ze haar eigen verslagen weer op. Er waren belangrijke passages verdwenen.


  Haar vingers bevroren boven het toetsenbord. Even was ze te verbijsterd om verder te gaan. Ze had lang genoeg voor de overheid gewerkt om te weten dat wanneer er informatie verdween, zeker wanneer het informatie uit officiële verslagen betrof, het zelden toeval was. De administratie was niet altijd correct, maar als er met de officiële documenten werd geknoeid, was er geen sprake van foutjes.


  Dit was bewust gedaan.


  Ze onderzocht de verkeerde conclusies nog eens en telde de beveiligingsmensen die waren meegekomen naar Kiev nog een keer. Ook daar klopte iets niet. Ze zocht naar de afschriften van de eindeloze verhoren door die gorilla, Lee. Ze waren nergens te vinden, dus officieel hadden de verhoren nooit plaatsgevonden, hoewel ze zelf wist dat ze wel degelijk was verhoord.


  Het was net als Lagos in Nigeria en die 419 fraudezaken: als ze het niet zelf had meegemaakt, had ze niet geloofd dat het echt was gebeurd.


  Toen zocht ze Michael Cerny op. Ze had hem nu al zes weken niet gezien. Zijn naam was niet te vinden. Olga Liasjko was ook niet te vinden, maar wel iemand die Gerstmann heette – wat op de volgende pagina met maar één ‘n’ werd gespeld – en die stond omschreven als haar contactpersoon voor de reis naar Kiev. Op zichzelf was dat niet vreemd omdat mensen van de nsa en de cia vaak andere namen gebruikten, maar meestal werd de naam dan wel goed gespeld.


  Ze zocht naar de namen Cerny, Gerstman en Gerstmann. Het klonk als een advocatenbureau.


  Niets. Het systeem bracht haar terug naar het startmenu. Ze keek naar het klokje in de rechter onderhoek van het scherm. Het was negen uur geweest, maar ze had nog geen trek in haar avondeten.


  In de gangen van het Ministerie van Financiën was het stil, maar nu kwam de schoonmaakploeg binnen. Alex keek op toen een van de schoonmaaksters langsliep.


  ‘Buenas noches,’ zei ze.


  ‘Buenas noches, señorita,’ antwoordde de schoonmaakster met een glimlach.


  Toen schrok Alex. Haar kleine, beveiligde computer ging plotseling uit. Ze haalde diep adem, startte de computer opnieuw op en logde weer in op haar informatiesysteem.


  Ze had genoeg vragen om een hele encyclopedie mee te vullen. Wie kon haar antwoorden geven? Wie kon haar ook maar een hint geven?


  Alex pakte haar mobiele telefoon en belde het nummer van Michael Cerny. Ze zou hem eens een paar vragen stellen, of hij nu Cerny, Gerstman of Kerstman heette.


  Er klonk echter een elektronische stem aan de andere kant van de lijn. Het nummer van de man die ze kende als Cerny was niet in gebruik.


  Voorzichtig legde ze haar telefoon terug op haar bureau en ze probeerde logisch na te denken. Wat betekende dit allemaal?


  Ze zag zichzelf weer voor zich zoals ze met Robert in Kiev stond op de avond voor zijn dood. Toen vergeleek ze haar eigen herin-neringen met de informatie in de documenten. Ze kreeg hoofdpijn.


  In de donkerste kamers van haar geheugen zocht ze haar herinneringen van de afgelopen februari, en ze kwam weer terug in de tijd dat ze dagelijks aan zelfmoord dacht.


  ‘Als ik plotseling overlijd,’ had Robert niet lang voor zijn dood gezegd, ‘wil ik dat je verder gaat. Ik wil dat je een goed leven hebt, een vriend en een gezin en ik wil dat je gelukkig bent.’


  Het leek wel alsof hij bij haar in de kamer was, onzichtbaar als een geest die deze gedachten aan haar doorgaf.


  Op de monitor waren nu beveiligingswaarschuwingen te lezen. Toen zag ze dat in het menu stond: ‘Operatie Chuck en Susan.’


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze hardop.


  Toen ze probeerde het document te openen, verschenen de woorden ‘toegang geweigerd’ op het scherm.


  Ze ging weer naar het startmenu en probeerde het nogmaals, maar ze kon het document niet openen. De gebeurtenissen in Kiev had ze met eigen ogen gezien, maar nu was ze buitengesloten.


  




  Drieënvijftig


  * * *


  De volgende morgen om tien uur klopte Alex op de deur van het kantoor van Mike Gamburian, haar baas. ‘Heb je even tijd voor me?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.


  Ze liep naar binnen en hij gebaarde haar de deur dicht te doen.

  ‘Ik moet je vertellen,’ begon Alex, ‘dat ik denk dat ik te vroeg ben teruggekomen.’


  ‘We kunnen het je niet kwalijk nemen dat je het hebt geprobeerd,’ zei hij. ‘Bovendien: God weet dat de president nu dood zou zijn als jij er niet was geweest, dus de overheid en jouw werkgever zijn je heel wat verschuldigd.’


  Ze glimlachte. ‘Er zijn een heleboel dingen die God weet,’ zei ze, ‘en er zijn ook dingen die Hij wel weet, maar ik niet. Mag ik gaan zitten?’


  ‘Ik kan wel wat gezelschap gebruiken.’


  Alex ging zitten. ‘Waarom word ik buitengesloten?’


  Mike Gamburian keek haar verwonderd aan. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Speel geen spelletjes met me, Mike. Je bent mijn baas. Als ik niet bij bepaalde informatie kan komen, moet jij er iets van af weten. Dan weet je ook waarom dat zo is. Daarom ben ik hier nu en daarom ga ik straks ontslag nemen.’


  Hij zuchtte. ‘Laten we naar beneden gaan om een sigaret te roken,’ zei hij.


  ‘We roken geen van tweeën,’ zei ze.


  ‘Ik ben net begonnen,’ zei hij. ‘Ik weet dat het een slechte gewoonte is en dat ik eigenlijk moet stoppen. Laten we naar beneden gaan.’


  Hij wees eerst naar zichzelf, toen naar Alex en toen naar de deur. Toen begreep ze wat hij bedoelde. Ze liepen samen naar de lift en gingen naar beneden, zonder sigaretten.


  Buiten de deur van het ministerie bleven ze staan, buiten gehoorsafstand van de mensen die echt stonden te roken.


  ‘Luister,’ zei Gamburian. ‘In de eerste plaats ben ik je vriend. Je bent een geweldig mens en een fantastische werkneemster. Als je echt weg wilt, kan ik je dat niet kwalijk nemen, maar je moet weten dat ik je direct weer in dienst zal nemen als je besluit terug te komen.’


  ‘Ik kan mijn werk niet doen als ik niet alle informatie krijg, Mike. Ik vind het ook erg pijnlijk dat ik geen toegang heb tot alle informatie over de aanslag die Robert het leven heeft gekost. Ik wil antwoorden, maar die kan ik hier niet vinden.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dat begrijp ik. Er worden dingen gezegd. On-

  zin waar ik niets aan kan doen. Niemand op de westelijke hemi-

  sfeer kan iets slechts over je zeggen. Wat je in Oekraïne hebt gedaan was geweldig. In de eerste plaats wil ik zeggen dat je hier kunt blijven. Je krijgt binnenkort promotie, inclusief een salarisverhoging.’


  ‘Bedoel je dat ik geen verantwoordelijkheden meer krijg en dat er continu iemand over mijn schouder meekijkt?’


  Hij negeerde haar vraag.


  ‘Ten tweede moet je weten dat je, als je nog meer betaald verlof nodig hebt, dat kunt krijgen. Niemand zal dat tegen je gebruiken.’ Hij was even stil. ‘Ik heb met de grote baas gesproken. Je kunt tot een jaar verlof nemen.’


  ‘Je draait om de zaken heen, Mike. Als alles koek en ei is, wat is dan het probleem?’


  ‘Ze denken dat je iets weet,’ zei hij. ‘Iets wat je hun nog niet hebt verteld.’


  ‘Waarom zou ik iets verbergen?’


  ‘Dat heb ik hun ook gevraagd.’


  ‘Wie?’ vroeg ze boos. ‘Over wie hebben we het?’


  ‘De gevestigde macht.’


  ‘cia? nsa? Het Witte Huis? De geheime dienst?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  ‘Weet je het niet of mag je het niet zeggen?’


  ‘Ik kan het niet zeggen,’ zei hij vastbesloten.


  Ze was woedend. Het liefst had ze haar baas uitgescholden, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Ik heb hun alles verteld wat ik weet, en dat wel drie keer tot in de kleinste details!’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei hij, ‘maar zij denken dat je misschien iets weet waarvan je je niet bewust bent dat je het weet.’


  ‘Hebben ze jou ook ondervraagd?’


  ‘Nogal.’


  Ze zuchtte en knikte. ‘Goed,’ zei ze toen. ‘Dan wil ik hier weg. Ik wil inderdaad verlof nemen.’


  ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Toen ik terugkwam uit Kiev heb ik een bericht gekregen van Joseph Collins. De zakenman. Je kent hem vast wel.’


  ‘Iedereen kent hem,’ zei Gamburian. ‘Hij is net Donald Trump, maar zonder dat rare kapsel.’


  ‘Sinds ik terug ben, heeft meneer Collins drie keer contact met me opgenomen.’


  ‘Waar ken je hem van?’


  ‘Ik heb een paar jaar geleden voor hem gewerkt. Hij heeft me in de zomer van 2001 veel geleerd.’


  Gamburian knikte.


  ‘Het is een goed mens en een goede werkgever. Hij wil me een baan aanbieden. Ik weet nog niet precies wat die baan inhoudt, maar hij wist dat ik hier verlof zou opnemen.’


  ‘Collins weet heel veel en daarom is hij ook zo rijk. Hij weet ook hoe de overheid werkt.’


  ‘Als ik de baan aanneem, zou ik terug moeten naar New York om te horen wat hij te zeggen heeft.’


  ‘Je zou gek zijn als je het niet deed.’ Gamburian knikte ernstig. ‘Om wat voor baan gaat het? Weet je er al iets van?’


  ‘Meneer Collins is in de zeventig. Hij heeft een groot deel van zijn vermogen gebruikt om kerken te helpen in de strijd tegen armoede en ziekten in de derde wereld,’ zei ze. ‘Op dit moment spreekt dat me erg aan. Daarom ga ik naar hem toe om te horen wat hij te zeggen heeft, om tijd te hebben voor zelfreflectie en om te proberen goddelijke leiding te vinden.’


  Gamburian knikte.


  ‘Ik hoop dat ik uiteindelijk de plek vind waar ik thuishoor,’ zei ze.


  ‘Ik weet zeker dat het je zal lukken.’


  Hij omhelsde haar.


  ‘Ik vind het jammer dat het hier allemaal op deze manier is gegaan,’ zei hij. ‘Dat meen ik.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat vind ik ook jammer.’


  




  Vierenvijftig


  * * *


  Eindelijk leek luitenant Rizzo iets te bereiken.


  Hij was nog steeds woedend omdat de mensen van de Amerikaanse ambassade de twee lijken uit het mortuarium hadden gehaald en teruggestuurd naar Amerika, maar hij zou het onderzoek er niet door laten tegenhouden. Eigenlijk maakte het niet uit waar de lichamen waren, maar hij liet zijn ontevredenheid duidelijk merken.


  Allora bene, dacht hij bij zichzelf. Goed. Als ze het onderzoek naar vier moorden wilden tegenwerken door de twee lichamen bij hem weg te halen, zou hij de zaak op een andere manier benaderen. De afgelopen tien jaar werden de Amerikanen geleid door een groep onwetende lieden die te dom waren om te begrijpen hoe andere landen en andere overheden werkten. Hij vertelde zijn collega’s dat hij onder hun radar zou vliegen en verveelde iedereen toen met een woedende preek over de onbetrouwbaarheid en bemoeizuchtigheid van de Amerikanen.


  Rizzo’s mensen hadden de drugsverslaafde muzikant nagetrokken via de betalingsbewijzen van het appartement waar hij had gewoond. De ongure leden van de band waarin de gitarist had gespeeld en de eigenaren van de club waar de band optrad, waren door Rizzo persoonlijk ondervraagd. Hij had zelfs de trouwakte van de jonge vrouw, die in hetzelfde appartement was gedood, gevonden en ontdekt dat haar naam Lana Bissoni was en dat ze inderdaad uit Toronto kwam.


  Met die kennis had hij haar familie in Canada gevonden. Rizzo was niet verbaasd toen ze hem vertelden dat ze al vijf jaar niets van haar hadden gehoord. Toch liet Rizzo haar lichaam naar Ontario brengen.


  Rizzo en de andere rechercheurs hadden ook gesproken met mensen in het gebouw waar het stel was vermoord en in de club waar de band optrad. Gewone mensen die elke dag op de plaats delict kwamen, waren de sleutel tot elke moordzaak. Zij merkten het op als er iets ongebruikelijks gebeurde en zouden dat ook vertellen. Rizzo had vrienden van de jonge vrouw gevonden en wat mensen die het stel kenden uit de cafés in de buurt. Blijkbaar hadden Lana en haar man de laatste tijd regelmatig ruzie gehad. Zij kwam niet in de clubs waar hij speelde. In plaats daarvan leek ze op te trekken met Oost-Europese onderwereldfiguren in Rome.


  Dan was het niet verwonderlijk dat ze op een dag, zoals Rizzo zei, ‘dood wakker werd’. Je kunt niet met een hond slapen zonder vlooien te krijgen en veel van die Oost-Europeanen uit de voormalige Sovjetrepublieken waren volgens Rizzo niet meer dan honden.


  Nu had hij tenminste iets om zijn rechercheurs op af te sturen.


  Hij had besloten een speciale vergadering in zijn hoofdkwartier te houden met de vier nieuwe mensen van de afdeling moordzaken. Ze hadden alle vier een assistent mogen kiezen, dus nu waren er acht mensen aan de zaak bezig, samen met de ragazzi achter de computers: de stagiaires die onofficieel aan de zaak werkten, maar precies wisten waar ze de nodige informatie konden vinden.


  Uiteindelijk had hij zijn uitgebreide contacten in de onderwereld gebruikt om naar de mafia Ucraina in Rome te informeren. Hij vroeg of er bijzondere activiteit was. Kende iemand de schutters die de stad in waren gekomen, hun werk hadden gedaan en vervolgens in rook waren opgegaan? De lokale Italiaanse bendes waren niet blij met de buitenlandse concurrentie in de stad. Ze haatten de Russische en Oekraïense maffiosi bijna even erg als Rizzo zelf deed. Ze zouden blij zijn als ze er een paar onder druk konden zetten.


  De onderzoeken leverden echter niets op. Zodra Rizzo en zijn mensen de Oekraïners noemden, hadden mensen het alleen maar over de net niet gelukte aanslag op de Amerikaanse president in Kiev.


  Het was, zoals de Italianen zeiden, een wetteloze plaats met wetteloze mensen. Echt de grens van de beschaving. Levensgevaarlijk.


  




  Vijfenvijftig


  * * *


  Het Stanhopehotel lag aan Fifth Avenue en Eighty-third Street, tegenover het kunstmuseum. Het was een statig oud gebouw uit de jaren twintig en stond op een van de duurste stukken grond ter wereld. Het terras strekte zich uit tot aan het volgende gebouw, dat al even chique was. Het terras was een plek waar mensen zich konden ontspannen onder het genot van een drankje. In het midden stond een ronde bar met tafels er omheen. De bar was gemaakt van dik donker hout en hier en daar stonden potten met palmboompjes.


  Alex kwam om iets voor twaalf uur ’s middags aan. Op hetzelfde moment kwam haar oude werkgever, de ondernemer Joseph Collins, met grote stappen uit de tegenovergestelde richting aanlopen.


  Hij was energiek voor zijn leeftijd. Hij had een goed leven gehad zonder losbandigheid of onmatigheid en was altijd actief geweest in de methodistische kerk. Hij was al 44 jaar getrouwd met dezelfde vrouw die hij nog steeds ‘zijn meisje’ noemde en omschreef als een ‘koekjes bakkende methodist’.


  Het was goed aan hem te zien dat hij een zuiver leven had geleid. Collins was ontspannen en elegant. Een paar blokken verder aan Fifth Avenue stond een van zijn huizen: drie verdiepingen van een van de exclusiefste gebouwen van Manhattan. Hij had ook een indrukwekkend stuk land in Londen en een zeventig meter lang jacht in Key Biscane, dat hij zijn ‘bootje’ noemde.


  Meneer Collins’ bodyguard, een potige kerel met een rood gezicht, een donkere zonnebril, een zwart pak en een open kraag, ging zwijgend bij de ingang van het hotel staan. Hij haalde een krant tevoorschijn en hield een oog op de ingang terwijl hij las. Alex vond dat hij eruitzag als een voormalig agent van de New Yorkse politie. Toen ze wat beter keek, zag ze dat hij een wapen onder zijn linkerarm droeg.


  Alex en Joseph Collins gingen aan de gereserveerde tafel in een stille hoek van het terras zitten. Een jonge, aantrekkelijke serveerster bracht hen koffie. Ze bestelden fruit en een bord ontbijtbroodjes. Op het naamplaatje van de serveerster stond dat ze Priscilla heette en haar accent verraadde haar Caraïbische afkomst.


  ‘Nou,’ zei Alex uiteindelijk, ‘gewoonlijk vertelt u me van tevoren wat we precies gaan bespreken.’


  ‘Ik wilde eerst weten hoe je je voelt en of het al wat beter gaat,’ zei Collins. ‘Je bent door een hel gegaan, hè?’


  ‘Het gaat goed met me,’ zei ze.


  ‘Dat is te zien,’ antwoordde hij.


  ‘Bedankt voor de brieven, de bloemen en de telefoontjes. Dat waardeerde ik heel erg.’


  ‘Dat was het minste wat ik kon doen. Ik weet hoe erg het voor je moet zijn geweest,’ zei hij. ‘Het zou heel egoïstisch zijn als ik deed alsof ik van niets wist.’


  ‘Dank u wel. Ik probeer zo goed mogelijk verder te gaan met mijn leven.’


  ‘Zorgt de overheid goed voor je?’ vroeg Collins.


  ‘Zoals altijd,’ zei ze. ‘Er zijn wat problemen.’


  ‘Kan ik iets voor je doen? Ik ken de president en de senatoren uit New York namelijk persoonlijk.’


  ‘Ik red me wel,’ zei ze met een zucht. ‘Het heeft alleen tijd nodig.’


  ‘Wat ben je van plan in New York te gaan doen, behalve mediteren, musea bezoeken en naar de Yankees kijken?’ vroeg hij.


  ‘Dat hangt af van hoe lang ik in het appartement van uw zoon mag blijven. Dat is trouwens erg aardig van u. Dank u wel.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Is hij weer op reis voor de zending?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Zoals je weet, werken we over de hele wereld. Hij zit nu in Brazilië. Dat is een moeilijk project, maar hij wilde het zelf.’


  Ze glimlachte.


  ‘Goed,’ zei hij toen. ‘Laten we het hebben over de reden waarom je hier bent. ¿Qué tal tu Español?’


  ‘Buenisimo. Excelente. Hablo muy bien todavía. ¿Y por qué?’ Erg goed. Uitstekend. Ik denk dat ik het nog steeds goed spreek. Waarom vraagt u dat?


  ‘Heb je zin om te reizen?’ vroeg hij.


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Zuid-Amerika. Er zijn problemen.’


  De serveerster kwam met het fruit en de broodjes. Alex was blij dat ze even kon eten zonder te praten. Er waren minikoffiebroodjes en minicroissants. Collins hield Alex eerst het bord voor en pakte toen zelf een broodje.


  Er kwam een lawaaierige groep vrouwen – toeristen – aan de tafel naast die van hen zitten. Een van hen zag Collins en gebaarde naar de anderen dat ze een beroemdheid zag.


  ‘Ik weet dat je nog maar een paar maanden terug bent uit Kiev,’ zei hij. ‘Of dat lang is of kort hangt van jezelf af. Denk je dat je klaar bent voor iets nieuws?’


  ‘Ik ben in elk geval klaar om naar een aanbod te luisteren,’ zei Alex.


  ‘Dan zal ik je een interessant aanbod doen,’ zei hij. ‘Ben je wel eens in Venezuela geweest?’


  ‘Een paar keer voor het Ministerie van Financiën.’


  ‘Caracas?’


  ‘Ja, en Maracaibo.’


  Collins haalde diep adem en vertelde: ‘Ik heb iemand nodig om naar Venezuela te gaan en daar een probleem te onderzoeken. Iemand die goed met andere mensen kan omgaan, de taal vloeiend spreekt, problemen kan aanvoelen en vooral iemand die ik kan vertrouwen.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Het is een belangrijke zaak met voldoende ondersteuning en beveiliging. Je moet met een paar mensen praten, erachter zien te komen wat het probleem precies is, terugkomen en mij verslag uitbrengen.’


  ‘Het klinkt gemakkelijk,’ zei ze, ‘maar dat zal het vast niet zijn.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Het zal inderdaad niet gemakkelijk zijn. Ik denk dat je er ongeveer een maand mee bezig zult zijn. Ik betaal je twintigduizend dollar voor die maand, plus onkosten. Je zult bijna direct moeten vertrekken. Sorry voor de weersomstandigheden, want het is daar vreselijk heet.’ Hij glimlachte. ‘Alsof je bent gestorven en naar de verkeerde plek bent gegaan. Hoe klinkt het? Verschrikkelijk?’


  ‘Ik luister nog steeds,’ zei ze.


  ‘Ik financier al bijna drie jaar een groep christelijke zendelingen,’ vertelde Collins. ‘Ze wonen in een dorp dat Barranco Lajoya heet. Het is een afgelegen dorp ten zuiden van de Orinocorivier in de Guayanaregio. Dat is een moeilijk toegankelijk gebied in het zuidoosten van het land, niet ver van de grens met Brazilië. Natuurlijk staan er geen borden in het oerwoud. Het grootste deel van het gebied staat niet eens op de kaart.’


  ‘Wat doen de zendelingen daar?’ vroeg ze.


  ‘Ze bieden de bevolking medische zorg en proberen elektriciteit aan te leggen. Ze ondersteunen ook de lokale methodistische, episcopale en verschillende soorten evangelische kerken. De meeste zendelingen zijn Amerikaans, er zijn ook een paar Canadezen en nog wat andere nationaliteiten. Onze mensen hebben ook de taal van de plaatselijke bevolking geleerd. Het is een Italiaans dialect met veel Spaanse woorden. Ze vertalen de Bijbel in die taal zodat ze het goede nieuws aan de mensen kunnen brengen, als ze dat willen aanvaarden.’


  ‘Dat is prijzenswaardig,’ zei Alex.


  ‘Dat vind ik ook,’ zei hij. ‘Het is mijn geschenk aan de mensen die het willen aannemen. Het is niet eens zo’n grote operatie, hoor. De kosten ter plekke zijn minimaal. Ik denk dat het me nog geen tweehonderdduizend dollar per jaar kost. Misschien tweehonderdvijfentwintigduizend. Het stelt niet veel voor.’


  ‘Voor u niet, nee.’


  ‘Inderdaad. De Heer heeft me gezegend en ik probeer die zegen door te geven. De vertaling van de Bijbel is ook een van mijn favoriete projecten. Ik weet zeker dat het de mensen daar zal helpen en de zendelingen doen hun werk met plezier. Ik hoop dat het project kan doorgaan.’


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg Alex.


  ‘Nadat we flinke vooruitgang hadden geboekt, is het project gesaboteerd. Er wordt een heleboel werk ongedaan gemaakt. Het lijkt erop dat iemand probeert de mensen te ontmoedigen en de zendelingen het land uit te jagen.’


  ‘Is dat niet ongebruikelijk?’


  ‘Zeker. De meeste landen in Centraal- en Zuid-Amerika ondersteunen de zendelingen, zelfs als ze het niet met hen eens zijn. Ze brengen geld en sociale diensten die de overheid niet wil of kan leveren.’


  ‘Waar zou die tegenstand vandaan kunnen komen?’ vroeg Alex.


  ‘Ik weet het niet. Caracas, Washington of misschien Havanna.’ Hij was even stil en vervolgde toen: ‘Er zijn een paar groepen guerrillastrijders in het gebied, maar het leger heeft hen onder controle.’


  Alex nam een slok koffie. ‘Het is dus onlogisch dat de zendelingen tegengewerkt worden.’


  ‘Het is Zuid-Amerika. Venezuela. Het hoeft ook niet logisch te zijn.’


  Collins haalde een envelop tevoorschijn en gaf hem aan haar.


  ‘Ik wil dat je uitzoekt waar de problemen vandaan komen en wat we eraan kunnen doen.’


  Ze knikte.


  ‘Zoals je ongetwijfeld weet, is de Venezolaanse regering ons vijandig gezind. Bovendien is het land bijna even wetteloos als het buurland Colombia.’


  Ze knikte. ‘Ik zal het dossier vandaag meenemen,’ zei ze. ‘Ik wil er nog even over nadenken.’


  ‘Prima,’ zei hij. Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Voor je beslist, moet ik je nog twee dingen vertellen.’


  Ze wachtte. De toeristen aan de tafel naast hen keken nu niet meer naar Collins, maar naar het menu.


  ‘Zeven weken geleden heb ik iemand naar het gebied gestuurd,’ zei Collins. ‘Het was een beveiligingsman die Diego heette. Voormalig marinier. Een goed mens. Iemand heeft hem een mobiele telefoon toegespeeld die een bom bleek te zijn. Dat gebeurde in de bar van een hotel in Caracas. Toen hij de telefoon voor het eerst gebruikte, werd hij – hoe zouden ze het daar zeggen? Decapitado.’


  Hij was weer even stil. ‘Ik weet niet wie er achter zit, maar ze menen het wel. Iemand wil ons om de een of andere reden niet in het land hebben en ik ben bang dat er ook zendelingen en dorpelingen in gevaar komen. Je zult een wapen moeten meenemen, maar ik hoop dat je het niet zult hoeven gebruiken. Het is echter een ruig gebied met roofdieren, giftige vleermuizen en veel slangen.’


  ‘Naast de gevaren die op twee benen lopen,’ zei ze.


  ‘Ik wil dat je goed weet wat je kunt verwachten.’


  ‘Dan zal ik ook eerlijk tegen u zijn,’ zei Alex. ‘U vraagt me iets voor u en de kerk te doen en dat waardeer ik, maar u praat met een vrouw wier geloof… laat ik zeggen: ernstig beschadigd is.

  Ik heb het gebeuren in Kiev nog steeds niet verwerkt en ik heb

  een heleboel vragen over hoe God me zoiets kon laten overkomen.’


  ‘Dat weet ik, Alex, maar ik ken je. Je moet je nu op iets nieuws concentreren.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Weet je wat Gandhi, een hindoe, tegen een Britse legerofficier heeft gezegd tijdens de oorlog om de Indische onafhankelijkheid?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Hij zei: “Jezus was een goede, morele man. Het probleem met veel christenen is dat ze niet op Hem lijken.” Dat is de reden waarom ik doorga met zending bedrijven, de hongerigen voedsel geven, medische zorg bieden en doen wat ik kan tegen armoede en analfabetisme. Ik heb mezelf afgevraagd wat Jezus zou doen als Hij al dat geld had verdiend met hotels en restaurants.’


  Ze lachte.


  ‘Dat was het antwoord. Daarom gaat het zendingswerk door zolang ik leef en ook na mijn dood. Ik hoop dat je me kunt helpen.’


  ‘Ik zal me vanavond inlezen, meneer Collins,’ zei ze.


  Haar hand ging weer naar haar hals, waar het gouden kruisje had gehangen. Dat kon ze maar niet afleren. Natuurlijk was het kruisje er alleen nog maar in haar geheugen.


  ‘Als je het dossier hebt gelezen en je besluit op het aanbod in te gaan,’ zei hij, ‘zal ik je voorstellen aan een man die ik onlangs heb ingehuurd om me te adviseren over zaken in Latijns-Amerika. Hij heet Sam Deal. Ken je hem?’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar zijn naam komt me bekend voor.’


  ‘Sam heeft voor ons in Washington gewerkt. Ik ken hem al heel lang. Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen en hij kan je op een objectieve manier vertellen wat je kunt verwachten.’


  Alex knikte. Ze had Deals naam eerder gehoord. Toen wist ze het weer: haar vriendin Laura van het Witte Huis had met hem samengewerkt.


  ‘Ik heb alvast een gesprek met Sam geregeld, morgenochtend om elf uur, voor als je het aanbod wilt aannemen. Hij is een paar dagen in de stad en had toevallig morgen tijd.’


  Alex knikte weer.


  ‘Als je in Caracas bent, zal Sam ook degene zijn bij wie je een wapen moet regelen. Je kunt natuurlijk niet met een wapen in je tas een vliegtuig binnenstappen, maar je moet er een aanschaffen zodra je daar bent. Sam zal zelf niet in Caracas zijn, maar een van zijn mensen zal alles regelen in zijn naam. Je hoeft je geen zorgen te maken over kleding die je in het oerwoud moet dragen. Welke maat heb je?’


  ‘Maat 38.’


  ‘Ik regel kleding voor je. Wat is je schoenmaat?’


  ‘Veertig. Een garderobe en vuurwapens… U denkt ook overal aan.’


  Hij lachte.


  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het zeg, meneer Collins,’ zei Alex, ‘maar u zit wel vol tegenstellingen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘U wilt me op een vredesmissie sturen, maar het eerste wat u doet, is een wapen regelen.’


  ‘Het is een wrede wereld,’ zei hij. ‘Ik wil dat je veilig bent.’


  Ze glimlachte. ‘Dat klinkt alsof u verwacht dat ik ja zeg.’


  ‘Ik hóóp dat je ja zegt,’ zei hij.


  Ze grijnsde en schoof haar stoel achteruit. Het aanbod was opwindend en vleiend, maar ze wist niet zeker of dit daar wel het juiste moment voor was.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal alles bekijken en morgen bel ik u op.’


  Ze zag een kleine glimlach om Collins’ lippen.


  ‘Dank je wel, Alex,’ zei hij.


  Plotseling zag ze iets gebeuren bij de ingang van het terras. Op de stoep viel een luidruchtige zwerver een ouder echtpaar lastig. Alex zag dat de agressieve man hen achternaliep. Het echtpaar ging wat sneller lopen en Alex stond op. Als niemand anders ingreep, zou zij het wel doen.


  Collins legde een hand op haar pols. ‘Doe geen moeite,’ zei hij.


  ‘Maar…’


  Collins knikte in de richting van zijn bodyguard, die blij was dat er iets gebeurde. Hij sprong met de gratie van een veel jongere man tussen het echtpaar en hun belager in.


  De bedelaar gaf de bodyguard vervolgens een zet, maar dat was geen goed idee. Meneer Collins’ werknemer haalde uit naar de zwerver, die achteroverviel en maakte dat hij wegkwam.


  




  Zesenvijftig


  * * *


  Alex’ appartement aan East Twenty-first Street in Manhattan was een stille, onopvallende plek, zeker gezien de locatie, en het was precies wat ze nodig had. Het lag op de derde verdieping aan de achterkant van een gebouw dat in 1900 was gebouwd. Het blok, op twintig meter ten oosten van Second Avenue, was heel rustig, hoewel er dag en nacht verkeer langs raasde.


  In het gemeubileerde appartement met één slaapkamer keken alle ramen uit over de binnenplaats. Het behang, de lampenkappen, de oude meubels en de versleten vloerbedekking in de twee kamers pasten niet bij elkaar, en dat was typerend voor Collins’ zoon Daniël, die niet geïnteresseerd was in aardse of normale zaken.


  De jongere Collins was ongeveer veertig jaar en nog vrijgezel. Hij was rijk geboren en had lang in zijn vaders zaak gewerkt, maar hij had ook een priesteropleiding gevolgd. Alex had hem nooit ontmoet, maar ze had hem wel een paar keer via de telefoon gesproken. Toen hij 35 was, had hij zich teruggetrokken uit de zaak om zijn vader te helpen diens christelijke humanitaire hulpoperaties te organiseren. Op de tafels en aan de muren van zijn appartement waren foto’s te zien van Daniël in alle delen van de wereld: in Afrika, Centraal-Amerika, Zuid-Amerika, New Mexico en

  – waarschijnlijk om ook eens in een koud klimaat te verblijven– in

  Labrador. Op de foto’s stond een jonge man – tegenwoordig was veertig nog jong – in verschillende dorpen en steden. Hij leek gelukkig te zijn met zijn roeping en zijn missies. Iedereen zou zo gelukkig moeten zijn als hij.


  Alex maakte al snel kennis met de andere mensen in het gebouw. Boven haar woonde de huisbaas, ‘Lady Dora’ Rose, zoals ze zichzelf noemde.


  ‘Lady Dora’ was een typische New Yorker, een elfachtige vrouw van achter in de zestig. Ze had een aantal gebouwen, waaronder dit, geërfd, maar Alex had bij haar aankomst gehoord dat dat nog maar het begin van het verhaal was.


  Marvin, de ex-man van Lady Dora, was eigenaar geweest van een kiosk die gespecialiseerd was in sportbladen – voornamelijk over paardenraces. In zijn winkel stond ook een telefoon die onophoudelijk overging. Marvin, die vijftien jaar ouder was dan Dora, was in juni 1977 gaan wandelen en nooit meer teruggekomen. Waarschijnlijk liep hij nog steeds.


  ‘Rose’ was een afkorting van ‘Rosenberg’, Marvins naam, en ‘Lady’ was een uiting van haar eigen gevoel voor klasse.


  ‘Dat heb ik verzonnen zodat mensen me interessant zouden vinden,’ had ze verteld toen Alex haar ernaar had gevraagd. ‘Toen heb ik het voor 94 dollar officieel aan mijn naam laten toevoegen.’


  Als bewijs had Lady Dora Alex een New Yorks rijbewijs laten zien. Ze reed echter nooit en bezat ook geen auto. Door de jaren heen had Lady Rose zichzelf ook een Brits accent aangeleerd, hoewel haar Brooklynse accent daar vaak doorheen kwam. Lady Dora stelde Alex ook voor aan Sajit, de klusjesman, die tien uur per week zwartwerkte en de vloeren veegde, loodgieterswerk deed en lampen verving.


  Sajit kwam uit Sri Lanka. Hij was klein, mager en netjes en droeg altijd een glimmende zwarte broek en een wit overhemd.


  Vandaag vormde daarop geen uitzondering. Onder Lady Rose’ kritische blik zette hij een krakkemikkige kaarttafel neer met een paar ernstig beschadigde metalen klapstoelen, het soort dat vaak wordt gebruikt bij wrestling.


  ‘Zul je goed voor Daniëls spullen zorgen?’ vroeg Lady Rose. ‘Daniël is een geweldige jongeman. Wist je al dat hij een beroemde vader heeft?’


  ‘Daniëls vader heeft u gevraagd me erin te laten,’ zei Alex. ‘Weet u dat niet meer?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Lady Dora schudde haar hoofd. Het was vier uur ’s middags op de dag waarop Alex Joseph Collins had gesproken in het Stanhopehotel.


  De huisbaas zat in de hal met blote voeten, gekleed in een roze badjas en met krulspelden in haar grijze haar. Ze was weer bezig met een van haar dagelijkse tirades. Deze kwam ten einde toen ze de bewoner van 3-C zag aankomen. Hij noemde zichzelf een ‘documentairemaker’ die zijn werk via het internet verkocht. Alex vermoedde dat zijn werk niet geschikt was voor het hele gezin.


  Hij had problemen met Lady Dora, dus liep Alex met het dossier in haar hand naar boven en deed haar deur dicht zodat ze de discussie niet zou hoeven horen. Ze besloot dat ze Ben later op de avond zou opbellen om hem alles te vertellen. Ze spraken elkaar steeds vaker en Alex waardeerde hun vriendschap hoe langer hoe meer.


  Die avond zat Alex aan de kleine eettafel. Ze at een diner van yoghurt en fruit en daarna, om een paar minuten over acht, ging ze in de woonkamer op de bank zitten om te lezen.


  In het dossier stond dat Collins al een aantal jaar zendelingen financierde in een dorp dat Barranco Lajoya heette en in het bergachtige gebied in het zuidoosten van Venezuela lag. De zendelingen wisselden elkaar af. Er waren verschillende teams die in periodes van zes maanden tot twee jaar in het dorp werkten.


  Ze woonden bij een grote stam primitieve inheemse mensen en leerden hun taal zodat ze de Bijbel konden vertalen en hun over het christelijke geloof konden vertellen. Sommige van de zendelingen woonden een of twee jaar onder de indianen om hun taal te leren en die op schrift te stellen zodat ze de lokale bevolking bijbels in hun eigen taal konden geven. Sommigen hadden hun gezin meegenomen en hun kinderen groeiden op in deze afgelegen dorpen. In het begin waren er grote successen geboekt: ze hadden mensen leren lezen en schrijven en vervolgens het evangelie gebracht. Later leek het echter of iemand probeerde het werk van de zendelingen tegen te houden en hen te dwingen het land te verlaten.


  Op een nacht was een door de zendelingen gebouwde school in brand gevlogen. Het vee verdween. De lokale riviertjes, zijtakken van de Rio Xycapo, waren vervuild met fabrieksafval, hoewel er hogerop geen fabrieken of andere gebouwen waren. Dat betekende dat het afval er bewust naartoe was gebracht.


  Maar waarom? De dorpelingen hadden niets wat een ander zou kunnen willen hebben. Het waren eenvoudige mensen die al eeuwenlang onafhankelijk waren van anderen. Waarom zou dat nu veranderen? De mensen leefden zo afgezonderd dat het niet de moeite waard leek hen lastig te vallen.


  De schrijver van het document merkte op dat het misschien niet ging om de stam zelf, maar om de aandacht van de buitenstaanders.


  Alex schreef opmerkingen en vragen die ze aan meneer Collins wilde voorleggen in de kantlijn. Ze voelde dat ze naar deze mensen toe werd getrokken, alsof ze steeds duidelijker zag dat dit voor haar een stap in de goede richting was. Ze had nog nooit iets gedaan wat te vergelijken was met de missie in Venezuela en het was precies het soort werk dat ze wilde doen. Tegen haar verwachtingen in raakte ze geïnteresseerd. Een open blik kon echter gevaarlijk zijn.


  Ze bladerde door naar de foto’s. Er waren tientallen afbeeldingen van Barranco Lajoya en de mensen die er woonden: de lachende gezichten van kinderen op blote voeten, een klaslokaal waar mensen leerden lezen en schrijven, een kliniek, een dienst in een gezamenlijke episcopale, methodistische en baptistische kerk en kinderen die voetbalden.


  Er waren ook foto’s van mensen die door Collins’ medische personeel waren behandeld, foto’s van voor en na de behandeling. Alex was onder de indruk. Deze man deed goede dingen in de uithoeken van de wereld waar de mensen deze hulp hard nodig hadden. Bovendien vroeg hij er niets voor terug.


  Ze las het gedeelte over de cultuur in het dorp en kwam bij een omschrijving van het huidige Venezuela en de overheid.


  Aan het hoofd van de Venezolaanse overheid stond president Hugo Chávez. Zijn fanatieke anti-Amerikaanse beleid had het leven van Collins en zijn zendelingen niet gemakkelijker gemaakt. Collins was zo verstandig geweest mensen met neutrale paspoorten te sturen – op dit moment waren er drie Canadezen, twee Hondurezen en een Engelse zuster – die allemaal goed tot uitstekend Spaans spraken. De paranoïde leiders in Caracas waren echter boos en wantrouwend geworden door de activiteiten van buitenlanders in een dorp in het oerwoud.


  Alex wist dat Chávez een voormalige paratroeper was, die in 1992 een onsuccesvolle machtsgreep had gepleegd. Hij was een combinatie van de populist Juan Perón en de dictator Fidel Castro. Chávez had in 1998 deelgenomen aan de presidentsverkiezingen als kandidaat van de populistische partij en had die gewonnen. Hij was ervan overtuigd dat de Amerikaanse overheid achter de mislukte staatsgreep van 2002 zat. Daar hoefde hij geen ongelijk in te hebben en hij had het kunnen verwachten.


  Hij bleef geobsedeerd door het idee dat de Amerikanen hem wilden vermoorden. Gezien de aanwezigheid van de cia in bijna alle linkse landen in Latijns-Amerika was die angst niet geheel ongegrond. Castro had, naast talloze andere geschenken die in Langley in Virginia waren gemaakt, een exploderende sigaar, een dodelijke schelp en een vergiftigde milkshake overleefd.


  Al na twee moordpogingen begreep Chávez dat zijn angst gegrond was. Hij maakte er geen geheim van: hij vertelde er regelmatig over in zijn populaire radiotalkshow, Aló Presidente, die gericht was op zijn machtsbasis, de armen en de arbeidersklasse in Venezuela. Bovendien was hij door zijn openlijke vijandigheid tegen Amerika, zijn bewondering voor Fidel Castro, de banden met de farc – las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, guerrilla’s in het buurland Colombia – en de controle over de enorme Venezolaanse olie-industrie, een doorn in het oog van de Amerikaanse overheid.


  Alex las zorgvuldig verder.


  Chávez leek de laatste tijd wat minder fel tegen Amerika te zijn en plannen te hebben de Venezolaanse olie gemakkelijker beschikbaar te maken voor Noord-Amerika. Hij zou dit echter alleen doen als de nieuwe Amerikaanse overheid een eind zou maken aan de pogingen hem te ondermijnen en te isoleren van de andere Latijns-Amerikaanse landen.


  De schrijver van het dossier had vervolgens opgemerkt: ‘De Amerikaanse overheid wil graag toegang verkrijgen tot de Venezolaanse olie. We zijn bereid een overeenkomst met Chávez te sluiten.’


  Alex fronste haar wenkbrauwen. Hoewel er een verzoening leek te komen tussen Amerika en Venezuela, leek er toch iemand de indianen uit hun land te willen verjagen. Wie zou daar, gezien de meer vriendschappelijke houding tegenover elkaar, dan achter kunnen zitten?


  Chávez? Washington?


  De internationale oliekartels?


  Niemand leek zakelijk voordeel te hebben bij de vijandigheid tussen de twee overheden en de lokale indianen hadden niets wat de moeite waard was om te stelen. Ze hadden geen ruzie met andere stammen en er waren geen guerrilla’s in die buurt. Alex dacht aan het gebied, het land, het politieke klimaat en de geografie, maar kon zich niet voorstellen dat dit een gevolg was van de activiteiten in Colombia of Brazilië. Zou iemand hiertoe dan in staat zijn omdat het evangelie hier werd gebracht?


  Er ontbrak een stuk van de puzzel. Zoals Joseph Collins al had gezegd was het doel van deze acties niet te begrijpen. Alex had nu veertig van de zesenveertig pagina’s gelezen en wist steeds zekerder dat ze de missie moest aannemen. Ze hoefde tenslotte alleen maar haar ogen open te houden, erachter te komen wat het probleem was en dat aan Collins te vertellen zonder erbij betrokken te raken.


  Ze sloeg de bladzijde om en schrok van wat er in het laatste deel stond beschreven.


  Er had een onheilspellende reeks gebeurtenissen plaatsgevonden die met elkaar leken samen te hangen.


  Er werd voor volgend jaar een bezoek van de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken gepland.


  Alex deinsde terug en wilde het dossier het liefst direct dichtslaan. De president was sinds de bloedige aanslag in Kiev niet meer in het buitenland geweest en de minister van Buitenlandse Zaken moest onderzoeken of het veilig was voor de Amerikaanse president zich weer over de grens te begeven. De afgelopen tien jaar was het Amerikaanse buitenlandse beleid – met name dat van een bepaalde Amerikaanse regering – over de hele wereld zo slecht ontvangen dat men vermoedde dat de president niet meer naar andere landen op staatsbezoek kon gaan. De catastrofe in Kiev werd gezien als het ultieme bewijs dat hun vermoeden juist was.


  Ondanks wat er in Kiev was gebeurd, probeerde deze nieuwe regering zich te distantiëren van haar voorganger. Hoe kon Amerika invloed hebben in de rest van de wereld als het staatshoofd geen staatsbezoeken kon afleggen? Een geslaagd bezoek van de minister van Buitenlandse Zaken was een belangrijke stap in het herstellen van de positie die Amerika in de rest van de wereld innam. De nieuwe regeringen onder Sarkozy in Frankrijk en Brown in Groot-Brittannië hadden op dezelfde manier de invloed van hun eigen land vernieuwd, in elk geval tot de nieuwe leiders zelf de boel in de war schopten.


  Alexandra voelde haar oude instincten en vaardigheden naar boven komen, hoewel ze nu een gewone burger was. Het was wel duidelijk dat de minister in Venezuela een enorme chaos op het gebied van diplomatiek en beveiliging zou aantreffen.


  Toen deed ze nog een beangstigende ontdekking.


  Er stond in het dossier dat Chávez er al heel lang van werd verdacht banden te hebben met leden van de farc, de marxistische rebellen in Colombia, die leefden van de opbrengst van de handel in cocaïne. Nu las Alex echter dat de rebellen, hoewel het drugsdealers waren, ook waren verbonden met de Oekraïense maffia. Ze dacht weer aan Federov, die een oude onderzeeër aan de Colombiaanse dealers had verkocht.


  Ze deed het dossier dicht, huiverde en vroeg zich af of haar angst haar van de missie af zou houden. Ze wees niet graag een missie af omdat ze dacht dat die te zwaar voor haar was en meneer Collins had gelijk: ze was toe aan iets nieuws.


  Er waren twee overeenkomsten met Kiev: een staatsbezoek en activiteit van de Oekraïense maffia. In haar werk bestond toeval niet.


  Of toch?


  Ze dacht er even diep over na en pakte haar telefoon. Ze belde meneer Collins om de afspraak met Sam de volgende ochtend in Central Park South in New York te bevestigen.


  Toen haalde ze een biertje uit de koelkast, zette muziek op en belde Ben in Washington om hem iets te vertellen over wat er was gebeurd en om even een bekende stem te horen.


  Toen ze ophing, realiseerde ze zich dat er nog een andere reden was waarom ze hem had gebeld.


  Ze probeerde weer Kiev te vergeten.


  




  Zevenenvijftig


  * * *


  In Rome had Mimi uitstekend werk gedaan.


  Luitenant Rizzo verhoogde haar salaris en liet haar urenlang los op het internet. Ze brak in op verschillende sites over de Oekraïense maffia in Italië en ontdekte zelfs dat enkele van de wapens die van de Amerikaanse marine waren gestolen, waarschijnlijk waren verkocht door een vaag bedrijf dat bekendstond als de Caspiangroep.


  Aangezien Mimi het geld gebruikte voor haar studie kunstgeschiedenis, was ze erg blij met de loonsverhoging. Rizzo gebruikte de informatie om zich te concentreren op de activiteiten van de Caspiangroep in Rome, waaronder die van de leider en zijn bodyguards. Rizzo wilde een antwoord vinden op de vragen: wie was er in Rome toen de moorden werden gepleegd? En: wie had iets tegen de twee stellen die waren gedood? Via bronnen van de Romeinse politie en duisterdere bronnen van zichzelf ging hij op zoek naar mensen die de muzikant en zijn vriendin hadden gekend.


  Hij liet hun surveillancefoto’s zien. Hij concentreerde zich nu op een van Federovs bodyguards die bekendstond als Anatoli.


  Toen wendde hij zich weer tot Mimi. Hij vroeg haar op het internet te zoeken naar meer informatie over Anatoli. Al snel had ze zijn mobiele telefoonnummer te pakken en Rizzo regelde een telefoontap.


  Op een avond vroeg Rizzo Mimi na het werk of ze met hem mee wilde gaan voor een dinertje. Hij zei dat het zakelijk was, dat hij haar veel meer werk wilde geven en een nog hoger salaris. Rizzo vertelde ook dat hij haar wilde voorstellen aan iemand van buiten de stad.


  Ze haalde haar schouders op en zei: ‘Waarom niet?’


  Een uur later stond Mimi, samen met luitenant Rizzo, bij een chique trattoria een paar blokken verderop, die vaak door buitenlanders werd bezocht. Mimi voelde zich in haar gebruikelijke kleurrijke blouse en micro-minirok een beetje opgelaten tussen alle dure pakken en haute-couturekleding. Ze was ook de jongste aanwezige, maar al snel genoot ze van alle aandacht.


  Ze maakte kennis met een man die door Rizzo met veel eerbied werd behandeld, hoewel hij zijn naam niet noemde. Hij sprak goed Italiaans, maar hij had een accent dat ze niet helemaal kon thuisbrengen en hij had iets onheilspellends over zich.


  Mimi was een verstandig meisje en ze bestudeerde de man zorgvuldig terwijl ze met elkaar praatten. Waarschijnlijk onderschatten de onbekende man en Rizzo haar opmerkzaamheid. De man droeg Amerikaanse schoenen, een ring van een middelbare school of universiteit, die door Amerikanen werd gedragen, en een trouwring. Rizzo hield echter niet van Amerikanen.


  Ze begreep het niet, dus probeerde ze erachter te komen.


  ‘Weet u,’ zei ze in het Engels, ‘we kunnen ook Engels spreken als u dat liever heeft. Mijn moeder is Amerikaans, dus ik spreek de taal goed.’


  De vreemdeling grijnsde. ‘Grazie, pero, non,’ zei hij nog steeds in het Italiaans. Bedankt, maar nee. Hij legde uit dat hij, aangezien ze in Rome waren, liever Italiaans sprak.


  Ze liet het onderwerp rusten. Rizzo’s vriend begon nu te vertellen welk voorstel hij voor haar had. Het was een eenmalige missie waarvoor ze heel veel geld zou krijgen. Hij zei dat Anatoli in Rome was en nog een paar dagen zou blijven. Hij liet een foto zien van een stevig uitziende Russische Oekraïner met donkerblond haar.


  ‘Vind je hem niet knap?’ vroeg Rizzo.


  Mimi knikte. ‘Wil je dat ik hem verleid?’ vroeg ze, meer als een routinevraag dan een voorstel.


  Ze zeiden snel dat het daar niet om ging. Het was meer een spelletje Ezeltje-Prik.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze.


  De man zonder naam liet Mimi een klein apparaatje zien. Het was een klein naaldje met een platte kop, net een spijkertje. Ze zeiden dat ze wisten waar Anatoli graag uitging. Als er een gewapende jongeman met haar mee zou gaan, kon zij dan dicht bij Anatoli komen en de naald ergens in zijn kleding steken?


  Ze lachte.


  ‘Dus het is een zendertje?’ vroeg ze.


  De twee mannen keken elkaar aan, en toen richtten ze hun blik weer op Mimi.


  ‘Misschien,’ zei Rizzo.


  ‘Hoe kan ik voldoende dichtbij komen om het apparaatje te bevestigen?’ vroeg ze.


  ‘Je bent toch een knappe jonge vrouw?’ vroeg Rizzo. ‘Ik weet zeker dat je een manier vindt.’


  Ze dacht er even over na. ‘Ik weet het niet,’ begon ze.


  Voor ze een beslissing kon nemen, legden ze vijfhonderd euro op tafel.


  ‘Dat krijg je als je het probeert,’ zei Rizzo. ‘Als het lukt, krijg je er nog eens vijfhonderd bij.’


  ‘Die Anatoli heeft iemand vermoord, hè?’ vroeg ze.


  Ze ontkenden het niet.


  ‘Waarom arresteert u hem dan niet?’


  ‘We hebben niet genoeg bewijs,’ antwoordde Rizzo. ‘Zo is het leven, Mimi. Soms weten we de waarheid, maar kunnen we die niet bewijzen. Soms is de waarheid niet echt waar.’


  Mimi knipperde met haar ogen. Rizzo’s filosofie was verwarrend.


  Hij was even stil en glimlachte om zijn eigen stelling terwijl zijn gast hem verbaasd aankeek.


  ‘Bovendien,’ vervolgde hij toen, ‘zijn Anatoli en zijn vrienden heel slechte mensen. Er zijn andere manieren om met hen af te rekenen dan de tijdrovende en frustrerende rechtsgang.’


  ‘Wat zijn die “andere manieren”?’ vroeg ze.


  ‘Er zijn een heleboel andere manieren,’ zei Rizzo.


  Rizzo’s vriend stak een hand in zijn zak en legde nog eens driehonderd euro op tafel.


  ‘Dat is alleen voor het luisteren,’ zei hij. ‘Goed, Mimi?’


  Ze glimlachte. ‘Ik ben een en al oor,’ zei ze terwijl ze het geld pakte en in haar zak stopte. ‘Dit klinkt als een klok!’


  




  Achtenvijftig


  * * *


  Alex wandelde graag door de verschillende wijken van New York. Binnen een halfuur was ze in Central Park South. Sam Deal zat buiten op het terras van Café de la Paix. Alex herkende hem van de omschrijving die meneer Collins van hem had gegeven: groot en dik, met grijs haar en een bleek gezicht met een snor. Hij droeg een paarse zonnebril waar hij veel te oud voor was. De zonnebril paste beter bij Brad Pitt dan bij Tom Clancy, en Sam leek meer op de tweede dan op de eerste.


  Terwijl Alex naar Sam toe liep, bekeek ze hem eens goed. Hij keek op zijn horloge en toen hij Alex zag, bekeek hij haar van top tot teen. Zijn zonnebril zat nu op het puntje van zijn neus, die een paar keer gebroken leek te zijn. Zijn handen lagen bewegingloos op tafel, ver van zijn glas en pakje sigaretten. Voor hem op tafel lag een New York Daily News open op de sportpagina. Blijkbaar was Sam een verslag aan het lezen over de bokswedstrijd in Sunnyside Garden; een Iers en Italiaans team tegen Porto Ricanen en Mexicanen.


  Ze liep naar hem toe en zei: ‘Ik ben Alex LaDuca.’


  ‘Aha,’ zei hij. ‘Prima. Geweldig.’


  Sam ging staan en zijn grote, ruwe hand pakte die van haar. ‘Ik ben Sam Deal. Noem me maar Sam, dat hebben mijn ouders ook gedaan.’


  Alex ging zitten en bestelde een glas mineraalwater. Ze mocht Sam helemaal niet. Hij zag eruit en klonk als iemand die als kind het lunchgeld van andere kinderen had gestolen.


  ‘Dus je gaat voor meneer Collins naar Zuid-Amerika?’ vroeg hij.


  ‘Ja, naar Venezuela. Als ik de opdracht aanneem.’


  ‘Hoe zei je dat je heette?’


  Ze zei haar naam nog eens.


  ‘Ben je familie van de catcher van de Metz, Paul LoDuca?’


  ‘Ja, dat is mijn man,’ zei ze.


  ‘Die honkbalspeler is niet getrouwd,’ antwoordde hij.


  ‘Dat klopt. Hij heet LoDuca en ik LaDuca. We zijn geen familie, maar ik vind hem een erg goede speler. Hij is een geweldige catcher en een betrouwbare slagman.’


  Sam lachte. ‘Ik ben onder de indruk. Je bent een pittige tante.’


  ‘Bedankt.’


  ‘En je werkt voor meneer Collins?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Nou, dat is ook geweldig,’ zei hij. ‘We werken allebei voor hem, dus kan ik maar beter beleefd tegen je zijn en je vertellen wat ik weet. Zeg eens: wil je graag levend terugkomen?’


  Ze was verbaasd over die vraag. ‘Dat hoop ik wel,’ antwoordde ze.


  ‘Dat is een goed begin,’ zei hij. ‘Weet je? Ik heb heel uitgesproken ideeën over Latijns-Amerika. Ik zou het liefst zien dat we Cuba opbliezen en het puin in het Panamakanaal dumpten. Wat vind je daarvan?’


  ‘Stel het eens voor aan je senator.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we hier weggaan; dan zal ik je alles vertellen wat je moet weten. Dat zal niet langer duren dan een halfuur. Laten we een stukje gaan lopen.’


  Sam dronk zijn gin-tonic op en zette een strohoed op. Het deed Alex denken aan The Buena Vista Social Club. Op de hoed zat een footballpin van de universiteit van Mississippi. Zonder dat Alex het vroeg, legde hij uit dat zijn zoon football speelde.


  ‘Hij is groot en dom, maar een uitstekende lijnverdediger,’ zei hij. ‘Hij gaat misschien professioneel spelen.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  Sam vertelde vervolgens dat hij naar Oxford in Mississippi zou gaan om alle thuiswedstrijden bij te wonen.


  Ze staken de straat over en liepen Central Park in.


  ‘Wat denk je daar van?’ vroeg Sam terwijl hij naar een rij paard-en-wagens wees. ‘Dat heb ik altijd al eens met een knappe vrouw willen doen. Laten we een ritje maken, dan kunnen we rustig praten.’


  Hij gebaarde naar de voorste koets in de rij aan de noordelijke kant van Central Park South. Alex knikte. Sam sprak de chauffeur in het Spaans aan en die antwoordde in dezelfde taal.


  Hoewel het niet nodig was, liet Alex Sam haar helpen bij het instappen, waarbij hij even naar haar benen keek.


  Goed, een koetsritje in Central Park. Ze had dit nog nooit gedaan. Even werd ze verdrietig. Het was een prachtige dag en overal in het park liepen wandelaars en joggers. Ze miste Robert.


  Sam wachtte tot de koets het park in reed. ‘Zo,’ zei hij toen. ‘Ik neem aan dat je een praktiserend christen bent, net als meneer Collins. Anders had hij je niet aangenomen.’


  ‘Dat zou betekenen dat jij er ook een bent,’ zei ze.


  Hij snoof. ‘Bedoel je: “Dood een communist voor Christus”? Dat deel wil ik nog wel geloven.’


  ‘Dat is niet bepaald mijn ideaal,’ zei ze.


  ‘O, nee? Heb je dan andere idealen waar ik meer over zou moeten weten?’


  ‘Ik heb er meerdere, zoals een eind maken aan aids, honger en armoede.’


  ‘Het zal wel,’ mompelde Sam. ‘Luister. Je lijkt me een slimme meid. Laat me je iets vertellen over de Amerikaanse buitenlandse politiek in dit deel van de wereld, voordat je jezelf verliest in de liefdadigheid.’


  Subtiliteit was niet bepaald Sams sterkste kant.


  ‘Heb je wel eens van Rafael Trujillo gehoord?’ vroeg hij boven het geluid van de paardenhoeven uit.


  ‘Ik weet dat hij zo’n dertig jaar lang de dictator was van La República Dominicana.’


  ‘Bijna goed: 31 jaar,’ corrigeerde Sam. ‘Laat me je daar iets over vertellen. In 1930 deed generaal Trujillo mee aan de presidentsverkiezingen, waarbij hij knokploegen inzette om de kiezers te intimideren. Trujillo won met 99 procent van de stemmen. Viva la democracia… De gangsters hadden hun werk goed gedaan.’


  Sam haalde een sigaar uit zijn binnenzak. Het was een Romeo y Julieta, een goede, Cubaanse sigaar. ‘Je vindt het toch niet erg als Sam rookt?’ vroeg hij.


  ‘Ik zou het niet erg vinden als hij verbrandt.’


  ‘Goed geantwoord,’ zei hij. ‘Je bent niet de enige.’


  Sam haalde een Dunhillaansteker tevoorschijn en maakte een vlam die niet zou misstaan op de olympische fakkel. Hij stak zijn sigaar aan. Op dat moment sloeg de koets af naar het noorden.


  ‘Laat in de jaren dertig,’ vervolgde Sam, ‘werd Santo Domingo door een orkaan verwoest. Het was zo plat als een tortilla. Trujillo stelde de grondwet buiten werking om het herstel te versnellen. Alle ongeïdentificeerde lichamen werden gecremeerd, dus besloot Trujillo dat het land nog wel wat meer ongeïdentificeerde lichamen kon gebruiken, zolang hij maar kon zeggen wie het waren. Rond dezelfde tijd verdween er een aantal politieke vijanden. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze.


  ‘Toen Santo Domingo weer was opgebouwd, kreeg het ook een andere naam: Ciudad Trujillo. Trujillostad. Kun je je dat voorstellen? Vanaf dat moment heeft Trujillo dertig jaar lang steun gekregen vanuit Washington. Hij voorkwam opstandigheid door marteling en massamoord. Weet je wat president Roosevelt daarover zei? “Trujillo is een rotzak, maar hij is ónze rotzak.”’ Sam lachte. ‘Dat heb ik altijd een prachtige uitspraak gevonden.’


  Achter de zonnebril en de rook van de sigaar zat Sam te genieten. De paardenhoeven klakten op de straat in het park dat op dit tijdstip afgesloten was voor gemotoriseerde voertuigen.


  ‘Dan gaan we verder naar de jaren vijftig en zestig,’ zei Sam. ‘De pers werd onder controle gehouden door de overheid, evenals de rechtbanken en de vakbonden. Trujillo nam persoonlijk een aantal monopolies van de staat over: zout, verzekeringen, melk, rundvlees, de loterij, kranten en een groot deel van de suikerindustrie. Het enige wat hij niet bezat, waren bananen en tabak, maar dat was omdat Amerikaanse bedrijven die sectoren in handen hadden. In 1958 was zijn totale bezit ongeveer vijfhonderd miljoen dollar. Toen Castro Cuba wilde overnemen, begon Amerika zich bezorgd af te vragen of Trujillo misschien wel hetzelfde van plan zou kunnen zijn. Daarom maakte de cia plannen om Trujillo te vermoorden.’


  ‘Dus dat was voordat Castro de macht in Cuba greep,’ merkte Alex op.


  ‘Klopt,’ knikte Sam, ‘en dat is geen toeval. De cia maakte contact met een groep voormalige aanhangers van Trujillo, die nu een aanslag op zijn leven planden. Het waren rijke Dominicanen die persoonlijk tegen Trujillo waren of familie hadden die onder hem had geleden. De cia leverde een aantal karabijnen voor de aanslag en beloofde dat Amerika het nieuwe regime zou steunen zodra de dictator dood was.’


  Ze stopten bij een kruising en Sam stak zijn sigaar opnieuw aan. ‘Heb je wel eens gehoord van de Monroedoctrine, het Marshallplan en de Good Neighbor policy?’ vroeg Sam. ‘Daar moet ik altijd zo om lachen. Weet je wat we de “John F. Kennedydoctrine” noemen?’


  Het licht sprong op groen en ze reden verder.


  ‘jfk heeft ooit tegen de cia over de Dominicaanse Republiek gezegd: “Er zijn drie mogelijkheden: een goed democratisch regime, een voortzetting van het regime van Trujillo of een regime als dat van Castro. We moeten ons richten op het eerste, maar we kunnen het tweede niet echt afwijzen tot we zeker weten dat we het derde kunnen voorkomen.” Wat zeg je daarvan?’


  Ze knikte. ‘Niet slecht. Hoe is de sigaar?’


  ‘Heel goed. Wil je er ook een? Ik weet dat ze tegenwoordig ook door vrouwen worden gerookt.’


  ‘Niet door deze vrouw.’


  ‘Heb je wel eens een sigaar geprobeerd?’


  ‘Ja. Ik vind het niet erg als een man een goede sigaar rookt, maar ik vind er zelf niets aan.’


  ‘Het staat sexy als een vrouw een petit corona rookt. Ik zal er een voor je kopen.’


  ‘Ga nou maar verder met je verhaal, Sam.’


  ‘Goed dan. Trujillo werd in mei 1961 op een verlaten stuk snelweg doodgeschoten. Zijn chauffeur werd door een scherpschutter van een kilometer afstand geraakt. De auto verongelukte en de schutters kwamen met handwapens de bosjes uit om het karwei af te maken. De machtsgreep had echter niet veel effect. De moordenaars werden samen met hun familie en vrienden naar Trujillo’s landgoed gebracht, aan bomen vastgebonden, doodgeschoten, aan stukken gesneden en aan de haaien gevoerd. Uiteindelijk kwam de Atlantische vloot van de Verenigde Staten in de haven van Santo Domingo aan om de orde te herstellen. Na de verkiezingen van 1962 kwam er een arts en schrijver genaamd Juan Bosch aan de macht. Bosch was anticommunist, maar hij was een hervormer en dat is heel stom in Latijns-Amerika, want als de ene partij je niet vermoordt, doet de andere het wel. Hoe dan ook, Bosch wilde veranderingen teweegbrengen: hij wilde woningen met een lage huurprijs en openbare werken bouwen. Na zeven maanden werd hij afgezet door een groepering die werd gesteund door de cia. Toen een populaire tegenbeweging Bosch in 1965 de macht wilde teruggeven, kwam de Amerikaanse marine langs.’


  Sam kwam nu toe aan de conclusie en de reden waarom hij dit alles vertelde.


  ‘In Zuid-Amerika gaat het alleen om olie, geld, internationale betrekkingen en corruptie, net als in Oost-Europa, het Midden-Oosten en noem maar op. Het is heel eenvoudig: wij geven hun macht en we nemen hun die macht weer af, van Trujillo tot Saddam Hoessein.’


  ‘Dat wist ik al lang, Sam.’


  De koets kwam nu weer bij East Seventy-second Street Plaza en Alex was klaar om uit te stappen.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘maar je moet dit onthouden als je naar Latijns-Amerika gaat: de Amerikanen maken een potje van de politiek, maar het is nog altijd beter dan wat er zou gebeuren als ze zich er niet mee bemoeiden. De wereld danst naar de pijpen van banken en bedrijven en het gezag komt uit de loop van een pistool. Daarom kunnen jij en ik gaan en staan waar we willen en kunnen we onze tank volgooien voor een prikkie. Als het verandert, betekent dat dat de islamofascisten ons verslagen hebben en dan zouden zij zo’n knap, goed opgeleid meisje als jij verkrachten, in een boerka verbergen of verbranden. Je moet het zien als een tweevoudig systeem voor de wereldwijde politiek. Er zijn maar twee mogelijkheden. Waar zou je liever wonen: Cuba of de Dominicaanse Republiek?’


  Hij wachtte niet op haar antwoord. ‘Dat is je politicologieles en dat is de reden waarom Chávez een duidelijke keuze heeft. Hij kan verbannen worden, of we maken hem af.’


  Hij wachtte even zodat zijn woorden tot haar konden doordringen.


  ‘Wanneer vertrek je naar Caracas?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik heb nog geen beslissing genomen,’ antwoordde Alex.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Sam. ‘Ik zal voor een wapen en een contactpersoon per plekke zorgen. Ga wel naar je huisarts voor medicijnen tegen malaria. Als je de hitte, de krokodillen en de slangen overleeft, zou de malaria je misschien nog de das omdoen.’ Hij keek naar haar toen ze uit de koets stapte. ‘Dat is trouwens een mooie rok. Hij staat je goed. Je hebt er de benen voor.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Zullen we een keer samen dineren?’


  ‘Tot ziens, Sam.’


  Ze keek niet op terwijl ze naar Fifth Avenue liep. Voor ze bij haar appartement kwam, haalde ze haar telefoon uit haar zak en belde Joseph Collins om hem te vertellen dat ze de missie aannam. Dezelfde avond belde ze haar vriend Don Tomás in Washington. Hij had op de Amerikaanse ambassade in Caracas gewerkt als hoofd van de politieke afdeling. Dat was zijn laatste taak geweest voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken en het eind van een prachtige carrière. Hij was zelfs in het land geweest tijdens de mislukte staatsgreep.


  Hij gaf haar een typerende, sceptische samenvatting van de huidige Venezolaanse politiek, met name van de manier waarop die was beïnvloed door de huidige leider Chávez.


  ‘Venezuela is een gevaarlijke plek geworden,’ zei hij. ‘Het is bijna even erg als het buurland Colombia.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze.


  ‘Als je er echt naartoe moet,’ zei hij, ‘vermijd dan de slechte delen van de stad. Toen ik daar werkte, heeft mijn schoonmaakster me gevraagd haar werktijden aan te passen zodat ze voor het donker thuis kon zijn. Ze woonde in een buitenwijk die Petrare heet, op een heuvel. Het gezag van de overheid en de sociale voorzieningen bereikten de top van de heuvel niet. Als het donker werd, liepen er gewapende bendes rond. Natuurlijk waren er regelmatig conflicten. Soms waren de buren het zat en rook heel Petrare naar benzine, de favoriete methode om iemand te lynchen. De politie hield zich altijd afzijdig.’


  ‘Prachtig,’ zei ze ironisch.


  ‘Ik hoop dat je toch een veilige reis mag maken en ik wens je veel geluk.’


  ‘Dank je wel. Moet ik een pistool meenemen?’ vroeg ze.


  ‘Een vrouw op een missie in dat land?’ vroeg hij lachend. ‘Je zou gek zijn als je er niet twee meeneemt.’


  




  Negenenvijftig


  * * *


  Mimi zag er prachtig uit toen ze net voor middernacht bij Club San Rema arriveerde. Ze was weer van top tot teen Sailor Moon in haar blauw-met-witte blouse, rode schoenen en rode kniekousen. Haar blauwe minirok kwam gewoonlijk tot twintig centimeter boven haar knie, maar vanavond had ze hem met spelden nog vijf centimeter korter gemaakt. Om het ensemble af te maken, had ze twee staarten in haar blauwe haar gemaakt.


  Naast haar liep een knappe jonge agent van de carabinieri in burger. Zijn naam was Enrico. Als hij betaald werd om met meisjes naar dit soort clubs te gaan, had hij de beste baan in de hele wereld.


  Mimi was blij met hem. Hij was niet de slimste man die ze ooit had ontmoet en al helemaal niet de meest verfijnde, maar hij zag er wel goed uit. Ze had twee vliegen in een klap geslagen: ze werd betaald én ze zou een geweldige avond hebben.


  Mimi wist niet dat er in de club nog een andere man was om een oogje in het zeil te houden. Ze wist alleen wat haar opdracht was, hoe ze zich opvallend moest kleden en hoe ze haar opdracht kon vervullen.


  Zodra ze in de club waren, pakte Enrico zijn mobiele telefoon om contact op te nemen met het surveillanceteam dat Anatoli al de hele dag schaduwde.


  Enrico en Mimi gingen aan een tafel zitten en bestelden whisky. Mimi deed haar benen over elkaar en genoot van de aandacht. Uiteindelijk keek Enrico haar aan.


  ‘Daar is hij,’ zei hij met een hoofdbeweging naar links. ‘Dat is Anatoli.’


  Enrico klapte zijn telefoon dicht. Mimi leunde naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder, maar dat deed ze om langs hem heen te kunnen kijken en het doelwit te zien.


  Anatoli, Federovs voormalige hulpje en bodyguard, zat in een hoek met twee knappe jonge vrouwen. Hij droeg een leren jas en zijn haar was kortgeknipt, bijna als bij de agenten van de oude kgb.


  ‘Hij ziet er goed uit,’ zei Mimi in het Italiaans toen ze de man herkende van zijn foto.


  ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Enrico. ‘Waarom houden we hem in de gaten?’


  ‘Ik denk dat hij iemand heeft vermoord.’


  ‘O,’ zei Enrico. ‘Als we hier klaar zijn, zullen we dan ergens een hapje gaan eten?’


  Ze keek hem aan en lachte. ‘Ja, hoor,’ zei ze. Het fijne aan Enrico, naast zijn knappe uiterlijk, was dat hij een politieagent was, dus als hij iemand had vermoord, was dat waarschijnlijk legaal en zou hij daar niet door in de problemen komen, zoals Anatoli.


  ‘Laten we dan maar opschieten, zodat we snel weg kunnen,’ zei Enrico.


  ‘Vind je de muziek dan niet goed?’


  ‘Nee.’


  ‘En de drankjes?’


  ‘Die zijn wel goed.’


  ‘En ik?’ lachte ze.


  ‘Ik vind jou heel leuk. Laten we weggaan.’


  ‘Naar jouw huis?’


  ‘Misschien.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Let op dat er niets misgaat.’


  Ze gaf hem een kus op zijn wang en ging aan het werk.


  Eerst ging Mimi naar het toilet. Daar controleerde ze of het zendertje nog steeds in haar zak zat. Toen haalde ze een portemonneetje met kleingeld tevoorschijn en maakte de rits een stukje open. Op de terugweg naar haar eigen tafel kwam ze langs die van Anatoli.


  Toen ze bij hem was, maakte ze de rits van haar portemonnee helemaal open. De munten rolden over de grond en Mimi schopte ze onopvallend onder Anatoli’s tafel.


  Mimi schold in het Italiaans. Nu had ze Anatoli’s aandacht getrokken. Hij staarde haar aan. De vrouwen die aan zijn tafel zaten, keken eveneens geboeid toe, maar zij waren niet de enigen: iedereen keek naar haar.


  Ze sloeg een hand voor haar gezicht en keek met geveinsde verbazing naar al haar geld dat overal op de grond lag. Anatoli keek haar onderzoekend aan en begon te lachen.


  ‘Oh, scusi, scusi!’ verontschuldigde ze zichzelf.


  Anatoli sprak niet goed Italiaans. Hij gebaarde met zijn hand dat het wel goed was.


  Mimi besloot dan ook maar gebarentaal te gebruiken. Ze wees naar zichzelf en toen onder de tafel.


  ‘Voi permette?’ vroeg ze. Ze glimlachte zo verleidelijk mogelijk. Mocht ze onder de tafel kruipen om haar geld te pakken?


  Anatoli knikte. Mimi ging op haar handen en knieën zitten en verdween onder de tafel om haar muntjes te pakken en haar werk te doen.


  Ze zag twee paar blote vrouwenbenen en een paar mannenbenen in spijkerbroek. Mimi pakte snel haar geld, waarbij ze ervoor zorgde dat de mensen aan de tafel haar bewegingen voelden. Anatoli vond het wel leuk en kneep in Mimi’s bil. Ze gaf hem een zachte tik op zijn hand, waardoor hij juist doorging. Hij legde zijn hand op haar billen en kneep.


  Perfecte timing. Dit was precies wat ze wilde. Nu kon ze hem zogenaamd terugpakken door zijn voet vast te houden. Doordat hij was afgeleid door haar achterwerk, kon zij het zendertje in zijn schoenzool steken. Toen wurmde ze zichzelf weer onder de tafel vandaan en stond ze lachend op.


  De twee vrouwen staarden haar aan, maar hij lachte naar haar.


  ‘Va bene?’ vroeg hij. Heb je alles gevonden?


  ‘Suffisamente,’ antwoordde ze. Genoeg. ‘Grazie mille.’


  ‘Prego,’ antwoordde hij.


  Ze draaide zich om en slenterde terug naar Enrico, terwijl ze voelde dat Anatoli nog steeds naar haar achterste keek. Ze ging naast Enrico zitten.


  ‘Gelukt,’ zei ze. Tot haar eigen verbazing was ze helemaal niet zenuwachtig. ‘We kunnen gaan.’


  ‘Nee,’ antwoordde Enrico. ‘We moeten nog een paar minuten wachten. Het is verdacht als je direct weggaat.’


  ‘Dan neem ik nog een whisky,’ zei ze.


  Ze namen allebei nog een dubbele.


  Een half uur later stonden ze weer op straat. Ze liepen een stukje verder en zagen Rizzo in een auto zitten wachten. Toen ze bij hem kwamen, legde hij net een mobiele telefoon neer.


  ‘Perfect,’ zei hij. ‘Het signaal is heel sterk.’


  ‘Hij zit in de zool van zijn rechterschoen,’ zei ze.


  ‘Ik zal niet vragen hoe je dat voor elkaar hebt gekregen,’ zei Rizzo.


  ‘Gebruik uw fantasie maar.’


  ‘Mimi, je bent een genie en je kleding is in één woord geweldig.’


  Hij gaf haar een envelop en ze maakte hem ongeduldig open. Er zat vijfhonderd euro in, tien biljetten van vijftig.


  ‘Graag gedaan,’ zei ze. Zo gemakkelijk had ze nog nooit geld verdiend.


  ‘Ben ik nu vrij?’ vroeg Enrico aan Rizzo.


  Hij knikte naar de knappe jonge man. ‘Zorg ervoor dat Mimi veilig thuiskomt,’ zei hij. ‘Uiteindelijk.’


  ‘Uiteindelijk,’ zei Mimi, die Enrico’s arm had vastgepakt.


  Ze lachten allemaal.


  Rizzo reed weg. Enrico sloeg zijn arm om Mimi heen. Hun missie was volbracht, dus konden ze nu doen wat ze wilden.


  




  Zestig


  * * *


  De officiële manier waarop de Amerikaanse overheid een buitenlandse overheid overhaalt iets te doen, is door een politieke verklaring die in Washington aan de ambassade van het andere land aangeboden kan worden, of op de Amerikaanse ambassade in de betreffende hoofdstad, of op allebei de plaatsen tegelijk.


  Het kan op elk niveau worden gedaan en de ambassadeur kan worden opgetrommeld om het verzoek in ontvangst te nemen, of de Amerikaanse ambassadeur kan de minister van Buitenlandse Zaken of zelfs de minister-president van het andere land benaderen.


  In het geval van het Amerikaanse stel dat op een koude ochtend in januari was doodgeschoten, moest de Amerikaanse overheid terughoudend zijn. De Italianen waren al witheet over de manier waarop de Amerikanen met inlichtingen waren omgegaan en er stonden nog steeds arrestatiebevelen uit voor een aantal cia-agenten in verband met in Italië aangelegde dossiers. De Italianen wisten dat de cia zelfs een aantal contacten had binnen de verschillende Italiaanse politiekorpsen in Rome.


  Daarom was het een gevoelige kwestie. Het hoofd van de cia in Rome had onofficieel contact opgenomen met mensen van de Italiaanse inlichtingendienst en hun gevraagd naar belastende informatie over de Italiaanse politie. De schandalen over cia-vluchten waarop mensen verdwenen en die door het Italiaanse luchtruim kwamen, maakten de situatie alleen nog maar ingewikkelder. In Washington werden dergelijke contacten gelegd door de Italiaanse ambassadeur.


  Wat dit alles nog moeilijker maakte, was het feit dat de Italiaanse regering, zoals altijd, bestond uit een kwetsbare coalitie. Als deze zaken bekend werden bij het volk of bij bepaalde leden van het parlement, zou de huidige overheid uit elkaar kunnen vallen.


  Toch verliep Rizzo’s onderzoek via de gebruikelijke kanalen. Hij vond zelf dat hij prijzenswaardige vooruitgang had geboekt. Toen hij door de minister van Binnenlandse Zaken werd verzocht naar zijn kantoor te komen, glom Rizzo dan ook van trots en hij verwachtte te worden gefeliciteerd met zijn uitstekende werk. Je weet echter maar nooit welke kant een gesprek met een baas op gaat en Rizzo kon niet weten waar zijn onderzoek hem nog zou brengen.


  




  Eenenzestig


  * * *


  Het was maandagochtend en Alex stond in de rij op het John F. Kennedyvliegveld in New York te wachten om in te checken.


  Iedereen werd gefouilleerd. Ze had alle borden gelezen. Er stond op dat alle tassen door het röntgenapparaat moesten gaan. Iedereen moest zijn of haar jas uittrekken. Iedereen moest zijn of haar sokken en schoenen uittrekken. Groot risico op terroristische aanslagen. Stop gebruikt ondergoed in een zakje en geef dat aan de douanebeambte. Het had Alex niet verbaasd als er had gestaan dat mensen met een kunstheup die moesten verwijderen om hem te laten onderzoeken. Wat een onzin! Nou ja, waarschijnlijk was ze zenuwachtig voor de reis. Ze probeerde zich te ontspannen, maar wat moest ze verwachten? Geef me uw zwakken en uw armen, uw verdrukte massa’s… en uw vingerafdrukken.


  De hal hing vol met borden en waarschuwingen die het uitzicht belemmerden en mensen gek maakten. Geen aanstekers, geen scharen, geen messen, geen drank. Wat dachten ze van een nunchaku of een tai-chizwaard?


  Voor haar in de rij werd een vrouw die eruitzag als een lieve oma gefouilleerd. Zelfs haar lippenstift werd nauwkeurig onderzocht. Alex nam een slok uit haar flesje koud water waarvan ze wist dat ze het straks moest afgeven.


  De angst was gezaaid door een aantal roekeloze mensen binnen de overheid en had inmiddels overal in Amerika wortel geschoten. Nu Alex in Oekraïne was geweest op de dag van de aanslag en andere mensen had moeten doodschieten om zelf levend weg te komen, wist ze heel goed wat angst was. Ze wist wat het was om bang te zijn en hoe een echte dreiging voelde. Ze wist hoe het was om te weten dat een verkeerde beslissing, of domme pech, een pijnlijke dood of blijvende misvorming tot gevolg kon hebben. Ze wist ook hoe het was om een geliefde te verliezen door een zinloze aanslag.


  Op Amerikaans grondgebied wilde ze echter niet constant in angst leven.


  Ze stoorde zich aan de borden. Wie zou er nou een bom maken van mondwater en tandpasta?


  Alex trok haar schoenen en haar jas uit en deed haar riem af. Ze legde dat alles in een bak.


  Haar laptop ging in een tweede bak en de rugzak waar hij in had gezeten ging in een derde. Toen legde ze haar portemonnee, kleingeld, sleutels, paspoort en boardingpass in een vierde en ten slotte gebruikte ze een vijfde bak voor haar zwarte plunjezak met genoeg kleding voor een week.


  Een beveiligingsman stond haar ongerust aan te kijken en ze wachtte niet tot hij iets zei.


  ‘Waarom reizen we niet in alleen doorzichtige plastic regenjassen?’ vroeg ze. ‘Dat zou alles een stuk sneller en gemakkelijker maken.’


  Hij mompelde iets over regels en wilde haar door laten lopen toen een agent van de tsa de lopende band stilzette.


  ‘We moeten deze tas doorzoeken,’ zei hij tegen Alex. ‘Is hij van u?’


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg ze.


  Wat het ook mocht zijn, er kwam een tweede agent van de tsa bij, een chef. Ze maakten haar tas open en haalden de rest van haar spullen van de band. Ze wenste nu dat ze haar identificatiebewijs van de fbi of van het Ministerie van Financiën nog had, maar ze was even naakt en kwetsbaar als elke andere Amerikaan.


  De eerste agent haalde een halfleeg flesje 7-Up Light uit de tas. Hij glimlachte, haalde zijn schouders op en smeet het in een vuilnisbak die al uitpuilde van de halfvolle flesjes.


  Ze glimlachte terug en zei: ‘Oeps. Sorry.’


  ‘Dat gebeurt de hele dag door,’ zei de man. Wat een goede vangst: een flesje 7-Up.


  Ze stopte haar spullen weer in haar tas en in haar zakken

  en moest denken aan een liedje dat eindigde met de zin: ‘Dank

  U, Heer, omdat U aan me denkt, maar ik denk dat alles goed gaat.’


  Het probleem was dat Alex niet zeker wist of alles wel zo goed ging met haar land. Er werden miljarden dollars uitgegeven aan maatregelen die reizigers het leven zuur maakten, maar waar was het gevecht tegen de werkelijke vijanden van de moderne maatschappij? Maar ja, dat was slechts de mening van een vrouw die haar plunjezak oppakte en haar rugzak over haar linkerschouder hing. Ze liep naar haar gate.


  Onderweg kocht ze een flesje drinken en een Spaanstalig boekje, een van die Zuid-Amerikaanse werken die een Nobelprijs hadden gewonnen en waarin vrouwen in vlinders veranderden. Misschien zou ze daardoor in de juiste stemming komen.


  




  Tweeënzestig


  * * *


  Toen ze een paar uur hadden gevlogen, vertelde de piloot dat Cuba aan de rechterkant van het vliegtuig te zien was. Alex keek uit het raam en daar zag ze het eiland inderdaad zo’n honderdvijftig kilometer naar het oosten in het blauwe water liggen.


  Ze was nooit in Cuba geweest, maar hoopte het land op een dag te bezoeken. Ze keek goed toen het vliegtuig er overheen vloog. Het was moeilijk te begrijpen dat er zoveel politieke toestanden in het land waren. Ze had medelijden met de Cubaanse bevolking die al meer dan honderd jaar onderdrukt werd door haar eigen overheid. Wanneer zou de wereld weer kunnen genieten van de klassieke gedichten van bijvoorbeeld José Martí of de muziek van de moderne Cubaanse trovador Silvio Rodríguez?


  Christelijke zendelingen mochten bijvoorbeeld het eiland niet op, zelfs niet om kleding of medische zorg te brengen. De Cubaanse bevolking verdiende beter, evenals alle andere mensen in Centraal- en Zuid-Amerika. Omdat Alex’ moeder uit Mexico kwam, voelde ze zich sterk verbonden met deze mensen en ze besloot die avond voor hen te bidden.


  Het eiland verdween uit het zicht en het vliegtuig vloog verder in zuidelijke richting over de Caraïbische Zee. Alex zette haar koptelefoon op en probeerde te slapen. Ze miste Robert vreselijk. Ze bleef verdrietig over het verlies, maar ze ging in elk geval vooruit en kreeg haar leven langzaam weer op de rails. Ze vroeg zich af hoe het met Ben en haar andere vrienden van de sportschool ging. Ze nam zich voor weer te gaan basketballen als ze terug was in Washington en viel in slaap.


  Toen ze wakker werd, leek het alsof ze slechts een paar minuten had geslapen, maar een blik op haar horloge vertelde haar dat het bijna een uur was geweest.


  Het vliegtuig had de landing ingezet op Maiquetía, het vliegveld van Caracas. Het vliegveld was vernoemd naar het dorp dat ooit op die plaats had gestaan, hoewel het officieel het ‘Simón Bolívar-vliegveld’ heette.


  Het toestel maakte een scherpe bocht toen het van zee kwam, met de bergen aan een kant. Naast Alex zat een oudere vrouw die zenuwachtig naar de man naast zich keek.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Eng, hè?’ vroeg ze en ze keek ook naar Alex voor steun.


  Alex glimlachte.


  ‘En dan vliegen we nog niet eens naar La Carlota,’ zei de man in het midden met een Spaans accent.


  ‘Wat is La Carlota?’ vroeg Alex.


  ‘Dat is het oude vliegveld in Caracas. Het wordt tegenwoordig veel gebruikt voor commerciële vluchten. Als je daar naartoe vliegt, raak je bijna de Ávila, de bergketen die de zuidelijke grens van Caracas aangeeft. Toen ik nog jong was, ben ik daar ooit geland terwijl het mistte. Je kon toen merken dat de piloten gewoon voelden waar de Ávila was.’


  Alex knikte en schudde haar hoofd. Het vliegtuig daalde nog verder.


  ‘President Chávez vertrekt vaak vanaf La Carlota,’ vertelde de andere passagier. ‘Ik hoop dat zijn piloot een keer een inschattingsfout maakt.’


  Even later stonden ze op de grond en taxieden ze naar de terminal. Het Maiquetíavliegveld was verbazend modern. Alex had geen problemen met de douane en haalde haar bagage op. Buiten wachtte de vochtige hitte van Venezuela op haar. Dat was een schril contrast met Kiev, waar het ijzig koud was geweest. De kleding die ze in New York had aangetrokken was nu al veel te warm.


  Ze keek naar de mensen die de reizigers opwachtten. Er stond een goed geklede man met een bord met haar naam erop.


  Alex sprak de man in het Spaans aan. ‘Buenas tardes. Soy señorita LaDuca.’


  ‘Mucho gusto,’ antwoordde hij.


  Het kostte Alex niet veel moeite om in het Spaans verder te praten.


  ‘Ik ben José Mardriaga van de Mardriaga limousinedienst,’ zei hij. ‘Señor Collins heeft me gevraagd u op te halen. Geef uw koffers maar aan mij.’


  Alex liep achter de man aan naar een nieuwe Lexus die gelukkig een werkende airconditioning had.


  ‘Is het altijd zo heet in deze tijd van het jaar?’ vroeg Alex om een praatje met de chauffeur aan te knopen.


  ‘Hier aan de kust, sí, claro,’ zei señor Mardriaga, ‘maar niet in Caracas, dat hoger ligt. Daarom hebben de Spanjaarden de hoofdsteden altijd in de bergen gebouwd en niet aan de kust. Ik kom uit Chili. De haven heet El Paraíso, maar de hoofdstad ligt in de bergen in het binnenland.’


  ‘Ik vind het vliegveld erg mooi.’


  ‘Er is zelfs een tgi-Friday’s,’ zei de chauffeur alsof dat restaurant het toppunt van de moderne beschaving was. Alex bedacht dat dat hier misschien ook wel zo was.


  ‘Heeft Chávez daarvoor gezorgd?’ vroeg ze.


  ‘Absoluut niet! De vervanging van de oude terminal was al gepland voor hij aan de macht kwam.’


  Alex moest weer denken aan het telefoongesprek met haar vriend Don Tomás voordat ze was vertrokken. Hij had haar verteld hoe de verschillende sociale standen dachten over Hugo Chávez.


  Venezolaanse sociologen verdeelden de bevolking in vijf groepen. Groep A bestond uit de rijken. Groep B bestond uit de mensen die in Amerika de middenklasse waren. De mensen in groep C heetten in Venezuela de middenklasse, maar leefden als de Amerikaanse lagere klasse. In groep D zaten de mensen met een laag inkomen, maar wel met een vaste baan, en in groep E zaten de allerarmsten. Zeventig procent van de Venezolanen zat in groep D of E. Zij waren Chavez’ onvoorwaardelijke aanhangers. Groep C was verdeeld, maar er waren er veel tegen Chávez, al was het alleen maar omdat ze zich wilden onderscheiden van de lagere klassen. De A’s en B’s waren fel tegen Chávez. De mensen uit groep B hadden het het moeilijkst omdat ze vastzaten in dit land. Groep A, de echte rijken, hadden al schuilplaatsen in Miami en hun geld was veilig weggezet op Amerikaanse en Zwitserse banken.


  Blijkbaar was de chauffeur met zijn eigen limousinedienst ook tegen Chávez.


  Ze kwamen al snel in de stad aan. Alex werd wakker uit haar dagdromen toen ze door een tunnel reden. Aan de andere kant was een snelweg die langs de lange, smalle stad liep. Voor zich zag Alex hoge kantoorgebouwen en op de heuvels stonden verschillende flatgebouwen. Er waren echter ook plekken waar kleine hutjes van grote stenen op elkaar gepakt stonden.


  ‘Estoy curiosa. ¿Dondé está Petrare?’ vroeg Alex, denkend aan Don Tomás’ omschrijving van de stad.


  ‘Die heuvel daar in de verte, maar daar wil je niet naartoe,’ zei de chauffeur.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Daar waarschuwde een vriend me voor.’


  De auto reed van de snelweg af naar de straat die eronder liep. De chauffeur keerde midden in het verkeer en kwam op een prachtige oprit met palmbomen in het midden.


  De Lexus reed een plein op en stopte voor een wit gebouw. ‘El Tamanaco,’ kondigde de chauffeur aan. ‘Su hotel, señorita.’


  Alex checkte in. Dankzij Sam en zijn collega’s lagen er op haar kamer een koffer met kleding en een pistool op haar te wachten.


  Er was gezorgd voor shirts, wandelschoenen, korte broeken, een regenjas en een Beretta. Ze paste de kleding en controleerde het wapen. Er lag ook een kleine digitale camera met drie extra memorycards. Handig.


  Nadat ze had gedoucht en een lichte maaltijd had besteld, merkte ze pas hoe moe ze eigenlijk was en om tien uur viel ze op haar bed in slaap.


  




  Drieënzestig


  * * *


  Het gesprek op het Ministerie van Justitie in Rome was niet verlopen zoals Rizzo had verwacht. Hij had zijn waardeloze assistent DiPetri thuisgelaten, want waarom zou een waardeloze agent eer krijgen voor iets waar hij niet aan had bijgedragen? Het enige wat hij goed had gedaan was de andere agenten niet in de weg lopen. Waarom zou hij dan complimenten krijgen?


  Twintig minuten later wenste Rizzo echter dat hij DiPetri wel had meegenomen zodat hij ook de wind van voren kon krijgen. Als antwoord op de vragen van de minister had Rizzo een nauwkeurig verslag gegeven van de twee onderzoeken, van het moment waarop hij de opdracht had gekregen, via de verbanden tussen de zaken tot de bezoeken aan het obitorio, en de officiële acties van de Amerikanen die de lichamen hadden weggehaald, tot het verband met de Oekraïense maffia, dat het Sailor-Moonmeisje had gevonden.


  De minister was niet onder de indruk. Hij zat achter een groot bureau met zijn ogen neergeslagen te luisteren terwijl zijn secretaresse aantekeningen maakte.


  Na een paar minuten werd Rizzo, ondanks zijn jarenlange ervaring, zo zenuwachtig als een bange kat. Er was in de media veel aandacht besteed aan de infiltratie van de cia in de Romeinse politie. Hoewel de minister geen reden had om Rizzo van spionage te beschuldigen, begon Rizzo toch te vrezen dat hij dat wilde gaan doen. Er was namelijk niet altijd een duidelijke aanleiding voor.


  ‘Dat is wat we tot nu toe hebben ontdekt,’ zei Rizzo toen hij alles had verteld.


  De minister keek op.


  ‘Denk je dat er binnenkort arrestaties zullen volgen?’


  ‘Arrestaties, signore?’


  ‘Arrestaties,’ herhaalde de minister vermoeid. ‘Je werkt toch lang genoeg voor de politie om te weten wat dat zijn?’


  ‘Het is niet waarschijnlijk dat er mensen in Rome gearres-

  teerd zullen worden,’ vertelde Rizzo. ‘Ik vermoed namelijk dat de schutters inmiddels het land uit zijn gevlucht. Als we hen kun-

  nen identificeren en een ander politiekorps in Europa vragen om…’


  ‘Bewaar die dromen maar voor later,’ onderbrak de minister hem. ‘Zijn er op dit moment Oekraïense of Russische gangsters in Rome die we de schuld kunnen geven?’


  Rizzo zette grote ogen op, duidelijk ongemakkelijk met deze situatie.


  ‘De schuld geven?’ vroeg hij. ‘Bedoelt u dat we iemand vals moeten beschuldigen?’


  Nu zag hij dat de minister langzaam met zijn rechterhand op de tafel tikte.


  ‘Ik geloof dat het inderdaad zo genoemd wordt.’


  Rizzo staarde de man tegenover zich verbijsterd aan. Wat wilde deze man toch zeggen? Werd hij, nadat hij 22 jaar bij de Romeinse recherche had gewerkt, nu gevraagd bewijzen te vervalsen, de echte zaak op te geven en meineed te plegen voor een rechter, en dat alles om een politicus uit een benarde situatie te redden? Als het mis ging, zou zijn eigen carrière op het spel komen te staan. Hij zou de gevangenis in gaan, hij zou zijn pensioen kwijtraken en Sophie zou in de armen van een jong stuk tuig terechtkomen; het soort dat Rizzo regelmatig arresteerde.


  Hij dacht even na. ‘Nee, signore,’ antwoordde hij toen. ‘Ik ken geen crimineel die aan de eisen voldoet.’


  De minister keek hem ontevreden aan. ‘Goed dan,’ zei hij na een korte stilte. ‘Dan gaan we het anders aanpakken. Hoeveel mensen werken er op dit moment aan de zaak?’


  ‘Vier van de beste rechercheurs in Rome,’ antwoordde Rizzo.


  ‘Mag ik aannemen dat ze allemaal een assistent hebben?’


  ‘Ja, signore.’


  ‘Dus er werken op dit moment negen mensen aan de zaak. Aan hoeveel andere zaken werken jullie per persoon?’


  Rizzo rekende het uit. ‘Ik denk dat we er elk ongeveer twintig hebben. In totaal zijn dat er tussen de honderdvijftig en de tweehonderd.’


  ‘Bene,’ zei de minister. ‘Laat ze zich allemaal weer op die zaken concentreren.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik denk dat je me wel hebt verstaan, Rizzo, en ik denk dat je me ook hebt begrepen. Haal iedereen van de zaak af en ga zelf ook aan een andere zaak werken.’


  ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp.’


  ‘Daar ben ik ook bang voor, Gian Antonio. Deze zaak zal zichzelf oplossen. Houd jezelf beschikbaar. Je zult binnenkort moeten samenwerken met een Amerikaanse agent.’


  De minister gebaarde naar de krant. Er lag een Il Messaggero op de tafel met koppen over Kiev.


  ‘Hoe is jouw Engels?’ vroeg de minister. ‘Goed genoeg om met een Amerikaan samen te werken?’


  ‘Ik versta het wel een beetje, meneer, maar ik spreek het niet zo goed.’


  ‘Vreemd,’ zei de minister. ‘In je dossier staat dat je vader na de oorlog in een Amerikaans krijgsgevangenenkamp heeft gezeten. Je vader sprak goed Engels.’


  ‘Mijn vader sprak het niet graag,’ vertelde Rizzo. ‘Thuis werd Italiaans gesproken.’


  ‘Ja, natuurlijk. Wat zouden Italianen anders spreken?’


  ‘Latijn, misschien?’ antwoordde Rizzo.


  ‘Dit is niet het moment voor grappen,’ zei de minister.


  ‘Ik heb wel een stagiaire op mijn afdeling die zou kunnen helpen met het Engels,’ zei Rizzo.


  ‘En Frans? Spreek je Frans?’


  ‘Frans?’


  ‘Ja, de taal die ze in Frankrijk spreken.’


  ‘Sì, signore,’ antwoordde Rizzo.


  ‘Mooi. Dat was het. Houd jezelf beschikbaar.’


  Rizzo deed zijn mond open om meer informatie of uitleg te vragen, maar de minister kapte hem af.


  ‘Houd je van kunst, Gian Antonio?’ vroeg hij.


  Rizzo keek de minister verbaasd aan. ‘Kunst?’


  ‘Italiaanse kunst! Het werk van Bernardo Cavallino, bijvoorbeeld. Guido Reni. Zeventiende eeuw. Heb je ooit van hem gehoord?’


  Rizzo had geen van de twee namen ooit gehoord en hij was ook niet geïnteresseerd. ‘Natuurlijk wel,’ loog hij.


  ‘Als dat waar is, ben je de eerste politieagent die ik tegenkom die ze kent. Vind je dat hun werk in Italië zou moeten zijn?’


  ‘Als het Italiaans werk is: ja, natuurlijk.’


  ‘Dat vind ik ook. Dat was het, Rizzo. Grazie mille.’


  De deur ging open en de beveiligingsmannen van de minister kwamen binnen om Rizzo naar buiten te brengen. Hij vertrok zonder te protesteren.


  




  Vierenzestig


  * * *


  Het was zes jaar geleden dat Alex voor het laatst in de Venezolaanse hoofdstad was geweest, maar het was nog precies zoals

  ze het zich herinnerde. In het door beboste heuvels omringde Caracas woonden de onvoorstelbaar rijken en de wanhopig ar-

  men in één grote chaotische metropolis. De fascinerende wan-

  orde werd gesymboliseerd door de wolkenkrabbers in het centrum van de stad, die niet ver van de sloppenwijken op de heuvels stonden.


  ’s Avonds kwam ene señor Calderón naar het hotel. Hij was een slungelige Venezolaan van in de twintig. Hij was gestuurd door meneer Collins en werkte voor Collins’ stichtingen in Zuid-Amerika. Ze spraken Spaans en hij vroeg haar hem bij zijn voornaam te noemen. Hij heette Manuel.


  Manuel Calderón zou haar vergezellen op haar reis naar het dorp Barranco Lajoya. Ze spraken af dat hij haar de volgende morgen om negen uur zou ophalen om haar naar een klein particulier vliegveld ten oosten van Caracas te brengen. Dan zouden zij met een helikopter naar Santa Yniez, een kleine open plek in het oerwoud, vliegen. Calderón vertelde dat het vliegveld was aangelegd door smokkelaars die cocaïne uit Colombia en Brazilië naar Venezuela brachten. In de jaren tachtig, na de val van Pablo Escobars regime, was het echter overgenomen door de overheid en verkocht aan de prowesterse zakenwereld. President Chávez dreigde steeds het te nationaliseren, maar tot nu toe had hij dat nog niet gedaan.


  ‘Stop je oerwoudspullen in je rugzak en neem je wapen mee voor alle zekerheid,’ zei Manuel. ‘Kleed je ook op de hitte, want het zal tegen de veertig graden worden.’


  ‘Krijg ik op het vliegveld geen problemen als ik een wapen bij me heb?’ vroeg ze.


  Calderón lachte. ‘Je bent in Venezuela,’ zei hij. ‘Iedereen heeft wapens.’


  De volgende morgen bracht Calderón haar naar het vliegveld aan de rand van de stad. Ze liepen naar een oude helikopter, een dertig jaar oude Russische su-456, die hen naar Canaimo zou brengen.


  Ze werden vergezeld door twee politieagenten die een lift naar Santa Yniez wilden. De ene was in de veertig en de andere in de twintig.


  Hoewel het nog vroeg was, was het al stikheet. Alex droeg een beige t-shirt en een korte broek met daaronder haar nieuwe wandelschoenen en dikke sokken. Voor ze het hotel verliet, had ze deet op haar hals, armen en benen gespoten en haar digitale camera in haar zak gestopt.


  De twee agenten leken aangenaam verrast omdat er een knappe vrouw bij hen in de helikopter stapte. Ze zag dat ze probeerden te ontdekken waarom ze hier was. Ze sprak met hen in het Spaans en ontweek hun vragen over haar nationaliteit terwijl ze wachtten op het vertrek.


  ‘Mogen wij, als politieagenten, je paspoort zien?’ vroeg een van hen vriendelijk.


  ‘Mi madre fue mexicana,’ zei ze, in de hoop dat ze de vraag niet hoefde te beantwoorden. ‘En realidad, chilanga.’


  ‘Asi ¿usted es mexicana?’ vroeg de ene.


  Ze nam de gok en liet hun haar Amerikaanse paspoort zien. Ze vertelde dat ze vrienden had die als zendeling in Barranco Lajoya werkten, en dat ze op weg was om hen te bezoeken. Samen met haar perfecte Spaans was dit verhaal overtuigend genoeg voor hen. Ze keken niet verbaasd op toen ze de Beretta uit haar tas haalde en de holster om haar middel vastmaakte. Ze waren eerder geamuseerd. Toen vroegen ze haar waarom ze een pistool bij zich had en zij vroeg waarom ze dat niet zou hebben. Ze lachten en accepteerden het antwoord.


  ‘De laatste keer dat ik in dit toestel zat, werden we zeven keer geraakt door rebellen,’ zei de jongste. ‘Toen vlogen we echter dicht bij Colombia. Vandaag gaan we in zuidoostelijke richting, naar Brazilië.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze.


  De oudere agent voegde eraan toe dat de kleinere wapens hen niet meer konden raken als ze eenmaal hoog genoeg vlogen, en als ze het toestel wel raakten, zouden de kogels geen gaten kunnen maken in het toestel. En als ze dat wel deden, waren de kogels verloren en konden ze ze teruggooien.


  ‘En als iemand gewond zou raken, zou het in elk geval niet erg zijn,’ reageerde Alex, die de humor van de agenten begreep. ‘En als het wel erg was, konden we meteen doorvliegen naar een ziekenhuis.’


  Ze lachten weer. ‘¡Claro, claro!’ zeiden de agenten.


  Alex sloeg een paar muggen weg. De politieagenten keken toe terwijl ze nog meer deet op haar benen smeerde, hoewel ze al was begonnen te zweten. Toen ze zag dat ze keken, glimlachte ze. Nu stonden ze aan haar kant.


  De helikopter steeg op in de mist die over de stad hing en ging erboven vliegen. Toen hij bij de bergen kwam, helde hij angstaanjagend ver over naar links. Met haar ene hand hield Alex haar veiligheidsgordel vast en met haar andere hield ze zich stevig vast aan haar stoel. Op een gegeven moment vlogen ze slechts zestig meter boven de boomtoppen en haar hart sloeg een slag over toen die afstand in een keer halveerde.


  De piloot corrigeerde het toestel met een plotselinge ruk aan

  de stuurknuppel. De helikopter maakte een beweging naar rechts, als een gondel aan een kabelbaan, en ging weer op een veilige hoogte vliegen. Toen maakte hij een bocht en vloog in zuidelijke richting. Alex hield de route in de gaten door naar de zon te kijken.


  Het was heet en benauwd in de helikopter. Nadat ze twintig minuten hadden gevlogen, trok Manuel de zijdeur van de helikopter open.


  ‘Zo heb je een beter uitzicht,’ zei hij, ‘en krijgen we een beetje frisse lucht.’


  Hij had gelijk. Het werd inderdaad wat minder heet door de open deur. Alex en Manuel zaten met hun veiligheidsgordels om in hun stoel naast de open deur. Er stond een houder voor een wapen, maar die was leeg. De politieagenten waren in een hoek gaan zitten en lazen allebei een tijdschrift. Ze waren totaal niet geïnteresseerd in wat er onder hen op de grond te zien was. Waarschijnlijk hadden ze het al duizenden keren gezien, of wilden ze niet dat hun uniformen als schietschijf werden gebruikt.


  Ze vlogen laag door openingen tussen de bergen over een adembenemend, ruig landschap. Ze kruisten een lange, brede savanne en een blauwe rivier. Toen werd het bos steeds dichter, hoewel het werd onderbroken door rivieren en meren. Het was nog steeds heet in de helikopter en het geluid van de motor was oorverdovend.


  Onder hen was het nu groen zover het oog reikte. Op een bepaald moment vlogen ze over een open plek waar moderne huizen stonden. Alex keek eens goed. Ze zag een paar voertuigen, maar geen mensen.


  ‘Wie wonen daar?’ vroeg ze.


  Ze pakte haar digitale camera en maakte een paar foto’s.


  ‘Nadie,’ antwoordde Manuel. ‘Niet meer. Er woonden hier ooit rubberhandelaars, maar het is niet veilig meer.’


  ‘Rebellen?’ vroeg ze.


  ‘Bandidos.’


  Alex knikte.


  Na anderhalf uur vloog de helikopter over een van de mooiste delen van het land; de Canaimalagune en het gebied daar omheen.


  Aan de rand van de lagune waren verschillende kleine watervallen, waar een dunne nevel boven hing. Alex was verbaasd over de verschillende tinten van het water en het zand. Er waren plekken waar het een rode tint had. Op andere plekken was het roze door de aanwezigheid van kwarts. Alex pakte haar camera weer en maakte nog een paar foto’s.


  Vervolgens vlogen ze over verschillende platte bergen met hier en daar mijnstadjes. Alex zag de apparatuur, de activiteit en de groeven in de bergen. Ook daarvan maakte ze foto’s.


  Na een twee uur durende vlucht kwamen ze aan in La Paragua. Daar stond een jeep klaar met een chauffeur die José heette. Hij was een jongeman van ongeveer achttien jaar oud met een knappe glimlach en een Argentijns accent. In de auto stond een lunch van kip, bonen en rijst klaar, samen met een krat met flessen water en ijs. Alex won al snel José’s vriendschap door haar kennis over Argentijns voetbal.


  De politieagenten gingen hun eigen weg, nadat ze Alex een laatste, bewonderende glimlach hadden toegeworpen.


  Manuel, Alex en José begonnen aan een drie uur durende rit. De paadjes werden steeds moeilijker begaanbaar naarmate ze dichter bij Barranco Lajoya kwamen. De mannen zaten voorin en Alex was blij dat ze achterin wat meer ruimte had. Ze bleef wel met de chauffeur en de gids praten.


  Op sommige plekken was de grond zo modderig dat de banden van de auto erin vast bleven zitten. Op een plek had de regen de halve straat weggespoeld. De weg was niet gerepareerd, maar de streep in het midden was wel opnieuw geverfd. Op een andere plek was een brug die slechts bestond uit een metalen plaat die over een vijf meter breed gat in de weg was gelegd. Manuel en Alex stapten uit en liepen over de brug voor het geval de jeep het niet zou redden.


  De wegen waren niet slecht, ze waren verschrikkelijk. Om het nog erger te maken, keek Manuel steeds in de achteruitkijkspiegel. Alex vroeg hem twee keer of hij redenen had om te denken dat ze gevolgd werden en beide keren haalde Manuel alleen zijn schouders op.


  ‘Tegenwoordig kun je in Venezuela alles verwachten,’ gromde hij uiteindelijk.


  




  Vijfenzestig


  * * *


  De jeep stopte aan de rand van een open plek. Aan de overkant liep een smal pad tussen de bomen en rotsen door de bergen in. De diepe sporen in het pad stonden vol met water.


  José zette de jeep stil en ze stapten alle drie uit.


  Het was laat in de middag en het was zo heet dat er stoom opsteeg uit de modder. Vlak boven de grond hingen zwermpjes vliegen en muggen.


  Alex maakte een paardenstaart in haar haar en zette een pet op om haar hoofd te beschermen. Toen smeerde ze zichzelf voor de derde keer in.


  ‘Barranco Lajoya ligt ongeveer anderhalve kilometer verder op de berg,’ zei Manuel. ‘Het laatste stuk moeten we lopen. God had vast een slechte bui toen Hij deze plek maakte.’


  Als het niet zo heet was geweest, had Alex graag een lange broek aangetrokken tegen de slangen en insecten. Op deze plaats kwam veel malaria en hondsdolheid voor en alles wat vloog en kroop, kon giftig zijn. Ze hees haar tas op haar rug en controleerde haar pistool en het mes dat aan haar linkerheup hing.


  ‘Het is een steil pad,’ zei Manuel, ‘dus neem voldoende water mee.’


  Alex stopte twee literflessen in haar rugzak en bond een veldfles aan haar riem.


  ‘Los machetes,’ vertelde José. ‘Tigritos, ¿ustedes saben?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en José legde uit dat er regelmatig jaguars in de bergen waren. Overdag vielen ze meestal niet aan, maar ze moesten het zekere voor het onzekere nemen. Als de katten honger hadden, konden ze alles als prooi zien. Manuel nam een machete mee, niet alleen als bescherming maar ook om zich een weg door de begroeiing heen te banen. Alex sloeg het mes in eerste instantie af, maar bedacht zich en nam er toch een mee.


  Alex en Manuel controleerden de munitie van hun wapens. Als ze ze nodig hadden, hadden ze geen seconde te verliezen. Uiteindelijk haalde José nog een paar armbanden tevoorschijn die om een enkel of pols konden worden gedragen. Ze waren gemaakt van licht hout, met dunne maar sterke draadjes tussen de kralen. Hij stelde voor dat ze er allebei een omdeden. Er zat namelijk een chip in die op grote afstand te traceren was.


  ‘Is dit voor het geval iemand een lijk moet opzoeken?’ vroeg Alex.


  ‘We proberen overal aan te denken,’ zei hij in het Spaans.


  Nu waren ze klaar en ze begonnen aan de klim.


  Ze liepen door een hek van prikkeldraad dat ooit het gebied van een lokale boer had aangegeven, en daarna over een paar honderd meter lang pad door het oerwoud. Gelukkig werkte de deet en bleven de steekvliegen op een afstand. Boven hen was een dak van bladeren, dat de zon tegenhield, maar de vochtigheid alleen maar erger maakte.


  Het pad was erg steil en het voelde aan alsof ze door een enorm terrarium liepen. Het zweet droop van Alex’ lichaam. Na een halve kilometer stopten ze om wat te drinken uit de brede, snelstromende rivier.


  Ze pakten een paar stevige takken van de zimbabomen en gebruikten die als wandelstokken. De eerste rivier konden ze oversteken over de stenen die de een of andere barmhartige samaritaan daar had neergelegd, maar die door de stroming waren losgekomen.


  Een paar van de stenen lagen onder water. Manuel liep voor Alex uit en bood haar zijn hand aan. Ze stapten over vijftien stenen naar een drassig eilandje midden in de rivier. De grond was zo zacht als drijfzand, dus liepen ze zo snel mogelijk verder.


  De andere helft van de rivier was dieper, dus hadden ze geen andere keuze dan er doorheen te waden. Manuel ging voorop. Eerst kwam het water tot Alex’ enkels, toen tot haar knieën en uiteindelijk bijna tot haar broek.


  Toen kwamen ze aan de overkant, waar ze zich afdroogden, zich opnieuw insmeerden met het insectenwerende middel en vervolgens doorliepen. Alex bedacht dat haar schoenen de komende dagen nat zouden blijven, maar ze liep door. Gelukkig had ze twee paar bij zich.


  Twintig minuten later kwamen ze weer bij een stenen oversteekplaats, maar deze was twee keer zo lang en twee keer zo gevaarlijk als de eerste. Hier konden ze hun wandelstokken niet gebruiken, want het water was te diep en de stroming te snel.


  Manuel liep een paar meter voor Alex en had wat moeite om rechtop te blijven staan. Ze moest zichzelf zien te redden. Ze hield haar stok boven het water, als de stok van een koorddanser.


  Een insect landde op haar hals en ze sloeg hem weg. Op dat moment wiebelde de steen onder haar linkervoet en ze zwaaide wild met haar armen om in balans te blijven.


  Manuel was nu aan de overkant. Alex concentreerde zich op de oversteek. Nog negen stappen. Toen acht. Ze bleef tellen. De rivier werd steeds ondieper. Haar zelfvertrouwen groeide. Ze had het bijna gehaald. Nog twee stappen. Nog een.


  Manuel stak zijn hand uit.


  ‘¡Aquí, señorita, aquí!’ riep hij boven het ruisen van het water uit. Alex pakte zijn hand en landde met een sprong op de zachte rivieroever.


  ‘Dat was het moeilijkste deel,’ zei hij.


  Ze stopten even om te drinken en op adem te komen. Toen ze wat verderop een schaduwrijk plekje vonden, rustten ze nog een keer uit. Ze waren nu halverwege de berg. Opeens pakte Manuel een verrekijker en keek naar beneden, naar de plek waar ze niet lang daarvoor hadden gelopen.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Alex.


  ‘¡Mira! Drie mannen met geweren,’ zei hij.


  Ze schrok, maar zei niets. Manuel gaf haar de verrekijker en toen zag ze hen met eigen ogen.


  Er kwamen inderdaad drie mannen in oerwoudkleding aanlopen. Ze hadden alle drie een geweer in hun handen. De wapens waren oud, maar dodelijk. Een van hen droeg ook een handwapen aan zijn riem. Alex keek naar de rest van het pad om te zien of er nog meer mensen waren, maar verder was het pad verlaten.


  De mannen liepen bijna een kilometer terug over hetzelfde pad als Alex, José en Manuel. Alex gaf Manuel de verrekijker terug. Hij keek haar aan en zag de angst in haar ogen.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij lachend. ‘Een paar kilometer verderop ligt een boerderij. Af en toe ontsnappen er dieren en dan stuurt de boer zijn hombres om ze terug te brengen.’


  ‘Hebben ze al die wapens nodig om een paar geiten op te sporen?’ vroeg Alex.


  ‘Het is wel vrede,’ zei Manuel, ‘maar het is nog steeds te gevaarlijk om alleen of ongewapend rond te lopen. Een jaar geleden was een man die Luis heette van slag omdat zijn vrouw uit het dorp was gevlucht. Nadat hij een hele dag had zitten drinken, heeft hij zonder reden een paar vrienden aangevallen met een machete. Hij heeft een kind vermoord en de mensen uit het dorp hebben het recht in eigen hand genomen.’


  ‘Wat hebben ze gedaan?’


  Dat wilde Manuel haar echter liever niet vertellen.


  ‘Alsjeblieft?’ vroeg ze.


  ‘Het was niet prettig en het is niet goed om over anderen te praten,’ zei hij.


  ‘Maar ik wil het weten,’ zei ze. ‘Er is niemand die het kan horen. Zeg het maar tegen de bergen, alsof ik niet meeluister.’


  Hij was even stil en vertelde toen: ‘Ze hebben hem aangevallen met hamers en knuppels. Ze hebben zijn benen gebroken en hem aan een boom vastgebonden, waar ze hem drie dagen lang aan zijn lot hebben overgelaten. Toen ze terugkwamen, was hij dood. Hij was opgegeten door wilde dieren, misschien levend.’


  Ze zweeg even en zei toen alleen maar: ‘Juist.’


  ‘De enige wetten die daar gelden, zijn de wetten die de mensen zelf maken,’ zei hij.


  Luis’ lichaam was begraven onder anderhalve meter aarde, een berg stenen en een eenvoudig houten kruis op een afgelegen plek in de bergen.


  ‘God zal over hem oordelen zoals Hij over ons allemaal zal oordelen,’ zei de gids. Alex knikte en zei verder niets meer over het incident. Manuel zag dat haar blik weer naar de mannen op het pad ging.


  ‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken,’ zei hij terwijl hij ook over het pad keek. ‘Die mannen zoeken de varkens en geiten van su jefe. Ik ken die mannen. Het zijn vrienden. Laten we verdergaan.’


  ‘Goed idee,’ zei ze.


  Ze stonden op en liepen verder. Het pad werd nog smaller en steeds moeilijker begaanbaar door de bomen en struiken. Zo ging het een paar honderd meter door. Toen kwamen ze op een open plek, waarna het pad door een steil, rotsachtig gebied liep.


  Alex was blij dat ze stevige schoenen droeg. Het pistool en de machete voelden zwaar aan haar riem en dat herinnerde haar weer aan de gevaren van het oerwoud.


  Ze raakte buiten adem en ze rustten opnieuw. Alex ging op een rots zitten en probeerde weer op adem te komen. Manuel leek bezorgd, maar ook licht geamuseerd.


  De tijd ging langzaam. Plotseling klonk er geritsel in de struiken. Alex legde een hand op haar wapen en dacht aan de verhalen over de jaguars. Het dier dat uit de struiken tevoorschijn kwam, was echter slechts een wild zwijn, een afstammeling van een ontsnapt dier van een boerderij in de buurt. Een toekomstige prooi voor los tigritos.


  Het beest keek hen nieuwsgierig en verstoord aan en rende toen de bosjes weer in.


  ‘¿Está bien?’ vroeg Manuel.


  ‘Estoy bien,’ antwoordde ze. Het gaat wel.


  ‘Het is niet ver meer naar Barranco Lajoya,’ zei hij.


  Ze knikte en stond op. Nadat Manuel haar er nog eens op had gewezen dat ze moest oppassen voor slangen, die meer dan anderhalve meter lang konden zijn, liepen ze door.


  ‘De ratelslangen zijn het ergste,’ zei hij, ‘en soms hebben ze je al aangevallen vóór je het ratelen hoort.’


  Er lagen geen rotsen op het laatste deel en hier en daar waaide het een beetje. De lucht bleef warm, maar elk zuchtje wind was welkom. Alex raakte weer buiten adem, maar Manuel spoorde haar aan toch door te lopen. Hij zei dat het niet ver meer was en dat het misschien onmogelijk was weer verder te gaan als ze op deze hoogte zouden rusten.


  Toen hoorde ze ergens verderop een onverwacht geluid.


  Kippen.


  ‘Als je kippen hoort, weet je dat er een dorp in de buurt is,’ vertelde Manuel.


  Een stukje verderop kwamen ze bij een open plek. Ze zagen een dak van hout en kalk en hoorden kinderen schreeuwen. Manuel liep de laatste meters voor Alex uit en even later stonden ze in het dorp Barranco Lajoya.


  Het pad liep dood in een ongeordend samenraapsel van hutjes. De meeste muren en daken waren gemaakt van schroot. Sommige daken waren bedekt met stro en in andere zaten gaten. Sommige hutten hadden afdakjes waar hangmatten onder hingen en een paar primitieve wandschilderingen moesten alles wat mooier maken. De betere huizen hadden horren voor de ramen, maar de meeste ramen waren gewoon open. Alex zag een auto: een oude, blauwe Citroën met een siergrille. Hij was ongeveer veertig jaar oud en waarschijnlijk kwam hij uit de oude Franse kolonie Guyana in het oosten. Alex vroeg zich af hoe het ding hier terecht was gekomen en bedacht dat het pad vroeger breder moest zijn geweest.


  Er leek maar een winkel te zijn, die in iemands huis was gevestigd. In een veld vol afval voetbalden wat kinderen op hun blote voeten. Op een van de gebouwen zat een handgeschreven bord met daarop de tekst ‘Iglesia Christiana’. Dat was de kerk. In de meeste Amerikaanse steden zou dit gebouw een krot en een doorn in het oog van de bevolking zijn geweest, maar hier was het een van de betere gebouwen. Het was wit en had luiken voor de ramen en grote houten deuren die op slot konden. Naast de veranda stond een aggregaat dat op benzine werkte. Er was nog geen elektriciteit in Barranco Lajoya. Er waren ook geen telefoons. In Barranco Lajoya bestond de moderne wereld niet.


  Er kwamen steeds meer mensen naar de vreemdelingen kijken en na een tijdje kwam er een kleine man van middelbare leeftijd met een rond gezicht en een vriendelijke glimlach uit de kerk. Hij stelde zich voor als vader Martin. Hij was een Cubaanse Amerikaan uit Miami, die Engels en Spaans sprak.


  ‘¡Bienvenida! Por favor, accompáñame,’ zei hij. ‘Kom, dan zal ik jullie aan de andere zendelingen voorstellen.’


  




  Zesenzestig


  * * *


  Anatoli voelde zich veilig in Londen. Hij had nog nooit een misdaad gepleegd in het Verenigd Koninkrijk en dat zou hij ook nooit doen. Hij hield van het land, de pubs, het voetbal en de meisjes. Zoals van het schattige meisje met het rode haar, waarmee hij de nacht had doorgebracht. Hij hield van het toeristische Oxford Street en Piccadilly Circus. Londen was een geweldige plek voor een jonge man uit een van de oude Sovjetrepublieken. Het was veel beter dan Rome, waar hij tot een week daarvoor was geweest.


  Bij Edgerton Gardens in Kensington stapte hij uit de taxi. Het was lekker weer en hij had besloten verder te lopen en onderweg misschien een biertje te drinken in een pub voor hij naar bed ging om bij te komen van de afgelopen nacht.


  Hij zuchtte en knipperde in het ongebruikelijk felle zonlicht van Londen in april. Hij zette een zonnebril op.


  Eerst regende het, dan scheen de zon, dan ging het weer regenen. Hoe konden die Engelsen hieraan wennen? In Oekraïne was het weer veel stabieler.


  Anatoli liep langs de pub. Hij was de avond ervoor al tot laat uit geweest en wilde nu alleen nog maar slapen. Toen hij bij zijn huis kwam, zag hij niets ongebruikelijks.


  Hij ging het gebouw binnen. De lift was weer eens buiten gebruik. Dat was niet zo erg, want hij hoefde maar drie trappen op. Hij liep met twee treden tegelijk naar boven en hield zijn sleutel in zijn hand geklemd.


  Hij keek naar zijn deur. Het splintertje dat hij boven het slot had geplaatst zat er nog steeds. Dat betekende dat er niemand binnen was geweest terwijl hij weg was, tenzij diegene zo slim was geweest dat hij dit had opgemerkt en teruggezet.


  Het was doodstil. Anatoli maakte de deur open en liep naar binnen.


  De metalen honkbalknuppel kwam uit het niets en was gericht op zijn knieschijf. Hij raakte hem echter wat lager en brak zijn onderbeen. Op hetzelfde moment gingen de deuren van de andere appartementen open en kwamen er mannen in Londense politie-uniformen uit rennen. Ze sloegen hem van achter neer en duwden hem zijn eigen appartement in.


  Anatoli werd woest. Hij vocht als een wildeman. Vechten was een van de twee dingen die hij het beste kon. Het andere was moorden. Als ze hem gevangennamen, zou hij waarschijnlijk niet meer vrijkomen, of pas als hij heel erg oud was.


  Hij beukte met zijn ellebogen op de mannen achter zich in. Hij raakte de ene in zijn gezicht en de andere in zijn maag. Hij gaf dezelfde man een stomp in zijn kruis. De man gaf een schreeuw en liet Anatoli los.


  De man met de honkbalknuppel sloeg nog eens en raakte Anatoli deze keer wel op zijn knie. Anatoli schreeuwde en schold in het Oekraïens. De politieagenten scholden in het Engels.


  Anatoli begon te vallen, maar hij kreeg zijn hand op het pistool onder zijn leren jas. Hij richtte het wapen op een van zijn aanvallers. Er waren er nu zes, en een kleine oudere man die achteraf stond. Hij haalde de trekker twee keer over.


  Een kogel raakte alleen de muur, maar de andere schoot de helft van de linkerhand van een van de agenten die hem zijn vrijheid wilde benemen, eraf. De man gilde en het bloed spetterde alle kanten op als ketchup uit een kapotgevallen fles. Anatoli zag een kromme pink op de grond vallen.


  Toen raakte de honkbalknuppel Anatoli’s pols. Het pistool vloog weg. Door de tweede klap werden Anatoli’s hand en pols gevoelloos en verlamd.


  ‘Sla hem neer!’ riep de leider vanaf zijn veilige plek buiten het gevecht. Een van de indringers had een politieknuppel en gebruikte die efficiënt. Hij sloeg Anatoli zo hard tegen de linkerkant van zijn hoofd dat het kraakbeen in zijn oor brak. Toen raakte de knuppel hem midden in zijn gezicht en brak zijn neus. De laatste klap was in zijn kruis en toen zakte hij uiteindelijk op de grond.


  Anatoli viel op zijn gezicht. Het gevecht had een volle minuut geduurd en dat was langer dan de meeste kampioenschapswedstrijden boksen. Anatoli lag verdoofd, maar niet bewusteloos, op het oude Pakistaanse vloerkleed. Iemand greep hem bij zijn haar, trok zijn hoofd omhoog en sloeg het nog eens tegen de grond. Hij voelde dat zijn handen achter zijn rug geboeid werden. Hij had een zoute smaak in zijn mond en er lagen stukjes tand op zijn tong. Lichamelijk kon hij niet meer vechten, maar vanbinnen was hij woedend. Hij besloot dat hij, als hij ooit vrij zou komen, al deze mannen zou opzoeken en vermoorden.


  Hij haalde diep adem, probeerde bij bewustzijn te blijven en vroeg zich af hoe hij zo onzorgvuldig had kunnen zijn en wie hem had kunnen verraden. Zou die vrouw met het rode haar hem uit zijn appartement gelokt hebben? Hoe hadden ze hem überhaupt weten te vinden?


  Stemmen. Hij hoorde stemmen in de kamer. Er praatte iemand in een mobiele telefoon. Dat was de man die niet had meegevochten. Blijkbaar was hij de leider. Zelfs nu Anatoli duizelig en verslagen was, wist hij hoe deze dingen werkten.


  ‘Ja, we hebben hem,’ zei de stem.


  Het was even stil. Toen zei hij: ‘Ben je gek? Natuurlijk heeft hij zich verzet. Hij vocht als een beer. Wat dacht je dan? Dat hij ons zou uitnodigen voor een kopje thee?’


  Het was nog even stil. Toen: ‘Een van mijn mannen is in zijn kruis geslagen. Een ander heeft een schotwond. We hebben snel medische hulp nodig.’


  Op de achtergrond hoorde Anatoli de man die hij had aangeschoten huilen en schreeuwen. Anatoli wenste dat hij hem had vermoord.


  ‘Zal ik hem afmaken, Mark?’ vroeg een stem.


  ‘Ja, maak hem maar af,’ was het antwoord.


  Anatoli was niet vaak in Amerika geweest en hij sprak niet goed Engels, maar het leek alsof deze mensen Engels waren. Zo zagen ze eruit, zo roken ze en zo klonken ze. Hun leider Mark, de man met de mobiele telefoon, de man die zich afzijdig had gehouden tot het gevecht was afgelopen, was echter wel een Amerikaan. Dat hoorde Anatoli aan zijn accent. Als hij meer had geweten over Amerikaanse accenten had hij gehoord dat hij uit Tidewater in Virginia kwam.


  Vanwege zijn kapotte tanden en gebroken neus vervloekte Anatoli zijn overweldigers, maar hij kon niet meer vechten. Het duister viel over hem heen als een instortende stenen muur. Alles deed pijn. Het werd zwart voor zijn ogen. Terwijl de duisternis steeds dieper werd, werd de tic bij zijn rechteroog nog sterker dan gewoonlijk.


  Toen drukte een van de aanvallers iets tegen de zijkant van zijn hoofd. Het voelde als de loop van een pistool. Een paar seconden later klonk er een enorme knal en toen werd het echt donker.


  




  Zevenenzestig


  * * *


  Vanaf de dag waarop ze in Barranco Lajoya was aangekomen, hield Alex haar oren en ogen goed open voor haar werkgever, Joseph Collins. Het was haar taak goed om zich heen te kijken en te rapporteren. Wat ging goed? Wat kon beter? Het belangrijkste van haar missie was echter erachter komen wie deze arme inheemse mensen van hun land probeerde te jagen. Ze moest hen identificeren en rapport uitbrengen.


  Alex maakte zo veel mogelijk deel uit van het dagelijkse leven om beter te kunnen observeren.


  Vader Martin gaf haar een hut met een rieten dak achter de kerk. Voor ze was aangekomen, hadden de vrouwen uit het dorp, samen met hun dochters, de betonnen vloer schoongemaakt met bleekwater en ontsmettingsmiddel. Het stonk vreselijk, maar het hield de insecten wel op afstand, hoewel Alex ze ’s nachts wel over de takken en bladeren van het dak zag kruipen. Er lagen ook een paar citronellakaarsen en een spuitbus met insecticide op de houten tafel.


  Het bed bestond uit een dunne schuimmatras op de vloer, een laken en een klamboe. Er lag een cirkel van chilipoeder om het slaapgedeelte, wat het grootste deel van de kruipende spinnen, luizen en rode mieren weghield. ’s Avonds werd de kamer verlicht door twee kaarsen, waarvan Alex er de hele nacht een aanhield tegen de slangen. Ze herinnerde zich dat ratelslangen de lichaamswarmte van hun prooi konden waarnemen en in het donker aanvallen.


  Het beste toilet van het dorp stond ook achter de kerk, in een schuurtje, maar het was een enkele open kamer waar ook de voedselvoorraad werd opgeslagen. Als Alex naar het toilet ging, stonden de twee vrouwen die haar vriendinnen waren geworden voor de deur zodat er geen mannen binnen konden komen. De mannen uit het dorp waren daar veel te beleefd voor, maar een ongelukje kon altijd gebeuren.


  Ook het wassen gebeurde primitief: honderd meter verder in het bos was een riviertje dat ongeveer zeven meter breed was. De vrouwen van Barranco Lajoya hadden verteld dat het veilig was op het gebied van vervuiling en wilde dieren, en dat het al generaties lang werd gebruikt om te baden en kleding te wassen.


  De mannen waren overdag meestal niet in het dorp, dus konden de vrouwen laat op de middag in de schemering in groepen van tien tot vijftien personen, meestal met veel kinderen, naar de rivier gaan om te baden. Alex ging meestal met de jonge vrouwen mee. Sommige moeders waren pas zestien jaar, maar de meesten waren in de twintig.


  Bij de rivier kleedden ze zich helemaal uit, legden hun kleding op stapeltjes op de oever en gingen in het snelstromende water staan; het riviertje was op die plek ongeveer een meter diep. Daar wasten ze zich met stukken sterk ruikende Mexicaanse zeep. Het verfrissende water kwam uit de bergen en de sterke stroming hield het schoon.


  In het begin voelde Alex zich niet zo op haar gemak en wilde ze zich liever niet uitkleden met al die mensen erbij, hoewel dit eigenlijk een onoverdekte versie van een dameskleedkamer was. Ze wende er echter al snel aan. Ergens diep vanbinnen voelde ze zich als ze de koude stroom in liep een met de wereld die God had geschapen. Ze bedacht dat het landschap hier ongeveer hetzelfde moest zijn als tweeduizend jaar geleden, in de tijd van Christus. De mensen hadden zich hier waarschijnlijk al eeuwenlang op deze manier gewassen. Al snel ging ze uitzien naar dit dagelijkse ritueel.


  Ze hoorde dat er soms soldaten door dit gebied trokken die dan op de andere oever gingen staan om naar de vrouwen te kijken en te roepen. Soms namen ze zelfs foto’s. De mannen van het dorp tolereerden dit omdat ze wisten dat ze geen partij waren voor de soldaten. Iedereen in Venezuela wist dat je groepen militairen maar beter met rust kon laten.


  Alex keek altijd of er mensen op de andere oever stonden. Ze had geen behoefte aan toeschouwers. Eén keer zag ze hen. Twee jonge soldaten maakten foto’s vanaf de oever terwijl Alex en drie anderen zich wasten in water dat tot hun knieën kwam.


  Tot Alex’ grote verbazing deden de vrouwen geen moeite om zich te bedekken en zwaaiden ze naar de mannen in uniform. Een van de vrouwen wierp hun zelfs handkusjes toe.


  Later vertelde een van de vrouwen: ‘We zijn veiliger als de soldaten toekijken, want dat betekent dat ze langs ons dorp komen. Als ze dat niet deden, waren we overgeleverd aan de bandieten.’


  Bij het baden droegen de vrouwen rubberen sandalen om

  hun voetzolen te beschermen tegen de microscopische gevaren

  in de rivierbedding: parasieten die door de voetzolen het lichaam binnenkwamen en soms fataal konden zijn. Een vrouw die Inéz heette en altijd met haar drie kleine kinderen baadde, gaf Alex

  een paar zwarte sandalen die gemaakt waren van een oude autoband.


  Twee weken nadat Alex was gearriveerd, kwamen er artsen uit Maracaibo naar Barranco Lajoya. Op meneer Collins’ zendelingen na kwamen er zelden buitenlanders in deze kleine stad op een kilometer boven de bodem van de vallei. Het uitzicht was te vergelijken met dat in Aspen, maar hier waren geen skiliften of bedrijven. Er waren zelfs geen toiletten, behalve die bij de kerk. Aan de ene kant van het dorp was een gevaarlijk steile helling, waar wel eens een kind naar beneden viel.


  De dorpelingen waren dankbaar toen de artsen en verpleegsters aankwamen. Als de bewoners van Barranco Lajoya ziek werden, moesten ze meestal maar hopen dat ze vanzelf weer beter werden. Sommigen hoopten daar niet eens meer op en leerden te leven met pijn en infecties die hun soms het leven kostten.


  ‘Het ergste wat een mens kan overkomen is de hoop verliezen,’ zei vader Martin op een dag. ‘Er zijn hier veel mensen die geen hoop meer hebben.’


  Op de eerste dag van hun bezoek veranderden de zendelingen de kerk binnen een paar minuten in een ziekenhuis. Twee artsen uit Macaibo vestigden zich achter kinderbureaus. Andere zendelingen maakten zich klaar om bij de volwassenen de bloeddruk op te nemen en hen te testen op diabetes.


  Er werden tassenvol medicijnen achter het altaar gezet. Buiten op de speelplaats werden de dorpelingen in een rij gezet terwijl de zendelingen hen registreerden. Ze schreven hun naam, leeftijd en klachten op. De klachten varieerden van hoesten en buikpijn tot rottende lichaamsdelen door bloedvergiftiging.


  De artsen werkten niet volgens het boekje. Ze stelden snelle diagnoses en behandelden tien keer zoveel mensen als ze op een gewone dag in Amerika zouden hebben gedaan. De pilletjes die zo vanzelfsprekend waren voor Amerikanen, waren hier van levensbelang. Ze konden infecties verhelpen en parasieten, waardoor zelfs een goed doorvoed kind kon verhongeren, doden.


  Alex gebruikte haar Spaans om de patiënten te begeleiden. Ze zag een tien jaar oud meisje dat zo’n keelpijn had dat ze bijna niet kon slikken.


  Ze vroeg hoe lang het meisje al pijn had.


  ‘Seis años,’ antwoordde ze. Zes jaar.


  De dokter schreef antibiotica voor, maar vertelde de moeder dat ze haar naar een van de ziekenhuizen aan de kust moest brengen om haar amandelen te laten knippen. Ze wist niet zeker of dat wel kon.


  De medische brigade was als een bliksemflits in de nacht. De maagparasieten zouden terugkomen, de medicijnen tegen hoge bloeddruk zouden opraken en de kinderen zouden weer luizen krijgen. Mogelijke kanker zou niet behandeld worden, maar het lijden was tijdelijk verlicht. De artsen hadden tenminste íets kunnen doen.


  ‘Ik zeg altijd dat we de mensen niet alleen een dosis antibiotica geven, maar ook een dosis hoop,’ zei vader Martin aan het eind van de dag. ‘Er zijn echter mensen die hun zelfs dat willen ontnemen.’


  In de eerste maand van haar bezoek keek Alex naar de zendelingen die daar woonden en naar hun werk. Ze probeerden een school op te richten, of in elk geval de mensen te leren lezen en schrijven, en een kleine kliniek op te zetten. Dit alles gebeurde in de kerk, waarin het overdag bijna veertig graden was.


  Als Alex ’s morgens wakker werd in haar kamer die naar citroen rook, zag ze soms de laatste mannen aan hun dagelijkse tocht beginnen. Dan ging ze de omgeving verkennen om te proberen uit te zoeken waarom iemand de zendelingen daar weg wilde hebben. Als er al iets te vinden was. Meestal ging ze te voet en soms op een ezel. Ze reisde nooit alleen en nooit ongewapend. Wat haar het meest opviel, was de prachtige ruwe schoonheid van de natuur: de rivieren en watervallen, het dichtbegroeide oerwoud en het eindeloze ongeschonden uitzicht. Ze maakte veel foto’s en wiste de opnamen die waren mislukt. Haar memorycards hadden ruimte voor in totaal tweeduizend foto’s.


  Manuel kwam twee keer naar Barranco Lajoya om haar de omgeving vanuit de lucht te laten zien. Beide keren reisden ze samen de berg af en reed hij haar naar een nabijgelegen landingsplaats waar alleen helikopters konden landen en opstijgen. Daar steeg ze op om de omgeving van bovenaf te verkennen.


  Op de eerste reis gingen ze naar het oosten en noordoosten, helemaal naar de delta van de Rio Amacura aan de kust en de blauwe Caraïbische Zee. In de verte zag ze Trinidad en Tobago liggen. De tweede keer vloog een andere piloot haar over het oerwoud bij de Amazonerivier naar Puerto Ayacucho, de hoofdstad van de Venezolaanse staat Amazonas.


  ‘Er is hier een grote legerbasis,’ legde Manuel uit. ‘We kunnen niet te dichtbij komen, anders schieten ze ons uit de lucht. Als ze geen reden hebben om dat te doen, doen ze het wel voor hun plezier. Ze zijn continu in de weer tegen de drugskoeriers uit Colombia en soms worden ze het slachtoffer van wraakacties.’


  Alex knikte. Toen vlogen ze verder in zuidelijke richting naar een van de grootste natuurlijke wonderen, het Casiquiarekanaal, een waterweg die de twee grootste Zuid-Amerikaanse rivieren, de Amazone en de Orinoco, met elkaar verbond. Het was adembenemend, alsof Alex over een combinatie van de Niagara Falls en de Mississippi vloog.


  ‘Kunnen we op de terugweg naar het noorden over Barranco Lajoya vliegen?’ vroeg Alex. ‘Ik zou graag de bergtop willen zien.’


  ‘Dat kunnen we wel doen,’ antwoordde Manuel.


  Ze vlogen dus over het dorp en Alex maakte nog meer foto’s. Ze vroeg de piloot vervolgens over de rivier te vliegen tot de plaatsen waar het water uit de grond kwam. Zoals Collins haar had verteld, was er geen plek te zien waar de vervuiling had kunnen beginnen.


  Op haar wandeltochten en ezelritten had Alex de omgeving goed genoeg leren kennen om over paadjes door de jungle te lopen, waarbij ze nooit vergat haar wapen mee te nemen en altijd werd vergezeld door mannen met geweren. Haar dagelijkse kleding – wandelschoenen, schone sokken die ze elke avond waste, korte broek, t-shirt, rode bandana en een petje – werd haar werkkleding. Ze had haar kompas aan de korte broek gehangen en die kwam daar niet meer van af. Ze zag dat alles als haar ‘schooluniform’. Binnen een week waren haar armen en benen bruin geworden. Haar buik werd nog platter en haar benen werden nog sterker door al het wandelen en klimmen. Haar gidsen lieten haar plekken zien vanwaar ze op een heldere dag honderden kilometers ver kon kijken. Op andere dagen lieten ze haar de boomgaarden zien die ze zelf hadden aangelegd. Ze vervoerden vaak zakken met twintig kilo fruit op ezels de berg af om het op de markt te verkopen. Een andere keer namen ze haar mee langs de plek waar de vrouwen baadden tot een punt waar het riviertje samenkwam met een grotere rivier. Er lagen drie boomstamkano’s te wachten en ze voeren vijftien kilometer de rivier op. Ze stopten bij een steengroeve waar de mannen elk een paar kilo gladde platte stenen meenamen. Het was een opvallend lokaal soort graniet dat kwarts bevatte waardoor het, zoals het zand in sommige rivierbeddingen, een roze gloed had.


  ‘Waarvoor is dat?’ vroeg Alex.


  Beide mannen glimlachten. ‘Mi sobrina,’ zei de ene. ‘Voor mijn nichtje en de andere meisjes.’


  ‘Wat doen ze daarmee?’ vroeg Alex nieuwsgierig.


  ‘Dat zul je later wel zien,’ zei de oom.


  Toen de boten volgeladen waren, lieten ze zich met de stroom mee terugvoeren. De reis duurde de hele dag.


  Die avond kreeg Alex antwoord op haar vraag over de stenen. Het graniet was uniek van kleur, maar ook in dichtheid en het was onslijtbaar. Toen Alex de stenen onderzocht, voelde ze hoe hard ze waren. Het leken wel stukjes metaal. De jonge meisjes uit het dorp gebruikten hamers en beitels om allerlei soorten sieraden te maken, die in de steden aan toeristen werden verkocht. Een ketting waar een meisje urenlang aan had gewerkt, leverde haar slechts een paar cent op, maar het was beter dan niets.


  Er was een lief zestienjarig meisje dat Paulina heette en christen was geworden. Het was een eenvoudig meisje met een lichtbruine huid en donker haar dat ze altijd naar achter droeg. Ze had lieve bruine ogen en was een genie met de ronde stenen, waar ze eenvoudige kruizen in kerfde. Paulina’s ontwerpen waren de mooiste van het hele dorp en Alex hoorde dat ze zelfs tot in Ciudad Guyana werden verkocht.


  Toen Alex voor het eerst een van Paulina’s sieraden zag, was ze verbijsterd over het talent van het meisje. Het was alsof ze een wonderkind een stuk van Mozart op de piano hoorde spelen.


  Alex’ hand was weer naar haar hals gegaan, waar het gouden kruisje van haar vader al die jaren had gehangen.


  Paulina giechelde. ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze. ‘Je draagt helemaal niets om je nek.’


  ‘Ik droeg altijd een ketting, maar die ben ik verloren,’ zei Alex.


  ‘O.’


  Alex lachte en koos een van de sieraden die het meisje had gemaakt. Het was een platte ronde steen, grijsachtig roze en ongeveer even groot als een euromunt, maar twee keer zo dik. Het kruis was zorgvuldig in het midden van de steen uitgesneden. De steen was te zwaar voor een ketting, maar er zat een gat bovenin waar een leren bandje doorheen zat.


  Alex deed hem direct om. Nu voelde ze zich weer compleet, alsof ze iets had teruggevonden wat ze was kwijtgeraakt.


  ‘Hij zal je beschermen,’ zei het meisje vriendelijk.


  ‘Natuurlijk,’ zei Alex en ze omhelsde haar. Het sieraad kostte minder dan een euro, maar Alex gaf haar er tien. Ze kocht ook nog twee kleinere voor haar vrienden. Ze vond de stenen kruizen de perfecte souvenirs uit Barranco Lajoya.


  De vijfde week ging voorbij. En de zesde.


  Ze dacht vaak aan Robert, zijn glimlach, zijn gevoel voor humor, zijn vriendelijkheid, zijn lichaam en zijn warmte. Ze was nog steeds boos op God omdat Robert zo abrupt uit haar leven was weggerukt zonder dat ze afscheid van elkaar hadden kunnen nemen. Hoe had dat ooit deel kunnen zijn van het plan van een almachtige, liefdevolle God?


  Ze sprak er echter met niemand over. Nu ze zo ver van haar normale leven was verwijderd, had ze de tijd om na te denken, alles in het juiste perspectief te zien en haar emoties weer onder controle te krijgen.


  Ze was verbaasd omdat ze geen spijt had van het feit dat ze in Kiev twee mannen had neergeschoten en waarschijnlijk vermoord om zichzelf te verdedigen. Ze sprak met niemand over deze zaken terwijl ze haar dagelijkse werk deed op deze afgelegen plaats, hoewel ze nog geen antwoorden had gevonden voor meneer Collins. Ze was hier naartoe gestuurd om te observeren, om een theorie te ontwikkelen over de vraag wie de dorpsbewoners van hun land en de zendelingen uit het land wilde verjagen. Ze had de omgeving nu een paar weken verkend vanaf de grond, vanuit de lucht en soms vanaf het water. Er leek niets aan de hand te zijn en Alex begon zich af te vragen of ze de reis voor niets had gemaakt.


  




  Achtenzestig


  * * *


  Toen, laat in juli, gebeurde het.


  Het begon toen de jonge Paulina, die Alex haar nieuwe ketting had verkocht, samen met twee andere meisjes vlot halverwege het bergpad was gelopen en doodsbang terug kwam rennen.


  Alex was de eerste die hen zag. ‘¿De qué se trata?’ vroeg ze aan de meisjes die buiten adem waren. ‘¿Quién es?’ Waar gaat dit om? Wie is het?


  Een groep mensen uit het dorp, waaronder de zendelingen, kwam om hen heen staan.


  ‘Vreemde mannen,’ zei Paulina. ‘Een hele groep!’


  ‘¿Dondé estan?’ vroeg Alex. Waar zijn ze?


  ‘Op de open plek, halverwege de berg,’ vertelde een van de andere meisjes, trillend van angst. De meisjes vertelden dat de mannen zwaarbewapend waren en hen hadden bedreigd. Ze hadden geprobeerd de jongste, die ook de mooiste was, gevangen te nemen, maar de meisjes waren gevlucht.


  ‘¿Quántos?’ vroeg Alex. Hoeveel?


  De meisjes zeiden dat het er meer dan tien waren. Ze hadden hen nooit eerder gezien en ze zagen er niet uit alsof ze goede bedoelingen hadden.


  ‘¿Cazadores? ¿Bandidos? ¿Soldados?’ vroeg Alex. Jagers? Bandieten? Soldaten?


  ‘¡No sé, no sé!’ zei Paulina en ze begon te huilen. De meisjes wisten het niet. Ze wisten alleen dat deze groep hen angst inboezemde.


  ‘Zijn ze jullie gevolgd?’ vroeg Alex.


  ‘Nee,’ antwoordde Paulina. ‘Ze leken iets of iemand te zoeken. Ze zijn ons niet gevolgd.’


  Alex omhelsde Paulina en keek naar de mannen van Barranco Lajoya.


  ‘We moeten gaan kijken,’ zei ze.


  Een aantal mannen ging hun huis in en kwam terug met verschillende soorten wapens. Alex ging haar eigen hut in en gespte haar riem met de Beretta om haar middel. Het wapen hing aan haar rechterheup. Ze stopte een extra magazijn in haar zak en nam een veldfles vol water en een verrekijker mee. Ze was op het ergste voorbereid.


  Toen ze buiten kwam, stond er een groep woedende mannen op haar te wachten. Ze keken haar verbaasd aan.


  ‘Ga je mee?’ vroeg een van hen. ‘¿Una mujer?’ Een vrouw?


  ‘Ja, ik ga mee,’ zei ze vastbesloten in het Spaans. ‘¡Claro! ¡Si, una mujer!’


  De mannen keken elkaar aan en knikten. Er werden verder geen vragen gesteld en ze namen alle wapens die in het dorp te vinden waren mee.


  In de brandende zon liepen ze over het moeilijk begaanbare pad de berg af om te kijken waar de mannen waren gebleven. Paulina ging mee; ze bleef dicht bij Alex in de buurt. Ze probeerden de plek te vinden waar de meisjes de groep mannen hadden gezien.


  Alex’ hart ging tekeer als een tamtam. Ze vroeg zich af of deze gebeurtenis wat licht zou werpen op de hele zaak. Ze vroeg zich ook af wat Robert had gedacht als hij haar nu bij deze mensen had gezien. Hij zou vast erg trots op haar zijn geweest.


  Na een halfuur kwamen ze op de plek waar de meisjes de mannen hadden gezien.


  ‘Hier liepen ze,’ vertelde Paulina, maar nu was er niemand te zien.


  Alex liep een stukje weg en keek naar de planten op de grond. Ze waren niet lang geleden vertrapt, maar dat zei niets. Ze zocht naar andere sporen, zoals papiertjes, sigaretten of kogelhulzen, maar die waren er niet.


  ‘Er was hier echt een groep mannen. Ik lieg niet,’ zei Paulina tegen Alex.


  Alex legde een hand op de schouder van het meisje. ‘Yo sé. Te creo,’ zei ze. Ik weet het. Ik geloof je.


  Even later klonk er een geluid in de struiken op vijftien meter afstand. Alex trok in een reflex haar pistool en ging op een knie zitten. De mannen uit het dorp richtten hun geweren op de plek waar het geluid vandaan was gekomen. Toen kwam er een ram uit de struiken lopen. Hij keek hen ontevreden aan, kauwde ergens op, draaide zich om en verdween.


  Alex stopte haar pistool terug in de holster.


  ‘We moeten niet teruggaan voor we goed hebben rondgekeken,’ zei Alex.


  Dat waren de mannen met haar eens. Ze vormden twee groepen van ongeveer tien mensen, die elk een van de twee paden volgden. Ze doorzochten het gebied en vonden punten vanwaar ze de hele berg konden zien. Op al die plekken gebruikte Alex haar verrekijker, maar ze zag niemand.


  Een uur later kwamen de twee groepen uitgeput weer bij elkaar. De zon begon onder te gaan. Alex keek op haar horloge en zag dat het al vijf uur was geweest.


  De patrouille ging terug naar het dorp zonder een schot te hebben gelost. Een paar mannen begonnen te vermoeden dat de meisjes het verhaal om de een of andere reden hadden verzonnen.


  Dat was Alex al snel zat. Stilletjes sloop ze weg; ze liep met een stel schone kleren naar een afgeschermde plek in de rivier. Ze wilde het zweet van haar lichaam wassen en de korte broek, het t-shirt en het ondergoed dat ze die dag had aangehad uitspoelen. Toen ze alleen was en haar kleren had uitgetrokken, lette ze goed op dat ze niet te diep het water in ging en dat haar pistool binnen handbereik lag.


  Snel waste ze zichzelf en haar kleding. Toen stapte ze uit het water, droogde zichzelf af en kleedde zich weer aan. De enige toeschouwers waren de luidruchtige papegaaien boven haar. Ze was blij met de aanwezigheid van de vogels, die een soort alarmsysteem waren omdat Alex het aan de verandering in hun gekwetter kon horen als er vreemden aankwamen.


  ’s Avonds na het eten klaagden de mannen hardop over de tocht over de berg. Ze geloofden Paulina en haar vriendinnen niet meer. Later verdronken de meesten van hen op een patio hun klachten in warm bier.


  Alex kon hun gesprekken volgen terwijl ze op haar eigen matras lag en bij het licht van twee kaarsen een boek van Isabel Allende las.


  Alex wist nog niet zo zeker of de meisjes het hele verhaal hadden verzonnen. Waarom zouden ze dat doen? Bovendien had ze aan de vertrapte planten gezien dat er daar verschillende personen, of grote dieren, hadden gelopen.


  Alex sliep hier altijd in haar kleren, op haar schoenen en sokken na. Ze had haar pistool altijd geladen bij haar bed liggen. Deze nacht was dat niet anders.


  Het was stil en donker in het bos rondom de nederzetting. Het enige wat Alex hoorde, waren de gewone oerwoudgeluiden van wilde dieren die ’s nachts leefden en af en toe het gemompel van de mannen die voor de deur lagen te slapen en te veel guarapo, de lokale rietsuikerlikeur, hadden gedronken.


  




  Negenenzestig


  * * *


  Veel van de inwoners van Barranco Lajoya vertrokken elke ochtend om de lange tocht te maken naar de voet van de berg. Tegen zonsopgang werden ze op de plek waar Manuel zijn jeep had geparkeerd, opgehaald door een pendelbus, een roestig oud busje zonder ramen. Daarmee werden ze naar een boerderij gebracht om op de suikerrietvelden te werken. Daar verdienden ze ongeveer vijf euro per dag en ze kregen een lunch van bonen en rijst. Dat deden ze zeven dagen per week, tien uur per dag, in het subtropische regenseizoen in de winter en in de verzengende hitte van de zomer. En dat waren nog de mensen die geluk hadden gehad.


  De boeren bezaten de meeste waterrechten in het gebied, waardoor de inheemse bevolking, behalve de mensen die hoger op de berg woonden, nog een van haar natuurlijke bronnen kwijt was. De mensen waren eraan gewend dat ze niets hadden en verwachtten ook niets. Daarom waren ze zo dankbaar als de zendelingen kwamen, maar ze wisten ook dat er op een dag een eind zou komen aan hun gulheid en dat de scholen en klinieken dan zouden verdwijnen. Zo was het gegaan zolang men zich kon herinneren. In de zeventiende en achttiende eeuw waren de Spaanse legers in het gebied gekomen en zij hadden iedereen gemarteld en verpletterd. Bolivar, el libertador, had aan het eind van de achttiende eeuw en het begin van de negentiende eeuw een onafhankelijkheid ge-

  creëerd die was gebaseerd op de idealen van de Amerikaanse onafhankelijkheid. Tegenwoordig was alles in Venezuela nog steeds naar Bolivar vernoemd. Mensen die geld hadden, betaalden zelfs met bolivars. Voor driekwart van de bevolking was er echter niets veranderd. Er was nog steeds armoede en verdrukking en de mensen hadden geleerd dat klagen geen zin had.


  Het weinige wat deze mensen hadden, kon zomaar, zonder waarschuwing verdwijnen.


  ‘Een paar jaar geleden,’ vertelde vader Martin, ‘was er een incident in een ander dorp, Barranco Yopal.’ Hij zat met de andere zendelingen in de kerk bij kaarslicht vis te eten toen hij vertelde: ‘President Chávez beval een groep christelijke zendelingen die met de inheemse stammen samenwerkten, het land te verlaten. Het was een hoofdzakelijk Amerikaanse groep uit Florida.’


  ‘Waarom wilde Chávez dat ze vertrokken?’ vroeg Alex.


  Vader Martin schudde met een verdrietig gezicht zijn hoofd. ‘Chávez beschuldigde de zendelingen van “imperialistische infiltratie” en banden met de cia.’


  ‘Had hij gelijk?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Chávez wilde alleen maar zijn gezag laten gelden,’ vertelde de dominee. ‘De zendelingen in Barranco Yopal waren toegewijde mensen. Ze hadden jaren bij de stammen gewoond om de taal te leren, een schrift te ontwikkelen en de Bijbel in die taal te vertalen. Toen hebben ze het geloof gebracht. De zendelingen hebben ook hun gezinnen meegenomen. Hun kinderen groeiden op met de inheemse kinderen en lieten de lokale cultuur ongemoeid. Alles wat ze wilden, was de mensen het Woord van God brengen. Daar hebben ze jaren van hun leven aan gegeven. Toen kwam Chávez op een dag aan in zijn legeruniform en met zijn rode baret op en hield een ceremonie tegen het “kolonialisme”. Hij gaf verschillende groepen eigendomsrechten van het land waar ze allang op woonden. Hij gaf hun dus dingen die ze al hadden. Daardoor leek hij een held, hoewel hij er niets voor heeft hoeven doen.’


  De mensen aan de tafel schudden hun hoofden.


  ‘Chávez beschuldigde de zendelingen ervan dat ze luxe nederzettingen voor zichzelf hadden gebouwd naast de dorpen van de arme indianen,’ vervolgde vader Martin. ‘Hij beschuldigde hen ervan dat ze de Venezolaanse douane misleidden door in particuliere vliegtuigen het land in en uit te vliegen. De zendelingen hadden wel een eigen kamp gebouwd, maar dat was niet bepaald luxe te noemen. Ze vlogen in hun eigen vliegtuig omdat hun voorraden anders werden gestolen. In Zuid-Amerika zijn de douane, de politie en het leger de grootste dieven.’


  Een van de vrouwelijke zendelingen, een verpleegster uit Toronto, zei: ‘Er zijn mensen die om filosofische redenen tegen ons zijn. In primitieve maatschappijen is er geen scheiding tussen godsdienst en de rest van de maatschappij. We werken met mensen die al eeuwenlang rituelen hebben uitgevoerd om de gewassen te laten groeien, regen te brengen en gezond te blijven. De mensen die ons bekritiseren, zeggen dat we de kern van de lokale cultuur aantasten door het christelijke geloof te brengen, hoewel we ons niet met hun rituelen bemoeien.’


  ‘Maar we zijn hier om hen te helpen,’ zei een ander.


  ‘Alle culturen veranderen,’ voegde vader Martin eraan toe. ‘Wij vinden dat we hun iets nieuws en vreugdevols geven.’


  ‘We worden ervan beschuldigd dat we hetzelfde doen als de Spanjaarden en de Rooms-Katholieke Kerk met minder afgelegen indiaanse stammen toen de conquistadores hier kwamen,’ zei de verpleegster.


  ‘Hoewel de Spanjaarden en de Rooms-Katholieke Kerk geen elektriciteit en medische zorg boden,’ voegde een andere zendeling eraan toe.


  Iedereen lachte.


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei vader Martin. ‘Als je deze mensen ook maar iets geeft, proberen andere mensen je tegen te houden en het hun weer af te nemen. Waarom doen ze dat toch?’


  Alex wist het antwoord niet. Ze wist ook niet wie het werk van de zendelingen ondermijnde.


  Na het eten keek Alex naar een groepje mannen die aan de rand van het veld naast het dorp stonden. De mannen keken naar hun kinderen, hoofdzakelijk tienerjongens, die aan het voetballen waren in het licht van de ondergaande zon.


  Ondanks het werk van de zendelingen was iedereen die ze zag gedoemd tot armoede. Deze mensen zouden, getergd door de zon en de luchtvochtigheid, op de afgelegen velden blijven werken, met moeite kunnen overleven, en dankbaar zijn voor elke kruimel die ze van de tafel van het leven opvingen.


  Ze kon die nacht geen rust vinden en toen ze uit een mooie droom wakker werd, hoorde ze schoten.


  Barranco Lajoya werd aangevallen.


  




  Zeventig


  * * *


  Alex gooide de klamboe opzij en sprong overeind. Ze pakte haar riem met de Beretta en het mes en maakte die over haar broek vast. Toen trok ze haar schoenen aan – ze had geen tijd voor sokken – en liep snel naar het raam.


  De zon was nog maar net op. Alex hoorde veel lawaai, maar zag niets. Af en toe klonken er schoten en hoorde ze mensen schreeuwen. Ze zag dorpelingen alle kanten op rennen en proberen het bos in te vluchten.


  Alex trok haar Beretta. Toen liep ze snel naar de deur, deed die een klein stukje open en toen ze zeker wist dat het veilig was, stapte ze naar buiten. De herrie kwam uit het midden van het dorp. Ze liep met het wapen in de aanslag tegen de muur van de kerk gedrukt in de richting van het geluid.


  Het schreeuwen werd luider. Mensen smeekten. Andere mensen probeerden te vluchten. Alex keek om de hoek.


  Eerst dacht ze dat er een bende bandieten in het dorp was, maar toen ze beter keek, werd ze bang dat het iets veel ergers was. Dit moesten soldaten van een paramilitaire groep zijn, een lokaal burgerleger. Waarschijnlijk waren dit de mannen die de meisjes in de bergen hadden gezien!


  Alex zag er een stuk of tien. Alles ging te snel en te chaotisch. Ze was weer terug in Kiev, maar dan in het Spaans, in de hitte en vroeg in de ochtend.


  Er werd nog meer geschreeuwd. De gemaskerde mannen schoten in de lucht. Ze hadden ook knuppels en enorme sloophamers waarmee ze de gebouwen kapotsloegen. De dorpelingen, waarvan sommigen nog niet eens aangekleed waren, vluchtten de bossen in.


  Toen zag Alex dat een groepje schutters vader Martin en zijn gezin hun huis uit sleurde. Vader Martin had zijn handen in de lucht gestoken en keek doodsbang. Hij smeekte de overvallers te stoppen, maar zij bleven tegen hem schreeuwen.


  ‘¿Dónde está?’ schreeuwde de leider tegen vader Martin. ‘¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?’


  Ze wilden weten waar iets was. Er was iets wat ze wilden hebben. Ze smeten vader Martin tegen de grond, maar hij schudde zijn hoofd. Waar het ook was, hij wilde het niet vertellen. Nu lieten ze zijn gezin gaan.


  Ze wilden hem vermoorden.


  Er kwam een jongen uit een hut met een geweer in zijn hand om de dominee te beschermen, maar hij werd door twee van de schutters neergeschoten. Toen er een vrouw in de deuropening verscheen, zijn moeder, schoten de mannen ook haar neer.


  Alex stond als aan de grond genageld, zo vol afgrijzen dat ze niet eens kon begrijpen wat er gebeurde. Ze wist echter wel wie de jongen en zijn moeder hadden gedood.


  Ze ging op een knie zitten en schoot woedend op een van de twee mannen die de jongen en zijn moeder hadden doodgeschoten. Het wapen vloog uit zijn hand. De man greep naar zijn borst en viel op zijn knieën.


  Alex had hem midden in zijn buik geraakt. Ze richtte het pistool op de andere man, die had gezien dat ze nu zelf beschoten werden. Ze vuurde twee kogels af. Door de eerste verloor hij zijn evenwicht en door de tweede viel hij op de grond.


  Toen hoorde ze een knal. En nog een. Vader Martin lag bewegingloos op de grond en zijn moordenaar stond naast hem. De schutter keek naar Alex.


  Alex ging staan en in blinde woede stapte ze achter de muur vandaan. Ze hield haar Beretta voor zich uit en vuurde twee kogels af. De eerste raakte vader Martins moordenaar in zijn borst en de tweede in zijn gezicht. Toen hoorde ze een kogel langsvliegen en in de muur van de kerk inslaan.


  Ze ging weer achter de muur staan. De rest van de mannen zou nu achter haar aan komen, en een deel van hen zou rond de kerk lopen om haar van achter aan te vallen.


  Voor ze dat konden doen, vluchtte Alex. Ze rende zo snel ze kon langs haar hut het dichte oerwoud in. Ze was doodsbang, maar haar overlevingsinstinct dwong haar verder te lopen. Ze bleef zo laag mogelijk terwijl ze zigzaggend tussen de planten door liep. De doornstruiken en takken sloegen tegen haar blote benen en lieten diepe krassen achter in haar huid. Af en toe klonken er schoten achter haar.


  Toen bleef ze even achter een boom staan en keek achterom. Ze moest een manier vinden om haar achtervolgers af te remmen.


  Een van de schutters had een tienermeisje bij haar arm gepakt. Hij was ver bij haar vandaan, maar ze zag dat het meisje Paulina was. Alex richtte haar Beretta. Het was een riskant schot en ze was geen scherpschutter, maar ze kon vanuit haar schuilplaats wel de tijd nemen om te richten.


  Ze haalde de trekker over en raakte de man in zijn borst. Hij viel achterover en Paulina vluchtte. Alex schoot voor alle zekerheid nog een kogel op de man af.


  Ze wist dat ze gevolgd zou worden, dus rende ze dieper het oerwoud in.


  Plotseling hoorde ze overal om zich heen kogels door de struiken suizen. Een daarvan raakte een boom die op slechts drie meter afstand stond. Alex wist echter dat ze op goed geluk schoten. Ze maakte zich zo klein mogelijk. Haar hart klopte in haar keel en de adrenaline gierde door haar lijf.


  Ze schoot niet terug. Haar gevoel zei haar dat ze snel zo diep mogelijk het oerwoud in moest zien te komen, van richting veranderen en ontsnappen.


  Ze bleef rennen. In de verte hoorde ze de mannen achter zich aan komen.


  




  Eenenzeventig


  * * *


  Luitenant Rizzo had een vreselijke week.


  Ten eerste was Mimi, zijn favoriete stagiaire en Sailor-Moonmeisje, van studierichting veranderd. Dat betekende dat ze andere lestijden had. Ze had zich ingeschreven voor een reeks lessen over kunst en ontwerpen, die haar stage bij de politie in de weg stond. Daarom was ze met haar stage gestopt. Het ironische hieraan was dat zij en haar nieuwe vriendje, Enrico, in hun vrije tijd onafscheidelijk waren.


  Ten tweede was er een nog grotere ramp gebeurd met Sophie. Rizzo had kunnen weten dat er niets goeds zou voortkomen uit haar baan in de wereld van de chique designkleding aan de Via Condotti. Het was te verwachten dat op een dag het verkeerde paar ogen naar haar zou kijken terwijl ze daar poseerde in prachtige jurken, designjeans, doorzichtige blouses en strakke minirokken.


  In dit geval was dat verkeerde paar ogen van een Amerikaanse popzanger met als artiestennaam Billy-O. Hij was in de dertig en had een beperkt muzikaal repertoire, maar een geweldig uiterlijk. Zijn producers in Los Angeles werkten hard aan zijn succes en probeerden nu filmrollen voor hem te regelen. Ze hadden zelfs een televisieschrijver ingehuurd om een script speciaal voor hem te schrijven.


  Het inkomen van Billy-O was dan ook te vergelijken met het bnp van een klein land, hoewel hij meer plezier beleefde aan het verdienen. De artiest was een blanke rocker-rapper die zich afzette tegen de gevestigde orde en zijn muziek weerspiegelde dat. In werkelijkheid was hij echter een verwend kind uit de buitenwijken van New York. Zijn echte naam was Sammy Newman. Hij was een jonge man die al drie keer gescheiden was, tientallen relaties had gehad en nog vaker was aangeklaagd. Toch was hij nog steeds een van de grootste Don Juans van zijn generatie. Hoewel iedereen wist dat hij slecht was en dat een relatie met hem nog nooit iemand goed had gedaan, konden de vrouwen hem niet weerstaan. Sophie was zijn huidige slachtoffer. Ze hadden elkaar in de kledingwinkel ontmoet en nu had ze een paar dagen vrij genomen om een lang weekend met il cretino, zoals Rizzo hem noemde, in Monte Carlo door te brengen. Waarom zou ze nog naar een politieagent kijken als er een muzikale adonis uit Hollywood naar Rome kwam en met geld begon te smijten?


  Hierdoor was Rizzo in een bijzonder slechte bui toen de zomer eind juli eindelijk begon. Zijn houding tegenover anderen was niet bepaald vriendelijk te noemen. Toen zijn commandant hem op een maandag in het midden van juli opbelde om hem te vragen alle documenten over de twee onopgeloste moordzaken te verzamelen, had Rizzo dat dan ook mopperend gedaan. Hij moest alle informatie bij elkaar zoeken en een vergadering met een paar buitenlandse agenten voorbereiden.


  Toen hij via-via te horen kreeg dat de andere agenten Amerikaans waren, realiseerde hij zich wat dat kon betekenen en welke problemen dat zou kunnen opleveren.


  Hoe kon hij zo veel mogelijk voordeel halen uit deze prachtige kans?


  Hij keek op de kalender. Over twee weken zou hij met pensioen gaan. Nou ja, hij zou wat administratieve trucjes uitvoeren en zijn pensioen nog twee maanden uitstellen. Er waren nog zaken die zijn contactpersonen voor hem moesten regelen. De Romeinse politie was toch onderbemand. Niemand zou het erg vinden als hij in dienst bleef om een aantal zaken af te handelen.


  Mimi en Enrico, mijmerde hij terwijl hij alle informatie over de vier moorden verzamelde. Sophie en Billy-O. Waar moest het toch heen met deze wereld?


  




  Tweeënzeventig


  * * *


  Alex lag doodstil op het mos. Ze voelde de insecten om haar gezicht zwermen en het vocht in haar kleding trekken. Ze lag nu al een paar uur op haar rechterzij tegen een paar rotsen aan met wat takken en bladeren over zich heen zodat de mannen haar niet zouden zien. Haar blote benen lagen in het lange gras. Haar hele lichaam was nat van het zweet.


  Alex hield haar oren gespitst. Twee keer waren de moordenaars op een paar meter afstand langsgekomen. Ze had haar pistool in de aanslag en had een van de mannen kunnen raken, maar ze had-

  den haar niet gezien en als ze zou schieten, zou ze zichzelf verraden.


  Ze probeerde de geluiden van het oerwoud te scheiden van die van haar belagers. Waren er stemmen te horen? Nee. Ze stopte haar wapen weg, maar toen hoorde ze ergens iets bewegen.


  Haar hand ging weer naar het wapen en ze trok de Beretta opnieuw uit de holster. Alex leunde op een elleboog en hield het wapen in twee handen. Haar hart ging steeds sneller kloppen. Elk geluid leek vijandig. Wie waren deze mensen en waarom vielen ze vreedzame zendelingen en de bevolking van een geïsoleerd dorpje aan? Op dit moment kon ze echter alleen denken aan haar eigen overleving.


  Het was doden of gedood worden. Net als in Kiev.


  Ze wenste dat de wereld anders in elkaar zat, maar dat was niet zo. Ze leunde nu op een elleboog en de hand van haar andere arm ging naar haar hals. In plaats van het kleine gouden kruisje dat ze daar twintig jaar lang had gevoeld, vond ze nu de hanger die Paulina had gemaakt. Ze hield hem vast. Hij was koud en geruststellend en ze voelde zich er beter door.


  Ze hoorde haar hart nog steeds bonzen en probeerde langzaam adem te halen om weer tot rust te komen. De planten waartussen ze verscholen lag, waren nu helemaal stil. De krassen op haar benen deden pijn. Ze moest ze desinfecteren, maar hoe?


  In dit deel van de wereld was bloedvergiftiging een snelle moordenaar. Binnen twee of drie dagen kon je verlamd zijn door een systemische infectie en de vierde dag kon fataal zijn. Ze had ook water nodig. Haar tong was kurkdroog. Ze wist waar de stroompjes waren, maar voor ze opstond, moest ze zeker weten dat het veilig was. Water was van levensbelang, maar ze had er niets aan als ze een kogel in haar rug kreeg.


  Het dorp moest ongeveer vijfhonderd meter verderop liggen. Ze had de positie van de zon bestudeerd terwijl ze van de ene schuilplaats naar de andere ging en ze had haar kompas bij zich.


  Ze bedacht een plan. Als de zon onderging, zou ze proberen water te vinden. Dan zou ze zich weer verstoppen en de hele nacht in haar schuilplaats blijven. Als de zon weer opkwam, zou ze teruggaan naar het dorp. De aanvallers zouden vast zijn wegge-

  vlucht.


  Er bewoog iets in het lange gras; het drukte tegen haar benen.


  Ze bedacht dat ze moest oppassen voor vogelspinnen. Ze bewoog haar benen iets. Nee, het was te groot voor een vogelspin en had ook geen pootjes. Het voelde als een tak of een liaan. Ze haalde opgelucht adem. Ze hoorde geen stemmen, maar ze wist heel goed dat haar achtervolgers niet zouden spreken. Ze werd nog rustiger.


  De tijd ging langzaam voorbij. De verveling alleen al, zeker in combinatie met de dorst, was dodelijk.


  Toen voelde ze iets op haar been drukken. De ‘tak’ bewoog. Ze voelde hem over haar benen glijden. Op hetzelfde moment hoorde ze het kenmerkende geratel. Er gleed een slang over haar blote huid!


  Het liefst had ze haar benen weggetrokken, maar ze wist dat elke beweging haar het leven kon kosten. De slang had zich al om haar heen gewonden. Als ze bewoog, zou hij aanvallen. Als hij aanviel, was ze dood.


  Het koude zweet brak haar uit. Ze hoorde het geratel weer en voelde dat de slang zijn lichaam strakker om haar been wond. Alex had een mes bij zich, maar ze kon er niet bij.


  Ze tilde haar hoofd op. De slang gleed over haar onderbeen in de richting van haar knie. Toen kroop hij over haar knie en verder omhoog.


  Als ze hem doodschoot, zou daardoor de aandacht van haar achtervolgers getrokken worden, maar dan zou ze in elk geval niet door de slang worden gebeten. Ze moest hem binnen een minuut doodmaken voor hij zijn tanden in de blote huid van haar dijen zou zetten.


  Ze kon hem nog niet zien omdat hij verborgen was door het lange gras, dus richtte ze de loop van haar pistool op de plek waar de slang ongeveer moest zijn. Ze had maar één schot om haar leven te redden, maar daarbij liep ze het risico dat ze haar eigen voet zou raken, en dat was op dit moment en op deze plek even dodelijk als het gif van de slang.


  In haar hoofd bleef ze een gebed herhalen: ‘O, Heer, mijn Heer. Als U me vroeger heeft beschermd, bescherm me nu dan ook!’


  Door het gras kon ze niet verder zien dan haar middel.


  Er ging een briesje door het gras. De slang klom nog steeds bedreigend verder.


  Alex vermoedde dat hij ongeveer een meter twintig lang moest zijn omdat hij van haar enkel tot over haar knie om haar been heen was gewikkeld.


  Toen bewoog het gras weer en als een kleine, donkere geest uit een groene wolk kwam de kop van de slang tevoorschijn. Zijn geschubde huid glom en zijn zwarte oogjes flikkerden kwaadaardig terwijl de kleine, zwarte tong zijn mond uit en in schoot.


  De ratelslang was een angstaanjagend, maar ook prachtig beest. Zijn kop was zilvergrijs en een rij bruin-met-gele diamantvormen liep vanaf de kop over het hele lichaam. Toen de slang verder gleed, zag Alex zijn staart tussen het gras door. Hij was bruin met geel gestreept.


  Ze keek naar zijn ogen, de ovale pupillen in de zwarte irissen. Zijn bek ging even open en toen zag Alex de giftige tanden die haar even snel konden doden als een kogel van haar vijanden.


  De kop was nu nog maar veertig centimeter bij haar pistool vandaan. De slang leek haar recht aan te kijken en haar te hypnotiseren.


  Hij kwam nog dichterbij. Alex vermoedde dat hij op weg was naar haar keel.


  Nu was hij nog maar dertig centimeter van haar pistool verwijderd.


  Ze wist dat ze slechs één keer kon schieten.


  Alex hield haar handen zo stil mogelijk. Het pistool had een flinke terugslag, waardoor een eventueel tweede schot – als het eerste schot miste en ze het geluk had dat de slang niet direct aanviel – waarschijnlijk onmogelijk was.


  De slang kroop onderzoekend nog een paar centimeter verder en stopte.


  Zijn tong bleef heen en weer schieten.


  Hij was klaar om aan te vallen.


  De hitte was ondraaglijk en Alex zweette alsof ze onder een wollen deken lag.


  Nu of nooit!


  Ze zei nog een schietgebedje en…


  Nu! Ze haalde de trekker over.


  Er klonk een enorme dreun.


  De kop van de slang knalde uit elkaar en er bleef een onthoofd lichaam achter dat nog even sidderde en toen stil bleef liggen. Het deel dat niet om haar heen was gewonden, schoot naar achter. Het bloed en de ingewanden spoten uit de nek in het gras en over Alex’ kleren.


  Alex voelde het lichaam van de slang slap worden.


  Ze werd misselijk en vocht tegen de neiging om over te ge-

  ven. Toen trok ze het dode dier van haar been af en smeet het weg.


  Voorzichtig ging ze staan. Haar benen waren rood en zaten vol krassen. Ze hapte naar adem en stond even met het wapen nog in haar hand na te hijgen. Ze keek om zich heen en zag geen vijanden. Misschien waren ze al weg. Veel dorpelingen waren het bos ingevlucht en misschien hadden de aanvallers het opgegeven en waren ze weggegaan. Ze bad dat dat inderdaad zo was.


  Alex begon te lopen in de richting waar naar haar idee het water moest zijn. Na vijf minuten door het dichtbegroeide oerwoud te hebben gelopen, hoorde ze inderdaad water stromen. Ze moest nu ongeveer driehonderd meter stroomafwaarts zijn van de plek waar de vrouwen van Barranco Lajoya baadden, dus het water moest hier veilig zijn. Ze had geluk dat ze het gebied beter kende dan haar achtervolgers.


  Ze vond het water en stopte het pistool weer in de holster. Toen koos ze een veilige plek waar ze haar schoenen en sokken uittrok. Ze stapte het water in en dronk ervan. Nooit eerder was water zo heerlijk geweest. Het koude water verzachtte de pijn toen Alex haar wonden uitwaste. Terwijl ze haar armen en haar gezicht waste, bleef ze op haar hoede. Er was niemand te zien. Geen vijanden, maar ook geen overlevenden uit het dorp. Ze vroeg zich af of ze dichter bij het dorp moest zien te komen, maar als er schutters waren achtergebleven, zouden ze daar op haar wachten. Daarom bleef ze bij haar eerdere besluit om pas de volgende morgen terug te gaan.


  In de omgeving vond ze eetbare wilde wortels en bessen; dat was genoeg om in leven te blijven. Ze was erg geschrokken van wat er was gebeurd, wat ze had gezien en het feit dat iemand het op haar had voorzien, maar ze leefde nog. Haar geest was niet gebroken en ze was klaar om terug te vechten. Nog eens raakte ze de steen aan haar ketting aan en toen liep ze weg.


  Ze liep nog honderd meter stroomafwaarts, waarbij ze de afstand opmat door haar stappen te tellen en de positie van de zon gebruikte om de richting te bepalen. Toen liep ze het bos in, vond een uitkijkpunt en verstopte zich weer. Ze legde bladeren en takken over zich heen en leunde met haar rug tegen de rotsen.


  De tijd tikte verder. Alex werd moe en sloot haar ogen omdat ze ze eenvoudigweg niet meer open kon houden. Ze hield het pistool in haar hand op haar schoot. Het was ongeveer vier uur toen ze in slaap viel.


  Een paar uur later werd ze wakker. Het was nog steeds niet helemaal donker en er waren een paar takken van haar afgehaald. Ze schrok toen iemand het pistool uit haar hand trok. De bomen wierpen lange schaduwen op de grond in het late zonlicht, maar Alex zag de silhouetten van drie mannen in militaire uniformen met beige gevlochten boordsels aan een kant. Ze hielden alle drie een machinegeweer in hun handen. Een van die geweren was op haar gezicht gericht, op slechts een paar centimeter afstand.


  De tweede man hield de loop van zijn geweer tegen haar schouder en de derde had haar Beretta in zijn hand. Hij stopte het wapen tussen zijn riem. Alex schatte de leider ergens in de dertig en de twee jongere mannen waren misschien twintig. Ze staarden naar haar alsof ze van een andere planeet kwam.


  ‘¡Levántese!’ beval de leider. Sta op.


  Ze stak haar handen in de lucht en stond langzaam op.


  




  Drieënzeventig


  * * *


  ‘¿Quién es?’ vroeg een van hen. Wie ben je?


  Ze probeerde zo snel mogelijk in te schatten hoe haar kansen lagen. De mannen droegen naamplaatjes en hun rangen waren ook aan hun uniformen te zien. Dat was nooit het geval bij milities. Op hun hoofd droegen ze een slappe hoed zoals die werd gedragen door legereenheden die de bergen in moesten.


  Dit waren soldaten van het Venezolaanse leger! De leider was een comandante, genaamd Ramírez. Hij zou in Amerika een majoor zijn. De twee anderen leken gewone soldaten.


  De leider hield zijn geweer op haar gericht en een van de anderen pakte haar mes af. Toen fouilleerden ze haar, maar het leek meer alsof ze haar betastten. Haar lichaam, haar borsten, tussen haar benen. Ze duwde terug, maar de man pakte haar arm, schudde haar door elkaar en dreigde haar nog iets ergers aan te doen als ze niet meewerkte.


  Ze zweeg en de mannen gingen verder. Een van hen stak zijn hand in haar t-shirt. Nu trok ze zich woedend los.


  ‘¡Párense!’ riep ze. Stop! ‘Soy norteamericana. Ik was in het dorp dat aangevallen werd en ik ben gevlucht.’


  Ramírez keek haar aan en de twee anderen bekeken haar van top tot teen.


  ‘¿Cuál pueblito?’ vroeg de comandante. Welk dorp?


  ‘Barranco Lajoya.’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Barranco Lajoya is verwoest,’ zei hij in het Spaans. ‘Er is een bloedbad aangericht.’


  Ze voelde de moed in haar schoenen zinken. Haar vrienden. De zendelingen. Ze was zich meer dan ooit bewust van de ketting om haar nek, maar had die wel zin? Beschermde die wel iemand? Waar was God als ze Hem nodig had?


  ‘Hoe erg was het?’ vroeg ze.


  ‘Als je Amerikaans bent, waarom spreek je dan zo goed Spaans?’ vroeg Ramírez zonder haar vraag te beantwoorden. ‘Amerikanen spreken nooit accentloos Spaans.’


  ‘Mijn moeder was mexicana. Wat is er in het dorp gebeurd? Ik was bij de zendelingen. Hoe erg was de aanval?’


  De soldaten leken te ontspannen. ‘Bewijs dat je Amerikaans bent,’ zei de leider.


  Ze haalde haar paspoort uit haar zak en gaf het hun.


  Een van de jongere soldaten pakte het aan en gaf het aan de majoor. Ze hielden hun wapens op haar gericht en ze wist dat ze geen enkele kans had om te vluchten. Als ze haar zouden willen doden, zou ze nog geen meter weg kunnen komen.


  Majoor Ramírez keek naar het paspoort en toen naar Alex. Toen keek hij nog eens naar het paspoort en naar haar. Daarna sloeg hij het document dicht en gaf het haar terug. Hij zei tegen zijn ondergeschikten dat ze haar wapens moesten teruggeven.


  ‘Venga con nostros,’ zei de leider toen. ‘Kom met ons mee. Mijn excuses.’


  Ze leidden haar door het bos terwijl de jonge soldaten zich een weg baanden met hun machetes. Ze kwamen op een pad waar nog meer soldaten stonden. Bij hen stonden ook mensen uit het dorp. Gezamenlijk liepen ze een half uur door het bos en uiteindelijk kwamen ze bij de open plek waar de overblijfselen van Barranco Lajoya stonden.


  Zelfs het geweld in Kiev was niet te vergelijken met de vreselijke toestand in het dorp.


  Er lagen nog lichamen van mannen, vrouwen en kinderen op de grond te wachten op de lijkzakken. De strodaken van verschillende gebouwen waren eraf getrokken en de betonnen gebouwen waren kapotgeslagen. De aanvallers hadden geen medelijden getoond. Bijna alle muren waren omvergehaald, het aggregaat was aan

  stukken geslagen en de modderige, ongeplaveide straatjes van de stad lagen vol puin. Het dorp zag eruit alsof het was gebombardeerd.


  De soldaten namen Alex mee naar een kleine plek achter een hut, waar lakens en andere doeken op de grond lagen. Het was een geïmproviseerd mortuarium. Er lagen zo veel lichamen dat Alex ze niet eens wilde tellen.


  Majoor Ramírez nam zijn hoed af, keek haar vol medelijden aan en pakte een van de lakens. Alex haalde diep adem en Ramírez tilde een van de grijze lakens op zodat ze kon zien wat eronder lag. Ondanks alle training die ze tijdens de opleiding van de fbi had gehad en ondanks wat ze in Kiev had gezien, voelde ze haar maag samentrekken en haar eten weer naar boven komen.


  Op de grond lagen de door kogels uiteengereten lijken van de zes zendelingen die in het dorp hadden gewerkt, vier mannen en twee vrouwen. Ze had deze mensen persoonlijk gekend en met hen samengewerkt. Hun lichamen zaten onder het bloed en lagen in een onnatuurlijke houding. Sommige gezichten waren door de kogels geraakt. De vrouw die het dichtst bij Alex lag, had verbrijzelde oogkassen en haar onderkaak was weggeschoten. Het bovenlijf van een van de mannen was zo ernstig toegetakeld dat de soldaten het met touw en doeken bij elkaar hadden moeten binden.


  Alex zag heel duidelijk dat de mensen genadeloos van dichtbij waren doodgeschoten. Dit was de aardse beloning voor de goede daden die ze in dit deel van de wereld hadden gedaan.


  Alex staarde naar de lichamen die voor haar lagen en vroeg zich af of de aanvallers het op de zendelingen hadden gemunt. Of was zijzelf het uiteindelijke doelwit geweest? Als de aanvallers hadden geweten dat ze daar was, waarom was zij dan de enige die zich had kunnen verdedigen en vluchten? Ze had veel vragen, maar geen antwoorden.


  ‘Ya está bien,’ zei ze zacht tegen Ramírez. ‘Más que suficiente.’ Meer dan genoeg. Genoeg voor de rest van haar leven.


  Ramírez gaf een paar korte bevelen aan zijn mannen, die de lichamen weer bedekten. Alex draaide zich om en liep weg. Een paar meter verderop ging ze op de grond zitten. Het verdriet was te groot om te kunnen huilen. De insecten zoemden om haar heen en de hitte was ondraaglijk, maar dat kon haar allemaal niets schelen.


  De volgende morgen was er een eenvoudige begrafenisplechtigheid voor de mensen uit het dorp, die werd geleid door een legerpredikant. De omgekomen dorpelingen werden begraven op een berg die uitkeek over de vallei en op elk graf plaatste men een houten kruis. De zendelingen die in het dorp hadden gewoond, werden bij hen begraven en zouden dus voor altijd bij hen blijven.


  Die middag keek Alex toe terwijl de mensen van het Venezolaanse Rode Kruis de overlevenden de berg af leidden, waar busjes stonden te wachten. Het dorp bestond niet meer en de overlevenden moesten een andere plaats vinden om te wonen.


  Dezelfde avond kwam majoor Ramírez naar haar toe.


  ‘Ik heb het bevel gekregen ervoor te zorgen dat je onmiddellijk het land verlaat,’ zei hij.


  ‘Ik was niet echt van plan hier te blijven na alles wat er is gebeurd,’ zei ze zacht.


  ‘Je contactpersoon zal je in Caracas ontmoeten,’ zei hij.


  ‘Welke contactpersoon?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet niet meer dan wat men me heeft verteld,’ zei hij. Hij was even stil. ‘Als ik jou was,’ voegde hij er toen aan toe, ‘zou ik snel vertrekken voordat de overheid van gedachten verandert.’


  Die avond nog vloog ze met een legerhelikopter terug naar Caracas. Ze werd begeleid door drie soldaten die haar zwijgend aankeken. De persoonlijke spullen die ze in het hotel had achtergelaten waren veilig opgeborgen en toen ze terugkwam in Caracas haalde ze ze op.


  Ze was diep onder de indruk door de gebeurtenissen in Barranco Lajoya. Ze belde Joseph Collins in New York om te vertellen wat er was gebeurd, maar hij was al op de hoogte en vroeg haar alleen maar naar haar eigen veiligheid. Ze verzekerde hem ervan dat het Venezolaanse leger haar goed had behandeld.


  Ze spraken af dat ze elkaar zo snel mogelijk in New York zouden spreken.


  Die avond vond Alex een methodistische kerk niet ver bij het hotel vandaan en ze nam daar de tijd om te bidden en te mediteren. Ze zocht antwoorden en leiding, maar vond die niet. Ze vertrok pas om middernacht, toen een oudere pastoor de kerk kwam afsluiten.


  




  Vierenzeventig


  * * *


  Alex liep van de kerk terug naar haar hotel. De straten waren donker en stil omdat er in Zuid-Amerika niet zo veel straatverlichting was als in Noord-Amerika. Ze had haar Beretta bij zich en bekeek elke schaduw goed voor ze erin stapte.


  Ze kwam veilig aan, maar in haar kamer wachtte een man op haar. Ze was niet verbaasd dat ze hem zag, maar eerder verrast dat ze hem niet eerder had gezien. Diep vanbinnen begonnen er nu puzzelstukjes op hun plaats te vallen, hoewel ze de betekenis van de gebeurtenissen niet wilde inzien.


  ‘Ik zou het me niet te gemakkelijk maken als ik jou was,’ zei de bezoeker toen ze haar kamer in liep. ‘We hebben een lange reis voor de boeg.’


  ‘Val dood, Michael!’ Dat was het vriendelijkste wat ze op dit moment kon zeggen.


  ‘Ik meen het,’ zei Michael Cerny nonchalant. ‘Ik weet wat je hebt meegemaakt en ik weet wat je denkt, maar alles komt goed.’


  ‘Op dit moment denk ik dat ik word achtervolgd door een zwarte wolk, en die zwarte wolk ben jij. Ik zou je dood moeten schieten.’


  ‘Dat klinkt niet erg christelijk,’ zei hij, ‘en niet erg liefdadig.’


  ‘Dan zou ik je twee keer dood moeten schieten,’ zei ze.


  ‘Laten we gaan,’ zei Cerny. ‘We moeten naar Parijs.’


  ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt,’ antwoordde ze.


  ‘Misschien wil je van gedachten veranderen,’ zei hij. ‘Begrijp je dan niet om wie die aanval op Barranco Lajoya ging?’


  ‘Nee, dat weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Meneer Collins heeft me er naartoe gestuurd om erachter te komen wat de problemen waren. Ik moest uitzoeken wat iemand tegen deze mensen heeft. Waarom vertel je het me niet? Dan weten we het allebei!’


  ‘De aanval op het dorp heeft niets te maken met het dorp zelf,’ zei hij. ‘Ze hebben het alleen zo laten lijken. Weet je echt niet naar wie ze op zoek waren?’


  Alex zag vader Martin weer op de grond gesmeten worden en ze hoorde weer de stem van zijn moordenaar die vroeg: ‘¿Dónde, dónde, dónde?’ Waar, waar, waar?


  Wie zochten ze?


  ‘Is het echt niet in je opgekomen?’ vroeg Cerny.


  Eigenlijk wist ze het wel. ‘Ze zochten mij,’ zei Alex.


  ‘Precies,’ zei Cerny. ‘De Oekraïense maffia heeft mensen op je afgestuurd. Ze willen je vermoorden of kidnappen en mee terug nemen naar Oekraïne.’


  ‘Wat?!’


  ‘Doe niet alsof je verbaasd bent. De Oekraïense onderwereld heeft een miljoen dollar op je hoofd gezet. Men is je gevolgd naar Venezuela, maar de mensen van Barranco Lajoya wilden je niet verraden.’


  ‘Hoe konden de Oekraïners weten waar ik was?’ vroeg ze verbijsterd.


  Cerny haalde zijn schouders op. ‘Er zijn veel theorieën,’ zei hij. ‘We kunnen ze later wel bespreken.’ Hij was even stil. ‘Heb je ontdekt waarom het dorp werd lastiggevallen?’


  ‘Daar zijn ook verschillende theorieën over,’ zei ze zacht. ‘Lokale boeren. Mensen die het hout uit het oerwoud wilden hebben. Venezolaanse nationalisten die vonden dat de zendelingen de lokale cultuur vervuilden. De overheid in Caracas, die denkt dat we allemaal imperialistische spionnen zijn. Er zijn veel theorieën, maar geen daarvan is echt aannemelijk. Nog niet.’


  ‘We gaan eerst naar New York,’ zei Cerny. ‘Daar heb je een avond om met meneer Collins te praten. Dat lijkt me verstandig. Daarna gaan we terug naar Europa.’


  ‘Ik dacht dat ik Oekraïne achter me had gelaten,’ mompelde Alex. ‘In elk geval de komende jaren.’


  Ze was bang en begreep niet wat er gebeurde. Ze was slechts een toeschouwer geweest die iets waardevols had verloren,

  haar verloofde, en als ze minder geluk had gehad, haar eigen leven.


  ‘Waarom ben ik zo belangrijk voor hen?’ vroeg ze.


  ‘Dat zouden wij ook graag willen weten. Je moet iets gehoord of gezien hebben in Kiev. We weten alleen dat ze het op jou gemunt hebben.’


  Alex ging zitten.


  ‘Hoe dan ook, misschien wil je ons helpen hen te pakken te krijgen voor zij jou te pakken krijgen,’ zei Cerny, ‘Federov en zijn ene overgebleven bodyguard. We vliegen met Air France naar Parijs, jij en ik. Businessclass als je dat liever hebt.’


  ‘Ik wil alleen maar terug naar New York,’ zei ze. ‘En ik ga zeker nergens heen met jou.’


  ‘Alex, doe niet zo dom,’ zei hij. ‘Op dit moment heb je geen andere keuze.’


  Nu kwamen alle scheldwoorden die ze eerder had ingeslikt alsnog naar buiten.


  




  Vijfenzeventig


  * * *


  Gian Antonio Rizzo had ook een reis gepland. Hij had alle documenten over de twee moordzaken verzameld, maar hij waarschuwde iedereen dat hij van plan was zo moeilijk en traag mogelijk te handelen.


  ‘Die waardeloze, bemoeizuchtige Amerikanen!’ klaagde hij tegen iedereen die het wilde horen. ‘Ze komen elke keer ons werk inpikken. Komt daar dan nooit een einde aan?’


  Rizzo’s politieke anti-Amerikaanse houding was onveranderbaar. Hij vervloekte hen zo vaak hij maar kon tot iedereen wist hoe hij over hen dacht en niemand meer naar hem wilde luisteren.


  Toen keerde het tij en had Rizzo plotseling weer geluk. Sophie kwam namelijk berouwvol terug uit Monte Carlo en vroeg haar politieagent haar te vergeven en haar terug te nemen. Ze vertelde hem dat de Amerikaanse acteur Billy-O niet meer was dan een knap gezicht maar dat hij persoonlijk niet veel voorstelde en dat hij, hoewel hij zanger was, niet eens een melodie kon fluiten. Daarnaast was hij een junkie met tientallen illegale middelen in zijn medicijnkistje, waaronder een pakketje cannabis, en duizenden dollars in de voering van zijn koffers genaaid. Sophie was twee dagen in zijn hotelkamer geweest en had dat alles met eigen ogen gezien.


  ‘Waarom vertel je me dit?’ gromde Rizzo verveeld en gekwetst. ‘Om me boos te maken of om me jaloers te maken?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Ik denk om je te laten zien hoe erg het me spijt en om je te laten zien dat ik een domme fout heb gemaakt en dat jij een betere man bent dan hij ooit zal zijn.’


  ‘Ik wil niets over hem horen,’ zei Rizzo met een afwerende handbeweging. ‘Ik heb toch al zo’n hekel aan Amerikanen.’


  Mensen die de afgelopen jaren naar Rizzo hadden geluisterd, zouden dat niet hebben betwist, maar Sophie bleef maar doorgaan. Misschien was het wel waar dat Billy-O ‘aan de andere kant van de balzaal danste’, zoals de Engelsen zeiden. Sophie was in Monte Carlo op een vreselijke manier behandeld en zei het niet erg te vinden als Gian Antonio zijn invloed bij de Italiaanse politie zou gebruiken om die etter uit Hollywood het leven zuur te maken.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg Rizzo. ‘Ik heb niet genoeg macht. Die gasten uit Hollywood hebben geld en kennen de juiste mensen. Wie ken ik? De minister van Justitie kan me niet uitstaan.’


  Eigenlijk was Rizzo van plan de stad uit te gaan en zich even gedeisd te houden. Hij had nog een ‘bijbaantje’ waar hij aan moest werken. Zijn bazen hadden hem toestemming gegeven een week vrij te nemen en dat had hij ook gedaan. Hij had niet veel tijd meer en zijn invloed bij de Romeinse politie nam elke dag af, hoewel hij zijn pensioen zestig dagen had uitgesteld.


  Hij dacht na over de hele situatie: Sophie, de acteur, de minister… Hij had een goede reden nodig om de stad te verlaten.


  Daarom vroeg hij Sophie of ze hem wilde vergezellen op een zakenreis. Hij zei dat hij naar een Europese hoofdstad moest om een aantal uiterst geheime zaken te regelen. De eerste paar dagen zou hij hoofdzakelijk aan het werk zijn, maar als hij zijn zaken had geregeld en de juiste mensen had gesproken, zouden ze daarna genoeg tijd hebben om het verleden achter zich te laten en misschien kon Rizzo de herinnering aan die Amerikaanse muzikale lastpost wegvagen.


  Sophie hapte toe en zei ja.


  Rizzo boekte dus een reis naar Parijs. Hijzelf zou eerst vertrekken en drie dagen later zou Sophie hem achterna komen. Ze zouden zich kunnen ontspannen en elkaar opnieuw leren kennen. Billy-O had de term ‘eendagsvlieg’ een heel nieuwe betekenis gegeven.


  Rizzo’s collega’s van de politie waren jaloers op hem omdat hij op een doordeweekse dag naar Parijs vertrok om het goed te maken met zijn vriendin. Zoals Rod Steward zou zeggen: sommige mensen hebben altijd geluk.


  Intussen belde Rizzo een aantal mensen op. Zij zouden ervoor zorgen dat Billy-O kreeg wat hij verdiende.


  




  Zesenzeventig


  * * *


  Alex en Michael Cerny vlogen met American Airlines via Miami naar New York, waar ze overnachtten.


  Die avond sprak Alex een uur lang met Collins om hem persoonlijk te vertellen wat er in Barranco Lajoya was gebeurd. Ze gaf hem alle foto’s en aantekeningen die ze had gemaakt. Hij luisterde zwijgend en leek overweldigd door verdriet.


  Toen stond hij op van achter zijn bureau in zijn prachtig ingerichte kantoor. Collins liep langzaam naar de andere kant van de kamer, naar een enorm raam dat uitkeek over Fifth Avenue. Hij staarde een paar seconden zwijgend naar buiten, alsof het uitzicht hem inzicht kon geven in de wreedheid en de waanzin van deze wereld.


  Het hielp niet.


  Het bleef stil. Collins’ schouders hingen af, iets wat Alex nog nooit bij hem had gezien. Ze vroeg zich af wat hij dacht.


  ‘Als de Oekraïners niet van plan waren Barranco Lajoya aan te vallen voor ik jou daar naartoe had gestuurd,’ zei Collins zacht, ‘hebben mijn goede bedoelingen bijgedragen aan een tragedie, een catastrofe. Hun bloed kleeft aan mijn handen.’


  ‘Niemand had dit kunnen voorspellen, meneer Collins,’ zei Alex. ‘Niemand.’


  ‘Het is aardig van je om dat te zeggen, Alex,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide, ‘maar ik heb mijn conclusies getrokken en ik moet ermee leren leven.’ Hij was even stil en zei toen: ‘Noem me een domme oude man, maar ik zal mijn leven lang bij deze mensen in de schuld staan. Wat mij betreft is deze zaak nog niet gesloten.’


  ‘Ik voel het precies zo,’ zei Alex.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ik zou graag teruggaan,’ zei ze. ‘Als de tijd rijp is, zou ik graag teruggaan om de losse eindjes af te handelen.’


  Er kwam een ironische glimlach op Collins’ gezicht. ‘Losse eindjes,’ herhaalde hij. ‘Ja, we zijn het met elkaar eens. Jij hebt altijd te maken met losse eindjes, hè, Alex? Venezuela, Oekraïne…’


  ‘Het overkomt me inderdaad vaak,’ zei ze. ‘Het is niet waar ik op zit te wachten, maar het is niet anders.’


  Hij knikte.


  ‘Ik weet hoe dat gaat,’ zei hij. ‘Noem eens iemand voor wie dat niet geldt en dan zal ik je iemand noemen die achterover is gaan zitten en nooit een risico neemt of probeert iets goeds te doen. Ik bewonder je.’


  ‘Dank u wel, meneer.’


  ‘Wees voorzichtig in Oekraïne,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat het een goddeloze plek is.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde ze.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. ‘Maar wees ook voorzichtig terwijl je je best doet.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Ik heb hier een cheque voor je werk in Zuid-Amerika. Ik heb het afgerond op vijftigduizend dollar. Nee, niet protesteren. Probeer tijd te vinden om ervan te genieten en een plek om je te ontspannen.’


  Ze pakte de witte envelop aan, maar zou hem pas later op de dag openen als ze de cheque naar haar bank in Washington zou sturen.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze nog eens.


  Een paar minuten later stond ze weer buiten op Fifth Avenue en liep ze langzaam naar huis, genietend van de anonimiteit van de drukke New Yorkse straten.


  




  Zevenenzeventig


  * * *


  De volgende morgen vlogen Alex en Michael Cerny met Air France van New York naar Parijs. Nadat ze twee uur hadden gevlogen, pakte Cerny zijn Palm Pilot. Hij zette hem aan en identificeerde zich aan de hand van zijn vingerafdruk.


  ‘Ik heb een paar dossiers die je moet lezen,’ zei Cerny. ‘Dingen van de cia en de nsa. Daarin lees je meer over de reden van onze reis naar Parijs.’


  ‘Een volledige openbaring?’ vroeg ze hem wantrouwend.


  ‘Als je het zo wilt noemen,’ antwoordde Cerny. ‘Je hebt wat achtergrondinformatie nodig.’


  Hij gaf Alex de Palm Pilot. Ze begon met een cia-dossier dat hoofdzakelijk een vervolg was op het dossier over Joeri Federov dat ze in januari had gelezen. Er stonden echter wel dingen in die ze nog niet wist. Federov stond al een paar maanden op een cia-lijst van buitenlanders in wie de cia ‘bijzonder geïnteresseerd’ was. Daarnaast had Federov zelf een lange lijst met vijanden in de onderwereld van Noord- en Zuid-Amerika en Europa. Die lijst was zo lang dat hij al jaren gehinderd werd door de angst voor zijn tegenstanders. Daarom reisde hij vaak verkleed als priester door Europa.


  De afgelopen achttien maanden was Federov echter nog een stap verder gegaan. Hij had een dubbelganger ingehuurd, een gepensioneerde acteur van het Nationale Theater van Hongarije. De dubbelganger was een vriend van hem die Daniël Katzman heette. Katzman leek op Federov en reisde dus rond als vader Daniël, zodat Federov zelf meer vrijheid had.


  Voor Daniël was dit de grootste rol van zijn leven, maar ook de laatste. Twee moordenaars hadden hem in de eerste dagen van het nieuwe jaar doodgeschoten in een Frans café dat L’étincelle heette. Alex las dat dat op 2 januari was gebeurd. Er stond in het dossier dat de Franse politie nog steeds werkte aan de zaak van de man in priesterkleding die was doodgeschoten terwijl hij cognac dronk en een sigaar rookte in een café in de Marais.


  Zo ontstond er een drievoudig raadsel:


  V1: Wanneer is een dode priester geen dode priester?


  A1: Als een dode Russische gangster ook geen dode Russische gangster is.


  V2: Wanneer is een dode Russische gangster dan geen dode Russische gangster?


  A2: Als hij ook geen echte priester was. Hij was een acteur en een vriend van de man die eigenlijk doodgeschoten had moeten worden.


  Uiteindelijk was de grootste vraag:


  V3: Wanneer is een afrekening in de onderwereld geen afrekening in de onderwereld?


  A3: Als het slachtoffer noch de dader lid van de onderwereld is.


  Het elektronische dossier eindigde abrupt. Cerny liet Alex een tweede dossier zien. Dit ging over twee agenten die voor de cia werkten, maar niet erg efficiënt waren. Ze heetten Peter Glick en Edythe Osuna. Ze beweerden dat ze getrouwd waren, maar dat was niet aan hen te merken. Door vluchten uit Kiev naar de hoofdsteden van West-Europa – met name Londen, Parijs, Madrid en Genève – na te trekken, hadden ze een spoor gevonden waarvan ze dachten dat het hen naar Federov zou leiden. Dat waren plekken waar Federov zakelijke belangen, geld of beide had. Ze volgden hun slachtoffer tot in Parijs en vroegen Langley toestemming om ‘in te grijpen’. Dit verzoek was doorgedrongen tot in het kabinet en goedgekeurd. Ze sloegen toe en het volgende moment waren de beveiligde fax- en telefoonlijnen tussen Langley en Parijs en Langley en Rome continu bezet.


  Edythe en Peter vluchtten naar Madrid en toen naar Rome. Voor mensen die moesten opgaan in de massa waren ze roekeloos. Ze konden zich niet op de achtergrond houden en waren niet bepaald eerlijke burgers. Al snel bevonden ze zich in de schaduwachtige wereld van illegale wapenhandelaars, smokkelaars, oplichters, zwendelaars en de seksindustrie. Regelmatig bezochten ze nachtclubs in Rome en Parijs waar vandaan ze met vreemden naar huis gingen. Ze leefden op het randje van een sociale en politieke afgrond.


  Het spoor dat ze hadden gevonden, had hen niet naar Federov geleid, maar rechtstreeks de val in.


  Zodra Alex de twee namen las, ging er bij haar een lichtje branden. Ze dacht weer aan de club in Kiev en het gesprek dat ze in aangeschoten toestand met Federov had gehad, evenals de suggestieve vragen die hij haar had gesteld.


  Federov, in het Russisch: ‘Heb je wel eens gehoord van een Amerikaans stel met de namen Peter Glick en Edythe Osuna?’


  Alex: ‘Geen idee. Zou ik hen moeten kennen?’


  Federov: ‘Misschien, misschien niet. Ze zijn betrokken bij het presidentiële bezoek.’


  Alex: ‘Zijn ze deel van de delegatie?’


  Haar favoriete gangster: ‘Nee, het zijn Amerikaanse spionnen. Ze zijn onlangs met pensioen gegaan.’


  Nu begreep Alex het. Edythe en Peter planden een aanslag op Federov in Parijs. Ze namen contact op met Washington en Langley om toestemming te vragen. Niemand wilde hun vragen of ze deze keer zeker wisten dat hij het wel was. Dat was een van de laatste details. Net als het hele beleid van de cia van de afgelopen tien jaar, was dit plan niet alleen onverstandig, maar zaten er zulke grote gaten in dat een vrachtwagen er met open deuren doorheen kon rijden.


  Peter en Edythe waren bekend in de beveiligingskringen in Europa, maar ook in de onderwereld. Ze werden herkend als westerse agenten, waarschijnlijk Amerikaanse. Na de fout in Parijs liepen ze een extra groot risico om in een val te trappen.


  Alex las verder.


  Federov had besloten terug te slaan. Hij had eerst zijn oude vriend Katzman in zijn plaats een enorm risico laten nemen en toen hij daadwerkelijk was vermoord, was Federov woedend geworden.


  In het Europese nachtleven had hij een jonge vrouw leren kennen die perfect was voor de klus. Op een nacht in Rome hadden Peter en Edythe kennisgemaakt met een jonge vrouw die Lana Bissoni heette en in Rome woonde. Ze was heel knap en werkte soms als model, maar ze was getrouwd met een onsuccesvolle muzikant. Pas toen het te laat was, waren Peter en Edythe erachter gekomen dat Lana ook voor Federov had gewerkt in een van zijn nachtclubs in New York. Ze was een gastvrouw geweest die nog wat meer deed, afhankelijk van de wensen en de portemonnee van de gasten. De puzzelstukjes vielen op hun plaats.


  De ontmoeting in de club in Rome – Lana, Peter en Edythe – leek op een toevallige ontmoeting, maar dat was het niet. Een uur na de ontmoeting verdwenen Peter en Edythe. De volgende morgen verdween ook Lana.


  Alex gaf de Palm Pilot terug. ‘Ik neem aan dat er nog meer is,’ zei ze tegen Cerny.


  ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Kort maar krachtig. Wil je het in het Engels of in het Italiaans lezen?’


  ‘Dat maakt me niet uit,’ zei ze. ‘Geef me ze allebei maar, voor het geval er iets verloren is gegaan tijdens het vertalen.’


  ‘Je bent een slimme meid,’ zei hij, ‘maar anders was je hier ook niet geweest.’


  Alex pakte de Palm Pilot aan en zei: ‘Als ik echt slim was, zou ik hier juist niet zijn.’


  Ze las de laatste dossiers. Het waren rapporten van moordzaken die in januari in de Romeinse kranten hadden gestaan, waaronder die van een muzikant en zijn vriendin die dood waren gevonden in hun flat in Rome. Er waren ook wat berichten van een paar weken later. Het laatste stuk ging over twee lichamen die in de zanderige moerassen bij Villa di Plinio waren gevonden. Ze waren nog niet geïdentificeerd.


  Dat was alle informatie die Cerny had. Hij pakte zijn Palm Pilot weer aan en stopte die terug in zijn tas. ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Laat me eens zien hoe intelligent je bent,’ antwoordde hij. ‘Wat denk je hiervan?’


  ‘Bedoel je het verband?’


  ‘Als je weet wat dat is.’


  ‘Je weet het antwoord toch al?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk het te weten,’ zei hij. ‘Dat is iets anders. Vertel me jouw conclusies maar, dan zal ik je vertellen of je op de goede weg

  zit.’


  ‘Ik zal je een theorie vertellen,’ zei ze. ‘Dit is wat ik dacht terwijl ik las.’


  ‘Graag,’ zei Cerny.


  ‘Ten eerste was er iemand in Washington dom genoeg om opdracht te geven voor een aanslag op Federov. Iemand wilde hem om de een of andere reden dood hebben.’


  ‘Ik kan tegenwerpen dat we dat niet op die manier doen.’


  ‘Dan zou ik je vertellen dat Amerika ook geen mensen martelde… tot men op heterdaad werd betrapt.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Peter en Edythe moesten Federov vermoorden, maar ze hebben het verpest en schoten zijn dubbelganger, de lokvogel, dood. Federov was boos omdat die lokvogel een vriend was en sloeg terug. Hij zorgde ervoor dat zijn vriendin Lana Peter en Edythe in Rome in de val liet lopen. Ik denk dat ze die avond aan de Via Trafficante door Oekraïense schutters zijn gedood. Ken ik de hoofdrolspelers? Ik denk het wel.’


  ‘Zenuwtrek is Anatoli,’ zei Cerny, ‘en de man zonder zenuwtrek is Kaspar.’


  ‘Waarom hebben ze Lana vermoord?’ vroeg Alex. ‘Was dat om alle sporen uit te wissen? Om ervoor te zorgen dat ze niets kon loslaten?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Cerny.


  ‘Heeft Federov hun dat bevel gegeven?’


  ‘De Oekraïners zijn niet zo gedisciplineerd. Het is mogelijk dat Anatoli en Kaspar Lana op eigen initiatief hebben vermoord.’


  ‘En Lana’s vriendje? Een indirect slachtoffer?’ vroeg ze.


  ‘Blijkbaar. Jammer voor hem,’ zei Cerny. ‘Dat was de laatste van vier moorden in twaalf uur.’


  ‘Dus,’ zei Alex, ‘als ik “operatie Chuck en Susan” zeg, weet jij waar ik het over heb.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Ik weet het al,’ zei ze. ‘Mijn computer liep vast toen ik het dossier wilde lezen. Het had met Kiev te maken. Ik neem aan dat Chuck en Susan dezelfde personen zijn als Peter en Edythe. Jij hebt zo lang mogelijk voor me verborgen gehouden dat jullie Federov wilden vermoorden. Wie weet? Misschien heeft hij niets gedaan om de aanslag op de president te voorkomen omdat Amerika hem steeds weer probeert te vermoorden.’


  ‘We moeten hem uitschakelen,’ zei Cerny. ‘Je kent de meeste redenen, en ik ken er nog een aantal. Bovendien zijn er waarschijnlijk nog veel meer die wij niet kennen. Is dat genoeg?’


  ‘Als we dit alles weten, waarom gaan we dan naar Euro-

  pa?’


  ‘Om de laatste puzzelstukjes op hun plek te leggen,’ zei hij, ‘en om Federov eindelijk uit te schakelen. Zolang hij leeft, zal hij een bedreiging zijn voor jou en de Verenigde Staten.’


  ‘Wat voor bedreiging is hij dan voor mij?’ vroeg ze.


  ‘Om te beginnen wil hij je vermoorden.’


  Ze dacht er even over na en zei toen: ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Wat zeg je nu? Heb je dan niet gezien wat er in Venezuela gebeurd is?’


  ‘Ja, dat heb ik wel gezien,’ antwoordde ze boos. ‘Ik was er bij, weet je nog? Ik weet alleen niet zeker of ik wel geloof dat Federov erachter zat.’


  Cerny rolde met zijn ogen. ‘Wil je zeggen dat je meer weet dan wij?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Reken daar maar niet op.’


  ‘Ik heb mensenkennis. Een van de eerste rpg’s in Kiev raakte de plek waar ik stond voor Federov me daar weghaalde.’


  ‘Dat bewijst alleen dat hij wist dat er een aanslag gepleegd zou worden.’


  ‘De hele stad wist dat er een aanslag gepleegd zou worden,’ snauwde ze. ‘Als iemand met gezond verstand de leiding had gehad, was de kranslegging om veiligheidsoverwegingen afgezegd en was de president zo snel mogelijk het land uit gebracht. Maar ik ben maar een ondergeschikte. Ik plan dit soort dingen niet. Mijn mening werd niet gehoord.’


  ‘Ik hoor haar nu.’


  ‘Nu wel, ja.’


  Ze zwegen.


  Een uur later zei hij: ‘Als we in Parijs zijn, zullen we hiermee afrekenen. De dag nadat we aankomen, zullen we een van de lokale mensen die de zaak kent, ontmoeten.’


  ‘Over welke “lokale mensen” heb je het?’ vroeg ze moe. ‘Wie is het?’


  ‘Je zult hem vast aardig vinden,’ antwoordde Cerny zonder een naam te noemen. ‘Hij is lid van een van de Europese politiekorpsen.’


  ‘cia?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Frans?’


  ‘Nee,’ zei Cerny. ‘Het is een Italiaan.’


  




  Achtenzeventig


  * * *


  Luitenant Rizzo arriveerde als eerste, gekleed in een nieuw pak en met een uitdraai van zijn dossiers onder zijn arm.


  De vergadering vond plaats op de Amerikaanse ambassade in Parijs, vlak bij de Place de la Concorde, in een beveiligde zaal op de derde verdieping. Cerny en Alex arriveerden na Rizzo en gingen aan de kleine vergadertafel zitten. De vierde persoon was Mark McKinnon, het hoofd van de cia in Rome. Hij was niet met Rizzo meegereisd zodat ze niet samen gezien konden worden. Ze hadden elkaar niet meer ontmoet sinds ze samen een glas wijn hadden gedronken in het donkere San Christoforocafé in Trastevere in Rome. Ten slotte was er een waarnemer van de ambassade, een jonge man die vloeiend Engels, Frans en Italiaans sprak. Cerny stelde iedereen aan elkaar voor.


  ‘Signor Rizzo werkt al 22 jaar voor de Romeinse politie,’ vertelde Michael Cerny aan Alex in het Engels. ‘Waarvan zeventien voor

  de brigata omicidia.’


  ‘Zwaar werk,’ zei Alex.


  ‘Gian Antonio werkt sinds vijftien jaar voor de cia,’ voeg-

  de McKinnon eraan toe. ‘Hij doet goed werk en zit er zelden naast.’


  ‘Dank je wel, Michael,’ zei Rizzo in perfect Engels. ‘Maar ehm… zelden?’ Hij lachte.


  ‘Niemand is perfect,’ zei Mark McKinnon. ‘Niet in ons werk.’


  Cerny keek naar Alex. ‘Ik heb mevrouw LaDuca tijdens de vlucht ingelicht over de twee moordzaken in Rome,’ zei hij. ‘Wat weten we op dit moment over Federov en zijn bodyguards?’


  McKinnon opende een dossier en schoof een foto over de tafel naar Alex toe. ‘Ken je hem?’ vroeg hij.


  Alex keek naar de foto en zei: ‘Dat is een van de mannen die bij Federov waren toen hij in Oekraïne naar de Amerikaanse ambassade kwam.’


  ‘Hij is een van Federovs bodyguards,’ zei McKinnon. ‘Hij is degene die nog over is.’


  ‘En de ander?’ vroeg ze.


  ‘De ander is onlangs overleden,’ zei McKinnon. ‘Hij heeft een ongeluk gehad in zijn huis in Londen. Hij is gevallen en heeft zijn hoofd gestoten.’


  Alex huiverde.


  ‘Ja, ja,’ zei ze. ‘Wat onvoorzichtig van hem.’ Ze gaf de foto terug.


  ‘Weet je zeker dat het de man op de foto is?’ vroeg McKinnon. ‘Is dat de man die je in Kiev hebt gezien?’


  ‘Ja, hij is het.’


  McKinnon stopte de foto terug in het dossier. ‘Hij is op dit moment in Parijs,’ vertelde hij. ‘Hij heet Kaspar Rodzienko. Een in Oekraïne geboren Rus. We vermoeden dat hij en zijn baas verantwoordelijk zijn voor de aanslag op de president in Kiev. We willen hem zo snel mogelijk te pakken krijgen en daarvoor hebben we lokaas nodig.’


  ‘En dat ben ik zeker,’ zei Alex. ‘Het doelwit van kameraad Kaspar.’


  ‘Dat klopt,’ zei McKinnon.


  ‘We willen hem liever hier in Europa uitschakelen dan dat hij naar Amerika komt om je te zoeken,’ zei Cerny.


  Alex keek naar de drie mannen aan de vergadertafel en naar de waarnemer en schudde zuchtend haar hoofd. ‘Wat willen jullie dat ik doe?’ vroeg ze.


  McKinnon keek naar Rizzo.


  ‘We hebben een aantal Oekraïense informanten in de lokale onderwereld,’ zei hij toen. ‘We hebben Kaspar via hen laten weten dat je in Parijs bent en dat je op een missie bent voor het Ministerie van Financiën. We hebben een veilig appartement voor je vlak bij Rue Mazarine. Het is een prettige buurt op ongeveer twee minuten loopafstand van de rivier. We zullen de buurt beveiligen en als hij je komt opzoeken, slaan we toe.’


  ‘Dus ik ben weer een lokvogel,’ zei Alex.


  Het werd stil.


  ‘Daar kunnen we niet veel aan doen, LaDuca,’ zei McKinnon. ‘We zullen je er goed voor betalen.’


  ‘Postuum?’ vroeg ze. Ze werd boos.


  ‘We moeten hem vinden voor hij ons vindt,’ zei Cerny. ‘We vermoeden dat hij hier nog twee dagen zal blijven. Als hij weet dat je hier bent en waar hij je kan vinden, zal hij wel uit zijn schuilplaats komen. Dan kunnen wij hem te pakken nemen.’


  ‘En Federov?’ vroeg ze.


  ‘We hebben geen idee waar hij op dit moment is. Sinds de aanslag in Kiev hebben we geen teken van leven van hem opgevangen. We weten niet hoeveel paspoorten hij heeft.’


  ‘Of op welke namen die staan,’ voegde McKinnon eraan

  toe.


  Alex probeerde de logica te zien. ‘De datum van de moord in Parijs, toen iemand werd vermoord door onze mensen onder een valse naam, was dat niet 2 januari?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Cerny.


  ‘En vier dagen later las ik het dossier in Washington,’ zei ze. ‘Was dat het begin van jullie volgende poging om Federov uit te schakelen?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zei Cerny.


  ‘Zes weken later is de president in Kiev en moet ik proberen Federov in de gaten te houden terwijl we doen alsof we met hem willen onderhandelen. Jullie probeerden een manier te vinden om hem uit de weg te ruimen, maar hij is jullie te slim af en probeert de president te vermoorden. Jullie hadden geluk dat het hem niet lukte.’


  ‘Tja,’ zei Cerny, ‘zoals het gezegde luidt: wie de schoen past, trekke hem aan.’


  Alex dacht na over haar rol: lokaas in de val.


  ‘Wat is mijn alternatief?’ vroeg Alex.


  ‘Zoals we al zeiden, zou je maanden of jaren moeten wachten. Je weet nooit wanneer hij weer ergens opduikt.’


  Cerny, McKinnon en Rizzo begeleidden Alex naar een klein tweekamerappartement aan Rue Guénégaud in het zesde arrondissement. Het appartement bevond zich midden in een oud gebouw met twee enorme blauwe deuren op straatniveau. De rivier de Seine was honderd meter verder naar het noorden en dertig meter naar het zuiden was de kruising met Rue Mazarine.


  Het was laat op de middag toen ze daar aankwamen. Alex bekeek alle vluchtwegen omdat haar leven daarvan afhing. Ze

  moesten twee trappen op en de deur van het appartement was te openen met één sleutel. De deur was van de binnenkant versterkt met stalen platen die als een frame over de hele deuropening liepen.


  Voor de twee ramen aan de straatkant zaten luiken zodat Alex niet van de overkant van de straat of vanaf een dak beschoten kon worden. Ze bekeek de luiken eens goed en zag dat ze ook waren verstevigd met metaal.


  Ze voelde met haar voet op het versleten tapijt om de vloer te testen. De houten vloeren en trappen in de gang kraakten bij elke stap, maar de vloer in het appartement zelf was hard. Het zou nog geen trilling geven als ze op en neer sprong.


  ‘Beton?’ vroeg ze.


  ‘Boven en onder.’


  Dat zou haar niet beschermen als de aanvallers een bom plaatsten, maar dat zou niet hun eerste keuze zijn. Ze keek naar de ramen aan de achterkant van het appartement. Die waren ook dichtgemaakt, maar konden van binnenuit worden geopend in het geval van een vuurgevecht. Cerny vertelde haar dat niemand via het dak het gebouw binnen kon komen en dat ook niemand via die weg kon vluchten.


  McKinnon gaf haar een speciale mobiele telefoon. Er zat altijd iemand van het surveillanceteam klaar om haar te woord te staan. Ze hoefde niet eens te bellen, alleen het toestel open te klappen en te praten. Het had ook een camera en een tracking device. Ze was dan wel een lokvogel, maar wel een hightech lokvogel.


  ‘Ik moet je waarschuwen,’ zei Cerny. ‘We hadden je graag een kogelwerend vest gegeven, maar als een vijand dat ziet, zal hij op je hoofd richten en dan heb je er nog niets aan.’


  ‘We denken dat hij direct op je afkomt, LaDuca,’ zei McKinnon. ‘Waarschijnlijk morgen, misschien zelfs overdag. We weten niet waarom, maar ze willen je zo snel mogelijk uitschakelen.’


  ‘Ik voel me gevleid,’ zei ze ironisch. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat ze toch denken dat ik weet, terwijl ik het zelf niet eens weet.’


  ‘Dat weten wij ook niet,’ zei McKinnon.


  ‘Wat als hij vannacht komt?’


  ‘We zijn er klaar voor,’ zei Cerny. ‘We hebben teams in de hele stad. Houd contact via de telefoon; dan kunnen we je helpen als dat nodig is.’


  ‘Een kogel afschieten duurt maar een of twee seconden,’ zei ze.


  ‘Maar er is tijd nodig om een bewegend doelwit in een stad in het vizier te krijgen,’ zei McKinnon. ‘Kaspar is geen zelfmoordterrorist. Hij wil je doden en maken dat hij wegkomt. Daardoor is hij kwetsbaar. Hij is kwetsbaarder dan jij, omdat hij ons niet in de gaten heeft.’


  Die avond zou Alex met luitenant Rizzo dineren in La Coupole, het sfeervolle favoriete restaurant van Hemingway en de verbannen Amerikaanse schrijvers uit de jaren twintig. Rizzo zou Alex met de auto ophalen en na afloop weer thuisbrengen. Bovendien was Rizzo ook haar bodyguard.


  ’s Avonds stelde Cerny haar voor aan een Fransman die Maurice heette, een slungelige Parijse politieagent die eenzelfde soort bijbaantje had als Rizzo. Maurice was een ongeschoren man in een leren jas en een spijkerbroek. Hij leek niet de slimste man die ze ooit had ontmoet.


  Maurice zou in de hal van het gebouw waar Alex verbleef iedereen die kwam en wegging in de gaten houden terwijl een andere man, Jean, de ingang van het restaurant in het oog hield. Aan het eind van hun twaalf uur durende dienst zouden ze worden afgelost door andere agenten.


  ‘Krijg ik ook een wapen om mezelf te verdedigen voor het geval jullie er weer een potje van maken?’ vroeg Alex.


  Cerny pakte zijn attachékoffer, haalde daar een doos uit en gaf die aan Alex.


  Ze maakte hem open en vond een Glock 9 met twintig kogels, genoeg om anderhalf magazijn mee te vullen. Ze hield het wapen in haar hand en keek de mannen onderzoekend aan.


  ‘Dit lijkt precies op dat van mij,’ zei ze wantrouwend. ‘Het wapen dat ik in Washington had.’ Ze bekeek het nog eens goed. ‘Het heeft zelfs dezelfde beschadigingen. Wat een toeval.’


  ‘Hoe zou je je veiliger kunnen voelen dan met je eigen wapen?’


  Alex keek hem boos aan, maar ze was niet verrast. ‘Als je toch ging inbreken, had je wel wat kleren voor me kunnen meenemen.’


  De mannen wisten niet zeker of ze een grapje maakte.


  ‘Ik hoop dat jullie deze keer wel weten wat jullie doen,’ zei ze. ‘Als ik steeds weer beschoten word, zal ik toch een keer geraakt worden.’


  Ze maakte de holster aan de rechterkant van haar rok vast. Zou er ooit een einde komen aan de reeks gebeurtenissen die in januari in gang was gezet?


  




  Negenenzeventig


  * * *


  Alex zat tegenover luitenant Rizzo in La Coupole. Het restaurant was in de jaren twintig gebouwd in art-decostijl, met karakteristieke lampen aan de vele vierkante pilaren die het plafond van de grote, niet erg gezellige ruimte omhooghielden. Boven de lampen hingen schilderijen die tientallen jaren geleden door lokale schilders waren gemaakt in ruil voor eten of, waarschijnlijk, drinken. Alex vroeg zich af of zij voldoening en geluk hadden gevonden bij het volgen van hun muze.


  Alex droeg een korte, zwarte rok waarin ze genoeg bewegingsvrijheid had als ze voor haar leven zou moeten vluchten. Buiten regende het zacht, wat de kleuren van Boulevard Montparnasse deed vervagen. Alex droeg een paar chique leren laarsjes tegen de regen. Die had ze die middag in de winkel tegenover haar appartement gekocht. De laarsjes waren mooi, maar ook soepel en flexibel.


  Ze spraken Italiaans. Rizzo vertelde haar dat ‘La Duca’ ‘de

  hertogin’ betekende, iets wat hij erg grappig vond. Hij vroeg haar hoe ze aan een Italiaanse achternaam kwam. Alex vertelde hem over haar vader, maar gaf hem verder geen persoonlijke informatie. Rizzo praatte ook niet te veel over zichzelf. Je wist tenslotte nooit wie er meeluisterde. Hij vertelde haar echter wel over zijn kindertijd, over zijn jeugd in de buitenwijken van Rome, hoe hij Engels leerde van zijn vader die in een krijgsgevangenenkamp

  had gezeten en dat hij zelf ook een rol had gespeeld in het Italiaanse leger. Hij vertelde haar hoe hij in de jaren zeventig in Spanje een brug had opgeblazen. Het maakte deel uit van een oefening van de navo, maar niemand had de Spaanse politie op de hoogte gebracht.


  ‘De Basken kregen er de schuld van,’ zei hij. Hij snoof en vertelde hoe zijn brigade Italiaanse soldaten op hun sokken naar Frankrijk had moeten vluchten.


  Zij op haar beurt vertelde hem over Venezuela en het bloedbad in Barranco Lajoya. Hij luisterde met een ernstig gezicht en condoleerde haar. Ze spraken niet over Kiev. Hij wist wie ze daar had verloren en vermeed het onderwerp.


  Alex dacht in drie dimensies. Ten eerste was er het heden, in een nostalgisch restaurant aan de linkeroever van de Seine in Parijs, waar de relikwieën van tachtig jaar geleden – portretten van Hemingway, Gertrude Stein, Pablo Picasso, Scott en Zelda Fitzgerald, Kiki de Montparnasse, Man Ray en Foujita – aan de muren hingen. Bij de deur zat Jean, die de gaande en komende mensen scherp in de gaten hield.


  Ten tweede was er de toekomst, net na het heden, het idee dat ze elk moment geraakt kon worden door een kogel die haar zou meesleuren in hetzelfde duister dat Robert had opgeslokt. Voor de eerste keer in haar leven vroeg ze zich echt af hoe het zou zijn om te sterven en realiseerde ze zich dat ze misschien nog maar een paar dagen, uren of misschien zelfs nog maar een paar minuten te leven had.


  Ten derde waren er, zelfs nu ze met Rizzo praatte, constant de herinneringen uit het verleden waardoor ze af en toe werd overweldigd. Ze dacht aan Robert en zijn begrafenis, aan de chaos in Kiev en aan het bloedbad in Barranco Lajoya. Ze dacht aan de zes zendelingen die waren gedood, aan vader Martin en aan haar vrienden in Washington die op dit moment waarschijnlijk aan het basketballen waren.


  Alex was zich bewust van de Glock die onder haar dunne jas aan haar heup hing. Ze herinnerde zich eraan dat ze het wapen had geladen en zelfs de eerste kogel in de kamer had geklikt. De hamer van de Glock was niet te zien, maar hij was er wel degelijk, klaar om de kogel af te schieten. Het enige wat dat nog tegenhield, was de veiligheidspal die ze met haar duim kon overhalen als ze het wapen trok. Het was gevaarlijk om een wapen op deze manier te dragen, maar de twee seconden die ervoor nodig waren om de kogel in de kamer te krijgen, zouden het verschil kunnen uitmaken tussen… Daar wilde ze eigenlijk liever niet aan denken. In haar hoofd liep ze de handeling van het schieten nog eens door.


  Ze bestelde een Caesarsalade en Rizzo een blanquette de veau, waarmee hij haar vermoeden bevestigde dat Italianen dol waren op kalfsvlees. Hij voldeed precies aan alle vooroordelen.


  ‘Voi americane sempre mangiano delle insalate, perché non vogliono ingrassare,’ zei hij met een glimlach. Jullie Amerikaanse vrouwen eten altijd salade omdat jullie niet dik willen worden. ‘Ma è chiarissimo que per Lei non c’è pericolo a proposito di quello.’ Maar daar hoef jij niet bang voor te zijn.


  ‘Dat komt doordat ik altijd salade eet,’ antwoordde ze lachend.


  Even vroeg Alex zich af of hij probeerde haar te versieren, maar ze zag aan zijn gezicht dat het niet meer was dan een compliment, en ze voelde zich gevleid. Natuurlijk wist ze dat het minstens een mogelijke versierpoging was als een Italiaan een jonge vrouw een compliment gaf.


  Ze vond het niet erg. Ze voelde zich er juist weer normaal door. Bovendien vertelde Rizzo even later liefdevol over zijn vriendin Sophie die over drie dagen naar Parijs zou komen.


  Koffie, de rekening, en toen stonden ze weer buiten. Jean hield de omgeving in de gaten en Rizzo zocht een taxi. De chauffeur bracht hen terug naar het appartementencomplex aan Rue Guénéguad.


  Rizzo stapte eerst uit en keek goed om zich heen. ‘Controleer je telefoon,’ zei hij. ‘Dan controleer ik die van mij.’


  Ze controleerden de apparaatjes, die inderdaad werkten. Toen zagen ze plotseling iets bewegen in de zwarte Peugeot die zeven meter van de voordeur op een parkeerplaats stond. Het regende zacht, maar het raam ging open.


  Alex schrok en legde een hand op haar pistool.


  ‘Va bene,’ zei Rizzo. Het is goed.


  Alex keek naar de auto, waar Michael Cerny in zat; hij salueerde lachend. ‘Het blok is vrij,’ zei hij. ‘Alles is veilig.’


  ‘Is Maurice binnen?’ vroeg Alex.


  ‘Ik heb hem tien minuten geleden nog gesproken,’ antwoordde hij.


  ‘Leefde hij toen nog?’


  ‘Zo klonk hij wel,’ grapte Cerny, ‘maar ik heb het hem niet gevraagd.’


  ‘Heel grappig,’ zei ze, maar toch kon ze zich nu wat ontspannen.


  Rizzo omhelsde haar en toen liep ze naar de deur. Ze concentreerde zich op het geluid van haar voeten op de stoep.


  Toen ze bij de grote blauwe deuren kwam, kreeg ze het gevoel dat er iets vreselijks ging gebeuren. Ze keek achterom en zag Cerny zwaaien. Ze toetste de beveiligingscode in op het paneel naast de deur, dat alle Parijse appartementen tegenwoordig hadden. De dagen dat er een conciërge vlak bij de deur woonde en mensen die aanbelden binnenliet, waren voorgoed voorbij. Ze duwde de deur open.


  Stil als het graf, dacht ze toen ze naar binnen liep, en als ik niet voorzichtig ben, zal ik daar binnenkort nog in belanden.


  




  Tachtig


  * * *


  Ze liep naar binnen en het licht ging automatisch aan. De deuren sloegen achter haar dicht. Er kwam een koude wind vanuit het trappenhuis. Alex wachtte even en realiseerde zich toen dat iemand op de eerste verdieping een raam open had laten staan. Waarschijnlijk was het Maurice. Maar waar was hij?


  Ze stond nog even stil om goed te luisteren en liep toen naar de trap. Er was wat regen door het open raam gekomen en daardoor was het niet zo benauwd als eerder.


  Ze liep de trap op. Daar hoorde ze het geluid van haar voetstappen weerkaatsen tegen het pleisterwerk en de houten trap. Wat was ze moe geworden van alle gebeurtenissen van deze dag!


  Nu kwam ze op de eerste verdieping. De vloer in de gang was vochtig van de regen en Alex besloot Maurice vriendelijk maar dringend te verzoeken het raam voortaan dicht te laten.


  Dat was echter niet het belangrijkste. Het was stil in het gebouw. Te stil?


  Ze deed het raam dicht en op slot. Er lag water op de grond. Daar zou iemand over kunnen uitglijden. In de gang stond een kast met onder andere handdoeken en zwabbers erin. Alex besloot haar goede daad van die dag te doen: ze zou een handdoek in het water leggen en die met haar voet over de vloer halen zodat niemand over het water zou uitglijden.


  Ze liep naar de kast.


  De deur ging niet open.


  Toen keek ze naar de grond en zag dat er iets roods onder de deur uit liep.


  Ze rukte de deur open en het lichaam van Maurice rolde uit de kast. Er zat een kogelgat tussen zijn ogen. Toen Alex wat beter keek, zag ze dat hij ook twee kogelgaten in zijn borst had. Waarschijnlijk was hij daar eerst geraakt en was die in zijn hoofd het genadeschot geweest.


  De kogel was door zijn schedel heen gegaan en aan de achterkant in de muur beland, waarbij hij het onvermijdelijke bloed, botsplinters en stukjes hersenen had meegenomen. Zijn gezicht was ingedeukt door de kracht van de kogel die waarschijnlijk van korte afstand was afgevuurd. Aan de maat van het gat te zien, was het een krachtig wapen geweest.


  Plotseling ging het licht uit. Eerst dacht Alex dat ze te lang over de trappen had gedaan en het licht automatisch uit was gegaan. Toen realiseerde ze zich dat iemand de stroom had afgesloten. Dat betekende dat er iemand op haar wachtte. Ze was in de val gelopen!


  Met haar linkerhand pakte ze haar pistool en klikte de veiligheidspal eraf.


  Op de verdieping boven haar hoorde ze de deur van haar eigen appartement opengaan. Toen hoorde ze de zware voetstappen van een man die in de richting van de uitgang rende. Op hetzelfde moment gingen de blauwe deuren beneden open en hoorde ze iemand binnenkomen.


  Was het Cerny? Of Rizzo?


  Ze stond midden tussen hen in. Was de indringer haar redder of haar moordenaar? Er kwam een flits van boven en een kogel raakte de houten treden op een meter afstand van haar. Er volgden een tweede en een derde schot. Alex sprong weg, dook in elkaar en richtte haar wapen naar boven. Op goed geluk haalde ze de trekker over. God leidde haar hand, of ze had stom geluk. Misschien kwam het ook door haar jarenlange training, want de harde schreeuw die ze boven zich hoorde, gevolgd door een reeks scheldwoorden in het Russisch ‚Äì niet in het Oekra√Øens, maar in het Russisch! ‚Äì vertelde haar dat ze haar aanvaller had geraakt.


  Alex hoorde een lichaam tegen de muur vallen. Toen zag ze de flitsen van het pistool in het donker en hoorde ze de oorverdovende knallen toen hij twee kogels op haar afvuurde om haar alsnog te doden. De kogels kwamen in de muur boven haar terecht. De ene een meter boven haar hoofd, maar de andere kwam zo dicht langs haar oor dat ze hem voelde. Het versplinterde hout en stukken beton vlogen in het rond.


  Alex hield haar eigen wapen in de aanslag. Er was een silhouet te zien in het donker en ze vuurde er twee kogels op af. Ze raakte het doel en hoorde het lichaam van de trap vallen. Toen hoorde ze dat er iemand de trap op kwam rennen.


  Alex stond op. Ze leunde zo dicht mogelijk tegen de muur. ‚ÄòCerny?‚Äô fluisterde ze. ‚ÄòRizzo?‚Äô


  Dat was een fout. Ze hoorde weer een knal van een automatisch pistool en de muur werd opnieuw geraakt.


  Ze schoot terug en raakte haar doel. Ze hoorde een schreeuw en het geluid van een pistool dat op de grond viel, gevolgd door een zwaardere dreun van een lichaam, en toen kreunen en schelden.


  Alex hoorde het wapen over de houten vloer schuiven en twee of drie treden naar beneden vallen. Alex liep in de enige richting waarin ze zou kunnen ontsnappen: de trap af en langs het gevallen lichaam. De man die had geprobeerd haar te vermoorden schold en graaide naar haar. Blijkbaar had ze hem niet op de juiste plek geraakt.


  Hij haalde naar haar uit en sloeg haar tegen de grond. Ze viel op een knie. De man bleef in het Russisch schelden. Zijn ene hand lag op haar schouder en de andere, nat van het bloed, om haar keel. Alex gaf hem een elleboogstoot, maar hij bleef vechten en in het Russisch roepen dat hij haar zou vermoorden. Nu graaide hij naar zijn pistool.


  Alex stootte weer met haar elleboog naar beneden en raakte de man met de hand waarin ze haar pistool had. Beide klappen raakten hem hard tegen de zijkant van zijn gezicht. Ze voelde zijn grip verslappen. Toen sloeg ze hem nog eens met haar pistool tegen zijn hoofd.


  Zijn greep op haar schouder verslapte en ze liet zich op haar elleboog op zijn hoofd vallen. Toen trok ze zich los en krabbelde overeind. Er viel wat licht door de deuren en Alex kon zien dat de man zijn wapen pakte. Ze had geen andere keuze. Ze zette de Glock tegen de borst van de man en haalde de trekker over. Er klonk een enorme knal en ze voelde het bloed uit zijn lichaam spatten toen hij achteroverviel.


  Alex voelde zich ziek, maar liep door.


  Toen ze bij de deur kwam en die opengooide, werd haar de weg versperd door een grote man. Even keken ze elkaar aan.


  ‚ÄòKaspar,‚Äô zei ze toen ze zich hem herinnerde uit Kiev.


  ‚ÄòAlex LaDuca,‚Äô zei hij kalm.


  Alex was sneller. Ze trapte hem tussen zijn benen. Hij gaf een brul en wilde zijn wapen pakken, maar ze sloeg hem op zijn hand. Alex wist heel goed dat hij sterker was dan zij en dat ze dood was als ze hem ook maar even de kans gaf haar te overmeesteren. Ze wist echter ook dat zij het voordeel had van snelheid en verrassing: hij had niet verwacht dat ze levend uit het gebouw zou komen. Ze trapte hem tegen zijn schenen en zijn knieschijven. Terwijl ze vocht, dacht ze aan Robert en het bloedbad in Kiev.


  Waar was Rizzo? Waar was Cerny?


  Kaspar wankelde en begon in elkaar te zakken. Ze sloeg hem achter op zijn nek en toen liep ze met al de kracht die ze had tegen hem aan. Hij viel achterover tegen een auto, maar viel weer aan als een tijger. Hij trapte haar tegen haar pols en de Glock vloog uit haar hand. Alex‚Äô hand was gevoelloos door de enorme klap en ze kon haar vingers niet meer bewegen. Toen probeerde Kaspar haar wapen te pakken, maar ze gaf hem weer een slag in zijn nek en een trap tegen zijn ribben. Ze kon niet bij haar wapen, dus draaide ze zich om en begon te rennen alsof de duivel haar op de hielen zat.


  Ze rende naar Cerny‚Äôs auto en zag wat er was gebeurd: de voorruit was doorzeefd met kogels, waarschijnlijk door een automatisch pistool met geluiddemper. Cerny‚Äôs lichaam hing over het stuur en zijn hele hoofd zat onder het bloed.


  Alex had geen tijd om erbij stil te staan, maar rende langs de auto, sneller dan ze ooit had gerend. Ze hoorde Kaspar scheldend en tierend overeind komen.


  Een auto in de buurt werd geraakt, waarschijnlijk door het wapen dat Cerny had gedood.


  Alex maakte zich zo klein mogelijk terwijl ze tussen de auto‚Äôs door zigzagde. Voor haar explodeerde de achterruit van een andere geparkeerde auto.


  Het was maar goed dat een wapen zelfs in getrainde handen tot slechts zeventig meter afstand nauwkeurig genoeg was om een mens te raken. Ze had haar aanvaller blijkbaar veel pijn bezorgd, want hij leek in het wilde weg te schieten.


  Alex bleef laag en zigzagde verder. Ze gleed uit en was dankbaar dat ze laarzen droeg omdat ze anders haar enkel misschien wel had verstuikt.


  Er vloog nog een kogel over haar hoofd en een volgende verbrijzelde de etalage van een winkel. Daar zal de police judiciaire nog een flinke dobber aan hebben, dacht ze zonder dat ze precies wist waarom.


  Toen ging ze de hoek om en kwam bij de rivier waar wat verkeer langsreed. Er klonk een schreeuw uit een deuropening en het geluid van brekend glas, iets meer dan een meter verderop. Ze zag een man opstaan en in haar richting lopen.


  Het leek alsof Alex‚Äô hart stilstond. Dit was het einde. Als ze hem niet heel snel kon ontwijken, zou ze gedood worden.


  Ze ging nog sneller lopen. Er was geen verkeer meer, alleen de skyline van Parijs aan de andere kant van de rivier, met de Notre Dame verlicht als een enorme bruidstaart. De angst maakte Alex sterker en ze rende over de natte stoep de hoek om. Daar bleef ze hijgend tegen de muur geleund staan. Niemand leek haar te achtervolgen. Mooi! Ze wist echter uit ervaring dat ze toch zo ver mogelijk weg moest zien te komen. Ze haalde de telefoon uit haar jaszak en klapte hem open. Ze wachtte. Er werd niet opgenomen.


  Ze liep linksaf en rende de donkere Parijse nacht in zonder te weten waar ze naartoe moest vluchten.


  Kom op, Rizzo! Neem op!


  Alsjeblieft!


  Toen nam Rizzo inderdaad op. Even wist ze niet meer welke taal ze moest spreken, dus ze riep in het Frans: ‚ÄòC‚Äôest moi, Alex!‚Äô


  ‚ÄòQu‚Äôest-ce que ne va pas?‚Äô vroeg Rizzo. Wat is er mis?


  ‚ÄòTout!‚Äô Alles.


  Alex keek achter zich en zag dat Kaspar haar achtervolgde. Ze rende de hoek om, in westelijke richting, waar het verkeer erg druk was. Toen stapte ze ergens op. Haar enkel klapte dubbel en ze viel op de grond. Een taxi toeterde, zwaaide heen en weer en reed razendsnel langs haar heen. Alex hees zichzelf overeind. Haar enkel klopte en haar knie bloedde. Ze pakte haar mobiele telefoon weer en strompelde de stoep op.


  Ze liep zo snel ze kon. Toen ze omkeek, zag ze dat Kaspar ook mank liep. Blijkbaar had hij zijn pistool herladen, want de stoep en het asfalt explodeerden hier en daar door de kogels die haar net misten.


  Haar hart klopte in haar keel terwijl ze voor haar leven rende met de Oekra√Øense moordenaar op haar hielen.


  




  Eenentachtig


  * * *


  Ze klapte de telefoon weer open. Rizzo was er nog.


  ‘Ga naar de metro,’ zei hij, ‘en vandaar naar station Odéon.

  Dat is het dichtst bij jouw appartement en daar staat een team klaar.’


  Ze kende Parijs wel, maar in haar haast om te ontsnappen was ze precies de verkeerde kant op gerend. Nu moest ze een manier vinden om de goede kant op te komen.


  ‘Of wil je dat ze hun positie verlaten en je komen zoeken?’ vroeg Rizzo.


  ‘Nee,’ hijgde ze. ‘Ze vinden me toch niet. Ik kom er wel.’


  Ze had geen tijd om na te denken over wat er gebeurde. Waren de mannen die ze had neergeschoten dood? Lagen ze op sterven? Het enige wat ze zeker wist, was dat ze het morgen in de krant zou lezen of op televisie zou zien. Ze werd overspoeld door walging, al snel gevolgd door overlevingsdrang.


  Plotseling hoorde ze politiesirenes. De klanken van de Europese politiekorpsen deden haar altijd denken aan het begin van Casablanca.


  Het verkeer was druk, maar ze rende zonder vaart te minderen tussen de auto’s door. Toen kwam ze bij de straat langs de rivier. Achter haar was de verlichte Notre Dame. Het was een van de mooiste uitzichten in de westerse wereld, maar Alex had geen tijd voor toeristische attracties. Ze was doodsbang.


  Het ging harder regenen. Dat was een geschenk uit de hemel, want als Kaspar haar nog altijd achtervolgde, kon hij haar door de regen minder goed zien. Ze hield haar hoofd naar beneden. Alex kon de regen niet zien, maar wel op haar gezicht voelen. Wat ze wel kon zien, was haar adem die als een stoomwolkje uit haar mond kwam, en het beeld van Maurice’ lichaam dat uit de kast kwam vallen.


  Ze liep zo snel ze kon, maar haar enkel deed vreselijk pijn en het zweet droop al van haar rug. Nu liep ze over de Pont du Carrousel over de rivier. Aan de andere kant zag ze het Louvre.


  Toen ze op de rechteroever stond, keek ze over haar schouder; ze dacht dat ze Kaspars donkere silhouet op de brug zag. Hij liep mank, maar volgde haar nog steeds.


  Plotseling kwam er een politieauto met zwaailicht en sirene aanrijden. Ze probeerde hem te laten stoppen, maar de gendarmes zagen haar niet in de regen. Ze reden door en Alex rende twee blokken in oostelijke richting. Rizzo was nog steeds aan de telefoon. Ze zag de lichten van de Place de la Concorde voor zich. Daar was een metrostation en Alex verwachtte dat het er druk zou zijn. Daarvandaan was het een kort ritje naar de veiligheid. Het was te riskant om weer te voet over een brug te gaan. Was het een perfecte route? Nee, maar ze bad dat het zou lukken.


  Alex ging weer wat sneller lopen. Het ging nog harder regenen toen ze langs de tuinen van de Tuilerieën liep. Ze had er spijt van dat ze in eerste instantie naar het noorden was gerend, in plaats van naar het zuiden.


  Ze rilde. Een paar minuten later kwam ze bij het drukke Place de la Concorde en toen ze achteromkeek, zag ze dat Kaspar haar nog steeds volgde. Ze liep door het drukke verkeer heen en ging het metrostation in. Daar haastte ze zich de oude betonnen trap naar het perron af. Het geluid van haar voetstappen weerkaatste tegen de muren. De trap was nat en Alex gleed uit, waarbij ze haar andere knie schaafde en naar adem hapte van de pijn in haar enkel. Ze krabbelde echter snel weer overeind en liep verder.


  Ze liep naar het perron waar lijn 12 stopte. Als Kaspar haar niet had gezien, zou hij niet kunnen weten welk perron ze had gekozen en dat zou haar in elk geval weer een paar seconden de tijd geven. Maar waar was hij gebleven?


  Ze wist niet of ze hem naar station Odéon moest lokken of moest proberen hem kwijt te raken. Nu wenste ze dat ze toch een kogelwerend vest droeg. Wat kon haar beschermen als hij hier probeerde haar dood te schieten?


  Alex liep naar het eind van het perron met haar hoofd naar beneden en haar ogen op de trap gericht. Toen zag ze Kaspar plotseling aan de andere kant van het station staan. Hij stond tussen de groep mensen die wachtten op de metro die de andere kant op ging. Hun blikken kruisten elkaar. Hij stond op ongeveer vijftien meter bij haar vandaan, direct tegenover haar. In de verte hoorde ze een metro aankomen.


  Kaspar staarde naar haar. Hij greep naar zijn pistool, maar realiseerde zich dat er over een paar tellen een metro tussen hen in zou staan. Daarom draaide hij zich om en begon te rennen. Hij probeerde naar de andere kant te komen.


  De metro kwam aan bij het perron. De ene mensenmassa stroomde eruit en de andere erin. Het was bijna middernacht, maar het was nog steeds druk.


  Alex stapte in de laatste wagon en op dat moment zag ze Kaspar de trap afkomen. Ze kon niet zien of hij instapte, maar ging ervan uit dat hij dat wel deed. Ze draaide haar gezicht naar de muur en wenste dat ze haar pistool nog had. Ze voelde zich naakt met slechts een lege holster aan haar riem.


  De metro slingerde licht heen en weer. Waarom zigzagden de Parijse metrolijnen zo? De stations lagen meestal niet meer dan tweehonderd meter bij elkaar vandaan.


  Een halte. Twee haltes. Alex stapte uit en ging een andere wagon in, in de hoop dat ze haar achtervolger zou kwijtraken. Toen arriveerde de metro op station Sèvres Babylone. Alex stapte uit, zorgde dat ze tussen de mensen bleef en stapte over op lijn 10 die in oostelijke richting naar Gare d’Austerlitz, het oude treinstation, liep. Lijn 10 zou haar binnen twee minuten naar Odéon brengen.


  Eindelijk kwam ze weer een beetje op adem, maar het zweet droop nog steeds van haar lichaam. Deze wagon was ook vol.

  Alex keek om zich heen om te zien of Kaspar eraan kwam. De deuren tussen de wagons werden gewoonlijk niet gebruikt, maar ze waren niet op slot, zodat ze in noodgevallen gebruikt konden worden.


  Ze pakte haar telefoon. Rizzo was er nog steeds. ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  Ze vertelde wat er was gebeurd.


  ‘Zit Kaspar nog steeds achter je aan?’ vroeg hij.


  ‘Waarschijnlijk wel, maar ik heb hem al een paar minuten niet gezien.’


  ‘We staan klaar,’ zei hij. ‘Als je op Odéon aankomt, moet je zo snel mogelijk uitstappen. Er staan een paar muzikanten. Loop daar zo snel mogelijk naartoe.’


  ‘En waar ben jij?’ vroeg ze.


  ‘Ik kijk toe.’


  Negentig seconden later arriveerde de metro op station Odéon. Alex stapte uit aan de zuidelijke kant van het perron. Haar enkel deed nog steeds vreselijk pijn.


  Hier was het ook druk, maar ze hoorde inderdaad een bandje spelen. Een accordeon, een viool en een saxofoon tot half twee

  ’s morgens – dat kon alleen in Parijs gebeuren. De muzikanten stonden aan de andere kant van het perron op ongeveer dertig meter afstand van Alex.


  Alex keek om zich heen, maar zag niemand. ‘Ik zie niemand,’ zei ze in haar telefoon.


  ‘Wij zien jou wel,’ antwoordde Rizzo.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We kunnen je zien.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Loop langs de muzikanten,’ zei Rizzo.


  ‘Ik zie Kaspar nergens,’ zei Alex.


  ‘Waarschijnlijk ben je hem kwijt.’


  ‘Ik denk niet –’


  ‘Achter je!’ riep Rizzo plotseling. ‘Lopen!’


  Ze draaide zich om en keek Kaspar recht in zijn ogen. Hij was ongeveer twintig meter achter haar en hij stak zijn hand onder zijn jas.


  ‘Lopen!’ herhaalde Rizzo. ‘Maak dat je wegkomt!’


  Ze had zich nog nooit zo langzaam gevoeld. Haar enkel wilde niet verder. Nu wenste ze dat ze geen laarzen, maar sportschoenen aanhad. Ze liep tegen een zoenend stelletje aan en viel bijna op de grond. Kaspar kwam steeds dichterbij.


  ‘Ik kan niet rennen! Mijn enkel!’


  ‘Loop langs de muzikanten!’


  ‘Dat kan ik niet. Ik ben nooit op tijd.’


  ‘Rennen!’ commandeerde Rizzo. ‘Dan ben je veilig!’


  ‘Waarom schieten jullie hem niet neer?’ vroeg ze. ‘Schiet nu gewoon!’


  ‘Dat kan niet. Nog niet!’


  ‘Hij gaat me vermoorden!’


  ‘Blijf lopen!’ blafte Rizzo. ‘Nu! Lopen!’


  Ze wist dat dit voor haar of voor Kaspar het einde zou betekenen. Ze zigzagde tussen de mensen door. Ze leek niet vooruit te komen. Om zich heen hoorde ze verbaasde stemmen van de andere reizigers en achter zich de voetstappen van de moordenaar. Ze hoorde ook de muziek die steeds harder werd naarmate ze dichterbij kwam. Hoe kon ze hier ooit wegkomen? Ze keek naar de sortie, de uitgang, bij de band.


  Kaspar moest zijn pistool getrokken hebben, want achter zich hoorde Alex een vrouw schreeuwen. Toen brak er chaos uit.


  Alex probeerde nog eens te rennen. Ze liep zo snel mogelijk langs de mensen terwijl Kaspar achter haar aan rende. Toen hoorde ze Rizzo’s stem roepen: ‘Ga liggen! Hij heeft een pistool!’ Ze probeerde te rennen, maar haar enkel klapte nog eens dubbel. Ze viel hard op de grond. Nu kon ze het wel vergeten.


  Ze krabbelde toch weer overeind, strompelde langs de muzikanten en viel opnieuw. De band stopte met spelen. Ze was erlangs! De accordeonist stak zijn hand in zijn zak. De violist deed hetzelfde. Alex zag hen vanuit haar ooghoeken terwijl ze probeerde op te staan.


  Nu zag ze hoe de val in elkaar zat en waar dit allemaal om ging. Net als Anatoli in Londen, was Kaspar in zijn eigen kleine hel op aarde gestapt.


  De violist en de accordeonist haalden pistolen tevoorschijn. Kaspar richtte zijn eigen wapen op hen en een regen van kogels vloog beide kanten op. De violist richtte op Kaspars buik en raakte hem twee keer. De moordenaar wankelde. Op zijn gezicht was de pijn te lezen en hij realiseerde zich dat hij ging sterven. Hij schoot nog twee laatste kogels in het wilde weg af.


  Het was een chaos op het perron en de kogels vlogen nog steeds alle kanten op. Ze zag de accordeonist een kogel in Kaspars hoofd schieten, en toen een tweede.


  Plotseling voelde Alex een klap en toen iets nats en kleverigs op haar borst. Bloed. Ze was in haar borst geraakt door een kogel. Eerst was ze als verdoofd, maar toen kwam de pijn en daarna de shock. ‘O, God. O, God,’ was het enige wat ze kon uitbrengen. Alex had een schotwond midden in haar borst. Het was onwerkelijk, maar ze wist hoe snel het fataal kon zijn.


  Ze hield haar handen tegen de wond. Ze lag in een shocktoestand op de grond en vroeg zich af hoe alles sinds januari naar dit moment en deze plek had geleid. De pijn en het bloed verspreidden zich over haar lichaam. Uit haar ooghoeken zag ze Kaspar op de grond liggen. Zijn hoofd was opengescheurd door de kogels.


  Iemand van het team dat haar had moeten redden liep naar haar toe en legde iets onder haar hoofd.


  ‘Ik ga dood,’ zei ze. ‘Ik ga dood.’ De pijn in haar borst straalde steeds verder uit. Het trillen ging over in stuiptrekkingen. Behalve het bloed voelde ze ook de stukken van de kapotgeschoten hanger uit Barranco Lajoya.


  Het was onwerkelijk. De accordeonspelende schutter trok de mouw van zijn overhemd en drukte die tegen haar borst. Ze raakte even bewusteloos en kwam maar voor de helft bij. Toen ze de politie hoorde, deed ze haar ogen weer open. Ze wist niet hoeveel tijd er was verstreken, maar de muzikanten waren verdwenen.


  Alex zag vreemde gezichten en lawaaierige mannen en vrouwen in Franse politie-uniformen. Ze blaften bevelen en probeerden haar te helpen. Alex verstond de taal niet meer. Ze werkten met verband, slangen en een zuurstofmasker. Alex voelde dat ze dieper in shock raakte. Het was niet alleen een shock. Er gebeurde ook iets wat ze niet begreep.


  Alles ging van wit naar zwart en toen weer naar wit en Alex dacht: als dit sterven is, is het gemakkelijker dan ik dacht. Veel gemakkelijker…


  Ze werd omgeven door een witte, pijnloze wolk.


  Twee minuten later stopte haar hart.


  




  Tweeëntachtig


  * * *


  De stevig gebouwde vrouw liep worstelend met een grote koffer de trap van haar appartement af. Ze moest drie trappen af en zweette onder haar beige regenjas, hoewel dat al was begonnen voor ze klaar was met pakken.


  Korte termijn, lange reis. Het geld dat ze ervoor zou krijgen zou het echter de moeite waard maken. Ze zou een nieuw paspoort krijgen en een nieuwe identiteit, en een gratis reis het land uit. Bovendien zou ze in de komende paar uur meer geld krijgen dan ze met haar waardeloze overheidsbaantje in twintig jaar zou verdienen. Het was dus geen moeilijke beslissing geweest toen ze een paar jaar geleden was gevraagd. Toch was ze zenuwachtig. Ze had enge verhalen gehoord over mensen die dit soort dingen deden, maar er was nu geen weg meer terug.


  Het was bijna middernacht.


  Ze stapte de voordeur van het gebouw in Alexandria in Virginia uit. Op een parkeerplaats bij de brandkraan startte de motor van een auto. Hij reed naar haar toe en stopte. Het raampje ging open en ze herkende de twee mannen die voorin zaten. Het waren knappe mannen met glimlachende gezichten.


  ‘Hallo, Olga,’ zei de man op de passagiersstoel.


  Ze antwoordde in het Oekraïens: ‘Heb je het geld en mijn paspoort?’


  De man maakte een envelop open. Er zaten wat stapels geld in en informatie over de bankrekening waar de rest op stond. Hij gaf haar ook een Braziliaans paspoort.


  ‘Kijk maar of je de foto leuk vindt,’ zei de man. ‘Ik zou hier echter niet te lang blijven. De fbi is waarschijnlijk al onderweg.’


  Alleen die naam was al genoeg om haar hart een slag te laten overslaan. Ze had verhalen gehoord over andere mensen die voor de cia hadden gewerkt en zich hadden laten afkopen. De meesten van hen waren in de gevangenis terechtgekomen en waren daar niet uitgekomen tot ze erg oud waren of tot een meer vaderlandslievende medegevangene een mes in hun rug had gestoken.


  Olga keek naar het paspoort. Het was haar foto, maar een andere naam. Ze heette nu Helen Tamshenko en woonde in São Paolo. Prima. Ze deed de deur open en ging onderuitgezakt op de achterbank zitten zodat niemand haar kon zien.


  De chauffeur reed weg en op dat moment kwamen er twee zwarte Buicks aanrijden. ‘Net op tijd,’ zei de chauffeur zacht. ‘Daar is de fbi.’


  Olga zakte nog iets verder onderuit. Ze zag het liever niet. De auto reed ongestoord verder naar de kruising, waar hij afsloeg. Ze keek naar de chauffeur en hij keek in zijn spiegel. Hij reed snel tussen de andere auto’s door zodat ze moeilijk te volgen waren.


  ‘We zijn veilig,’ zei hij in het Oekraïens.


  De man op de passagiersstoel draaide zijn hoofd om en zei: ‘Je hebt geluk, Olga.’


  Ze lachten.


  Ze reden over de Key Bridge naar Washington. Terwijl de chauffeur voorzichtig door het verkeer manoeuvreerde, ging Olga wat overeind zitten om te zien waar ze waren. Een paar minuten later reden ze Rock Creek Park in. Daar waren de wegen donker en verlaten en dat was precies wat de mensen in de auto wilden.


  ‘Ik zal je vertellen wat er nu gaat gebeuren, Olga. Je stapt straks in een andere auto. Daar ga je de hele nacht in rijden. De volgende chauffeur brengt je naar Montreal en dan vlieg je naar Mexico. Daarvandaan vlieg je naar Cuba. De Amerikanen zullen je in Havanna uit het oog verliezen, maar je zult verder reizen naar Brazilië.’


  De chauffeur keek naar de man naast hem en glimlachte.


  Olga was nog steeds nerveus. ‘Waar is het geld?’ vroeg ze.


  Ze kreeg de rest van het pakket: de bundels geld. Dat was genoeg voor haar om te beginnen. Ze ontspande zich iets, maar niet veel.


  Olga’s auto reed naar de zijkant van de weg. Ze keek om zich heen en zag dat er inderdaad een auto zonder lichten stond te wachten.


  De chauffeur van Olga’s auto knipperde met zijn lichten en de chauffeur van de andere auto zwaaide. Er stapte een andere man uit om de omgeving in de gaten te houden. Olga ging ervan uit dat iedereen gewapend was. Dat was prima, want dat was zij ook.


  ‘Ga je gang,’ zei de chauffeur. ‘Je kunt niet zeggen dat we niets voor je hebben gedaan. Je bent op weg.’


  ‘Ik ben op weg,’ knikte ze.


  Ze keek nog eens naar haar nieuwe paspoort en stopte het geld in haar tas. Toen stapte ze de auto uit en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Dag, Olga,’ zei de man voorin op vriendelijke toon. ‘Succes.’


  Ze was te nerveus om antwoord te geven en knikte alleen naar de auto toen hij wegreed. Ze liep naar de andere auto. De achterdeur ging open en de chauffeur wenkte.


  




  Drieëntachtig


  * * *


  Een van de grootste Parijse boulevards die naar de Arc de Triomphe lopen, is Avenue de la Grande Armée, direct tegenover de Champs Élysées. Hij loopt van Place de l’Étoile, waar de Arc de Triomphe staat, door de exclusieve wijken tot de rijke buitenwijk Neuilly-sur-Seine.


  Wie over deze boulevard reist, ziet majestueuze appartementencomplexen en landhuizen die zijn gebouwd met internationale rijkdommen. Daarnaast zal hij ook langs het Amerikaanse Ziekenhuis in Parijs komen en dat was waar Alex een halfuur na de schietpartij in de Parijse metro was aangekomen. Ze had niet alleen een schotwond in haar borst, maar haar hart was ook gestopt met kloppen.


  De intensivecareafdeling van een buitenlands ziekenhuis is nooit een vrolijke plek, maar het Amerikaanse Ziekenhuis in Parijs was al een eeuw lang een instituut. Het was een van de belangrijkste ziekenhuizen in een land dat een uitstekende gezondheidszorg had. Dat was echter een schrale troost.


  Alex’ lichaam, dat midden in de borst was geraakt door een kogel, was met een ambulance van station Odéon naar het ziekenhuis gebracht. Ze lag bewegingloos onder een laken dat haar tot haar schouders bedekte.


  De artsen hadden de wond bekeken en geprobeerd het bloeden te stoppen, maar de kogel was met enorme kracht ingeslagen en nu schudden de artsen hun hoofd. De ambulancemedewerkers die Alex naar het ziekenhuis brachten, zagen dat haar vitale functies praktisch afwezig waren. Toen haar hart stopte, waren er elektrodes op haar borst geplakt en was haar een schok toegediend. Op dat moment was ze bewusteloos, tussen leven en dood in. In de ambulance begon haar hart echter weer zacht te kloppen. Als ze weg was geweest – naar de plek waar zielen heen gaan – was ze nu terug. Of ze probeerde terug te komen.


  Ze werd naar de afdeling Spoedeisende Hulp gebracht, waar men voor het eerst zag dat er iets vreemds was gebeurd. De kogel was namelijk tegen de muur van de metro afgeketst. Daardoor was zijn snelheid afgenomen. Toen had de kogel de stenen hanger uit Barranco Lajoya geraakt. De steen was gebroken, maar daardoor was de snelheid van de kogel nog verder afgenomen. Alex had een vleeswond en haar borstbeen was gebroken, maar de kogel was – in tegenstelling tot wat men had verwacht – niet verder haar lichaam ingedrongen.


  De rechercheurs die de plaats delict hadden onderzocht, hadden de kogel midden op de rails gevonden.


  De steen had haar leven gered!


  Op de eerste dag in het ziekenhuis lag ze alleen en zwaar verdoofd in een kamer. Ze was duizelig. Ze kreeg zware pijnstillers en had een infuusnaald in haar arm. Haar borst bonsde. Onder het verband had haar huid de kleur van een aubergine. Ademhalen deed pijn. Alex durfde niet naar haar wond te kijken en was verbaasd dat ze nog leefde.


  Op de tweede dag voelde ze zich al wat beter en begon ze zich af te vragen of wel iemand wist waar ze was of wie ze was. Ze vroeg het aan een van de zusters.


  De zuster vertelde haar dat de Amerikaanse ambassade de zorg en haar eenpersoonskamer had geregeld. Dat verminderde de pijn echter niet. Alex kon zich niet genoeg concentreren om te lezen. Ze had de televisie 24 uur per dag aan en de afstandsbediening lag naast haar bed. Het enige waar ze genoeg energie voor had, was een beetje zappen tussen de gebruikelijke Franse zenders – in het Frans nagesynchroniseerde herhalingen van nypd Blue en een goedkope Franse kopie van Jerry Springer waren haar favorieten – en andere zenders, van cnn tot Al Jazeera.


  Op de derde dag in het ziekenhuis mochten er voor het eerst bezoekers bij haar komen. Mark McKinnon, het hoofd van de cia in Rome, was de eerste. Hij ging op een stoel zitten en vroeg: ‘Hoe voel je je, LaDuca?’


  ‘Verbaasd.’


  ‘Je hebt geluk gehad,’ zei hij. ‘Blijkbaar word je beschermd.’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde ze. Haar borst deed nog steeds pijn en er zaten kleine brandwondjes op de plekken waar de elektroden hadden gezeten.


  ‘Ik weet niet waarom ik zo veel geluk heb.’


  Ze was ook nog steeds duizelig door de medicijnen.


  ‘Een afgeketste kogel kan toch fataal zijn,’ zei McKinnon. ‘Ik begreep van de artsen dat je een ketting droeg.’


  ‘Een ketting uit Zuid-Amerika,’ zei ze. ‘Hij was gemaakt van een heel harde steensoort. Ze hebben gezegd dat die de kogel heeft afgeremd.’


  McKinnon schudde zijn hoofd. ‘Wat een geluk,’ zei hij.


  ‘Geluk,’ herhaalde ze.


  ‘Wat is de kans dat zoiets gebeurt?’ vroeg hij.


  ‘Zeg jij het maar. Ik heb geen antwoorden meer.’


  Hij glimlachte en klopte haar op haar schouder. ‘Ik begreep dat je hier nog wel een tijdje zult moeten blijven,’ zei hij. ‘Rust maar goed uit en kom weer op krachten. De politie zal je te zijner tijd wel wat vragen stellen, maar we hebben alles geregeld. Achterdeuren, begrijp je?’


  ‘Achterdeuren,’ zei ze. ‘Wat een geweldige manier om zaken te regelen.’


  Haar ironie ontging hem niet.


  ‘Je hebt wel een goed jaar, hè?’


  ‘Nou,’ zei ze.


  Hij was even stil en zei toen: ‘Er zijn nog wat losse eindjes. Misschien is Joeri Federov dood, maar dat weten we niet zeker. We moeten ervan uitgaan dat hij nog leeft. Je zult niet veilig zijn tot hij uitgeschakeld is.’


  ‘Je bedoelt: tot hij vermoord is.’


  ‘Zo kun je het ook noemen.’


  ‘Heeft dit allemaal met Kiev te maken?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat betekent dat de dood van mijn verloofde er ook mee te maken had.’


  Hij knikte.


  ‘Iemand heeft me verraden, hè?’ vroeg ze. ‘Daarom is Maurice vermoord. En Cerny. Er is een verrader die banden heeft met de Oekraïense maffia.’


  ‘Daar zullen we het later nog wel over hebben,’ zei McKinnon.


  ‘Bedoel je dat het zo is?’ vroeg ze.


  McKinnon knikte.


  ‘We hadden een lek in Washington,’ zei McKinnon. ‘Die arme Mike Cerny. Het was een cynisch mannetje, maar hij had zijn assis-

  tenten niet goed genoeg doorgelicht. Alle informatie werd direct doorgespeeld naar Federov.’


  ‘Olga?’ vroeg Alex.


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  Vol afgrijzen schudde Alex haar hoofd.


  ‘Hoe dan ook, Olga zul je niet meer zien.’


  ‘Is ze gearresteerd?’


  ‘De andere partij was ons voor,’ vertelde McKinnon, ‘maar ook daar zullen we het later over hebben.’


  ‘Als ik beter ben,’ zei ze, ‘gaan we terug naar Federov, als hij nog leeft. Dan zullen we de andere verrader ook opsporen. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Federov is in elk geval uitgeschakeld,’ zei McKinnon.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij is afgezet door zijn collega’s,’ zei McKinnon. ‘Zo werkt het in de onderwereld. Hij had te veel aandacht op zichzelf gevestigd. Als hij nog leeft, houdt hij zich ergens verscholen. Misschien is hij weer verkleed als priester.’


  ‘Vast wel,’ zei ze, maar ze meende het niet.


  ‘Een ding is zeker: jij zult hem nooit meer zien.’


  ‘Gelukkig,’ zei ze.


  ‘Federov staat echter nog wel op onze lijst. Of hij met pensioen is of niet, we zullen hem opsporen, maar dat is jouw probleem niet meer, Alex.’


  Het was even stil en McKinnon stond op. ‘Er staan een paar Franse agenten in de lobby,’ vertelde hij. ‘Policiers en civil. In burger. Het lijkt wel een stel uitsmijters. Op deze verdieping staan twee van onze eigen beveiligingsmensen. Ik weet niet of je hen hebt gezien.’

  ‘Ik ben deze kamer nog niet uit geweest,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk.’


  Ze dacht even na over alles wat er gezegd en gebeurd was. ‘Ik heb ook nog wat losse eindjes in Venezuela,’ zei ze. ‘In Barranco Lajoya. Die mensen… Ik wil graag iets voor hen doen.’


  ‘Het is moeilijk iets te bereiken in dat deel van de wereld, hè?’ vroeg hij met medelijden in zijn stem.


  Ze schudde haar hoofd en dacht weer aan het vreselijke bloedbad. ‘Voor ik sterf, wil ik teruggaan en doen wat ik kan om die mensen te helpen. Ze verdienen beter.’


  ‘Je weet wat je baas, meneer Collins, zou zeggen,’ zei McKinnon. ‘Hij zou zeggen dat dat de plaats is waar Jezus naartoe zou gaan. Hij zou de onderdrukten en de wanhopigen troosten.’


  Ze knikte. Plotseling had ze te veel pijn om verder te praten.


  ‘We hebben trouwens met meneer Collins over Barranco Lajoya gesproken en hij is bereid veel geld te betalen om een internationale hulpoperatie op touw te kunnen zetten.’


  ‘Wat een geweldige man,’ zei ze.


  ‘Hij zal je een dezer dagen opbellen.’


  ‘Dat is mooi,’ zei ze.


  Er kwam een zuster binnen die McKinnon aankeek, haar hoofd schudde en op haar horloge tikte.


  ‘Ik geloof dat mijn vijf minuten voorbij zijn,’ zei McKinnon.


  ‘En ik geloof dat ik veel werk te doen heb als ik thuiskom,’ zei ze.


  McKinnon gaf haar een visitekaartje. Het was een nietszeggend kaartje van de cia met een valse naam en een valse titel maar een echt telefoonnummer. Volgens het kaartje was hij cultureel attaché van de ambassade in Parijs met een kantoor in Rome, die de uitwisseling van Franse, Italiaanse en Amerikaanse filmmakers regelde.


  Alex had veel tijd om na te denken. Eigenlijk had ze te veel tijd, maar niemand had ooit gezegd dat de tijd snel gaat als je in het ziekenhuis ligt. Ze bleef maar aan Federov en Barranco Lajoya denken. Ze leefde nog, maar waarom?


  Wat moest ze doen met de extra tijd die ze had gekregen?


  




  Vierentachtig


  * * *


  In een aparte fouilleerkamer op het John F. Kennedyvliegveld in New York stond Sammy Newman – beter bekend als de zanger Billy-O – met zijn handen in zijn lege zakken; hij vroeg zich af hoe alles zo mis had kunnen gaan.


  Tegenover hem stonden twee mensen van de Amerikaanse douane zijn bagage te doorzoeken. Ze onderzochten de voering, zijn vieze sokken en zijn ondergoed. De man was een no-nonsensetype met een snor en een bril. De ander was een nog-minder-nonsensetype vrouw met een stevig postuur en haar haren strak achterovergekamd. Ze haalden zijn bagage zwijgend uit elkaar terwijl de radio de muzakversie van Yellow Submarine speelde. Sammy wilde dat hij een ‘gele onderzeeër’ had om hier weg te komen!


  De vlucht van Nice naar New York was perfect verlopen. Hij had geen turbulentie gehad, het eten was heerlijk en de twee knappe slanke Franse stewardessen met lange benen hadden hem hun telefoonnummers gegeven. Sammy had een kamer voor een week in het Carlylehotel in New York en overwoog de twee dames uit te nodigen en er nog een week aan vast te plakken. Hij was van plan geweest een heleboel lol te hebben voor hij naar Los Angeles ging om van zijn manager te horen in welke film hij zou spelen.


  En nu dit!


  Hij begon te zweten.


  De agenten hadden de voering van zijn leren koffer doorzocht en de twintigduizend dollar gevonden die hij altijd bij zich had. Hij wist dat het illegaal was, maar hij haalde zijn schouders op. Dat zou zijn advocaat wel voor hem regelen.


  ‘Hé, het is tegenwoordig gevaarlijk om mensen te laten zien dat je veel geld hebt,’ zei hij. ‘Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Valutasmokkel,’ zei de man. ‘Sorry.’


  ‘Komt u uit de buurt?’ vroeg de vrouw. ‘New Jersey?’


  ‘Westbury in Long Island.’


  ‘O, ja,’ zei ze. ‘Ik wist dat het zoiets was.’


  Ze zochten verder naar dingen die hem de gevangenis in zouden krijgen. Het geld was nog maar het begin. Het zweet droop van Sammy’s gezicht en handen toen de twee waardeloze agenten zijn medicijnkistje openden.


  Hij keek toe. Ze openden de pillendoosjes en bekeken de inhoud. Ze lieten zijn ‘medicijnen’ aan elkaar zien en keken hem toen zwijgend aan.


  ‘Ik heb recepten voor al die medicijnen,’ zei Sammy, ‘maar er zijn wat pillen door elkaar geraakt. U weet wel: in de verkeerde potjes gestopt.’


  De agenten bleven zwijgen.


  Sammy vroeg zich af welke advocaat hij zou bellen, of misschien zijn manager, Adam Winters, in Santa Monica, als ze hem zijn telefoon zouden teruggeven. Eigenlijk had hij iemand in New York nodig, dacht hij, en snel ook.


  Toen zakte de moed hem in de schoenen omdat de agente haar grootste vangst van die dag deed. Ze opende een klein flesje dat in een grotere fles zat. In de kleinste zaten twee dikke, in aluminiumfolie verpakte pakketjes.


  ‘Hé! Stop,’ zei Sammy. ‘Alstublieft.’


  De agenten haalden het aluminiumfolie van de pakketjes af. De inhoud van het eerste pakketje leek op oregano. De agenten roken eraan. Het was geen oregano of basilicum. Marihuana. Dat was vast niet het ergste wat ze ooit hadden gezien.


  Toen pakte de andere agent een kleiner pakketje dat hij eerst niet had gezien, uit. Hierin zat een enkele kleine kubus.


  ‘Ik weet niet hoe dat daar is terechtgekomen,’ zei Sammy quasiverbaasd.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei de man.


  De vrouw pakte haar handboeien. Ze wisten alle drie hoe hasjiesj eruitzag en daar keken ze nu naar.


  ‘Sorry, Billy,’ zei ze. ‘Dit is erg jammer, want ik vind je muziek geweldig.’


  




  Vijfentachtig


  * * *


  Lichaam van vrouw gevonden in Rock Creek Park


  geplaatst: 4:55 p.m. Eastern Time, 21 augustus


  aangepast: 7:33 p.m. Eastern Time, 21 augustus


  Washington (The Washington Post) – Donderdag is in Rock Creek Park, vlak bij het Walter Reedziekenhuis, het lichaam van een vrouw gevonden. De politie heeft bevestigd dat ze is doodgeschoten.


  Het lichaam is om twaalf minuten over negen ’s morgens gevonden door een jogger. Het lag ongeveer dertig meter van Sherill Drive af, vlak bij 16th Street en Aspen Street in het noordwesten. De politie heeft laten weten dat het om een Europese vrouw van achter in de vijftig gaat. Ze droeg een beige regenjas en bleek een geldig Zuid-Amerikaans paspoort te hebben.


  ‘Het is mogelijk dat ze door het bos wandelde en daar is overvallen. Er waren geen andere tekenen van geweld dan de schotwond. Haar tas was open en daar zaten geen waardevolle spullen of papieren in, behalve haar paspoort,’ heeft inspecteur Jerome Myles van de New Yorkse politie gezegd. ‘Dat is alles wat we op dit moment weten.’


  De politie heeft vervolgens verteld de resultaten van de sectie af te wachten en ondertussen te zoeken naar familieleden van de vrouw. Haar naam is nog niet bekendgemaakt.


  




  Zesentachtig


  * * *


  De volgende morgen werd Alex van de intensivecareafdeling naar een gewone kamer gebracht. Later die middag kwam er een zuster naar haar toe met een papiertje waar een naam op stond. Ze vroeg of ze de man kende en of hij bij haar mocht komen.


  Alex herkende de naam inderdaad en was aangenaam verrast. ‘Oui, bien sûr,’ zei ze.


  ‘Cinq minutes seulement,’ zei de zuster. Vijf minuten.


  ‘Oh, mais pour lui, dix?’ vroeg ze. ‘S’il vous plaît?’ Voor hem tien minuten?


  De zuster rolde met haar ogen, glimlachte en haalde toen haar schouders op. Ze liep weg en even later ging de deur open. Een grote man liep een beetje mank de kamer in met een enorm boeket en een kleine boodschappentas. Hij droeg een donker pak en de bovenste knoopjes van zijn overhemd waren los. Hij had zich een paar dagen niet geschoren. Het meest kenmerkende was dat hij op een echt been en een prothese liep.


  Alex ging overeind zitten en dacht voor het eerst sinds dagen weer aan de basketbalwedstrijden in Washington en aan de vreselijke tijd in maart toen deze man had voorkomen dat ze zelfmoord pleegde.


  ‘Sjonge,’ zei ze. ‘Jij komt ook op de vreemdste momenten opduiken.’


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ antwoordde Ben.


  ‘Helemaal niet.’


  Hij leunde voorover en gaf haar een kus op haar wang. Ze verzette zich niet. Toen omhelsde hij haar voor zover de slangen van het infuus dat toelieten. Hij deed een stap achteruit en legde de bloemen op het nachtkastje.


  ‘Jij weet ook overal in de problemen te komen,’ zei hij.


  ‘Ik kan er echt niets aan doen. Wat doe jij hier?’


  ‘Op dit moment,’ zei hij, ‘ben ik bij jou op bezoek in het ziekenhuis.’


  Voor de eerste keer in een paar dagen lachte ze. Het deed pijn.


  ‘Dat had ik al door,’ zei ze, ‘maar waarom ben je in Parijs?’


  ‘Ik kom bij jou op bezoek,’ herhaalde hij.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze.


  Hij legde uit dat het heel eenvoudig was. De groep waarmee ze basketbalde in de sportschool, haar familie, had gehoord dat Alex in Parijs in het ziekenhuis lag en dat haar toestand kritiek was, maar wel verbeterde.


  ‘Wie heeft dat verteld?’ vroeg ze.


  ‘Laura. Laura Chapman.’


  ‘Ah, natuurlijk.’ Laura had het uiteraard via overheidskanalen gehoord.


  ‘Heeft Laura ook verteld wat er is gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei hij aarzelend. ‘Wat ís er gebeurd? Ik hoorde iets over een ongeluk in de Parijse metro.’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei Alex, maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Het is een lang verhaal. Ik vertel het een andere keer wel, goed?’


  Ze gebaarde naar een stoel en Ben ging zitten.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘er zijn ongeveer vijftien mensen met wie je regelmatig basketbalt. Dave, Matt, Eric, Laura en nog een paar mensen die je alleen van gezicht kent. Een paar dagen geleden zijn we met elkaar om de tafel gaan zitten. Ik zei dat iemand bij je op bezoek moest gaan en we hebben allemaal honderd dollar in iemands zweterige sporttas gestopt.’


  Alex glimlachte.


  ‘Dat hebben we ons “Alexfonds” genoemd,’ vervolgde hij. ‘We hebben onze namen in een andere tas gestopt en er een uitgehaald. Diegene zou op bezoek gaan en het “fonds” zou de reis, de verloren werkdagen enzovoorts vergoeden.’


  Ze lachte. ‘En jij hebt je eigen naam getrokken?’


  Hij aarzelde. ‘Ja, ik heb mijn eigen naam getrokken,’ zei hij toen.


  ‘De hand van God?’ vroeg ze.


  Nu glimlachte hij. ‘Nee, hoor. Ik heb vals gespeeld. Ik had al een papiertje met mijn naam erop in mijn hand, want ik wilde graag zelf gaan.’


  Ze lachte. ‘Dat is aardig van je.’


  ‘Kijk eens,’ zei hij, en hij stak een hand in zijn tas.


  Hij haalde er een basket van ongeveer tien centimeter doorsnee en een balletje uit. Het was speelgoed van een paar dollar, dat vaak op kantoren of in kinderkamers hing.


  Ze lachte weer, en ze lachte nog harder toen hij de basket aan de muur bevestigde en haar de bal gaf.


  ‘Moet ik hem naar jou gooien zodat jij kunt dunken of zal ik zelf proberen te scoren?’ vroeg ze.


  ‘Ga maar voor de drie punten,’ zei hij.


  Ze kon haar arm niet goed bewegen door de pijn, dus ze gooide de bal onderhands naar de muur. Hij stuiterde tegen de voorkant van de basket, vloog omhoog en toen recht in de basket.


  ‘Wow!’ riep Ben. ‘Was dat dan de hand van God?’


  ‘Ik denk niet dat God zich met basketballen in een ziekenhuis bezighoudt,’ zei ze.


  Ze keek naar de andere kant van de kamer en vroeg: ‘Zie je dat raam daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je me daar naartoe helpen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en Ben hielp haar overeind. Haar hele lichaam deed pijn. Ze wist weer hoe ze was gevallen, want er zaten pijnlijke blauwe plekken op haar benen en ellebogen. Onder haar ziekenhuisnachtpon zag ze ook de krassen van de struiken in Venezuela op haar benen. Ze zag eruit alsof ze in elkaar was geslagen.


  ‘Ik weet niet hoe veel verwondingen ik heb,’ zei ze, ‘maar daar weet jij ook alles van, hè?’


  ‘We zijn allemaal op onze eigen manier gewond en verminkt. Je kent dat liedje van Paul Simon, An American Tune, toch wel? Hij zingt iets als: “Ik ken geen ziel die niet beschadigd is, ik heb geen vriend die zich op zijn gemak voelt…”’


  ‘Ja, dat liedje ken ik,’ zei ze.


  ‘Stap voor stap,’ zei hij terwijl hij haar naar het raam hielp. ‘Dit ziet er goed uit. Je doet het prima.’ Hij reed het infuus achter haar aan.

  Alex knikte en neuriede het liedje terwijl ze met zijn hulp naar het raam liep.


  ‘Maar het is wel goed,’ zongen ze samen.


  Alex hield zich stevig vast aan Bens arm en met elke stap werd ze sterker. Toen ze bij het raam was, keek ze naar de binnenplaats. Boven de daken van het ziekenhuis uit zag ze een deel van de Parijse skyline.


  ‘Nou ja, ik leef in elk geval nog.’


  ‘Ja, je leeft nog,’ zei hij. ‘Het is een wonder dat we allebei nog leven.’


  Ze knikte en hij hielp haar terug naar haar bed. Ze ging liggen en voelde dat ze nu al uitgeput was.


  Ben ging op de stoel zitten. Hoewel Alex lichamelijk nog zwak was, voelde ze zich vanbinnen veel beter.


  Ben keek naar een klein voorwerp dat op het nachtkastje lag. ‘Mag ik?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk.’


  Hij pakte de overblijfselen van de stenen hanger die haar leven had gered. Het waren drie stukken. Het midden van de hanger was eruit geschoten en toen Ben de drie stukken aan elkaar legde, kon hij nog net de uiteinden van het kruis zien. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  Alex glimlachte. ‘Als je morgen terugkomt, zal ik het je vertellen,’ zei ze.


  Hij legde de hanger terug in het schaaltje op haar nachtkastje. De stukken lagen aan elkaar en Alex bewonderde het kunstwerk dat Paulina zo ver weg voor haar had gemaakt; het kunstwerk dat haar leven had gered.


  ‘Afgesproken,’ zei Ben. ‘Ik kom morgen terug en dan vertel jij me wat het is.’


  Een paar minuten nadat Ben was vertrokken viel Alex in een vredige slaap.


  




  Zevenentachtig


  * * *


  De volgende morgen voelde Alex zich voor het eerst goed genoeg om overeind te zitten en wat te lezen. Om acht uur ’s morgens kwam haar arts langs. Daarna werden de Franse kranten en een paar boeken gebracht. Bens boeket lag nog naast haar bed en nu was er een tweede gebracht. Dat kwam van haar voormalige collega’s van het Ministerie van Financiën in Washington. Tegenwoordig verspreidde het nieuws zich zo snel.


  Ze pakte de kranten en begon te lezen.


  Even na tienen kwam er een zuster binnen.


  ‘Il y a encore un visiteur,’ zei ze. Nog een bezoeker.


  ‘C’est qui?’ vroeg Alex.


  ‘Un médecin étranger, je crois,’ antwoordde de zuster. Een buitenlandse arts.


  Alex haalde haar schouders op. ‘Bien. Pourquoi pas?’ zei ze. Waarom niet? Hoe meer medisch advies ze kon krijgen, hoe beter. Of was het tegengestelde waar? Hoe dan ook, ze zou naar hem luisteren. Ze legde haar krant weg en leunde achterover. Toen de zuster wegliep, haalde ze diep adem.


  Alex pakte een spiegel uit het nachtkastje en keek erin. Ze zag er moe uit, maar ze realiseerde zich nu dat ze het zou overleven. Bens bezoek en het cadeautje dat hij uit Amerika had meegenomen hadden haar meer gedaan dan ze had verwacht. Voor het eerst sinds ze hier lag, werd ze rusteloos. Hoe lang zou ze in het ziekenhuis moeten blijven? Wanneer zou ze naar huis mogen? Wanneer zou ze weer een normaal leven kunnen leiden?


  Ze kamde haar haren met haar vingers, hoewel haar bezoeker slechts een arts was. Ben zou later echter ook langskomen. De pijn in haar borst was verminderd en als Ben een paar dagen zou blijven, konden ze misschien samen teruggaan naar Washington.


  De deur ging open en er kwam een man in een witte jas met een identiteitspasje binnen. Alex zag hem eerst vanuit haar ooghoeken. De bezoeker was lang, ruim een meter negentig, en gespierd. Hij had een korte baard en droeg een stropdas. Hij leek wel op een oude priester en rook naar sigaretten. Welke dokter rook er nu naar sigaretten?


  Hij sprak zacht in het Russisch. ‘Zdrastvujte.. Dobroje utro.’ Hallo, goedemorgen.


  ‘Dobroje utro,’ antwoordde ze automatisch.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ik voel me vandaag een stuk beter, dokter,’ begon ze. ‘Ik – ’


  Ze keek in zijn ogen en haar maag draaide zich om toen ze hem herkende.


  ‘Dat is mooi,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze in het Russisch. ‘Hoe ben je…’


  Ze reikte naar de alarmknop om de zuster te bellen.


  ‘Niet doen,’ zei Joeri Federov. Hij stak een hand onder zijn witte jas en haalde een pistool tevoorschijn. Alex keek ernaar. Het was klein en dun. Chinees.


  Haar hand bleef in de lucht hangen en even was ze versteend van angst.


  ‘Jullie beveiligingsmensen zouden beter hun best moeten doen,’ zei hij. ‘De Amerikaanse én de Franse. Ik heb de Franse politie om de tuin geleid met een valse identiteitskaart. De Amerikaanse beveiligingsmensen zaten met de zusters te flirten en probeerden hun telefoonnummers te pakken te krijgen. Wat is dat voor een beveiliging?’


  ‘Dus je wilt me vermoorden?’ vroeg ze.


  ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei hij.


  ‘O, nee? Waarom heb je dan een pistool op me gericht?’


  ‘Omdat het niet zo eenvoudig is.’


  Hij liep naar de deur en deed hem op slot. Toen liep hij langzaam naar het raam en keek naar buiten alsof hij iemand zocht of wilde zien of hij werd gevolgd.


  ‘Je twee bodyguards zijn dood,’ zei ze. ‘Kaspar en Anatoli. Dat wist je zeker al.’


  ‘Toen ze doodgingen,’ zei Federov, ‘werkten ze al niet meer voor mij. Ze hebben me verraden.’


  ‘Daar leek het niet op.’


  Hij lachte en draaide zich weer naar haar toe. ‘Ik had hun nooit het bevel gegeven je te vermoorden. Dat zou je moeten weten,’ zei hij. ‘Mijn concurrenten in de onderwereld hebben de loyaliteit van de mensen om me heen gekocht. Kaspar en Anatoli zijn bij me weggehaald door mensen die me mijn invloedrijke positie wilden afnemen. Ik was niet verdrietig toen ze doodgingen.’


  ‘Amerikanen?’


  ‘Misschien. Wie weet?’


  ‘Wie heeft me in Venezuela aangevallen?’ vroeg ze.


  ‘Mijn concurrenten,’ zei hij. ‘Om mij onder druk te zetten. Zodat jouw overheid me niet met rust zou laten, en dat hebben ze ook niet gedaan. Ze zijn ongelooflijk stom. Het zal wel vijf jaar duren voor ze doorhebben dat ik me heb teruggetrokken.’


  ‘Nee, dat weten ze al,’ zei Alex.


  ‘Dat hebben ze je verteld,’ zei Federov, ‘maar dat geloven ze zelf niet.’


  Ze dacht er even over na. ‘Waarom zou ik jou geloven?’


  ‘Dat weet ik niet. Waarom zou je? Misschien omdat ik hier

  ben. Misschien omdat ik je leven in elk geval één keer heb ge-

  red.’


  ‘En de aanslag in Kiev?’ vroeg ze. ‘De aanval op de president.’


  ‘Dat heb ik je toen al verteld. Dat waren niet mijn mensen. Filorusski, maar niet mijn mensen.’


  ‘Maar je wist ervan.’


  ‘Iedereen wist ervan. Zelfs jullie president, maar hij is een mediahoer die erop stond dat het bezoek doorging.’ Hij was even stil. ‘Begrijp je niet dat jij deel was van een samenzwering om mij te vermoorden? Zo is het allemaal begonnen. Jij was bij mij. Als ze wisten waar je was, kon een scherpschutter mij uitschakelen. Daarom ben ik weggegaan. Neem je me dat kwalijk? Het maakte hun niet uit of ze jou ook hadden gedood!’


  ‘Bewijs dat maar eens,’ zei ze.


  ‘Waarom zou ik? Je weet al dat ik de waarheid spreek.’


  ‘Weet je zeker dat je niet gek bent?’


  ‘Ik ben niet zo gek! Ik ben Russisch. Ik zal je nu beide bewijzen: waanzin en gevoel voor dramatiek.’ Hij draaide het wapen snel om, controleerde het magazijn en stopte het terug. ‘Wees maar niet bang,’ zei hij. Hij hield het pistool bij de loop vast en stak het haar toe. ‘Pak aan,’ zei hij. ‘Met dat soort beveiliging zul je het nodig hebben.’


  ‘Wat?’


  ‘Pak aan! Dit is je kans,’ zei hij.


  Alex pakte het wapen aan en richtte het op zijn hart.


  ‘Goed zo,’ zei hij en hij deed een stap achteruit. ‘Als je me wilt vermoorden, doe het dan nu. Als je vindt dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van je verloofde, neem dan nu wraak. Ik zou hier niet moeten zijn. Je kunt de politie vertellen dat ik je bedreigde. Dat zal niemand betwijfelen. Ik wil je een kans geven om alles recht te zetten.’


  Ze hield het wapen nog steeds op hem gericht.


  ‘Als je de trekker niet overhaalt, zal ik tegen de avond het land uit zijn. Ik ga naar een plek waar ik gemakkelijk bij mijn geld kan.’


  ‘Zwitserland?’


  ‘Ergens,’ zei hij. Hij pakte een stukje papier, schreef daar de naam van een hotel en restaurant in Genève op en gaf het aan haar.


  ‘Als ik ooit iets voor je kan doen,’ zei hij, ‘kom dan langs. Vraag naar mij in het restaurant, maar kom alleen.’


  Ze hield het wapen nog steeds vast en legde het papiertje naast zich neer.


  ‘Ik moest maar eens gaan,’ zei Federov.


  ‘Inderdaad,’ knikte Alex.


  Joeri Federov, ooit het middelpunt van de onderwereld in Oekraïne, draaide zich om en liep naar de deur. Op dat moment probeerde iemand van de andere kant de deur open te maken. Toen hij voelde dat de deur op slot was, klopte hij en riep in het Engels: ‘Alex, ben je daar? Is alles goed?’


  ‘Alles is in orde, Ben!’ riep ze terug.


  Ze stopte het wapen onder de dekens.


  ‘Ga weg,’ zei ze tegen Federov. ‘Nu.’


  Federov maakte de deur open en Ben stapte de kamer in. Federov knikte en Ben knikte terug.


  ‘Sorry,’ zei Ben. ‘Je ne parle pas français,’ vervolgde hij moeizaam.


  ‘En ik spreek geen Engels,’ loog Federov in het Engels. Hij draaide zich om naar Alex en glimlachte. ‘Dasvidania,’ zei hij. Dag.


  ‘Uvidimsia,’ antwoordde ze. Tot ziens.


  Hij grijnsde naar haar en knikte. ‘Da, uvidimsia,’ zei hij.


  Federov legde even een hand op Bens schouder en knikte nog eens. Daarna liep hij weg.


  Ben ging zitten. Hij keek naar de deur en toen naar Alex. ‘Wie was dat?’ vroeg hij uiteindelijk.


  Het was even stil.


  ‘Een vriend,’ zei ze toen. ‘Een onwaarschijnlijke vriend, maar toch een vriend.’
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Alexandra LaDuca, intelligent rechercheur en uitste-
kend scherpschutter, lijt iedere zaak die de FBI haar
geeft aan te kunnen. Maar dan wordt ze gevraagd om
de Secret Service te ondersteunen tiidens een bezoek.
van de president aan de Oekraine. Het is haar taak
een gevaarlike en tegeljk charmante topcrimineel in
de gaten te houden.

De opdracht bkt veel omvangriker en vele malen
gevaarljker dan ze dacht, Ze doet ontdekkingen die
niet alleen de velligheid van de president, maar ook
haar elgen leven op het spel zetten. Als de maffia lucht
krijgt van haar rol begint het web van gevaar zich om
haar te sluiten.

Een adembenemende thriller die je ongenadig in
zijn greep houdt.

Nosl Hynd is een gevestigd auteur die vele thrillers op
zijn naam heeft staan.

‘Een solide en betrouwbaar schrijver met genoeg lite
raire flair om het niveau van de Ludiums and Clancys
te overstigen.’ - Booklist
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