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  Rechercheur Harry Bosch is net weg bij de lapd als zijn halfbroer, advocaat Mickey Haller, zijn hulp inroept. Een vrouw is op brute wijze vermoord en het bewijs wijst in de richting van een cliënt van Haller. Maar Mickey is er zeker van dat het doorgestoken kaart is.


  


  Bosch wil eigenlijk niet werken voor de verdediging maar hij neemt de zaak toch aan. Hij wil zelf ook antwoorden hebben: als het Hallers cliënt niet was, wie dan wel? Geholpen door zijn voormalig collega Lucy Soto begint Harry te graven. Hij komt al snel uit binnen de politiemacht zelf. Maar de moordenaar op wie Harry jaagt, is zelf ook aan het jagen... op hem.
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  Ellis en Long bevonden zich vier autolengtes achter de motorfiets op Ventura Boulevard. Ze reden in oostelijke richting en naderden de grote bocht waar de weg naar het zuiden draaide en even later via de pas Hollywood binnenging.


  Ellis zat achter het stuur, zijn favoriete plek, hoewel hij meer dienstjaren had en kon bepalen wie er reed en wie er op de passagiersplaats zat. Long staarde naar het schermpje van zijn telefoon en bekeek een video van wat ze hun ‘investeringen’ noemden.


  Het was een fijne auto met een krachtige motor. In het stuur zat nauwelijks speling. Ellis had het gevoel dat hij de situatie volledig onder controle had. Toen hij op de rechterrijstrook een gaatje zag, drukte hij het gaspedaal in. De auto sprong naar voren.


  Long keek op.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Een probleempje wegwerken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Voordat het echt een probleem wordt.’


  Ellis had de motorfiets ingehaald en reed er nu naast. Hij keek opzij en zag de zwarte laarzen van de berijder en de oranje vlammen die op de benzinetank waren geschilderd. De vlammen hadden dezelfde kleur als de Camaro.


  Hij ging iets sneller rijden en schoof ongeveer een meter op. Toen de weg naar rechts begon te buigen liet hij de centrifugaalkracht zijn werk doen, waardoor de auto op de linkerrijstrook terechtkwam.


  Hij hoorde de motorrijder schreeuwen. De man trapte tegen de zijkant van de auto en gaf vervolgens gas in een poging de Camaro in te halen. Dat was zijn fout. Hij had moeten remmen en wegrijden, maar in plaats daarvan probeerde hij hun vóór te komen. Ellis, die daarop had gerekend, drukte het gaspedaal in. De Camaro schoot de linkerbaan op en sneed de motorrijder de weg af.


  Ellis hoorde gierende remmen en een lang aangehouden autoclaxon toen de motorfiets aan de andere kant tegen het tegemoetkomende verkeer in reed. Het volgende moment klonk het krijsende geluid van schurend staal en de onvermijdelijke klap van metaal op metaal.


  Ellis glimlachte en vervolgde zijn weg.


  1


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het was vrijdagochtend, en de verstandige mensen waren al aan het weekend begonnen. Als gevolg daarvan was het verkeer in de binnenstad erg rustig, en Harry Bosch arriveerde vroeg bij het gerechtsgebouw. In plaats van op de trap op Mickey Haller te wachten, waar ze hadden afgesproken, besloot hij zelf naar zijn advocaat op zoek te gaan in het kolossale bouwwerk dat een half blok besloeg en achttien verdiepingen hoog was. Het opsporen van Haller was echter niet zo lastig als de omvang van de betonnen constructie deed vermoeden. Na in de lobby door de metaaldetector te zijn gegaan – een nieuwe ervaring voor hem – nam Bosch een lift naar de veertiende, waar hij een voor een de rechtszalen af liep en vervolgens de trap nam om het een etage lager te proberen. De meeste zaaltjes die voor strafzaken waren gereserveerd bevonden zich op de achtste tot en met de veertiende verdieping. Bosch wist dat omdat hij er de afgelopen dertig jaar heel wat tijd had doorgebracht.


  Hij vond Haller op afdeling 120 op de twaalfde etage. Er was een zitting gaande, maar zonder jury. Haller had Bosch gezegd dat hij een hoorzitting had die tegen het tijdstip van hun lunchafspraak zou zijn afgelopen. Harry glipte naar binnen en nam plaats op de publieke tribune. Haller ondervroeg een politieagent uit Los Angeles die in de getuigenbank zat. Bosch had het grootste deel van de zaak gemist, maar hij was juist op tijd voor de ontknoping.


  ‘Agent Sanchez, zou u mij stap voor stap willen vertellen wat er vooraf is gegaan aan de arrestatie van de heer Hennegan op elf december vorig jaar?’ zei Haller. ‘Ik stel voor dat u begint met de taak waarmee u die dag was belast.’


  Sanchez dacht even na om een antwoord te formuleren op wat een routinevraag leek. Bosch zag dat hij drie strepen op zijn mouw had, een voor elke vijf dienstjaren bij het korps. Vijftien jaar was een hoop ervaring. Het betekende dat Sanchez op zijn hoede zou zijn voor Haller en dat hij bedreven was in het geven van antwoorden die bruikbaarder zouden zijn voor het OM dan voor de verdediging.


  ‘Mijn collega en ik voerden een routinepatrouille uit in het district 77th Street,’ zei Sanchez. ‘Ten tijde van het incident reden we in westelijke richting op Florence Avenue.’


  ‘En reed de heer Hennegan ook op Florence Avenue?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘In welke richting?’


  ‘Ook in westelijke richting. Hij reed voor ons.’


  ‘Oké, en wat gebeurde er toen?’


  ‘Ter hoogte van Normandie Avenue naderden we een rood verkeerslicht. Meneer Hennegan stopte, en wij stopten achter hem. Vervolgens zette meneer Hennegan zijn richtingaanwijzer aan, waarna hij rechts afsloeg en in noordelijke richting Normandie Avenue opreed.’


  ‘Beging hij een verkeersovertreding tijdens het rechts afslaan bij rood licht?’


  ‘Nee. Hij kwam volledig tot stilstand en sloeg pas af toen alles veilig was.’


  Haller knikte en controleerde iets op een notitieblok. Hij zat naast zijn cliënt, die een blauwe gevangenisoverall droeg – wat aangaf dat het hier om een misdrijf ging. Bosch vermoedde dat het een drugszaak was en dat Haller een poging deed om het bewijsmateriaal dat in de auto van zijn cliënt was gevonden te laten uitsluiten door te beweren dat hij op onrechtmatige gronden aan de kant zou zijn gezet.


  Haller ondervroeg de getuige vanaf zijn stoel aan de tafel van de verdediging. Bij afwezigheid van een jury verplichtte de rechter een advocaat niet om op te staan tijdens het aanspreken van een getuige.


  ‘En u sloeg vervolgens ook af om de auto van de heer Hennegan te volgen, correct?’ vroeg hij.


  ‘Correct,’ zei Sanchez.


  ‘Op welk moment besloot u de heer Hennegan aan de kant te zetten?’


  ‘Meteen daarna. We gaven hem een stopteken, en daar gaf hij gehoor aan.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Zodra de auto stilstond opende de passagier het portier en ging ervandoor.’


  ‘Hij rende weg?’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  ‘Waar ging hij naartoe?’


  ‘Er is daar een winkelcentrum met een straatje erachter. Hij is in oostelijke richting dat straatje in gerend.’


  ‘Hebben u of uw collega de achtervolging ingezet?’


  ‘Nee, meneer. Het is tegen de regels en gevaarlijk om uit elkaar te gaan. Mijn collega heeft via de radio om versterking en een helikopter gevraagd. Hij heeft ook een signalement van de voortvluchtige man doorgegeven.’


  ‘Wat deed u terwijl uw collega met de radio bezig was, agent Sanchez?’


  ‘Ik ben uitgestapt, naar de bestuurderskant van de auto gelopen en heb de bestuurder gezegd zijn handen uit het raam te steken zodat ik ze kon zien.’


  ‘Had u uw wapen getrokken?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik zei tegen de bestuurder – meneer Hennegan – dat hij uit moest stappen en op de grond moest gaan liggen. Dat deed hij, en toen heb ik hem handboeien omgedaan.’


  ‘Heeft u tegen hem gezegd waarom gearresteerd was?’


  ‘Op dat moment stond hij niet onder arrest.’


  ‘Dus hij lag geboeid op straat met zijn gezicht omlaag, maar u zegt dat hij niet onder arrest was?’


  ‘We wisten niet wat er aan de hand was, en ik maakte me zorgen om de veiligheid van mijn partner en mezelf. Er was een passagier uit de auto weggerend en we vonden de situatie erg verdacht.’


  ‘Dus de man die uit de auto sprong en wegrende heeft de hele situatie in gang gezet.’


  ‘Ja, meneer.’


  Haller sloeg een aantal bladzijden van zijn gele notitieblok om, bestudeerde zijn aantekeningen en keek vervolgens naar iets op het scherm van zijn laptop, die opengeklapt op tafel stond. Het hoofd van zijn cliënt rustte op zijn borst, en van achteren leek het alsof hij sliep.


  De rechter, die zo diep onderuitgezakt in zijn stoel hing dat Bosch alleen zijn grijze haar kon zien, schraapte zijn keel, boog zich naar voren en openbaarde zich aan de aanwezigen. Op het naambordje dat tegen de voorzijde van zijn bureau was bevestigd, stond: HONORABLE STEVE YERRID. Bosch kende de man niet, evenmin als zijn naam, wat niet veel zei aangezien het gebouw meer dan vijftig rechtszalen en rechters huisvestte.


  ‘Was dat alles, meneer Haller?’ vroeg hij.


  ‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei Haller. ‘Ik loop even wat aantekeningen na.’


  ‘Ik stel voor dat we een beetje opschieten.’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  Haller had blijkbaar gevonden wat hij zocht en vervolgde de ondervraging.


  ‘Hoe lang liet u meneer Hennegan geboeid op straat liggen, agent Sanchez?’


  ‘Ik heb eerst in de auto gekeken, en toen ik mezelf ervan overtuigd had dat er geen andere passagiers waren, ben ik teruggegaan naar meneer Hennegan. Ik heb hem gefouilleerd, hem overeind geholpen en hem daarna voor zijn eigen veiligheid en die van ons op de achterbank van de patrouillewagen gezet.’


  ‘Waarom was zijn veiligheid in het geding?’


  ‘Zoals ik al zei, we wisten niet waar we mee te maken hadden. Eén man gaat ervandoor en de andere gedraagt zich nerveus. In zo’n geval is het verstandiger om de betreffende persoon in beschermende bewaring te stellen tot duidelijk is hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Wanneer merkte u voor het eerst dat meneer Hennegan zich nerveus gedroeg, zoals u dat noemt?’


  ‘Meteen vanaf het begin. Toen ik tegen hem zei dat hij zijn handen uit het raam moest steken.’


  ‘U richtte een pistool op hem toen u hem daartoe opdroeg, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, dus u had Hennegan op de achterbank van de patrouillewagen gezet. Heeft u hem gevraagd of u zijn auto mocht doorzoeken?’


  ‘Dat heb ik gedaan, en hij zei nee.’


  ‘Wat heeft u gedaan nadat hij nee had gezegd?’


  ‘Ik heb via de radio om een drugshond gevraagd.’


  ‘En wat doet een drugshond precies?’


  ‘Die is afgericht om drugs op te sporen.’


  ‘Oké, en hoe lang duurde het voordat de hond op het kruispunt van Florence en Normandie arriveerde?’


  ‘Ongeveer een uur. Hij moest van de academie komen, waar ze net met een trainingsdemonstratie bezig waren.’


  ‘Dus mijn cliënt heeft een uur op de achterbank van de patrouillewagen gezeten terwijl u op de hond wachtte?’


  ‘Dat is correct.’


  ‘Voor uw veiligheid en die van hem?’


  ‘Precies.’


  ‘Hoe vaak bent u teruggegaan naar de wagen en heeft u de deur geopend om hem te vragen of u zijn auto mocht doorzoeken?’


  ‘Twee of drie keer.’


  ‘En hoe reageerde hij daarop?’


  ‘Hij bleef nee zeggen.’


  ‘Heeft u of hebben andere politieagenten de passagier gevonden die is weggerend?’


  ‘Voor zover ik weet niet. Maar de zaak is diezelfde dag nog overgedragen aan de Narcoticabrigade van Bureau Zuid.’


  ‘En wat gebeurde er toen de hond uiteindelijk arriveerde?’


  ‘De hondengeleider liet hem rond de auto van verdachte lopen en de hond begon te blaffen bij de kofferbak.’


  ‘Hoe heette de hond?’


  ‘Ik geloof Cosmo.’


  ‘En in wat voor auto reed meneer Hennegan?’


  ‘Een oude Toyota Camry.’


  ‘Dus Cosmo gaf aan dat er drugs in de kofferbak van de Camry zaten?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En toen heeft u de kofferbak geopend?’


  ‘We zagen het aanslaan van de hond als aannemelijke verdenkingsgrond om de kofferbak te doorzoeken.’


  ‘Heeft u drugs gevonden, agent Sanchez?’


  ‘We vonden een zak met wat waarschijnlijk crystal meth was, en een tas met geld.’


  ‘Hoeveel crystal meth?’


  ‘Het bleek 1,1 kilogram.’


  ‘En hoeveel geld?’


  ‘Zesentachtigduizend dollar.’


  ‘Contant?’


  ‘Alles contant.’


  ‘Vervolgens arresteerde u meneer Hennegan wegens het in bezit hebben van drugs met de bedoeling die te verkopen, correct?’


  ‘Ja. We hebben hem gearresteerd, hem op zijn rechten gewezen en hem naar Bureau Zuid gebracht voor verbalisering.’


  Haller knikte en wierp nogmaals een blik op zijn notities. Bosch wist dat hij nog een troef achter de hand hield. Die speelde hij uit toen de rechter hem opnieuw vroeg voort te maken.


  ‘Agent Sanchez, laten we nog even teruggaan naar het aan de kant zetten van de auto. U verklaarde eerder dat meneer Hennegan bij een rood verkeerslicht rechts afsloeg nadat hij volledig tot stilstand was gekomen en had gewacht op het moment dat het overzichtelijk en veilig genoeg was verder te rijden. Klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En dat was netjes overeenkomstig de wet, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Als hij alles goed deed, waarom gaf u hem dan een stopteken en liet u hem zijn auto aan de kant zetten?’


  Sanchez wierp een blik op de officier van justitie, die aan de tafel tegenover Haller zat. Hij had nog niets gezegd, maar Bosch had gezien dat hij tijdens het verhoor van de politieagent aantekeningen had gemaakt. Sanchez’ blik vertelde Bosch dat Haller hier de achilleshiel van de zaak had gevonden.


  ‘Edelachtbare, zou u de getuige willen verzoeken de vraag te beantwoorden en niet naar de officier van justitie te kijken om hulp?’ zei Haller onmiddellijk.


  Rechter Yerrid boog zich naar voren en zei tegen Sanchez dat hij antwoord moest geven. Sanchez vroeg aan Haller of hij de vraag wilde herhalen, en dat deed hij.


  ‘Het was vlak voor Kerstmis,’ zei Sanchez. ‘We delen rond die tijd altijd kalkoenkaartjes uit, en ik zette ze aan de kant om ze kalkoenkaartjes te geven.’


  ‘Kalkoenkaartjes?’ vroeg Haller. ‘Wat zijn kalkoenkaartjes?’
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  Bosch genoot van de show die door de Lincoln-advocaat werd opgevoerd. Haller had alle bijzonderheden van de arrestatie vakkundig laten optekenen, was vervolgens teruggekeerd naar de achilleshiel van de zaak en stond nu op het punt om daar uitgebreid van te profiteren. Bosch vermoedde inmiddels waarom de officier van justitie zijn mond had gehouden tijdens de ondervraging. Hij kon niets veranderen aan de feiten van de zaak. Het zou helemaal afhangen van hoe hij ze later aan de rechter zou presenteren.


  ‘Wat zijn kalkoenkaartjes, agent Sanchez?’ vroeg Haller opnieuw.


  ‘Nou, kijk, in Zuid-L.A. heb je een supermarktketen die Little John’s heet. Elk jaar rond Thanksgiving en Kerstmis geven ze ons geschenkbonnen voor kalkoenen, en wij geven die weer aan de mensen.’


  ‘U bedoelt als cadeautje?’ vroeg Haller.


  ‘Ja, als cadeautje,’ zei Sanchez.


  ‘En hoe bepaalt u wie die kalkoenkaartjes krijgt?’


  ‘We kijken naar goede daden en naar mensen die doen wat ze horen te doen.’


  ‘Zoals bijvoorbeeld bestuurders die zich aan de verkeersregels houden?’


  ‘Precies.’


  ‘Dus in dit geval zette u meneer Hennegan aan de kant omdat hij zich correct gedroeg bij dat rode verkeerslicht?’


  ‘Ja.’


  ‘Met andere woorden, u liet meneer Hennegan stoppen omdat hij de wet niet overtrad. Klopt dat?’


  Sanchez keek opnieuw naar de officier van justitie in de hoop dat die hem zou helpen. Dat gebeurde echter niet, en hij zocht vertwijfeld naar een antwoord.


  ‘We wisten pas dat hij in overtreding was toen zijn collega ervandoor ging en we de drugs en het geld vonden.’


  Zelfs Bosch vond het een trieste vertoning, maar Haller was niet van plan om zijn prooi te laten ontsnappen.


  ‘Agent Sanchez,’ zei hij, ‘ik wil heel specifiek van u weten of meneer Hennegan op het moment dat u de zwaailichten en de sirene inschakelde om hem te laten stoppen iets verkeerds had gedaan of een verbod had overtreden. Klopt het dat dat niet het geval was?’


  Sanchez mompelde zijn antwoord.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Zou u dat voor alle duidelijkheid nog een keer willen herhalen?’ zei Haller.


  ‘Dat klopt,’ zei Sanchez op luide, geërgerde toon.


  ‘Ik heb verder geen vragen, edelachtbare.’


  De rechter vroeg de officier van justitie, die hij Mr Wright noemde, of hij de getuige een kruisverhoor wilde afnemen. Wright besloot daarvan af te zien. Feiten waren feiten, en geen enkele vraag kon ze veranderen. De rechter verzocht agent Sanchez de getuigenbank te verlaten en sprak de advocaten toe.


  ‘Dit is uw motie, meneer Haller,’ zei hij. ‘Bent u klaar voor uw pleidooi?’


  Er volgde een korte discussie toen Haller zei dat hij klaar was om een mondeling pleidooi te houden, terwijl Wright stelde dat een schriftelijke pleitnotitie moest worden ingediend. Rechter Yerrid besloot Haller zijn zin te geven en gaf aan dat hij na het mondelinge pleidooi zou bepalen of er nog een schriftelijke notitie diende te volgen.


  Haller stond op en begaf zich naar het spreekgestoelte tussen de officier van justitie en de verdediging.


  ‘Ik zal het kort houden, edelachtbare, want ik denk dat de feiten van de zaak voor zich spreken. Er bestond op het moment waarop gedaagde aan de kant is gezet geen aannemelijke verdenkingsgrond. De heer Hennegan hield zich aan alle verkeersregels en gedroeg zich geenszins verdacht toen agent Sanchez en zijn collega de zwaailichten en de sirene inschakelden om hem te laten stoppen. De aanhouding was derhalve onrechtmatig.’


  Haller had een dik juridisch boekwerk meegenomen naar het spreekgestoelte. Hij sloeg het open, legde zijn vinger bij een gemarkeerde tekst en vervolgde zijn betoog.


  ‘Edelachtbare, het Vierde Amendement stelt dat doorzoeking en aanhouding alleen kunnen volgen op een bevelschrift dat door een aannemelijke verdenkingsgrond wordt ondersteund. Er bestaan echter uitzonderingen voor aanhoudingen die geen bevelschrift vereisen ingevolge de precedentwerking van de zaak Terry v. Ohio. Het Vierde Amendement stelt strikte voorwaarden aan de staat als het om de uitoefening van macht en gezag gaat, en het uitdelen van kalkoenkaartjes vormt daarvoor geen legitieme basis. De heer Hennegan heeft geen verkeersovertreding begaan, en de voor de arrestatie verantwoordelijke agent heeft gezegd dat gedaagde op correcte wijze zijn voertuig bestuurde toen hij aan de kant werd gezet. Wat er later in de kofferbak van zijn auto is aangetroffen doet niet ter zake. De overheid heeft het recht van de heer Hennegan om tegen ongeoorloofde doorzoeking en beslaglegging te worden beschermd met voeten getreden.’


  Haller liet een korte stilte vallen, mogelijk om in te schatten of hij nog meer moest zeggen.


  ‘Daar komt nog bij,’ zei hij ten slotte, ‘dat de heer Hennegan een uur heeft vastgezeten op de achterbank van agent Sanchez’ patrouillewagen, wat eveneens een inbreuk is op de bescherming die de wet biedt tegen ongeoorloofde doorzoeking en beslaglegging. Het bewijsmateriaal is op onrechtmatige wijze verkregen, edelachtbare, en de heer Hennegan is zonder aannemelijke verdenkingsgrond aangehouden. Alles wat uit de aanhouding volgt is daarom discutabel. Dank u wel.’


  Haller liep naar zijn stoel terug en ging zitten. Zijn cliënt liet op geen enkele wijze blijken dat hij had geluisterd en het pleidooi begreep.


  De officier van justitie stond op en liep met tegenzin naar het spreekgestoelte. Bosch was geen meester in de rechten, maar hij beschikte over een solide praktische kennis op het gebied van de wet. Het was hem duidelijk dat de zaak van het OM tegen Hennegan aan een zijden draadje hing.


  ‘Edelachtbare,’ begon Wright. ‘Politieagenten komen dagelijks met burgers in contact, en in een aantal gevallen leidt dat tot een arrestatie. Het hooggerechtshof zegt daarover in de zaak Terry: “Niet alle contacten tussen politieagenten en burgers gaan gepaard met het aanhouden van personen.” Het betrof hier in eerste instantie een kort gesprek met een burger om hem te belonen voor goed gedrag. Het feit dat de passagier uit de auto sprong en ervandoor ging veranderde de situatie volkomen en zorgde voor een aannemelijke verdenkingsgrond die de actie van de agenten rechtvaardigde.’


  Wright bestudeerde de aantekeningen op het notitieblok dat hij had meegenomen naar het spreekgestoelte. Hij vond wat hij zocht en vervolgde zijn betoog.


  ‘Gedaagde is drugsdealer. Het zou triest zijn als de goede bedoelingen van deze agenten tot gevolg hebben dat deze zaak niet voor de rechter komt. De rechtbank heeft op dit punt een grote vrijheid van handelen, en agent Sanchez en zijn collega behoren niet gestraft te worden voor het uitvoeren van hun taak.’


  Wright liet zijn blik even over de aanwezigen glijden en keerde vervolgens naar zijn tafel terug. Bosch wist dat zijn betoog er in feite op neerkwam dat hij zijn lot in de handen van de rechter legde. Haller stond op om te reageren.


  ‘Edelachtbare, ik heb nog één puntje. Mr Wright is in dit geval duidelijk Mr Wrong. Hij heeft Terry geciteerd, maar achterwege gelaten dat als een agent een burger middels fysieke dwang in zijn bewegingsvrijheid beperkt, er sprake is van een aanhouding. Hij heeft blijkbaar een maatlat waarop hij vrijelijk kan spelen met de momenten van aanhouding en het ontstaan van een aannemelijke verdenkingsgrond. Hij stelt dat er pas van een aanhouding sprake was nádat de passagier uit de auto van de heer Hennegan was gesprongen en er een aannemelijke grond voor verdenking ontstond. Maar die logica werkt niet, edelachtbare. Door de sirene en de zwaailichten dwong agent Sanchez meneer Hennegan zijn auto aan de kant te zetten. Om iemand aan te houden moet er sprake zijn van een aannemelijke verdenkingsgrond. Het staat burgers in dit land vrij om zich onbelemmerd te verplaatsen. Het aan de kant zetten van een burger om een praatje te maken staat gelijk aan een aanhouding en is in strijd met zijn recht om ongehinderd zijn eigen gang te gaan. Het komt er uiteindelijk op neer dat een kalkoenkaartje geen aannemelijke verdenkingsgrond is, edelachtbare. Dank u.’


  Haller, die zichtbaar trots was op zijn afsluiter, ging weer zitten. Wright stond niet opnieuw op om tegen hem in verweer te komen. Zijn betoog – als je het tenminste zo kon noemen – was helder geweest.


  Rechter Yerrid boog zich opnieuw naar voren en schraapte vlak voor de microfoon zijn keel, wat het geluid van een storm voortbracht in de rechtszaal. Hennegan schoot met een ruk overeind: hij had zitten slapen tijdens de hoorzitting waarin mogelijk over zijn invrijheidstelling zou worden beslist.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei rechter Yerrid nadat de storm was geluwd. ‘Op grond van de verklaring en de pleidooien zal ik het verzoek tot uitsluiting inwilligen. Het bewijsmateriaal dat in de kofferbak van…’


  ‘Edelachtbare!’ riep Wright uit terwijl hij opsprong van zijn stoel. ‘Zou u dat willen toelichten?’


  Hij maakte een weids gebaar met zijn armen alsof hij verrast was door een uitspraak die hij ongetwijfeld al van verre had zien aankomen.


  ‘Zonder het bewijsmateriaal uit de kofferruimte van het voertuig heeft het OM geen zaak. Bedoelt u dat de drugs en het geld zijn uitgesloten?’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel, meneer Wright. Er was geen sprake van een aannemelijke verdenking om gedaagde aan te houden. Zoals de heer Haller al stelde: het bewijsmateriaal is op onrechtmatige wijze verkregen.’


  Wright wees op Hennegan.


  ‘Maar edelachtbare, deze man is een drugsdealer. Hij is een onderdeel van de plaag die onze stad en onze samenleving teistert, en u wilt hem gewoon weer…’


  ‘Meneer Wright!’ blafte de rechter in zijn microfoon. ‘Het is niet de bedoeling dat u de rechtbank verantwoordelijk stelt voor uw eigen tekortkomingen in deze zaak.’


  ‘U kunt er rekening mee houden dat het OM binnen vierentwintig uur beroep aantekent.’


  ‘Dat is het recht van het OM. Ik ben uitermate benieuwd of u in staat bent om het Vierde Amendement te laten verdwijnen.’


  Wright liet het hoofd hangen. Haller maakte van de gelegenheid gebruik om op te staan en de officier van justitie zijn nederlaag nog eens in te wrijven.


  ‘Edelachtbare, ik wil graag een verzoek indienen om de zaak tegen mijn cliënt te seponeren. Er is geen bewijsmateriaal meer dat de aanklacht ondersteunt.’


  Yerrid knikte. Hij wist dat dit eraan zat te komen, en hij besloot Wright enigszins te ontzien.


  ‘Ik zal het in beraad nemen, meneer Haller. Ik wacht even af of het OM daadwerkelijk in beroep gaat. Hadden de raadslieden verder nog iets?’


  ‘Nee, edelachtbare,’ zei Wright.


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Haller. ‘De borgstelling voor mijn cliënt, die momenteel in bewaring zit, bedraagt een half miljoen dollar. Ik verzoek om zijn invrijheidstelling hangende het beroep dan wel het sepot.’


  ‘Het OM maakt daar bezwaar tegen,’ zei Wright. ‘De partner van deze man heeft de benen genomen. Het is niet ondenkbaar dat Hennegan straks hetzelfde doet. Zoals gezegd, we gaan tegen de uitspraak in beroep, en we zijn vastbesloten om tot vervolging over te gaan.’


  ‘Dat had ik inmiddels begrepen,’ zei de rechter. ‘Ik zal de kwestie van de borgstelling ook in beraad nemen. We zullen zien wat het OM gaat doen na een en ander opnieuw te hebben bekeken. Meneer Haller, u kunt uw verzoeken altijd opnieuw in behandeling laten nemen als de officier van justitie te veel tijd over de zaak heen laat gaan.’


  Yerrid zei in feite dat Wright de boel niet moest traineren omdat hij anders actie zou ondernemen.


  ‘Goed, als er verder niets is, schors ik de zitting,’ zei de rechter.


  Yerrid keek even naar de raadsheren om te zien of ze nog iets wilden zeggen, stond toen op van de rechterstoel en vertrok. Hij verdween door de deur achter het bureau van de griffier.


  Bosch zag hoe Haller Hennegan een klap op de schouder gaf en zich naar voren boog om zijn cliënt uit te leggen dat ze zojuist een belangrijke overwinning hadden behaald. Bosch wist dat de uitspraak niet betekende dat Hennegan meteen als vrij man de rechtszaal of de gevangenis mocht verlaten – in de verste verte niet. Nu zou het onderhandelen beginnen. De zaak maakte hoe dan ook geen schijn van kans, maar zolang Hennegan nog werd vastgehouden kon het OM druk uitoefenen om nog íéts binnen te halen. Wright zou in ruil voor een schuldbekentenis een minder ernstig delict kunnen aanbieden. Hennegan zou dan geen jaren, maar slechts enkele maanden achter de tralies verdwijnen en de officier zou alsnog zijn veroordeling krijgen.


  Bosch wist dat het op die manier werkte. De wet was flexibel. Als er bij een zaak advocaten betrokken waren kon er altijd iets worden geregeld. Ook de rechter was daarvan op de hoogte. Hij was met een onhoudbare situatie geconfronteerd. Iedereen in de rechtszaal wist dat Hennegan een drugsdealer was. Maar de arrestatie was onrechtmatig, waardoor het bewijsmateriaal onbruikbaar was. Door Hennegan nog vast te houden stelde hij hen in de gelegenheid een oplossing te bedenken die kon verhoeden dat een crimineel ongestraft met een misdrijf zou wegkomen. Wright pakte haastig zijn aktetas in, draaide zich om en vertrok. Op weg naar het hekje wierp hij Haller een blik toe en zei dat hij contact zou opnemen.


  Haller knikte terug, en op dat moment zag hij Bosch. Hij rondde haastig het gesprek met zijn cliënt af, waarna de parketpolitie Hennegan terugbracht naar zijn cel.


  Even later begaf Haller zich via het hekje naar de plek waar Bosch zat te wachten.


  ‘Hoeveel heb je daarvan meegekregen?’ vroeg hij.


  ‘Voldoende,’ zei Bosch. ‘Ik hoorde dat je Mr Wright Mr Wrong noemde.’


  Hallers glimlach veranderde in een brede grijns.


  ‘Ik heb jaren moeten wachten om die kerel tegenover me te krijgen en dat te kunnen zeggen.’


  ‘Een felicitatie lijkt me dan wel op zijn plaats.’


  Haller knikte.


  ‘Ik moet je eerlijk zeggen dat zoiets me niet vaak overkomt. Volgens mij ben ik er hooguit tien keer in geslaagd om een verzoek tot uitsluiting ingewilligd te krijgen.’


  ‘Heb je dat tegen je cliënt gezegd?’


  ‘Juridische details zijn aan hem niet besteed. Hij wil alleen maar weten wanneer hij vrijkomt.’
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  Ze aten bij Traxx in Union Station. Het was een leuke gelegenheid vlak bij het gerechtsgebouw, waar rechters en advocaten graag de lunch gebruikten. De serveerster kende Haller en gaf hem geen kaart – hij bestelde altijd hetzelfde gerecht. Bosch liet zijn blik even over het menu gaan en koos voor een hamburger met Franse frietjes, wat Haller teleur leek te stellen.


  Onderweg hadden ze over hun gezin gepraat. Bosch en Haller waren halfbroers, en hun dochters waren even oud. De meisjes gingen in september allebei naar Chapman University in Orange County en zouden daar kamergenotes worden. Ze hadden zich zonder dat van elkaar te weten bij dezelfde universiteit aangemeld. Pas toen ze op Facebook hadden gezet dat ze hun toelatingsbrief hadden ontvangen, waren ze erachter gekomen, waarna ze al snel het plan hadden opgevat om samen op een kamer te gaan. De vaders vonden het een prima idee, want nu konden ze gezamenlijk over het welzijn van de meisjes waken en in de gaten houden hoe het studentenleven hun beviel.


  Bosch en Haller zaten aan een tafeltje bij een raam dat uitkeek over een van de kolossale wachtruimtes die het station rijk was. Het was tijd om ter zake te komen. Bosch verwachtte een update over de zaak die Haller voor hem in behandeling had. Een jaar eerder was Bosch door de LAPD geschorst op grond van een onzinbeschuldiging nadat hij zich toegang had verschaft tot het kantoor van de hoofdinspecteur om oude politiedossiers te bekijken die verband hielden met een moordonderzoek waaraan hij werkte. Het was op een zondag geweest, en Bosch had niet willen wachten tot maandag, als de hoofdinspecteur weer aanwezig zou zijn. Het was een overtreding van niks, maar het zou zomaar de eerste stap in een ontslagprocedure kunnen zijn.


  Het probleem was vooral dat het een onbetaalde schorsing betrof, waardoor ook zijn pensioeninleg was gestaakt. Met andere woorden: in de periode waarin hij bij een geschillencommissie de schorsing aanvocht zou hij geen salaris ontvangen en niet bij zijn oudedagsvoorziening kunnen. Aangezien de procedure minimaal zes maanden zou duren – sowieso tot na zijn pensioneringsdatum –, er in die tijd geen geld zou binnenkomen om in zijn levensonderhoud te voorzien en zijn dochter op het punt stond te gaan studeren, had hij besloten meteen maar met pensioen te gaan om bij zijn geld te kunnen. Vervolgens had hij Haller ingehuurd om een zaak tegen de gemeente aan te spannen en de LAPD aan te klagen wegens onrechtmatig handelen met het doel hem te dwingen ontslag te nemen.


  Omdat Haller om een persoonlijk onderhoud had verzocht, verwachtte Bosch geen goed nieuws. Haller had hem al eerder telefonisch voorzien van updates over de zaak. Bosch voelde aan zijn water dat er iets stond te gebeuren.


  Hij besloot het nieuws nog even uit te stellen door opnieuw de hoorzitting aan te snijden waar ze zojuist vandaan kwamen.


  ‘Je zult wel trots zijn op jezelf dat je die drugsdealer hebt weten vrij te pleiten,’ zei hij.


  ‘Je weet evengoed als ik dat die kerel niet vrijkomt,’ antwoordde Haller. ‘De rechter had geen keus. De officier gaat voor een lagere straf onderhandelen en mijn cliënt verdwijnt gewoon een tijdje achter de tralies.’


  Bosch knikte.


  ‘Maar dat geld in de kofferbak,’ zei hij. ‘Ik durf te wedden dat hij dat terugkrijgt. Hoeveel krijg jij daarvan – als ik zo vrij mag zijn om dat te vragen?’


  ‘Vijftig mille, plus de auto,’ zei Haller. ‘Die heeft hij in de gevangenis toch niet nodig. Ik heb een mannetje dat dat soort zaakjes voor me regelt. Een curator. Die auto levert me nog zeker een paar mille extra op.’


  ‘Niet gek.’


  ‘Als het me lukt. Ik moet tenslotte ook mijn rekeningen betalen. Hennegan heeft me ingehuurd omdat hij mijn naam had zien staan op een busbankje – op de kruising van Florence en Normandie, nota bene. Hij zag hem vanaf de achterbank van de patrouillewagen waarin ze hem hadden opgesloten en heeft zich het telefoonnummer ingeprent. Ik heb zestig van die banken verspreid over de stad staan, en dat kost geld. De schoorsteen moet blijven roken, Harry.’


  Bosch had erop gestaan om Haller voor zijn werk aan de rechtszaak te betalen, maar dat ging om een aanzienlijk lager bedrag dan Hennegan waarschijnlijk zou opleveren. De advocaat was er zelfs in geslaagd de kosten te drukken door voor het meeste werk dat buiten de rechtszaal om moest worden verricht een collega in te schakelen. Hij noemde dat zijn ‘handhaverskorting’.


  ‘En nu we het toch over geld hebben – heb je gezien hoeveel Chapman ons gaat kosten?’ vroeg Haller.


  Bosch knikte.


  ‘Dat is geen kattenpis,’ zei hij. ‘Meer dan ik in mijn eerste tien jaar als agent heb verdiend. Maar Maddie heeft gelukkig een paar studiebeurzen. Hoe zit dat trouwens met Hayley?’


  ‘Zelfde verhaal. Alle beetjes helpen.’


  Bosch knikte. Het zag ernaar uit dat ze inmiddels alles hadden doorgenomen, behalve datgene waarvoor ze hier zaten.


  ‘Oké, wat mij betreft kun je me nu het slechte nieuws wel vertellen,’ zei hij. ‘Voordat het eten komt.’


  ‘Welk slechte nieuws?’ vroeg Haller.


  ‘Geen idee. Maar dit is de eerste keer dat je me laat opdraven voor een update. Dat leek me geen goed teken.’


  Haller schudde zijn hoofd.


  ‘O, maar ik was helemaal niet van plan om het over die toestand met de LAPD te hebben. Die zaak hobbelt wel door, en voorlopig hebben wij ze bij de kloten. Ik wilde ergens anders met je over praten, Harry. Ik wil je inhuren.’


  ‘Mij inhuren. Hoe bedoel je?’


  ‘Je kent toch het verhaal van de zaak-Lexi Parks? Ik representeer Da’Quan Foster.’


  Bosch was even in de war door de onverwachte wending die het gesprek nam.


  ‘Eh, ja, je doet Foster. Maar wat heeft dat in vredesnaam te maken met…’


  ‘Kijk, Harry, de zaak komt over zes weken voor, en ik heb helemaal niks wat ik als verdediging kan gebruiken. Hij heeft het gewoon niet gedaan, maar hij wordt compleet genaaid door ons geweldige rechtssysteem. Als ik niet snel met iets kom, verdwijnt hij straks achter de tralies voor die moord. Ik wil jou inhuren om de zaak te onderzoeken.’


  Haller boog zich plotseling naar voren, en Bosch schoof onwillekeurig een stukje naar achteren op zijn stoel. Hij had het gevoel dat hij de enige in het restaurant was die niet wist wat er gaande was. Sinds zijn pensionering ging het leven in de stad een beetje aan hem voorbij. De namen Lexi Parks en Da’Quan Foster bevonden zich ergens in de periferie van zijn bewustzijn. Hij wist dat het om een rechtszaak ging en dat er veel op het spel stond. Maar de afgelopen zes maanden had hij bewust afstand genomen van krantenartikelen en televisiereportages die hem konden herinneren aan de missie die hij bijna dertig jaar had vervuld – het oppakken van moordenaars. Hij was zelfs een halfvergeten, nooit gerealiseerd project gestart: het restaureren van een oude Harley-Davidson motorfiets die bijna twintig jaar in het schuurtje achter zijn carport had staan verstoffen en wegroesten.


  ‘Maar je hebt al iemand die detectivewerk voor je doet,’ zei hij. ‘Die grote kerel met die gespierde armen. Die biker.’


  ‘Ja, Cisco, maar Cisco kan momenteel niet werken. Daarbij gaat deze klus hem boven de pet,’ zei Haller. ‘Ik krijg misschien eens per jaar een moordzaak op mijn bord, en deze heb ik alleen aangenomen omdat Foster al jarenlang cliënt is. Ik heb je nodig, Harry.’


  ‘Kan hij niet werken? Wat heeft hij dan?’


  Haller schudde zijn hoofd alsof hij pijn had.


  ‘Hij heeft een Harley, en hij is altijd onderweg. Op de snelweg rijdt hij regelmatig tussen de auto’s door, en hij draagt zo’n idiote helm die geen enkele bescherming biedt. Ik had al meerdere malen tegen hem gezegd dat het een kwestie van tijd was voor hem iets zou overkomen en dat ik dan zijn lever wilde. Ze noemen die dingen niet voor niks donorfietsen. En het maakt niet uit hoe voorzichtig je bent – er is altijd wel een keer iemand die je van de sokken rijdt.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Een tijdje geleden reed hij op een avond over Ventura toen een of andere idioot hem sneed en hij gedwongen was in de richting van het tegemoetkomende verkeer te rijden. Hij slaagde erin een auto te ontwijken, maar hij ging onderuit – het is zo’n ouwe motorfiets, zonder voorremmen. Hij heeft een kolossale schuiver gemaakt. Gelukkig droeg hij een leren pak, dus de schaafwonden op zijn heup vielen mee, maar zijn voorste kruisband was compleet naar de filistijnen. Hij kan niks meer, en ze overwegen hem een nieuwe knie te geven. Maar dat doet nu even niet ter zake. Het punt is, Cisco is een prima detective, en hij heeft hier al naar gekeken, maar ik heb een doorgewinterde rechercheur nodig die ervaren is met moordzaken. Luister, Harry, ik vergeef het mezelf nooit als Foster achter de tralies verdwijnt. Onschuldige cliënten laten littekens na, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Bosch staarde hem even uitdrukkingsloos aan.


  ‘Ik heb al een project,’ zei hij ten slotte.


  ‘Wat bedoel je, een zaak?’ vroeg Haller.


  ‘Nee, een motorfiets. Een restauratie.’


  ‘Ach, jezus, jij ook al?’


  ‘Een Harley uit 1950. Zo een waar Lee Marvin op reed in The Wild One. Ik heb hem geërfd van een gast die ik kende toen ik in dienst zat. Twintig jaar geleden schreef hij in zijn testament dat ik de Harley mocht hebben, en toen is hij in Oregon van een klif gesprongen. Sindsdien heb ik dat ding in opslag gehad.’


  Haller maakte een nonchalant handgebaar.


  ‘Als dat ding al zo lang heeft staan verstoffen kan dat project nog wel even wachten. Het gaat om een onschuldige man, en ik weet gewoon niet wat ik moet. Ik ben ten einde raad. Er is niemand die wil luisteren, en…’


  ‘Zoiets zet alles op zijn kop.’


  ‘Wat?’


  ‘Als ik voor jou – of welke strafpleiter dan ook – aan een zaak ga werken, doet dat alles teniet wat ik als rechercheur heb gedaan.’


  Haller schonk hem een ongelovige blik.


  ‘Kom op, zeg. Het is maar één zaak. Het is geen…’


  ‘Alles. Weet je hoe ze iemand noemen die in moordzaken van kamp wisselt? Een “Jane Fonda”. Iemand die met de Noord-Vietnamezen heult. Snap je? Het wordt gezien als overlopen naar de duistere kant.’


  Haller keek door het raam naar de wachtruimte. Het krioelde van mensen die naar beneden kwamen van de Metrolink-perrons op het dak.


  Voor Haller iets kon zeggen kwam de serveerster met hun eten. Hij staarde over tafel naar Bosch terwijl de vrouw de borden neerzette en ijsthee bijschonk. Toen ze weg was, was Bosch de eerste die sprak.


  ‘Luister, het is niet persoonlijk. Als er iemand was voor wie ik zoiets zou doen, zou jij het waarschijnlijk zijn.’


  Dat was waar. Ze waren de zoons van een legendarische strafpleiter uit L.A., maar ze waren ver van elkaar opgegroeid en scheelden een generatie Ze hadden elkaar pas in de afgelopen jaren leren kennen. Ondanks het feit dat Haller zogezegd aan de andere kant van het middenpad zat, mocht en respecteerde Harry hem.


  ‘Het spijt me,’ vervolgde hij, ‘maar zo staan de zaken nu eenmaal. Het is niet dat ik er niet over na heb gedacht, maar er is voor mij een grens. En jij bent trouwens niet de eerste die me vraagt.’


  Haller knikte.


  ‘Ik snap het. Maar wat ik je aanbied is anders. Ik ben ervan overtuigd dat mijn cliënt er op een of andere manier in is geluisd. Hij wordt aangeklaagd voor moord, en ze hebben zelfs DNA dat ik onmogelijk kan uitsluiten. Als ik niet iemand als jij kan regelen om me te helpen, gaat hij…’


  ‘Kom op, Haller, doe niet zo dramatisch. Dit soort dingen worden elke dag in elke rechtszaal door elke strafpleiter gezegd. Elke cliënt is onschuldig. Elke cliënt wordt een loer gedraaid en belazerd. Ik heb het dertig jaar lang moeten aanhoren, elke keer dat ik in de rechtszaal zat. Maar ik heb er nooit een moment spijt van gehad dat die mensen door mijn toedoen achter de tralies zijn beland. En op een gegeven moment hebben die allemaal wel een keer gezegd dat ze onschuldig waren.’


  Haller reageerde niet, en Bosch nam een eerste hap van zijn hamburger. Die smaakte uitstekend, maar door het gesprek was de eetlust hem vergaan. Haller begon met zijn vork de sla op zijn bord te verplaatsen, maar hij at niets.


  ‘Luister, het enige wat ik van je vraag is dat je zelf even naar de zaak kijkt. Ga met hem praten, dan snap je wat ik bedoel.’


  ‘Ik ga met niemand praten.’


  Bosch veegde zijn mond af met zijn servet en legde het naast zijn bord op tafel.


  ‘Wil je het nog over iets anders hebben, Mick? Of zal ik mijn eten laten inpakken?’


  Haller reageerde niet. Hij keek omlaag naar zijn eigen onaangeroerde maaltijd. Bosch zag de angst in zijn ogen. Angst om te falen. Angst om met iets ergs te moeten leven.


  Haller legde zijn vork neer.


  ‘Oké, ik maak een deal met je,’ zei hij. ‘Je gaat aan de slag met de zaak, en als je bewijsmateriaal tegen mijn cliënt vindt ga je ermee naar de officier van justitie. Alles wat je tegenkomt, het maakt niet uit wat, delen we met de officier – tenzij het onder de geheimhoudingsplicht jegens de cliënt valt.’


  ‘Ja, hoor. En wat vindt je cliënt daarvan?’


  ‘Die maakt geen bezwaar, want hij is onschuldig.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Luister, denk er nou gewoon even over na en laat me dan weten wat je doet.’


  Bosch schoof zijn bord van zich af. Hij had maar één hap genomen, maar de lunch was wat hem betrof achter de rug. Hij begon zijn handen af te vegen aan het stoffen servet.


  ‘Ik hoef er niet over na te denken,’ zei hij. ‘Ik kan het je nu meteen zeggen. Ik kan je niet helpen.’


  Bosch stond op en liet het servet op zijn hamburger met frietjes vallen. Hij stak zijn hand in zijn zak, telde voldoende geld uit voor beide maaltijden en legde de bankbiljetten onder het zoutvaatje. Haller had al die tijd naar de wachtruimte zitten kijken.


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Ik ben weg.’
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  Bosch slaagde erin om gedurende het grootste deel van het weekend niet aan Hallers aanbod te denken. Op zaterdag reed hij met zijn dochter naar Orange County zodat ze een bezoekje kon brengen aan haar toekomstige universiteit en het stadje kon verkennen. Ze gebruikten een late lunch in een restaurant aan de rand van de campus waar ze alles op wafels serveerden en bezochten ter afsluiting een wedstrijd van de Angels in het nabijgelegen Anaheim.


  De zondag reserveerde hij om aan de restauratie van zijn motorfiets te werken. De taak die voor hem lag was een van de belangrijkste van het project. ’s Ochtends haalde hij de carburateur van de Harley uit elkaar, reinigde alle onderdelen en legde ze op de eetkamertafel op een aantal uitgespreide krantenkaternen om ze te laten drogen. Hij had ooit bij Glendale Harley een revisiekit gekocht, en hij had splinternieuwe pakkingen en O-ringen voor de klus. De manual van de Clymer kit waarschuwde ervoor dat de revisie op een fiasco zou uitlopen als hij een pakking verkeerd plaatste, verzuimde de sproeier schoon te maken of tijdens het in elkaar zetten niet uiterst zorgvuldig te werk ging.


  Na de lunch op de veranda achter het huis liep hij met een kruiskopschroevendraaier in zijn hand naar de tafel terug en zette een jazzalbum op. Hij las de handleiding nog één keer door en begon vervolgens de carburateur weer in elkaar te zetten door de stappen die hij tijdens het uit elkaar halen had doorlopen in omgekeerde volgorde uit te voeren. Het John Handy Quintet op zijn stereo speelde ‘Naima’, Handy’s ode aan John Coltrane uit 1967. Bosch vond het een van de beste live saxofoonsolo’s ooit.


  Hij volgde de handleiding stap voor stap, en de carburateur begon snel vorm te krijgen. Toen hij de sproeier wilde pakken, besefte hij dat hij die boven op een krantenfoto van de voormalige Californische gouverneur had gelegd met een sigaar tussen zijn tanden, een brede glimlach op zijn gezicht en zijn arm om de schouders van een man die Bosch herkende als een voormalig gemeenteraadslid uit Oost-L.A.


  Bosch besefte dat de krant die hij op tafel had gelegd een oude editie van de Times was die hij had willen bewaren. Er had een briljant artikel over corruptie in gestaan. Een paar jaar terug had de gouverneur gedurende de laatste uren van zijn ambtsperiode het vonnis van een wegens moord veroordeelde man aangepast. Het betrof de zoon van zijn vriend, het gemeenteraadslid. De zoon, die betrokken was geweest bij een dodelijke steekpartij, had een schikking getroffen met het OM en zich schuldig verklaard. Toen de rechter hem echter een straf van vijftien tot dertig jaar had opgelegd, was hij daartegen in verweer gekomen. De gouverneur had de gevangenisstraf vervolgens bij wijze van spreken tijdens het verlaten van zijn kantoor nog even tot zeven jaar teruggebracht.


  Misschien was de gouverneur ervan uitgegaan dat niemand zijn laatste officiële verrichting zou opmerken, maar het tegendeel bleek waar. De pleuris brak uit, en de man werd beschuldigd van vriendjespolitiek, onrechtmatige begunstiging en misbruik van zijn functie. De Times had een uitgebreid, tweedelig artikel over de zaak geschreven. Het had Bosch woest gemaakt, maar hij had de krant niet bij het oud papier gegooid. Hij had hem bewaard en het artikel steeds opnieuw gelezen om zich te blijven herinneren aan de corruptie binnen het rechtssysteem. Voordat hij zich voor het ambt kandidaat had gesteld was de gouverneur filmster geweest. Hij had zich gespecialiseerd in het spelen van overdreven heldhaftige rollen – mannen die bereid waren om alles te geven om het juiste te kunnen doen. Hij zat inmiddels weer in Hollywood en probeerde daar opnieuw als filmster aan de bak te komen. Bosch was hoe dan ook vastbesloten om geen enkele film van hem meer te bekijken – zelfs niet als hij er niet voor hoefde te betalen.


  De gedachten aan onrechtvaardigheid die het krantenartikel bij hem hadden opgeroepen, hadden Bosch afgeleid van zijn carburateurproject. Hij stond op van de tafel en veegde zijn handen af aan de poetsdoek die hij bij zijn gereedschap bewaarde. Toen hij hem weglegde, herinnerde hij zich dat hij vroeger moorddossiers op tafel had uitgespreid in plaats van motorfietsonderdelen. Hij schoof de glazen deur in de woonkamer open, liep de veranda op en keek naar de stad. Zijn huis, dat voor een deel op kraagliggers rustte, lag aan de westkant van de Cahuengapas en bood uitzicht over de 101, de snelweg naar Hollywood Heights en Universal City.


  Het verkeer op de 101 zat ter hoogte van de pas in beide richtingen compleet vast, ondanks het feit dat het zondagmiddag was. Sinds zijn pensionering genoot Bosch van het feit dat hij daar geen deel meer van uitmaakte. Het verkeer, de werksleur, de druk en alle verantwoordelijkheid.


  Aan de andere kant besefte hij dat het om een vals gevoel van voldoening ging. Hoe vermoeiend het ook was om mee te drijven op die traag stromende rivier van staal en licht – hij hoorde daar thuis. Op een of andere manier hadden ze hem daar nodig.


  Mickey Haller had hem vrijdag tijdens de lunch proberen over te halen met het argument dat zijn cliënt onschuldig was. Dat moest natuurlijk nog worden bewezen. Maar Haller had de andere helft van de vergelijking niet in zijn verzoek meegenomen: als zijn cliënt werkelijk onschuldig was, liep er een moordenaar vrij rond naar wie niemand zelfs maar op zoek was. Een moordenaar die doortrapt genoeg was om een onschuldig mens zíjn misdaad in de schoenen te schuiven. Bosch moest er steeds weer aan denken, ondanks zijn protesten in het restaurant, en het bleef het hele weekend door zijn hoofd spoken. Dergelijke zaken kon hij maar moeilijk loslaten.


  Hij haalde zijn mobieltje uit zijn zak en selecteerde een nummer in zijn favorietenlijst. De telefoon werd na vijf keer overgaan beantwoord door de kordate stem van Virginia Skinner.


  ‘Harry, ik heb een deadline, wat is er?’


  ‘Het is zondagmiddag, waarom zou je…’


  ‘Ik heb een spoedklus.’


  ‘Waar gaat het om?’


  ‘Sandy Milton was gisteravond betrokken bij een vluchtmisdrijf in de Woodland Hills.’


  Milton was een conservatief gemeenteraadslid. Skinner werkte als politiek verslaggeefster bij de Times. Bosch begreep waarom ze op zondag een beroep op haar hadden gedaan. Hij snapte alleen niet waarom ze hém niet had gebeld om te vragen wie ze binnen de LAPD zou kunnen benaderen voor informatie over de zaak.


  Het onderstreepte wat hem betrof datgene wat er de afgelopen maand binnen hun relatie was gebeurd. Of eigenlijk, wat er niet was gebeurd.


  ‘Ik moet aan het werk, Harry.’


  ‘Oké. Sorry. Ik bel je nog wel.’


  ‘Nee, ik bel jou wel.’


  ‘Ook goed. Kom je straks nog eten?’


  ‘Ja, prima, maar ik moet nu echt ophangen.’


  Ze verbrak de verbinding. Bosch liep weer naar binnen, pakte een biertje uit de koelkast en keek wat hij in huis had. Er was niets waarmee hij Virginia kon verleiden tot een bezoekje aan hem. Daarbij zou Bosch’ dochter om een uur of acht terugkomen van haar snuffelstage bij de politie, en met Virginia erbij kon dat tot ongemakkelijke situaties leiden. Zij en Maddie kenden elkaar net, en ze waren nog bezig elkaars grenzen te verkennen.


  Bosch besloot dat hij Skinner, als ze terugbelde, zou voorstellen ergens in de stad te gaan eten.


  Hij had net zijn bier geopend en een import-cd van Ron Carter in de Blue Note in Tokio opgezet toen de telefoon ging.


  ‘Hé, dat is snel.’


  ‘Ik heb het verhaal net ingeleverd. Het is een achtergrondartikeltje over de politieke consequenties voor Milton. Richie “Bed-wetter” belt me over een minuut of tien om de redactionele wijzigingen door te nemen. Is dat genoeg tijd om te praten?’


  Richie Bed-wetter was haar redacteur, Richard Ledbetter. Ze noemde hem zo omdat hij een groentje was – ruim twintig jaar jonger dan zij. Hij stond er echter op haar steeds weer te vertellen hoe het ritme van haar tekst moest lopen en hoe ze haar verhalen moest schrijven, inclusief de wekelijkse column over de lokale politiek – die hij ‘blog’ wilde noemen. Het zou niet lang meer duren of de bom zou barsten, en Bosch was bang dat Virginia aan het kortste eind zou trekken aangezien ze door haar ervaring een hoger salaris had en zodoende een aantrekkelijk doelwit was voor het management.


  ‘Waar wil je naartoe? Iets in de stad?’


  ‘Of bij jou in de buurt. Zeg jij het maar. Zolang het maar geen Indiaas is.’


  ‘Uiteraard, geen Indiaas. Ik bedenk wel wat. Bel me maar voordat je bij Echo Park bent. Voor het geval dat.’


  ‘Oké. Wil je trouwens wat voor me doen, Virginia? Even wat informatie over een zaak opzoeken?’


  ‘Wat voor zaak?’


  ‘Een man die gearresteerd is wegens moord. Ik geloof dat het een LAPD-zaak is. Hij heet Da’Quan Foster. Ik wil weten of…’


  ‘Ja, Da’Quan Foster. Die kerel die Lexi Parks heeft vermoord.’


  ‘Precies.’


  ‘Dat is een grote zaak, Harry.’


  ‘Hoe groot?’


  ‘Je hebt mij niet nodig voor die informatie. Je hoeft alleen maar naar de website van de krant te gaan en op haar naam te zoeken. Dat levert een hoop verhalen op over wie Parks was en waarom Foster pas een maand na de moord is gearresteerd. En het is trouwens geen LAPD-zaak. Hier gaat de sheriff over. Het is in West Hollywood gebeurd. Luister, ik moet ophangen. Ik krijg net bericht van Richie.’


  ‘Oké, ik…’


  Maar de verbinding was al verbroken. Bosch liet de telefoon in zijn zak glijden en liep terug naar de eetkamertafel. Hij nam het krantenkatern bij de hoekpunten en schoof het carburateurproject opzij. Vervolgens pakte hij zijn laptop van een plank aan de muur en zette hem aan. Terwijl hij wachtte tot het ding was opgestart keek hij naar de carburateur op de krant. Hij besefte dat hij het mis had gehad: het restaureren van de oude motorfiets kon op geen enkele wijze ergens een vervanging voor zijn.


  De stereo speelde Ron Carter, vergezeld door twee gitaren. Het was een nummer van Milt Jackson, ‘Bags’ Groove’. Het deed Bosch denken aan zijn eigen groove, en aan wat hij miste.


  Toen de computer was opgestart ging hij naar de website van de Times en zocht op Lexi Parks. Er waren 333 hits, artikelen die tot zes jaar teruggingen, lang voor de moord. Bosch beperkte de zoekopdracht tot het afgelopen jaar en vond zesentwintig artikelen, gerangschikt op datum en headline. Het eerste artikel was van 10 februari 2015: POPULAIRE WEHO ASSISTENT-MANAGER VERMOORD GEVONDEN IN BED.


  Bosch liep de artikelen af tot hij bij een headline kwam van 19 maart 2015: BERUCHT BENDELID GEARRESTEERD IN PARKS-MOORD.


  Bosch scrolde weer omhoog en klikte op het eerste artikel. Hij kon in elk geval het eerste verhaal over de moord en het eerste over de arrestatie lezen alvorens naar de stad te rijden.


  Het eerste artikel over de moord op Lexi Parks ging meer over het slachtoffer dan over het misdrijf zelf omdat het bureau van de sheriff nauwelijks informatie had losgelaten over de zaak. Sterker nog, alle details in het artikel konden in één zin worden samengevat: Parks was doodgeslagen in haar bed en gevonden door haar echtgenoot toen hij ’s ochtends thuiskwam van zijn werk als hulpsheriff in Malibu.


  Bosch vloekte hardop toen hij las welk beroep de echtgenoot van het slachtoffer uitoefende. Bosch’ mogelijke betrokkenheid in de zaak zou daardoor een nog ernstiger schoffering betekenen van degenen die bij de politie werkten. Haller had dat detail blijkbaar voor het gemak achterwege gelaten toen hij Bosch had verzocht zich in de zaak te verdiepen.


  Hij las niettemin verder en kwam erachter dat Lexi Parks een van de vier assistent-stadsmanagers was geweest van de gemeente West Hollywood. Ze was onder andere verantwoordelijk voor Openbare Veiligheid, Consumentenbescherming en Persvoorlichting. Het predicaat ‘populair’ in de kop van het artikel had ze te danken aan haar positie als hoofdwoordvoerster voor de gemeente en de manier waarop ze het contact met de media had onderhouden. Bij haar dood was ze achtendertig jaar oud geweest, en ze had twaalf jaar bij de gemeente gewerkt. Ze was begonnen als controlerend ambtenaar en had zich vervolgens opgewerkt.


  Parks had haar echtgenoot, hulpsheriff Vincent Harrick, tijdens het werk ontmoet. Het bureau van de sheriff had een overeenkomst met West Hollywood om politietaken voor de gemeente uit te voeren, en Harrick was ingedeeld bij het bureau aan San Vicente Boulevard. Nadat Parks en Harrick zich hadden verloofd, had Harrick overplaatsing aangevraagd. Het feit dat ze allebei voor dezelfde gemeente werkten had de schijn van belangenverstrengeling kunnen wekken. Harrick had in eerste instantie voor de zuidelijke county van het bureau in Lynwood gewerkt en was later naar Malibu overgeplaatst.


  Bosch besloot ook het volgende verhaal in de digitale lijst te lezen in de hoop wat meer informatie over de zaak te achterhalen. De kop stemde in elk geval hoopvol: POLITIEONDERZOEK: MOORD OP LEXI PARKS ZEDENMISDRIJF. Het artikel, dat een dag na het eerste was verschenen, meldde dat de rechercheurs van Moordzaken het misdrijf als huisvredebreuk zagen, waarbij Parks in haar slaap was overvallen, seksueel was misbruikt en vervolgens op beestachtige wijze met een stomp voorwerp was vermoord. Er werd niet ingegaan op de aard van het voorwerp en of het was gevonden. Bovendien werd met geen woord gerept over eventueel ander bewijsmateriaal dat op de plaats delict was aangetroffen. Na de onthulling van deze schaarse stukjes informatie volgden reacties van mensen die Parks hadden gekend, onder wie haar echtgenoot, en een beschrijving van de afschuw die het misdrijf binnen deze kring had gewekt. Ook werd aangegeven dat Vincent Harrick verlof had genomen om de dood van zijn vrouw te kunnen verwerken.


  Na het lezen van het tweede verhaal liep Bosch opnieuw de lijst met headlines af. De tien volgende waren weinig hoopgevend. De zaak was in eerste instantie dagelijks en later wekelijks in het nieuws geweest, maar de berichten waren vooral negatief. GEEN VERDACHTEN PARKS-MOORD. ONDERZOEK IN ZAAK-PARKS LOOPT VAST. WEHO: TON BELONING IN ZAAK-PARKS. Bosch wist dat je met het uitloven van een beloning in feite aangaf dat je geen enkel aanknopingspunt had en dat dit de laatste strohalm was.


  En toen had hij beet. Het vijftiende bericht, dat achtendertig dagen na de moord was gepubliceerd, vermeldde de arrestatie van de eenenveertig jaar oude Da’Quan Foster wegens de moord op Lexi Parks. Bosch klikte op de headline en las dat de link met Foster schijnbaar vanuit het niets was gekomen: een match met DNA-materiaal dat op de plaats delict was aangetroffen. Foster was door een team LAPD-agenten gearresteerd in een atelier in de wijk Leimert Park, waar hij net een groepje kinderen tekenles had gegeven in het kader van de naschoolse opvang.


  Dat laatste stukje informatie deed Bosch stoppen met lezen. Het paste niet bij zijn beeld van een berucht bendelid. Hij vroeg zich af of Foster de cursus wellicht had gegeven in verband met een taakstraf. Hij las verder. Het bericht vermeldde dat het op de plaats delict veiliggestelde DNA was vergeleken met dat in de databank van de staat en overeen bleek te komen met een monster dat in 2004 was afgenomen na Fosters arrestatie op verdenking van verkrachting. Er was in die zaak nooit een aanklacht tegen Foster ingediend, maar zijn DNA was opgeslagen in de database van het Californische ministerie van Justitie.


  Bosch begon geïnteresseerd te raken, maar als hij op tijd wilde zijn voor zijn etentje met Virginia kon hij beter stoppen. Hij zag nog een bericht dat enkele dagen na Fosters arrestatie was verschenen: PARKS-VERDACHTE HAD LEVEN GEBETERD. Hij klikte op de headline en las het artikel vluchtig door. Het was gebaseerd op gesprekken met mensen uit de buurt en vermeldde dat Da’Quan Foster lid was geweest van de Rollin’ 40s Crips. Hij had zijn leven echter gebeterd en zette zich tegenwoordig in voor de buurt waar hij woonde. Hij was autodidactisch kunstschilder en er hing werk van hem in een museum in Washington D.C. Hij had een atelier op Degnan Boulevard, waar hij naschoolse opvang en weekendprogramma’s verzorgde voor kinderen uit de buurt. Hij was getrouwd en had twee jonge kinderen. Om het verhaal in perspectief te plaatsen vermeldde de Times dat hij een strafblad had met diverse arrestaties wegens drugsgerelateerde misdrijven in de jaren negentig. Hij had vier jaar achter de tralies gezeten. In 2001 was hij vrijgekomen, en behalve zijn arrestatie in verband met de verkrachtingszaak – waarvoor hij nooit was aangeklaagd – was hij al ruim een decennium niet meer met de politie in aanraking geweest.


  Het verhaal bevatte verklaringen van een groot aantal buurtbewoners die naar aanleiding van de beschuldigingen hun ongeloof uitspraken dan wel openlijk de verdenking uitspraken dat Foster er op een of andere manier in was geluisd. Niemand geloofde dat hij Lexi Parks had vermoord of zich de betreffende nacht zelfs maar in de buurt van West Hollywood had opgehouden.


  Uit wat hij had gelezen kon Bosch niet opmaken of Foster het slachtoffer überhaupt had gekend of waarom hij haar zou hebben vermoord.


  Harry klapte de laptop dicht. De rest van de verhalen kon hij later lezen. Hij wilde Virginia niet laten wachten, waar ze hem ook wilde ontmoeten. Ze moesten praten. De relatie was de afgelopen tijd onder spanning komen te staan, grotendeels omdat zij het te druk had met haar werk en Bosch weinig meer te doen had dan een motorfiets restaureren die zo oud was als hijzelf.


  Hij stond op van de tafel en liep naar zijn slaapkamer om een schoon overhemd en nette schoenen aan te trekken. Tien minuten later reed hij de heuvel af in de richting van de snelweg. Nadat hij zich in de rivier van staal had begeven en de pas over was, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en deed het oortje in. Toen hij nog bij de LAPD werkte had hij zich nooit druk gemaakt om dit soort kleinigheden, maar tegenwoordig deed hij plichtsgetrouw zijn gordel om en telefoneerde hij handsfree. Hij had geen zin in een boete.


  Naar het achtergrondgeluid te oordelen zat Haller in de Lincoln. Ze waren allebei onderweg.


  ‘Ik heb een paar vragen over Foster,’ zei Bosch.


  ‘Steek maar van wal,’ zei Haller.


  ‘Wat was dat voor DNA-materiaal – bloed, speeksel, sperma?’


  ‘Sperma. Gevonden op het slachtoffer.’


  ‘Op of ín haar?’


  ‘Allebei. In de vagina. Op de huid, bovenkant van de rechterdij. En ook op de lakens.’


  Bosch liet een korte stilte vallen. De snelweg door Hollywood was op overspanningen aangelegd. Hij reed langs het gebouw van Capitol Records. Het zag eruit als een stapel langspeelplaten, maar het was dan ook in een andere tijd gebouwd. Er waren niet veel mensen meer die naar elpees luisterden.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Haller. ‘Ik ben in elk geval blij dat je even naar de zaak kijkt.’


  ‘Hoe lang ken je die vent al?’ vroeg Bosch.


  ‘Bijna twintig jaar. Hij was een cliënt van me. Hij was geen lieverdje, maar hij had iets beminnelijks. Hij was in elk geval geen moordenaar, daar was hij óf te slim, óf te zachtaardig voor. Misschien wel allebei. Hoe dan ook, hij heeft zijn leven gebeterd en is uit de criminaliteit gestapt. Zodoende weet ik het.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij dit niet heeft gedaan.’


  ‘Ik heb online wat krantenartikelen gelezen. Hoe zit het met die arrestatie wegens verkrachting?’


  ‘Dat was bullshit. Ik kan je het dossier laten zien. Ze hebben behalve hem nog een stuk of twintig andere gasten ingerekend. Een dag later stond hij alweer op straat.’


  ‘Hoe ver ben je met het onderzoek? Heb je het dossier al?’


  ‘Ja. Maar als je echt geïnteresseerd bent, denk ik dat je beter eerst met mijn cliënt kunt praten. In het dossier lees je het verhaal van de tegenpartij. Dat lijkt me niet…’


  ‘Interesseert me niet. Het dossier vormt de kern van de zaak. Alles valt of staat met het dossier. Waar kan ik een kopie krijgen?’


  ‘Ik kan er morgen een voor je laten maken.’


  ‘Prima. Bel me maar, dan kom ik het halen.’


  ‘Dus je doet mee?’


  ‘Bel me nou maar gewoon als je het dossier hebt.’


  Bosch verbrak de verbinding. Hij dacht na over het gesprek en over wat hij van de zaak vond na het lezen van de krantenartikelen. Hij had zich nog niet vastgelegd, en hij had geen enkele grens overschreden. Hij kon echter niet ontkennen dat hij een grens begon te naderen. Daarbij was er het steeds sterker wordende gevoel dat hij op het punt stond weer aan de slag te gaan.
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  Bosch en Skinner spraken af in de Factory Kitchen in een zijstraat van Alameda Street. Het was een trendy Italiaans tentje in het Arts District. Het waren haar stijl en haar keuze. Zijn voorstellen had ze stuk voor stuk afgewezen.


  Het was er druk, en de stemmen van de gasten weerkaatsten tegen de betonnen muren van het oude fabrieksgebouw. Het was een compleet foute locatie om een relatie te beëindigen, maar ze deden het niettemin.


  Bij een bord tagliatelle met eendenragout waarvan ze samen aten legde Skinner uit dat hun relatie geen toekomst had. Ze was verslaggeefster en had bijna dertig jaar nieuws gebracht op het gebied van politie en politiek. Haar manier van praten was erg direct en soms zelfs onhebbelijk, ook als het om romantiek ging of over hoe ze haar leven wilde invullen. Ze zei tegen Bosch dat hij was veranderd. Hij was te veel met zijn in het slop geraakte carrière bezig, en hij slaagde er als werkloze rechercheur maar niet in om zijn plekje te vinden. Daardoor was hij niet in staat om voldoende energie in de relatie te steken.


  ‘Ik denk dat ik een stapje terug moet doen zodat jij de boel op een rijtje kunt krijgen, Harry,’ zei ze.


  Bosch knikte. Hij was niet verrast door haar verklaring, noch door de redenen die ze noemde. Op een of andere manier had hij geweten dat hun relatie – die nog geen jaar oud was – geen lang leven was beschoren. Hun liefde was opgebloeid in de opwinding en de energie van een zaak waaraan hij had gewerkt en een politiek schandaal waarover zij had geschreven. Die twee dingen hadden voor samenhang in hun romance gezorgd. Toen ze waren verdwenen, waren ze zich allebei gaan afvragen wat er nog over was.


  Ze stak haar hand uit en raakte met een weemoedig gebaar zijn wang aan.


  ‘Ik ben maar een paar jaar jonger dan jij,’ zei ze. ‘Ik zal er ook een keer aan moeten geloven.’


  ‘Met jou komt het wel goed,’ zei Bosch. ‘Jouw werk is verhalen vertellen, en aan verhalen is altijd behoefte.’


  Na afloop omarmden ze elkaar bij de parkeerservice terwijl ze op hun auto wachtten. Ze beloofden contact te houden, maar ze wisten allebei dat daar niets van zou komen.
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  Bosch ontmoette Haller maandagochtend om elf uur in de binnenstad op een parkeerplaats aan Third Street onder de uitgestrekte armen van Anthony Quinn, die op de zijmuur van een gebouw was geschilderd. Bosch liet zijn oude Cherokee aan de passagierskant van de Lincoln tot stilstand komen naast het achterportier, en het raampje ging omlaag. Door de ongelukkige hoek en het getinte glas in de ramen van de Lincoln kon Bosch niet zien wie er achter het stuur zat.


  Vanaf de achterbank overhandigde Haller hem een dikke dossiermap met een elastiek erom. Bosch had om een of andere reden gedacht dat de documenten in een blauwe ringband zouden zitten, zoals de moorddossiers van de LAPD. Nu hij de map met fotokopieën zag, besefte hij dat hetgeen hij ging doen in de verste verte niets te maken had met het werken aan een zaak voor de politie. Hij stond er helemaal alleen voor.


  ‘Wat ben je van plan te doen?’ vroeg Haller.


  ‘Wat denk je zelf?’ antwoordde Bosch. ‘Ik ga dit hele dossier doornemen.’


  ‘Dat begrijp ik, maar waar ga je naar op zoek?’


  ‘Ik ga zoeken naar dingen die missen. Luister, verwacht er niet te veel van. Ik heb vanochtend alle krantenberichten over de zaak gelezen, en ik zie niet wat jij ziet. Die vent is een crimineel. Jij kent hem omdat hij een crimineel is. Het enige wat ik je kan beloven – echt het enige – is dat ik het dossier doorneem en je daarna vertel wat ik ervan denk. Dat is alles.’


  Bosch stak het dikke pak papier nog een keer in de lucht zodat Haller het kon zien.


  ‘Als ik geen rare dingen tegenkom krijg je de boel terug en zul je het verder zelf moeten uitzoeken. Comprende, hermano?’


  ‘Comprende. Het is vast geen lolletje om zo te zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Om niet te geloven in rehabilitatie en het feit dat iemand zijn leven kan beteren. Voor jou is het “eens een dief, altijd een dief”.’


  Bosch negeerde de beschuldiging.


  ‘Volgens de Times heeft je cliënt geen alibi. Wat wil je daaraan gaan doen?’


  ‘Hij heeft wel een alibi: hij was in zijn atelier aan het schilderen. We kunnen het alleen niet bewijzen – nog niet. Maar uiteindelijk moet dat gaan lukken. Trouwens, het OM kan wel zeggen dat hij geen alibi heeft, maar zij hebben geen motief. Hij kende die vrouw niet, had haar nooit gezien en was nooit in die buurt geweest, laat staan in haar huis. Het is gewoon onzinnig om te denken dat hij de dader is. Ze hebben op een of andere manier een link proberen te leggen met de echtgenoot, toen die in Lynwood werkte – een of ander bendegerelateerd wraakcomplot. Maar daar is nooit iets over aan het licht gekomen. Da’Quan was een Crip, en de echtgenoot had alleen met de Bloods te maken. Er is geen motief omdat hij het niet heeft gedaan.’


  ‘Ze hebben geen motief nodig. Bij een zedenmisdrijf is de seks het motief. Wat ga je met dat DNA doen?’


  ‘Ik ga proberen het te laten uitsluiten.’


  ‘Ik bedoel niet die O.J.-bullshit. Is er bewijs dat de monsters verkeerd zijn behandeld of dat er iets niet in orde is met de tests?’


  ‘Nog niet.’


  ‘“Nog niet” – hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik heb bij de rechter een verzoek ingediend om het DNA door een onafhankelijk laboratorium te laten testen. De officier van justitie had bezwaar aangetekend op grond van het feit dat er onvoldoende materiaal is veiliggesteld, maar dat was bullshit, en de rechter was het met me eens. De sporen worden momenteel door een onafhankelijk lab geanalyseerd.’


  ‘Wanneer krijg je het resultaat?’


  ‘Het heeft me twee maanden juridisch getouwtrek gekost om het erdoor te krijgen. Het materiaal ligt nu bij het lab, en ik ga ervan uit dat ik een dezer dagen iets te horen krijg. Ze zijn in elk geval sneller dan het lab van de sheriff.’


  Bosch was niet onder de indruk. Hij nam aan dat de conclusie dezelfde zou zijn als die van de sheriff – dat het DNA van Da’Quan Foster was. De volgende stap was proberen misstappen te vinden bij degenen die het bewijsmateriaal in handen hadden gehad. Strafpleiters maakten te pas en te onpas gebruik van dergelijke tactieken. Als het bewijsmateriaal zich tegen je richt probeer je het op elke denkbare manier verdacht te maken.


  ‘Even afgezien daarvan, wat is jouw theorie?’ vroeg hij. ‘Hoe kan het DNA van je cliënt in het slachtoffer terecht zijn gekomen?’


  Haller schudde zijn hoofd.


  ‘Volgens mij is dat helemaal niet gebeurd. Zelfs als mijn lab zegt dat het zijn DNA is, geloof ik niet dat hij het heeft gedaan. Hij is erin geluisd.’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Je hebt meer ervaring dan de meeste andere advocaten die ik ken. Hoe kun je zoiets denken?’


  Haller keek Bosch indringend aan.


  ‘Misschien juist door die ervaring,’ zei hij. ‘Als je zo lang meeloopt als ik weet je gewoon wie er tegen je liegt. Ik heb geen enkel bewijs, Harry, maar mijn gevoel zegt me dat er hier iets niet klopt. Foster heeft het niet gedaan. Iemand heeft een smerig spelletje gespeeld, en ergens moet daarvoor een aanwijzing te vinden zijn. Waarom ga je niet met hem praten om te zien wat voor indruk je van hem krijgt?’


  ‘Nog even niet,’ zei Bosch. ‘Ik wil eerst het dossier lezen. Ik wil alles weten wat er over het onderzoek te weten valt voordat ik met hem praat – als ik dat al doe.’


  Haller knikte, Bosch beloofde contact op te nemen, en dat was het einde van het gesprek. De twee auto’s verlieten de parkeerplaats elk via een andere uitgang. Terwijl hij wachtte op een opening in het verkeer op Third Street keek Bosch omhoog naar Anthony Quinn, die zijn armen uitstrekte als om te zeggen dat hij van niks wist.


  ‘We kunnen elkaar een hand geven,’ zei Bosch.


  Hij trok op, sloeg rechts af op Broadway en reed via het Civic Center naar Chinatown. Nadat hij zijn auto op straat had geparkeerd ging hij Chinese Friends binnen voor een vroege lunch. Er waren geen andere klanten. Met de dossiermap die hij van Haller had gekregen onder zijn arm liep Bosch naar een tafeltje in de hoek, waar hij met zijn rug naar de muur kon zitten zodat niemand over zijn schouder kon meelezen. Hij wilde niet dat mensen hun eetlust kwijtraakten.


  Bosch bestelde zonder het menu te bekijken. Vervolgens trok hij het elastiek los, legde de map op tafel en sloeg hem open. Ruim twee decennia had hij dit soort dossiers samengesteld voor de advocaten van mannen en vrouwen die hij had gearresteerd op verdenking van moord. Hij kende elk trucje om lezers van een moorddossier te misleiden en op het verkeerde been te zetten. Hij zou een handboek kunnen schrijven over de kunst om de waarheidsvinding voor elke strafpleiter tot een nachtmerrie te maken. Destijds had hij de gewoonte gehad om willekeurige woorden in processen-verbaal te veranderen zodat die onbegrijpelijk werden, en af en toe had hij de tonercartridge uit het kopieerapparaat verwijderd waardoor grote aantallen pagina’s zo dun geprint werden dat ze niet meer te ontcijferen waren of de lezer in elk geval hoofdpijn bezorgden.


  Nu moest hij al zijn kennis gebruiken om dit moorddossier te beoordelen. Uit ervaring wist hij dat hij de documenten eerst in de juiste volgorde moest leggen. Het was een fluitje van een cent om de stapels rapporten te schudden als een spel kaarten en er her en der een afhaalmenu tussen te stoppen, gewoon om een dikke middelvinger op te steken naar de strafpleiter en zijn detective. Elk vel papier dat ten behoeve van de inzage van de stukken werd overhandigd kreeg een stempel met een paginanummer en een datum. Dit werd gedaan om de advocaten aan weerszijden van het gangpad tijdens de zitting in staat te stellen om met een uniform nummer aan dezelfde pagina te refereren. Het deed er dus niet toe of Bosch de pagina’s anders sorteerde; hij kon probleemloos zijn eigen systeem aanhouden. Als Haller tijdens de zitting aan een bepaald document wilde refereren hoefde hij alleen het gestempelde paginanummer maar te noemen. Er was niet veel verschil tussen de processen-verbaal die door de rechercheurs van de sheriff waren ingediend en de pv’s die Bosch voor de LAPD had gemaakt. Sommige koppen waren anders, evenals bepaalde pv-nummers. Maar Bosch had het dossier netjes op volgorde toen zijn bord met speenvarken arriveerde. Hij liet de stapel met papieren voor zich liggen en schoof het bord een stukje opzij zodat hij kon werken terwijl hij at.


  Boven op de opnieuw gesorteerde stapel lag het oorspronkelijke proces-verbaal, dat altijd de eerste pagina van een moorddossier was en volgde op de inhoudsopgave. Er was alleen geen inhoudsopgave – nóg een middelvinger van het OM naar de verdediging. Het pv lag dus bovenop. Bosch liet zijn blik erover gaan, maar verwachtte geen nieuws tegen te komen. Het was allemaal informatie die gedurende de dag van de ontdekking was opgetekend. Er stonden misschien geen fouten in, maar het was incompleet.


  Het speenvarken was krokant, in dunne plakjes gesneden en boven op de gebakken rijst geserveerd. Bosch gebruikte zijn vingers om te eten, alsof het chips waren. Vervolgens veegde hij ze aan het papieren servet af zodat hij de documenten kon omslaan zonder ze vies te maken. Hij las vluchtig een aantal aanvullende, maar nietszeggende rapporten door en kwam uit bij het chronologisch verslag. Dit vormde het hart van elk moordonderzoek en bevatte alle verrichtingen van de hoofdrechercheurs in de zaak. Op basis hiervan zou zich een hypothese aandienen die Bosch van Da’Quan Fosters schuld zou overtuigen of hetzelfde gevoel van twijfel zou oproepen dat Mickey Haller had bekropen.


  De meeste rechercheteams hadden een werkverdeling die in de loop van meerdere zaken tot stand kwam. Een van beide rechercheurs hield zich meestal bezig met het schrijven van de processen-verbaal en het up-to-date houden van het dossier. Het chronologisch verslag vormde daarop een uitzondering. Dat bevond zich als digitaal bestand op de computer en werd door beide rechercheurs gebruikt om nieuwe bevindingen met betrekking tot de zaak in te voeren. Het werd regelmatig uitgeprint op drie-gaatspapier en opgeborgen in een ringband. In dit geval was het toegevoegd aan de inzagestukken voor de advocaat van de verdediging. De meest recente versie was echter altijd het digitale bestand omdat het een ‘levend’ document was dat onafgebroken groeide en veranderde.


  De chrono in het dossier voor de verdediging bestond uit 129 pagina’s en was samengesteld door rechercheurs Lazlo Cornell en Tara Schmidt. Hoewel Bosch door de jaren heen veelvuldig contact had gehad met moordrechercheurs van het bureau van de sheriff, kende hij geen van beiden. Hij had dan ook geen inzicht in hun vaardigheden en hun karakter – een nadeel bij het bestuderen van de door hen geschreven rapporten. Bosch wist dat die zaken deels zouden komen bovendrijven tijdens het lezen, maar hij had niettemin het gevoel dat hij achter de feiten aan liep. Hij kende andere rechercheurs bij Moordzaken die hij kon benaderen voor informatie over Cornell en Schmidt, maar hij was bang dat hij daarmee zou onthullen dat hij voor de tegenpartij werkte. Het nieuws van Bosch’ verraad zou zich als een lopend vuurtje verspreiden, en dan zou het een kwestie van uren of misschien zelfs minuten zijn voor de LAPD ook op de hoogte was. Dat wilde Bosch niet. Nog niet.


  De eerste vijfenzeventig pagina’s van de chrono bevatten de verrichtingen van het onderzoeksteam vóórdat de DNA-link met Da’Quan Foster was gelegd. Bosch las de rapporten niettemin zorgvuldig door omdat ze inzicht gaven in de oorspronkelijke hypothese van de rechercheurs, en ook in hun nauwkeurigheid en vastberadenheid. Het doen en laten van Lexi Parks’ echtgenoot was uitvoerig nagetrokken, en de man had niets met de zaak te maken. Alle inspanningen van het onderzoeksteam waren zorgvuldig gedocumenteerd. Hoewel hij een waterdicht alibi had – op het moment van de moord op zijn vrouw was hij druk geweest met de achtervolging en arrestatie van een autodief – waren de rechercheurs slim genoeg om te beseffen dat hij anderen opdracht had kunnen geven om de moord te plegen. Hoewel bepaalde aspecten van de zaak – de seksuele agressie en de gewelddadigheid van de dodelijke mishandeling – in een andere richting leken te wijzen, hadden de rechercheurs zich daardoor niet laten weerhouden en was de echtgenoot grondig doorgelicht. Bosch begon langzaam respect te krijgen voor Cornell en Schmidt.


  Het onderzoek hield in eerste instantie met van alles rekening. De rechercheurs hadden een groot aantal zedendelinquenten ondervraagd die in West Hollywood woonden. Ook was de achtergrond van het slachtoffer zorgvuldig op mogelijke vijanden onderzocht en waren haar professionele activiteiten gecheckt op mensen die ze wellicht ooit tegen zich in het harnas had gejaagd of die om een of andere reden wraakgevoelens jegens haar zouden kunnen koesteren.


  Al deze inspanningen hadden tot niets geleid. Toen plotseling het DNA van de moordenaar boven water was gekomen, was iedereen onschuldig verklaard die zelfs maar in de verste verte verdacht had geleken. Het onderzoek naar de persoonlijke achtergrond van het slachtoffer bracht geen diepgewortelde conflicten, afgewezen geliefden of buitenechtelijke activiteiten aan het licht, noch van haar kant, noch van de zijde van haar echtgenoot. Als assistent-stadsmanager was haar bemoeienis met de gemeentelijke bureaucratie en politiek aanzienlijk, hoewel ze weinig zeggenschap had over de zaken waaraan ze werkte, laat staan over controversiële dossiers.


  Een profiel van de moordenaar dat was opgesteld aan de hand van de sporen die op de plaats delict waren veiliggesteld, stuurde het onderzoek uiteindelijk in een richting die zich verwijderde van het persoonlijke en professionele leven van het slachtoffer. Het profiel, dat was opgemaakt door de afdeling Gedragswetenschappen van het bureau van de sheriff, concludeerde dat de verdachte een psychopaat was die met de moord op Lexi Parks een complex van psychologische behoeften had trachten te bevredigen. Over open deuren gesproken, dacht Bosch toen hij de conclusie las.


  Het profiel stelde dat de moordenaar hoogstwaarschijnlijk iemand was die Parks niet kende, en dat ze op enig moment in haar leven zijn pad moest hebben gekruist. Het feit dat ze een publieke persoonlijkheid was die regelmatig op lokale televisiezenders verscheen en bij openbare evenementen haar opwachting maakte, deed het aantal mogelijke verdachten nog verder toenemen. Misschien had de moordenaar haar op het nieuws gezien of bij een op televisie uitgezonden gemeenteraadsvergadering. De ‘ontmoeting’ kon overal hebben plaatsgevonden.


  De moord leek tegelijkertijd zorgvuldig gepland en onbezonnen gezien het buitensporige geweld en het DNA-materiaal dat was achtergebleven. Andere informatie over de plaats delict die in het profiel werd uitgewerkt was het feit dat het slachtoffer niet was vastgebonden. Dat wees erop dat de moordenaar haar moeiteloos had kunnen overweldigen en in zijn macht had weten te houden. Daarbij was het slachtoffer door haar echtgenoot gevonden met een kussen op haar gezicht, waardoor de gruwelijke verminkingen van de fatale mishandeling aan het oog waren onttrokken, iets wat er mogelijk op wees dat de dader wroeging had gekregen.


  Aangezien haar echtgenoot politieagent was, waren er verschillende beveiligingsmaatregelen in huis genomen. Zo was er een alarmsysteem geïnstalleerd en hadden alle deuren dubbele sloten. De moordenaar had zich toegang verschaft via het raam van een kantoortje. Hij had daartoe een anti-inbraakscherm verwijderd dat hij tegen de achtermuur van het huis had geplaatst, waarna hij het slot op het venster had geforceerd. Het slachtoffer had het alarmsysteem blijkbaar niet ingeschakeld, en haar echtgenoot had aangegeven dat ze dat zelden deed, ondanks het feit dat hij haar regelmatig verzocht dat wel te doen als hij nachtdienst had en zij alleen thuis was.


  Al deze zaken – en andere details – droegen bij aan het profiel van een opportunistische en meedogenloze moordenaar. Op de avond van de moord had Parks de Pavilions op Santa Monica Boulevard bezocht. De rechercheurs hadden enkele dagen de beveiligingsvideo van de supermarkt bestudeerd, alsmede die van het winkelcentrum waarin de zaak was gevestigd. Daar was echter niets uitgekomen. Tijdens het winkelen had Parks een aantal mensen gesproken die ze kende uit de buurt en van haar werk bij de gemeente. Ze waren stuk voor stuk nagetrokken, maar uiteindelijk onschuldig gebleken na vrijwillig DNA te hebben afgestaan of anderszins.


  Kortom: al het werk was voor niets geweest, maar het moest nu eenmaal worden gedaan. Nadat Bosch de eerste tachtig pagina’s van de chrono had doorgenomen concludeerde hij dat Lazlo Cornell en Tara Schmidt uiterst grondig te werk waren gegaan. Sterker nog, hij zou er trots op zijn geweest als zíjn naam onder het onderzoek had gestaan.


  En het leidde allemaal nergens toe. Maar op de zevenentwintigste dag van het onderzoek ontvingen ze een brief van het Californische ministerie van Justitie, waarin werd medegedeeld dat het door hen opgestuurde DNA-monster was vergeleken met de data in CODIS en dat een match was gevonden met een veroordeelde crimineel genaamd Da’Quan Foster.


  Tot dat moment had noch Cornell, noch Schmidt ooit van Da’Quan Foster gehoord in relatie tot Parks of enige andere zaak. Ze maakten plannen voor een ontmoeting. Hij werd onder 24-uurstoezicht gesteld om na te gaan of hij iets ondernam wat bruikbaar kon zijn voor zijn vervolging of misschien andere vrouwen iets aandeed. Ondertussen werd zijn achtergrond nagetrokken. Het onderzoek werd in het diepste geheim voortgezet om te voorkomen dat de media of de echtgenoot van het slachtoffer er lucht van zouden krijgen.


  Elf dagen nadat het bericht over de DNA-match was ontvangen betraden de twee hoofdrechercheurs het atelier van Foster in Leimert Park, een buitenwijk van Los Angeles. De schilder had juist een klasje kinderen uitgelegd wat primaire kleuren waren. De rechercheurs werden begeleid door twee LAPD-agenten van de bende-unit van Bureau Zuid. Cornell en Schmidt vroegen Foster of hij hen wilde vergezellen naar het bureau, waar ze hem een aantal vragen wilden stellen.


  Da’Quan Foster ging akkoord.


  


  Bosch keek op en besefte dat hij had doorgewerkt tijdens de drukke lunchperiode in het restaurant. Zijn rekening lag op de rand van de tafel; het was hem niet eens opgevallen dat iemand die had neergelegd. Hij voelde zich verlegen met het feit dat hij zijn tafeltje tijdens de lunch niet had afgestaan, legde dertig dollar neer op de rekening van tien dollar, pakte zijn papieren bij elkaar en vertrok. Hij vloekte toen hij achter de ruitenwisser van de Cherokee een parkeerbon aantrof. Hij had voor twee uur betaald, maar had een half uur langer in het restaurant gezeten. Hij trok de bon achter het rubber weg en stak hem in zijn zak. Toen hij nog bij de LAPD had gewerkt en in een politieauto had gereden had hij zich nooit druk hoeven maken over parkeerbonnen. Ook dat gaf aan hoe zijn leven de afgelopen zes maanden was veranderd. Hij had zich altijd een outsider gevoeld met de baan van een insider. Tegenwoordig was hij een fulltime outsider.


  Bosch had geen zin om naar huis te gaan en daar de chrono en de rest van de rapporten te lezen. Het voelde op een of andere manier alsof hij daarmee zijn plaatsje aan de eetkamertafel, waar hij als moordrechercheur zo veel zaken had doorgenomen, zou verraden. Hij reed via Third Street in de richting van West Hollywood. Voordat hij verderging met het chronologisch verslag wilde hij langs het huis rijden waar Lexi Parks was vermoord. Het leek hem een goed idee om even los te komen van de papieren verhalen en met eigen ogen wat markante locaties uit de zaak te bekijken.


  Het huis lag aan Orlando Avenue, ten zuiden van Melrose, in een buurt met bescheiden bungalows. Bosch parkeerde aan de overkant en bestudeerde de woning. Die ging vrijwel volledig schuil achter een hoge heg waarin een boogvormige doorgang was geknipt. Erachter kon hij de voordeur zien. Bij de heg stond een bordje TE KOOP. Bosch vroeg zich af of het lastig zou zijn om een huis kwijt te raken waar recentelijk een brute moord had plaatsgevonden. Anderzijds was het ongetwijfeld nog veel moeilijker om te blijven wonen in het huis waar je vrouw het slachtoffer van die moord was geworden.


  Zijn telefoon zoemde, en hij beantwoordde de oproep met zijn blik op het huis gericht.


  ‘Bosch,’ zei hij.


  ‘Met mij,’ zei Haller. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Het gaat.’


  ‘Heb je het dossier al doorgenomen?’


  ‘Ik ben ongeveer halverwege.’


  ‘En?’


  ‘Niks. Ik ben er nog mee bezig.’


  ‘Ik dacht dat je misschien al iets van…’


  ‘Hoor eens, Mick, zet me nou niet onder druk. Ik doe wat ik moet doen. Als ik er na afloop mee verderga hoor je het wel. Zo niet, dan krijg je de hele boel terug.’


  ‘Oké, oké.’


  ‘Goed. Ik spreek je nog wel.’


  Bosch verbrak de verbinding. Zijn blik was nog steeds op het huis gericht. In een bloembak naast de voordeur zag hij een bordje met PAS OP VOOR DE HOND. Hij had tot op heden nog niets in het dossier gelezen dat erop wees dat Parks en haar echtgenoot een hond hadden. Hij trommelde met zijn vingers op het stuur terwijl hij daarover nadacht. Hij was ervan overtuigd dat als het stel een hond had die informatie ergens in een proces-verbaal moest zijn vermeld. Huisdieren laten altijd sporen na. Zoiets moest bij een onderzoek beslist worden meegenomen.


  Bosch concludeerde dat er geen hond was en dat het bord als afschrikmiddel was bedoeld. Het beste alternatief voor het hebben van een hond is doen alsof je een hond hebt. De vraag was: had de moordenaar geweten dat er geen hond was? En zo ja, hoe?


  Hij startte de motor, reed een stuk over Orlando Avenue en sloeg in oostelijke richting af op Santa Monica Boulevard met de bedoeling naar huis te gaan, maar toen hij ter hoogte van Fairfax Avenue een Starbucks zag, zette hij de auto aan de kant. Ditmaal zorgde hij ervoor dat hij op de parkeermeter voor vier uur betaalde, waarna hij met het dossier onder zijn arm naar binnen liep.


  Met een beker dampende zwarte koffie in zijn hand ging hij in een hoek aan een klein rond tafeltje zitten. Er was geen ruimte om het dossier open te slaan en de papieren uit te spreiden, daarom haalde hij alleen het chronologisch verslag tevoorschijn en begon te lezen op de plaats waar hij was gestopt. Maar eerst haalde hij een pen uit de borstzak van zijn overhemd en maakte een korte aantekening op de buitenkant van de dossiermap.


  


  Hond?


  


  Hij wilde zijn conclusie met betrekking tot de hond bevestigd zien. Het noteren van deze uit één woord bestaande vraag was een bijna onwillekeurige reactie op wat hij had gezien toen hij voor het huis van Parks in zijn auto zat. Maar zodra hij begon te schrijven besefte hij dat iets zo simpels als het op papier zetten van een enkel woord een grote stap was in de richting van het aannemen van deze zaak. Hij moest zichzelf de vraag stellen. Miste hij het werk zo erg dat hij zelfs bereid was om naar de andere kant over te lopen en zich in te zetten voor iemand die van moord was beschuldigd? Want dat was waar het uiteindelijk om ging. Haller was advocaat, maar zijn cliënt zat in een cel, beschuldigd van het verkrachten en doodslaan van een vrouw. Als Bosch deze klus accepteerde, zou hij voor hém werken.


  Er kwam een gevoel van schaamte in hem op. Hij dacht aan de rechercheurs die vóór hem met pensioen waren gegaan en plotseling voor een strafpleiter waren gaan werken of zelfs voor het OM. Hij had die mensen afgeschreven alsof ze zelf criminelen waren. Zodra hij had gehoord dat er iemand was ‘overgestapt’ had Bosch hem als persona non grata beschouwd.


  En nu…


  Hij nipte van zijn dampende koffie, probeerde het ongemakkelijke gevoel van zich af te zetten en las verder.


  Nadat de rechercheurs Foster bij zijn atelier hadden opgepikt, waren ze naar het bureau in Lynwood gereden, waar ze een verhoorkamer hadden geregeld. Het was een kort gesprek geweest, en de transcriptie was in zijn geheel in het chronologisch verslag opgenomen. Foster had al snel beseft dat hij diep in de problemen zat, waarna hij om Mickey Haller had gevraagd.


  Cornell en Schmidt hadden hem niet verteld dat op de plaats delict zijn DNA was aangetroffen. Ze hadden geprobeerd hun zaak hard te maken door een bekentenis van Foster los te peuteren, maar die poging was mislukt. Cornell was de sessie begonnen met Foster op zijn rechten te wijzen, iets wat een bereidwillige ondervraagde al snel nattigheid deed voelen.


  


  Cornell: ‘Oké, meneer Foster, bent u bereid om met ons te praten en wat vragen te beantwoorden zodat we wat dingetjes duidelijk kunnen krijgen?’


  Foster: ‘Geen probleem, maar waar gaat het over? Wat heb ik volgens jullie gedaan?’


  Cornell: ‘Het gaat over Lexi Parks. Die kent u toch?’


  Foster: ‘De naam komt me ergens wel bekend voor, maar ik zou het niet direct weten. Misschien heb ik haar een schilderij verkocht of is het de moeder van een van de kinderen die bij mij op het atelier komt.’


  Cornell: ‘Nee, Lexi Parks heeft geen schilderij bij u gekocht. Het is die dame uit West Hollywood. Weet u nog dat u bij haar thuis bent geweest?’


  Foster: ‘West Hollywood, zegt u? Nee, ik kom nooit in West Hollywood.’


  Cornell: ‘En hoe zit het met Vince Harrick? Kent u die?’


  Foster: ‘Nee, ik ken geen Vince Harrick. Wie is dat?’


  Cornell: ‘Dat is Lexi’s echtgenoot. Hulpsheriff Harrick. Heeft u wel eens contact met hem gehad toen hij nog hier op het bureau in Lynwood werkte?’


  Foster: ‘Hè? Ik ken die hele man niet. Ik ben hier vóór vandaag nog nooit geweest.’


  Schmidt: ‘Kunt u ons vertellen waar u de nacht van 8 op 9 februari dit jaar was? Dat was een zondagnacht. Waar was u toen, meneer Foster?’


  Foster: ‘Hoe moet ik dat in godsnaam weten? Dat is iets van twee maanden geleden. Ik ben elke avond thuis bij mijn gezin om mijn zoons in te stoppen, en als ik daar niet ben, zit ik in mijn atelier om te werken. Ik haal regelmatig een nacht door om dingen af te maken. Ik geef niemand les en ik werk aan mijn eigen dingen, oké? Ik bedoel, er zijn mensen die mijn schilderijen willen hebben, en daar betalen ze voor, dus dan zal ik mijn handen uit de mouwen moeten steken. Afijn, jullie kunnen kiezen: thuis bij mijn gezin of op het atelier. Meer kan ik er niet van maken. En ik ken trouwens mijn rechten. Volgens mij proberen jullie me erin te luizen. Ik wil een advocaat. Nu meteen. Ik denk dat ik me door Mickey Haller laat vertegenwoordigen in deze zaak – wat dat godverdomme ook voor zaak mag zijn.’


  Cornell: ‘Waarom leggen we het dan niet meteen vast, meneer Foster? Zou u ons willen vertellen waarom u Lexi Parks heeft uitgekozen?’


  Foster: ‘Uitgekozen? Voor wat? Ik ken dat mens niet, en ik heb geen idee waar jullie het over hebben.’


  Cornell: ‘U heeft haar toch vermoord? U heeft haar afgetuigd en vermoord en ten slotte verkracht.’


  ‘Foster: ‘Jullie zijn niet goed wijs. Jullie zijn echt compleet geschift. Regel godverdomme die advocaat. Als de donder.’


  Cornell: ‘Maak je niet druk, klootzak. Die advocaat komt eraan.’


  Schmidt: ‘Weet je zeker dat je dit niet nu wilt afhandelen? Daar schiet je meer mee op. Als je er een advocaat bij haalt kunnen wij verder niks meer voor je doen.’


  Foster: ‘Ik wil mijn advocaat, verdomme.’


  Schmidt: ‘Oké, jij je zin. Maar die zal niet kunnen verklaren hoe we jouw DNA op Lexi Parks hebben gevonden. Alleen jij kunt…’


  Foster: ‘DNA? Welk DNA? Godsammelazarus, wat proberen jullie me te flikken? Wat zijn jullie voor smeerlappen? Ik heb niemand vermoord. Ik wil mijn advocaat, en ik zeg niks meer tegen jullie.’


  Cornell: ‘Dan wil ik u vragen te gaan staan, meneer. U staat onder arrest wegens de moord op Lexi Parks.’


  Einde verhoor.


  


  Bosch las de transcriptie twee keer en maakte vervolgens een aantekening om Haller te vragen een videoversie van het gesprek te regelen. In de verhoorkamer hing hoogstwaarschijnlijk een camera. Als hij de zaak zou aannemen, wilde hij Fosters lichaamstaal zien en de klank van de stemmen horen. Dat zou hem meer vertellen dan de woorden op de uitdraai. Op basis van de transcriptie vermoedde hij echter dat Foster de vragen over Lexi Parks niet had zien aankomen. De man leek in eerste instantie oprecht verrast en vervolgens in paniek. Bosch wist dat dat niets hoefde te betekenen. Seksmoorden waren meestal het werk van psychopaten, die een aangeboren vermogen hadden om te liegen, toneel te spelen en naar believen verrassing en afschuw te veinzen. Psychopaten waren fantastische leugenaars.


  Een van de regels in het transcript viel Bosch op. Cornell had Foster beschuldigd van het aftuigen en vermoorden van Lexi Parks, waarna hij haar zou hebben verkracht. Harry had het autopsierapport nog niet gelezen, maar de vraag van Cornell was de eerste aanwijzing voor het feit dat de verkrachting post mortem had plaatsgevonden. Als dat door het bewijsmateriaal werd ondersteund, betekende het dat er met volledig nieuwe psychologische factoren rekening moest worden gehouden.


  Bosch las verder. De rest van het chronologisch verslag beschreef de inspanningen van Cornell en Schmidt om een verband te vinden tussen Da’Quan Foster en Lexi Parks. Ze hadden daarvoor gekeken naar haar echtgenoot en zijn werk, hetgeen mogelijkheden bood voor een wraakmotief, en ook naar een toevallige ontmoeting van de vermeende moordenaar en het slachtoffer, wat beter zou passen bij het profiel en de manier waarop Parks om het leven was gebracht. Geen van hun inspanningen had echter resultaat opgeleverd. Zoals Foster al tijdens het verhoor had gezegd: hij was nooit op het bureau in Lynwood geweest, waar Vincent Harrick tot vijf jaar daarvoor had gewerkt. De rechercheurs hadden geen bewijs kunnen vinden van het tegendeel, en realistisch gezien was er geen logische verklaring voor het feit dat een Rollin’ 40s Crip uit Leimert Park helemaal naar Lynwood zou gaan om daar de beest uit te hangen. Lynwood was het territorium van de Bloods, dus het sloeg gewoon nergens op.


  Cornell had zich gericht op de invalshoek Lynwood/Harrick en het natrekken van Fosters achtergrond, terwijl Schmidt zich met het idee van de moordzuchtige zedendelinquent had beziggehouden. De theorie van Schmidt was het lastigst te onderzoeken en te bewijzen omdat haar benadering op de gedachte stoelde dat Lexi Parks ooit op een of andere manier was opgemerkt door een sadistisch seksueel roofdier dat op jacht was naar een prooi. Bosch had evenals Cornell en Schmidt genoeg gelezen en gezien om te beseffen dat het hier niet om een gelegenheidsmisdrijf ging. Er was meer dan voldoende bewijsmateriaal om te kunnen concluderen dat het slachtoffer gestalkt was en de moord gepland. Het bordje PAS OP VOOR DE HOND vormde het startpunt voor deze veronderstelling. Volgens het dossier was er geen hond in huis. De moordenaar had dat blijkbaar geweten, wat erop wees dat hij het huis aan Orlando Avenue van tevoren had verkend. Andere factoren, zoals het feit dat het alarmsysteem niet was ingeschakeld en de echtgenoot een nachtdienst draaide, ondersteunden deze theorie eveneens.


  Schmidt had de activiteiten van het slachtoffer in de zes weken voor haar dood zorgvuldig gedocumenteerd in een poging de locatie te vinden waar Foster en Parks elkaar hadden ontmoet. Ze had honderden uren video bekeken, afkomstig van beveiligingscamera’s op plaatsen die Parks had bezocht, maar Foster was op niet één beeldje gesignaleerd. Bosch wist dat dit het punt was waarop een zaak de mist in kon gaan. Ze hadden een verdachte in bewaring en er was een DNA-match. Sommigen zouden nu al spreken van kat in ’t bakkie. Maar deze onderzoekers gingen grondig te werk. Ze zochten naar meer, en daarbij begaven ze zich de tunnel in. De tunnel was de plek waar het gezichtsveld versmalde en de onderzoeker alleen de vogel in zijn hand zag. Bosch vroeg zich af of Schmidt ook naar andere gezichten op de video had gezocht behalve dat van Foster.


  Hij maakte opnieuw een aantekening op de dossiermap, een geheugensteuntje om Haller te vragen een verzoek in te dienen om toegang te krijgen tot alle video’s die Schmidt had bestudeerd.


  De chrono bevatte een zijdelingse verwijzing naar een getuige die door Cornell was ondervraagd en alleen als AG stond vermeld. Bosch herkende dat als een afkorting van ‘alibigetuige’. Het was niet ongebruikelijk om gecodeerde acroniemen in rapporten op te nemen om getuigen te beschermen die niet officieel de status van vertrouwelijke informant hadden. Bosch wist ook dat de AG een getuige kon zijn die het alibi van een verdachte bevestigde dan wel onderuithaalde. In dit geval stelde de chrono dat Cornell de AG zeven dagen na Fosters arrestatie had ontmoet en dat het gesprek een uur had geduurd.


  Bosch las de resterende pagina’s van de chrono en kwam geen bijzonderheden tegen, behalve de gebruikelijke vermeldingen over de voorbereidingen voor de rechtszitting. Cornell en Schmidt hadden niets gevonden wat Foster rechtstreeks met het slachtoffer in verband bracht, maar ze hadden zijn DNA, en met uitzondering van de zaak-O.J. Simpson, twintig jaar geleden, was er niets beters dan DNA als je een zaak zonder gedoe wilde afhandelen. Cornell, Schmidt en de officier van justitie die aan het dossier was toegewezen, waren klaar voor de strijd. In april was de zaak voor de onderzoeksrechter geweest. De vier uur durende zitting was probleemloos verlopen en de volgende stap was het strafgeding.


  De officier van justitie was een vrouw – altijd meegenomen als het om een zedenmisdrijf ging. Ze heette Ellen Tasker, en Bosch had jaren geleden een aantal grote zaken met haar gedaan. Ze leverde prima werk en kwam altijd goed beslagen ten ijs. Ze werkte al sinds mensenheugenis bij het OM, hield zich verre van kantoorpolitiek en deed gewoon haar werk. En dat deed ze goed. Bosch kon zich niet herinneren dat Tasker ooit een zaak had verloren.


  Voor hij verderging belde hij Haller.


  ‘Je zei dat je cliënt een alibi had, maar dat je het niet kon bewijzen.’


  ‘Klopt. Hij was aan het schilderen in zijn atelier. Dat deed hij zo vaak. Soms haalde hij een hele nacht door. Maar hij werkte altijd alleen. Hoe moet ik dat bewijzen?’


  ‘Had hij een mobiele telefoon bij zich?’


  ‘Nee, geen mobieltje, dus geen ping-gegevens. Alleen de vaste lijn in het atelier. Hoezo?’


  ‘In het chronologisch verslag wordt verwezen naar een ontmoeting die een van de rechercheurs met een alibigetuige zou hebben gehad. Weet jij daar iets over?’


  ‘Nee, en als ze iemand hadden gevonden die DQ’s alibi bevestigt, hadden ze moeten vermelden wie dat was.’


  ‘DQ?’


  ‘Da’Quan. Hij signeert zijn schilderijen met DQ. Trouwens, je weet toch dat hij me daarmee betaalt, hè? Met schilderijen. Ik neem aan dat de waarde door het dak schiet als hij wordt vrijgesproken.’


  Het interesseerde Bosch niet hoe Haller betaald kreeg.


  ‘Luister. Ik zeg niet dat die getuige zijn alibi bevestigt. Waarschijnlijk eerder het tegendeel. Maar het staat in de chrono, en ik wilde even weten of je daarvan op de hoogte was.’


  ‘Nee, dat heb ik over het hoofd gezien.’


  ‘Het was gecodeerd en heel summier. Dat wekt bij mij de indruk dat het belangrijk is. Ik zal de getuigenverklaringen doornemen om te zien of ik iets kan vinden.’


  ‘Als je niks vindt, hebben ze een probleem. Verzaking van de exhibitieplicht.’


  ‘Whatever. Ik bel je nog wel.’


  Bosch verbrak de verbinding en besefte dat hij wat voorzichtiger moest zijn met Haller. Het was beter om hem niet zomaar van alles te vertellen dat hij tijdens de rechtszaak kon inbrengen met Bosch in het getuigenbankje.


  Bosch doorzocht de stapel papier en vond de getuigenverklaringen. Hij begon erdoorheen te bladeren en las de resumés om te zien voor wie ze waren bedoeld en wat erin stond. Het overgrote deel betrof getuigen die met Lexi Parks geassocieerd waren: vrienden, collega’s en kennissen op het professionele vlak. Ze waren geïnterviewd terwijl het onderzoek vorm begon te krijgen. Er waren ook verklaringen van haar echtgenoot en een aantal hulpsheriffs die Parks kenden via hem. De tweede helft van de stapel bestond uit gesprekken met mensen die Da’Quan Foster kenden. De meesten van hen waren politieagenten van de LAPD die hem nog kenden uit zijn bendetijd. Ook waren er verklaringen van voormalige reclasseringsambtenaren, buren, collega-schilders en de echtgenote van de verdachte, Marta.


  Bosch vond wat hij zocht in een proces-verbaal waarin verklaringen van twee getuigen waren opgenomen. Het was een oud trucje bij het overleg van bewijsstukken: geef ze zó veel papier dat de tegenpartij de zaken die je liever voor jezelf houdt gemakkelijk over het hoofd ziet. Het OM had daarmee de regels voor het inzagerecht niet overtreden, maar een belangrijk stukje informatie was ineens een speld in een hooiberg geworden.


  De bovenste helft van de getuigenverklaring was het resumé van een gesprek met een buurman van Da’Quan Foster, die zei dat hij Fosters auto op de avond van de moord niet voor diens huis had zien staan. Het was een relatief onschuldige opmerking omdat Foster nooit had gezegd dat hij thuis was geweest: hij had beweerd de avond en nacht in zijn atelier te hebben doorgebracht.


  Vlak onder het verhaal van de buurman stond echter nog een verklaring van iemand die alleen vermeld was als M. White. In de depositie werd gesteld dat M. White de avond van de moord naar het atelier was gegaan om Foster te spreken, maar hij had de schilder niet aangetroffen. Dat was het enige wat de verklaring vermeldde, maar voor Bosch was het voldoende om te beseffen dat Cornell en Schmidt iemand hadden gevonden die Fosters bewering dat hij de hele avond en nacht in zijn atelier was geweest om te schilderen, tegensprak.


  Het trucje dat de rechercheurs hadden gebruikt om de identiteit en het belang van de getuige genaamd M. White te verhullen zat Bosch niet echt dwars. Hij vermoedde overigens dat ‘M. White’ niet de werkelijke naam van de getuige was, maar alleen diens geslacht en ras aangaf. Het enige wat Haller hoefde te doen was een motie indienen op grond van het feit dat de rechercheurs onvoldoende inzage hadden gegeven in het bewijsmateriaal, waarop de sheriffs Whites ware identiteit bekend moesten maken. Het hoorde allemaal bij het spel. Bosch had als rechercheur het hooibergtrucje ook wel eens toegepast. Wat hij wel een probleem vond, was dat er nu ook een alibikwestie was toegevoegd aan de DNA-match die Foster met de plaats delict in verband bracht.


  Het was in feite voldoende voor hem om stante pede te stoppen met het bestuderen van de zaak.


  Harry dacht daar even over na terwijl hij zijn koffie uitdronk en zijn ogen wat rust gunde. Hij zette zijn leesbril af en keek door het raam naar buiten, naar het drukke kruispunt van Fairfax en Santa Monica. Hij moest de autopsie en de foto’s van de plaats delict nog doornemen om zijn oordeel over het moorddossier te kunnen bepalen. De foto’s had hij voor het laatst bewaard omdat ze het moeilijkst waren om te bekijken – en niet iets wat je in een openbare gelegenheid als een koffietent wilde doen.


  Plotseling zag hij een vertrouwd gezicht op de kruising. Het was een glimlachende Mickey Haller op de achterkant van een bus die in zuidelijke richting over Fairfax reed. De advertentie bevatte een slagzin die maakte dat Bosch het dossier in de afvalbak wilde dumpen.


  


  Gerede twijfel tegen een redelijke vergoeding.


  Bel de Lincoln-advocaat.


  


  Bosch stond op van zijn tafeltje. Hij liep naar de afvalbak, liet zijn lege beker erin vallen en begaf zich naar de deur.


  7


  


  


  


  


  


  


  


  


  Bosch ging zijn huis binnen en keek naar de lege eetkamertafel. Hij was even in de verleiding om te gaan zitten en de afdrukken en foto’s van de zaak tevoorschijn te halen, maar hij wist dat zijn dochter elk moment thuis kon komen, en hij wilde niet het risico lopen dat ze zou schrikken van hetgeen daarop was te zien. Hij liep door de gang naar zijn slaapkamer, sloot de deur en trok de dekens recht. Vervolgens begon hij met het uitspreiden van de foto’s op zijn bed.


  Het waren de kleurenopnames van 20x25 cm die in het huis van Lexi Parks waren genomen. Op tientallen daarvan was het lichaam van het slachtoffer te zien zoals dat op haar bed was gevonden. De foto’s waren genomen vanuit verschillende standpunten en vanaf verschillende afstanden. Zo waren er groothoekopnames waarop vrijwel het volledige vertrek was te zien, alsmede extreme close-ups van bepaalde wonden en lichaamsdelen.


  Er waren ook foto’s – eveneens vanuit verschillende standpunten – van alle andere kamers in het huis. Hij besloot die later te bekijken.


  De afbeeldingen van de plaats delict zorgden voor een weerzinwekkend schouwspel op zijn bed. De moord op Lexi Parks was buitensporig gewelddadig geweest, en de gruwelijkheid ervan werd niet getemperd door de afstand die de foto’s schiepen tot de realiteit. Ze straalden een hardheid uit waarmee Bosch vertrouwd was. Politiefotografen waren geen kunstenaars. Hun taak was het zo goed mogelijk onthullen van elk detail, en de fotograaf die op de zaak-Parks was gezet had dat nauwgezet gedaan.


  Bosch had de foto’s uitgespreid in een vierkant van acht bij acht en was aan het voeteneinde van het bed gaan staan om de moordcollage in zich op te nemen. Vervolgens pakte hij de foto’s een voor een van het bed en bestudeerde ze. Daarbij maakte hij gebruik van een vergrootglas dat hij uit zijn ladekast had gepakt om bepaalde aspecten beter te kunnen zien.


  Het was lastig werk. Bosch was nooit gewend geraakt aan de gruwel die een plaats delict vaak uitstraalde. Hij had er honderden bezocht, en hij had er geen idee van hoe vaak hij inmiddels de gevolgen van menselijke onmenselijkheid had gezien. Hij had altijd het idee gehad dat hij, als hij eraan gewend zou raken, iets vanbinnen zou kwijtraken dat nodig was om zijn werk goed te doen. Je moest als rechercheur een emotionele reactie voelen. Díé reactie deed de lucifer ontbranden waarmee het vuur van volharding werd aangestoken.


  Wat de lucifer ditmaal deed ontbranden waren de handen van Lexi Parks. Ze had blijkbaar geprobeerd zich tegen haar aanvaller te verzetten. Ze had met hem gevochten en haar armen voor haar hoofd gehouden om de aanval af te weren. Maar ze was al snel overweldigd door de herhaalde slagen op haar gezicht. Haar handen waren teruggevallen op het bed met de palmen omhoog, bijna alsof ze zich had willen overgeven. Het raakte Bosch. Het maakte hem woest, en het zorgde ervoor dat hij degene die dit had gedaan wilde opsporen en iets wilde aandoen.


  Hoe kon Haller de man verdedigen die dit had gedaan?


  Harry liep naar de badkamer om een glas water te halen en dronk het leeg terwijl hij in de deuropening stond en van opzij naar de foto’s keek. Hij vermande zich om het materiaal weer op een professionele manier te kunnen beoordelen.


  Hij liep terug naar het bed en bestudeerde opnieuw de foto’s, en al snel dienden zich conclusies aan met betrekking tot het misdrijf. Het slachtoffer lag aan de rechterkant van een kingsize bed met aan de linkerkant ruimte voor haar echtgenoot. De moordenaar moest haar hebben verrast in haar slaap, op haar zijn gaan zitten en haar meteen hebben overweldigd toen ze wakker werd. Hij had waarschijnlijk één hand op haar mond gedrukt en mogelijk een wapen in de andere gehad. Ze had haar handen losgetrokken om zich te verzetten, en toen was hij haar gaan slaan.


  En daar was hij niet meer mee opgehouden. Hoewel ze zich niet meer verdedigde en allang was uitgeschakeld, was de moordenaar blijven uithalen met een hard voorwerp. Het gezicht van het slachtoffer op de foto’s leek absoluut niet op het gezicht dat Bosch had gezien in de krantenverhalen die na haar moord waren verschenen. De neus was letterlijk verdwenen en begraven in de bloederige massa die haar gezicht was geweest. De beide oogkassen waren verbrijzeld en misvormd, en stukken afgebroken tand en bot glinsterden in het bloed. De oogleden zaten halfdicht, en de blik was gebroken. Een oog staarde recht vooruit en het andere naar links en omlaag.


  Bosch ging op een stoel in de hoek van de slaapkamer zitten en keek van een afstandje naar het raster van foto’s. Het had alleen erger kunnen zijn als hij persoonlijk op de plaats delict was geweest. Dat zou een multizintuiglijke dimensie aan zijn walging hebben toegevoegd. Moordlocaties roken nooit prettig, zelfs niet als de moord pas was gepleegd of de plaats delict kraakhelder was.


  Zijn ogen bleven naar de handen gaan, en vanuit zijn nieuwe positie viel hem een lichte verkleuring van de huid van de linkerpols van het slachtoffer op. Hij stond op en liep terug naar het bed. Het was een groothoekopname waarop het hele lichaam was te zien. Hij boog zich met zijn vergrootglas over de foto en zag dat rond de pols van de vrouw een lichte streep liep, waarschijnlijk van een brede armband of een horloge.


  Aangezien niets in de pv’s en de resumés erop wees dat het motief voor de moord wellicht beroving was, vond Bosch het ontbrekende horloge opmerkelijk. Had het slachtoffer het tijdens de aanval gedragen? Had ze het afgedaan voor ze naar bed was gegaan? Was het gevallen of losgetrokken tijdens haar doodsstrijd? Of was het door haar aanvaller meegenomen als souvenir?


  Bosch bestudeerde het nachtkastje naast het lichaam. Hij zag een fles water, een potje met medicijnen en een paperback, maar er lag geen horloge. Hij bladerde het dossier door, op zoek naar de lijst met persoonlijke eigendommen. Aangezien het slachtoffer in haar eigen woning was vermoord, stonden er hoofdzakelijk voorwerpen op die in de slaapkamer en in de rest van het huis waren aangetroffen en specifiek door de rechercheurs of het forensisch team waren onderzocht. Er werd geen melding gemaakt van een horloge. Blijkbaar was het niet losgeraakt tijdens de worsteling, want het was niet gevonden tussen het beddengoed, op de grond of ergens anders.


  Bosch pakte het chronologisch verslag erbij om na te gaan of hij wellicht iets over het hoofd had gezien in de eerdere stadia van het onderzoek – nog vóór Da’Quan Foster in beeld was gekomen. Ook hier werd het horloge niet genoemd, en hij maakte er een aantekening van op de buitenkant van de dossiermap, onder zijn andere opmerkingen.


  Hij pakte alle foto’s van het lichaam van het bed, legde ze opzij voor het geval zijn dochter thuiskwam en ging verder met het volgende stapeltje: de opnames van de andere vertrekken in het huis ten tijde van het plaats-delictonderzoek. Het was duidelijk dat de hoofdonderzoekers speciaal om deze foto’s hadden verzocht, hetgeen aantoonde hoe grondig hun speurwerk was geweest.


  In elke kamer waren meerdere foto’s genomen, en het kostte Bosch ruim een half uur om ze te bestuderen. Hij zag alleen de gebruikelijke dingen die je tegenkwam in een keurig opgeruimde woning van een man en een vrouw zonder kinderen die allebei fulltime werkten en een actief leven leidden. Een tweede slaapkamer werd gebruikt als fitnessruimte en een derde als kantoor. De garage – voor één auto – werd gebruikt om fietsen, surfplanken en kampeerspullen te stallen, en er paste geen auto meer bij.


  Met name het kantoortje trok Bosch’ aandacht. Hij kreeg de indruk dat het hoofdzakelijk door Lexi Parks was gebruikt. De prullen en souvenirs op het bureau en op de boekenplanken erachter leken te zijn verzameld gedurende haar carrière als gemeenteambtenaar. Hij zag een presse-papier van de West Hollywood Rotaryclub en ingelijste dankbetuigingen van verschillende LGBT-groeperingen voor haar inzet bij het verkrijgen van een vergunning voor de jaarlijkse Gay Pride Parade, die deelnemers en geïnteresseerden uit de hele wereld trok. Aan de muur naast het bureau hing een ingelijst diploma van Pepperdine University met daarop de naam Alexandra Abbott Parks. Aan de zijkanten van de lijst waren naamkaartjes bevestigd van de officiële gelegenheden die ze in het kader van haar werk had bezocht. Bosch besefte dat Lexi Parks’ werk een omvangrijke sociale component bevatte die het hoogstwaarschijnlijk een stuk lastiger maakte om erachter te komen waar ze haar moordenaar had ontmoet – ongeacht of dat Foster was of iemand anders.


  Terwijl hij naar het diploma keek zag hij een naamkaartje dat er anders uitzag dan de rest. Het was een rood met wit jurykaartje dat door de county was verstrekt en blijkbaar door Parks was gedragen toen ze was opgeroepen voor jurydienst. Het enige wat op de foto zichtbaar was, was een barcode – om de anonimiteit van het jurylid te waarborgen. Er was niet aangegeven wanneer of in welke rechtbank ze haar jurydienst had vervuld.


  Het jurykaartje zat hem meer dwars dan al het andere wat hij tot dat moment was tegengekomen. Niets in de chrono en de rapporten had erop gewezen dat dit was onderzocht. Hoewel Bosch de eerste was om toe te geven dat elk onderzoek subjectieve elementen bevatte waarop achteraf altijd wel wat kon worden afgedongen – door advocaten, rechters, jury’s en andere onderzoekers – leek dit hem iets wat ofwel over het hoofd was gezien, of onder de pet werd gehouden. Als Lexi Parks bij een strafzaak in de jury had gezeten, had dat voor de rechercheurs een belangrijk onderzoeksthema moeten zijn. Het plaatste Parks namelijk in een gebouw waar zich voortdurend criminelen en vermeende criminelen ophielden. In een zaak als deze, waar het slachtoffer willekeurig leek te zijn uitgekozen, was er altijd een plek waar het roofdier voor het eerst het pad van zijn prooi had gekruist. De taak van de rechercheurs was het vinden van die plek waar de levenskringen van slachtoffer en roofdier elkaar overlapten.


  Nu moest Bosch erachter zien te komen of rechercheurs Lazlo Cornell en Tara Schmidt deze mogelijke ontmoeting was ontgaan, of dat ze haar met opzet uit de inzagestukken hadden weggelaten om de zaak van het OM te vertroebelen.


  Hij zette het idee voorlopig opzij en bekeek de andere foto’s. Het kantoortje had twee kasten. Ze waren beide vanuit meerdere standpunten vastgelegd. In een ervan hingen zomerjurken en -blouses aan kleerhangers, en op de planken erboven stonden dozen met schoenen. Zo te zien roteerde Parks elk seizoen haar kleding. Ten tijde van haar dood in februari waren de temperaturen lager geweest.


  De tweede kast werd gebruikt voor de opslag van dozen van computers, printers en andere huishoudelijke apparaten. Op de bovenste plank ontdekte Bosch een vierkant doosje dat zo te zien van bruin leer was. Er stond geen merknaam of logo op, maar Bosch had de indruk dat het typisch iets was om een horloge in te verpakken. Hij bestudeerde de foto met het vergrootglas. Het viel onmogelijk te zeggen of het doosje leeg was en of het voor een dames- dan wel herenhorloge was. Bruin leer was meer iets voor mannen.


  Bosch hoorde de voordeur opengaan. Zijn dochter was thuis. Hij begon de tweede serie foto’s op te ruimen. Het volgende moment hoorde hij haar roepen.


  ‘Ik ben in mijn kamer,’ riep hij terug. ‘Ik kom zo.’


  Hij legde alle rapporten en foto’s bij elkaar op zijn bureau, haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Mickey Haller. De strafpleiter nam onmiddellijk op, en Bosch hoorde aan de achtergrondgeluiden dat hij opnieuw in zijn auto zat.


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Ik ben klaar voor een gesprekje.’
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  Ze ontmoetten elkaar aan de bar van Musso’s en bestelden allebei een wodka-martini. Het was nog vroeg, zodat ze geen probleem hadden om een van de kostbare krukken te bemachtigen. Bosch, die niet de aandacht wilde trekken met de enorme stapel inzagestukken, had alleen de lege map meegenomen waarop hij zijn notities had gemaakt.


  Haller zat nog steeds strak in het rechtbankpak, maar zijn stropdas had hij al eerder afgedaan. Hij zag de lege map die Bosch op het oude, glimmend gepoetste houten barblad legde.


  ‘Kijk eens aan, je bent in elk geval niet van plan het hele dossier terug te geven,’ zei hij. ‘Dat is een goed teken.’


  ‘Nog niet, in elk geval,’ zei Bosch.


  ‘Waar wil je het dan over hebben?’


  ‘Ik wil je cliënt spreken. Kun jij me binnen krijgen?’


  ‘De snelste en gemakkelijkste manier is morgen samen naar hem toe gaan. Een advocaat die zijn cliënt bezoekt met een detective op sleeptouw. Dat scheelt een hele hoop gedoe. Heb je daar bezwaar tegen?’


  Bosch dacht even na alvorens te reageren.


  ‘Moet ik een vergunning laten zien, want die heb ik niet. Ik heb er een jaar of twaalf geleden wel een gehad, maar die is allang verlopen.’


  ‘Niet nodig. Ik print wel een contractje. Daar staat in dat je werkt onder auspiciën van mij en Dennis Wojciechowski, een door de overheid erkende privédetective. Daarmee lukt het wel.’


  ‘Wie is Dennis Wotsjiedinges in vredesnaam?’


  ‘Dat is Cisco, mijn detective.’


  ‘Nu snap ik waarom ze hem Cisco noemen.’


  ‘En nog veel meer. Ik heb morgenochtend niks staan, en na de lunch heb ik twee dingen bij het CCB. Hoe ziet jouw ochtend eruit?’


  ‘Ik heb niks.’


  ‘Dan stel ik voor dat we morgen om negen uur afspreken bij de meldbalie voor advocaten.’


  Bosch knikte en zei niets.


  ‘Oké. Wat heb je gevonden?’ vroeg Haller.


  Bosch schoof de lege map in zijn richting en keek naar de notities die hij tijdens het bestuderen van het dossier had gemaakt. ‘Er zijn wat dingen die hadden moeten worden opgevolgd. Of misschien zijn ze wel opgevolgd, maar dan weten wij er niks van.’


  ‘Je bedoelt dingen die ze voor ons verborgen hebben gehouden,’ zei Haller. Zijn stem klonk plotseling scherp.


  ‘Rustig aan. We zitten nog niet in de rechtszaal, en je hoeft niet meteen boos te worden. Ik wil niet zeggen dat er dingen zijn achtergehouden. Ik wil alleen maar zeggen dat ik wat dingen met betrekking tot het onderzoek heb geconstateerd die me niet lekker zitten. Ik heb het niet over je cliënt. Ik heb het over dingen waar ik zelf verder op door zou zijn gegaan. Misschien hebben ze dat ook wel gedaan. Maar misschien ook niet. En misschien…’


  ‘Misschien wat?’


  ‘Misschien zijn ze lui geworden. Ze hebben een DNA-match, en misschien denken ze dat het niet nodig is om andere opties te onderzoeken alvorens de zaak voor de rechter te brengen. Ze hebben bovendien een getuige die de vloer aanveegt met het alibi van je cliënt. Die twee dingen zouden voor de meeste zaken voldoende zijn. Fluitje van een cent.’


  Haller boog zich naar Bosch toe.


  ‘Hoe zit dat met die alibigetuige. Is dat een vrouw?’


  ‘Nee, volgens mij is het een blanke man. In het pv wordt hij M. White genoemd. Volgens mij houden ze zijn bestaan en zijn identiteit verborgen om jou een oor te kunnen aannaaien. Volgens White was hij die avond bij het atelier om Foster te spreken, maar die was er niet. Daarom wil ik naar Foster. Om te zien of hij liegt.’


  ‘Als hij liegt kan hij een andere advocaat zoeken. Dat zeg ik tegen al mijn cliënten.’


  Haller schonk de rest van zijn wodkatini uit de shaker in zijn glas. Hij roerde er even in met een tandenstoker waarop een olijf was geprikt en stak de olijf vervolgens in zijn mond.


  ‘Mijn avondeten,’ zei hij. ‘Wil je er nog een?’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan niet blijven. Maddie is vanavond thuis, en ik wil wat tijd met haar doorbrengen. Ze gaat binnenkort een paar dagen op stap.’


  ‘Op stap? Waarnaartoe?’


  ‘Ze gaat kamperen met de laatstejaars van school. Je weet wel, vóór de diploma-uitreiking. Ze gaan naar Big Bear, praten over wat ze hierna gaan doen, dat soort dingen. Ik wil gewoon zo vaak mogelijk thuis zijn als ze er is. En ik moet me voorbereiden voor morgen. Nog wat dingetjes doorlezen voor ik met die man ga praten.’


  ‘En? Wat denk je van de zaak? Heeft hij het gedaan?’


  ‘Ik weet het nog niet. Vooralsnog lijkt het er wel op, maar zoals gezegd, ze hebben een aantal dingen achterwege gelaten die ik wel zou hebben gedaan. Ik hou er niet van om achteraf kritiek te leveren, maar als je het eenmaal ziet kun je er niet meer omheen.’


  ‘Je kunt het niet ont-zien.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat is het grootste probleem met de zaak van het OM?’


  ‘Op dit moment?’


  ‘Afgaande op wat je hebt gelezen.’


  Bosch nam een slok van zijn drankje en overwoog hoe hij zijn antwoord zo duidelijk mogelijk kon formuleren.


  ‘Het ontmoetingspunt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Motief en gelegenheid. Ze hebben DNA waarmee ze kunnen aantonen dat je cliënt in het huis en op de plaats delict is geweest. Maar hoe is hij daar gekomen? Waarom is hij ernaartoe gegaan? Lexi Parks was een veel geziene vrouw. Hoorzittingen op het stadhuis, gemeenteraadsvergaderingen, evenementen en ga zo maar door. Volgens het rapport hebben de rechercheurs honderden uren video bekeken, maar er is niet één frame waarop zowel Lexi Parks als Da’Quan Foster is te zien.’


  Haller knikte en zag in gedachten al hoe hij dit kon spelen.


  ‘En,’ vervolgde Bosch, ‘dan hebben we ook nog de plaats delict. Ze hebben een profiel laten maken, en daar kwam allerlei psychologische blabla uit naar voren. Hoe valt dat in verband te brengen met Foster – een bendelid uit Zuid- L.A. dat zijn leven heeft gebeterd en nooit eerder dit soort geweld heeft gebruikt? Hij mag dan een berucht lid van de Rollin’ 40s zijn geweest, maar dit is van een heel ander niveau.’


  ‘Dat kan ik goed gebruiken,’ zei Haller. ‘Alles. Ik zal ze een poepie laten ruiken.’


  ‘Luister. Dit zijn dingen die míj dwarszitten. Dat betekent niet dat een jury of een rechter er ook een probleem mee heeft. Zoals gezegd, volgens mij is de kans vrij groot dat je cliënt schuldig is. Ik heb je alleen verteld wat me is opgevallen. En ik heb nog een vraag.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Fosters DNA zat in CODIS op grond van een arrestatie wegens verkrachting die uiteindelijk niet tot vervolging heeft geleid.’


  ‘Dat komt omdat het een bullshitverhaal was.’


  ‘Waar ging het precies om?’


  ‘Het slachtoffer in de zaak was gedrogeerd en meerdere malen verkracht in een tijdelijk verblijf voor illegale vluchtelingen. De smeerlap die het heeft gedaan heeft ook een tattoo bij haar gezet met de tekst “Eigendom van de Rollin’ 40s”. Na een paar dagen is het haar gelukt om te ontsnappen en naar de politie te gaan. Die heeft vervolgens iedereen in het Rollin’ 40s-dossier opgepakt en een speekselmonster afgenomen. De zaak is nooit voor de rechter gekomen omdat hij onschuldig was.’


  ‘Klinkt niet best. Gaat dat tijdens de zitting ter sprake komen?’


  ‘Niet als het aan mij ligt. Het gaat om totaal verschillende omstandigheden die niet relevant zijn voor onze zaak.’


  Bosch knikte en vroeg zich opnieuw af waarom hij bij deze kwestie betrokken zou raken.


  ‘Dus we spreken hem morgenochtend,’ zei Haller. ‘En dan? Wat wil je dat ik doe?’


  Bosch dronk zijn glas leeg, maar schonk zichzelf niet bij. Hij wilde niet half aangeschoten thuiskomen. Zijn dochter was op dat punt rechtlijniger dan een echtgenote.


  ‘Laten we eerst maar eens zien of ik na dat gesprek nog mee wil blijven doen. Zo ja, dan denk ik dat je bij de rechter een verzoek moet indienen om toegang tot al het videomateriaal dat Cornell en Schmidt hebben bekeken. Ze hebben alleen naar Da’Quan gekeken, maar ik vraag me af wie er nog meer op de locaties is geweest die Lexi Parks heeft bezocht.’


  Haller wees naar hem met een wijsvinger en knikte.


  ‘Een alternatieve theorie voor het misdrijf. Een andere verdachte. Ik snap het. Heel goed.’


  ‘Nee, dat is niet goed. Nog niet, tenminste. Trouwens, ik wil je alvast even waarschuwen. Ik ben niet van plan om morgen zoete broodjes te gaan bakken met je cliënt. Hij is beschuldigd van moord, en zo ga ik hem ook behandelen. Misschien wil hij tegen de tijd dat we klaar zijn wel dat ik me niet meer met de zaak bemoei.’


  Bosch schoof zijn glas in de richting van de barman en stapte van zijn kruk. Hij zag een vrouw die op zoek was naar een plekje en wenkte haar.


  ‘Ik zie je om negen uur,’ zei hij tegen Haller. ‘Verslaap je niet.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Haller. ‘Ik ben op tijd.’


  9


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ellis en Long keken toe vanuit een langs het trottoir geparkeerde auto op Las Palmas, ten westen van het parkeerterrein achter Musso’s. Er hing een ontspannen stilte tussen hen die voortkwam uit het jarenlang in auto’s zitten en mensen in de gaten houden. Long was eerder Musso’s binnengegaan en had vanaf de andere kant van de bar gezien hoe de advocaat met een andere man sprak – een man die Long niet kende. Toen hij zijn blik over het parkeerterrein liet glijden en dezelfde onbekende man bij het hokje van de parkeerwacht in het licht zag staan, ging hij rechtop in de passagiersstoel zitten.


  ‘Dat is hem,’ zei hij. ‘Die kerel met wie hij zat te praten.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Ellis.


  Hij zette een verrekijker aan zijn ogen en bestudeerde de onbekende man.


  ‘Ja,’ zei Long. ‘Ga jíj maar. Voor het geval dat.’


  Voor het geval de man bij het hokje Long binnen had gezien. Maar het was voor hen niet nodig om dat soort zinnen af te maken.


  Ellis legde de verrekijker op het dashboard en stapte uit. Long schoof opzij en ging achter het stuur zitten. Voor het geval dat. Ellis liep het parkeerterrein op, dook tussen twee auto’s zodat het leek alsof hij net had geparkeerd en wandelde in de richting van het hokje. Hij wachtte tot de man zijn sleutels had en naar zijn auto liep. Vervolgens liep hij met zijn handen in zijn zakken op de naderende man af en begon in de richting van dezelfde rij met auto’s te lopen als hij. Ellis zag dat hij gladgeschoren was, een volle grijze haardos had en slank was gebouwd. Hij schatte hem halverwege de vijftig, maar het kon natuurlijk ook zo’n mazzelaar zijn die er jonger uitzag dan hij was.


  Vlak voordat ze elkaar zouden passeren liep de man naar links, begaf zich tussen twee auto’s en gebruikte zijn sleutel om het portier van een oude Jeep Cherokee te ontgrendelen. Ellis wierp een terloopse blik op de achterste kentekenplaat en liep door in de richting van het trapje dat naar de achteringang van Musso’s voerde. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en drukte op de sneltoets om het nummer van Long te kiezen. Toen hij opnam gaf Ellis zijn partner het merk en het kenteken van de auto door en zei dat hij binnen ging kijken om te zien waar de advocaat mee bezig was.


  ‘Denk je dat ik de Jeep moet volgen?’ vroeg Long.


  Ellis dacht even na. Hij hield er in principe niet van om uit elkaar te gaan, maar als deze gast bij de zaak betrokken was, kon het een gemiste kans zijn.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Wat vind jij?’


  ‘Weet je wat? Pak een biertje,’ zei Long. ‘Dan kijk ik wel waar die vent naartoe gaat.’


  ‘Hij rijdt in een ouwe rammelkast. Ik denk niet dat hij ver weg gaat.’


  ‘Die ouwe Cherokees? Dat zijn verzamelobjecten.’


  ‘Waardeloze bakken.’


  ‘Kijk maar eens op craigslist. Je legt zo tien mille neer voor een goeie. Zelfs met tweehonderdduizend mijl op de teller ben je nog tien mille kwijt.’


  ‘Whatever. Ik ga naar binnen. Haller zit in de bar aan de achterkant, hè?’


  ‘Ja, de bar aan de achterkant. En geen namen, oké?’


  ‘Oké.’


  Ellis hoorde achter zich de motor van de Cherokee aanslaan. Het volgende moment hoorde hij ook een stem die naar hem riep.


  ‘Meneer, heeft u geparkeerd?’


  Hij draaide zich om en zag de parkeerwacht in de deuropening van het hokje.


  ‘Nee, ik sta op straat.’


  Hij wees in de richting van Las Palmas Avenue, draaide zich om en begaf zich de trap af, het halletje in achter de keuken van het restaurant. Hij liep langs de oude houten telefooncellen de nieuwe eetruimte binnen. Musso’s bestond bijna honderd jaar en beschikte over een nieuw en een oud gedeelte, maar zelfs dat onderscheid was al van een halve eeuw terug. Hij volgde een kelner op leeftijd in een rood gilet de oude zaal in en begaf zich naar de bar. Die was volledig bezet, en achter de gelukkige krukzitters stond het nog eens twee rijen dik.


  Hij zag Haller op een kruk aan de andere kant. De advocaat was in gesprek met de vrouw links van hem. Het leek alsof hij haar probeerde te versieren, maar hij zag aan de vrouw dat ze daar niks van moest hebben. Niettemin zette de barman twee verse martini’s voor hen neer, inclusief sidecarshakers op ijs.


  Haller zou voorlopig nog wel even blijven zitten. Ellis liep terug en stapte een van de oude telefooncellen binnen in het halletje bij de achteringang. Er was geen telefoon meer, maar de ruimte was ideaal als je wat privacy wilde hebben. Hij sloot de deur, haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde Long.


  ‘Ben je achter hem aan gegaan?’


  ‘Ja, we rijden op Highland.’


  ‘En het nummerbord?’


  ‘Er zit een LAPD-plaatje op.’


  ‘Dus het is een politieagent.’


  ‘Ja, of misschien is hij met pensioen. Hij ziet eruit alsof hij minstens vijfentwintig jaar achter de rug heeft.’


  ‘Oké, maar waarom zat hij met onze man te praten?’


  ‘Geen idee. Laten we maar eens kijken waar hij naartoe gaat.’


  ‘Ik blijf voorlopig hier. Ons advocaatje probeert zo te zien een of andere chick te versieren.’


  ‘Ik spreek je later.’


  


  Het interesseerde Long niet wat Ellis dacht. De blauwe Cherokee voor hem was een leuk karretje. Een klassiek, hoekig ontwerp dat zowel praktisch als solide was. Long vroeg zich af waarom ze ze hadden veranderd. Nu leken ze op alle andere SUV’s. Opgeblazen. Als zo’n dikke vent met een over zijn riem hangende blubberpens. Zijn ex-vrouw noemde ze zwembandjes.


  De onbekende man bevond zich nu op Cahuenga en reed nog steeds in noordelijke richting. Even later begon de linkerrichtingaanwijzer van de Cherokee te knipperen. De onbekende man ging de heuvels in. Dat zou het voor Long ingewikkelder maken.


  Long passeerde de Cherokee, die stond te wachten op een opening in het verkeer om links af te kunnen slaan. Hij keek even opzij en zag dat de weg zich aan de overkant direct splitste. Mulholland Drive naar links, Woodrow Wilson Drive naar rechts.


  Hij keek in zijn zijspiegeltje, en zodra hij de Cherokee zag afslaan, schakelde hij zijn alarmlichten in en keerde midden op de weg, vlak voor het naderende verkeer, dat afremde en stopte. Hij zette de alarmlichten weer uit, drukte het gaspedaal in en reed terug naar de afslag. De achterlichten van de Cherokee waren nergens te zien.


  Long aarzelde niet en koos voor Mulholland omdat die weg populairder was en verder doorliep. Hij reed de kronkelende weg op in de richting van de heuveltop, maar besefte al snel dat hij de verkeerde keus had gemaakt. De weg meanderde omhoog langs de bergwand. Hij had niet ver achter de Cherokee gereden, en hij had de achterlichten allang moeten zien in een van de haarspeldbochten verderop.


  Hij keerde opnieuw, en even later reed hij Woodrow Wilson op. Zijn snelheid lag een stuk hoger dan veilig was op deze slingerende weg, maar hij had geen zin in gezeik van Ellis als hij deze gast uit het oog verloor. Fuck de maximumsnelheid.


  Woodrow Wilson Drive was een smalle weg door bewoond gebied die precies in tegenovergestelde richting van Mulholland heuvelopwaarts ging. Na een stuk of wat haarspeldbochten ontwaarde Long eindelijk de vertrouwde achterlichten van de Cherokee. Hij ging langzamer rijden en bewaarde afstand. Even later, toen hij een bocht omging, zag hij de Cherokee een verlichte carport binnenrijden waarin een kobaltblauwe Volkswagen Kever stond. Hij reed voorbij zonder zijn snelheid te veranderen.


  Twee bochten later stopte hij langs de kant van de weg en zette de versnelling in de parkeerstand. Hij keek op zijn telefoon of er sms’jes of gemiste oproepen waren van Ellis. Er was niets. Hij liet drie minuten voorbijgaan en maakte vervolgens gebruik van een lege carport om te keren. Nadat hij zijn lichten had gedoofd rolde hij met de motor in zijn vrij langs het huis waar de Cherokee geparkeerd stond. Het was een kleine bungalow die deels op kraagliggers rustte. Erachter, in de verte, fonkelden de lichtjes van de stad.


  In het voorbijrijden prentte Long zich het kenteken van de Volkswagen in. Hij zag ook dat er een vuilnisbak aan de kant van de weg was gezet.


  


  Haller had geen succes met de vrouw naast hem en probeerde zijn nederlaag weg te drinken met wodka. Ellis keek naar hem via de spiegel achter de bar, gecamoufleerd door de aanwezigen. Hij had een grote fles bier aan zijn mond als onderdeel van de rol die hij speelde, maar hij dronk niets. Hij dronk nooit alcohol.


  De vrouw die Haller probeerde te versieren was minstens vijftien jaar jonger, en Haller had een van de belangrijkste regels voor het verleiden van jongere vrouwen over het hoofd gezien. Mijd zaken en situaties die aan het leeftijdsverschil herinneren – met name spiegels achter de bar.


  Ellis voelde zijn telefoon trillen in zijn zak, en hij trok zich terug in het halletje bij de achteringang. Hij zette de fles bier op de grond van een van de telefooncellen, nam het gesprek van Long aan en sloot de deur voor wat privacy.


  ‘Volgens mij gaat hij vanavond nergens meer naartoe,’ zei Long.


  ‘Waar zit hij?’ vroeg Ellis.


  ‘Een huis in de heuvels. Niet gek voor een agentje.’


  ‘Weet je zeker dat hij thuisblijft?’


  ‘Nee, maar als je wilt dat ik hem in de gaten houd – ik ben nog in de buurt. Ik kan zo terugrijden.’


  Ellis dacht even na. Er vormde zich een plan in zijn hoofd. Een plan voor de korte termijn. Hij had Long nodig. Terwijl hij de zaken voor zichzelf op een rij zette, verbrak Long de stilte.


  ‘Ik weet trouwens hoe hij heet.’


  ‘Hoe krijg je dat voor elkaar? Wie is het?’


  ‘Er stond nog een auto. Ik heb even gecheckt, maar dat kenteken was ook geblokkeerd. Maar morgen wordt het afval opgehaald. Ik heb een paar zakken uit de bak gehaald en ben ermee weggereden om te kijken of ik iets kon vinden. Er zat wat post tussen. De naam die erop stond is Hermonius Bosch of zoiets – ik weet niet precies hoe ik het moet uitspreken. Alle post was aan hem geadresseerd.’


  ‘Spel het dan maar. Voor- en achternaam.’


  ‘H-I-E-R-O-N-Y-M-U-S en B-O-S-C-H.’


  ‘Hieronymus? Zoals die schilder?’


  ‘Welke schilder?’


  ‘Laat maar zitten en kom terug. Ik heb een plannetje om onze man hier een beetje af te remmen.’


  ‘Ik ben er over een kwartier.’


  ‘Tien minuten. Volgens mij staat hij op het punt om te vertrekken.’


  Ellis verbrak de verbinding, pakte zijn bier van de grond en liep terug naar de bar in het oude gedeelte. Haller zat nog steeds op zijn kruk, maar de vrouw was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een man in een zwart leren jack en een wit T-shirt. Haller stak een zilverkleurige creditcard op en probeerde de aandacht van de barkeeper te trekken. Hij wilde afrekenen.


  Ellis wurmde zich tussen twee klanten door, zette zijn fles op de bar en liep de trap op, het restaurant uit. Terwijl hij terug slenterde naar Las Palmas Avenue zag hij een schemerige muurnis naast de voetgangersingang van een parkeergarage. Van daaruit zou hij de parkeerplaats van Musso’s in de gaten kunnen houden terwijl hij op Long wachtte.


  Hij stapte de schaduw in en struikelde bijna over iets in het donker. Er klonk een ritselend geluid, gevolgd door gekreun en toen een geërgerde stem.


  ‘What the fuck, man. Zoek een ander plekje.’


  Ellis haalde zijn telefoon uit zijn zak. Hij activeerde het scherm en draaide het om zodat het zwakke schijnsel over de betonnen vloer gleed. Hij zag een man uit een smerige slaapzak kruipen. Zijn bezittingen stonden in plastic zakken tegen de muur. Ellis wierp een blik over zijn schouder. Er was niemand te zien, en Haller was nog niet onderweg naar zijn auto op de parkeerplaats. Hij keek weer naar de op handen en voeten wegkruipende dakloze, nam een beslissing en trapte de man in zijn ribben. De impact was te voelen in zijn hele been. Hij had bot gebroken. De man kwam op zijn rug terecht en bracht het geluid van een gewond dier voort. Nog voor hij kon gaan schreeuwen ramde Ellis uit alle macht een voet in zijn keel om de luchtpijp te vermorzelen. Vervolgens deed hij een stap achteruit en maakte het af door met de hak van zijn schoen op de rug van zijn neus te trappen. Daarna maakte de man geen geluid meer en bleef roerloos liggen.


  Ellis liet zijn telefoon weer in zijn zak glijden en stelde zich op in de nis om Haller op te wachten. Even later zag hij de advocaat aan de achterkant van het restaurant het trapje op lopen.


  ‘Shit,’ fluisterde Ellis.


  Hij zag dat Haller geen tekenen van dronkenschap vertoonde toen hij de parkeerwacht betaalde en zijn sleutels terugkreeg. Ellis belde Long.


  ‘Waar zit je verdomme?’


  ‘Nog twee minuten. Ik rij net Hollywood op.’


  ‘Ik sta op dezelfde plek. Zet de radio aan.’


  ‘Oké. Hoezo?’


  Ellis verbrak de verbinding zonder te antwoorden. Hij merkte op dat Haller aan de telefoon was terwijl hij naar zijn Lincoln liep. Ellis stak zijn hand in een andere zak, haalde een tweede mobieltje tevoorschijn en zette het aan. Hij had altijd een wegwerptelefoon bij zich. Terwijl hij wachtte tot het ding was opgestart, hoorde hij achter zich een gorgelend geluid. Het galmde in de kleine betonnen ruimte. Hij draaide zich om, trapte de hak van zijn schoen in het schemerduister op de plaats waar de dakloze man lag en raakte een zware massa. Het gorgelen stopte.


  Toen de wegwerptelefoon was opgestart toetste hij 911 in en trok de mouw van zijn jas over zijn hand om zijn stem onherkenbaar te maken. Er werd opgenomen door een centralist die Ellis als zwart en vrouwelijk identificeerde. Ze klonk rustig en competent.


  ‘Nine one one, wat is er aan de hand?’


  ‘Er rijdt hier een man met drank op, en volgens mij gaat hij brokken maken.’


  ‘Waar bevindt u zich, meneer?’


  ‘Hollywood Boulevard ter hoogte van Las Palmas. Hij is net vlak voor me Hollywood op geschoten.’


  ‘Rijdt hij in oostelijke of westelijke richting?’


  ‘In westelijke richting.’


  ‘Kunt u het voertuig omschrijven?’


  ‘Een zwarte Lincoln Town Car. Het kenteken is I WALK ’EM.’


  ‘Pardon?’


  ‘Het is zo’n persoonlijk nummerbord. I-W-A-L-K-E-M. I walk ’em – het zal wel een advocaat zijn of zo.’


  ‘Blijft u even aan de lijn, meneer.’


  Ellis wist dat de centraliste de melding nu aan de politie zou doorgeven. Vervolgens zou ze bij hem terugkomen voor het opnemen van zijn naam en andere informatie. Hij klapte de telefoon dicht waardoor de verbinding werd verbroken. Hallers Lincoln reed vanaf het parkeerterrein Las Palmas op in de richting van Hollywood Boulevard. De Town Car passeerde de Challenger waarin Long reed.


  Ellis stapte uit de muurnis de straat op en gebaarde naar Long. Vlak voor de Challenger tot stilstand kwam bukte hij en legde de wegwerptelefoon voor het achterwiel zodat het toestel zou worden verpletterd. Hij opende de deur, nam plaats op de passagiersstoel en zei tegen Long dat hij de auto moest keren. Het bericht over de dronken automobilist was al op de politieradio.


  ‘Aan alle Hollywood-units: er rijdt een automobilist met drank op in westelijke richting op Hollywood Boulevard ter hoogte van Las Palmas. Verdachte rijdt in een zwarte Lincoln Town Car van een recent type, Californisch kenteken Ida-William-Adam-Lincoln-King-Edward-Mary.’


  Het snoer van de microfoon hing over de achteruitkijkspiegel, en de ooit strakke rubberen windingen waren uitgerekt door de tijd. Ellis wipte het eraf en bracht de microfoon naar zijn mond.


  ‘Zes Victor vijfenvijftig, wij rijden in westelijke richting op Hollywood Boulevard en bevinden ons op een minuut van genoemde locatie.’


  Hij haalde zijn vinger van de zendknop en richtte zich tot Long.


  ‘Draai Hollywood op in westelijke richting. Hij gaat waarschijnlijk naar huis.’


  Long trapte het gaspedaal in en reed naar het einde van het blok, waar hij keerde op het kruispunt en terugreed naar Hollywood Boulevard. Tijdens het langsrijden wierp Ellis een blik op de donkere ingang van de parkeergarage.


  ‘Wat is precies de bedoeling?’ vroeg Long.


  ‘We zetten hem aan de kant en houden hem aan wegens rijden onder invloed. Dat houdt hem wel even op.’


  ‘En wat doen we als hij niet dronken is?’


  ‘Maakt niet uit. Het is een advocaat. Een ademtest weigert hij sowieso, dus we zullen een bloedtest moeten laten afnemen. Uiteindelijk krijgt hij een proces-verbaal. Ik wil een kijkje nemen in zijn kofferbak.’


  Long knikte en reed zwijgend verder. Ze haalden Haller in bij een rood verkeerslicht ter hoogte van North La Brea Avenue.


  ‘Nu?’ vroeg Long.


  ‘Nee,’ zei Ellis. ‘Blijf achter hem rijden. Wacht tot hij voorbij La Brea is, dan zitten we in een woongebied. Daar lopen minder mensen op straat en zijn minder camera’s.’


  Ellis bracht opnieuw de microfoon naar zijn mond.


  ‘Zes Victor vijfenvijftig. We zetten een automobilist aan de kant ter hoogte van Camino Palmero Street op Hollywood Boulevard. Hij heeft waarschijnlijk gedronken. Kenteken Ida-William-Adam-Lincoln-King-Edward-Mary. Stuur een back-upunit.’


  Het licht sprong op groen, en Long begon over de rijbanen te laveren tot hij achter de Lincoln zat. Toen zette hij de zwaailichten aan. Haller zette zijn auto aan de kant voor een flat met één verdieping.


  ‘Oké, ik doe het woord wel,’ zei Ellis.


  Hij opende het handschoenenvak om een plastic tie-wrap te pakken. Zijn boeien wilde hij niet gebruiken omdat hij van plan was Haller aan een patrouille-unit over te dragen zodat Long en hij de Lincoln konden doorzoeken.


  ‘Hij stapt uit,’ zei Long.


  Ellis keek op door de voorruit. Haller was al uitgestapt en had iemand aan de telefoon. Hij rondde het gesprek af, gooide zijn mobieltje in de auto en drukte de vergrendelingsknop in. Vervolgens gooide hij het portier dicht, plaatste zijn handen op het dak en wachtte af.


  ‘Hij heeft de auto op slot gedaan,’ zei Long. ‘De sleutels zitten waarschijnlijk nog in het contact.’


  ‘Klootzak,’ zei Ellis. ‘Hij hoopt natuurlijk dat we er nu niet in kunnen.’


  Hij stapte uit en liep langs beide auto’s naar Haller.


  ‘Goeiedag, rechercheur,’ zei de advocaat.


  ‘Heeft u gedronken, meneer?’ vroeg Ellis.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Haller. ‘Maar niet genoeg om daarvoor aan de kant te worden gezet.’


  ‘Tja, we hebben een telefoontje van 911 gekregen waarin uw auto inclusief kenteken werd vermeld. U zou gevaarlijk hebben gereden. We zaten toevallig achter u en hebben u zeker vijf blokken lang zien slingeren.’


  ‘Lulkoek. Ik heb jullie gezien. Jullie slingerden zelf – om mij in te kunnen halen.’


  ‘Met wie was u in gesprek? U weet toch dat het verboden is om tijdens het rijden te telefoneren?’


  ‘Wat betreft de eerste vraag, daar heeft u niets mee te maken. En wat de tweede vraag betreft, ik heb gebeld toen ik stilstond. Daar is niks verbodens aan. Maar doe gerust wat u moet doen, rechercheur.’


  ‘Het is trouwens agent. Waar komt u vandaan?’


  ‘Musso and Frank’s.’


  ‘Heeft u gegeten of alleen gedronken?’


  ‘Ik heb in elk geval een paar olijven op.’


  ‘Mag ik uw rijbewijs zien?’


  ‘Uiteraard. Mag ik dan mijn hand in mijn binnenzak steken, agent?’


  ‘Als u dat maar langzaam doet.’


  Haller haalde zijn portefeuille tevoorschijn en overhandigde Ellis zijn rijbewijs. Ellis wierp er een blik op en stak het in zijn achterzak.


  ‘We lopen even naar het trottoir om een testje te doen zodat we kunnen beoordelen of u nuchter bent,’ zei hij.


  ‘Nee, dat doen we niet. U heeft mij op onrechtmatige gronden aan de kant gezet, en mijn samenwerking met u is beëindigd op het moment dat ik ben gestopt en ik u mijn rijbewijs heb gegeven.’


  ‘U weet toch dat u op grond van het niet meewerken aan een alcoholcontrole of een blaastest kunt worden gearresteerd en dat uw rijbewijs kan worden ingetrokken? Daarbij zullen we u alsnog naar het ziekenhuis moeten brengen voor een bloedtest.’


  ‘Dat weet ik, maar zoals gezegd, doe wat u moet doen. Ik ben niet dronken, ik kan gewoon autorijden en ik heb geen aanleiding gegeven voor het feit dat u mij aan de kant heeft gezet. Dit is pure onzin. Heeft u een dashcam in de auto?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Maakt ook niet uit. Er staan genoeg andere camera’s langs Hollywood Boulevard.’


  ‘Daar wens ik u dan veel geluk mee.’


  ‘Ik heb geen geluk nodig.’


  ‘U bent zeker advocaat, meneer?’


  ‘Dat klopt. Maar dat wist u al.’


  Ellis zag dat er achter hun anonieme politieauto een patrouillewagen was gestopt als back-up. Hij haalde de tie-wrap uit de zak van zijn windjack.


  ‘Wilt u alstublieft uw rechterhand van de auto halen en achter uw rug doen?’


  ‘Geen probleem.’


  Ellis gebruikte de tie-wrap om Hallers handen achter zijn rug te binden. Hij trok het plastic bandje strak aan, maar de advocaat klaagde niet.


  


  Nadat Haller door de geüniformeerde agenten naar het ziekenhuis was gebracht om bloed te laten afnemen, trok Ellis latex handschoenen aan, haalde de airwedge en de slim jim uit de kofferbak van zijn auto en liep naar de Lincoln.


  Haller vond zichzelf waarschijnlijk ontzettend slim omdat hij zijn sleutels in de auto had laten zitten, maar Ellis wist dat híj slimmer was. Hij wachtte tot er een golf verkeer voorbij was en wriemelde de wedge vervolgens in de kier tussen de bovenkant van het portier en de carrosserie van de auto. Hij begon in de handpomp te knijpen, en de wedge zette zich langzaam uit tot de kier ongeveer tweeënhalve centimeter breed was. Hij liet de metalen strip erdoor omlaag zakken en drukte ermee op de elektronische ontgrendelknop op de armleuning in het portier. Het volgende moment hoorde hij de sloten van alle vier de portieren klikken. Het alarm was nu uitgeschakeld. Hij opende het voorportier, stak zijn hand naar binnen en opende de kofferruimte. Omdat hij Haller al eerder in de gaten had gehouden, wist hij dat de advocaat vanuit zijn auto werkte en zijn dossiers in de achterbak bewaarde. De agenten in uniform hadden de politiegarage gebeld om de Lincoln op te halen. Ellis ging ervan uit dat hij minstens een half uur had om de dossiers te bekijken voor de sleepwagen arriveerde.


  De telefoon van de advocaat lag op de bestuurdersstoel. Ellis boog zich naar voren, pakte hem op en zette hem aan, maar hij was beveiligd met een wachtwoord, dus hij kon er niets mee. Juist toen hij hem terug wilde leggen, zag hij dat er werd gebeld. Het was een telefoontje van iemand die Jennifer Aronson heette. De naam zei hem niets, maar hij prentte hem in zijn geheugen en liet de telefoon op de stoel vallen.


  Hij sloot het voorportier, opende het achterportier en stak zijn hoofd naar binnen. Op de bodem, achter de bestuurdersstoel, stond een aktetas. Hij opende hem op de bank en bekeek de inhoud. Er waren drie notitieblokken met in elk ervan onleesbare aantekeningen. Elke zaak had een eigen blok. Hij zag ook een stapeltje visitekaartjes met een elastiekje erom. Verder niks bijzonders. Ellis knipte de aktetas dicht, zette hem terug en trok zijn hoofd naar buiten, waarna hij het portier sloot.


  Terwijl hij naar de kofferbak liep, keek hij naar zijn partner in de undercoverwagen, die de politieradio afluisterde. Long stak zijn duim op naar Ellis. Alles oké. Ellis knikte.


  In de kofferruimte stonden naast elkaar drie langwerpige kartonnen dossierdozen. De jackpot. Hij liet zijn gehandschoende vingers snel langs de tabs lopen tot hij bij ‘Foster’ was.


  ‘Bingo,’ zei hij.
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  De deur van zijn dochters kamer was dicht, maar Bosch zag door een kier licht naar buiten komen. Hij klopte zachtjes aan.


  ‘Hé, ik ben thuis,’ zei hij.


  ‘Hoi, pap,’ riep ze terug.


  Hij wachtte tot ze hem binnen zou vragen, maar er gebeurde niets. Hij klopte nog een keer.


  ‘Kan ik binnenkomen?’


  ‘Tuurlijk. Hij is open.’


  Bosch opende de deur. Ze stond voorovergebogen bij het voeteneinde van het bed en propte een slaapzak in een grote reistas met wieltjes. Het uitje was pas over een paar dagen, maar ze zocht alvast alles bij elkaar wat op de lijst stond die ze van school had gekregen.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg hij. ‘Ik heb wat gehaald bij Panera.’


  ‘Ik heb al gegeten,’ zei ze. ‘Je belde niet, dus ik heb een tonijnsalade gemaakt.’


  ‘Je had een sms’je kunnen sturen.’


  ‘Jij ook.’


  Bosch besloot er niet verder op in te gaan. Hij wilde de sfeer niet bederven. Hij wees op de reistas en de voorraad kampeerspullen die verspreid op de grond lagen.


  ‘Je hebt er zin in,’ zei hij.


  ‘Niet echt,’ zei ze. ‘Ik weet niks van kamperen.’


  Hij vroeg zich af of dat als kritiek op hem was bedoeld – hij had nooit met haar gekampeerd. Er had trouwens ook nooit iemand met hém gekampeerd, tenzij je slapen in tenten en kuilen in Vietnam meetelde.


  ‘Tja,’ zei hij, ‘dan is dit een ideaal moment om het te leren. Je bent met vrienden, dus ik weet zeker dat het leuk wordt.’


  ‘Allemaal mensen die ik na de diploma-uitreiking waarschijnlijk nooit meer zie,’ zei ze. ‘Ik snap niet waarom we – nou ja, ik wil alleen maar zeggen dat dit kampeeruitje vrijwillig zou moeten zijn. Niet verplicht.’


  Bosch knikte. Ze was in een humeur dat alleen maar slechter zou worden met elke poging die hij ondernam om haar op te vrolijken. Het zou niet voor het eerst zijn.


  ‘Goed, ik heb nog wat leeswerk,’ zei hij. ‘Welterusten, schat.’


  ‘Welterusten, pap.’


  Hij liep naar haar toe en kuste haar boven op haar hoofd. Vervolgens gebaarde hij naar de enorme grijze reistas.


  ‘Volgens mij kun je die slaapzak beter apart meenemen,’ zei hij. ‘Zo neemt hij veel te veel ruimte in beslag.’


  ‘Nee,’ zei ze kortaf. ‘Ze zeiden dat alles in één reistas moest, en dit is de grootste die ik kon vinden.’


  ‘O, oké.’


  ‘Zeg, pap, hoeveel heb je trouwens gedronken?’


  ‘Eén martini. Met je oom. Hij is blijven hangen, maar ik ben weggegaan.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja. Oké, ik heb werk te doen. Slaap lekker.’


  ‘Welterusten.’


  Bosch liep de kamer uit en sloot de deur achter zich. Hij drukte zichzelf op het hart dat zijn dochter zich op een punt in haar leven bevond waarop allerlei stressfactoren een rol speelden. Ze was bezig te leren hoe ze daarmee om moest gaan, maar als ze het op haar heupen kreeg, was hij niet zelden de gebeten hond. Hij kon het haar niet kwalijk nemen, en hij voelde zich ook niet schuldig, maar dat besef maakte het er niet gemakkelijker op.


  Hij voelde zich overigens wel schuldig over het feit dat hij oom Mickey had geslachtofferd.


  Hij liep naar de keuken en maakte iets voor zichzelf klaar.
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  Precies om negen uur ’s ochtends naderde Bosch de advocatenbalie in de gevangenislobby, maar Mickey Haller was nergens te zien. Bij het raampje stond een jonge vrouw met een aktetas die naar Bosch keek.


  ‘Meneer Bosch?’ vroeg ze.


  Bosch reageerde niet. Hij was er nog steeds niet aan gewend dat mensen hem met ‘meneer’ aanspraken.


  ‘Dat ben ik,’ zei hij ten slotte.


  De vrouw deed een stap naar voren. Bosch moest de dikke dossiermap naar zijn andere arm verplaatsen om haar de hand te kunnen schudden.


  ‘Ik ben Jennifer Aronson. Ik werk voor meneer Haller.’


  Als Bosch haar al eerder had ontmoet, herinnerde hij het zich niet.


  ‘Hij zou zelf hier zijn,’ zei hij.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei ze. ‘Hij is verhinderd, maar ik ga met u naar binnen zodat u meneer Foster kunt spreken.’


  ‘Heb ik daar geen advocaat voor nodig?’


  ‘Ik bén advocaat, meneer Bosch. Ik werk als assistent-raadsvrouw aan deze zaak. Ik heb ook een aantal stukken ingediend voor uw civiele procedure.’


  Bosch besefte dat hij haar had beledigd. Hij had aangenomen dat ze gezien haar leeftijd – ze moest jonger zijn dan dertig – Hallers secretaresse was in plaats van zijn partner.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Maar ik had verwacht hém hier te zien. Waar is hij eigenlijk?’


  ‘Er kwam op het laatste moment iets tussen, maar hij doet zijn best om zo snel mogelijk hiernaartoe te komen.’


  ‘Dat was niet de afspraak. Ik bel hem wel even.’


  Bosch liep weg van de meldbalie om te telefoneren. Aronson volgde hem.


  ‘Hij is onbereikbaar,’ zei ze. ‘Waarom gaan we niet gewoon alvast naar binnen. Meneer Haller doet er alles aan om zo snel mogelijk hier te zijn.’


  Bosch verbrak de verbinding toen hij de voicemail met Hallers stem hoorde die vroeg of hij een boodschap wilde achterlaten. Hij keek naar de vrouw. Ze loog, of ze hield iets achter.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Pardon?’ zei ze.


  ‘Waar is hij? Je houdt iets voor me achter.’


  Ze leek teleurgesteld in zichzelf omdat ze er niet in was geslaagd Bosch om de tuin te leiden.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Hij zit in de cel op het politiebureau. Hij is aangehouden op grond van een of andere verzonnen beschuldiging wegens rijden onder invloed. Ik heb net zijn borg betaald, en hij staat op het punt om te worden vrijgelaten.’


  ‘Ik heb hem gisteravond nog gezien,’ zei Bosch. ‘Hoe laat is het gebeurd?’


  ‘Rond een uur of tien.’


  ‘Waarom zou het een verzonnen beschuldiging zijn?’


  ‘Omdat hij me direct nadat hij aan de kant was gezet heeft gebeld en me het verhaal heeft verteld. Hij zei dat ze hem waarschijnlijk hadden opgewacht bij Musso’s. Dat doen ze regelmatig. “Gerichte handhaving” noemen ze dat. De mensen worden er in feite gewoon in geluisd.’


  ‘En, was hij dronken? Ik ben daar ergens tussen half acht en acht uur weggegaan. Hij is vast nog een uur of twee gebleven.’


  ‘Hij zei van niet, en ik weet zeker dat hij het niet kan waarderen dat ik je dit vertel. Kunnen we ons nu alsjeblieft aanmelden en dat verhoor afnemen?’


  Bosch schudde haast onmerkbaar zijn hoofd. Hij had het gevoel dat hij zijn grip op de zaak compleet begon te verliezen.


  ‘Vooruit dan maar. Dan hebben we het maar achter de rug,’ zei hij.


  ‘Wacht even, je hebt dit nog nodig,’ zei ze, en ze stak haar hand in haar aktetas.


  Ze overhandigde hem een opgevouwen document.


  ‘Het is een brief waarin staat dat je in deze zaak detectivewerk verricht voor meneer Haller,’ zei ze. ‘Technisch gesproken werk je onder auspiciën van Dennis Wojciechowski.’


  Het klonk alsof ze zei: ‘Watch your house key.’


  Bosch vouwde de brief open en las hem haastig door. Als hij dit document gebruikte om de gevangenis binnen te gaan was er geen weg terug. Dan zou hij officieel te boek staan als detective voor de verdediging.


  ‘Weet je zeker dat dit nodig is?’ vroeg hij.


  ‘Als je naar binnen wilt om hem te spreken kan dat alleen met een juridische status,’ zei ze.


  Bosch stak de brief in de binnenzak van zijn jasje.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we dan maar gaan.’


  


  Da’Quan Foster zag er niet uit zoals Bosch had verwacht. Gezien het geweld dat bij de moord op Lexi Parks was gebruikt, had hij aangenomen een grote, gespierde kerel tegenover zich te krijgen. Foster was echter geen van beide. Hij was een mager type in een blauwe gevangenisoverall die twee maten te groot voor hem was. Bosch besefte dat zijn onjuiste veronderstelling gebaseerd was op het feit dat Foster volgens hem schuldig was aan de misdaad.


  Een gevangenbewaarder loodste Foster naar een stoel aan de tafel tegenover Bosch en Aronson. Hij verwijderde de boeien van Fosters polsen en verliet vervolgens de kleine ruimte. Fosters haar zat in strakke vlechtjes. Op de linkerkant van zijn hals was een lipstickzoen getatoeëerd. Aan de rechterkant zat een tattoo in blauwe inkt die Bosch niet kon thuisbrengen vanwege zijn donkerbruine huid. Foster keek verbaasd naar de twee mensen die tegenover hem zaten. Aronson stelde zich snel voor.


  ‘Meneer Foster, ik weet niet of u zich mij nog herinnert. Ik ben Jennifer Aronson, een collega van meneer Haller. Ik was bij hem toen u in staat van beschuldiging werd gesteld, en later ook tijdens de hoorzitting voor de onderzoeksrechter.’


  Foster herinnerde het zich en knikte.


  ‘Bent u advocate?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik ben een van uw advocaten,’ zei ze. ‘Ik wil u voorstellen aan de heer Bosch, die voor ons als detective werkt op deze zaak. Hij heeft een aantal vragen voor u.’


  Bosch nam niet de moeite haar te corrigeren. Hij had nog niet officieel ingestemd met een eventuele rol binnen het team, wat er ook in de brief mocht staan.


  ‘Waar is Haller?’ zei Foster.


  ‘Die wordt nog even opgehouden in verband met een andere zaak,’ zei Aronson. ‘Maar het is de bedoeling dat hij hier ook naartoe komt – vóór meneer Bosch klaar is.’


  Opgehouden in verband met een andere zaak, dacht Bosch. Zo kon je het natuurlijk ook noemen.


  Foster keek naar Bosch, en wat hij zag leek hem niet te bevallen.


  ‘Je ziet eruit als een politieagent,’ zei hij.


  Bosch knikte.


  ‘Dat ben ik geweest.’


  ‘LAPD?’


  Bosch knikte opnieuw.


  ‘Rot op, zeg,’ zei Foster. ‘Ik wil een ander. Ik heb geen zin in iemand van de LAPD.’


  ‘Meneer Foster,’ zei Aronson. ‘Ten eerste valt er voor u niets te kiezen. En ten tweede is de heer Bosch gespecialiseerd in moordonderzoek. Hij is een van de besten op dit gebied.’


  ‘Nou en? Het bevalt me niks,’ zei Foster. ‘In de South Side deed de politie geen donder. Toen ik mijn bende nog had zijn we in vijf jaar tijd negen jongens kwijtgeraakt, en de LAPD heeft niemand gearresteerd, niemand in staat van beschuldiging gesteld – helemaal niks.’


  ‘Ik heb niet in de South Side gewerkt,’ zei Bosch.


  Foster sloeg zijn armen over elkaar, draaide zijn hoofd opzij en keek naar de muur links van hem. Bosch kon de tattoos op de rechterkant van zijn hals nu duidelijk zien. Een ervan was het standaard Crips-symbool: een zeshoekige ster bestaande uit een driehoek met daaroverheen een omgekeerde driehoek. In het midden was het getal 6 getatoeëerd. Bosch wist dat de punten van de ster voor de deugden stonden waarop de bende zou zijn gegrondvest – leven, loyaliteit, liefde, kennis, wijsheid en begrip. De naast het symbool getatoeëerde sierletters vormden het woord TOOKIE RIP. Het was een verwijzing naar Stanley ‘Tookie’ Williams, de beruchte medeoprichter van de bende, die in San Quentin was geëxecuteerd.


  Bosch ging verder.


  ‘Je zegt dat je de moord die je ten laste is gelegd niet hebt gepleegd. Als dat waar is, kan ik je helpen. Als je liegt, krijg je daar spijt van. Zo simpel ligt het. En als je wilt dat ik vertrek ben ik meteen weg. Ik ben niet degene die straks voor de rechter staat.’


  Foster draaide bliksemsnel zijn hoofd om en keek Bosch aan.


  ‘Lazer toch op, man. Als je bij de LAPD hebt gezeten, interesseert het je geen donder of ik het al dan niet heb gedaan. Als jullie maar iemand de schuld kunnen geven – dat is het enige wat jullie interesseert. Jullie denken: als hij dít niet heeft gedaan, heeft hij wel iets anders geflikt, dus wat maakt het uit? Geen reet.’


  Bosch keek naar Aronson.


  ‘Wij komen er hier wel uit,’ zei hij. ‘Waarom ga jij niet even kijken of je Mickey kunt vinden?’


  ‘Volgens mij moet ik hier blijven als jij je vragen stelt,’ zei ze.


  ‘Nee, dat zit wel goed. Ik stel hem mijn vragen en jij kunt gewoon gaan.’


  Hij schonk haar een indringende blik, en ze begreep wat hij bedoelde. Ze stond met een beledigde blik op, liep naar de deur en klopte. Zodra de bewaker opendeed, beende ze het vertrek uit. Bosch keek haar even na en draaide zich vervolgens weer om naar Foster.


  ‘Luister, Foster, ik ben hier niet omdat ik vriendjes met je wil worden. Dat interesseert jou ook niet. Maar ik zal je één ding zeggen. Als je onschuldig bent aan dit misdrijf, ben ik de enige die je kan helpen. Want als jij het niet hebt gedaan, betekent dat dat er iemand anders rondloopt die dit op zijn geweten heeft. En ik ga er alles aan doen om hem te vinden.’


  Bosch opende het dossier en legde een van de foto’s van de plaats delict op tafel. Het was een close-up van Alexandra Parks’ onherkenbaar verminkte gezicht. In de processen-verbaal stond dat hulpsheriff Vincent Harrick zijn echtgenote met een hoofdkussen op haar gezicht had gevonden. Volgens het psychologisch profiel van de plaats delict, dat in het moorddossier was opgenomen, had de moordenaar dit waarschijnlijk gedaan omdat hij zich schaamde voor zijn daad en die had willen toedekken. Als dat het geval was verwachtte Bosch een reactie van Foster wanneer hij met de monsterlijkheid van het misdrijf werd geconfronteerd.


  Die reactie kreeg hij. Foster wierp een blik op de foto, gooide vervolgens zijn hoofd in zijn nek en keek omhoog naar het plafond.


  ‘O, mijn god! O, mijn god!’


  Bosch observeerde hem nauwlettend en bestudeerde zijn reactie. Hij was ervan overtuigd dat hij binnen enkele seconden zou weten of Foster Alexandra Parks al dan niet had vermoord. Hij was een eenmansjury die de nuances van een gezichtsuitdrukking las alvorens een oordeel te vellen.


  ‘Haal weg, die foto,’ zei Foster.


  ‘Nee, ik wil dat je ernaar kijkt,’ zei Bosch.


  ‘Dat kan ik niet.’


  Zonder zijn blik van het plafond weg te halen wees Foster op de foto.


  ‘Ik kan het niet geloven. Zeggen ze dat ik dat heb gedaan, dat ik zoiets met het gezicht van een vrouw zou doen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Mijn moeder is ook bij de zitting aanwezig. Laten ze dat daar zien?’


  ‘Waarschijnlijk. Tenzij de rechter zegt dat het tot vooringenomenheid van de jury kan leiden – en die kans lijkt me reëel.’


  Foster bracht een doordringend geluid voort dat achter uit zijn keel kwam. Het klonk als het geluid van een gewond dier.


  ‘Kijk me aan, Da’Quan,’ zei Bosch. ‘Kijk me aan.’


  Foster bewoog zijn hoofd langzaam omlaag en keek Bosch recht in de ogen zodat hij de foto op tafel niet hoefde te zien. Bosch las pijn en medelijden in zijn ogen. Als rechercheur had hij veel moordenaars tegenover zich gehad. De meeste, met name de psychopaten, konden heel goed liegen. Maar uiteindelijk waren het altijd de ogen die hen verraadden. Psychopaten zijn koud. Hun verhalen kunnen vol medeleven zijn, maar hun ogen stralen dat nooit uit. Bosch keek altijd naar hun ogen.


  ‘Heb jij dit op je geweten, Da’Quan?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee,’ zei Foster.


  Bosch nam aan dat wat hij nu in Da’Quan Fosters ogen zag, de waarheid was. Hij pakte de foto en draaide hem om zodat de gruwelijke afbeelding niet langer was te zien.


  ‘Oké, ontspan je maar,’ zei Bosch.


  Foster, die er in elkaar gezakt bij zat, zag er verslagen uit. Het begon hem misschien wel voor het eerst te dagen dat hij beschuldigd werd van het ergste misdrijf dat een mens kon plegen.


  ‘Ik denk dat ik je geloof, Da’Quan. Dat is mooi. Wat niet zo mooi is, is het feit dat je DNA ín het slachtoffer is gevonden, en dat moeten we op een of andere manier zien te verklaren.’


  ‘Het was in elk geval niet van mij.’


  ‘Dat is gewoon een ontkenning. Dat werkt niet als verklaring. De wetenschap is voorlopig tegen je. Door het DNA is deze zaak een eitje voor het OM, Da’Quan. Als we hier geen verklaring voor vinden, kun je het schudden.’


  ‘Maar ik kan het niet verklaren. Ik weet alleen dat het niet van mij was. Dat is alles.’


  ‘Hoe is het daar dan terechtgekomen, Da’Quan?’


  ‘Weet ik veel! Ik denk dat iemand me erin probeert te luizen en het bewijsmateriaal heeft vervalst.’


  ‘Wie zou daar belang bij hebben?’


  ‘Geen flauw idee!’


  ‘De politie?’


  ‘In elk geval íémand.’


  ‘Ben je daar die avond geweest? In het huis van die vrouw?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’


  ‘Waar was je dan?’


  ‘In het atelier. Ik was aan het schilderen.’


  ‘Je lult uit je nek. Daar was je helemaal niet. Het bureau van de sheriff heeft een getuige die zegt dat hij bij het atelier is geweest, en je was er niet.’


  ‘Ik was er wel.’


  ‘Die getuige gaat straks voor de jury en de rechter verklaren dat hij naar je atelier is gegaan, maar dat jij er niet was. Voeg daar het DNA aan toe, en je bent de lul. Dan is het over en uit. Besef je dat?’


  Bosch wees op de omgedraaide foto.


  ‘Bij een dergelijk misdrijf zullen de rechter en de jury geen moment twijfelen om je de doodstraf te geven. Je gaat Tookie achterna.’


  Hij gaf Foster even de tijd om dat tot zich te laten doordringen en vervolgde op zachtere toon: ‘Als je wilt dat ik je help zul je me alles moeten vertellen, Da’Quan. Het goede en het slechte. Je kunt misschien liegen tegen je advocaat, maar niet tegen mij. Ik zie het aan je ogen. Dus nog één keer: waar was je? Als je niks zegt, ben ik hier weg. Dus wat wordt het?’


  Foster liet het hoofd hangen, en Bosch zweeg. Hij wist dat Foster op het punt stond te zwichten en met zijn verhaal over de brug te komen.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Het zit zo. Ik was met iemand in Hollywood. En dat was niet mijn vrouw.’


  ‘Kijk eens aan. Nu komen we ergens,’ zei Bosch. ‘En hoe heet ze?’


  ‘Het is geen “ze”,’ zei Foster.
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  Haller miste de complete sessie met Foster. Afhankelijk van hoe je het bekeek kon je hem een celebrity-advocaat noemen of een beruchte advocaat. Hij kon bogen op de ultieme steunbetuiging van de stad L.A. – een film over een van zijn zaken met in de hoofdrol niemand minder dan Matthew McConaughey. Ook had hij zich bij de laatste verkiezingen kandidaat gesteld als officier van justitie. Die race had hij echter verloren door een schandaal dat zich had afgespeeld toen een cliënt voor wie hij in het verleden vrijspraak had weten te bewerkstelligen na een beschuldiging wegens rijden onder invloed, met drank op twee mensen had doodgereden. Haller was hoe dan ook nieuws, en de agenten op het bureau hadden zijn vrijlating uitgesteld tot alle media op de hoogte waren van zijn arrestatie, zijn mugshot op internet stond en een enorme horde verslaggevers, fotografen en cameramensen zich buiten de gevangenis had verzameld om de beschamende vertoning vast te leggen.


  Bosch vergezelde Jennifer Aronson, die als Hallers advocaat optrad, naar zijn politiecel om hem te waarschuwen voor wat hem buiten te wachten stond. Ze had voorgesteld Bosch in zijn Cherokee naar de uitgang te laten rijden zodat Haller snel naar buiten kon en achter in de auto kon stappen. Bosch zou vervolgens snel wegrijden. Maar Haller zei dat hij niet van plan was om er op zo’n laffe manier tussenuit te knijpen. Nadat hij zijn persoonlijke eigendommen terug had gekregen, haalde hij zijn stropdas uit de binnenzak van zijn colbert en klemde hem vast. Hij streek hem glad met zijn hand en liep vervolgens met opgeheven hoofd naar buiten. Hij begaf zich rechtstreeks naar de mediamensen en wachtte even tot alle lenzen waren scherpgesteld en alle microfoons in positie waren. Toen stak hij van wal.


  ‘Ik wil alleen kwijt dat ik het doelwit ben van politie-intimidatie,’ begon hij. ‘Maar ik heb me niet laten intimideren. Ik ben erin geluisd en opgebracht. Ik heb niet onder invloed gereden, en er is geen enkel bewijs dat dat wel het geval zou zijn geweest. Ik ga in verweer tegen het ten laste gelegde feit, en uiteindelijk zal blijken dat ik onschuldig ben. Ik ben niet van plan me te laten belemmeren bij het verdedigen van de underdogs in onze samenleving. Dat was het.’


  Er steeg een wolk van stemmen op toen allerlei vragen op hem werden afgevuurd. Bosch hoorde een krachtige vrouwenstem die de andere overstemde.


  ‘Waarom proberen ze u te intimideren?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Haller. ‘Ik ben met een aantal zaken bezig waarin ik van plan ben de politie voor het gerecht te dagen om mijn cliënt te kunnen verdedigen. Dat weten ze. Deze actie kan afkomstig zijn uit elke hoek.’


  Dezelfde vrouw riep een tweede vraag.


  ‘Kan het iets te maken hebben met de zaak-Lexi Parks?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Haller. ‘Ik weet alleen dat ik onrechtmatig ben behandeld, en ik ga ervoor zorgen dat dat wordt gecorrigeerd.’


  Een andere verslaggever stelde een vraag. Bosch herkende hem van de Times, maar kon zich zijn naam niet herinneren. De man had echter bronnen binnen de LAPD en kwam meestal met betrouwbare informatie.


  ‘Ze hebben u een bloedtest afgenomen bij het Queen of Angels,’ zei hij. ‘Volgens de LAPD bedroeg het alcoholpercentage 0,11. Dat is boven het wettelijk toegestane maximum.’


  Haller knikte alsof hij wist wat er zou komen en blij was met een kans om de beschuldiging te pareren.


  ‘Het alcoholpercentage was 0,06 – zorg ervoor dat je je bronnen controleert, Tyler,’ zei hij. ‘De LAPD heeft een verkeerde extrapolatiemethode toegepast om voor het moment van mijn aanhouding boven het toegestane maximum van 0,08 te kunnen komen. De rechter laat die methode in geen geval toe, en dan ben ik van alle blaam gezuiverd.’


  Bosch moest eigenlijk de auto halen en die voorrijden, maar hij wilde Haller aan het werk zien. Het contact met de verslaggevers ging hem zo gemakkelijk af. Hij liet zich door niets of niemand intimideren of uit het veld slaan. Bosch keek sprakeloos toe. Geen wonder dat hij een jury zo goed kon bespelen.


  ‘Maar u bent toch al eens eerder gearresteerd voor rijden onder invloed?’


  Het was een vraag van een andere verslaggever. Haller schudde zijn hoofd.


  ‘Dit heeft niets met het verleden te maken,’ zei hij. ‘Dit gaat over het heden en over de vraag of we willen dat onze politie zomaar gezagsgetrouwe burgers oppakt. We zien overal hoe de regering inbreuk maakt op ons privéleven. Wanneer komen we eens voor onszelf op? Ik doe dat hier en nu.’


  De vragen begonnen enerzijds zich te herhalen en anderzijds van het onderwerp af te wijken. Het was duidelijk dat de verslaggevers pas zouden ophouden met vragen stellen als Haller ze niet meer zou beantwoorden. De groep bestond uit een combinatie van gevestigde lokale nieuwsmedia en verslaggevers van roddelblaadjes. Haller was een van die zeldzame mensen met contacten in beide kampen. De laatste vraag die Bosch hoorde voordat hij een hoek om ging in de richting van de parkeergarage was van iemand die Haller vroeg of hij nog contact had gehad met Matthew McConaughey en of er een vervolg zou komen op The Lincoln Lawyer.


  Haller zei dat hij het niet wist.
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  Haller was uitgehongerd omdat hij had bedankt voor het broodje worst en de appel die ze hem in de cel als ontbijt hadden aangeboden. Niettemin wilde hij per se zijn auto en zijn mobieltje terug voordat hij ging eten.


  Aronson vertrok om met haar eigen zaken verder te gaan en Bosch reed Haller naar de Official Police Garage in Hollywood om zijn Lincoln op te halen. Onderweg vertelde Haller hem over de arrestatie, en dat hij ervan overtuigd was dat de agenten in burger die hem hadden aangehouden hem hadden opgewacht. Bosch hoorde niets in het verhaal wat dat ondersteunde, en hij kreeg de indruk dat Haller aan achtervolgingswaan leed. Aan de andere kant vond hij het opmerkelijk dat Haller aan de kant was gezet door agenten in burger. Bosch vroeg zich af of hij toevallig in een operatie van de zedenpolitie verzeild was geraakt.


  Het OPG-contract was toegekend aan Hollywood Tow op Mansfield Avenue. Haller betaalde de wegsleep- en opslagkosten, waarna de baliemedewerker hem zijn autosleutels overhandigde. Haller wierp er een blik op en keek vervolgens naar de medewerker.


  ‘Hebben jullie soms in mijn auto ingebroken?’ vroeg hij.


  De man wierp een blik op het document dat Haller even tevoren had ondertekend.


  ‘Nee, meneer,’ zei de man. ‘De sloten zijn niet geforceerd. Hier staat dat het voertuig bij aankomst geopend was. We houden dat soort dingen altijd goed in de gaten. Wilt u soms een klacht indienen? Ik heb de formulieren bij de hand.’


  ‘Werkelijk? Ik heb niet de indruk dat ik daar iets mee opschiet. Weet je wat, zeg maar gewoon waar ik mijn auto kan vinden.’


  ‘In vak 23. Halverwege het middelste pad aan uw linkerhand.’


  Bosch volgde Haller naar de auto. Het eerste wat hij deed was zijn telefoon van de stoel pakken om te zien of iemand ermee had geknoeid. Er zat een wachtwoord op, en het zag ernaar uit dat alles in orde was. Vervolgens opende hij de kofferruimte en controleerde de drie naast elkaar staande dossierdozen. Daarbij liet hij zijn vingers over de tabs lopen alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat alle mappen er nog waren. Tot slot opende hij het achterportier om zijn aktetas te pakken. Hij legde hem op het dak van de auto, knipte hem open en controleerde de inhoud.


  ‘Ze hebben voldoende tijd gehad om alles te kopiëren wat ze wilden,’ zei hij.


  ‘Ze?’ vroeg Bosch. ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘Weet ik veel. De agenten die me aan de kant hebben gezet. Degenen die hen op me af hebben gestuurd.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Volgens mij gedraag je je een beetje paranoïde. Ik schat zo dat je een uur of drie bij Musso’s hebt zitten drinken.’


  ‘Ik heb gewoon wat gerelaxt. Ik was niet dronken, en ik was in elk geval in staat om auto te rijden. Toen ze me aan de kant zetten ben ik uitgestapt en heb ik de auto op slot gedaan. Met de sleutels in het contact. En nu zegt die gast tegen me dat hij open was toen de takelwagen arriveerde. Leg dat maar eens uit.’


  Bosch zei niets. Haller knipte de aktetas dicht en keek hem aan.


  ‘Welkom bij de tegenpartij, Harry. Laten we wat gaan eten. Ik barst van de honger.’


  Hij liep naar de kofferruimte en gooide de klep dicht. Bosch zag dat op het nummerbord IWALKEM stond.


  Hij zei tegen zichzelf dat hij nooit samen met Haller in deze auto wilde worden gezien.


  


  Ze reden elk in hun eigen auto naar Pink’s op North La Brea Avenue. Toen ze hun eten hadden gingen ze aan een tafeltje achterin zitten. Het was nog vroeg voor de lunch, en de rij was niet al te lang. Terwijl Haller uitgehongerd zijn reusachtige foot-long naar binnen begon te werken, vertelde Bosch hem over zijn gesprek met Da’Quan Foster en wat Foster over zijn ontzenuwde alibi had gezegd. Pas toen Haller zijn hotdog ophad, veegde hij de mosterd van zijn gezicht.


  ‘Ik kan moeilijk geloven dat hij vanwege zo’n geheim bereid zou zijn om naar de gevangenis te gaan,’ zei Bosch.


  ‘Foster is een trotse man, en hij geniet aanzien in zijn gemeenschap. Daarbij heeft hij vrouw en kinderen. Dat wil hij niet allemaal kapotmaken. Trouwens, als je onschuldig bent, denk je volgens mij diep vanbinnen altijd dat de waarheid vanzelf boven tafel komt, dat je naam gezuiverd wordt en meer van dat soort flauwekul. Zelfs een voormalig bendelid als hij gelooft in die sprookjes.’


  Bosch schoof zijn onaangeroerde hotdog over tafel naar Haller en schudde zijn hoofd.


  ‘Bullshit.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Nee, ik heb het niet over dat zuiveren van zijn naam. Ik heb het over jouw bullshit.’


  ‘Hè? Wat voor bullshit?’


  ‘Kom op. Deze hele toestand is doorgestoken kaart. Je hebt me er gewoon in geluisd.’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  ‘Jij hebt dit op je geweten, Mick. Je hebt ervoor gezorgd dat ik het spoor heb opgepikt, en je wist dat ik het zou volgen naar de gevangenis om met Da’Quan te praten. En je wist ook dat ze een getuige hebben die keihard afrekent met zijn alibi. Kortom, je kende het hele verhaal al. Vanaf het begin.’


  Haller nam een hap van zijn tweede hotdog en liet een korte stilte vallen. Hij probeerde met zijn mond vol te glimlachen, slikte vervolgens zijn eten door en veegde met een servet de mosterd van zijn mond.


  ‘Als je me nog eens een keer je hotdog geeft, doe er dan niet zo veel mosterd op.’


  ‘Ik zal het onthouden, maar daar hadden we het niet over. Wat ik niet begrijp is waarom Da’Quan, als hij jou de waarheid over zijn alibi heeft verteld, er tegen mij over gaat zitten liegen.’


  ‘Misschien vertrouwde hij je eerst niet. Misschien wilde hij weten wat voor vlees hij in de kuip had.’


  ‘Nog meer bullshit. Maar ik vraag me uiteraard ook af waarom jíj het me niet hebt verteld. Wilde jij soms ook weten wat voor vlees je in de kuip had?’


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik heb het zo gespeeld omdat ik wilde dat je in de zaak geïnteresseerd raakte.’


  ‘Geïnteresseerd? Lulkoek. Je hebt me gewoon gebruikt.’


  ‘Misschien. Maar misschien heb ik je ook wel een dienst bewezen.’


  ‘Een dienst bewezen?’


  ‘Je bent rechercheur moordzaken. De LAPD heeft je aan de kant gezet, maar er zijn zat plekken – mensen – die je wel nodig hebben.’


  Bosch schudde zijn hoofd en legde zijn handen op tafel.


  ‘Waarom heb je me de zaak niet gewoon voorgelegd zodat ik zelf een keus kon maken?’


  ‘Ja, hoor. Zie je het al voor je? Ik leg jou een zaak voor van een vent die beschuldigd wordt van de smerigste moord die we hier hebben gehad sinds Nicole Simpson is afgeslacht, zijn DNA is in het slachtoffer gevonden en hij liegt over zijn alibi omdat hij volgens zijn werkelijke alibi in een motelkamer zou hebben liggen rotzooien met een travestiet die Sindy heet. De kans lijkt me klein dat je ook maar enige interesse zou hebben getoond als ik het op die manier had gespeeld.’


  Bosch zei niets omdat hij vermoedde dat er nog meer was. Hij had gelijk.


  ‘En als klap op de vuurpijl kan dat alibi nu onmogelijk worden bewezen omdat Sindy zelf is vermoord in een steegje in Hollywood voordat ik hem heb kunnen spreken.’


  Bosch boog zich naar voren en voelde zijn spieren spannen. Foster had hem dat stukje informatie niet gegeven.


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘In maart,’ zei Haller.


  ‘Voor of na Fosters arrestatie wegens de Parks-moord?’


  ‘Daarna.’


  ‘Hoe lang daarna?’


  ‘Een dag of wat, geloof ik.’


  Bosch dacht daar even over na en vroeg: ‘Is daar iemand voor opgepakt?’


  ‘Geen idee. Niet sinds de laatste keer dat ik ernaar heb geïnformeerd. En daarom heb ik een detective nodig, Harry. Een rechercheur moordzaken. Cisco was er net aan begonnen toen hij die schuiver maakte met zijn motor en zichzelf in de kreukels reed.’


  ‘Je had het me gewoon allemaal moeten vertellen.’


  ‘Dat heb ik net gedaan.’


  ‘Ik had het eerder moeten weten.’


  ‘Nou ja, je weet het nu. Oké, doe je mee of niet?’
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  Bosch ging ervan uit dat hij niet lang meer te leven had. Er waren geen fysieke bedreigingen of gezondheidsredenen om dat te denken. Sterker nog, hij had een uitstekende conditie voor een man van zijn leeftijd. Hij had jaren geleden aan een moordzaak gewerkt waarbij tevens sprake was geweest van diefstal van radioactief materiaal. Bosch was eraan blootgesteld, waarna hij was behandeld. De halfjaarlijkse röntgenopnames van zijn borst waren inmiddels jaarlijkse controles geworden, en er was nooit iets op het filmpje te zien. Maar daar had het niets mee te maken, en ook niet met het werk dat hij meer dan drie decennia had gedaan.


  Het was zijn dochter die hem zo deed denken. Bosch was een ‘instapvader’. Hij had pas gehoord dat hij een kind had toen het meisje bijna vier was, en ze was pas op haar dertiende bij hem in huis gekomen. Dat was nog maar vijf jaar geleden, maar hij was gaan geloven dat ouders hun kinderen niet alleen zien zoals ze zijn, maar ook zoals ze hopen dat ze in de toekomst zullen worden. Gelukkig, tevreden en zonder angsten. Toen Maddie bij hem was komen wonen had Bosch niet meteen dat idee gehad, maar het had zich al snel aangediend. Als hij ’s nachts de ogen sloot, zag hij haar ouder: knap en zelfverzekerd, gelukkig en geheeld. Nergens bang voor.


  Maar de tijd was voortgeschreden, en zijn dochter had de leeftijd bereikt van de jonge vrouw in zijn droombeeld. Dat droombeeld kende echter geen vervolg. Het werd niet ouder, en hij geloofde dat het kwam omdat een van hen op een dag niet meer in leven zou zijn. Hij wilde niet dat zij het was, daarom nam hij aan dat hij degene was die er niet meer zou zijn.


  Toen Bosch die avond thuiskwam, besloot hij dat hij zijn dochter zou vertellen waar hij mee bezig was. De deur van haar slaapkamer was dicht. Hij stuurde haar een sms’je en vroeg of ze even een paar minuten met hem wilde komen praten.


  Toen ze uit haar kamer kwam was ze al in haar pyjama.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk,’ zei ze. ‘Hoezo?’


  ‘Zomaar. Ik zie dat je al naar bed gaat.’


  ‘Ik heb net m’n tanden gepoetst. Ik wil er op tijd in liggen om een voorraadje slaap op te bouwen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je weet wel, een soort winterslaapje. Ik denk niet dat ik veel rust krijg tijdens het kamperen.’


  ‘Ben je al klaar met pakken?’


  ‘Ik moet nog een paar dingen doen. Oké, waar gaat het over?’


  ‘Moet je nog eten?’


  ‘Nee, ik probeer gezond te doen.’


  Bosch vermoedde dat ze in de spiegel had gekeken, iets had gezien wat niemand anders kon zien en vervolgens had besloten dat ze moest afvallen.


  ‘Maaltijden overslaan is niet gezond, Maddie,’ zei Bosch.


  ‘Dat moet jij nodig zeggen,’ zei ze. ‘Weet je nog, al die keren dat je aan een zaak werkte en dat je niks at?’


  ‘Dat was omdat ik geen tijd had of omdat er geen eten in de buurt was. Je kunt toch ook gewoon gezónd eten?’


  Ze trok haar einde-gesprekgezicht.


  ‘Laat me nou maar, pap. Was dat alles?’


  Nu was het Bosch die een gezicht trok.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wilde je iets vertellen over waar ik mee bezig ben, maar dat kan ook een andere keer.’


  ‘Nu is ook goed,’ zei ze. Zolang het maar niet over haar eetgewoonten ging.


  Bosch knikte.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Herinner je je nog dat we het een tijdje geleden over mijn werk hadden? Dat ik zei dat ik moordonderzoek als een roeping zag en dat ik nooit voor een strafpleiter zou kunnen werken, zoals je oom?’


  ‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei ze. ‘Hoezo?’


  Bosch aarzelde even, maar besloot vervolgens open kaart te spelen.


  ‘Ik wilde tegen je zeggen dat Mickey mijn hulp heeft ingeroepen bij een zaak,’ zei hij. ‘Een moordzaak. Hij is ervan overtuigd dat zijn cliënt onschuldig is en dat ze hem erin hebben laten lopen.’


  Hij zweeg, maar ze zei niets.


  ‘Hij heeft me gevraagd om het dossier te bekijken,’ vervolgde hij. ‘Je weet wel, om te zien of er bewijzen zijn dat hij erin is geluisd. Enfin… ik heb besloten het te doen.’


  Maddie staarde hem een tijdje aan en vroeg ten slotte: ‘Wie is er vermoord?’


  ‘Een vrouw,’ zei Bosch. ‘Het was een extreem brute moord.’


  ‘Je zei dat je dit nooit zou kunnen.’


  ‘Ik weet wat ik heb gezegd. Maar ik dacht, stel dat deze man niet de dader is, dan loopt degene die het wel heeft gedaan nog steeds vrij rond. En dat zit me dwars – dat zo iemand op vrije voeten is in een wereld waarin jij en ik en alle andere mensen leven. Dus ik heb vandaag tegen Mickey gezegd dat ik ernaar zou kijken. Ik vond gewoon dat je het moest weten.’


  Ze knikte en verbrak het oogcontact. Dat deed hem meer pijn dan wat ze daarna zei.


  ‘Zit hij in de gevangenis?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Al twee maanden.’


  ‘Dus het is ook mogelijk dat je gaat proberen een in- en inslechte man terug te zetten in de wereld waarin jij en ik en alle andere mensen leven?’


  ‘Nee, Mads, dat zou ik nooit doen. Ik stop ermee voor het zover komt.’


  ‘Maar hoe kun je dan zeker zijn van je zaak?’


  ‘Ik ben bang dat je nergens zeker van kunt zijn.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. Ze draaide zich om en liep de gang in.


  ‘Toe nou, Mads. Doe nou niet zo. Laten we er even over praten.’


  Hij hoorde haar slaapkamerdeur dichtgaan, waarna de sleutel werd omgedraaid. Bosch bleef staan en dacht na over haar reactie. Van zijn voormalige collega’s bij de LAPD zou hij zoiets hebben verwacht, maar niet van zijn dochter.


  Hij besefte dat hij zelf ook geen zin had in eten.
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  Bosch stond vroeg op om zijn aantekeningen en de rapporten in het moorddossier door te nemen. Precies om tien voor half negen belde hij Lucia Soto. Als ze nog steeds dezelfde gewoonte had als in de laatste maanden van zijn carrière bij de LAPD, toen ze zijn partner was, zou ze nu op weg zijn naar de Starbucks in First Street, een blok verwijderd van het Police Administration Building, waar de afdeling Moordzaken zat.


  Ze nam meteen op.


  ‘Soto.’


  ‘Lucia.’


  ‘Harry, hoe staan de zaken?’


  Bosch had zijn nummerweergave uitgeschakeld, dus ze herkende zijn stem, of ze wist nog dat hij de enige was die haar Lucia noemde. Alle anderen noemden haar Lucy of Lucky of Lucky Lucy, wat ze niet echt leuk vond.


  ‘Op weg naar de koffie?’


  ‘Je kent me. Goed je stem te horen. Hoe bevalt het leven als gepensioneerde?’


  ‘Dat blijkt allesbehalve gepensioneerd. Ik vroeg me af of je iets voor me wilde doen als je straks weer op kantoor zit met je latte.’


  ‘Tuurlijk. Zeg het maar, Harry.’


  ‘Voor ik je dat vertel, wil ik je eerlijk zeggen hoe de vork in de steel zit. Ik onderzoek een zaak voor mijn halfbroer.’


  ‘De strafpleiter.’


  ‘Yep, de strafpleiter.’


  ‘Is dat niet dezelfde die je in de arm hebt genomen om de LAPD aan te klagen?’


  ‘Klopt.’


  Bosch zweeg, en er volgde een lange stilte voor Soto reageerde.


  ‘Oké. Wat moet ik doen?’


  Bosch glimlachte. Hij wist dat hij op haar kon rekenen.


  ‘Het gaat niet specifiek om de klus waar ik momenteel aan werk, maar ik heb wat dingen gehoord over een andere zaak die er misschien op een of andere manier verband mee houdt. Ik heb gewoon wat informatie nodig om erachter te komen of dat klopt.’


  Hij liet een stilte vallen om haar de kans te geven er alsnog van af te zien, maar ze zei niets. Tot dusver ging het goed, dacht Bosch. Hij had er niet aan getwijfeld dat ze hem zou helpen, maar hij wilde haar niet in een lastig parket brengen of problemen met collega’s voor haar veroorzaken. Ze hadden elkaar maar een paar keer gesproken sinds hij een jaar eerder bij de afdeling Onopgeloste Zaken de deur uit was gelopen en niet meer terug was gekomen. Toen hij haar na een tijdje had gebeld om te vragen hoe het met haar ging, kreeg hij te horen dat ze inmiddels al te maken had gekregen met een aantal nadelige gevolgen van zijn vertrek.


  De hoofdinspecteur had haar opgezadeld met een nieuwe partner, Stanley O’Shaughnessy. Deze veteraan, die door de meeste andere rechercheurs van de afdeling Berovingen en Moordzaken Stanley de Steamer werd genoemd, was een onmogelijk type om mee samen te werken. Hij deed nauwelijks moeite om moorden op te lossen, maar was des te actiever als het erom ging de misstanden bij de LAPD te bespreken en klachten in te dienen tegen andere rechercheurs en superieuren door wie hij meende onrechtvaardig te zijn behandeld. Hij liet zich verlammen door zijn frustraties en teleurstellingen over zijn leven en zijn carrière. Als gevolg daarvan hielden zijn partners het nooit lang met hem uit, tenzij ze geen keus hadden. Soto, die onder aan de voedselketen van Berovingen en Moordzaken stond, zou waarschijnlijk met Stanley de Steamer opgescheept zitten tot de volgende promotieronde nieuw bloed op de afdeling bracht, en dan alleen als er een rechercheur werd binnengehaald met minder dienstjaren dan zij. Aangezien Soto nog geen acht jaar bij de politie zat, was de kans daarop nagenoeg nihil. Ze zat aan hem vast, en dat wist ze maar al te goed. Ze werkte grotendeels zelfstandig en ging alleen met O’Shaughnessy op pad als ze er volgens de richtlijnen van de LAPD met z’n tweeën op uit moesten.


  Ze had dit alles moeten accepteren omdat ze de laatste vier maanden van Harry Bosch’ carrière zijn partner was geweest en had geweigerd hem te verlinken tijdens het onderzoek van Interne Zaken, dat door dezelfde hoofdinspecteur was ingesteld die de partnertoewijzingen regelde. Toen ze Bosch had verteld wat er was gebeurd, had hij haar aangespoord O’Shaughnessy in zijn sop te laten gaarkoken en zelfstandig haar werk te doen. Dat had ze gedaan, en ze had Bosch een paar keer gebeld om advies te vragen en gebruik te maken van zijn ervaring. Hij had haar met alle plezier geholpen. Tot op heden was het eenrichtingsverkeer geweest.


  ‘Weet je waar de moorddossiers staan in het kantoor van de hoofdinspecteur?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Ik ben op zoek naar een specifieke zaak. Ik heb geen naam of exacte datum, maar ik weet dat het een moord in Hollywood was die waarschijnlijk binnen een week na negentien maart van dit jaar heeft plaatsgevonden.’


  ‘Oké, maar kan ik het niet gewoon in CTS opzoeken? Dat gaat een stuk sneller.’


  CTS was het interne Crime Tracking System van de LAPD dat toegankelijk was via haar computer. Maar om daar bij te kunnen moest ze haar gebruikersnaam en wachtwoord invoeren.


  ‘Nee, het is beter om dit niet via CTS te doen,’ zei Bosch. ‘Ik heb geen idee waar dit toe leidt, dus het lijkt me veiliger om geen digitale vingerafdrukken achter te laten.’


  ‘Oké, ik snap het. Verder nog iets?’


  ‘Ik weet niet of het in het logboek wordt genoemd, maar het slachtoffer was een prostitué. Misschien staat hij aangegeven als dragon of tranny of iets dergelijks. Zijn bijnaam was Sindy. S-I-N-D-Y. Dat is alles wat ik ervan weet.’


  In het tijdperk van elektronische dataverzameling en -opslag koos de LAPD er nog steeds voor om alle moordzaken te archiveren in leren mappen. Deze logboeken werden trouw bijgehouden sinds 9 september 1899, toen een man genaamd Simon Christenson dood was aangetroffen op een spoorbrug in de binnenstad – de eerste opgetekende moord in de geschiedenis van de LAPD. Rechercheurs meenden destijds dat Christenson was doodgeslagen en daarna op het spoor was gelegd om het lichaam door een trein te laten overrijden zodat het zou lijken alsof hij zelfmoord had gepleegd. Het trucje had niet gewerkt, maar er was nooit iemand aangeklaagd voor de moord.


  Bosch had regelmatig in de logboeken gebladerd toen hij voor Berovingen en Moordzaken werkte. Het was een soort hobby van hem om de resumés te lezen van alle moorden die ooit waren opgetekend. Hij had de naam Christenson in zijn geheugen geprent. Niet alleen omdat het de eerste moord was, maar ook omdat hij nooit was opgelost. Het had Bosch altijd dwarsgezeten dat er voor Simon Christenson geen recht was geweest.


  ‘Wat zeg ik tegen de hoofdinspecteur?’ vroeg Soto. ‘Hij vraagt waarschijnlijk waarom ik in die zaak geïnteresseerd ben.’


  Bosch had die vraag verwacht.


  ‘Zeg niet tegen hem dat je een specifieke zaak zoekt,’ zei hij. ‘Pak gewoon het laatste logboek en zeg tegen hem dat je op de hoogte wilt blijven van wat er gaande is. Er zijn een hoop rechercheurs die dat doen. Ik heb ze allemaal minstens één keer doorgelezen.’


  ‘Oké, duidelijk. Ik ga even mijn koffie halen, en als ik terug ben doe ik het meteen.’


  ‘Bedankt, Lucia.’


  Bosch verbrak de verbinding en overwoog zijn volgende stappen. Als Lucia over de brug zou komen, zou hij een startpunt hebben voor de zaak-Sindy. Dan zou hij kunnen achterhalen of er een link was met Lexi Parks, en of Da’Quan Fosters alibi klopte.


  


  Terwijl Bosch op het telefoontje van Soto wachtte verscheen zijn dochter uit haar slaapkamer. Ze droeg haar schoolkleren, en haar rugzak hing over een schouder.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Ik ben laat.’


  Ze pakte haar autosleutels van het kastje bij de voordeur. Bosch stond op van tafel en liep naar haar toe.


  ‘Eet je alweer niet?’ vroeg hij.


  ‘Geen tijd,’ zei ze, en ze draaide zich om naar de deur.


  ‘Ik begin me hier zorgen over te maken, Maddie.’


  ‘Niet doen. Maak je liever zorgen over die moordenaar voor wie je werkt.’


  ‘Hè, toe nou, Mads. Doe niet zo dramatisch. Als het echt een moordenaar is, komt hij nooit meer vrij. Vertrouw me nou maar, oké?’


  ‘Oké. Doei.’


  Ze beende naar buiten en gooide de deur met een klap achter zich dicht. Bosch bleef zwijgend staan.


  Nadat hij een uur op een telefoontje van Soto had gewacht, begon Bosch zich af te vragen of er misschien iets was misgegaan toen ze de kamer van de hoofdinspecteur was binnengegaan om in het moordlogboek te bladeren. Hij begon te ijsberen en vroeg zich af of hij haar zou bellen, maar hij wist dat een telefoontje op het verkeerde moment – bijvoorbeeld als ze zich in de nesten had gewerkt bij de hoofdinspecteur – de zaak alleen maar erger zou maken. Trouwens, als ze in de problemen zat, kon hij daar toch niets aan doen. Hij was nu een outsider.


  Twintig minuten later zoemde eindelijk zijn telefoon. Het schermpje gaf aan dat ze het vaste toestel op haar bureau gebruikte. Hij had verwacht dat ze met haar mobieltje zou bellen, buiten het gebouw, of op z’n minst vanuit een hokje in het vrouwentoilet.


  ‘Lucia?’


  ‘Hoi Harry. Ik heb informatie voor je.’


  ‘Je zit achter je bureau. Waar is de Steamer?’


  ‘O, die zit waarschijnlijk ergens een klacht in te dienen of zo. Hij kwam daarstraks even binnen en is zonder iets te zeggen weer verdwenen. Dat doet hij wel vaker.’


  ‘Oké, dan heb je in elk geval geen last van hem. Dus je hebt het logboek bekeken?’


  Bosch ging aan de eetkamertafel zitten en sloeg zijn notitieblok open. Hij haalde een pen tevoorschijn en was klaar om te gaan schrijven.


  ‘Yep. En ik ben er vrij zeker van dat ik je zaak heb gevonden.’


  ‘Geen problemen met de hoofdinspecteur?’


  ‘Nee. Ik heb gezegd wat jij hebt voorgesteld. Hij vond het allemaal wel best en zei dat ik mijn gang kon gaan. Niks aan de hand. Ik heb voor de vorm nog een stel andere logboeken bekeken. Het eerste gaat terug tot 1899.’


  ‘Simon Christenson.’


  ‘Jezus, hoe herinner je je dat soort dingen.’


  ‘Geen idee. Ik herinner het me gewoon. Vermoord op een brug, en er is nooit iemand voor opgepakt.’


  ‘Niet echt een lekkere start voor LAPD Moordzaken, hè?’


  ‘Nee, niet echt. Oké, wat heb je gevonden?’


  ‘Op 21 maart is het lichaam van James Allen, een blanke man, 26 jaar oud, gevonden in een steegje bij El Centro, parallel aan Santa Monica. Het lag achter een autoherstelbedrijf. Het slachtoffer was een prostitué die al weet ik hoe vaak was opgepakt wegens tippelen, drugsbezit, dat soort dingen. Verder niks, afgezien van het feit dat de zaak is behandeld door rechercheurs Stotter en Karim van Berovingen en Moordzaken.’


  Bosch stopte met schrijven. Berovingen en Moordzaken bestond uit de elite-rechercheteams die vanuit het Police Administration Building werkten en gewoonlijk zaken behandelden die gevoelig lagen voor de politiek en de media, of voor de gewone afdelingen als te complex werden gezien vanwege de tijd die erin moest worden gestoken. Mike Stotter en Ali Karim maakten deel uit van Homicide Special, de elite van de elite. Bosch vond het merkwaardig dat de moord op een Hollywoodse prostitué aan Berovingen en Moordzaken was toegewezen. In een perfecte wereld werden alle moordslachtoffers gelijk behandeld. Iedereen telt, of niemand telt. Maar het was geen perfecte wereld, en sommige moordenaars waren grote vissen, terwijl andere als klein grut werden gezien.


  ‘Berovingen en Moordzaken?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja. Ik vond het ook vreemd,’ zei Soto. ‘Dus ik ben even naar de afdeling gelopen. Ali zat achter zijn bureau, en ik heb hem gevraagd hoe dat zat. Hij…’


  ‘Lucia, dat had je niet moeten doen. Niemand mag weten dat je in die zaak geïnteresseerd bent. Je kun er problemen mee krijgen als ik er straks mee in de publiciteit kom. Dan snapt Ali meteen dat ik je op hem af heb gestuurd.’


  ‘Rustig maar, Harry, zo stom ben ik echt niet. Je kent me langer dan vandaag. Ik ben niet zomaar naar Homicide Special gegaan om hem uit te horen over de zaak. Trouwens, Ali en ik zijn maatjes. Hij werd als back-up gestuurd toen ik dat geintje in Rampart had, en hij heeft de boel daar onder controle gehouden tot het schietteam kwam. Hij was ontzettend aardig tegen me, en hij heeft me gerustgesteld en uitgelegd hoe ik met het team moest omgaan. En toen ik later terugkwam was hij een van de weinigen die zijn neus niet voor me ophaalde, als je begrijpt wat ik bedoel. Eigenlijk waren dat alleen Ali en jij.’


  Ze had het over de manier waarop ze bij de afdeling Onopgeloste Zaken van Berovingen en Moordzaken terecht was gekomen. Nog geen twee jaar geleden was ze als agente zonder strepen op patrouille gestuurd in het district Rampart. Na haar koelbloedige optreden en haar ijzige kalmte tijdens een vuurgevecht met vier gewapende overvallers, waarbij haar partner om het leven was gekomen, hadden de media haar uitgebreid in de schijnwerpers gezet. Een artikel in de Times had haar de bijnaam Lucky Lucy bezorgd, en de afdeling had direct haar voordeel gedaan met het zeldzame beetje positieve aandacht dat het nieuws had opgeleverd. De chef had haar promotie aangeboden en gezegd dat ze zelf iets mocht uitzoeken. Ze had voor de afdeling Onopgeloste Zaken van Berovingen en Moordzaken gekozen en was tot rechercheur moordzaken gepromoveerd terwijl ze nog geen vijf jaar in dienst was.


  De media smulden van het verhaal, maar het viel niet goed bij degenen die al jaren of zelfs decennia wachtten op een plekje bij Moordzaken – waar dan ook –, laat staan bij de elite van Berovingen en Moordzaken. Soto was binnengekomen met een rugzak vol haatgevoelens en een teamkamer waar meer dan de helft van haar collega’s vond dat ze er niet thuishoorde en haar rang in elk geval niet had verdiend. Terwijl de media haar Lucky Lucy noemden, spraken sommigen binnen Berovingen en Moordzaken over haar als ‘FasTrak’, naar het elektronische pasje dat automobilisten toegang verschaft tot expresbanen om zo de verstopte snelwegen te kunnen mijden.


  ‘Ik heb het heel tactvol aangepakt, Harry,’ zei Soto. ‘Ik bleef bij zijn bureau staan om wat te babbelen, en hij had het moorddossier nota bene voor zijn neus liggen. Ik vroeg waar hij mee bezig was, en hij vertelde het. Ik vroeg ook wat er zo bijzonder aan die zaak was dat hij aan Homicide Special was toegewezen, en hij zei dat Mike en hij de zaak hadden gekregen omdat iedereen van Bureau West naar training was op de ochtend dat het lichaam werd gevonden.’


  Bosch knikte. Dat klonk logisch. Het moordcijfer in L.A. was de afgelopen jaren zo sterk gedaald dat de moordteams van een groot aantal bureaus waren samengevoegd. De afdeling Moordzaken in Hollywood was opgeheven, en de enkele moord die daar nog plaatsvond werd behandeld door een team van Bureau West. De kans was daardoor groter dat deze misdrijven bij Berovingen en Moordzaken terechtkwamen in verband met back-upteams en andere conflicten. Bosch was er inmiddels van overtuigd dat de zaak geen bijzondere aandacht van de afdeling had en wilde nu van Soto horen wat ze te weten was gekomen.


  ‘Dus je hebt hem ernaar gevraagd?’


  ‘Ja. Weet je, Ali is een echte verhalenverteller. Hij heeft me alles uit de doeken gedaan. Het slachtoffer was een travestiet die meestal werkte vanuit een kamer in het Haven House in de buurt van North Gower Street. De zedenpolitie in Hollywood heeft een enorm dossier over hem.’


  ‘Heeft hij nog gezegd welke kamer?’


  ‘Nee, maar ik heb de foto’s gezien. Kamer zes op de begane grond.’


  ‘En wat is hun theorie?’


  ‘Volgens Ali heeft hij gewoon pech gehad en heeft hij een klant opgepikt die hem om zeep heeft geholpen. Er zijn geen verdachten, maar volgens hen is er een kans dat het om een seriemoordenaar gaat.’


  ‘Heeft hij gezegd waarom hij ze dat denken?’


  ‘Ja. Vijftien maanden eerder is er in hetzelfde steegje ook een prostitué van kant gemaakt.’


  ‘In hoeverre komen de zaken overeen?’


  ‘Daar heb ik niet echt naar gevraagd.’


  ‘Heb je naar de doodsoorzaak gevraagd?’


  ‘Dat was niet nodig. Zoals gezegd, Ali heeft me de foto’s laten zien. Het slachtoffer is van achteren gewurgd met een stuk staaldraad. Over zijn keel loopt een dunne streep, en de huid is daar kapot. Volgens Ali hebben ze in zijn hotelkamer een ingelijste foto van Marilyn Monroe gevonden die schuin tegen de muur op de grond stond. Er zat een spijker in de muur, maar toen ze de achterkant van de lijst controleerden was de draad om hem op te hangen verdwenen. Ze denken dat de moordenaar die heeft gebruikt.’


  ‘Is hij daar vermoord? In de kamer?’


  ‘Dat is de theorie. Volgens Ali waren er in de kamer geen tekenen van een worsteling, maar het feit dat de ophangdraad van de fotolijst mist spreekt boekdelen. Hij denkt dat het slachtoffer de klant daar heeft ontmoet en dat de boel uit de hand is gelopen, waarna hij is gewurgd. Het lichaam is vervolgens naar een auto gesleept, naar het steegje gebracht en daar gedumpt. Omdat er veertien maanden eerder ook al zo’n geval was, hebben ze een profiel laten maken door de afdeling Gedragswetenschappen. Daar komt uit naar voren dat de moordenaar waarschijnlijk een man is met een vrouw en kinderen thuis die op een of andere manier het slachtoffer de schuld geeft van het feit dat hij zich met dat soort activiteiten is gaan bezighouden. Hij heeft Allen vermoord, hem gedumpt en is vervolgens teruggegaan naar zijn dagelijkse leventje in de Valley of waar dan ook. Een typische psychopaat.’


  Bosch corrigeerde haar niet, maar hij vond niet dat het profiel of het resumé van de zaak voldoende informatie bevatte om de verdachte een typische psychopaat te noemen. Dat was de gemakkelijke conclusie van een jonge rechercheur. Te oordelen naar de feiten die hij op dit moment tot zijn beschikking had leek de moord in een opwelling te zijn gepleegd. De dader had geen wapen bij zich gehad, en er was geen ander bewijs dat op voorbedachten rade wees. De mogelijkheid dat de dood van Allen verband hield met een eerdere moord was de enige werkelijke aanwijzing voor psychopathie.


  ‘Hebben ze officieel een link gelegd tussen de beide moorden?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet,’ zei Soto. ‘Het dossier van de eerste moord ligt nog steeds bij Bureau West. Volgens Ali is het een beetje een touwtrekwedstrijd, maar de zaken vertonen elementen die niet overeenkomen.’


  Het was niet ongebruikelijk dat rechercheteams van kleinere bureaus dwarslagen als hoge pieten in de binnenstad de overdracht van onderzoeksdossiers bevolen. Mensen die aan moordzaken werkten waren geen benepen types. Het waren zelfverzekerde onderzoekers die geloofden dat ze elke zaak konden oplossen, als ze maar voldoende tijd en ondersteuning kregen.


  ‘Zei Ali nog of ze DNA op het lichaam hadden gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Nee, er zat geen DNA op het lichaam. Het slachtoffer deed aan veilige seks. Ik heb foto’s van de kamer gezien, en die kerel had een kolossale verpakking condooms. Zo’n doos die je ook in de wachtruimte van een artsenpraktijk ziet, maar dan zitten er drop en snoep in. De kamer is van onder tot boven onderzocht, en ze hebben uiteraard een hele lading haar en vezels gevonden. Maar het heeft allemaal niks opgeleverd.’


  Bosch dacht even na over wat hij nog meer kon vragen. Hij had het gevoel dat hij iets had gemist, misschien nog een stukje extra informatie over wat ze hem had verteld. Maar er kwam niets in hem op, en hij besloot het erbij te laten. Ze had hem uitstekend geholpen.


  ‘Bedankt, Lucia,’ zei hij ten slotte. ‘Ik sta bij je in het krijt.’


  ‘Dat zit wel goed,’ zei ze. ‘Heb je er iets aan?’


  Bosch knikte, maar besefte toen dat ze dat niet kon zien.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Bel me maar een keer voor de lunch.’


  ‘Ik vraag me af of je in het openbaar met mij gezien wilt worden. Ik ben persona non grata, weet je nog wel?’


  ‘Laat ze maar in de stront zakken, Harry. Doe nou maar gewoon een keer een belletje.’


  Bosch lachte.


  ‘Oké. Afgesproken.’
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  Bosch las de aantekeningen die hij tijdens het telefoongesprek had gemaakt en probeerde de zaken op een rij te zetten. Twee dagen nadat Da’Quan Foster in West Hollywood was gearresteerd voor de moord op Lexi Parks, was de man die hem een alibi had kunnen verschaffen voor het tijdstip waarop het misdrijf had plaatsgevonden zelf in Hollywood om het leven gebracht, mogelijk door een seriemoordenaar. Er was geen bewijs of zelfs maar een aanwijzing voor de mogelijkheid dat dit ook maar iets anders was dan luguber toeval. Allen had door zijn beroep meer kans gelopen om te worden vermoord dan de meeste andere mensen. Maar Bosch geloofde niet echt in toeval.


  Als het profiel van de slachtoffers, de plaatsen delict en de methodiek van de daders werd vergeleken, verschilden beide moorden duidelijk van elkaar, in elk geval als Bosch afging op de foto’s van een van de misdrijven en een verbale omschrijving van het andere. De mogelijkheid van een samenhang vroeg niettemin om nader onderzoek. Bosch liet alles wat Lucia hem over de zaak-Allen had verteld de revue passeren. De motelkamer was uitgekamd door een forensisch team. Bosch vroeg zich af of tijdens dit onderzoek misschien haren en vezels waren veiliggesteld die zes weken eerder door Foster waren achtergelaten. Hoe zat het met DNA? En vingerafdrukken?


  Aan de andere kant wist hij dat het tijdsverschil van zes weken tussen de dood van Allen en de moord op Lexi Parks dergelijk bewijsmateriaal juridisch gezien twijfelachtig zou maken. Het zou in elk geval niet bruikbaar zijn om Foster een alibi te verschaffen, en er was geen rechter die het tijdens de zitting zou toelaten. Er zou bovendien op geen enkele wijze kunnen worden vastgesteld wanneer het bewijsmateriaal in de motelkamer terecht was gekomen. Maar Bosch was geen rechter. Hij werkte op basis van zijn instinct. Als Da’Quan Foster microscopisch sporenmateriaal in Allens motelkamer had achtergelaten, zou dat voor Bosch opnieuw een aanwijzing zijn voor het feit dat Foster de waarheid had gesproken over waar hij de avond van Lexi Parks’ moord was geweest.


  Bosch stond op van de tafel en liep naar de veranda achter het huis. Toen hij de glazen deur openschoof werd hij begroet door het altijd aanwezige geluid van de snelweg aan de voet van de Cahuengapas. Hij plaatste zijn ellebogen op de houten reling en keek omlaag zonder werkelijk acht te slaan op de drukte beneden hem. Hij dacht na. Lucia had gezegd dat Mike Stotter en Ali Karim een profiel van de 