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    Voor mijn dochter Jutka Halberstadt, die haar journalistieke kwaliteiten heeft ingezet om mij te helpen deze bewerkte versie tot stand te brengen.
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    Woord vooraf


    Dit is een boek over vrouwen, dat hopelijk leidt tot beter inzicht in de relatie tussen moeders en dochters. De afgelopen veertig jaar heb ik als psychoanalytica vele moeders en vele dochters gesproken. Een heroriëntatie op de vrouwelijke ontwikkeling werd voor mij steeds duidelijker onontkoombaar. Het resultaat van mijn overpeinzingen is Electra versus Oedipus. Het drama van de moeder-dochterrelatie.


    De verwrongen relaties die mannen met hun moeder kunnen hebben, beschrijf ik onder meer in het boek Mannen en moeders. De levenslange worsteling van zonen met hun moeders (2002). In de loop der jaren is het me opgevallen dat vrouwen zelfs veel vaker in de relatie met hun moeder verstrikt zijn.


    De verknoopte moeder-dochterrelaties hebben me aan het denken gezet over de bestaande psychoanalytische theorieën en wat daarin niet klopt. Het Oedipuscomplex, zoals dat bijna een eeuw lang werd gehanteerd en inmiddels is gepopulariseerd, is niet zonder meer van toepassing op de vrouw. Dit oude model stelt: een jongetje is verliefd op zijn moeder, een meisje op haar vader en beiden zoeken ze later iemand uit die hun wens naar voortzetting van deze idylle kan verwezenlijken. Volgens deze zienswijze zoekt een vrouw naar een man die op haar vader lijkt, omdat ze als klein meisje al verliefd was op deze eerste held in haar leven.


    Maar het blijkt anders te zitten. Voor jongens is de moeder de eerste die ze op deze wereld tegenkomen, met alle lotsbepalende gevolgen van dien. Het wordt te vaak vergeten dat voor meisjes hetzelfde geldt – ook voor hen gaan hun liefdesrelaties terug op hun eerste liefdesobject en dat is de moeder, niet de vader (subject en object zijn de psychoanalytische termen om de twee personen in een relatie aan te duiden).


    De laatste dertig jaar is er veel meer helderheid gekomen in de lotgevallen van de vrouwelijke ontwikkeling. Toch is de basis van het Oedipusmodel nooit echt aangetast. De mythe bleef gelden voor mannen én vrouwen. Mede daardoor bleef het geheim van de vrouw voor een deel een duister continent, waartoe maar weinigen zich toegang konden verschaffen.


    Het is tijd om de fundamentele mythe van de psychoanalyse aan te passen en uit te breiden om deze beter op vrouwen van toepassing te maken. Hopelijk levert dit boek hieraan een bijdrage.


    Ik wil bij deze grondig bewerkte en geheel herziene uitgave nog eens herhalen dat ik mijn patiënten dank voor het in mij gestelde vertrouwen en voor alles wat ik leerde dankzij hen. De namen bij de gevalsbeschrijvingen zijn gefingeerd en sommige kenmerken zijn veranderd om anonimiteit van de patiënten en hun familieleden veilig te stellen.


    Iki Freud


    Amsterdam, 2004
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    1. Liefde en haat tussen moeders en dochters


    De figuur van Electra stamt uit de mythologie van de Griekse Oudheid. Verschillende auteurs, zoals Aeschylus, Sophocles en Euripides wijdden tragedies aan haar, en vooral bij de laatste staan moeder en dochter centraal. Alles wat er mis kan gaan tussen die twee staat in deze werken beschreven.


    Na de Oudheid is Electra niet voor niets door de eeuwen heen vele auteurs blijven inspireren. De legendarische Electra was veel meer gepreoccupeerd met haar moeder, die ze haatte, dan met haar vader, die ze adoreerde. Haar vader Agamemnon was al tien jaar van huis. Hij was destijds als legeraanvoerder naar Troje vertrokken om te vechten voor de vrijlating van de geroofde schone Helena – aanleiding tot of oorzaak van de Trojaanse oorlog. Electra’s moeder Clytaemnestra had inmiddels een nieuwe minnaar. Electra voelde zich door haar verwaarloosd en afgewezen. Zij was jaloers op haar moeder, maar ook op de minnaar van haar moeder. Buiten iedere intimiteit gesloten liep ze jammerend en scheldend rond het paleis.


    Electra was ontevreden met haar rol als vrouw. Seksualiteit wees ze af. Ze wilde niet trouwen, en als dat dan toch moest in ieder geval geen kinderen krijgen. Electra was het prototype van een vrouw met vrouwenproblemen. Haar wat mannelijke en rancuneuze houding boezemde alom afkeer in.


    Ze was een dominante figuur, die haar onzekerheid en verlangen naar moederliefde achter veel lawaai wist te verbergen. Ze kleineerde haar meer vrouwelijke zuster en gebruikte haar broer Orestes als instrument om zich op haar moeder te wreken. Haar enige doel in het leven was wraak te nemen op deze gehate moeder. Haar jeugd, haar schoonheid, alles offerde ze daaraan op. Na vele bittere, verdrietige jaren vol pijn slaagt ze in haar opzet. Haar moeder wordt jammerend om genade vermoord.


    Kort geschetst is dit het beeld dat we zien als we van buiten tegen Electra aankijken. Maar hoe beleeft een Electra zelf haar dilemma’s, hoe ziet haar psychische realiteit eruit, wat zijn haar onbewuste conflicten?


    De mythische figuur van Electra laat, zoals alleen een kunstwerk dat kan, in kort bestek en uitvergroot, vele van de onbewuste preoccupaties zien waar vrouwen met problemen mee kunnen worstelen. Zoals angst om door de almachtige moederfiguur verzwolgen te worden en een hopeloos verlangen naar liefde en genegenheid van haar. Maar ook masochistische klachten, depressies en seksuele remmingen komen veelvuldig voor. Het zijn allemaal problemen die terugvoeren tot het allereerste liefdesobject, de moeder. Net als bij Electra.


    De cultuur is veranderd en veranderlijk, maar de problemen zijn blijkbaar veelal onveranderd gebleven. Dat komt doordat bepaalde lotgevallen nu eenmaal vaststaan. Meisjes beginnen hun leven in een liefdesrelatie met een vrouw. Anders gezegd, zij beginnen met een homoseksuele, in de betekenis van gelijkgeslachtelijke, band met hun moeder. Pas later wordt de heteroseksuele band, met hun vader, hieraan toegevoegd.


    Meisjes verlangen de medewerking van hun moeder om van haar los te kunnen komen, hoe paradoxaal dat ook klinkt. Soms ontbreekt die kans op zelfstandigheid en moeten vrouwen tussen de Scylla van Electra’s moordende haat en de Charibdys van totale symbiose door zien te zeilen. Beide extremen leiden tot een ongezonde moeder-dochterband. De gulden middenweg is als altijd de enige die tot een gezonde ontwikkeling kan leiden.


    De vader wordt vaak geïdealiseerd en, net als bij Electra, in zijn afwezigheid gemist of betreurd. Vaders zijn vaak afwezig, of te weinig betrokken bij hun kinderen, die daardoor op hun moeder zijn aangewezen. Het meisje poogt zich op haar vader te richten als die beschikbaar is. Zo niet, dan moet ze het doen met haar fantasie. Soms krijgt ze bij haar vader een kans om de liefde te ontvangen waar ze naar hunkert en die ze bij haar moeder mogelijk gemist heeft. Soms mislukt die poging. Een tweede teleurstelling is dan het treurige gevolg. Maar ook als het wel lukt, blijft haar moeder het eerste doelwit van haar verlangen, dat hoogstens wordt overgeheveld naar haar vader.


    Voor een gezonde ontwikkeling is het vervolgens nodig dat het beeld van de almachtige moeder, de godin of de koningin uit de kinderfantasie wordt opgegeven. In de psychoanalytische theorie wordt deze figuur de fallische moeder genoemd, omdat ze als het ware man en vrouw tegelijk is. Het verschil tussen de geslachten is voor kleine kinderen immers nog niet zo duidelijk. De fantasie dat iemand man en vrouw tegelijk kan zijn, wordt maar moeizaam opgegeven. Meisjes en vrouwen blijven ook ten aanzien van zichzelf vaak worstelen met hun seksuele identiteit.


    Wat betreft Sigmund Freuds theorie: het Electracomplex kan zijn Oedipuscomplex niet vervangen en dat is ook niet de bedoeling. Honderd jaar psychoanalyse is een rijk en onvervangbaar erfdeel. Zoals de vader de moeder aanvult, zo vult mijn Electracomplex het Oedipuscomplex aan.[1] De nieuwe ontdekkingen rond de klippen die de vrouw in haar ontwikkeling moet omzeilen passen mijns inziens beter in een model waarin niet de vader, maar de moeder centraal staat.


    Ik noemde al even het begrip symbiose, oftewel de onderlinge afhankelijkheid van twee wezens. Natuurlijk hebben moeder en kind idyllische momenten waarbij ze volmaakt in elkaar opgaan. Maar als een moeder zich constant afhankelijk voelt van de bevestiging van haar kind dan is dat een stoornis. Deze uit zich bijvoorbeeld in dat het kind zich steeds aan de moeder moet vastklampen als zij weggaat, omdat deze anders het gevoel krijgt geen goede moeder te zijn. Deze ongezonde wederzijdse afhankelijkheid noem ik de symbiotische illusie. Dit is een stoornis die de normale volwassenwording belemmert. Als een dergelijke band tussen moeder en dochter levenslang intact blijft laat dat niet genoeg ruimte voor andere betrekkingen.


    Het tegendeel van de symbiotische illusie, namelijk totale separatie, is ook ongunstig. In de ideale situatie komt het meisje gedeeltelijk van haar moeder los. Een meisje moet haar eigen identiteit kunnen vormen, maar blijft tegelijkertijd levenslang haar moeder nodig hebben als voorbeeld en raadsvrouw.


    Door de open grenzen tussen moeders en dochters worden stijlen van moederen en moederschap van generatie op generatie doorgegeven. Dit kan gunstig of schadelijk zijn. Transgenerationele transmissie van trauma’s is een bekend verschijnsel, natuurlijk niet alleen langs de vrouwelijke lijn, maar daar wel extra zichtbaar, hevig en onontkoombaar.


    Ook de innerlijke band met de moeder kan voor een vrouw zowel een bron van kracht als van frustratie zijn. De eerste relatie van een kind bepaalt voor een groot deel de identiteit en het gevoel van eigenwaarde, vooral bij vrouwen. Latere liefdesrelaties kunnen geschaad worden als een vrouw zichzelf als het narcistische verlengstuk van haar moeder blijft beleven. Moeder en dochter blijven zich dan in elkaars beeld spiegelen, zoals in het sprookje van Sneeuwwitje: Spiegeltje, spiegeltje, aan de wand, wie is de mooiste in het land? Zo’n dochter blijft ongewild in haar moeders invloedssfeer en zal met lichaam en ziel deel blijven uitmaken van haar moeder. Zij moet de wensen van haar moeder vervullen in plaats van haar eigen verlangens. Ook voor haarzelf vaak verborgen vijandigheid ten opzichte van haar moeder is hiervan het onwillekeurige gevolg.


    Hoe onbewuste haatgevoelens het emotionele leven van een dochter kunnen kleuren en bepalen is het voornaamste thema van dit boek. Separatie is gerelateerd aan autonomie. Vrouwen zien in het zich losmaken vaak een vorm van agressie die de moeder kwaad kan doen. Ze neigen er daarom toe hun boosheid te verbergen en die tegen zichzelf te keren in de vorm van hoofdpijn, schuldgevoel of masochisme. Het doel van dit boek is de noodlottige strijd van Electra te gebruiken als paradigma van de vrouwelijke ontwikkeling en het verwerven van een eigen identiteit.


    We zullen zien dat een Oedipuscomplex bij meisjes vaak uitloopt op een Electracomplex, te weten: woede op de moeder en idealiseren van de vader. Het andere uiterste, de symbiotische illusie met de moeder, komt ook vaak voor. Hierdoor groeit het meisje niet uit tot een zelfstandig persoon. Zij is dan niet goed in staat om een volwassen emotionele band aan te gaan. In haar intieme relaties neigt ze de ander te claimen, aan hem te kleven of met hem te vervloeien. De symbiotische illusie als quasi-intimiteit maakt de ander als apart individu onzichtbaar.


    Een goede theorie is een onmisbaar hulpmiddel om de werkelijkheid te lijf te gaan, maar het meest fascinerend is toch de dagelijkse praktijk. Kort geleden kwam Tessa, een mooie en ontwikkelde jonge vrouw, mijn spreekkamer binnen met een geheimzinnige geamuseerde trek op haar gezicht. Deze bedeesde vrouw met zachte stem lachte me toe met een mengsel van ‘blij je te zien’, een angstige blik en een onmiskenbare triomf, iets meewarigs bijna. Desgevraagd barstte ze uit in een onbedwingbare schaterlach, die haar tegelijk beschaamde, alsof ze daarmee iets van zichzelf verried dat beter verborgen had kunnen blijven. Vervolgens ontvouwde zich een heel panorama rond haar en haar al vroeg gescheiden ouders.


    Tessa’s moeder had moeite om naar haar te luisteren en zich voor haar te interesseren, terwijl haar vader, een kinderlijke, egocentrische man, meer verleidend dan belangstellend, haar tegenover anderen steeds de hemel in prees. Dit leidde regelmatig tot voor haar gênante scènes, waarbij zij als pronkstuk van de vader naar voren werd geschoven. Met haar moeder speelde een tegenovergesteld scenario. Klein en hulpeloos zijn zonder een spoor van vijandigheid leverde bij deze afstandelijke en overbelaste moeder tenminste nog wat extra aandacht op. Meer op de voorgrond treden zou alleen maar afwijzing uitlokken, zo vreesde Tessa.


    Bij nader inzien bleek dat Tessa altijd bang is geweest voor de jaloezie van haar moeder. Ze was zeer verbaasd toen ik die mogelijkheid voor het eerst opperde. Haar moeder, die zelf weinig opleiding heeft genoten, heeft nooit goed geweten wat haar dochter studeerde. Tijdens de therapie werd al gauw duidelijk welk taboe erop rustte om met mij als vrouw te concurreren. Deze ambitieuze, sterk rivaliserende jonge vrouw had geleerd te leven met een verborgen identiteit. Ze was doodsbang voor de moorddadige afgunst die zij, in haar fantasie, zou kunnen oproepen als ze succes zou hebben, en had zodoende geleerd haar triomfen onder groot vertoon van bescheidenheid te verbergen.


    Dit voorbeeld illustreert hoe het Oedipusverhaal over de vadermoord en de moederliefde van het jongetje niet zonder meer van toepassing is op het meisje.[2] Natuurlijk is er een vitale aantrekkingskracht tussen de seksen en blijft het verschillend zijn het spannendste wat er is. Maar de bevrediging van de verlangens van een meisje heeft vaak meer met haar moeder dan met haar vader te maken.


    ____________________


    
      
        [1.] – [terug] C.G. Jung bedacht de term Electracomplex, in Freud und die Psychoanalyse. Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie [1913], Gesammelte Werke 4, Walter Verlag, Olten, (1971), 107-230, maar werkte de specifieke vrouwelijke ontwikkeling niet verder uit. S. Freud wees de benaming Electracomplex af. Zie ook Daniel Dervin (1998), ‘The Electra complex. A history of misrepresentations’, Gender and Psychoanalysis 4, 451-470. Ook hij betoogt dat er nooit serieus over het Electracomplex in verband met de vrouwelijke ontwikkeling is nagedacht.

      


      
        [2.] – [terug] Daniel N. Stern (1995), The Motherhood Constellation. A Unified View of Parent-Infant Psychotherapy, Basic Books, New York. Stern maakt een voorzichtige uitzondering op het Oedipuscomplex. Hij betoogt dat rond zwangerschap en geboorte de moeder en de grootmoeder van de vrouw, en haar kind, veel centraler staan dan haar man en haar vader. Daar ben ik het mee eens, maar mijns inziens kunnen er wat de vrouwelijke ontwikkeling betreft veel meer kanttekeningen bij het Oedipuscomplex worden geplaatst.
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    2. De symbiotische illusie


    De moeder is in het merendeel van de gezinnen de meest invloedrijke persoon en wordt dan ook verantwoordelijk gesteld voor alles wat er in de opvoeding mis kan gaan. Omdat ideale moeders even zeldzaam zijn als modelkinderen, kunnen de twee gemakkelijk in elkaar teleurgesteld raken.


    Moeders kunnen te weinig of te veel aandacht geven, en kinderen kunnen zich daardoor verwaarloosd of belast voelen. Maar ouderschap bestaat uit meer dan de bewuste interactie met kinderen. Nog belangrijker zijn de boodschappen die onbewust worden overgedragen. Ook speelt de herhalingsdwang in de opeenvolgende generaties een grote rol. Een moeder die in haar eigen moeder teleurgesteld is, zal vermoedelijk een meer dan gewoon ambivalente relatie met haar dochter hebben. Een angstige moeder zal minder goed in staat zijn de angsten van haar kind binnen de perken te houden.


    Afhankelijk van de ervaringen in hun eigen jeugd zullen ouders de realiteit weergeven of verdraaien, de werkelijkheid door een gekleurde bril zien. Grootouders zijn op die manier twee generaties later terug te vinden als een invloed van belang. Veel ervaringen van ouders worden zonder meer op de volgende generatie, op de kinderen geprojecteerd. Een vader die zich door zijn vader afgewezen voelt, zal ertoe neigen zijn zoon af te wijzen, al is het maar zo nu en dan, of – omgekeerd – zich door zijn zoon afgewezen voelen. Het stempel dat het kind opgedrukt krijgt via zijn ouders zal aanleiding geven tot soortgelijke patronen in latere generaties. Dit geldt vooral wanneer er ervaringen van traumatische aard in het gezin voorkwamen. Zoals Leon Tolstoj, de Russische romanschrijver, betoogt in Anna Karenina: ‘Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, maar elk ongelukkig gezin is ongelukkig op zijn eigen manier.’


    Aïda


    Aïda is een veel te dikke studente die aan hevige hoofdpijnen lijdt en zich altijd gespannen voelt. Ze vertelt dat haar moeder haar iedere dag belt en haar altijd vaker wil zien dan één keer per week, zoals nu gebeurt. Ze houden dan lange discussies over hoe je moet leven, waarover haar moeder allerlei theorieën heeft. Aïda vraagt in deze gesprekken advies en steun voor haar problemen.


    Met mij als haar therapeute probeert Aïda een soortgelijke relatie op te bouwen als met haar moeder. Ze zit altijd op het puntje van haar stoel, ontspant geen moment en plukt voortdurend aan haar lippen. Ondertussen probeert ze naar aanleiding van iedere opmerking die ik maak een discussie uit te lokken. Ze maakt op mij de indruk van iemand die behoefte heeft aan een overmaat aan interactie: er moet tussen ons steeds iets heen en weer schieten, alsof ze geen moment aan zichzelf overgelaten kan zijn als ze in mijn buurt is. Ik moet over alles mijn mening geven en als ik dat doe, moet ik weer bewijzen dat ik gelijk heb – en zo ad infinitum.


    Bij alles wat ik zeg onderbreekt Aïda me met een ‘maar’. Daarna volgt een argument om te betwijfelen wat ik zojuist gezegd heb, gevolgd door een smeekbede om haar twijfels weg te nemen. Of ze begint het tegendeel van mijn suggestie te beargumenteren. Het geeft een gevoel alsof het nooit goed is, nooit genoeg is en er nooit een rustpunt of tevredenheid kan volgen. Alles blijft één grote frustratie. Het is alsof haar symbiotische behoeften nooit ten volle kunnen worden bevredigd.


    Haar rol in het gezin van herkomst was en is nog steeds om zo veel mogelijk aan de behoeften van anderen tegemoet te komen. Zij was altijd de gehoorzame dochter, in tegenstelling tot haar drie broers heeft zij haar ouders nooit problemen bezorgd. Aïda heeft bovendien altijd voor haar grootmoeder van vaderskant gezorgd. Aïda’s studie gaat goed, terwijl haar broers werken noch studeren. Zij leven met vrouw en kinderen van de bijstand. Afhankelijk te zijn in plaats van onafhankelijk en zelfstandig lijkt het levensthema van de kinderen in dit gezin. Als Aïda niet voortdurend in contact staat met haar moeder, voelt ze zich schuldig, net als haar moeder, die zich tegenover haar ook altijd tekort voelt schieten. Geen van beiden kan de teugels vieren en de ander zijn gang laten gaan.


    Aïda is een oorlogsgetraumatiseerde van de tweede generatie, haar vader zat gedurende de oorlog ondergedoken. Als klein jongetje verloor hij zijn vader, die gedeporteerd werd en in Auschwitz vermoord. Na de oorlog werd hij opgevoed door zijn moeder en grootmoeder. Zijn moeder is een echte overlevingskunstenares, die zwaar op Aïda leunt terwijl ze haar voortdurend tot grotere prestaties aanspoort. Aïda voelt zich verantwoordelijk voor deze inmiddels zeer oude en lastige grootmoeder, vooral ook omdat haar ouders niet te veel last van haar willen hebben en de zorg merendeels aan Aïda overlaten.


    Aïda’s vader bewaart een veilige afstand van het gezin door zich in zijn werk te begraven. Hij heeft een vrouw getrouwd die haar eigen ongelukkige jeugd probeert te repareren door haar man en kinderen overmatig te beschermen. Alleen bij haar dochter Aïda slaagt ze daar evenwel volledig in. Ze wil alles van haar weten en zich eindeloos met haar bemoeien. Van haar kant stimuleert Aïda die houding ongewild. Deze twee, moeder en dochter, gedragen zich alsof ze met elkaar getrouwd zijn in plaats van met hun mannelijke partner. De symbiotische illusie die hen samenbindt is schadelijk voor Aïda’s ontwikkeling als zelfstandige vrouw en schept problemen die bijdragen aan haar vetzucht, dwangmatig gepieker en hoofdpijnklachten.


    Emma


    Een ander voorbeeld is Emma, een vrouw van in de vijftig, eenmaal weduwe met twee kinderen, nu weer gelukkig gehuwd. Haar kinderen zijn volwassen, het ontbreekt haar in materieel opzicht aan niets, en toch klaagt ze dat ze geen rust kan vinden. Ze moet presteren, studeren, werken, reizen. Ze moet zichzelf constant verbeteren, piekeren of ze het wel goed aanpakt met haar kinderen en stiefkinderen, haar man. Ze is moe en wil van deze levenshouding af, maar kan het allemaal niet loslaten.


    Emma heeft op driejarige leeftijd haar moeder verloren en werd opgevoed door een afstandelijke vader en een vijandige stiefmoeder, beiden zeer veeleisende strenge calvinisten. Althans zo heeft zij het beleefd. Ze ontvluchtte het ouderlijk huis toen ze achttien was, ging werken, trouwde en kreeg kinderen. Ze had echter al spoedig het gevoel dat zij en haar man niet bij elkaar pasten. Ze voelde zich opgesloten in een kooitje, het was alsof ze stikte. Ze was nooit in staat echte emotie te tonen tegenover haar man, zodat seksualiteit ook een probleem was. Haar man was voor haar de plaatsvervanger van haar koude en afstandelijke stiefmoeder geworden. Ze realiseerde zich nooit dat het allemaal iets te maken zou kunnen hebben met het gemis aan een lieve moeder, een gemis waar ze toch zwaar onder geleden had.


    Gedurende een zomervakantie werd ze plotseling hevig verliefd op een andere man, die naar haar zeggen de liefde van haar leven was. Toeval of niet, haar echtgenoot werd spoedig daarop ernstig depressief en pleegde zelfmoord. Emma voelde zich erg schuldig en beschaamd, een gevoel dat tot op de dag van vandaag is gebleven. Niet lang daarna stierf ook haar geheime vriend. Voor de tweede keer verloor ze de meest geliefde persoon in haar leven.


    Emma’s eerste man leek voor haar gevoel op haar stiefmoeder, maar de band met haar geliefde vertegenwoordigde meer het oergevoel dat ze met haar eigen moeder ooit gehad moet hebben. Haar huidige man is een overlevende van de oorlog en zoals dat in huwelijken wel meer gebeurt, zou het heel goed kunnen dat hij de incarnatie is van het verlies dat zij geleden heeft. Ze beleeft aan hem wat ze zelf niet goed durft te beseffen, namelijk dat ze haar moeder altijd zo gemist heeft. Op die manier kan ze zich met haar man identificeren en hoeft ze niet verder stil te staan bij het grote gemis in haar leven.


    Wat mij het meest aan Emma opviel was dat ze eigenlijk helemaal geen nadruk legde op het feit dat haar moeder zo jong overleden was. Het verdriet daarover hoorde zozeer tot haar prehistorie dat ze er zelf niets mee kon, totdat we het in de therapie naar voren haalden. Mijn vermoeden was dat in dit onverwerkte verdriet de grootste oorzaak van haar onbehagen lag. Ze had haar hele jeugd als het ware onder vreemden doorgebracht, zonder enig gevoel van intimiteit. Bij mij voelde ze zich daarentegen opvallend en verrassend snel op haar gemak. Na een aantal zittingen begon ze te huilen en zei dat ze zich zo diep geroerd voelde door haar bezoeken aan mij, terwijl ze niet goed snapte waarom dat zo was. Ze probeerde juist altijd zo gedistantieerd en rationeel mogelijk te zijn. Mijn indruk was dat ze een sterke aanhankelijkheid uitstraalde.


    Nadat we haar rouw alsnog voor een stuk hadden doorgewerkt en verbanden hadden gelegd met haar huidige leven, werden haar emoties voor haar meer herkenbaar en werd ze rustiger, minder gedreven. Ze hoefde niet meer zo veel intense actie in de buitenwereld te zoeken om maar niet te merken wat er eigenlijk in haar binnenwereld aan de hand was. Ik had sterk het idee dat ze in de behandeling via de overdracht op mij een oud gevoel had teruggevonden dat oorspronkelijk bij haar kleinemeisjesgevoel voor haar moeder thuishoorde. Die band, die was doorgesneden voordat ze oud genoeg was om zich te realiseren wat er gebeurde, had ze teruggevonden in het heden. Daarmee kwam de symbiosewens tot een oplossing en kon ze tevreden bij mij vertrekken.


    Verliefd op de therapeut


    De eerste relatie van een baby is met zijn moeder. Deze band is voor jongens en meisjes heel verschillend. Moeders neigen ertoe, heel subtiel uiteraard, de band met jongens meer te erotiseren, terwijl ze dat aspect met meisjes juist proberen af te remmen. Meisjes zijn onder meer hierdoor over het algemeen seksueel meer geremd. Daarbij blijven ze, meer dan jongens, naar hun eerste liefdesobject verlangen. De onbevredigde symbiotische behoefte van vrouwen kan een bron van lijden en depressie zijn en drijft hen er niet zelden toe een psychotherapeut op te zoeken.


    Naar mijn ervaring hebben vrouwen de neiging om, voor henzelf vaak onmerkbaar, verliefd te worden op hun vrouwelijke therapeut. De idealiserende symbiotische atmosfeer van woordloos wederzijds begrip, van samen één zijn, van solidariteit door dik en dun, van bewondering, ontstaat opvallend veel vaker tijdens de behandeling van vrouwen dan van mannen. Naar mijn ervaring kunnen mannen wel verliefd worden op hun therapeute en zelfs wat onhandige verleidingspogingen doen om het maar niet te hoeven hebben over waar ze voor kwamen. Maar vrouwen zijn zich er vaak helemaal niet van bewust hoe sterk ze hun, meestal niet seksueel getinte, gevoelens van verliefdheid uiten tegenover hun vrouwelijke therapeut. Het is alsof zij in de therapeutische situatie op een heel speciale manier verliefd worden, namelijk alsof ze hun eerste liefdesobject, hun moeder, hebben teruggevonden – of de moeder die ze nooit hebben gehad, de moeder die niet of niet genoeg van hen hield en naar wie ze altijd verlangd hebben. Vrouwen krijgen in de overdrachtsrelatie vaak idyllische, onbewuste fantasieën omtrent hun therapeute.


    In de liefde vinden we dezelfde patronen terug. De meeste vrouwen weten de liefde voor hun moeder wel deels op een man over te dragen. De liefde voor de moeder werd immers al vroeg verliefdheid op de vader. Zelfs vrouwen die deze stadia doorlopen hebben, en dol op hun vader, later hun man, zijn, koesteren vaak toch een geheime, diep verborgen wens naar een tedere moeder.


    Mannen hebben dit verlangen minder sterk en kunnen het bovendien beter bevredigen. Menig man kan bij zijn geliefde vinden wat hij mist. Het contact met zijn vrouw of vriendin is vaak zelfs beter dan het met zijn moeder ooit geweest is.


    Vrouwen daarentegen lijken minder in staat volledige bevrediging bij een man te vinden, of de relatie met hem nu succesvol is of niet. Ze blijven een onbestemd verlangen naar de genegenheid van vrouwen koesteren en vinden die bijvoorbeeld in vrouwenvriendschappen.


    Marie


    Dat de symbiotische verlangens naar moederliefde veel haat kunnen verbergen, illustreert het voorbeeld van Marie. Inmiddels is zij moeder van twee kinderen, maar na de geboorte van de eerste kwam ze bij me wegens een postnatale depressie. Tot haar grote woede en verdriet had haar moeder het gepresteerd te overlijden vlak voordat zij haar eerste kind ter wereld bracht. Daarnaast heeft ze een zwaar gehandicapte jongere zus, waardoor haar hele kindertijd en jeugd zwaar belast is geweest.


    Haar moeder leed aan allerlei al of niet imaginaire kwalen en lag vaak in bed, thuis of in het ziekenhuis. Daarbij deed zij een voortdurend beroep op haar dochter, die er moest zijn, aandacht moest geven, nooit te ver van huis mocht gaan, niets mocht doen zonder dat uitvoerig met haar moeder te bespreken. Marie was dol op haar vader, een rustige man die nooit veel zei, maar ook niet tussenbeide kwam als moeder en dochter het te bont maakten door al te kleverig met elkaar om te gaan. Als hij al eens haar kant koos, voelde Marie zich schuldig tegenover haar moeder.


    De postnatale depressie volgde op problemen van veel oudere datum, maar uitte zich pas na de geboorte van haar eerste kind. Marie huilde veel en was doodongelukkig, want ze kon het voor haar gevoel nooit goed of goed genoeg doen. Ze probeerde het altijd al iedereen naar de zin te maken, en dat werd er nu niet beter op. Omdat ze ook op haar werk tegen niemand nee kon zeggen, raakte ze totaal uitgeput.


    Marie had het gevoel dat haar moeder haar juist op het moment dat zij haar het meeste nodig had in de steek had gelaten en miste haar voortdurend. Tegelijk begon ze zich langzamerhand te realiseren dat haar moeder haar eigenlijk nooit enige steun had kunnen geven, maar meer op haar had geleund. De warme symbiotische relatie die ze zich meende te herinneren en waar ze zo naar terugverlangde, bleek meer een elkaar mateloos claimen. Ze was zich er nooit van bewust geweest dat ze boos was op haar moeder; ze had haar irritatie altijd moeten onderdrukken om de quasi-intieme sfeer te beleven waar beiden zo van hielden.


    Weliswaar babbelden moeder en dochter druk en veel, maar het gesprek ging eigenlijk nooit ergens over, terwijl Marie een intelligente vrouw is. Iets vertrouwelijks of persoonlijks werd er niet uitgewisseld. Zeggen wat ze van haar moeder vond, laat staan enige vorm van kritiek, was strikt taboe. Vaak verveelde Marie zich bij haar moeder en voelde ze zich leeg en onbevredigd. Ze had de sensatie thuis opgesloten te zijn, wat haar dan weer een schuldgevoel gaf tegenover haar goedwillende ouders.


    Het wederzijdse stilzwijgende contract bestond uit de verplichting om elkaar zo veel mogelijk ter wille te zijn, ook al ging dat ten koste van Maries vrijheid. Haar moeder wachtte toen Marie nog thuis woonde altijd tot ze ’s avonds thuiskwam. Al wilde Marie dat liever niet, moeder bleef wakker, hoe laat het ook werd. Marie voelde zich dan schuldig, maar het werd nooit openlijk besproken: er hing altijd een impliciet verwijt in de lucht, dat was alles. Marie probeerde haar moeder in alles tegemoet te komen, al voelde ze zich nog zo onvrij. Ze is nooit van haar moeder losgekomen en altijd het afhankelijke aanhankelijke kind gebleven.


    ‘Ik kan haar wel vermoorden en ik kan niet zonder haar’, zegt Marie over haar dode moeder. ‘Toen ze nog leefde was ik altijd bezig haar op een afstand te houden en tegelijkertijd verlangde ik steeds naar haar.’ Hetzelfde patroon herhaalt zich met haar kleine dochtertje, dat zeer dwingend kan zijn. Het maakt haar woedend dat het kind precies oproept wat haar in haar moeder zo stoorde. Toch probeert ze aan iedere gril van haar dochtertje te voldoen. Het kind is bang voor heksen; daarop wordt kennelijk de agressie geprojecteerd die tussen moeder en dochter niet opgemerkt mag worden.


    Vrouwen als Marie voelen zich eenzaam en verlaten als niemand hun op de nek zit. Is een relatie niet parasitair, dan betekent dat dat je niet van elkaar houdt. Dezelfde gedachten denken, dezelfde gevoelens voelen, op elkaar lijken en hetzelfde willen, dat alles behoort tot de bedrieglijke wereld van de symbiotische illusie. Bedrieglijk, want bij nadere beschouwing blijken de twee betrokkenen minder met elkaar gemeen te hebben naarmate de illusie sterker is. Kleffe intimiteit is nu eenmaal iets anders dan werkelijke uitwisseling of belangstelling voor wat de ander denkt. Het spreekt nooit vanzelf, het is zelfs zeldzaam dat een ander hetzelfde vindt en denkt. Marie vindt het nodig om met de ander steeds op één lijn te zitten. Zij wil bij alles wat ze doet mijn goedkeuring. Ze zit steeds in angst dat ik iets niet goed zal vinden. Ze heeft het gevoel dat ze zich klein en afhankelijk moet opstellen om de goedkeuring te verwerven van vrouwen die aan haar moeder doen denken.


    Symbiose nader bezien


    De wederzijdse psychologische betrokkenheid die tot extreme onderlinge afhankelijkheid leidt noem ik de symbiotische illusie. Dit duidt op het ongesepareerd zijn van de moeder in het hoofd van de dochter en omgekeerd. ‘Als ik aan mijn moeder denk ben ik één met haar.’ De illusie van het samen één zijn wordt door de twee partijen, ieder vanuit een eigen optiek, gedeeld. Deze symbiotische illusie hindert een verdere ontwikkeling waarvoor althans enige mate van autonomie, separatie, of individuatie nodig is. Ook op volwassen leeftijd kunnen deze kinderen hiervan last houden. Verre van zich tot ouder en kind te beperken kan de illusie op iedere leeftijd als innerlijk interactiescenario worden aangetroffen.


    Symbiose werd ten onrechte lang beschouwd als een normale fase in de vroege ontwikkeling van het kind. Maar symbiose is een term die meer op idealisering dan op de werkelijkheid wijst.[3] De idylle van de moeder met het kindje als heilige twee-eenheid is bedrieglijk.


    Weliswaar zijn moeder en kind een tijdlang heel hecht verbonden, en er zijn zeker gelukzalige momenten van twee-eenheid te bespeuren. Maar de moeder is uiteindelijk toch haar eigen baas, en niet afhankelijk van het kind zoals het kind dat is van haar. De moeder heeft als het goed is een eigen leven los van het kind, zij heeft een liefdesrelatie met haar man, waar het kind buiten staat. Als het goed gaat met de moeder, is er dus geen wederzijdse afhankelijkheid. Bij een ongezonde ontwikkeling is dat wel het geval.


    Sommige kinderen, zoals Emma, missen een nauwe band met een moeder, omdat die te vroeg uit hun leven verdwenen is. Andere moeders hebben geen behoefte aan lichamelijk contact of tederheid en blijven afstandelijk tegenover hun kind. Deze twee extreme situaties zijn uiteraard geen van beide ideaal. De derde ongezonde mogelijkheid is de totale symbiose. Als de moeder emotioneel op haar kind steunt, als het kind het centrum van haar aandacht is met uitsluiting van alle andere belangen (of als zij doet alsof dit zo is), als alle bevrediging in haar leven van haar kind afhangt, zal dit een ongunstige uitwerking hebben op de ontwikkeling van het kind.


    Voor het duivelspact dat aldus ontstaat, heb ik zoals gezegd de term symbiotische illusie bedacht. Er is sprake van een dyade, een tweetal dat aan elkaar gekluisterd is, meer door schuldgevoel dan door liefde, en de blijken van aanhankelijkheid zijn nooit voldoende of bevredigend. Het is een benauwende interactie, die zich bij moeders en dochters vaker voordoet dan bij moeders en zoons. In dat laatste geval zijn de uitkomsten opvallender, zoals we aan een aantal voorbeelden later in dit hoofdstuk zullen zien.[4]


    Het gaat er bij de symbiotische illusie om dat de moeder het kind alleen liefde geeft wanneer het zich totaal uitlevert. Dat het evenwicht van de moeder afhankelijk is van haar satelliet blijft verborgen. De laatste, ook al is die inmiddels volwassen, moet, althans voor zijn gevoel, steeds laten blijken niet zonder de moeder te kunnen. Dat stelt haar gerust, dan is ze onmisbaar en een goede moeder. De symbiotische illusie is een sterk narcistische band, die dient om het kwetsbare gevoel van eigenwaarde van de moeder zo veel mogelijk intact te laten. Een kind vindt het namelijk niet prettig als het niet op een stevige moeder kan bouwen. Kinderen zijn buitengewoon gevoelig voor de zwakheden, twijfels en onzekerheden van hun moeder. Zwakke moeders kunnen als buitengewoon dwingend beleefd worden, zoals alleen onmacht, ziekte of kwetsbaarheid dwingend kunnen zijn.


    Het dyadische van de symbiose komt tot uiting in het uitsluiten van een derde partij. Terwijl er overmatige identificatie met één ouder, meestal de moeder, plaatsvindt, wordt de ander buiten het bondje gehouden. Aldus belemmert het symbiotische verbond de triangulatie, een ander woord voor de oedipale of driehoeksrelatie tussen ouders en kind. Tevens wordt de separatie en individuatie erdoor bemoeilijkt.


    Het zelfgevoel van het kind, zijn gevoel van eigenwaarde wordt beknot vanwege de te grote afhankelijkheid, die een beleving van falen met zich meebrengt. Anderzijds wordt een onafhankelijke opstelling, een zich losmaken van de moeder, vaak als agressie beleefd door het kind. Vooral vrouwen hebben hier last van. Als een meisje zich van haar moeder losmaakt doet dat haar verdriet of erger, het is een regelrechte aanval omdat moeder zo zwak is en daar niet tegen kan. Het verstoort het evenwicht van de onmisbare symbiotische twee-eenheid als het meisje haar eigen gang gaat. Veel vrouwen neigen ertoe hun conflicten masochistisch op te lossen, door vijandigheid en agressie op zichzelf te richten. Boosheid of rebellie past niet in de idyllische liefdesrelatie van het symbiotische paar.


    Psychische klachten hebben maar al te vaak te maken met dit relatiepatroon. Moeder en kind zijn zodanig aan elkaar gekluisterd dat er geen sterveling tussen kan komen. Elkaar stevig vasthouden voorkomt dat je elkaar kunt slaan, het verhindert rivaliteit, het is kortom een manier om agressie uit de weg te gaan – een ongezonde situatie, die zich in de babytijd kan ontwikkelen en het latere leven kan beheersen. Het gaat hierbij minder om een reële dan om een geïnternaliseerde moeder. Dat wil zeggen, de moeder zit bij het kind in het hoofd, ook al is ze misschien allang dood, zoals bij Marie het geval was.


    Wanneer de vader emotioneel of fysiek afwezig is en niet tussenbeide komt of kan komen om een te innige band tussen moeder en dochter te doorbreken, wanneer hij in de beleving van de moeder geen rol speelt als de vader van haar kind, wanneer de moeder haar vervulling bij het kind zoekt, dan wordt de moeder-kinddyade geen triade. De oedipale fase of triangulatie, waarbij het kind moet erkennen dat het niet alleen met zijn moeder op de wereld is, wordt gebrekkig of helemaal niet bereikt. In de overdracht zien we een herhaling van het genoemde relatiepatroon. Er wordt een schijn van eensgezindheid met de therapeute overeind gehouden, zonder openlijke agressie. Verborgen woede en angst leiden dan tot dromen waarin veel moord en doodslag voorkomt, of tot nauw verholen gewelddadige fantasieën.


    Hoewel ik de symbiotische illusie aanvankelijk het duidelijkst meende aan te treffen bij de mannelijke perversies[5], blijkt ze zeker niet tot die gevallen beperkt, maar als grondstructuur veel verder verbreid te zijn. Bij de psychose is deze stand van zaken vaak duidelijk herkenbaar, maar ook bij minder kwaadaardige stoornissen zoals de psychoneurosen zijn er mijns inziens belangrijke invloeden van aan te wijzen, evenals bij borderlinepatiënten.


    De illusie is gestoeld op het idee: ‘Wij houden alleen van elkaar, er is niemand anders op de wereld die ertoe doet’, hetgeen een valse harmonie inhoudt. Het contract dat impliciet wordt afgesloten is een ruil in de trant van: ‘Als ik niet zeg dat ik jou geen goede moeder vind, laat jij niet merken dat je me haat als ik niet doe wat je wilt.’ Integendeel: ‘Als ik jou het gevoel geef dat je een goede moeder bent door precies te doen wat je verwacht en verlangt, wil jij misschien de liefdesbetuigingen geven waar ik behoefte aan heb.’ Zelfstandigheid ingeruild tegen liefde wordt beloond met verwenning of lichamelijke zorg.


    Mijn interpretatie van de ‘nachtkus-episode’ bij de Franse schrijver Marcel Proust kan hier als illustratie dienen.[6] De moeder sluit een pact met haar zoon, de vader wordt bij die gelegenheid buitenspel gezet, de zoon blijft gehoorzaam thuis, zijn moeder doet nu in het vervolg wat hij verlangt, hij krijgt de nachtkus waarzonder hij niet slapen kan. Proust illustreert in zijn roman Jean Santeuil, in zijn korte verhalen en in Op zoek naar de verloren tijd hoe een homoseksuele en nogal perverse jongeman zijn zelfstandigheid probeert te redden uit de overmatige vereenzelviging met zijn moeder. Zij raadt hem af uit te gaan met vrienden, hij kan beter zijn huiswerk doen, niet zijn tijd verbeuzelen. Van uitgaan en plezier maken word je maar ziek, het is gevaarlijk voor hem, kortom, hij kan veel beter veilig bij zijn moeder blijven. Hij verbergt zijn woede, heeft stiekeme verhoudingen en voelt zich schuldig.


    De hoofdpersoon of de verteller is trouwens steeds astmatisch, net als Proust zelf. Deze ziekte helpt het pact met zijn moeder te bezegelen. Zij zegt als het ware: ‘Zolang je ziek en afhankelijk bent, zal ik lief voor je zijn. Zodra je me verlaat voor een ander haat ik je.’ Het kind vreest die haat en blijft volgzaam doen wat de moeder nodig heeft. De verwenning die daarop volgt gaat samen met duidelijke verwaarlozing, in die zin dat het kind niet als een aparte persoon wordt gezien. Het voelt zich slechts het verlengstuk van zijn moeder. Zijn eigen wensen, die losstaan van haar, tellen niet. Deze vertroeteling kan gemakkelijk tot een schier incestueuze intimiteit leiden. De verhouding is grensoverschrijdend en vormt een psychische aanranding, die niet minder ernstig is dan een fysieke.


    Hierna volgen enkele mannelijke voorbeelden, omdat die de situatie van de symbiotische illusie minder verhuld weergeven en duidelijkere taal spreken dan bij vrouwen veelal het geval is. Bij mannen treden meer bizarre syndromen op vanwege het geslachtsverschil en de maatregelen die dat nodig maakt om de mannelijke identititeit te beschermen.


    Ernst


    Ernst is een begaafde veertigjarige man, een natuurkundige die met ernstige sociale problemen kampt. Hij leeft alleen en is homoseksueel. Hij en zijn moeder zijn altijd erg met elkaar bezig geweest. Toch bestond er geen werkelijk contact tussen hen. Ze wisten eigenlijk heel weinig van elkaars gedachten. Ze wisselden nooit iets uit. Zij was er gewoon altijd voor hem. Hij was haar idool. Na haar dood was hij niet in staat iets als rouw te voelen. Of hij haar mist weet hij niet.


    De moeder verloor haar broer, die in de oorlog gedeporteerd werd. Dit trauma is nooit verwerkt of geverbaliseerd, maar het gemis hing loodzwaar in de lucht. Ernst voelde dat hij iemand moest vervangen, zijn moeder tot troost moest dienen, haar moest steunen in haar onuitgesproken verdriet. Zij zond voortdurend nonverbale boodschappen uit die hij moest ontcijferen. Hij maakte het haar zo veel mogelijk naar de zin. In ruil daarvoor kreeg hij haar onvoorwaardelijke genegenheid en goedkeuring. Hij telde meer dan haar echtgenoot, die steeds op de achtergrond bleef.


    Hoewel er tussen moeder en zoon niet veel warmte heerste, bleef de haat die er ongetwijfeld ook was, diep verborgen. Pas ver in zijn behandeling begint Ernst te twijfelen of het wel allemaal zo ideaal geweest is. Hij gedraagt zich alsof zijn moeder nog in leven is, al is ze al tien jaar dood. Zijn symbiose met haar is nooit opgelost. Hij is nog steeds één met haar. Zijn geïnternaliseerde moeder is zijn beschermengel die altijd op zijn schouder zit, hij is nog steeds haar kleine kind. Soms heeft hij het gevoel dat hij letterlijk zijn moeder wordt, bijvoorbeeld wanneer hij gastheer is en zich meer gastvrouw voelt en alles doet zoals zijn moeder het placht te doen.


    Tijdens zijn analyse wordt deze symbiotische twee-eenheid volkomen op mij overgedragen. We kunnen het nooit een moment oneens zijn, onze band is vanzelfsprekend, hij maakt het me naar de zin en wil mijn onvoorwaardelijke aanwezigheid als beloning. Als ik op vakantie ga, ontstaat er een probleem. Mijn afwezigheid wordt geloochend. Hij vergeet aangekondigde data. Hij doet vreemde dingen en krijgt bizarre waandenkbeelden tijdens onderbrekingen in de behandeling. Dat kan variëren van heftige hypochondere aanvallen, de aidsinfolijn bellen of hij mogelijk aids kan hebben (weliswaar zonder enig seksueel contact of enig risico te hebben genomen), een been breken, de meubels van zijn moeder verkopen (zoals Marcel in Op zoek naar de verloren tijd deed met de meubels van tante Léonie), zijn kop kaal scheren en dergelijke meer. Het minst afwijkende dat kan gebeuren is dat hij verliefd wordt op een nogal onwaarschijnlijke partner.


    Het merkwaardige hierbij is dat Ernst nooit enig verband ziet tussen zijn capriolen en ongelukken tijdens mijn afwezigheid en zijn emotionele reactie op scheiding en verlating. De loochening gaat ten koste van de realiteit. Moeder is er altijd, en als ze er niet zou zijn zou dat hun pact zo doorbreken dat het volslagen ondenkbaar is. Maar afhankelijkheid is even ondenkbaar als gescheiden zijn. Niets van dat al bestaat in de extreme vorm van de symbiotische illusie. Hij reageert door van zijn kant alle verbindingen en alle verbanden onbewust te verbreken. Dat is zijn afweermechanisme en overlevingsstrategie. Hij mist nooit iemand, hij kent dat gevoel eenvoudig niet.


    De symbiotische illusie functioneert in een apart afgesplitst deel van het bewustzijn. Haat en agressie zijn opgeborgen in een apart deel van de computer die hersenen heet. De gewone realiteit bestaat ook, in het meer bewuste deel. Ernst leeft vaak in een cocon, hij ziet de ander alleen voor zover deze zijn behoeften kan dienen, hij is verdiept in zijn eigen fantasie. De idylle met de innerlijke moeder waar Ernst in leeft, sluit niet alleen verschil van mening uit, maar ook gescheiden zijn. Ook het verschil in geslacht of generatie bestaat niet. Ernst denkt dat hij en ik van dezelfde leeftijd zijn, terwijl ik in werkelijkheid een stuk ouder ben.


    Peter


    Een voorbeeld uit de sfeer van de perversies kan de symbiotische illusie verder illustreren, omdat hier, net als in de droom, een vaak karikaturaal scenario de manifestatie van een nader te ontcijferen latente inhoud in zich bergt. Peter gaat in behandeling vanwege huwelijksproblemen en regelmatige travestieepisodes. In de loop van de therapie ontdekt hij steeds meer dat hij zich altijd verhult en verstopt voor anderen. Hij doet alsof, en zijn hele leven is als het ware één doorlopende travestie. Hij probeert zijn tegenspeler ongemerkt te manipuleren en te bezweren om deze ertoe te brengen hem te bevestigen. Het is nodig om steeds met de ander op één lijn te zitten, onenigheid, laat staan openlijk protest of verzet is onmogelijk.


    Zijn contact bestaat uitsluitend uit berekeningen hoe hij iemand ertoe kan brengen te zeggen dat hij gelijk heeft, het goed doet en dergelijke. Hij wil steeds geprezen worden of op z’n minst gerustgesteld. Zijn vrouw moet steeds opnieuw bevestigen dat ze van hem houdt, tot vervelens toe, ook al weet hij dat ze genoeg heeft van zijn ondervragingen. De relatie met zijn moeder is opvallend. Zij bepaalt liefst nog altijd wat goed voor hem is en welke kleren hij, en ook zijn kinderen, het beste kunnen dragen. Ze maakt of koopt die dan ongevraagd. Hij is niet in staat deze bemoeienissen van haar tot staan te brengen. De enige manier die hij kent om zich aan haar invloed te onttrekken is uit haar buurt te blijven, want hij is niet tegen haar inspinnerij bestand.


    De travestie lijkt een middel om althans symbolisch zijn moeder tegelijk te ontgaan, te overtroeven en te worden. Tegenover haar heeft hij het duidelijkst het gevoel niemand te zijn. Hij weet geen zinnig argument te bedenken om haar tot andere gedachten te brengen. Al was het alleen maar omdat hij het gevoel heeft dat ze helemaal niet naar hem luistert, hem niet erkent en niet ziet als een zelfstandige, aparte persoon met een eigen wil.


    Deze moeder lijkt mede zo sterk en dominerend doordat ze een zwakke partner (gekozen) heeft. In feite beleeft Peter haar als zo angstig en krenkbaar, dat ze haar kind volledig moet kunnen manipuleren om van hem bevestiging te krijgen. De vader komt in het hele verhaal van Peter nauwelijks voor. Net als zijn vader heeft Peter zelf ook moeite om zich tegenover zijn vrouw te handhaven, en net als hij heeft hij de opvoeding van de kinderen aan haar overgelaten.


    Peter ontdekt langzamerhand dat hij bij iedereen die hij ontmoet dezelfde angst heeft om ontkend te worden als bij zijn moeder, al had hij voor zichzelf allang besloten dat hij onafhankelijk was geworden van haar en haar invloed. Hij leeft voortdurend in angstige spanning of het hem zal lukken zich tegenover willekeurig wie dan ook staande te houden. Zoals hij voor zijn onzekere moeder nog steeds iemand is die haar moet bevestigen en die zelf niets in te brengen heeft, zo voelt hij zich altijd en overal angstig en machteloos, terwijl hij, een grote, sterke kerel, een parade van onverstoorbaarheid opvoert.


    Peter kan anderen uitsluitend als bedreigend voor zijn gevoel van eigenwaarde ervaren, en moet hen door veel praten en weinig luisteren inspinnen, zoals zijn moeder met hem doet. Angst voelt hij nooit, al is die voor de buitenstaander wel duidelijk merkbaar. Uitsluitend tijdens de travestie-episodes heeft hij het gevoel dat hij zich kwetsbaar opstelt. Tegelijk voelt hij zich sterk alsof hij alles durft, al flanerend en exhibitionerend op straat met zijn vrouwenkleren en hoge hakken.


    Zoals hij zijn moeder niet kan afvallen, kan hij in de overdracht tegenover mij ook geen negatieve gevoelens uiten. Hij moet blijven suggereren dat de symbiotische sfeer die hij creëert geen illusie is, terwijl hij anderzijds als vanzelfsprekend uitgaat van wederzijds impliciet manipuleren.


    Moeders en baby’s


    Wie moeders met jonge kinderen behandelt, ervaart het ontstaan van de symbiotische illusie uit de eerste hand. Het gaat daarbij om moeders die hun eigen agressie tegen het kind niet kunnen verdragen. Ze moeten alles rond de baby en het kleine kind als idyllisch beleven, wat natuurlijk lang niet altijd klopt met de werkelijkheid. Zijn huilen en onvrede betekenen angst en onlust voor de onzekere moeder. Boosheid op haar kind of irritatie kan deze moeder zichzelf niet toestaan, dat geeft haar het angstige gevoel geen goede moeder te zijn. Iedere activiteit die niet ten behoeve van het kind verricht wordt, heeft schuldgevoel tot gevolg. Deze moeder kan het kind geen moment met rust laten. Ze wil versmelten met de baby. Deze kan hierdoor gemakkelijk een slaapstoornis ontwikkelen.


    Als het kind niet wil gaan slapen betekent dat meestal dat het de scheiding van de moeder niet kan verdragen. Dat is het geval als de moeder op hem het gevoel overbrengt dat ze geen minuut zonder hem kan. Zijn niet slapen is voor haar het bewijs dat het kind haar nodig heeft, dat zij de hele nacht bij hem moet blijven, dat ze haar echtgenoot moet verwaarlozen, dat ze het kind tussen hen beiden in in bed moet leggen en zo meer.


    Het gevoel geen goede moeder te zijn gaat meestal tenminste een generatie terug. Het is van belang de moeder-dochterrelatie uit een vorige generatie in alle overwegingen te betrekken. Mogelijk was er al vijandigheid jegens de eigen moeder die door liefdesbetoon overdekt moe(s)t worden. De symbiose bestond dan al en blijft bestaan, zodat het zwaan-kleef-aaneffect overgedragen wordt op de volgende generatie.


    Wendy


    Het idee van de symbiotische fase in de babyontwikkeling is afkomstig van de Amerikaanse psychoanalytica en kinderonderzoekster Margaret Mahler.[7] Zij onderzocht moeders en kleine kinderen, aan vaders besteedde ze helaas heel weinig aandacht, daar kom ik nog op terug. In latere jaren heeft Mahler haar licht over de moeder-dochterrelatie laten schijnen.[8] Ze ontdekte hoe een zogenaamd ongestoorde symbiotische ontwikkeling geen ideaal vertegenwoordigt, maar tot ziekelijke uitwassen leidt. De term symbiose en symbiotische fase leidde Mahler oorspronkelijk af uit een onderzoek naar psychotische kinderen, van waaruit zij naar de normale kinderwereld extrapoleerde. Met andere woorden, uit een ziekelijke ontwikkeling werd de normale ontwikkeling afgeleid. Dat dit niet klopt zag Mahler aan het eind van haar leven zelf in. In plaats van de gelukzaligheid waar zij eerder van uitging, ontdekte zij dat er veel vijandigheid tussen moeder en baby in het spel kan zijn. Vooral wanneer de moeder het kind gebruikt om zich beter te voelen. Inmiddels was de symbiotische fase al dusdanig in zwang dat min of meer elke stoornis eruit verklaard werd.


    Achteraf gezien gaf Mahler echter in 1975 al een uitstekend voorbeeld van een parasitaire relatie van een moeder met haar baby Wendy.[9] Deze moeder is hartstochtelijk verliefd op haar baby en wordt volledig door haar in beslag genomen. Ze is buitengewoon kwetsbaar en voortdurend in de weer om de onderzoekers te bewijzen dat ze een perfecte moeder is. Steeds als het kind probeert haar sociale horizon te verbreden en contact te leggen met iemand anders dan haar moeder, wordt deze meteen actief en bezitterig tegenover Wendy. Haar kind moet haar bevestigen door steeds, dag en nacht, signalen af te geven dat het haar nodig heeft. Mahler spreekt hier van een aangeboren gevoeligheid van het kind. Wendy was namelijk met vier maanden al voortdurend bezig in te zoomen op de verlangens van haar moeder. De moeder was niet in staat de individuatie van de baby op een speelse manier toe te staan. Het leidde tot spanning en dat voelde het kind maar al te goed. Het lijkt er mijns inziens meer op dat de baby al vroeg geleerd heeft zich met al haar antennes op de onbewuste behoeften van de moeder af te stemmen. Ze voelde de afwijzing van de moeder als ze zich afwendde, zoals baby’s voor iedere stemming gevoelig zijn.


    Later onderzoek heeft dit ‘intunen’ van baby’s bewezen. Dat gebeurt al vanaf de geboorte[10] en heeft weinig met aangeboren aanleg te maken. Die is er natuurlijk ook, maar wat er in de interactie gebeurt is mede bepalend, zelfs vormend voor het uiteindelijke resultaat. En zeker als het een heel vervormd samenspel betreft.


    Wendy is niet in staat alleen te spelen. Ze probeert steeds wanhopig in het centrum van de aandacht te blijven en is nooit tevreden. We zien hier het ontstaan van een kwetsbare narcistische persoonlijkheid in een notendop. De situatie doet denken aan die van Aïda. Daar zagen we hoe moeder en dochter een samenspel van wederzijdse afhankelijkheid op volwassen leeftijd onderhouden. Er is al gauw een patroon gevormd waaruit beiden hun bevrediging putten. Het kind stimuleert de moeder om met haar gestoorde gedrag door te gaan. De moeder geeft signalen af dat zij iedere afwijking van haar verwachtingen als een afwijzing beleeft. Op die manier stimuleert ze het schuldgevoel in het kind.


    Wendy toonde een sterk verminderde behoefte om de omgeving te verkennen, doordat haar moeder afkeurende nonverbale tekens gaf zodra ze daartoe aanstalten maakte. Al heel vroeg ontstond zo een intense separatie-angst. Een allesoverheersend verlangen naar nabijheid verdrong bij Wendy iedere andere behoefte, zoals interesse kunnen tonen in de wereld om haar heen. Totaal afhankelijk als kinderen zijn leerde ze om alleen belangstelling te tonen voor mensen die haar moeder subtiel merkbaar goedkeurde. Ze was altijd doende haar moeder te behagen en deed dat door als peuter en later als kleuter terug te keren tot de woordloze intimiteit van de moeder-babyrelatie. Wanneer de moeder er niet was, was Wendy ontstemd en zat bozig te pruilen – een teken van de verlammende ambivalentie in de relatie tussen hen twee. Onbehagen en boosheid konden in aanwezigheid van de moeder niet geuit worden. Wendy was veel te bang haar wankele moeder te mishagen en afkeuring uit te lokken. Een kind heeft de liefde van de moeder te zeer nodig om niet te doen wat deze laatste wenst. Boosheid kwam pas tevoorschijn als Wendy met anderen dan haar moeder samen was. Dit mechanisme staat als ‘splitsing’ bekend. De goede en de slechte moeder, oorspronkelijk dezelfde persoon, worden over twee of meer individuen verdeeld, zodat de relatie met de moeder niet in gevaar komt. Als de moeder erbij was, gedroeg Wendy zich passief en babyachtig. Het leek alsof ze vasthield aan de illusie, die alleen aan het begin van het leven misschien gewoon is en eigenlijk zelfs dan maar ten dele of momentaan, dat ze één was met haar moeder. Tegelijk was ze altijd bang dat haar moeder haar zou afwijzen als ze het haar niet genoeg naar de zin maakte. Moeder en kind hadden behoefte aan constante wederzijdse bevestiging en geruststelling.


    Wendy was een kwetsbaar kind, met een laag gevoel van eigenwaarde en zichtbaar onzeker over haar positie. Het kind voelt de dreigende afwijzing van de moeder en reageert daarop met aanpassing. Er bestond een voelbare spanning tussen moeder en kind. Als ze samen waren, maakte Wendy een opvallend gespannen indruk. De ambivalentie van de angstige en gespannen moeder riep soortgelijke gevoelens in het kind op. Wendy probeerde haar moeders vijandigheid te ontgaan en haar moeders angst te bezweren door haar eigen verlangen naar onafhankelijkheid op te geven. Moeder en dochter ontwikkelen zo een spiegelrelatie, want ieder is afhankelijk van de ander voor de ondersteuning van haar gevoel van eigenwaarde.


    Op deze manier ontwikkelt het kind een ‘as-if’ persoonlijkheid zoals Peter had: iemand die probeert de wensen van de ander te vervullen in plaats van zijn eigen gang te gaan. Als volwassenen hebben zulke mensen vaak geen idee wie ze zijn of wat ze eigenlijk willen. Hun aanpassing lijkt op die van de hoofdpersoon in de film Zelig van Woody Allen: hij wordt een Indiaan onder de Indianen en een Chinees onder de Chinezen, hij kan iedere gewenste kleur en houding aannemen. Deze mensen zijn niet geïnteresseerd in de ander als persoon, maar zien hem meer als een automaat die behoeftebevrediging verschaft. Net als bij een krokettenautomaat stop je er iets in en ontvang je het gewenste ervoor terug. Deze mensen kunnen niet uit hun narcistisch bolwerk ontsnappen, hun behoefte aan aandacht en bevestiging bepaalt hun gedrag.


    Niet alleen onbewuste emoties en houdingen van de ouders, ook hun onderlinge relatie wordt in het innerlijk behang van het kind weerspiegeld. Als de moeder mannen haat omdat ze door de vader van het kind verlaten is, kan ze deze attitude bij het kind inplanten of op hem projecteren. Depressieve moeders hebben een overheersende invloed op de stemming van hun baby, die ook depressief wordt – of hyperactief om zijn moeder uit haar desolate stemming te lokken. Het geval van Wendy illustreert wat er gebeurt als er een symbiose ontstaat met daadwerkelijke wederzijdse afhankelijkheid. Deze interactie creëert niet alleen een illusie, maar soms zelfs een waan, in ieder geval een valse idylle van eensgezindheid, van ‘wij lijken op elkaar’, van een tweetal dat geen derde verdraagt. In deze setting is geen ruimte voor openlijk verzet of boosheid, die wordt buiten de dyade elders geventileerd en blijft onbewust.


    Tweelingen


    Tweelingen hebben een geheel eigen psychologie, die nog volstrekt onvoldoende beschreven is. Tweeling zijn is een spontaan ontstane, natuurlijke symbiose tussen twee mensen. Soms compenseert de tweelingbroer of -zus een ontbrekende hechte band met de moeder. Soms hebben tweelingen meer met elkaar uitstaande dan met wie dan ook, inclusief de moeder. Haat tussen tweelingen is ook heel opvallend. Ze kunnen elkaar vaak niet uitstaan, al houden ze nog zo innig van elkaar. Ze kunnen niet met elkaar en niet zonder elkaar. De separatie is niet zelden dramatisch. Als ze volwassen zijn en ieder hun eigen leven moeten gaan leiden, volgt vaak een depressie. Anderzijds kunnen ze elkaar wel vermoorden.


    Meestal vertegenwoordigt een van de twee het tweetal naar buiten toe, deze ontwikkelt zich op sociaal vlak meer en heeft een grotere mond. Soms slaat die balans helemaal om, bijvoorbeeld op het moment dat de twee het huis uitgaan en voor zichzelf moeten opkomen. Tweelingen krijgen het vaak moeilijk als ze hun eigen aparte identiteit trachten te vestigen. De meer introverte helft heeft meer kans om in een psychotherapeutische behandeling terecht te komen. Zij denigreert zichzelf bijvoorbeeld en idealiseert de ander, die veel geslaagder lijkt in de buitenwereld, maar soms toch weer doodongelukkig blijkt.


    Fransje was erg jaloers op haar succesvolle, maar onvruchtbare zus. Ze besloot als draagmoeder op te treden, met zaad van de man van haar zus. Toen het kind geboren was, bleek waar wat ze al die tijd al vermoedde. Het kind was van haar en haar man, want ongeveer gelijktijdig met de kunstmatige inseminatie had ze ook seksueel contact met haar man gehad. Dit moest natuurlijk geheim blijven, vooral voor haar zus, aan wie ze de baby inmiddels had afgestaan. Tot overmaat van ramp voelde ze zich niet alleen erg schuldig, maar in stilte triomfeerde ze ook over haar tweelingzus, die ze nu eens flink bij de neus had genomen.


    Bij mij kwam Fransje niet alleen haar gevoel van nietswaardigheid ten opzichte van haar zus spuien, maar ook haar rancune. Ze gaf blijk van een buitengewoon masochistische, zelfontsierende instelling, die in haar hele lichaamshouding tot uiting kwam: ze zat ineengekrompen als iemand die straf verdient. Ze was intussen ook een sadomasochistische relatie begonnen waarin ze zich door haar minnaar, een getrouwde man, liet vernederen. Deze geperverteerde seksualiteit dient om innerlijke spanning op te lossen en uiting te geven aan conflicten die niets met seks te maken hebben. Fransje bood zich aan, niet als persoon maar meer als ding waar je alles mee kunt doen. Zo delgde ze haar schuldgevoel, dat al levenslang bestaan moet hebben, en beleefde er lust aan op de koop toe. Fransjes moeder kwam in het verhaal eigenlijk helemaal niet voor. Tweelingen zijn dikwijls zo volledig op elkaar ingesteld dat moeder er minder toe doet.


    Een andere vrouw, Alicia, iemand met een ernstige borderlinestoornis, kon al evenmin uit de relatie met haar tweelingzus loskomen. Ze was erg jaloers op haar meer succesvolle zus. Tegelijk voelde ze zich vreselijk schuldig tegenover haar. De aanleiding was een gebeurtenis in hun kindertijd, die diepe indruk op haar had gemaakt en ook ernstige gevolgen had gehad. Ze had met vuur gespeeld en per ongeluk het nylonjurkje van haar zus in brand gestoken. Deze draagt nog steeds ontsierende sporen van de brandwonden en is zichtbaar beschadigd. Alicia is emotioneel beschadigd. Zij is volkomen verlamd en niet in staat iets van haar leven te maken. Op een dwangmatige manier waar niets tegen te beginnen is moet ze zichzelf voortdurend naar beneden halen. Deze trieste vrouw leeft onbewust met de angst dat ze een moordaanslag op haar zus op haar geweten heeft, waarvoor ze levenslang moet boeten.


    Bekend is ook de problematiek van de overlevende van een tweeling waarvan één kind al in de baarmoeder of vlak na de geboorte overleden is. Een levenslang schuldgevoel is vaak het gevolg. Bovendien speelt dikwijls het gevoel, misschien door de ouders ingeplant, dat de verkeerde het overleefd heeft. Over de doden niets dan goeds: zo worden dode kinderen vaak geïdealiseerd ten koste van de levende.


    Bij tweelingen kan de symbiotische illusie net zo invaliderend werken als bij moeders en dochters. Jaloezie, haat, boosheid moeten allemaal worden ontkend of omgesmeed tot masochisme. Het gevoel van eigenwaarde krijgt geen kans zich te ontwikkelen als er geen aparte persoonlijkheidsontwikkeling los van de ander plaatsvindt. Zoals de Siamese tweeling lichamelijk vervlochten is, zo is de gewone tweeling psychisch verstrengeld. Een enkele keer gaat dat mis, maar meestal komen ze spontaan weer los.


    Pia, eveneens een van een tweeling, ontwikkelde geen symbiose met haar zuster. Ze is juist heel afstandelijk tegen haar, iets wat opvalt omdat het zo zeldzaam is. Deze vrouw heeft een paranoïde moeder die haar altijd wegduwde, haar liefdesbetuigingen afwees en haar op afstand hield. Ze is lesbisch en hoopt misschien de door haar gemiste moederliefde op die manier alsnog binnen te halen. Ze werd erg verliefd op haar therapeute en bleef steken in een gevoel van teleurstelling in het leven.


    Waarschijnlijk was ik de eerste persoon die echt naar haar luisterde, wat bij deze ernstig gedepriveerde vrouw sluimerende verlangens naar moederliefde op gang bracht. Ze zag mij bijna waanachtig als depressief en behoeftig. Ik had haar nodig, al wilde ik dat niet bekennen. Ze moest voor me zorgen, vond ze. Dit was haar niet uit het hoofd te praten, een kenmerk van wanen. Ze voelde zich vaak door mij teruggeworpen, een herhaling in de overdracht van haar ervaring met haar moeders afwijzende, zelfs afstotende houding. Hier bleek helaas weinig aan te doen. Heftig idealiseren en nauw verholen woede wisselden elkaar bij Pia af.


    De symbiotische illusie van generatie op generatie


    De schrijver Louis Couperus geeft in zijn Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan duidelijk blijk van inzicht in het overdragen van traumatische gebeurtenissen op volgende generaties. Oma’s minnaar vermoordde haar man en sinds deze geheime verzwegen episode rust er een vloek op de familie. Haar kinderen en kleinkinderen vertonen allemaal vreemde symptomen die verband houden met de verzwegen moord en het nooit gedelgde schuldgevoel van oma.


    De invloeden die van de ene op de andere generatie overgaan zijn tussen moeders en dochters bijzonder opvallend, zoals al een paar maal werd geconstateerd. Moeders vormen nu eenmaal een essentiële verbinding tussen de generaties onderling. Moederschap is tenminste een driegeneratie-ervaring, die oude angsten en conflicten tot leven wekt. De vrouwelijke afstammingslijn is, door de sterke wederzijdse betrokkenheid van moeders en dochters en door de gelijkheid in geslacht, de machtigste overbrenger van wat dan ook. Zowel goede eigenschappen als tekorten worden doorgegeven, zonder de heilzame tussenkomst van het geslachtsverschil, dat helpt verschillen te erkennen en toe te staan.


    De oorspronkelijke homoseksuele (in de zin van gelijkgeslachtelijke) band tussen moeders en dochters mist zijn uitwerking op de vrouwelijke ontwikkeling niet.[11] De noodzaak dat een meisje zich identificeert met haar moeder, gevoegd bij de gelijkheid van geslachtelijke en vrouwelijke identiteit, creëert gelijkgerichtheid en de daarmee vaak samengaande illusie hetzelfde te zijn. ‘Moeder en dochter eten samen becel of slankamel’ en dergelijke reclames spelen daarop in. Dit is allemaal niets nieuws. Toch wordt maar al te vaak vergeten dat vooral vrouwen het best gezien kunnen worden in de context van voorgaande en volgende generaties, met name wanneer er problemen zijn, zoals postnatale depressie.


    Een aanstaande moeder heeft soms de fantasie dat al haar verlangens, aspiraties en onvervulde idealen door haar dochter vervuld zullen worden. Als de afstand tot de reële baby niet te groot is, zal de fantasiebaby de reactie op de werkelijke baby niet storen. Maar als de moeder erg onzeker is en narcistisch kwetsbaar, zich bedreigd voelt in haar gevoel van eigenwaarde of depressief is, zal ze de fantasiebaby en de echte baby niet goed uit elkaar weten te houden. Ze ziet dan in de wieg wie ze hoopt te zien – of juist degene die ze niet wilde weerzien –, in plaats van het kind dat daar ligt met zijn eigen wezen en verschijningsvorm.


    Ze ziet haar gehate moeder in de wieg liggen en reageert met vooroordelen: ‘Ze wilde al meteen na de geboorte niets van me weten’, ‘Ze wilde nooit aangeraakt worden’, ‘Ze was altijd al heel afstandelijk’, enzovoorts. Ze ziet de behoeften van het kind over het hoofd als die niet met haar bedoelingen of angsten stroken. Ze verbeeldt zich dat de baby haar vijand is of juist een deel van haar lichaam en geest. In het laatste geval gaat ze de baby als een onmisbaar verlengstuk van zichzelf zien. Het kind krijgt te eten als de moeder honger heeft, of krijgt aandacht als zij behoefte heeft aan bevestiging.


    Dit alles gebeurt vaker wanneer de moeder nog onvoldoende is losgekomen van haar eigen innerlijke moederbeeld. De moeder die een volwassene in zijn hoofd meedraagt is niet zozeer de moeder van vandaag, maar veel meer het beeld dat hij heeft gevormd omtrent de moeder uit de kindertijd. Dat beeld is maar zeer ten dele realistisch, ingekleurd als het is door het kind. Ieder kind uit eenzelfde gezin heeft zodoende andere ouders, omdat hij die ouders op zijn eigen wijze beleefd heeft.


    Ze ziet haar kind als haar vijand, tenzij het haar behoeften bevredigt. Daarom kan ze ook niets toestaan dat op separatie of individuatie lijkt. De band met haar eigen moeder is nooit voldoende opgelost om een andere relatie volledig mogelijk te maken. Ze is wel getrouwd, heeft wel een man of een vriend of een speciale vriendin, maar zit nog met een onzichtbare navelstreng aan haar moeder vast. Ze is meer dyadisch gebleven dan triadisch ontwikkeld. Dat wil zeggen de derde persoon die tussenbeide zou kunnen komen, de vader, heeft in haar beleving te veel ontbroken.


    Zoals haar vader al een geringe rol in haar leven heeft gespeeld, zo is de plaats van haar partner ook onduidelijk. Zijn rol is beperkt. Ze is niet erg heteroseksueel ingesteld. Na de geboorte van hun kind hebben deze vrouwen vaak geen enkele behoefte meer aan een seksuele relatie. De man wordt kwalijk genomen dat hij de band met de moeder of de vriendin verstoort. Zo’n moeder neigt ertoe helemaal op te gaan in haar baby. Ze heeft geen eigen leven meer. Ze interesseert zich niet meer voor de buitenwereld.


    Dit soort moeder-dochterrelatie, het niet van elkaar los kunnen komen, plant zich gemakkelijk over de generaties voort.


    Zoals we al zagen is het tot elkaar veroordeeld zijn van moeder en dochter een bron van frustratie en agressie, die niet verdwijnt als de dochter zelf moeder wordt. Een van beiden legt het loodje: als ik me los maak zal het slecht met me aflopen, of: mijn moeder zal instorten.‘Ik ga dood of mijn moeder’, in zijn vele varianten, is een dikwijls geuite fantasievoorstelling. De autonomie van een van beiden is levensbedreigend voor de ander. Soms wordt de vader de slechterik over wie de moeder tegen haar dochter roddelt, waardoor ze samen de goede vrede kunnen bewaren.


    Moeder en dochter hebben een onderhandelingspact waarin ze voor wat hoort wat toepassen. Het is een duidelijk soort ruilhandel.[12] Als de tekenen van ‘ik heb jou nodig’ niet komen, verkeert de symbiotische liefde in blinde haat. De moeder laat de dochter vallen. Soms neemt de dochter afstand. Haar angst om verzwolgen te worden leidt tot een soort symbiosefobie: blijf zo ver mogelijk bij moeder uit de buurt, vooral wanneer je net een kind hebt gebaard. Zij zou het kind uit pure jaloezie kunnen afpikken of vernietigen, zoals de kwade fee in boze sprookjes doet. Verlies van de eigen identiteit wanneer moeder in de buurt zou komen, maakt deze dochters panisch.


    Bij mannen leidt de symbiose met hun moeder tot bedreiging van hun seksuele identiteit. De man moet immers op haar lijken, hetzelfde voelen en denken en vinden als zij. Dit houdt in dat hij vrouw met de vrouwen moet zijn, zodat hij vrouwen misschien wel leuk vindt, maar hen als seksuele partner mijdt. Of hij heeft wel een vrouwelijke partner en neemt zijn toevlucht tot bizarre seksuele scenario’s. Daarin wordt de dreiging om door de moeder verzwolgen of tot vrouw gemaakt te worden uitgespeeld. Dat kan bijvoorbeeld bij sadomasochisme, waar het castratiegevaar alleen maar gespeeld wordt. Angst en opwinding vloeien dan samen in de overwinningsroes die orgasme heet.


    Zulke seksuele scenario’s hebben een droomkwaliteit en kunnen als dromen op hun betekenis onderzocht worden. De latente betekenis gaat schuil achter de manifeste inhoud. Bij vrouwen is dit soort scenario’s veel zeldzamer, hoewel zeker niet onbekend. Vrouwen hebben een ander soort castratieangst dan mannen, maar zijn niet minder bang voor beschadiging of zelfs totale vernietiging door hun imaginaire moeder, die dan lijkt op de boze heks uit de sprookjes.


    Als een dochter zwanger wordt, voelt ze soms twee rivaliserende dyades ontstaan. Ze moet loyaal zijn aan haar moeder, maar heeft ook haar kind om voor te zorgen. Er wordt van twee kanten een beroep op haar gedaan. De grootmoeder en de baby strijden om de aandacht van de jonge moeder. Zij vreest de jaloezie van haar moeder op het kind, dat nu alle aandacht krijgt. Vervolgens wordt ze overspannen, depressief en woedend, meestal op haar man. Al doet die nog zo zijn best, hij kan geen goed meer doen.


    De vrouw met een postnatale depressie lost haar pijnlijke dilemma op door haar moeder, haar kind of zichzelf heftig te gaan haten. Als ze de baby haat en dit niet kan verdragen vanwege het schuldgevoel, zal ze heel erg haar best gaan doen om hem juist goed te verzorgen. Ze vormt op die manier een barrière tegen haar eigen moordneigingen. Ze wordt overbezorgd, komt aan zichzelf niet meer toe en kan de baby niet alleen laten. Het huilen van haar baby wordt een aanklacht, maar ook haar eigen verdriet: ze voelt een hevige wens om zelf baby te zijn, maar moet dit uit schaamte ontkennen. Ze verlangt naar een lieve, zorgzame moeder die er voor haar is en die ze hevig mist.


    Lea heeft een ernstige postnatale depressie. Ze beleeft haar moeder als dwingend, intrusief en bemoeizuchtig. Tegelijk geeft ze aan dat ze iets heel speciaals met haar moeder heeft. De ambivalentie ligt er dus dik bovenop. Het is alsof ze in twee werelden leeft, of dat haar hoofd in twee helften is verdeeld. In de ene helft is haar moeder heel innig en nabij, in de andere voelt ze het gemis aan een moeder aan wie ze iets heeft. Als ik haar vraag waar het goede contact met haar moeder uit bestaat, wordt ze verdrietig en weet niets te antwoorden. De illusie wordt verstoord door erover na te denken.


    Eigenlijk praat ze nooit met haar moeder, de laatste klaagt en zij hoort dat, soms geërgerd, aan. Ze hoopt altijd nog op die heerlijke momenten die er zouden kunnen zijn, maar die niet komen. Ze wil graag één zijn met haar moeder. Anderzijds is ze bang dat haar moeder haar leven overneemt en dat ze haar eigen koers verliest. Als haar moeder bijvoorbeeld zegt dat ze zo blij is met haar schoonzoon, kan Lea haar man opeens niet meer uitstaan. Haar moeders wens moet vooral niet de hare worden, anders houdt ze geen eigen leven meer over. ‘Mijn moeder annexeert mij helemaal, het is alsof ik totaal verdwijn.’ Deze combinatie van levenslang verlangen naar en steeds terugkerende teleurstelling in hun moeder is voor vrouwen niet ongebruikelijk.


    Het is moeilijk om levenslange wensen en verlangens op te geven en je te realiseren dat het er nooit van zal komen. Lea’s moeder kan nooit een steun voor haar zijn, omdat ze het niet verdraagt als het met Lea niet goed gaat. Dan voelt ze zich zelf ziek. Het is een op z’n kop gezette relatie, waarin haar moeder steeds een beroep op Lea doet. Ze moet voor haar gevoel haar moeder onvoorwaardelijk steunen, ook tegen haar vader. Een werkelijke dialoog waarin naar Lea wordt geluisterd is volgens haar niet mogelijk. Haar preoccupaties tellen niet echt voor haar moeder, die het te druk heeft met haar eigen gevoel van verwaarlozing. Dat is niet zonder reden: ze was zelf een verlaten kind. In hoofdstuk 7 zal ik uitvoeriger op de postnatale depressie ingaan.


    Een ander voorbeeld van multigenerationele problematiek is Sandra. Zij klaagt dat haar moeder niet luistert en alleen over zichzelf praat. Ze haat haar moeder heftig en weet zich daar geen raad mee. Ze is in haar adolescentie opgenomen geweest vanwege zwaar dwangneurotische verschijnselen, wanen en angsten. Ze lijdt, ondanks een succesvolle carrière, nog steeds aan een asbestangst. Ze vreest steeds in asbest te trappen en vervolgens iedereen in haar omgeving daarmee te besmetten. Hierover kan ze uren piekeren. Het gaat om een waan, ze weet dat het niet waar is, maar gelooft het desondanks. Ik vraag haar met haar moeder te komen en bij die gelegenheid zie ik inderdaad dat de moeder niet luistert, niet van Sandra’s klachten wil horen, alles positief labelt en inadequaat lief doet, terwijl haar dochter duidelijk geërgerd en vervolgens depressief is. Sandra zit er meer en meer bij als een geknakte bloem.


    De voorgeschiedenis van de moeder verklaart het een en ander. Ze was een ongewenst kind en de liefdeloze relatie tussen haar en haar moeder leidt nu tot niet erkende haat tussen haar en haar dochter. Terwijl de moeder probeert zoete broodjes te bakken en de haat te verbloemen, lukt dat de dochter maar ternauwernood. Het dwangmatige asbestverhaal is te begrijpen als: as-best. Moeder – die een stukje asbest in haar fossielenverzameling heeft – zou het beste tot as kunnen worden. Zo’n wens kan Sandra met geen mogelijkheid toegeven, al zegt ze wel dat ze niet van haar moeder houdt, ja zelfs een hekel aan haar heeft. Ze gaat gebukt onder schuldgevoel omtrent allerlei onbenullige kleinigheden, maar vermoedelijk eigenlijk vanwege haar moorddadige fantasieën, die niet bewust mogen worden.


    Tot slot


    Symbiose is een emotionele toestand die momentaan optreedt en een geluksgevoel geeft. Dit gevoel van momentane gelukzaligheid afkomstig uit de babytijd vinden we terug in de beleving van kunstwerken, bij het zien van een mooi landschap of in een innig contact, zoals bij verliefdheid.


    Een totaal ontbreken van deze gevoelsschakering is even traumatisch als het tegenovergestelde: een quasi-, want niet realistische intimiteit zonder grenzen, waar iedere gescheidenheid geloochend wordt. Zonder illusies leven is even droevig als erin verdrinken.


    De muziek is een geschikt medium om bij weg te dromen. Clara Schumann, de vrouw van de componist Robert Schumann, was in de negentiende eeuw alom gevierd als klavierleeuwin. Door de scheiding van haar ouders verloor zij op jeugdige leeftijd haar moeder. Ze bleef achter met een hardvochtige vader, die van haar hield op voorwaarde dat zij presteerde wat hij verlangde. Toch was ze in staat momenten van gelukzaligheid te beleven. Vermoedelijk wist ze via de muziek een goed gevoel te bewaren uit de tijd dat ze met haar moeder samen was. Als deze, een begaafde pianiste en zangeres, zichzelf op de piano begeleidde zat de kleine Clara ernaast en luisterde.[13]


    Het vermogen tot liefhebben, een gelukzalig gevoel, gaat terug op een dito eerste beleving van de band met de moeder. Een dochter hoeft haar moeder niet te verloochenen om zelfstandig te worden. Integendeel, de dochter zal in moeilijkheden raken bij extreme oplossingen naar de ene of de andere kant – hetzij dat ze haar moeder ontvlucht of afwijst in een poging om zelfstandig te worden, hetzij dat ze aan haar vast blijft houden, meent voor haar welzijn te moeten zorgen en dergelijke meer. Sommige vrouwen groeien op zonder moeder en blijven altijd een pijnlijk gemis voelen. Sommige moeders sterven of verlaten hun kinderen, of hebben zoveel kinderen dat er geen aandacht is voor ieder afzonderlijk. Een totaal gemis aan enige symbiotische ervaring geeft evenzeer een leegte als een overmatig vervloeien met een liefdesobject. In de meeste gevallen zien we gelukkig de gulden middenweg. De moeder dient een dochter tot voorbeeld, geeft haar een gevoel van steun en helpt haar zelf moeder te worden.


    We kunnen ons afvragen hoe de veel voorkomende kwaal die symbiotische illusie heet tot stand komt, in de gevallen dat de gulden middenweg niet wordt bewandeld. De historisch gegroeide werkelijkheid is van belang. De moeder voelt zich te vaak alleen en aangewezen op haar kind, en ook het kind heeft te vaak alleen zijn moeder. Het dyadisch tweetal dat elkaars liefdesbehoeften moet bevredigen is in isolement geraakt. De vader die de moeder kan steunen en tussen haar en het kind in kan gaan staan zodat symbiose tot individuatie kan leiden, ontbreekt vaak in onze ‘vaterlose Gesellschaft’.[14] Is hij in de loop van de nieuwe geschiedenis, na eeuwenlange absolute macht, de buitengesloten derde geworden? Het matriarchaat lijkt, althans in het gezin, voor het patriarchaat in de plaats gekomen.


    In onze tijd hebben moeders vaak het idee dat ze de idylle van de gelukzalige moeder met haar kind, zoals Maria met Jezus, moeten realiseren. Ze denken te falen als dat niet goed lukt. Maar moederliefde is niet de enige vorm van liefde. De vader is ook een factor, zijn liefde is, en dat zelfs vanaf het prilste begin, even onmisbaar. De driehoek is de remedie tegen de eenzijdige twee-eenheid van moeder en kind, waaruit een ongewenste levenslange symbiotische illusie ontstaat.


    Letterlijk genomen betekent symbiose de wederzijdse afhankelijkheid van twee organismen. Dit begrip uit de biologie wordt hier gebruikt in zijn psychische betekenis. Het duidt de remmende wederzijdse afhankelijkheid van twee personen aan, met name de relatie tussen ouder en kind.


    De rol die het onbewuste van de moeder speelt is lang over het hoofd gezien. Sigmund Freud legde weinig interesse voor de moeder aan de dag. Latere onderzoekers, zoals Anna Freud en Margaret Mahler, beschreven veelvuldig de moeder-kindrelatie. De moeder werd dan, in navolging van Sigmund Freud, vooral gezien vanuit de beleving van het kind. De vader, centraal bij de schepper van de psychoanalyse, bleef ditmaal grotendeels buiten beeld. Het gebrek aan interesse voor de rol van de moeder bij de psychoanalytische pioniers (met uitzondering van Helene Deutsch[15]), heeft verstrekkende gevolgen gehad. Daardoor bleef de moeder-dochterrelatie, en bijvoorbeeld de postnatale depressie, die daarmee samenhangt, onopgehelderd. Als een vrouw psychotisch wordt na de bevalling kan dat natuurlijk niet onopgemerkt blijven, maar de minder dramatische vormen worden vaak veronachtzaamd.


    ____________________
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    3. Geschiedenis van de moederliefde


    There is nothing either good or bad,


    but thinking makes it so.


    William Shakespeare


    Om ons eigen wereldbeeld te begrijpen en te relativeren is enig historisch besef vereist. Laten we eens nagaan hoe het met moeders en kinderen door de eeuwen heen gesteld was. Dan zal blijken dat de norm verschoven is van betrekkelijke verwaarlozing van kinderen in grote gezinnen naar een vaak exclusieve band met de moederfiguur.


    Als moederliefde altijd al vanzelfsprekend was, waarom werd die dan van moeders geëist? We realiseren ons onvoldoende dat de aansporingen tot grotere moederliefde pas een paar honderd jaar gelden.[16] De eisen aan moeders zijn begonnen met de Verlichting. Deze nieuwe moraal was blijkbaar nodig omdat verwaarlozing en ongeïnteresseerdheid in het kind te vaak een probleem vormden. Te veel kinderen stierven te vroeg. Dat was onvoordelig voor de economie: er waren arbeidskrachten nodig bij de opkomst van de industriële revolutie.


    De betrekkingen tussen ouders en kinderen worden bepaald door plaats en tijd. Dat wil zeggen, niet alleen door de cultuur van een streek, een sociale klasse, een etnische groep, maar ook door het moment in de geschiedenis. Als we het moederschap in de westerse wereld onder de loep willen nemen, moeten we ook kijken naar het verleden en naar de ontstaansgeschiedenis van het allerminst vanzelfsprekende begrip moederliefde.


    In Noordwest-Europa en Amerika vonden de laatste tweehonderd jaar meer psychosociale veranderingen plaats dan ooit eerder in de geschiedenis. Het ancien régime, de tijd van vóór de Franse revolutie, was voorgoed voorbij. Weliswaar gold de nieuwe tijd allereerst uitsluitend voor de bourgeoisie en drongen de gunstiger omstandigheden pas veel later door tot de gehele bevolking, maar toch was er een duidelijke mentaliteitsverandering gaande. Vanzelfsprekend had de nieuwe houding tegenover kinderen grote gevolgen, niet alleen voor hun dagelijkse levensomstandigheden, maar ook voor het innerlijk leven in de nieuwe tijd.


    De moederliefde staat sinds de achttiende eeuw meer in de aandacht dan ooit tevoren. Vooral sinds de industriële revolutie en de verstedelijking, toen huis en werk gescheiden werden, kreeg de moeder haar centrale plaats bij het kind en lag haar taak in het gezin. De familie werd een soort veilige haven,[17] een aparte wereld.[18] Zoals we zullen zien ontwikkelt de speciale interesse voor de opvoeding van kinderen zich in de negentiende eeuw zelfs tot allerlei angstige preoccupaties.[19]


    Na 1900 breidt de belangstelling voor kinderen zich verder uit en neemt een andere wending, mede als gevolg van Sigmund Freuds ontdekkingen. De psychoanalyse stimuleert de interesse voor de gevoelens en fantasieën van het kind. Daarenboven zet na het einde van de Tweede Wereldoorlog een geheel nieuwe tendens zich in beweging als gevolg van het duidelijk worden van de trauma’s van verlies, scheiding en verlating. De exclusiviteit en intensiteit van de moeder-kindrelatie krijgt in de geestelijke gezondheidszorg steeds meer nadruk. Moederzorg wordt tot een nieuwe moraal, het hoogste goed om na te streven.[20]


    Moederliefde is de zorg van alle verantwoordelijke ouders geworden sinds de popularisering van de psychoanalyse een feit is. Sterk vermeerderde kennis over de vroege kinderontwikkeling heeft ouders geholpen, maar hen ook, en dan vooral moeders, meer bezorgd en schuldbewust gemaakt. Het huidige post-Spock tijdperk past in een grotere historische beweging die al veel langer gaande is. Hoe is het allemaal zo gekomen?


    De psychosociale geschiedenis en de mentaliteitsgeschiedenis kunnen ons daarover inlichten. Deze vertellen ons over de manier van denken en het dagelijks leven van onze nabije en niet zo nabije voorouders. Diverse nieuwe bronnen van onderzoek zijn aangeboord: beeldmateriaal, zoals oude schilderijen en prenten, kerkregisters, gerechtelijke uitspraken, testamenten, dagboeken, brieven, de aantekeningen van artsen en vroedvrouwen. Al deze bronnen vormen een goudmijn die door historici pas laat werd ontdekt, namelijk toen men wat uitgekeken raakte op koningen en generaals als de enige interessante figuren uit ons verleden. De komst van de computer maakte demografisch materiaal pas goed toegankelijk, en het historische denken is daardoor gedemocratiseerd.


    Aldus ingelicht over ons verleden kunnen we eigenlijk nu pas onze leefpatronen vergelijken met die van vroeger, zoals de antropologie ons al eerder in staat stelde onszelf te vergelijken met onze ver en minder ver verwijderde tijdgenoten. Aan de hand van historische literatuur[21] zal ik proberen na te gaan hoe ouders zich in vroeger tijden tegenover hun kinderen gedroegen en voelden. Vergelijking tussen vroeger en nu relativeert vanzelfsprekendheden, omdat we beter zien dat iedere tijd zijn eigen aanpak heeft.


    De vraag is hoe de moderne norm van de exclusiviteit van de moederliefde zich verhoudt tot de nagestreefde psychische gezondheid. Exclusiviteit stelt hoge eisen aan de kwaliteit van de relatie. De emotionele gezondheid van de moeder wordt een bepalende factor wanneer vooral aan haar de verzorging en opvoeding van het kind wordt overgelaten. Doordat bovendien de rol, ja, de onmisbaarheid van de vader te vaak over het hoofd wordt gezien, wordt pathologie mogelijk juist in de hand gewerkt.


    Moederliefde vóór de achttiende eeuw


    Alle geraadpleegde literatuur wijst erop dat de geschiedenis van de moederliefde globaal verdeeld kan worden in twee tijdperken. De tweede periode kwam voorzichtig op gang in de tweede helft van de zeventiende eeuw. Toen werd moederliefde voor het eerst een filosofisch ideaal, een doel om na te streven en een onderwerp van handboeken over moraal en opvoeding. In de achttiende eeuw werden deze denkbeelden steeds vaker in praktijk gebracht. Globaal gesproken was de moederliefde vóór die tijd net zo min een onderwerp van gesprek als de seksualiteit dat ooit geweest was. Kinderen waren vaak eerder een last dan een kostbaar goed. Denk ook aan onze ‘vader Cats’, (Jacob Cats, 1577-1660), staatsman en populaire dichter, die door mijn moeder nog geregeld werd aangehaald als ze ons vervelend vond: ‘Kinderen zijn hinderen’, zei ze dan.


    Nu is het wel zo dat de moederliefde historici verdeeld houdt. Er zijn voor- en tegenstanders van de pionier Philippe Ariès, die voor het eerst de kinderzorg onder het ancien régime beschreef. Volgens hem werd het kind in de Middeleeuwen beter behandeld dan later, nadat het strenge en vaak hardvochtige protestantisme zijn intrede had gedaan. Maar toch was er volgens Ariès over het geheel gezien in vroeger tijden weinig speciale aandacht voor kinderen. De maatschappij was een bonte mengeling van rangen en standen waarin iedereen zijn van God gegeven plaats kende. Kinderen en volwassenen verkeerden weliswaar in elkaars gezelschap, maar speciale interesse voor de belevingswereld van het kind ontbrak.


    De historicus Emmanuel Le Roy Ladurie is het daar niet mee eens.[22] Het bergdorp Montaillou in de Pyreneeën beschrijft hij op basis van de archieven van de Inquisitie. De Katharen uit die streek werden namelijk als ketters hardvochtig vervolgd en gestraft. Volgens Ladurie waren ze lief en zorgzaam in de omgang met hun kinderen. Daarbij vallen twee kanttekeningen te maken. Het kan zijn dat in Zuid-Europa andere, met name zachtere en meer kindvriendelijke gewoonten heersten dan in meer noordelijke streken. Anderzijds doen het sadisme van de inquisiteurs en de ascese van de Kathaarse ketters een grote gehardheid bij deze mensen vermoeden. Het is bekend dat de Katharen ook behoorlijk ascetisch waren, bijvoorbeeld op seksueel gebied en dat vrouwen tweederangs burgers waren. Dit alles moet toch iets met hun karakter en opvoeding te maken hebben.


    Een andere Franse studie is het evenmin eens met Ariès. De auteurs, Pierre Richier en Danièle Alexandre-Bidon, laten aan de hand van beeldmateriaal zien dat er wel degelijk aan het belang van het kind gedacht werd. Men deed moeite om de ontwikkeling te bevorderen middels veel aandacht en speciaal kinderspeelgoed.[23] Ook de zogenoemde Cambridge Group van historici (onder leiding van Peter Laslett en Alan Macfarlane, zie noot 21, en geciteerd door Hugh Cunningham, zie noot 26), vond duidelijk verschil tussen Noordwest-Europa, waar het altijd al beter met kinderen gesteld was, en de rest van de wereld. Zij stellen dat het kerngezin en de intimiteit die dat kan verschaffen altijd al bestaan hebben in bepaalde streken, zoals Engeland. Ze veronderstellen dat de Galliërs in de tijd van Julius Caesar mogelijk al een nucleair gezin kenden en veel kindvriendelijker waren dan de hardvochtige Romeinen.


    Genoemde historici zijn het niet eens met het evolutiemodel van Ariès. Zij zien geen geleidelijke verandering van slecht naar beter, maar nemen aan dat er altijd al grote regionale verschillen waren. De ‘ruwe barbaren’ waren in feite minder hard en wreed voor hun kinderen en meer geïnteresseerd in het familieleven dan de Romeinen. In de klassieke wereld bestond bijvoorbeeld geen equivalent voor het woord baby, en het woord discipline betekende letterlijk hetzelfde als straf. Kinderen, vrouwen en slaven bezetten allemaal een even marginale plaats in de antieke maatschappij. Die situatie is pas met de komst van het christendom veranderd.


    Het hoopvolle ontwikkelingsmodel, dat vooruitgang inhoudt, lijkt ook mij minder waarschijnlijk. Het lijkt vooral om factoren als tijd, plaats, economie en volksaard te gaan. Dit wordt geïllustreerd door het feit dat op veel plaatsen in de Derde Wereld kinderen vandaag de dag slecht worden behandeld. Sommige culturen neigen ertoe zich te verbeteren door hard werken, door het menselijk potentieel te benutten, door privacy te creëren of onderlinge menselijke relaties tot grotere intimiteit uit te bouwen. Bij andere culturen zal het mogelijk nooit die richting op gaan.


    Hoe de bovenvermelde discussie over de kindertijd in vroeger jaren ook wordt beslecht, specifieke kennis omtrent het kind heeft altijd grotendeels ontbroken. De historicus Lloyd deMause, weliswaar geenszins onomstreden, is somber over het verleden: ‘De geschiedenis van de kindertijd is een nachtmerrie waaruit we pas sinds kort beginnen te ontwaken’, schrijft hij.[24]


    Naarmate het lot van de mensen door de omstandigheden harder en triester was, traden ze mijns inziens meedogenlozer tegen hun kinderen op. De wanhopige armen hebben hun kinderen altijd geaborteerd, gedood, te vondeling gelegd, in de steek gelaten, verkocht en aan prostitutie uitgeleverd. En in de Derde Wereld doen ze dat nog steeds. De vroege dood van ouders had tot gevolg dat kinderen vaak elders opgevoed werden. Dat is nog twee van mijn eigen grootouders overkomen. In meer welvarende streken met mildere klimatologische omstandigheden, zoals het zuiden van Frankrijk, was tederheid tegenover kinderen niet onbekend.


    Infanticide was in de klassieke Oudheid, met name in Griekenland, niet ongewoon. Denk aan Agamemnon, die eerst de baby van Clytaemnestra vermoordde voordat hij met haar trouwde, en daarna Iphigenia offerde om van de goden een gunstige wind voor zijn vloot te bedingen. Ook in het Oude Testament ontbrak de kindermoord geenszins, al sprak Jesaja er al een verbod over uit. Denk aan Abraham die zijn zoon Isaac op het offerblok legde om zijn God gunstig te stemmen. Dat was blijkbaar het excuus: de goden willen het zo. Bij de Kelten en Germanen bestond infanticide eveneens als een vorm van geboorteregeling na de geboorte. Het werd als kinderoffer aangeprezen of op andere manieren gerationaliseerd.


    Gebrek aan voedsel, onmacht tegenover de voortplanting en een voorkeur voor zonen heeft altijd tot het openlijk of verkapt doden van kinderen geleid. In India en China gebeurt dat nog steeds. Het jodendom heeft het opofferen van de voorhuid als pars pro toto en symbool van het hele kind gehandhaafd. In de oertijd was het offeren van de eerste zoon aan de almachtige godheid bij de joden blijkbaar een verplichting geweest, die soms met dierenoffers kon worden afgekocht. Zoals bij Abraham die ten slotte een ram offert in plaats van zijn zoon Isaac. Het christendom gebruikt het offeren van de zoon zelfs als fundamentele oorsprongsmythe en als metafoor voor goddelijke goedertierenheid. Het openlijk doden van kinderen werd in de vroege Middeleeuwen, ongeveer vanaf de vierde eeuw, door de Kerk tegengegaan. In de vijftiende eeuw werd dit gebruik min of meer officieel tot staan gebracht. De schuldig geworden infanticide werd vervolgens op de joden geprojecteerd, een sprookje dat, bijvoorbeeld op het platteland van Oostenrijk, tot op de dag van vandaag te beluisteren valt. De ambivalentie die kinderen oproepen leeft eveneens voort tot op de dag van vandaag.


    Het te vondeling leggen van kinderen was lang een gebruikelijk middel om zich van ongewenst nageslacht te ontdoen. In de Middeleeuwen werd tussen de 20 en 40 procent van alle kinderen geaborteerd, gedood of te vondeling gelegd.[25] In de achttiende eeuw namen te vondeling leggen en bij een voedster onderbrengen in het arme rooms-katholieke deel van Europa weer sterk toe, ondanks de officiële lijn van de Kerk die daar tegenin ging. In Wenen werd aan het begin van de negentiende eeuw nog 50 procent van alle kinderen te vondeling gelegd.[26] In het negentiende-eeuwse Londen werden regelmatig babylijkjes in de goot of op de vuilnishoop aangetroffen. Door de bevolkingsgroei veranderde de demografie en vormden kinderen een veel groter deel van de bevolking. Het gevolg was dat armoedige bendes rovende en stelende kinderen de grote steden onveilig maakten, zoals nu nog in Zuid-Amerika gebeurt.


    In Frankrijk kwam aan het op grote schaal te vondeling leggen pas rond 1900 een einde. Weliswaar konden kinderen sinds het ontstaan van liefdadigheidsinstellingen in weesof vondelingenhuizen worden achtergelaten, maar dat vergrootte hun kans op overleving geenszins. De mortaliteit in die instellingen lag hoger dan 90 procent. Zelfs in het vriendelijke Holland, waar over het algemeen betere omstandigheden heersten dan in de rest van de wereld, was de situatie voor kinderen in tehuizen erbarmelijk. Er bestonden hier weliswaar geen aparte tehuizen voor vondelingen omdat die er minder waren dan elders, maar de weeshuizen behandelden hun pupillen met hardheid. Ze werden streng gedisciplineerd en veel geslagen. Zo moest er in Leiden nog in 1661 een wet worden gemaakt die verbood dat weeskinderen meer dan 15 uur per dag werkten. In 1671 werden daar nog achtduizend kindarbeiders geïmporteerd om als niet veel meer dan slaven in de lakenindustrie te werken.


    Een ander middel om de kinderrijkdom het hoofd te bieden was een kind uit te besteden aan een betaalde voedster. Eeuwenlang werden kinderen van welgestelden en van stedelingen, ook van arme moeders die zelf moesten werken voor de kost, ondergebracht bij uiteraard nog veel armere vrouwen. Als het kind het al overleefde, verbleef het lange tijd in het gezin van de voedster. Dat pleegadres was meestal ver van huis op het ‘gezonde’ platteland, en de kinderen werden dan ook zelden of nooit door hun ouders bezocht. Ze bleven daar twee tot vijf jaar.


    Als kinderen uit zo’n pleeggezin thuiskwamen, kenden ze hun ouders uiteraard helemaal niet. Ze waren dan vreemden geworden die hun ouders konden helpen of bedienen. Waren ze iets ouder, zo’n acht of tien jaar, dan konden ze elders bij vreemden in de kost gaan als bediende of leerjongen, want ‘vreemde ogen dwingen’.


    De reis naar zo een ver weg wonende voedster was in vroeger tijden voor niemand een lolletje, maar voor een pasgeborene was die vaak fataal. De hygiënische omstandigheden waren nergens al te best, maar bij de arme voedsters waren ze erbarmelijk. Ooggetuigen vertellen van stank, vuil, ongedierte en gebrek aan licht en lucht. De sterfte onder deze zuigelingen kwam net als in de weeshuizen op zeker 90 procent.


    Vooral in de betere kringen zag men ongaarne dat een moeder het pasgeboren kind zelf voedde. Borstvoeding heeft te maken met tederheid en intimiteit, en natuurlijk ook met seksualiteit. Daarom werd het niet alleen als een last gezien, maar ook als een vieze en zondige bezigheid, een euvel dat beter vermeden of aan lager geplaatsten overgelaten kon worden. Maar ook dat was niet zonder risico. Bijgeloof rond baby’s en voeden vierde hoogtij. Het kind, zo dacht men, zou gaan lijken op degene die hem haar melk gaf. Het kon kwaad bloed binnenkrijgen van een boosaardige min of de driften overnemen van het dier waarvan het de melk gedronken had.


    Een van de redenen om een voedster te nemen was overigens dat er nog geen vervanging voor borstvoeding bestond. De vraag hoe men een zuigeling effectief anders kon voeden zou nog lange tijd onopgelost blijven. Pas eind negentiende eeuw ontstond de techniek van het kunstmatig voeden en kwam het gebruik van melk van dieren in zwang. Voordien werd de baby veelal gevoed met te zwaar, voor hem onverteerbaar voedsel. De Duitse componist Wolfgang Amadeus Mozart schrijft in 1783: ‘Nun hat das Kind wider meinen Willen, und doch mit meinem Willen, eine Saug-Amme bekommen. Meine Frau, sei es imstande oder nicht, sollte niemals ihr Kind stillen, das war immer mein fester Vorsatz! Allein, einer andern Milch soll mein Kind auch nicht hineinschlucken!, sondern bei Wasser, wie meine Schwester und ich, will ich es aufziehen.’[27]


    Er gebeurden vaak ongelukken met kinderen. Kinderen en volwassenen sliepen niet zelden in één bed, waarbij het kon voorkomen dat een van de ouders op de baby ging liggen zodat hij stikte. Ingebakerd en vastgebonden op een plankje werden kleine boerenkinderen wel alleen gelaten, terwijl hun ouders op het land werkten om de oogst binnen te halen. Zo konden ze aan een haak aan de muur gehangen worden. Ze konden dan niet bewegen en dus geen kattenkwaad doen of zich een ongeluk op de hals halen. Ze waren dan weliswaar veilig beschermd tegen ratten of honden, maar niet tegen insecten of brandgevaar. Doodvriezen of verbranden waren geen ongebruikelijke ongelukken.


    Kinderen werden van jongs af aan met de dood geconfronteerd, gewend als ze waren aan het sterven van broertjes en zusjes. Wat wij nu traumatisch noemen, zoals ‘vervangkind’ zijn, was in vroeger tijden doodnormaal. Ouders gaven hun opeenvolgende kinderen vaak dezelfde naam, in de hoop dat er tenminste één Johan of Pieter als erfgenaam zou overblijven. Kinderen konden alleen dankzij Gods wil overleven, maar in de hemel was het zo slecht nog niet. Vaak werd er niet eens getreurd om het dode kind, zo gewoon was het sterven.


    Geringe hechting tussen ouder en kind moet welhaast het gevolg zijn geweest van dit altijd dreigende verlies. In de aanbidding van het kindeke Jezus en de plafondengelen of putti, zinnebeelden van de ziel na de dood, werd het kind geïdealiseerd, maar dat ideaalbeeld had helaas niet altijd betrekking op kinderen van vlees en bloed en leverde niet meer inlevingsvermogen in kinderen op. Evenmin kon het verhinderen dat ook slechte eigenschappen op het kind werden geprojecteerd. Tegenover het vergoddelijkte stond het verguisde kind.


    Geweld tegen kinderen was een normaal verschijnsel en behoorde tot de dagelijkse praktijk. Een goede opvoeding moest hard zijn teneinde de zondige inborst van het kind te temmen. Sint Augustinus van Hippo, of Kerkvader Augustinus (354-430), schrijver van de Confessiones, schonk in de vierde eeuw na het begin van onze jaartelling als een van de eersten bescheiden aandacht aan moeders en kinderen. Hij vond dat de laatsten hard aangepakt moesten worden.[28]


    De reformatie heeft het gezin altijd aangeprezen als een belangrijk instituut. Gecombineerd met de nieuwe ideeën over de erfzonde en persoonlijke verantwoordelijkheid zorgde dit geloof voor striktheid, hardheid en ascetisme jegens kinderen. Pedagogen raadden aan de knoet niet te sparen. Het kind moest niet worden ontzien, integendeel, zonder slaag zou het niet tot een aangepast mens te temmen zijn. Met straf en slaag kon je niet vroeg genoeg beginnen, want hoe jonger, hoe ongetemder en boosaardiger van inborst het kind. Geweld tegen kinderen kon ook door armoede worden ingegeven. Het verminken van baby’s, zoals dat nu in ontwikkelingslanden nog wel gebeurt, diende om ze later als bedelaar te kunnen inzetten.


    Er zijn vele overeenkomsten, maar ook duidelijke verschillen tussen wat wij nu ontwikkelingslanden noemen en ons eigen middeleeuwse verleden. Gebrek is overal gelijk, maar weloverwogen hardheid is een opvoedingsmethode. Het is een moraal, die spontane genegenheid voor het kind in de weg kan staan. Vanzelfsprekend heeft zo’n pedagogiek gevolgen voor de mogelijkheid tot het uiten van positieve emoties tussen ouders en kinderen. Spontane moederliefde werd hierdoor uiteraard negatief beïnvloed. Er bestaat een duidelijk verband tussen opvoedingsstijlen en volkskarakter.


    Een bekend voorbeeld is het Japanse volkskarakter. De hardheid van de Japanner wordt wel geweten aan de plotselinge omslag in de opvoeding van jonge kinderen. Kleine kinderen worden hevig verwend en vertroeteld, maar zodra ze iets ouder zijn verandert dat ineens. Vanaf een jaar of vijf worden ze met strengheid behandeld en worden er hoge eisen aan hen gesteld. Vooral de school en het moeten presteren groeien uit tot een ware kwelling. Bij ons is de veeleisendheid tegenover kinderen, die was ingegeven door de reformatie, omstreeks de zestiende eeuw tot de moraal gaan behoren. Het succes van de westerse wereld wordt wel toegeschreven aan deze karakteristiek, waarbij niets aan het toeval wordt overgelaten en het uiterste uit de mensen wordt gehaald, zoals het calvinisme voorschrijft. Maar hierover zijn de meningen verdeeld. De historicus Alan Macfarlane[29] bestrijdt het idee dat de protestantse ethiek de westerse mentaliteit en welvaart heeft bevorderd. Hij signaleert een omgekeerd proces: het Engelse karakter was vóór de reformatie al modern, een burgerlijke (bourgeois) mentaliteit rond plichten en hard werken was altijd al in zwang. Het puritanisme vond daardoor in deze gebieden en in Amerika gemakkelijker ingang dan elders.


    Angst voor calamiteiten, onheil, onwetendheid en onmacht tegenover de natuurlijke omgeving leidden tot magie en bijgeloof. Een voorbeeld daarvan is het met gloeiende poken brandmerken van kinderen om ze te ‘beschermen’ tegen vallende ziekte. Baby’s werden bij de doop in ijskoud water ondergedompeld of in de sneeuw gewenteld. Vaak liep het kind op die manier longontsteking op en stierf het aan de gevolgen. Exorcisme was normaal, zeker vóór de reformatie, en voor het uitdrijven van de duivel was het een goed teken als het kind bij de doop hard en lang huilde.


    Baby’s zijn niet alleen lief, maar ook een last. Niet zelden veroorzaakt de druk op ouders een onbewuste haat jegens het kind. In onze tijd is agressie tegen kinderen tot een taboe uitgegroeid, zodat alleen gestoorde ouders hun kinderen willens en wetens kwaad doen. In vroeger tijden was dat wel anders. Baby’s werden soms hardhandig gewiegd, tot bewusteloosheid toe, om ze stil en in slaap te krijgen. Ze kregen een prop in de mond met iets zoetigs, ook wel met opium of sterke drank, om ze rustig te houden.


    Het idee dat kinderen gehard moeten worden leeft tot op de dag van vandaag. In het verleden was verwennerij uit den boze en harden werd vaak vrij letterlijk opgevat. Het gebeurde door middel van veel slaag, weinig eten, grof en moeilijk verteerbaar voedsel, geen tederheid of enige vorm van lichamelijk contact. Harde bedden, koude kamers en schamele kost – dat was het lot van kinderen. Hun kleren moesten van ruwe stof zijn gemaakt, simpel en kuis zijn en liefst niet te warm. Kinderen waren vaak niet beschermd tegen felle kou in de winter. Al dit soort maatregelen werd vanaf de zestiende eeuw door dokters en pedagogen systematisch aanbevolen.


    Meisjes kregen veelal nog minder te eten dan jongens, ze waren minder waard, en het werd voldoende geacht als ze in leven bleven.[30] Het meisje leerde weinig, onderwijs werd voor haar niet nodig gevonden, het was de investering niet waard. Zij moest het huishouden leren doen. In de niet-westerse wereld is dit alles nog onveranderd van kracht. Ook in de westerse wereld is de generatie van vrouwen die van thuis niet mochten leren nog steeds niet uitgestorven.


    Alles wat naar zachtaardigheid en tederheid jegens kinderen neigde was lange tijd verdacht, bijna zoals tegenwoordig het omgekeerde – een gebrek aan moederliefde – door pedagogen en psychologen gelaakt wordt. Dit alles klinkt vreemd, maar is ook uit andere, niet-westerse culturen wel bekend.


    In aristocratische kringen golden de pedagogische voorschriften van de filosofen, die al eeuwenlang over opvoeding schreven, veel minder. Daar heersten andere, eigen normen en was het bijvoorbeeld belangrijk om goede manieren te leren of te kunnen paardrijden. Lodewijk XIII, die toch als koningskind een modelopvoeding kreeg, werd als peuter met een zweep geslagen om blindelingse gehoorzaamheid af te dwingen. Of hij werd ermee gedreigd, wat hem volgens zijn lijfarts nachtmerries bezorgde.[31]


    Als kinderen niet gehoorzaamden moesten ze bang gemaakt worden. Nog in de negentiende eeuw gebeurde dat door middel van spook- en griezelverhalen en werd er gedreigd met hel en verdoemenis. Zelfs in het begin van de twintigste eeuw werden er door opvoeders nog maskers gebruikt teneinde kinderen de nodige angst in te boezemen. Het kind mocht er vooral geen eigen wil op nahouden, deze moest steeds ‘gebroken’ worden als hij de kop weer opstak. Het waren volgens de moralisten slechte ouders die hun kinderen zachtmoedig behandelden. Dit euvel werd met name aan moeders wel verweten. ‘Wie zijn kinderen liefheeft, kastijdt ze’ was een populair spreekwoord. Schreber, een van Sigmund Freuds beroemde gevalsstudies,[32] was de zoon van een bekend pedagoog. Deze was zo barbaars, dat zijn zoon er een achtervolgingswaan aan overhield.[33]


    Het dag en nacht inbakeren van baby’s tot een gemakkelijk hanteerbaar pakketje, nog steeds gebruikelijk in Rusland en delen van Oost-Europa, is duizenden jaren gepraktiseerd. Spontane bewegingen waren blijkbaar uit den boze. Het kind was van nature zwak en breekbaar, en moest niet alleen op het rechte pad, maar ook letterlijk recht gehouden worden. Een moreel en fysiek keurslijf was het gevolg. Het inbakeren maakte iedere spontane interactie met de moeder, die daar blijkbaar ook nauwelijks behoefte aan voelde, onmogelijk. Het kind kon geen vin verroeren en werd tot passiviteit gedwongen, met alle emotionele gevolgen van dien. Kruipen werd ontraden omdat het te veel aan een dier deed denken. Het kind moest meteen lopen. Dit kon bewerkstelligd worden met behulp van een rollend karretje op wieltjes dat al in de Middeleeuwen bestond. Maar zoiets was een luxe. Meestal werd het kind in een rechtstandige positie gefixeerd, al of niet aldus hangend vastgebonden.


    Kinderarbeid was lang heel gewoon. Kinderen werden zoals gezegd meestal vanaf hun tiende jaar, soms eerder, niet langer bij de eigen ouders opgevoed. Ouders plachten hun kinderen te ‘ruilen’ om ze als bedienden te laten werken. Ook werden kinderen bij een baas in de leer gedaan om een vak of ambacht te leren. Ze moesten zo snel mogelijk in het arbeidsproces worden ingeschakeld.[34] In de Derde Wereld worden kinderen vanaf een jaar of vier ingeschakeld om voor hen te zwaar werk, zoals stenen sjouwen, te verrichten. In de Oudheid werden kinderen al als slaven verkocht, een gebruik dat tot in de renaissance in Italië bleef bestaan. Het uitbuiten van kinderen begon geenszins met de industriële revolutie en het kapitalisme.


    Aan het onderwerp kinderen en seksualiteit werd tot aan de achttiende eeuw weinig speciale aandacht besteed. Met de kleinsten werd zeer vrij omgegaan. Vanaf een jaar of zeven werd echter meer strengheid en enige kuisheid van en tegenover het kind belangrijk geacht. Dan werd het kind ook niet meer uitsluitend aan de verantwoordelijkheid van de moeder en de andere vrouwen in de familie overgelaten. Vooral na de renaissance kwam de vader meer en meer in beeld. Vanaf zijn zevende gold het kind weliswaar als een kleine, maar toch als een volwassene. Jongens moesten dan in de mannenmaatschappij worden ingevoerd.


    De indeling van de leefgemeenschap en de behuizing was lange tijd zo dat kinderen meemaakten wat volwassenen deden en beleefden. Het seksuele werd pas een geheim, nadat als gevolg van de veranderende zeden de kinderkamer en de privacy waren uitgevonden. Spontane seksuele uitingen van kinderen of volwassenen vormden nog niet zozeer een apart aandachtspunt, laat staan een specifiek probleem. Seksueel contact met kinderen was in de Oudheid, in Griekenland of Rome niets bijzonders. Vooral anaal contact met jongetjes en fellatio van de man door het jongetje waren zeer in trek. In de renaissance kan dit nog op ruime schaal worden gesignaleerd. Het christendom introduceerde pas de noodzaak van seksuele ‘onschuld’ van het kind. In de dagelijkse praktijk vond die gedachte weinig weerklank.


    De magie rond de seksualiteit en rond het onopgeloste geheimzinnige probleem van besmettelijke ziekten wordt weerspiegeld in het heersende bijgeloof. De gevreesde venerische ziekten konden worden voorkomen of zelfs genezen, zo dacht men, door met een ‘onschuldig’ kind te coïteren. Zo zijn in onze dagen in derdewereldlanden steeds jongere meisjes als prostituee populair om bescherming tegen aids te bieden of zelfs ter genezing daarvan.


    Een aandoenlijk voorbeeld van kinderlijke vrijheden, maar ook van het omgaan van volwassenen met een kind als een soort opwindpop, vinden we bij Jean Héroard, de lijfarts van Lodewijk XIII, het koningskind. De kleine Lodewijk mocht als kleuter, dat was rond 1600, vrijelijk zijn ‘guillery’ tonen en door alle hovelingen laten betasten en kussen. De schaamtegrens is pas heel geleidelijk en betrekkelijk laat tot de huidige hoogte opgeschoven.[35] Het prinsje dartelde nog naakt bij zijn ouders in bed en speelde met de borsten van de koningin, terwijl zijn lijfarts toekeek en alles voor het nageslacht noteerde.


    Het begrip moederliefde is een gevolg van het moderniseringsproces. Dat een kind liefde, zorg en empathie nodig heeft is een moderne gedachte. Vóór de achttiende eeuw was eerder het omgekeerde het geval. Men trachtte zich niet in kinderen te verplaatsen, maar verwachtte onkinderlijk, aan de volwassenen aangepast gedrag van hen. Het karakter van een kind werd totaal niet met de manier van opvoeden in verband gebracht, al zijn eigenschappen werden aan erfelijkheid of zijn inherente aard toegeschreven. De beroemde Nederlandse historicus Johan Huizinga wees er echter al op hoe de wrede en harde behandeling van kinderen hen tot wrede en achterdochtige mensen maakte.[36]


    Van een aparte kinderwereld zoals we die vandaag kennen, was nog nauwelijks sprake, al ontbrak dat idee ook weer niet geheel. Iets van de kinderwereld en van het specifieke kinderspel valt al in de Middeleeuwen aan te wijzen. Volwassenen waren kinderlijker en geloofden in sprookjes, zoals kinderen nu. Volwassenen projecteerden nog gemakkelijker dan nu het geval is. Ongewenste impulsen werden al snel aan kinderen toegeschreven, of aan heksen, buitenstaanders of vreemdelingen. Ook angsten werden volop op kinderen geprojecteerd. Er bestond angst voor het duivelse dat vooral aan kleine kinderen werd toegeschreven. Dit kon tragische gevolgen hebben.


    De mensen geloofden in magie, ongeveer zoals men nu nog hier en daar in gebedsgenezers gelooft. Daarbij hoorde dat impulsen van liefde en haat, gevoelens van verdriet en angst vrijelijker werden uitgeleefd. Het kind was niet veel meer dan een horige, een slaaf, een willoos projectiescherm. De ouder verwachtte vaak hulp, steun, verzorging en liefde van hem. Als hij niet aan die verwachtingen kon voldoen, stond zelfs zijn leven zo nu en dan op het spel. Iets dergelijks noemen we vandaag geweld tegen of misbruik van kinderen. Het kind kon gemakkelijk de schuld krijgen van angsten en ongemakken waar de ouders aan leden, vooral van het vaak nijpende voedseltekort. Sprookjes als Klein Duimpje en Hans en Grietje doen hier nog aan denken. Die kinderen werden door de ouders letterlijk het bos in gestuurd omdat er geen eten meer voor hen was. Ze moesten maar voor zichzelf zien te zorgen of anders van honger omkomen, zoals de straatkinderen van tegenwoordig.


    Bijgeloof was alom aanwezig in een wereld die vaak onstabiel en dreigend kon zijn. Onvoorwaardelijke ouderliefde, kinderen liefhebben en in hen investeren was nog niet tot norm verheven. Dit kon ook moeilijk vanwege de kindersterfte, die zo hoog was dat men vaak niet eens naar de begrafenis ging. Ouders hielden op een andere manier van hun kinderen dan in de kleine gezinnen van tegenwoordig.


    Zoals we zagen moeten regionale verschillen niet worden onderschat. Vooral de traditionele agrarische culturen waren en zijn afhankelijk van kinderen en kinderarbeid. Dat werkt een ‘extended family’ en een groot kindertal in de hand. In Noordwest-Europa was dat anders. De gezinnen waren in deze gebieden kleiner, man en vrouw waren meer elkaars gelijken, de vrijheid van partnerkeuze was groter en het kind was mondiger dan elders.[37]


    Vooral Engeland, maar ook Holland was altijd al tamelijk welvarend en in het moderniseringsproces ver vooruit vergeleken met Zuid- en Oost-Europa. In Holland werd het kerngezin al in de veertiende eeuw gesignaleerd, in Engeland al in de dertiende eeuw, maar mogelijk bestond het al veel langer. Welvaart en individualisme hadden te maken met de meer constitutionele staatsvormen in deze landen tegenover de absolute monarchie die elders heerste. Er was al sprake van burgerlijke rechtspraak, van een politiek en economisch systeem en van enige inperking van geweld. Dit alles was anders dan de willekeur, Inquisitie en rechtspraak via foltering die elders in Europa bestond.


    Individualisme en keuzevrijheid waren tevens het gevolg van overerving volgens primogenituur, oftewel het eerstgeboorterecht: de oudste zoon erfde het land. Als individu was hij vrij om land te bezitten en te verhandelen. De zoon werd zo onafhankelijk van zijn vader en vrij van de aloude ‘patria potestas’, de macht van de vader. Zoons gingen er bovendien al vroeg op uit om hun weg in de wereld te vinden, onafhankelijk van hun vader. Ze konden hun eigen geld investeren en zakendoen naar eigen welbevinden.[38] Dit creëerde weerbare, sterke mensen en bevorderde het individualisme. De beschreven vernieuwingen in de achttiende eeuw, de industriële en sociale evolutie evenals de Franse revolutie, leidden uiteindelijk tot het burgerlijke nucleaire gezin dat we nu nog kennen. In de tot nu besproken periode, waarin het oude regime nog gold en de traditie de overhand had, groeide het kind meer op in de gemeenschap dan alleen met zijn ouders. Moederliefde was nog geen geïsoleerd begrip, de exclusiviteit van de moederkindrelatie bestond nog nauwelijks.


    Hoewel het civilisatieproces niet als een lineaire evolutie gezien kan worden en ook niet hetzelfde is als vooruitgang, zijn er door de eeuwen heen met betrekking tot kinderen veranderingen ten goede te zien, althans in de westerse wereld. Algemeen gesproken is de westerse mens gedeeltelijk getemd. Hij heeft vaak een strenger geweten gekregen. Als hij iets gedaan wil krijgen, neemt hij niet meteen zijn toevlucht tot bruut geweld, hij gehoorzaamt aan de wetten van het land en de eisen van zijn innerlijke regulator, zijn geweten.[39] Wat zich vroeger in de buitenwereld placht af te spelen en werd weergegeven in sprookjes (die allerminst speciaal voor kinderen bedoeld waren, zeker niet in hun ongekuiste voorachttiende-eeuwse vorm), heeft zich meer naar de binnenwereld van de mens verplaatst. Geweld is niet alleen taboe, maar wordt ook van staatswege verboden en ingedamd. Onze dromen en fantasieën zijn nog de enige, meestal onbewuste, getuigen van onze gewelddadigheid. De tijdelijke terugkeer van het verdrongene, in collectieve of individuele vorm, heeft echter heden ten dage niet minder gruwelijke gevolgen. ‘Man-made disaster’ is niet verdwenen. Er is nog steeds geen gebrek aan openlijk geweld, en de massaconsumptie van buitengewoon sadistische en gewelddadige films doet het ergste vermoeden omtrent de verborgen wensen.


    Niet alleen de relatie tussen ouders en kinderen, maar ook die tussen echtelieden was heel anders dan wij die kennen. De meesten trouwden met iemand die door hun vader werd aangewezen of goedgekeurd. Keuzevrijheid bestond in protestantse landen zoals Engeland en de Noordelijke Nederlanden wel meer dan elders. Over het algemeen echter was een huwelijk geen persoonlijke, maar meer een door traditie en klasse ingegeven beslissing. Materiële belangen van de familie gingen boven emotionele overwegingen. Hoewel de romantische liefde zoals bezongen door de troubadours en beschreven door de Zwitserse literator Denis de Rougemont[40] als idee altijd bestaan heeft, was liefde of verliefdheid meer uitzondering dan regel. Zo gaat het nog steeds in de meer traditionele maatschappijen, waar de kinderen worden uitgehuwelijkt door de ouders.


    Een huishouden vormde tijdens het ancien régime veel meer een economische dan een gevoelsmatige eenheid. In de traditionele maatschappij bestaat weinig speelruimte voor het individu. Het uiten van individuele wensen en verlangens was grotendeels onbekend. Ieder kende zijn plaats in de gemeenschap, vervulde zijn functie en speelde de hem door de Voorzienigheid toegewezen rol. Zoals de man gehoorzaamheid verplicht was aan de koning en aan God, zo was de vrouw, die hiërarchisch op één lijn met de kinderen stond, dat aan haar man. De man sprak recht over zijn vrouw zowel als over zijn kinderen, zoals bij ons de rechterlijke macht doet. Het stond hem vrij hen te straffen, te tuchtigen of zelfs op te sluiten.


    De vrouw had niet alleen niets te zeggen, zij was bovendien meer moeder van de kinderen en arbeidskracht in dienst van haar man dan zijn minnares. Seksualiteit stond in dienst van de voortplanting, die een zegen zowel als een vloek kon zijn. Het bewustzijn van een eigen seksualiteit en het recht op expressie van emotionele wensen lijken tegelijkertijd met de moederliefde tot ontwikkeling te zijn gekomen.


    Moederliefde vanaf de achttiende eeuw


    Voor zover men kan nagaan heeft er in de achttiende eeuw een baanbrekende revolutie in het gevoelsleven plaatsgevonden. Het gaat om dezelfde historische beweging als waaruit de reformatie voortkwam: het moderniseringsproces van de burgerij. In deze periode werd de moeder definitief de dominerende figuur in het leven van het kind in deze klasse. In de achttiende eeuw verscheen Emile, een roman over opvoeding van Jean-Jacques Rousseau, filosoof van de Verlichting. De moralisten schreven vermanende verhandelingen over het belang van kinderverzorging en moederliefde, de jezuïeten legden zich op grote schaal toe op opvoeding en scholing van jongeren. De sociaal-economische omstandigheden wijzigden zich, het mercantilisme kwam tot bloei. Er ontstond een vrije markteconomie en een begin van industrialisatie. Men raakte minder uitsluitend op de eigen gemeenschap gericht. Men werd mobieler en daardoor vrijer. De oude sociabiliteit van de dorpsgemeenschap of de buurt werd minder belangrijk naarmate de gezinsleden zich meer op elkaar gingen richten.


    Het zoeken van privacy kwam ook in de architectuur tot uiting. Ouders en kinderen kregen gescheiden slaapkamers. Het gezin kreeg de affectieve functie die voorheen door de gemeenschap werd vervuld. Het besloten of kerngezin ontstond ongeveer tegelijk met de specialisatie van functies. Zo nam de school het kind deels weg uit het milieu van de volwassenen en maakte het leerbaar. Daarnaast ging het gezin zich toeleggen op en specialiseren in de opvoeding, het kind als emotioneel wezen kwam duidelijker aan bod. De vader bleef weliswaar de baas, maar de moeder kreeg voortaan de verantwoording binnenshuis, want de pater familias werkte buitenshuis. De seksualiteit werd meer privé en verborgen. De ‘Haven in a heartless world’ die de Amerikaanse historicus Christopher Lasch zo hartstochtelijk bejubelde en die naar zijn mening in onze tijd ernstig wordt bedreigd, is omstreeks de achttiende eeuw pas gemeengoed geworden.


    Het kerngezin werd niet zozeer gedefinieerd als het éénfamilie- en tweegeneratiegezin, dat trouwens volgens de huidige historici in Noordwest-Europa veel algemener en ouder is dan lang werd aangenomen. Het werd gezien als de nucleus die naar binnen gericht leeft en die de barrière met de buitenwereld verhoogd heeft. Ouders en kinderen kregen binnen het gezin een gescheiden plaats. Er ontstond speciale kinderliteratuur, vol vermaan en ontbloot van seksualiteit. De kinderlijke onschuld moest van nu af aan tegen de wereld der volwassenen beschermd worden. Het samen met kinderen in één bed slapen werd ontraden, kuisheid en masturbatietaboe werden aangeprezen, seksueel contact met kinderen en het onbevangen uiten van seksualiteit werden tegengegaan.


    Daarnaast kreeg het individualisme meer ruimte, wederzijdse gevoelens kwamen in de plaats van het dictaat van de omstandigheden, de ‘companiate marriage’ verving het verstandshuwelijk. Partners ontwikkelden empathie voor elkaar en voor hun kinderen, ouders kregen minder kinderen, de gezinnen werden kleiner. Dit alles slaat aanvankelijk vooral op de bourgeoisie. Terwijl men enerzijds meer aandacht, liefde en zorg voor de kinderen kreeg en de materiële omstandigheden verbeterden, werden er anderzijds weer hogere eisen aan het kind gesteld. Het moest niet alleen naar school om te leren en te presteren, het diende ook zijn impulsen en lichaamsfuncties onder controle te gaan houden. Moeders werden aangespoord om meer exclusieve aandacht aan hun kinderen te besteden, om te beginnen door zelf borstvoeding te geven.


    In de achttiende eeuw kwam ook de eerste emancipatiegolf op gang. De femmes savantes, spottend Les Précieuses genoemd, verzetten zich tegen de morele eis tot borstvoeding die langzamerhand norm werd. Deze vrouwen wilden zich ontplooien en een intellectueel leven leiden dat strijdig was met huiselijke zorgen. Wel was inmiddels duidelijk geworden dat het gebrek aan moederlijke zorg funest kon uitwerken voor de overlevingskansen van baby’s. De pedagogen van de Verlichting begonnen te appelleren aan het schuldgevoel van de moeder, zoals in onze dagen de psychoanalytische pedagogiek een beroep doet op vooral het moederlijk geweten.


    Niet alleen aan moeders werden steeds hogere eisen gesteld. De grotere toegeeflijkheid jegens het kind ging, zoals gezegd, hand in hand met meer dwang. Dit proces schreed voort totdat strengheid en stiptheid ten slotte hoogtij vierden in de negentiende eeuw. Het lichamelijke werd meer en meer met taboes beladen, de schaamtegrens schoof verder op. Voor het eerst in de geschiedenis begint zindelijkheidstraining een rol te spelen. Voordien liet men Gods water vrijelijk over Gods akker lopen, hoewel intrusieve middelen om zich met geweld van het binnenste van het kind meester te maken al lang bestonden. Lodewijk XIII kreeg als klein kind duizenden klysma’s toegediend. In de negentiende eeuw nam het gebruik van laxeermiddelen en klysma’s bij de bourgeoisie alleen maar toe. Er bestond een sterke preoccupatie met alles wat ‘erin’ en ‘eruit’ ging. Het kon van binnen ‘goed’ of ‘verkeerd’ zijn en door de ouders werd de strijd met het boosaardige binnenste van het lichaam van het kind aangebonden.


    Al deze dingen duiden niet alleen op grotere betrokkenheid bij de opvoeding van jonge kinderen, maar ook op meer bemoeizucht en intrusiviteit. De bestrijding van masturbatie groeide uit tot een ware obsessie. Dokters ontpopten zich tot gevaarlijke achtervolgers en wrede onderdrukkers – geheel op morele gronden, al gaven ze voor medisch te handelen. De pedagogiek bediende zich van de meest barbaarse middelen op grond van de hoogste principes. Jongetjes werden te pas en te onpas met afsnijden van hun piemel bedreigd. Dreigementen van allerlei aard teneinde masturbatie te bestrijden werden in de negentiende en begin twintigste eeuw, althans bij de bourgeoisie, tot doorsnee opvoedmiddelen. In de oude tijd was het verbod op masturbatie nooit erg streng geweest, alleen tegen homoseksualiteit tussen volwassenen bestond bezwaar. Nu reageerden ouders op alles wat met seksualiteit te maken had met openlijke castratiedreigingen. Desnoods verschenen ze met messen en scharen dreigend voor het kind dat zijn genitaal betast had. Artsen grepen metterdaad in: besnijdenis, clitoridectomie en infibulatie waren geen onbekende maatregelen tegen het euvel. De meest ingenieuze dwangapparaten werden ontworpen om kinderen de zelfbevrediging te beletten.


    Het recht houden van de rug en het beheersen van de houding was een andere obsessie. Opvoeders verloren de jeugd geen moment uit het oog, deze was geen baas meer over het eigen lichaam. Rond 1850 was het hoogtepunt in het fysieke geweld en de morele druk jegens het kind in overtreding bereikt. Dit geweld was nu ‘wetenschappelijk’ gefundeerd en dus gelegitimeerd, in tegenstelling tot de impulsieve variant van voorheen. In de achttiende eeuw werd het seksueel contact met kinderen aan de kaak gesteld, in de negentiende eeuw moest de eigen seksualiteit van het kind het ontgelden: waarschijnlijk waren deze maatregelen ingegeven door projectie van eigen verboden wensen en verlangens.


    Ondanks de andere gevoelswaarde die het kind kreeg, bleven veel gebruiken die ons thans als bijzonder gruwelijk voorkomen, tot in de twintigste eeuw gehandhaafd. In Engeland werden nog kleuters ingeschakeld om de nauwe, deels onder water staande schachten van de kolenmijnen binnen te gaan. Daar moesten ze zware werkzaamheden verrichten, zoals het ophalen van katrollen en het duwen van kolenwagens. De werkdag lag ook voor kinderen dichter bij de 15 dan de 8 uur. In de boeken van de negentiende-eeuwse Engelse schrijver Charles Dickens vinden we het lot van de kinderen in het industriële tijdperk beschreven. David Copperfield, de hoofdpersoon van de gelijknamige roman, werd als kind van een jaar of elf ver van huis uitbesteed om te werken, onder erbarmelijke omstandigheden, zonder genoeg voedsel en zonder loon. Moeders waren loonslaven en konden daardoor niet voor hun kinderen zorgen. Kinderen hadden het nog slecht, juist toen de grootste materiële vooruitgang plaatsvond.


    De afstand die onze huidige normen ten aanzien van kinderen scheidt van de negentiende-eeuwse mores wordt duidelijk door enkele voorbeelden. Sigmund Freud beleefde als klein kind in Freiburg, waar hij met zijn ouders op één kamer woonde, al op jonge leeftijd de dood van zijn kleine broertje. Gustav Mahler, tijdgenoot en kortstondig patiënt van Freud, componeerde zijn Kindertotenlieder naar aanleiding van zijn eigen ervaringen als kind. Zijn broertjes en zusjes stierven de een na de ander. Later moest hij ook nog meemaken dat zijn eigen dochtertje overleed. Het is voor ons onbegrijpelijk dat de Franse romancier Honoré de Balzac, na alle verwaarlozing en veronachtzaming die hem ten deel viel, een althans in creatieve zin succesvol leven kon leiden. Vergeleken met kinderen uit zijn tijd was zijn levensloop – als baby bij een voedster op het platteland ondergebracht, nooit door de ouders bezocht en later naar kostschool gestuurd – verre van uitzonderlijk. De eerder genoemde Dickens had net als Balzac een traumatische jeugd, die leek op de armoede en het harde werken, ver van zijn ouders, dat deze als kind meemaakte. De afstand tussen Balzac en zijn moeder is nooit meer goed gekomen en hij beklaagde zich hier bitter over. Het bijzondere is echter dat – in onze ogen – dermate ‘verwaarloosde’ kinderen zulke gevoelige mensen konden worden, die in staat waren zich in alle mogelijke zielenroerselen van anderen in te leven. Met andere woorden: dit soort ‘verwaarlozing’ was minder uitzonderlijk dan we het nu zouden vinden. Genoemde kunstenaars waren natuurlijk uitzonderlijk begaafd en van nature gevoelig. Toch lijkt de norm verschoven: hetgeen wij verwaarlozing noemen en de gevolgen die we daaraan verbinden zijn mogelijk sterk aan tijdperken gebonden, en geen absoluut begrip met eeuwigheidswaarde.


    Uiteraard is de relatie tussen ouders en kinderen ook een kwestie van klasse. De bourgeoisie ging voorop in het eisen stellen en aandacht geven aan de kinderen, ook in het kader van de prestatiemoraal die bij de industriële revolutie hoorde. De norm van het gezin als broedplaats van gevoel drong slechts heel langzaam tot de arbeidersklasse door, ook omdat daar zeker tot aan de Eerste Wereldoorlog een vaak nog bedroevende armoede heerste.[41]


    Rond de Eerste Wereldoorlog, al ver in de moderne tijd, stierf in Noordwest-Europa bijvoorbeeld nog steeds bijna de helft van alle kinderen die geboren werden heel jong, ook al werd nog maar zelden een kind te vondeling gelegd. Allerlei vormen van verwaarlozing, ondervoeding en infectieziekten waren daar de oorzaak van. Wel was de mentaliteit ten aanzien van kinderen in alle lagen van de maatschappij langzamerhand veranderd.


    De invoering van de school en de leerplicht was de grootste katalysator van die veranderde mentaliteit. De school werd een belangrijk instituut om staatscontrole uit te oefenen op opvoeding en kennisoverdracht. Bovendien verwijderde de school de kinderen van de arbeidsmarkt. Dit bracht een emotionele waardering van kinderen op gang. Ze werden emotioneel gewaardeerde wezens in plaats van kostwinners.


    Bij de beschrijving van vroegere gebruiken ten aanzien van kinderen moet men natuurlijk wel bedenken dat er geen enkel verband werd vermoed tussen kinderervaringen en de latere ontwikkeling van de volwassene. Het verband tussen onderdrukking, machteloosheid en opgekropte razernij werd niet gelegd. Dat wreedheid kan ontstaan uit wat men ondergaat aan leed, dat masochisme mede het gevolg is van onvoldoende zorg en liefde in de eerste levensjaren was onbekend. Het ‘ziektebeeld’ sadomasochisme was nog onbekend, net als de ontstaansgeschiedenis, die pas door de psychoanalyse in kaart werd gebracht. Verfijnd inlevingsvermogen in kinderen is een recent gegeven, terwijl in iedere tijd, ook nu, resten aanwezig zijn uit vroegere perioden; het leven van het muzikale wonderkind en de kinderkampioenen in de sport zijn in zekere zin anachronismen die aan vroeger tijden herinneren.


    Vanaf de achttiende eeuw werd de moederliefde tot een probleem gemaakt. Het werd een begrip en daardoor ontstond een conflict tussen de belangen van de moeder en die van het kind. Van exclusiviteit van de moeder-kindrelatie was ook in deze periode aanvankelijk nog geen sprake. Integendeel, het kind werd nog steeds overgelaten aan het personeel, dat alleen de allerarmsten zich niet konden veroorloven. Sigmund Freuds ouders, die arm waren en aanvankelijk zoals we zagen met het hele gezin op één kamer woonden, hielden er toch een kindermeisje op na, evenals Fjodor Dostojevski, de beroemde negentiende-eeuwse Russische schrijver. Deze woonde ook met zijn gezin in armoedige omstandigheden in BadenBaden, in de buurt van een gokpaleis. Door zijn gokverslaving bleef hij lange tijd straatarm.


    Moederliefde sinds Sigmund Freud, na 1900


    Hoewel de indeling in ronde getallen en eeuwen een willekeurige is, kan gesteld worden dat na 1900 die specifieke interesse voor kinderen begon, die erin bestaat vanuit de beleving van het kind en niet uitsluitend vanuit de opvattingen van volwassenen over kinderen te denken. Aan het einde van de negentiende eeuw ging interesse voor de beleving van kinderen niet veel verder dan hen op verboden seksualiteit te betrappen. Ook Sigmund Freud was overtuigd van de schadelijke invloed van masturbatie, getuige zijn correspondentie met Wilhem Fliess, de Berlijnse keel-, neus- en oorarts, die lang zijn vertrouweling was.[42] Als kind van zijn tijd was ook Freud beïnvloed door de negatieve preoccupatie met seksualiteit. Desalniettemin ontdekte hij dat het kind er een geheel eigen seksualiteit en bijbehorend fantasieleven op nahoudt met betrekking tot zijn beide ouders.


    Over de moeder wordt aanvankelijk in de psychoanalyse nog nauwelijks gerept. Alles draait om de symbolische vader die de verlangde relatie van het jongetje met de moeder zou verbieden: het Oedipuscomplex. Melanie Klein, de van oorsprong Weense psychoanalytica, die vanaf de jaren twintig in Londen woonde en roem oogstte, zal Freud later aanvullen door vooral de imaginaire band met de moeder te benadrukken. Zij besteedt veel aandacht aan de allervroegste ontwikkeling van het kind en de innerlijke fantasiewereld zoals die volgens haar vorm krijgt.


    In het begin van de twintigste eeuw schrijft Freud over de behandeling van een klein jongetje dat aan oedipale angsten lijdt en een paardenfobie ontwikkelt: de ziektegeschiedenis van de Kleine Hans.[43] Hierin vertelt Freud onder meer over de castratiedreiging door de moeder en over de voorlichting die Hans aan zijn ouders vroeg en niet kreeg. Hij hield zich bezig met de verhouding tussen zijn ouders en het raadsel van de voortplanting. Deze ziektegeschiedenis is een nog steeds boeiend relaas van een behandeling, dat leest als een spannende roman.


    Tegenwoordig zouden we minder geneigd zijn de problemen van Hans aan zijn driftmatige ontwikkeling toe te schrijven. Er zou misschien meer nadruk gelegd worden op de relatie van Hans met zijn moeder, het slechte huwelijk van de ouders en de behoefte van de moeder aan de liefde van haar zoon, die zich uit in haar neiging om hem bij haar in bed te nemen. Het oplossen van de duidelijk ambivalente band met de moeder lijkt in de door Freud beschreven ziektegeschiedenis van Hans een bijproduct van de behandeling. De vader van Hans besteedde extra aandacht aan hem door regelmatig raad te gaan vragen aan Freud. Over het specifieke belang van de moederliefde, gematerialiseerd in de continue zorg van de moeder voor haar kind, wordt daarbij niet gesproken. Ook bij het geval Schreber wordt door Freud over de moeder niet gerept, evenmin als zij bij de behandeling van zijn patiënten de Wolvenman, de Rattenman of Dora een rol van betekenis speelt.[44]


    In de plaats van de moeder in het leven van het kind, zoals de psychoanalyse die ziet, is sinds de Tweede Wereldoorlog verandering gekomen. Het belang van de aanwezigheid van de moeder bij haar jonge kind staat meer dan ooit centraal. Het wel en wee van het kind wordt meer specifiek verbonden met de interactie met de ouders, aan het begin van het leven vooral de moeder. Omdat scheiding en verlating zo centraal zijn komen te staan, de gezinnen kleiner zijn geworden en meer geïsoleerd, en personeel nauwelijks meer bestaat, komt het er in de praktijk op neer dat de moeder veelal alleen is met haar (jonge) kind.


    Op het belang van de ontwikkeling van de nauwe band met de moeder wordt de laatste vijftig jaar grote nadruk gelegd. Helaas kan deze band de ontwikkeling van het kind eenzijdig beïnvloeden. Het vergroot het gevaar van een symbiotische, parasitaire relatie. De moeder wordt de allesoverheersende factor, ook als zij vanwege haar eigen problemen een minder gunstige invloed heeft. De Engelse psychoanalytica Estella Welldon spreekt zelfs van de perverse almacht van de moeder.[45]


    Alleen opgroeien met een minder dan gezonde moeder kan even ernstige gevolgen hebben als verwaarlozing. De oplossing ligt evenmin in het niet door de eigen ouders laten opvoeden van de kinderen. Dat was ooit de leidende gedachte achter de Israëlische kibboets: de collectieve opvoeding moest leiden tot vermijding van het Oedipuscomplex. Later bleek dat die kibboetskinderen toch de intimiteit met de ouders gemist hadden. De nabijheid van andere kinderen kwam ervoor in de plaats. Zo leerden ze beter intiem te zijn met leeftijdgenoten dan met de eigen partner. De relatie met de laatste stoelt immers op de eerste ervaringen met ouders. Iedere tijd en ieder ideaal schept weer zijn eigen problemen. Zo ook het ideaal van de moederliefde, omdat de ideale ouder en de ideale opvoeding uiteraard niet bestaan.


    De historicus Philippe Ariès wijst er terecht op dat het bewuste mededogen van de moderne mens met het kleine kind een onbewuste haat zou kunnen bedekken.[46] Dit wordt in de psychoanalyse reactie-formatie genoemd: dat betekent dat een overdreven bezorgdheid het tegendeel kan overdekken. De moeder-kindrelatie wordt tegenwoordig sterk geïdealiseerd, waardoor niet zozeer een symbiotische fase, als wel een symbiotische illusie dreigt te ontstaan. Anderzijds dreigt steeds meer emotionele verwaarlozing van kinderen met twee werkende, gehaaste ouders. Het moge na het voorgaande onverwacht klinken, maar alle geraadpleegde auteurs zijn het erover eens dat we ons in een tijdperk bevinden dat op de keper beschouwd minder kindgericht is dan op het eerste gezicht zou lijken. Zij spreken van een crisis in het moederschap, omdat de toewijding van moeders in het geding is. We zijn in een fase van de geschiedenis gekomen waarin de band tussen partners meer dan ooit centraal staat. De vrije partnerkeuze, de seksuele revolutie, de geringere zeggenschap van ouders over adolescenten, dat alles maakt dat partners hun heil meer dan voorheen bij elkaar zoeken en minder bij hun eventuele kinderen.


    Moederliefde en symbiose


    De moederliefde als ideaal zou moeten dienen om de ontwikkeling van gezonde kinderen te bevorderen. Maar helaas weten we meer over optimale moederliefde en pertinente verwaarlozing dan over de toelaatbare marges daarin. Psychische gezondheid is moeilijk te definiëren. We zijn wat dat betreft nog niet veel verder dan honderd jaar geleden, toen erfelijkheid als oorzaak van stoornissen eerst vervangen werd door psychische trauma’s, zoals seksuele verleiding van het kleine kind door volwassenen. Vervolgens werd de eigen driftontwikkeling van het kind verantwoordelijk gesteld. Daarna was de moeder aan de beurt, net als in de achttiende eeuw, en zo blijft de theorie over de oorzaak van emotionele harmonie versus psychisch lijden meedeinen op de golven der historie.


    De opvoeding van kinderen is gebonden aan een bepaald tijdperk en een bepaalde cultuur. Hoe verder we teruggaan in de geschiedenis, hoe minder de opvattingen over en de praktijk van de opvoeding stroken met de onze. Hoewel onze huidige ideeën over de liefde en zorg die kinderen nodig hebben om gezonde mensen te worden ons als vanzelfsprekend voorkomen, toont historisch literatuuronderzoek aan dat deze gedachten eigenlijk van vrij recente datum zijn. Opofferende moederliefde spreekt blijkbaar niet vanzelf. Meestal maakten de omstandigheden die onmogelijk. Sinds de welvaart voldoende ruimte voor moederliefde schept, blijkt eerder dat individuele mogelijkheden tekort kunnen schieten. De ideale moederliefde wordt aldus een morele eis, die slechts gedeeltelijk of in het geheel niet realiseerbaar is.


    Het feit dat de naoorlogse psychoanalyse zo sterk de nadruk op de moeder begon te leggen, deed een sterk appel aan haar geweten en verantwoordelijkheidsgevoel. Sinds moeders zich meer bewust geworden zijn van de behoefte van het kind aan moederliefde, moet de vijandigheid jegens het kind meer verdrongen worden. Er is een conflict ontstaan voor zover de belangen van het kind niet parallel lopen met die van de moeder. Moeders van jonge kinderen voelen zich vaak depressief, opgesloten en gefrustreerd in hun wens om deel te nemen aan het leven buiten het gezin. Betekent dit nu dat moeders in de tegenwoordige tijd minder liefdevol zijn geworden, zoals de historicus Christopher Lasch[47] aanneemt op grond van de toename van vroege stoornissen en narcistische problemen?


    In de laatste decennia wordt pathologie van de meest uiteenlopende soort veelal, en misschien niet ten onrechte, toegeschreven aan de vroegste moeder-kindrelatie. Vooral de ‘rapprochement subphase’ van de symbiotische periode, waarin het kind experimenteert met afstand en nabijheid, en de houding van de moeder daarbij, is van belang.


    Het grote probleem is dat we wel allerlei verbanden kunnen leggen tussen de ontwikkeling van het kind en de rol van de moeder daarin, maar in feite niet weten waardoor iemand psychisch ‘ziek’ of ‘gezond’ wordt. Ook al zijn de verbanden op zichzelf juist en zinvol, het geheim van de sfinx hebben we niet gevonden. Daardoor pleegt de psychoanalyse steeds nieuwe attributies en kan er zelfs een scholenstrijd ontstaan. Het gevaar bij het zoeken van ‘oorzaken’, bijvoorbeeld in de moederliefde, is dat kwantiteit en kwaliteit gemakkelijk verward worden. De vaders worden nog te vaak buiten beschouwing gelaten en de moeders rebelleren niet geheel ten onrechte tegen het appel op hun geweten en de hun opgelegde exclusieve verantwoordelijkheid. Hoe ideaal de moederliefde ook is, het is een illusie te denken dat het ideaal van de psychische gezondheid daarmee bereikt zou zijn.


    Er worden in de welvaartsstaat hogere eisen gesteld aan het affectieve leven, en daarmee aan de opvoeding die tot vervulling van het verlangen naar ‘geluk’ moet leiden. Onze eisen ten aanzien van welzijn zijn sterk toegenomen en onze verwachtingen van de psychiatrie zijn hoog gespannen sinds in de westerse wereld bijna alle narigheid als psychisch lijden benoemd wordt. Het doel, geluk, is even slecht definieerbaar als psychische gezondheid, de voorwaarde ervoor. Moederliefde lijkt gemakkelijker te definiëren: de moeder moet er gewoon altijd zijn om liefde aan haar kind te geven, dat is haar taak en opdracht in het leven. De veronderstelling is dat haar kind dan niet alleen psychisch gezond, maar ook gelukkig zal worden. Deze belofte wordt evenmin als de hemel uit vroeger tijden ingelost. Psychische gezondheid is even zeldzaam als een gaaf gebit: normaal is niet gewoon.


    De vraag of moeders ‘slechter’ zijn geworden, zoals Lasch beweert, blijft moeilijk te beantwoorden. Er zijn natuurlijk milieuverschillen, denk maar aan het middenklasse gezin met één of twee kinderen en de grote rommelige gezinnen in de onderklasse. Deels zijn moeders beter opgeleid en voorgelicht en daardoor meer betrokken bij hun kinderen dan hun ouders dat waren. Anderzijds is hun taak zwaarder geworden, niet alleen omdat ze vaak maatschappelijk actief zijn naast hun moederschap, maar ook omdat er geen kinderjuffrouwen of helpende oma’s meer zijn, terwijl de vader nog steeds meestentijds afwezig is. Alleen in de nieuwste geschiedenis kan het kind vaak nergens anders dan bij zijn vaak alleenstaande moeder terecht voor alle aandacht en liefde die het nodig heeft. Weinig moeders zijn de ideale moeder die nodig zou zijn om een dergelijke zware en moeilijke taak bevredigend te vervullen.


    Bovendien hangt de uiteindelijke uitkomst af van de innerlijke beleving, en daarop is onze invloed beperkt. We weten dat de afhankelijkheid van één persoon voor alle affectieve behoeften niet alleen voor de moeder, maar ook voor het kind kwellend en ziekmakend kan zijn. De laatste generaties, degenen die in historisch ongekende afzondering van moeders met kinderen zijn opgevoed, vertonen opvallend vaak tekenen van ernstige pathologie, waarvan de oorzaak vooralsnog onverklaard blijft. Wel is duidelijk dat de symbiotische fase, een term die meer op idealisering dan op de werkelijkheid wijst, nu eenmaal vaak niet optimaal of zelfs maar harmonisch verloopt. De ideaaltoestand van de symbiose lijkt meer een illusie.


    Symbiose als term voor een gezonde relatie tussen moeder en kind kan misleidend zijn, omdat in het normale geval de behoefte van de moeder aan haar kind niet gelijk is aan die van het kind aan zijn moeder. De term is eigenlijk beter geschikt om een belastende parasitaire relatie tussen een moeder en haar jonge kind te karakteriseren, namelijk wanneer zij haar kind nodig heeft voor de instandhouding van haar eigen evenwicht. De symbiose kan dan niet gemakkelijk tot de nodige individuatie van het kind leiden. Eenmaal volwassen geworden zet het de relatie met zijn innerlijke moeder op dezelfde wijze voort. Zonder dat zij aanwezig is, blijft ze zijn intieme relaties of juist het gebrek daaraan bepalen. De idylle van de moeder met het kindje als heilige twee-eenheid is vaak een vals beeld, dat in stand gehouden moet worden vanwege de narcistische behoeften van de moeder. Hierbij wordt vijandigheid ontkend en individuatie belemmerd.


    In onze tijd achten moeders zich verplicht de idylle van de gelukzalige moeder met haar kind te realiseren binnen het eigen gezin, en ze hebben het gevoel te falen als dat niet goed lukt. Langzamerhand ontdekken we dat moederliefde niet de enige vorm van liefde is, maar dat vaderliefde ook bestaat, zelfs vanaf het prilste begin, en dat deze band even onmisbaar is.[48] Wanneer de ouderlijke taak verdeeld wordt over twee personen die ieder hun eigen aandeel hebben en hun eigen ‘mannelijke’ of ‘vrouwelijke aanpak, geniet het kind van het verschil in stijl van mannen en vrouwen en het verschil in karakter van vader en moeder. Dat stimuleert zijn mentale ontwikkeling.


    De rol van de vader is aan het veranderen, en de psychoanalyse schenkt tegenwoordig meer aandacht aan de vader, niet als universeel symbool van de oedipale vader, maar als concrete factor in het gezin. Te veel is als vanzelfsprekend aangenomen dat alles om de moeder moet draaien voor het jonge of niet meer zo jonge kind.[49] Alle mogelijke soorten hulpverleners nemen er doorgaans nog steeds te gemakkelijk genoegen mee dat vaders niet op het spreekuur verschijnen, vaak omdat de moeder zegt dat hij niet zou willen of kunnen komen.


    De moederliefde gerelativeerd


    Wij zijn meer dan ooit verontrust over de kwaliteit van de moederliefde en de continuïteit daarin, vooral tijdens de eerste levensjaren. We ontdekken langzamerhand dat vroege stoornissen veel vaker voorkomen dan we dachten, en interpreteren dat als een gebrek aan moederliefde in onze gehaaste en materialistische tijd. Tegelijkertijd is er sprake van een grote nadruk op de verplichtingen van de moeder. In ieder geval helpt de geschiedenis ons om te relativeren.


    De patiënten die Freud zag en die hij als neurotisch en ten hoogste oedipaal typeerde, zouden wij thans meer als borderline, narcistisch of anderszins zeer vroeg gestoord beschrijven. Hieruit kunnen we verschillende conclusies trekken. Het is de vraag of vroege stoornissen inderdaad vaker voorkomen dan vroeger het geval was. Mijns inziens is het eerder zo dat wij beter hebben leren observeren en subtieler diagnostiseren. We weten veel meer over kinderen, kleuters, peuters en zelfs baby’s, dankzij de bijdrage van de psychoanalyse, systematische kinderobservatie en – de nieuwste loot aan de stam der psychoanalytisch georiënteerde kinderpsychiatrie – onderzoek betreffende baby’s.


    Gaandeweg wordt steeds duidelijker dat alle functies en relaties veel vroeger tot ontwikkeling komen dan in de klassieke psychoanalytische theorie werd aangenomen. Wat dat betreft wordt Melanie Klein, de psychoanalytica die Sigmund Freuds ideeën deels aanvulde, dan wel weerlegde, meer in het gelijk gesteld. De grotere aandacht voor subtielere nuances in het gevoelsleven komt mogelijkerwijs voort uit onze sociaaleconomische en psychologische fase in het ‘Prozeß der Zivilisation’, ook wel moderniseringsproces genoemd.


    De westerse wereld is welvarender dan ooit in voorafgaande perioden van de geschiedenis voor grotere groepen het geval was. Werken in het zweet onzes aanschijns is veranderd in tobben over de draagkracht van onze relaties. De eisen die de moderne partnerrelatie stelt zijn zo hoog, dat alleen affectief vervulde kinderen er later als volwassenen ook maar enigszins aan zullen kunnen voldoen. Toename van kennis heeft ons geholpen en versomberd. Dat moederliefde niet vanzelf spreekt, zoals zelfs de tijdens onderzoek op film vastgelegde interacties tussen ‘normale’ moeders en hun kinderen goed laten zien, schokt ons diep.


    Wij realiseren ons beter dan ooit hoe afhankelijk we zijn van de kwaliteiten van onze eerste verzorgers en wat daarbij allemaal mis kan gaan. Sigmund Freuds moeder kon haar kinderen nog onbezorgd aan een kindermeisje overlaten. Moeders moeten nu te vaak alleen voor hun kinderen zorgen, en tegelijk zijn er meer mogelijkheden voor vrouwen om zich te ontwikkelen en aan het arbeidsproces deel te nemen. De grotere deelname van de vrouw aan het maatschappelijk leven verontrust de specialist die de hechtingsmogelijkheden van het jonge kind behoed wil zien. Maar zoals de ‘klassieke neurose’ helaas een ideaalbeeld blijkt te zijn dat men zelden of nooit tegenkomt, zo is de optimale moederliefde dat ook. De werkelijkheid die we meer en meer onder ogen beginnen te zien, is een andere. Of het wel zo ideaal is dat moeder en kind altijd samen zijn, hangt mede af van de persoonlijkheid van de moeder, en natuurlijk van de bijdrage van de vader aan het gezinsleven. Een angstige moeder kan haar kinderen ook gebruiken om haar eigen onbevredigde liefdesbehoeften te vervullen en blijken van liefde van hen te eisen. De kinderen leren hun gevoelsleven dan af te stemmen op de verlangens en fantasieën van de moeder, zodat hun eigen ontwikkeling tot onafhankelijke persoon in het gedrang komt. Dit is door Donald Winnicott, de gevierde Engelse kinderarts en psychoanalyticus, beschreven als het valse zelf van de as-if persoonlijkheid, die zijn wensen richt naar de ander.[50] De wens wordt dan de wensen van de moeder te vervullen, teneinde haar liefde en goedkeuring te verkrijgen en haar (onbewuste) haat te ontgaan.
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    4. Nina: Dochter van een alleenstaande moeder


    Nina en haar gescheiden moeder leven samen in een eenoudergezin, een samenlevingsvorm die steeds vaker voorkomt. Het is de bedoeling hier stil te staan bij de mogelijke consequenties. Meestal gaat het hierbij om alleenstaande moeders. Wat voor invloed heeft die situatie op de kinderen?


    Vaak zal het kind zich meer verantwoordelijk voelen voor zijn moeder dan wanneer er ook een vader in huis is. Het zal zich minder gemakkelijk los kunnen maken omdat de ouder er dan immers alleen voor staat. Het kind zal minder gemakkelijk het huis uitgaan en zelfstandig worden. Het zal misschien minder gauw boos worden op een toch al kwetsbare ouder. Sommige moeders vinden het moeilijk om de discipline te handhaven, zeker met zoons in de puberteit.


    Vooral alleenstaande werkende moeders hebben het zwaar en krijgen gemakkelijk het gevoel tekort te schieten. Vanuit een schuldgevoel zijn ze geneigd aan alles toe te geven. Ze zullen hun kinderen materieel of anderszins verwennen en meer over hun kant laten gaan dan ze eigenlijk zouden willen. Alleenstaande moeders kunnen een verlies aan status of financiële middelen beleven dat het opvoeden van kinderen extra zwaar maakt. Alleenstaande ouders zullen bij tegenslag eerder psychisch ontregeld raken; ze kunnen alleen van het kind steun verwachten. Als de depressie toeslaat staat het kind er alleen voor om de moeder op te vangen. Kortom, er zijn talloze problemen verbonden aan het alleenstaand ouderschap.


    Speciaal dochters lopen het risico om de enige bron van troost te worden voor een hopeloze en hulpeloze moeder. Hierdoor gaan ze normale irritaties inslikken en durven ze kritiek niet te uiten, wat vooral in de puberteit hun ontwikkeling kan afremmen. De neiging die meisjes toch al hebben om solidair met hun moeder te zijn, wordt hierdoor versterkt. Zo kan het gebeuren dat de tweede separatie-individuatiefase, die de adolescentie hun biedt, hun ontglipt.[51] De eerste maal dat een kind zelfstandiger wordt is in de kleutertijd, bijvoorbeeld als het naar school gaat. De puberteit is een tweede fase waarin kinderen opnieuw oefenen met het los komen van ouders.


    Veel moeders die hun kinderen als weduwe of gescheiden vrouw – in ieder geval alleen – grootbrengen, doen dit op een goede en zo gezond mogelijke manier. Naarmate een moeder emotioneel minder stabiel is, narcistisch kwetsbaar of anderszins in een wankel evenwicht verkeert, zal het haar moeilijker vallen. Zij zal dan eerder geneigd zijn steun bij haar kind te zoeken, of haar kind als verlengstuk van zichzelf te gebruiken. Vooral bij een dochter bestaat de kans dat er een parasitaire verhouding ontstaat, bijvoorbeeld omdat de moeder haar dochter gebruikt om haar eigen leven nog eens over te doen. De relatie kan, zoals we gezien hebben, gemakkelijk tot een symbiotische illusie uitgroeien.


    Een derde persoon, in de meeste gevallen een vader, kan onafhankelijkheid helpen stimuleren, de ouders kunnen elkaar voor overdrijving naar de ene of de andere kant behoeden, er is een ander gezichtspunt aanwezig, er is meer ruimte voor triangulatie. Zonder die derde persoon worden er hogere eisen gesteld aan de mogelijkheid van de moeder om onafhankelijkheid van haar te dulden. Als de emotionele belangen van het kind niet centraal genoeg staan, kan het kind degene worden die de fantasieën van de ouder moet vervullen en als ontvanger van haar projecties moet optreden.


    Nina in therapie


    ‘Ik ben de hele week ziek geweest, krampen in m’n maag, koorts, helemaal niet lekker ben ik. M’n vader (die in het buitenland woont, I. F) was in Amsterdam met zijn vrouw en de kinderen, m’n moeder had haar vriend bij zich, die ook een goede oude vriend van m’n vader was en is; we waren allemaal uitgenodigd bij gezamenlijke vrienden van mijn ouders. Dat was heel spannend om alles zo bij elkaar te hebben.’ Aldus vertolkt de tiener Nina haar vele dilemma’s.


    Nina kwam één keer per week in therapie vanwege heftige ruzies met haar stiefmoeder, waarna ze wekenlang totaal overstuur bleef.


    Ze is grotendeels opgegroeid bij haar moeder. Haar ouders zijn gescheiden toen ze een jaar of drie was. Het gezin woonde destijds in Frans-Guyana, waar Nina ook geboren en tweetalig opgegroeid is. Als klein kind had ze veel infectieziekten.


    Nina, die haar ouders bij de voornaam noemt, is er als het ware van overtuigd dat zij en haar moeder hetzelfde denken, voelen en willen, kortom dat ze één met haar moeder is. In haar gedrag imponeert Nina als zeer volwassen. De verhouding met haar moeder blijkt zich vaak op quasi-gelijk niveau af te spelen. Moeder en dochter gedragen zich dan als generatiegenoten.


    Nina meent te weten dat zij de belangrijkste persoon voor haar moeder is. Die overtuiging kan ze in stand houden zolang het de laatste uitkomt haar in die waan te laten. Als haar moeder verliefd is, wat regelmatig voorkomt, of een verhouding heeft, voelt Nina zich achtergesteld. Ze kan dan hevig jaloers worden en alles in het werk stellen om de beide partners uit elkaar te spelen.


    De relatie tussen moeder en dochter is vaak pijnlijk en turbulent, namelijk steeds als de illusie van het samen één-zijn wreed verstoord wordt. Als er vrede heerst, als moeder en dochter het eens zijn, bevestigt dit hun onbewust gedeelde idylle. De moeder maakte Nina regelmatig deelgenoot van haar problemen vanaf de tijd dat Nina heel klein was. Zij moest vaak haar huilende moeder troosten. Anderzijds gebruikte de moeder haar autoriteit als ouder om Nina van relaties met anderen af te houden. Nina wordt enerzijds als een groot mens, als een gelijke, beschouwd, anderzijds wordt ze behandeld als een klein kind, dat geen verantwoordelijkheid voor haar eigen doen en laten kan dragen. Nina heeft althans de beleving dat haar moeder veeleisend is en alles onder controle wil houden. Wat ze doet en nalaat, met wie ze omgaat, wat ze met anderen deelt, wordt doorlopend van kritisch commentaar voorzien. Nina wordt voor haar gevoel kort gehouden, streng opgevoed en moet liefst veel tijd aan huiswerk en andere plichten besteden. Het lijkt er veel op dat moeder en dochter met afgunst en argusogen elkaars mogelijke banden met derden in de gaten houden.


    Tot mijn verrassing blijkt er na enige tijd nog een verzwegen derde persoon in het spel te zijn. Nina’s moeder heeft nu een vaste vriend, die ook bij haar in is komen wonen. Nina heeft deze man tot nu toe uit onze communicatie geweerd, zoals ze hem ook uit de relatie tussen haar en haar moeder probeert te weren als ongewenste derde. Als dit duidelijker wordt, bespreken we vaak heel uitvoerig haar woede en verdriet over het gevoel buitengesloten te worden. Nina slaagt er ten slotte in om ondanks haar jaloezie op de vriend van haar moeder toch een eigen band met deze man te ontwikkelen. Naast haar boosheid op hem ontstaat een stiefvader-dochterrelatie met haar moeders vriend. Later zal blijken dat de moeder deze inbreuk op de twee-eenheid slecht verdraagt; ook bij de vriendjes die Nina er buiten de deur op nahoudt, kan ze zich moeilijk neerleggen.


    Er blijven vaker delen van Nina’s leven, tijdelijk althans, voor mij verborgen. In de zomervakantie, zo blijkt naderhand, heeft Nina gekampeerd met twee vriendinnen. Dit liep echter mis, zo vertelt ze. Ze voelde zich namelijk doodongelukkig onder de intimiteit van die twee met elkaar. Ze beleefde zichzelf ook bij deze vrouwendyade als buitengesloten derde, iets wat bij meisjes vaak te beluisteren valt.


    Na tweeënhalf jaar behandeling komt opeens ter sprake dat Nina een goede vriendin heeft. Dit is een feit waar ze nooit eerder de nadruk op heeft gelegd. Ik vraag me hardop af of ze soms bang is dat ik afgunstig op die vriendin zal worden. Het zou natuurlijk ook kunnen zijn dat deze vriendin niet sterk in haar innerlijke gedachtenwereld gerepresenteerd is, omdat Nina te zeer met zichzelf en haar moeder bezig is. Het valt me vaker op hoe weinig de figuren uit haar dagelijks leven als personen in haar verhaal tot leven komen, hoewel Nina een levendig meisje is. Haar beeld van en bezig zijn met de ander wordt echter sterk bepaald door haar frustraties, zoals haar gevoel te worden afgewezen, niet geliefd te zijn. Zij is op haar beurt in staat buiten te sluiten wie of wat haar niet uitkomt.


    Als dit genoemde vriendinnetje onverwachts haar vader verliest, heeft Nina daar tot mijn verbazing geen enkel commentaar op. Ze toont geen spoor van empathie of mededogen. Speelt hier haar nijd dat dit meisje wél een vader in haar buurt had, terwijl zij hem heeft moeten missen? Of worden alle vaders buitengesloten? Doen derden er quasi helemaal niet toe, omdat die alleen maar tot jaloezie aanleiding geven? Haar reactie versterkt in ieder geval mijn indruk dat haar gedachtenwereld nog steeds dyadisch gestructureerd is. Quasi-gelijkgerichtheid en de illusie elkaar te begrijpen sluiten het verkennen van de ander en werkelijke intimiteit uit. Bovendien moet er veel geheimgehouden en verborgen worden. Nina en haar vriendin, Nina en haar moeder, Nina en haar therapeut, bestaan als evenzovele illusionaire, gescheiden gehouden tweeeenheden naast elkaar.


    Nina bewondert haar moeder, een begaafde en creatieve schilder, en wil enerzijds graag zoveel mogelijk in haar nabijheid verkeren. Anderzijds betreurt ze het gebrek aan afstand steeds. Het meisje vertelt dat ze soms wel een week lang bij haar moeder in bed slaapt. Ze valt dan, in tegenstelling tot andere keren, wanneer ze alleen is, meteen in slaap. Het is ongetwijfeld heel vleiend en verleidelijk voor haar als haar moeder haar als een volwassene in vertrouwen neemt, en heel prikkelend en tergend als ze weer buiten haar moeders bed en liefdesleven gesloten wordt. Als vanzelfsprekend voelt Nina zich ten opzichte van haar moeder de mindere. Ze beleeft zichzelf niet zozeer als het geliefde kind dat centraal staat, maar meer als het onmisbare aanhangsel van haar moeder. Dit laatste vormt een pijnlijke bedreiging voor haar gevoel van eigenwaarde.


    Op school is ze een voortreffelijke leerling, die met grote inzet en toewijding haar werk doet. De resultaten zijn dan ook uitmuntend, maar voor Nina is het nooit goed genoeg. Moeder is heel ambitieus ten aanzien van de prestaties van haar dochter. Nina probeert het haar moeder ook in dit opzicht helemaal naar de zin te maken. Nina is streng voor zichzelf: ze is regelmatig uitgeput omdat ze laat naar bed gaat vanwege haar leerwerk. Uit alles blijkt dat Nina de hoge eisen van beide ouders in haar strenge geweten heeft opgenomen. Daarbij beklaagt Nina zich dat haar moeder haar nooit prijst voor haar prestaties, maar altijd vindt dat het beter kan. Ook heeft ze volgens Nina continu aanmerkingen, niet alleen op haar dochters gedrag, maar ook op haar karakter. Nina hunkert duidelijk naar liefde, lof en genegenheid. Ze probeert bij mij extra aandacht te krijgen en een bondje met mij te sluiten door te vertellen hoe moeilijk ze het thuis heeft.


    Met vriendjes manifesteert zich de ene keer dat zij zich de meerdere voelt en op een jongen neerkijkt. De andere keer verlangt ze hevig naar een bepaalde jongen die ze bewondert en denkt nooit te kunnen krijgen. Haar moeder keurt haar keus meestal af en Nina ziet er dan opeens zelf ook niets meer in. Desondanks ‘gaat’ ze ongemerkt een tijdlang met een bepaalde jongen. Noch haar moeder, noch ik weten daarvan. Opnieuw het bekende recept: geheimhouden uit angst om afgunst te wekken als er een derde in het spel is. Ze vrijt met hem, naar ze later zegt, uit angst zijn aandacht te verliezen. Met andere woorden, ook achteraf ontkent ze tegenover mij iets voor iemand anders te voelen.


    Nina beleeft weinig plezier aan haar betrekkingen met jongens. Ze schept er genoegen in me dat te vertellen. Ik opper dat ze bang is me jaloers te maken, daarom mag ze het met niemand anders naar haar zin hebben. Ze stookt graag tussen mensen om te voorkomen dat twee anderen iets met elkaar hebben waar zij buiten staat. Ze bewijst haar liefde aan beiden door haar moeder en mij tegen elkaar uit te spelen. Zodoende heeft ze steeds een speciaal onderonsje met ieder afzonderlijk. Ze vertelt heel eerlijk en openlijk dat ze altijd hoopt dat relaties van haar sleutelobjecten misgaan. Zij heeft zoals zoveel kinderen van gescheiden ouders loyaliteitsconflicten. Zo stond ze na de scheiding tussen haar vader en haar moeder en daarna tevens tussen haar vader en zijn tweede vrouw. Ze probeerde aanvankelijk een bondje te sluiten met zowel haar vader als haar stiefmoeder en ze tegen elkaar uit te spelen. Dat lukte niet, zodat ze zelf de derde in het spel werd, waarna ze ruzie zocht met haar stiefmoeder. Toen haar vader niet voor haar koos maar voor zijn vrouw, en de stiefmoeder Nina voor haar gevoel afwees, werd ze wanhopig en dat was de aanleiding om bij mij in behandeling te gaan.


    Nina’s vader fungeert in Nina’s fantasie vooral als de buitengesloten derde. Haar moeder heeft zich van hem laten scheiden, terwijl moeder en dochter het eens zijn in hun oordeel over hem. Nina elimineert haar vader wel en niet uit haar binnenwereld. Ze houdt er als het ware een dubbele boekhouding op na. Ze voelt zich door de scheiding in hem teleurgesteld en door zijn nieuwe huwelijk buitengesloten. Nina wordt niet alleen verteerd door jaloezie op haar vaders tweede vrouw, ook zijn kinderen uit dit huwelijk worden volgens haar veel meer verwend dan ze zelf ooit meemaakte.


    Ze heeft, veronderstel ik, uit onbewuste wraakgevoelens jegens haar vader en in collusie met haar moeder, haar vaders familienaam verworpen en die van haar moeder aangenomen.


    Hoe Nina haar therapeut beleeft en bespeelt


    Nina is charmant, om niet te zeggen verleidend. Ze doet gedurende lange tijd alsof ze altijd opgewekt is en komt lachend en luid pratend binnen. Dat ze zich kritisch bekeken en helemaal niet op haar gemak voelt, zal ze pas gaandeweg laten blijken. Ze is onzeker en probeert bij mij in de smaak te vallen. Haar doen en laten wordt door de vermeende wensen van de ander bepaald.


    Nina bezit behalve een goed leerverstand ook een fijne radar wat betreft haar gevoelsintelligentie. Toch klaagt ze dat er niets gebeurt, hoewel de procesgang van de behandeling voorspoedig verloopt. Bovendien vindt ze dat ik niet van haar houd en haar niet waardeer. Het tegendeel is waar: ik vind het altijd leuk om haar te zien en werk graag en intensief met haar. Ze heeft een goed vermogen om mijn opmerkingen te volgen en ervan te profiteren. Tussen de zittingen door denkt ze introspectief over zichzelf na. Ze komt een volgende keer meestal terug op wat er de vorige maal besproken is. Ze begrijpt de effecten die onderbrekingen of vakanties op haar hebben – dat zijn immers separaties, waar ze slecht tegen kan – heel goed. Haar aanvankelijke ongelovigheid ten opzichte van mijn pogingen om onze interactie in de overdracht te bespreken, lost regelmatig op in nieuw gewonnen inzicht. Gelukkig associeert Nina gemakkelijk en ze bewijst met nieuwe associaties dat ze begrepen heeft waar het over gaat.


    Zoals gezegd, Nina is lief en vleiend tegen mij en verbergt lang haar verdriet en teleurstelling over het feit dat ze zich niet gewaardeerd voelt. Toch blijkt langzamerhand het tegendeel: ik zou alleen maar kritiek op haar hebben, net als haar moeder. Ze reageert heftig op de keren dat ik er niet ben. Hoewel ze altijd opgewekt en goedlachs doet, voelt ze zich hevig verongelijkt. Ze zegt dat ze bij mij maar een nummer is, een van velen in plaats van de enige en allerbelangrijkste in mijn leven. ‘Het betekent allemaal zo veel voor mij en zo weinig voor jou.’ Dat kan ze niet uitstaan, het maakt haar boos en wanhopig. Ze slaagt er blijkbaar niet in te beseffen dat ze iets voor iemand betekent als ze niet zeker is de allerliefste en de enige te zijn.


    Afwijzen om haar gevoel van eigenwaarde te redden komt dan in plaats van houden van. Het is voor Nina alles of niets. Ze kan niet accepteren dat twee mensen iets samen hebben waar zij buiten staat. Als zij niet de enige is, telt ze helemaal niet mee. Ergo, alles wat mijn aandacht van haar af zou kunnen leiden maakt haar onzeker en afgunstig.


    Vanaf het moment dat Nina bij mij kwam heeft ze ongeveer een jaar lang geklaagd over haar moeder, terwijl ik als haar therapeut helemaal buiten schot bleef. Aanvankelijk splitst ze dus haar positieve en haar negatieve gevoelens op tussen haar moeder en mij. Ik ben het goede object en de moeder is de boosdoener. Langzamerhand kan ze steeds meer de negatieve, minder vleiende gedachten ten opzichte van mij als haar therapeut erkennen.


    Gaandeweg gaat ze haar eigen rol begrijpen: hoe ze haar moeder uitlokt om haar klein te houden, om daar dan vervolgens heel boos over te worden; hoe ze zich toch ook heel eenzaam en alleen voelt als deze interactie achterwege blijft.


    Ze merkt dat ze slecht zonder dwang kan, en in de overdracht wil ze mij regelmatig dwingen haar te dwingen. Ik moet haar dan ‘goede raad’ geven, bijvoorbeeld in kwesties met jongens. Met andere woorden, ik moet bepalen wat het beste voor haar is, en ze wordt boos en dwingend als ik dat niet doe.


    Nina’s beleving van de relatie met haar moeder wordt weerspiegeld in de overdracht, al zal ze dit lange tijd voor mij verzwijgen: ze beleeft zichzelf ten opzichte van mij als waardeloos en een aanhangsel, als niet geliefd en evenmin gewaardeerd. Nina is altijd gespannen en angstig niet in de smaak te vallen. Ze heeft twee jaar lang haar bewondering voor mij geuit en haar verongelijktheid zorgvuldig verzwegen. Nina is afgunstig op mij, ontdekken we, en ze voelt behalve rivaliteit ook kritiek en boosheid. Zo gunt ze mij niet dat ik iets zeg dat haar helpt, of dat ik het zelfs maar bij het rechte einde heb. Desgevraagd geeft ze toe dat ze ontevreden is, en wel omdat ik volgens haar ‘nooit iets zeg’. Met de volgende formuleringen is ze het roerend eens: ‘Wat doe ik nou eigenlijk, waarmee help ik haar nou helemaal, wat schiet ze ermee op?’ Trouwens: ‘Waar bestaat mijn kundigheid nou eigenlijk uit?’, ‘Ik zeg immers nooit iets bijzonders.’ Nee, het stelt allemaal weinig voor met mij. Deze aanval op mijn gevoel van eigenwaarde moet ik haar bijna in de mond leggen. Pas in een samenspraak gelardeerd met humor durft ze voor deze gedachten, die haar grondstemming weergeven, uit te komen.


    Niet alleen Nina’s relatie met mij weerspiegelt haar opstelling ten opzichte van haar moeder. Deze is ook herkenbaar in haar betrekkingen met jongens. Er vindt dan meestal een rolomkering plaats waarbij Nina het centrum is. De jongen moet haar bewonderen en een aanhangsel van haar zijn. Haar zelfgevoel moet door zijn adoratie versterkt worden, zoals zij voor haar gevoel de eigenwaarde van haar moeder moet verstevigen. Eenmaal was het omgekeerde het geval: een leuke jongen keek niet naar haar om. Ze voelde zich waardeloos, onaantrekkelijk en doodongelukkig. Partners zijn in haar ogen geen gelijken, een van beiden kijkt steeds op de ander neer.


    Nina neemt afscheid


    Ten slotte besluit Nina, in overleg, haar behandeling te stoppen. Ik spreek mijn vermoeden uit dat ‘het huis uit gaan’ moeilijk voor haar zal zijn en dat ze daarmee oefent. Het termineren van de therapie wordt een generale repetitie die haar moet voorbereiden op de (vooral innerlijke) separatie van haar moeder.


    Nina’s problematiek wordt geïllustreerd door het stormachtige verloop van de laatste fase van haar behandeling. Het termineren brengt, zoals gewoonlijk, alle problemen in een notendop terug. De omslag waarbij geoogst kan worden wat er gezaaid is en erkend wordt dat zij er veel aan heeft gehad, komt – en dat is alleen maar gunstig – pas helemaal op het eind. Zodoende kunnen we volop haar conflicten bespreken zonder te vroeg tot een schijnoplossing te komen.


    Een centraal thema is de miskenning: haar moeder voelt zich door haar miskend, niet geliefd. Nina op haar beurt voelt zich door haar moeder en haar therapeut miskend. Nina weigert de waarde van de behandeling te erkennen. Ze verklaart de hele onderneming waardeloos, uit woede en teleurstelling dat ik zonder haar kan. Daarnaast heeft ze opeens sterker dan voorheen het gevoel mij niet te kunnen missen, waardoor ze zich opnieuw de kwestbare partij en de mindere voelt. Het narcisme lijkt een kwetsbaar gebied bij moeder en dochter beide.


    De problemen rond de miskenning gaan onder meer terug op de teleurstelling in haar vader. Ze gaat wel met hem om, ze bezoekt hem in het buitenland en hij komt regelmatig naar Nederland. Hij belt haar frequent en ze corresponderen geregeld met elkaar. Desondanks heeft ze het gevoel dat ze niet echt iets van hem wil weten en niet echt iets met hem te maken wil hebben sinds hij haar ‘verlaten’ heeft. Of doet ze maar zo om mij tevreden te stellen, omdat ik in haar optiek niet zou kunnen uitstaan dat ze een intiemere band met haar vader heeft dan met mij, of met haar moeder in wier plaats ik treed? Ze miskent het feit dat hij van haar houdt en kan niet waarderen wat hij ondanks de scheiding voor haar doet. Daardoor voelt ze zich ook weer schuldig tegenover hem.


    De pijnlijke gevoelens rond de scheiding en het alleen gelaten worden met haar moeder komen nu nogmaals uitgebreid voor het voetlicht. Ze is verdrietig dat ze geen twee ouders had, die haar samen opvoedden. Bovendien kwam daardoor de volle last van die ene ouder op haar neer, en werd de band met haar vaak depressieve moeder benauwend.


    Alles wat Nina aan intimiteit met een derde ervaart, wordt door haar als ontrouw aan de moeder, c.q. aan mij beleefd. Anderzijds wordt de moederfiguur als intrusief ervaren. Dit maakt dat Nina er geheimen op nahoudt en moeite heeft met intimiteit, het daadwerkelijk delen wat ze meemaakt. Haar onvermogen om over seksualiteit te spreken is daar een uiting van. Er ontstaat tegen het einde alsnog ruimte om met mij over seks te praten. Nina vertelde me dat ze masturbeerde tot haar elfde jaar. Daarna vond ze er niets meer aan en kreeg ze zelfs een afkeer van seks. Dit is sterker geworden sinds zij op haar veertiende, vijftiende jaar, tijdens de behandeling, gedurende ongeveer een jaar een voor mij geheimgehouden seksuele relatie had.


    Ik ben uiterst verbaasd dit achteraf te horen. Deze affaire speelde zich af met bovengenoemde vriend, waar zij naar haar zeggen van walgde. Mogelijk verbeeldt ze zich dit maar om mij gerust te stellen, maar ze heeft wel angsten dat ze aids opgelopen zou kunnen hebben, en bezoekt frequent klinieken om dit uit te zoeken, een soort obsessie lijkt het, die mogelijk met het einde van de behandeling te maken heeft. Ook hiertegen kan ik haar niet beschermen, lijkt ze te willen zeggen.


    Nina kan niet genieten van een zorgeloze puberteit. Het spel tussen jongens en meisjes kan ze maar mondjesmaat meespelen. We hebben het over haar problemen rond jongens en verliefdheden. Mogelijk bestaan die problemen vanwege het innerlijk tegenstrijdige karakter van zo’n relatie. Zij wil niets doen dat aan de symbiotische illusie met haar moeder afbreuk zou kunnen doen. Ze zou zich schuldig voelen over haar ‘ontrouw’ tegenover respectievelijk haar moeder en haar therapeute. Haar loyaliteitsgevoelens spelen haar, net als bij vader en moeder, steeds parten. Bovendien zou het opgeven van de symbiose haar de angst bezorgen ook zelf niet meer de eerste te zijn voor haar primaire liefdesobject. Ze is als het ware met haar moeder getrouwd, waarbij ze, veronderstel ik voorzichtig, in haar fantasie soms de man is die bij haar moeder vaak ontbreekt. Nina beaamt dit. Mannen worden bovendien in een soort homo-erotische collusie met haar moeder tot waardeloze ‘sukkels’ gereduceerd, die niet kunnen tippen aan wat zij en moeder samen hebben.


    Nina is weer even helemaal terug op het punt van klagen over haar moeder. Alle symptomen zullen, zoals gebruikelijk in de eindfase, nog eenmaal in verkorte vorm de revue passeren. Verdere lotgevallen van de termineerfase illustreren dit.


    Tijdens de onderbreking voor mijn voorjaarsvakantie is Nina korte tijd verliefd en komt verdrietig terug, want de jongen heeft het uitgemaakt. Dat is opvallend en ongewoon, want tot nu toe is zij steeds degene geweest die geen zin meer in een jongen had. Nina begrijpt mijn opmerkingen over verlatingsgevoelens en hoe die bij haar kunnen verschuiven. Ik suggereer dat ze het eind met mij en het verlaten worden door mij al doorleefd heeft via haar verliefdheid. Zo breng ik haar verdriet in verband met de verwerking van het missen van haar therapeut, de rouw waar ze zich op aan het voorbereiden is. De verlating door de jongen vertolkt tevens haar beleving dat ik het als therapeut heb uitgemaakt met haar.


    Nina praatte altijd non-stop en was daarbij ook zeer onderhoudend. Nu kan het wel eens lange tijd stil zijn, we zitten beiden wat te mijmeren, iets wat nooit eerder is voorgekomen. Probeert ze nu in stilte een plaats in haar herinnering voor mij in te ruimen in plaats van me uit haar innerlijk te bannen, zoals ze met ‘verloren objecten’ zoals de vader placht te doen?


    Nog eenmaal zou Nina mij uitspelen, ditmaal tegen de schoolpedagoog, die me verontrust opbelt: ‘Als U haar dan niet meer wilt helpen, zou U haar dan niet voor verdere behandeling willen verwijzen? De behandeling heeft immers helemaal niet geholpen, ze is echt heel ongelukkig, er moet nodig met haar gepraat worden’, enzovoorts.


    Als ik dit doorzie als communiceren via ageren, begrijpt Nina dat ze mij het termineren betaald wilde zetten. Ze trachtte me, door zich bij derden over mij te beklagen, voor schut te zetten. Ze voelt zich door mij op heterdaad betrapt en schaamt zich hier nu voor. Haar rol als intrigant, die daarna berouw heeft en in een diep gevoel van depressie zakt, wordt haar duidelijk. Ze maakt me zwart jegens derden om me minder te missen en om te kunnen ontkennen hoeveel ze om me geeft, want dat zijn maar pijnlijke gevoelens voor haar.


    In deze eindfase van de behandeling zie ik Nina voor het eerst authentiek verdrietig. Ze verwoordt dat ze zelf weg wilde omdat één kant van haar groot wilde zijn. Er is ook een kant die spijt heeft, die zich klein voelt en bij me wil blijven.


    Het is opvallend hoe goed ze inmiddels de overdrachtsgevoelens verdraagt. Ze omzeilt me niet langer door geklaag over haar moeder. Ook in een therapie van eenmaal per week is het, net als bij een psychoanalyse met grotere frequentie, nodig en vaak mogelijk de overdracht te behandelen teneinde een proces van verandering op gang te brengen.


    Nina ziet nu dat ze geneigd is derden, bijvoorbeeld een vriendje, op te geven teneinde met mij een bij nader inzien benauwende illusionaire twee-eenheid te creëren. Ze begrijpt dat ze haar illusie rond mij duur zou betalen. Mij idealiseren en bewonderen en negatieve gevoelens afsplitsen is een quasiidylle in stand houden. Dat is de manier om mij als enige te behouden en voor mij de enige te zijn, zoals bij de symbiotische illusie gebruikelijk is.


    Nina vraagt zich af hoe ik over haar zal denken als ze weg is. Ze zou zo graag blijven, mijn huis, mijn tuin, alles is zo mooi hier, zo rustig, zegt ze dromerig. Het is nu goed bespreekbaar dat Nina ‘vriendinnetjes’ met mij zou willen worden, als troost, na afloop van de behandeling.


    Dan volgt een droom waarin ze heel eenzaam is en doodgaat aan een griezelige ziekte. Dit doet denken aan haar hypochondere gedachten rond aids. Nina begrijpt snel de onbewuste samenhang tussen vertrekken en sterven, en ze herkent de dood als metafoor. Ze merkt nu heel bewust dat ze om me geeft, iets wat ze zichzelf eerder nooit wilde toegeven. Het gaat nu over haar vermogen tot liefhebben. Nina komt tot de ontdekking dat hetgeen ze mij verwijt – ongeïnteresseerdheid – een projectie is van haar eigen instelling ten opzichte van anderen. Ze verwoordt haar gedachten als volgt: ‘Ze zijn maar een nummer, ik ben niet in hun verhalen geïnteresseerd, ze kunnen me eigenlijk niets schelen.’ Het komt erop neer dat Nina mensen manipuleert om haar zin te krijgen, zoals ze zich zelf gemanipuleerd voelt door de (weliswaar door haarzelf ) vermeende wensen van anderen. Nina zegt nu tevreden te zijn dat ik de enige ben die zich niet door haar liet manipuleren, zodat ze steeds opnieuw met zichzelf geconfronteerd werd, al was ze vaak woedend als ik niet deed wat ze wilde.


    Nina heeft inmiddels haar eigen onechtheid, haar quasiopgewektheid en -geïnteresseerdheid ontdekt, en grotendeels verloren. Ze merkt nu tot haar verrassing dat ze ook echt gevoel heeft. Ze is intens verdrietig over het afscheid dat ze met doodgaan vergelijkt. Haar uitgesproken angst het allemaal niet alleen te kunnen is in duidelijke tegenspraak met haar eerdere beleving dat ik nooit iets zei, niets voor haar deed, niets voor haar voelde en dat ze me helemaal niet zou missen. Nina begrijpt nu ook beter waarom ze haar ouders altijd in stilte verweet dat ze niet van haar hielden. Dat deden ze natuurlijk wel begrijpt ze nu. Het is haar eigen onzekerheid die maakt dat ze denkt dat de ander haar niet aardig vindt of niet van haar houdt. Ze merkt dat ze vaak naar haar vader verlangt. Tot nu toe beschreef ze haar correspondentie en etentjes met hem als vervelende mechanische gebeurtenissen, dat is nu anders. Nina lijkt nu bereid haar vader meer krediet te geven voor zijn trouwe pogingen om zoveel als de omstandigheden toelieten contact met haar te houden. Ze zegt nu zelfs dat ze bang is dat hij doodgaat voordat ze heeft kunnen laten merken hoeveel ze van hem houdt. Het ziet ernaar uit dat haar vermogen tot triangulatie, het beleven dat er twee ouders zijn en niet één, versterkt is. Rouw om de vader, rouw ook om de verloren twee-eenheid met de moeder bepalen Nina’s stemming in de eindfase. Ze illustreert dit via haar verdriet om haar kat die is weggelopen. Ze mist hem vooral ’s nachts als knuffel in bed. Nina brengt dan ook onder woorden dat ze angst voelt voor de toekomst als ze mij niet meer heeft.


    De voorlaatste keer vertelt Nina dat ze ‘over’ is naar de laatste klas, waarna ze van plan is te gaan studeren en het huis uit te gaan. Ze beklaagt zich een laatste keer tegenover mij: haar moeders reactie stelt haar teleur. Ze zegt alleen maar: ‘Fijn dat je nu vakantie hebt.’ Lof en lichamelijk contact, waar Nina juist zo’n behoefte aan heeft, blijven achterwege. Ze zou wel eens geknuffeld willen worden, zegt ze verwijtend. Haar behoefte om op haar moeder te verhalen dat ze door mij ‘verlaten wordt’ kan ze echter goed begrijpen. Ze wordt rustiger gestemd als we het verband zien tussen haar probleem met het vertrek en het klagen over haar moeder, in plaats van over mij, dat ik haar laat gaan. Nina wordt zich een gevoel van eenzaamheid beter bewust. Ze beseft dat ze iemand is die altijd hunkert naar liefde en genegenheid. Tegelijk is ze geneigd wat meer afstand van klachten over haar moeder te nemen, en ze is ook bereid meer naar zichzelf te kijken, na bijna drie jaar behandeling.


    Nina en de symbiotische moeder-dochterrelatie


    Deze gevalsbespreking illustreert dat een symbiose kan worden opgevat als een pathologische tweezijdige illusie en hoe een dochter hierin gevangen kan zitten. Dit lijkt een vruchtbaarder gebruik van het begrip dan symbiose als normale fase in de ontwikkeling. In die laatste zin is het symbioseconcept tegenwoordig omstreden. Dat zou ertoe kunnen leiden het begrip als verouderd te beschouwen en helemaal op te geven. En dat terwijl het uit de pathologie eigenlijk niet meer weg te denken is.


    Het begrip symbiose, in zijn letterlijke betekenis, is mijns inziens een uitstekende metafoor om de beschreven tweesamen-één-relaties aan te duiden. De wederzijdse afhankelijkheid in de symbiotische relatie creëert een beklemmende schijnidylle. Het gebrek aan separatie en de inperking die dat geeft, zorgen voor een toename van agressie die grotendeels onbewust moet blijven. De illusie wordt onder meer in stand gehouden door de vijandige gevoelens af te splitsen en op een derde te richten, vaak de vader.


    Door zowel het object als het zelf te splitsen in ‘goed’ en ‘slecht’ kan de positieve relatie met het geïdealiseerde deelobject in een aparte fantasie-werkelijkheid gehandhaafd blijven. Zodoende kan de illusie een afgesplitst bestaan leiden, afgewisseld met bewust beleefde kwaadheid, die ook bij Nina niet ontbrak.


    De dyadische liefdesband manifesteert zich in de behoefte om de liefste en de enige te zijn, en in de onmogelijkheid om met een derde te rivaliseren. Het bestaan van die derde wordt in een wederzijdse collusie ontkend. Telkens wanneer die illusie onverwachts verstoord wordt, wordt deze afwijzing gevolgd door woede en verdriet.


    De symbiotische illusie van Nina met haar moeder diende vooral om de teleurstelling in haar verdwenen vader weg te werken achter een idylle waarbij ze hem niet meer nodig dacht te hebben. Toen zij niet tussen de relatie van de vader met de stiefmoeder kon komen om de nieuwe, extra jaloers makende triade te vernietigen, werd Nina depressief. Dat werd de aanleiding voor haar behandeling.


    Omdat Nina is blijven steken in, of teruggevallen is op de exclusieve band met haar moeder, de homoseksuele objectbetrekking uit haar eerste levensbegin, heeft ze (net als Dora, zie hoofdstuk 9) vooral intense gevoelens voor diverse vrouwen: de moeder, de stiefmoeder, een vriendin van de moeder, en ten slotte in de overdrachtsrelatie voor mij als haar therapeut. Deze vrouwen mogen daar overigens onderling niets van merken, want dan zou de hel losbreken. Ieder moet het idee hebben dat zij de enige is.


    De negatieve overdracht wordt aanvankelijk verborgen gehouden om ook ten aanzien van mij de symbiotische illusie te suggereren en te koesteren. Boze gevoelens passen niet in de illusie en moeten dus noodgedwongen via een omweg uitgeleefd worden. Bijvoorbeeld door bij mij over haar moeder te klagen en bij haar moeder over mij, om intussen met beiden de goede vrede te bewaren. De dyadische objectrelatie met haar moeder staat model voor andere relaties, zowel met mannen als met vrouwen. De band met haar moeder beleeft Nina als dwingend en beklemmend, maar ook als intens bevredigend.


    De symbiotische illusie heeft uiteraard gevolgen voor het zelfgevoel. Nina’s minderwaardigheidsgevoel komt voort uit haar positie als verlengstuk in de twee-eenheid met haar moeder. Hier is sprake van een paradox: hoewel ze vasthoudt aan haar fantasie de enige en dus bijzonder te zijn, is ze tegelijk niemand, omdat ze zich totaal afhankelijk gemaakt heeft. Het gevoel van eigenwaarde van de parasiterende partij wordt gestimuleerd ten koste van het ‘verlengstuk’, dat ten slotte zelf ook weer profiteert van zijn onmisbaarheid.


    Telkens als het niet lukt de illusie te handhaven, knapt de idylle als een luchtballon en voelt Nina zich opeens pijnlijk de mindere. Dit leidt tot de tweede paradox van de symbiotische illusie. Verschillen worden ontkend, terwijl de twee delen toch nooit elkaars gelijke worden. Nina kent slechts twee mogelijkheden: zij is ofwel de afhankelijke en afgewezene, ofwel kijkt zelf neer op haar objecten als zijnde minderwaardig. Er is in de symbiotische illusie tussen ouder en kind wel wederkerige afhankelijkheid en gebrek aan differentiatie, maar geen gelijkwaardigheid. Het kleine kind kan zich niet onttrekken aan de rol die de moeder voor haar imaginaire baby heeft klaarliggen. Nina voelt zich slachtoffer, terwijl ze tegelijk profiteert van haar positie als de onmisbare, omdat die haar exclusieve rechten geeft op haar moeders liefde als iets dat uitsluitend voor haar bestemd is.


    Het verschil tussen de generaties wordt regelmatig ontkend en ongedaan gemaakt. Als moeder en kind zogenaamd samen één zijn en de vader ontbreekt kan er geen veilige en meer stabiele driehoek ontstaan, waarin generatie- en geslachtsverschil een rol spelen. Meisjes beleven hun eerste liefdesrelatie met iemand van hetzelfde geslacht. In die zin worden ze geboren in een homoseksuele objectrelatie in de niet-erotische zin van het woord. Het is de eerste cruciale fase voordat het meisje de heteroseksuele optie wordt toegevoegd als de vader meer in beeld komt. Voor de jongen is heteroseksualiteit in de moeder-zoonrelatie van meet af aan een gegeven. Het biedt hem van meet af aan een middel om zich te onderscheiden en te separeren. Door het ontbreken van het geslachtsverschil bij het meisje als eerste prikkel in de ontwikkeling tot een apart individu is de verleiding groot om te blijven verwijlen in de wederzijdse identificatie die moeder en dochter eigen is. De seksuele identiteit van het meisje wordt hierdoor niet bedreigd, zoals dat bij de jongen wel het geval is. Het overdragen van deze liefde op de man kan echter wel een problematische stap worden, zoals Sigmund Freud al beschreef.


    Nina was een leuk en intelligent meisje, heel knap om te zien, maar ook onecht en quasioprecht. Ze was er steeds op uit haar objecten te verleiden om haar lief te vinden en haar te prijzen, want ze had een zwak gevoel van eigenwaarde. Ze was niet goed geworteld in de oedipale driehoek en functioneerde vooral dyadisch. Ze werd steeds hevig jaloers als ‘iemand die van haar was’ iets met een ander deelde in plaats van met haar. Omgekeerd was ze ook bang voor jaloezie van haar sleutelobjecten als ze zelf buiten de dyade trad en een derde persoon zijn intrede in haar leven deed. Ze hield van intriges om de situaties die ze vreesde te bestrijden.


    Het eerste jaar van de behandeling verkeerde Nina meestal in een wat opgewonden, al te vrolijke stemming. Ze leek zich te troosten met de illusie dat het haar gelukt was haar rivalen te elimineren en zowel haar moeder als mij voor zich alleen te reserveren. Nina’s onrust nam toe op momenten dat de illusie verstoord dreigde te worden: als haar moeder boos op haar was of als een vriend van haar moeder belangrijker leek dan Nina zelf. Nina was regelmatig wanhopig, bijvoorbeeld toen vader en stiefmoeder zich niet door haar uit elkaar lieten drijven. Bij haar moeder, die op haar leunde en vaak haar troost nodig had, lukte het meestal wel de enige te zijn. De partners van de moeder waren minder bedreigend omdat ze nogal eens wisselden. Samen met haar moeder kon ze dan tevreden op de mannen neerkijken. Zodoende bleef Nina, in haar fantasie althans, toch de eerste en voelde ze zich minder bedreigd dan door haar vader en zijn huwelijk waar ze geen vat op had. Toch was ze bij haar moeder ook altijd onrustig en aan het werk om haar te behagen. Als Nina zich buiten haar moeders relatie gesloten voelde, stookte en manipuleerde ze om ertussen te komen en haar moeder weer voor zich alleen te hebben. Desalniettemin voelde Nina zich nooit gewaardeerd en had ze ook moeite om anderen waardering te geven.


    Nina was opvallend slecht in staat om wederkerigheid te beleven, of zich op voet van gelijkheid te voelen. Van een werkelijke uitwisseling was geen sprake zolang de illusie elkaar zonder woorden te begrijpen en aan te voelen gehandhaafd bleef. Dit alles leek het gevolg van een ongesepareerdheid van haar moederimago. Afstand nemen van Nina’s kant interpreteerde de moeder, zo dacht Nina volgens een heel klassiek moeder-dochterpatroon, als vijandig.


    Nina’s aandeel in deze strijd om autonomie werd bewerkbaar en bespreekbaar. Ten slotte zag Nina wel in dat ze zelf ook moeite had om haar plaats bij haar moeder te relativeren.


    In de loop van de behandeling profiteerde Nina steeds beter van onze verkenningen. Ze kon haar gevoelens voor haar therapeut verwoorden, ook als die niet vleiend waren. Bijvoorbeeld wanneer ze mij in gedachten afkamde door zichzelf te vertellen dat ‘ze er niets aan had’, dat ik ‘waardeloos was’ enzovoorts. Over deze gedachten voelde ze zich dan weer schuldig, omdat ze mij op die manier immers nietig verklaarde en uit haar innerlijke wereld bande. Ze kon echter goed begrijpen dat dit te maken had met de intense krenking als gevolg van het mij nodig hebben. Het ging om een omkering: in plaats van dat ik macht over haar had werd ik juist machteloos gemaakt.


    Het termineren ten slotte werkte als een nieuwe therapeutische impuls die leidde tot herhaling en doorwerking.


    Door de behandeling werd Nina minder onrustig en nerveus. Tevens werd de onverwerkte rouw uit haar kinderjaren weer bereikbaar. Ze was ten slotte in staat te treuren om het vertrek van haar vader toen ze klein was. Nina voelde ook dat ze een ouder miste die afstand heeft, die duidelijk van een andere generatie is, en waarmee ze niet, zoals met haar moeder, in een symbiotische illusie gevangen zat. Door te scheiden van haar therapeut maakte Nina een begin met de verwerking van de eenzaamheid en met de individuatie ten opzichte van haar innerlijke moederbeeld.


    Nina had het vermogen om te begrijpen dat we samen haar psychische realiteit aan het verkennen waren. Ze kon het onderscheid tussen fantasie en werkelijkheid heel goed maken. Dat was een grote hulp bij de behandeling van haar conflicten.


    ____________________


    
      
        [51.] – [terug] P. Blos (1967), The second individuation process of adolescence, Psychoanalytic Study of the Child 22, 162-187.
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    5. Electra versus Oedipus


    We kunnen ons afvragen wat er gebeurd zou zijn als de psychoanalyse niet was voortgekomen uit de zielenroerselen van een mannelijke ontdekker, maar uit die van een vrouw. In plaats van het Oedipusverhaal – het drama van een man – was dan wellicht de mythe van Electra als uitgangspunt gekozen. Deze lijkt heel geschikt om de valstrikken van de vrouwelijke ontwikkeling te illustreren. Als de eerste psychoanalytische denker een vrouw was geweest, zou de moeder vermoedelijk een minder geringe rol zijn toebedeeld. De emotionele gevolgen van de speciale band van een vrouw met haar moeder zijn door Freud pas beschreven nadat hij het grootste deel van zijn theorie al in kaart had gebracht.


    In 1931, hij was toen vijfenzeventig jaar, gaf Freud in alle eerlijkheid toe dat de vrouwelijke sfinx hem nog steeds voorkwam als een onopgelost raadsel. ‘Ik ben niet in staat geweest ook maar een enkel geval tot een compleet einde te brengen’, schreef hij.[52] Hij erkende ten slotte dat het Oedipuscomplex slechts in beperkte mate van toepassing was op de ontwikkeling van meisjes. Het concept moest ingrijpend worden opgerekt, wilde het ook betrekking hebben op vrouwen. Om ‘de kern van de neurose’, namelijk het oedipuscomplex, te behouden bedacht Freud de term ‘pre-oedipaal’ en sprak hij van de lange preoedipale fase van het meisje. Hij zag dus wel dat er een verschil bestond tussen jongens en meisjes wat betreft de oedipale ontwikkeling. Desondanks trachtte hij jongens en meisjes onder de noemer van het oedipuscomlex te brengen. Hij deed dat door daarin ruimte te maken voor de speciale en langdurige band van het meisje met de moeder. Daarmee omzeilde hij in feite het probleem van het Oedipuscomplex bij meisjes.


    Ik wil hier dieper ingaan op de in hoofdstuk 1 geïntroduceerde figuur Electra als paradigma voor de vrouwelijke ontwikkeling, omdat deze mythe een centrale plaats toekent aan de moeder-dochterrelatie. Het lot van een vrouw wordt vanaf haar geboorte bepaald door de verschillende aspecten van ambivalentie jegens de moeder.


    De moeder neemt permanent een centrale plaats in in het leven van iedere vrouw. De eerste liefdesrelatie van meisjes is niet hetero-, maar homoseksueel. Haar eerste liefdesobject, de moeder, behoort immers tot hetzelfde geslacht. Zij is ook de persoon met wie het meisje zich voornamelijk zal identificeren. Deze twee factoren tezamen belasten haar met een dubbele loyaliteit jegens haar moeder. Tevens maken de onwrikbare biologische gegevens haar individuatie als persoon en ook haar seksualiteit – maar niet haar geslachtelijke identiteit – conflictueuzer dan bij jongens het geval is. Elke verdere stap in haar ontwikkeling, die het meisje zet, moet noodgedwongen leiden tot hernieuwde identificatie met haar moeder. Dat betekent dat bij iedere stap voorwaarts een terugvallen op de moeder dreigt.


    Verruilt het meisje haar moeder voor haar vader als belangrijkste object? Of voegt ze een heteroseksuele objectkeuze toe aan een gegeven homoseksuele objectrelatie? De klassieke psychoanalytische theorie over de vrouwelijke ontwikkeling veronderstelt het eerste. Ik denk dat meer te zeggen is voor de tweede optie.


    Verder wil ik hieronder aandacht besteden aan de volgende vraag: wat heeft de onvrede van vrouwen te maken met de moeder-dochterkwestie? Ofwel: wat is de rol van identificatie, individuatie en separatie in de vrouwelijke ontwikkeling?


    Electra


    De figuur van Electra heeft altijd sterk tot de verbeelding gesproken. Zij is het onderwerp geweest van talrijke klassieke en moderne schrijvers die gefascineerd werden door de raadsels van het vrouwelijke karakter. Electra representeert de problemen van de minder geslaagde vrouwelijke ontwikkeling. Daarin spelen heftige jaloezie, masochisme, dramatisering, afwijzing van de vrouwelijkheid en geremde seksualiteit vaak een rol.[53]


    Een kunstwerk of een mythologisch verhaal is te vergelijken met een droom: het is geen werkelijkheid, maar de verbeelding daarvan. Symbolische gebeurtenissen geladen met een betekenis brengen diverse emoties en fantasieën tot uitdrukking. Electra vertolkt het conflict tussen moeder en dochter, dat geladen is met fantasieën rond moord en zelfmoord, met haat die leidt tot zowel masochisme als sadisme. Electra wordt ook wel hysterisch genoemd, maar dan meer in de populaire, ontsierende betekenis van het woord, vanwege haar geldingsdrift, haar luidruchtige rouw en haar liefdesdans rond haar dode vader, culminerend in haar waan met hem te spreken.


    De mythen van Oedipus en van Electra zijn zeer verschillend van aard, al behandelen ze beide de rivaliteit met de ouder van hetzelfde, en de liefde voor de ouder van het andere geslacht.[54] De argeloze Oedipus, de beklagenswaardige Thebaanse koningszoon die bijna door zijn eigen ouders was vermoord, had geenszins de bedoeling zijn vader te doden. Hij kende zijn vader niet eens en ontvluchtte zijn vermeende ouders (in werkelijkheid zijn pleegouders) vanwege de voorspelling van het orakel dat hij zijn vader zou doden.


    Electra beraamt gedurende vele jaren in koelen bloede de moord op haar moeder, die zij met sluwheid ten uitvoer zal laten brengen. Oedipus daarentegen brengt in een opwelling van redeloze woede op een kruising bij Delphi een volslagen vreemdeling om het leven. Electra koestert een levenslange wrok, die deel gaat uitmaken van haar identiteit nadat haar moeder samen met haar minnaar Aegisthus Electra’s vader Agamemnon (vergezeld van Cassandra, zijn maîtresse) bij zijn thuiskomst om het leven bracht. Na jaren van afwachten slaagt Electra er ten slotte met behulp van haar broer in haar wraak ten uitvoer te leggen en haar moeder Clytaemnestra te doden.


    Alle Griekse en moderne schrijvers over Electra zijn het erover eens dat haar woede en haar luid uitgeschreeuwde leed bedoeld zijn als een aanklacht tegen haar moeder, van wie zij zich, terecht of ten onrechte, het onbeminde slachtoffer voelde. Het blijft moeilijk te begrijpen waarom Electra haar vader Agamemnon, de meedogenloze moordenaar, zo bleef idealiseren, ondanks alle bewijzen van zijn zelfzucht, wreedheid en ontrouw. Hij had niet alleen Clytaemnestra’s eerste man en kinderen gedood, maar ook hun beider dochter Iphigenia geofferd teneinde bij de godin Artemis een gunstige wind te bedingen. Onmiddellijk daarna zette hij zeil naar Troje om als legeraanvoerder van de Grieken ten strijde te trekken. Dat alles gebeurde toen Electra nog een kind was. Hij kan voor haar niet veel meer zijn geweest dan een mythe omtrent een onzichtbare vader.


    Electra groeide uit tot een ongelukkige, eenzame vrouw, geobsedeerd door wrok jegens haar moeder en Aegisthus, haar stiefvader. Zij was chronisch woedend en diep teleurgesteld en ging demonstratief, luid jammerend, gebukt onder haar ontegenzeglijk trieste lot. Als mogelijke voortbrengster van een mannelijke erfgenaam van de troon was zij door Aegisthus uit het paleis verbannen, terwijl haar geliefde broer Orestes door zijn moeder naar een ver land was gestuurd. Alsof ze haar gevoelens in twee tegengestelde polen had opgesplitst, haatte ze haar moeder even sterk als ze haar vader liefhad. In zijn afwezigheid vereenzelvigde ze zich sterk met de door haar verafgode vader.


    Dit wordt in de psychoanalyse identificatie na objectverlies genoemd. Iets dergelijks kunnen we dagelijks tegenkomen: het kind dat gaat lijken op de overleden ouder. Soms identificeren vrouwen zich na de dood van hun moeder dusdanig met haar dat ze bijkans hun moeder worden. Mira ging in het huis van haar moeder wonen, trok haar kleren aan en verdedigde haar op totaal onredelijke wijze tegenover een zuster die het waagde om kritiek op de overledene te uiten. Een andere dochter, Annebelle, die altijd wel conflicten met haar dominante en claimende moeder had gehad, en dol op haar vader was, sloeg om als een blad aan een boom na de dood van haar moeder. Ze werd woedend op haar vader, wilde hem niet meer zien en kon geen kritiek op haar moeder verdragen.


    De sterkere biseksualiteit van vrouwen – een man willen zijn en een vrouw willen hebben, naast een vrouw willen zijn en een man willen hebben – kunnen we aan Electra duidelijk aflezen. Haar wens om beide geslachten te zijn en te bezitten komt tot uiting in het feit dat zij haar echtgenoot (Euripides) kleineert, haar haar afknipt en haar broer dwingt haar werktuig te zijn bij de moord op haar moeder, alsof ze in haar fantasie een man is. Haar mannelijkheidscomplex blijkt uit het feit dat ze Aegisthus een vrouw noemt en meent dat zij meer mans is dan hij, waaruit tevens haar stille verliefdheid op haar moeder en jaloezie jegens Aegisthus zou kunnen spreken. De heftige ontkenning van de band met en de liefde voor haar moeder wijzen eerder op onderdrukking van het tegendeel. Er is hier sprake, getuige Electra’s verwijt van verwaarlozing, van een hevige hang naar de liefde van een zorgzame moeder en een terugverlangen naar het verloren paradijs, de homoseksuele – in de zin van gelijkgeslachtelijke – band uit het begin van haar leven.


    De genoemde biseksualiteit kan leiden tot seksloosheid, zoals bij Electra, die man noch vrouw is en zich troost met een morele superioriteit ten opzichte van haar nuchterder zuster Chrysothemis, die staat voor de gezonde vrouw. Electra’s verwachting van haat van de kant van de moeder is deels een projectie van de vijandigheid van het gefrustreerde kind. In feite is Clytaemnestra even hulpeloos aan haar fatum overgeleverd als Electra, ook zij koestert een kinderlijk verlangen naar een lieve moeder. Slapeloos en verteerd door angst waart zij ’s nachts rond, met evenveel schuldgevoel als een Lady Macbeth: een vrouwelijk gevoel, waar de diverse mannelijke protagonisten geen last van schijnen te hebben en dat door Electra overschreeuwd wordt. In haar wanhoop zoekt Clytaemnestra troost bij Electra, bijna alsof deze niet haar dochter is maar haar moeder. Dit moment van zwakte wekt alleen maar minachting en achterdocht bij de dochter, die van de gelegenheid gebruik zal maken om haar moeder ter dood te brengen.


    Van moeder op dochter


    De joodse God, bekend als een naijverige god, was vermoedelijk afgunstig op vrouwen omdat die niet alleen in staat zijn zichzelf te dupliceren, maar ook nog eens mannen voort te brengen. Hij schiep weliswaar de mens naar zijn evenbeeld, maar dat gezegde gold eigenlijk alleen voor de man. De vrouw werd vervolgens uit Adams rib genomen. Zij was de schepping van een ‘zwangere’ man (zoals Pallas Athene uit het hoofd van Zeus geboren werd) en niet meer dan een incompleet deel van zijn grotere geheel.


    Dat alles is mythologie, terwijl het in werkelijkheid het lot en de bestemming van de vrouw is om zichzelf te herscheppen in de persoon van haar dochter, veel meer dan in die van haar zoon. Daardoor raken moeders en dochters sterker en ambivalenter met elkaar verbonden dan zoons en moeders. Het feit dat een moeder een nauwe band heeft met haar dochter kan weliswaar voordelen hebben om het moederen te leren. Anderzijds draagt het ook het risico in zich dat een gebrek aan moederliefde wordt doorgegeven. In het algemeen gesproken vergemakkelijkt de band tussen moeders en dochters het doorgeven langs de vrouwelijke lijn van zowel gezondheid als pathologie naar volgende generaties.


    Clare


    De vijfentwintigjarige Clare gaat in behandeling omdat ze moeite heeft om een stabiele relatie met een man aan te gaan. Ze heeft een eetstoornis, waarbij ze afwisselend zich volpropt en overgeeft, zoals iemand die aan anorexia nervosa lijdt. Ze kan geen orgasme krijgen zonder masochistische fantasieën. Haar agressie gaat langs omwegen en vindt soms een uitweg via anderen. Een van haar vriendjes heeft zelfmoord gepleegd, wat haar moeder later ook zal doen.


    Clare blijft meerdere jaren bij mij in behandeling en komt nadien af en toe terug bij calamiteiten of zorgen. Na de behandeling vindt ze een geschikte echtgenoot, met wie ze een huis koopt en een gezin sticht. Ze is een goede echtgenote en moeder, heeft daarnaast een deeltijdbaan als fysiotherapeute en regelt haar leven naar tevredenheid.


    Tijdens de behandeling verdwijnt de eetstoornis al snel, maar de masochistische fantasieën blijven bestaan. Ik beschouw dit als een symptoom van een onderliggend probleem dat betrekking heeft op de strijd met de moeder in haar hoofd. Ze heeft het gevoel dat ze, anders dan haar oudere broer, een ongewenst kind was. Haar moeder was niet gelukkig met haar vader en had tijdens Clares jeugd een minnaar. Voor zover haar herinneringen reiken, verdween haar moeder tenminste een dag per week en hield ze altijd lange, heimelijke telefoongesprekken.


    Clare was altijd bang voor de ‘vijandige blik’ van haar moeder en probeerde haar te behagen en gunstig te stemmen door gehoorzaam en lief te zijn. In haar fantasieën cultiveerde ze de illusie van een stilzwijgende verstandhouding met haar moeder, die in feite nogal geneigd was om op haar te leunen. Daarentegen had ze nauwelijks een emotionele band met haar vader, van wie ik tijdens de gehele behandeling geen duidelijk beeld krijg.


    Clare heeft geen puberteit gehad in de zin dat ze ooit in opstand is gekomen. Toen ze zich voor de allereerste keer openlijk verzette was ze al in de dertig. Haar moeder, die toen chronisch ziek was, pleegde kort daarna zelfmoord. Hoewel haar moeder dit al eerder van plan was geweest, werd Clare gekweld door wroeging en schuldgevoelens.


    Als ze mijn spreekkamer binnenkomt heeft Clare altijd een bevreesde uitdrukking op haar gezicht en geeft me stijfjes een hand, wat op spanning en angst duidt. Hoe hard we ook werken aan haar vrees voor afwijzing en haar verborgen haat jegens mij in de overdracht, ze blijft onzeker. Ze komt er niet toe kritiek of vijandigheid jegens mij te uiten. We slagen er niet goed in haar ‘symbiotische illusie’ met de therapeute op te lossen en haar te genezen van haar afgesplitste haat. Ze lijkt de therapeutische relatie te ervaren als een geheime idylle, waar alle vijandigheid uitgebannen moet worden. Ik ben haar beschermengel, met wie ze zich bij tijd en wijle nauwer verbonden voelt dan met haar man. Tegelijk met dit innerlijk scenario ontstaat ook een realistische, veilige en betrouwbare band met mij. Zoals ik het begrijp, slaagt ze erin haar verborgen haat en haar gevoel dat ze het slachtoffer is van haar moeder af te splitsen en tegen zichzelf te keren middels haar masochistische seksuele fantasiescenario.


    Pas laat in de behandeling, als we nogmaals op zoek gaan naar de oorsprong van haar onzekerheid en haar angst om te worden afgewezen, onthult ze een familiegeheim dat vier generaties omspant en drie generaties teruggaat in de vrouwelijke lijn. Haar overgrootmoeder werkte als huishoudster en haar dochter, de grootmoeder van mijn patiënte, werd in het geheim geboren. Ze was het onwettige kind van de heer des huizes. Om een schandaal te vermijden werd de biologische moeder weggestuurd en werd de baby door zijn vrouw aangenomen als haar eigen kind.


    Men kan zich voorstellen hoezeer deze vrouw de dochter die haar overspelige echtgenoot bij de dienstbode had verwekt, moet hebben gehaat. De wrok en de haat die door het kind werden ervaren waren van dien aard, dat het meisje zo snel mogelijk het huis uit ging. Ze vertrok naar de Nederlandse koloniën om daar haar geluk te beproeven. Ver van huis vond ze een echtgenoot, kreeg een aantal kinderen en scheidde toen weer van haar man. Een van deze kinderen was de moeder van mijn patiënte, die zich later zelf van haar man liet scheiden. Clare dacht soms ook over scheiden, maar deed het niet. Dankzij het inzicht dat ze tijdens haar therapie had verworven, herkende ze haar eigen onbehagen als onafhankelijk van haar echtgenoot.


    Clare is onbewust bang van mij, ze vreest dat ze ondanks onze goede werkrelatie niet welkom is en niet gewenst. Naast de symbiotische illusie die zij handhaaft speelt dus een ander scenario waar de onbewuste negatieve gevoelens zijn opgeborgen. Dit probleem zou mogelijk op te lossen zijn geweest middels een volledige interpretatie van de overdracht. Namelijk van het overgedragen bange en boze gevoel jegens de moeder op de therapeut. In een psychoanalyse met een hogere frequentie was dit misschien gelukt. Daarvoor kwam ze helaas volgens de bevoegde betalende instanties echter niet in aanmerking.


    Ik realiseer me dat Clares probleem groter is dan haar eigen levenservaringen aangeven. Het moet door de generaties heen van moeder op dochter zijn doorgegeven sinds de overgrootmoeder was weggestuurd en haar dochter voor de pleegmoeder een gehate herinnering was geworden aan een vernederend voorval. Dit ongelukkige transgenerationele moeder-dochterconflict typeert hoe problemen via de vrouwelijke lijn worden doorgegeven en ziekmakend kunnen zijn. In Clares geval had zich vanaf de overgrootmoeder een fundamentele onzekerheid voortgezet.


    Clare geeft mijns inziens blijk van een opmerkelijk naast elkaar bestaan van een geslaagde individuatie enerzijds en een gebrek aan separatie anderzijds. Zij is nooit helemaal van de conflicten met haar moeder los gekomen, maar zij is erin geslaagd dit conflict grotendeels buiten haar dagelijks leven te houden. Ze is een realistische, besluitvaardige en goed aangepaste vrouw. Daarnaast is er een afgesplitste conflictueuze sfeer die aanleiding geeft tot verlangens naar versmelting en verborgen fantasieën dat ze een slachtoffer en een verlengstuk van haar moeder is. Deze conflicten projecteert ze op haar mannelijke partner, hetgeen aanleiding geeft tot genoemde seksuele problemen. Al vermoed ik dat de op de analytica geprojecteerde onverwerkte haat jegens de moeder in een frequentere therapie beter oplosbaar zou zijn geweest, een herhaling van dit probleem in de volgende generatie in de persoon van Clares dochters is gelukkig voorkomen. Clare heeft drie stralende dochters. Mijn ervaring is dat het overdragen van problemen op de volgende generatie door een therapie heel goed te blokkeren is.


    Zo zijn er nog veel meer voorbeelden te geven van gevallen waarin de moeder een centrale rol blijft spelen in het leven van de dochter.


    Elisabeth


    Elisabeth, een academisch gevormde vrouw van achter in de veertig, vermijdt oogcontact en lijkt met haar terneergeslagen gestalte de belichaming van een groot stil verdriet. Na jaren psychotherapie verbaast ze me op een dag met de onthulling dat haar moeder als kind polio had en daardoor invalide was geworden. Elisabeth leidt een betrekkelijk eenzaam bestaan. Ze heeft al jaren een vriend, maar hij is getrouwd en ze zien elkaar alleen incidenteel. Later wordt ze verliefd op een vrouw, iets wat in haar adolescentie ook al eens gebeurde. De twee vriendinnen besluiten ten slotte, nadat Elisabeth een jaar heeft getwijfeld – ze wil haar vriend niet loslaten en haar vriendin niet verliezen –, te gaan samenwonen.


    Als haar wekelijkse therapie in een meer frequente analyse is omgezet, is ze nog steeds niet in staat of bereid mij ook maar iets te vertellen over de fysieke aspecten van beide relaties. Over seksualiteit wordt niet gesproken: het lichaam ontbreekt in Elisabeths discours. Haar probleem is dat ze een uiterst lage dunk van zichzelf heeft en te veel schaamte voelt om zich te uiten. Ergens om vragen is voor haar volstrekt onmogelijk, laat staan voor zichzelf opkomen om te krijgen wat ze hebben wil.


    Voor zover ze zich kan herinneren heeft ze de relatie met haar moeder altijd als gespannen en vijandig ervaren, al werd dit door geen van beiden ooit openlijk erkend. Haar moeder, die na schooltijd naast de theepot op haar zat te wachten, deed volgens haar niets anders dan ‘onzin’ uitkramen. Ze prees Elisabeth, alles wat ze deed was goed, en oppervlakkig gezien ging het allemaal uitstekend, maar er was geen communicatie, geen eigenlijk contact.


    Toen Elisabeth een jaar of acht was kreeg haar moeder een ‘hysterische’ aanval, waarbij ze zich op de grond wierp, schopte en schreeuwde: ‘Ik kan niet meer, ik wil niet meer.’ Elisabeth nam wraak door te zwijgen. Ze wilde zo min mogelijk op haar moeder lijken, terwijl ze dol was op haar vader en hem idealiseerde. Toch vroeg geen van beide ouders ooit hoe zij zich voelde of hoe het met haar ging. Elisabeth was een eenzaam kind, wat ze uitsluitend aan haar moeder weet. Haar vader werkte in een andere stad en had niet veel tijd voor de kinderen. Pas tijdens de behandeling ontdekt Elisabeth dat ze als meisje nooit steun of erkenning van hem kreeg. Hij gedroeg zich niet als vader en liet de zorg voor het huishouden en de vier kinderen helemaal aan de moeder over. Zij werd door iedereen dan ook een flinke vrouw gevonden. Ze klaagde nooit en praatte niet over haar handicap. Problemen werden uitsluitend aangepakt door middel van ontkenning.


    In de analyse wordt duidelijk dat Elisabeth zich sterk identificeert met haar invalide moeder en dat zij zich emotioneel gehandicapt voelt. Tegenover mij is ze in de overdracht net zo weinig communicatief als destijds tegenover haar moeder. Ze is vaag, beleefd en spreekt een onpersoonlijke ambtenarentaal. Zodra ze ervaart wat ze vertelt, wordt ze door haar emoties overweldigd en begint te huilen. Maar meestal is ze gedepersonaliseerd, wat zoveel wil zeggen als niet in contact met haar gevoelens. Dat blijkt uit de verstrooide buien waar ze regelmatig last van heeft; dan wordt haar handtas of haar fiets gestolen, één keer zelfs haar kostbare dwarsfluit.


    Elisabeth, die altijd geprobeerd heeft niet op haar moeder te lijken, is blijkbaar geheel verstrikt geraakt in herhalingsdwang. Zonder het te beseffen heeft ze de last van haar moeders niet-geaccepteerde handicap op zich genomen. Dat is een geheimzinnig mechanisme. Het komt erop neer dat de onverwerkte en onuitgesproken trauma’s van de ouders, die natuurlijk leemtes in de communicatie laten, door de kinderen worden aangevuld. Ze vullen die aan met hun eigen fantasie over wat er met die ouder aan de hand zou kunnen zijn en over wat de ouder meegemaakt zou kunnen hebben. Ouders hebben vaak de neiging om schokkende dingen voor hun kinderen te verbergen of geheim te houden met het idee dat ze het kind willen sparen. Meestal is de uitwerking daarvan echter schadelijker dan de waarheid. Elisabeth heeft een vergelijkbaar patroon van lijden en ontkenning ontwikkeld als haar moeder. Ze vertelt niets, maar praat beschaafde ‘onzin’. In Elisabeths geval bestaat er een patroon dat twee generaties omspant. Er zijn geen kinderen bij wie deze emotionele blokkade zich kan herhalen. In het geval van Nora gaat het om tenminste drie generaties.


    Nora


    Deze getrouwde vrouw van begin veertig komt bij mij in verband met ernstige remmingen in de seksuele, professionele en sociale sfeer. Ze voelt zich erg onzeker over haar professionele status en haar rol als minnares, echtgenote en moeder. Ze maakt zich ook zorgen over de ontwikkeling van haar dochtertje, dat haar eenmaal met een mes bedreigde. De communicatie tussen hen verloopt moeizaam en de relatie is gespannen. Nora is een toegewijde maar enigszins dwangmatige moeder, die een onopgemerkte (neurotische, wel te onderscheiden van een psychotische) postnatale depressie heeft doorgemaakt. De baby had bovendien last van hevige buikkrampen en was gedurende een jaar of vijf op een streng en beperkend dieet gezet.


    Nora ervaart haar moeder als ziekelijk opdringerig en geeft daar talloze sprekende voorbeelden van. De moeder wil niet alleen bepalen hoe Nora zich moet gedragen, maar ook wat ze moet voelen. Moeder weet beter dan zijzelf wat ze leuk vindt, wat ze graag eet en wat haar voorkeuren zijn. Nora heeft een afkeer van haar moeder en durft haar niet aan te raken. Zelfs in de directe nabijheid van haar moeder verkeren is voor Nora een kwelling. Bij de geboorte van haar dochter wil Nora haar moeder dan ook niet in de buurt hebben. Ze verzwijgt voor haar ouders dat ze in analyse is. Eigenlijk vertelt ze haar moeder nooit iets over haar persoonlijke leven en ze is constant beducht voor opmerkingen en kritiek van de innerlijke stem van haar (geïnternaliseerde) moeder.


    Nora komt uit een orthodox protestants milieu, waar sterke vooroordelen jegens buitenstaanders heersen. Sociaal aangepast gedrag is belangrijk voor de moeder. Nora trouwt met een man die volstrekt niet voldoet aan haar moeders eisen. Zijn wat onbehouwen gedrag en slordige voorkomen doen Nora juist veel genoegen. Hij is alles wat zij, onbewust haar moeder gehoorzamend, niet mag en durft zijn. Haar vader speelt een ondergeschikte rol in haar leven. Hij is, net als Elisabeths vader, een wat slappe, teruggetrokken man die de moeder volledig haar gang laat gaan met de kinderen.


    Nora vreest haar dochtertje al vanaf de geboorte. Ze trachtte aan elke gril van het kind te voldoen om te voorkomen dat het ging huilen, want dat zou betekenen dat zij een slechte moeder was. Soms had ze zelfs het gevoel dat haar kritische moeder in de wieg lag. Tegelijk verafgoodde ze de baby, terwijl ze de haat die er ook was niet tot haar bewustzijn toeliet. Ze had het gevoel dat zij, Nora, door en door slecht was en de baby een volmaakt en prachtig wezen. Dit had echter kwalijke gevolgen. Het kind was in haar ogen zo uitzonderlijk begaafd, dat het moest leren lezen en schrijven nog voor het goed kon praten. En dat terwijl de normale communicatie tussen moeder en kind geblokkeerd was. Geluidjes maken of praten tegen haar baby deed Nora nauwelijks. De sfeer tussen hen was buitengewoon gespannen.


    Ook de analytica wordt door Nora geïdealiseerd. Ze vreest mijn kritiek en droomt dat ze me aanvalt, zonder enige bewuste ervaring van haat. Nora heeft er altijd naar gestreefd zo min mogelijk op haar moeder te lijken – ‘En andere handelwijzen en gedachten dan die van mijn moeder, dat is mijn wens’, liet de Griekse tragedieschrijver Aeschylus zijn Electra al zeggen. Nora beseft niet dat ze zich tegenover haar kind misschien wel net zo opdringerig, remmend en restrictief gedraagt als haar moeder zich tegenover haar deed en doet.


    Tot haar grote opluchting verbetert het contact tussen Nora en haar dochter aanzienlijk tijdens de analyse en in de periode daarna, zoals ze me later vertelt. Het meisje wordt openhartiger over haar gevoelens en minder defensief ten opzichte van haar moeder. Hoewel Nora nu een veel beter gevoel heeft over zichzelf en haar dochter, blijft haar relatie met haar moeder vrijwel onveranderd.


    Nora laat zien hoe over drie generaties pathologie wordt doorgegeven in de vrouwelijke lijn. Elisabeth en Nora stonden allebei positief tegenover hun vader, maar kwamen tijdens de analyse tot de ontdekking dat hun relatie met hem verre van intiem was. De vaders hadden zich op een afstand gehouden en werden door hun dochters geïdealiseerd, net als bij Electra het geval was. Beide vrouwen haatten hun moeder en probeerden niet zo te worden als zij; de identificatie met haar werd geremd en ingeperkt.


    Het lichaam, als representatie van het innerlijke moederobject, werd door hen zelden genoemd en ongaarne beleefd. Hoewel de moeders zelf vonden dat ze een goed huwelijk hadden en een goede moeder waren, probeerden de dochters te vermijden dat ze ook maar iets van hen overnamen, ze waren doodsbang in enig opzicht op hen te lijken.


    Bij geen van beide vrouwen waren er tekenen te bespeuren van een objectwisseling van moeder naar vader. De moeders bleven een centrale plaats innemen in de ervaring van de dochters. Mannelijke partners werden ervaren als ‘moederobjecten’ die voldoende anders waren omdat ze mannen waren. Vrouwen trouwen vaker met mannen die hen aan hun moeder dan aan hun vader doen denken.


    Elisabeths vrouwelijke partner had een goed inlevingsvermogen en verschilde in die zin van haar moeder. Elisabeth en Nora waren in erotisch opzicht sterk geremd en seksualiteit werd niet genoemd, laat staan gedetailleerd beschreven. Zelfs het woord penis of pik kregen beide vrouwen nooit over hun lippen. Op het lichaam, zowel dat van henzelf als van de ander, rustte een taboe, het bleef een onderwerp waar je niet over praatte. De innerlijke moeder, haar stem, haar kritiek werd voortdurend gevreesd en verweer daartegen was nodig om de eigen integriteit te bewaren.


    Elisabeth zag er vrij seksloos en qua geslacht neutraal uit. Zij was weliswaar onberispelijk gekleed, maar zonder sexappeal. Nora was vrouwelijker en niet geheel van charme verstoken, maar voelde zich niet op haar gemak in haar rol als minnares. Ze vond zichzelf lelijk en vies en beslist niet aantrekkelijk. Elisabeth noch Nora was erin geslaagd zich los te maken van de innerlijke moeder.


    Sigmund Freud en het vrouwelijke Oedipuscomplex


    Sigmund Freuds analyse van Dora[55], een zeventienjarig hysterisch meisje (hij noemt haar leeftijd als achttien jaar, maar later onderzoek heeft uitgewezen dat zij jonger was) dat bij hem op verzoek van haar vader in analyse ging, roept twijfels op aan het Oedipuscomplex als oorzaak van haar klachten. De Israëlische onderzoekster Rachel Blass schrijft: ‘De verschuiving [van de traumatheorie] naar het Oedipuscomplex kon slechts met de grootste moeite tot stand worden gebracht. De kwesties die een belemmering vormden voor het oedipale model toen de verleidingstheorie (door Freud) werd opgegeven, zijn vandaag de dag nog steeds niet opgelost.’[56]


    Freud was namelijk in 1897 van inzicht veranderd. Tot die tijd geloofde hij dat seksuele trauma’s, zoals incest, de enige oorzaak van neurose zijn. Nadien kwam hij tot het inzicht dat de fantasiewereld, de innerlijke realiteit, minstens zo belangrijk is als de buitenwereld in het doen ontstaan van allerlei waandenkbeelden en mispercepties.


    Freud ging ervan uit dat Dora’s oedipuscomplex, namelijk haar sterke band met haar vader, de oorzaak van haar lijden was. Ze had een slechte, ambivalente relatie met haar moeder en hing des te meer aan haar vader. Deze was echter verwikkeld in een relatie met de buurvrouw, Frau K., wat Dora jaloers maakte. Dora wilde aandacht van haar vader, die ze te weinig kreeg. De buurman, Herr K., op zijn beurt, viel weer op Dora, wat het jonge meisje angst inboezemde. Zijn bijna aanranding gaf aanleiding tot wraakgevoelens bij Dora. Haar begeerte was niet zozeer gericht op meneer K. als wel op zijn vrouw, bij wie ze moederliefde zocht.


    Dora werd door haar vader bij Freud aangemeld, mede omdat hij niet wilde dat zij zijn relatie met de buurvrouw zou verraden of dwarsbomen.


    De behandeling was geen succes, Freud begreep dit jonge meisje onvoldoende. Hij was er voornamelijk op uit zijn theoretische inzichten bevestigd te zien. Dora verzette zich en verliet al na drie maanden de behandeling, wat Freud aan wraakgevoelens jegens mannen toeschreef. Helemaal ongelijk had hij zeker niet en het hysterisch wraaktype was geboren.


    Na het debâcle met Dora heeft Freud geen ziektegeschiedenissen meer gepubliceerd om het bestaan van het Oedipuscomplex bij vrouwen te staven. Hij had in de gaten dat er nog andere dingen aan de hand waren, waar hij zijn vinger niet goed achter kreeg.


    Tegen het eind van zijn leven schreef Freud over de lange preoedipale relatie van het meisje met de moeder. Toen kwam de moeder dus meer in het spel en werd er over het Oedipuscomplex van het meisje niet meer gerept. Ook voordien had hij nog een paar gevalsstudies over vrouwen gepubliceerd. Dat waren gevallen die juist niet volgens de norm van het Oedipuscomplex verliepen. Het ging om een lesbienne en een vrouw met paranoïde wanen, en bij beiden speelde juist de moeder de hoofdrol in het brein van de dochter. Freud wist dus best hoe belangrijk de moeder was, maar deze zat hem dwars in zijn theorie dat de vader voor het meisje centraal staat in plaats van de moeder.


    Het homoseksuele meisje[57] had erotische banden met een vrouw nadat ze zich afgewezen voelde door haar moeder. Bij de vrouw die hij in het beroemde geval van paranoia opvoert is het de innerlijke moeder die bepaalt of seksualiteit met een man geoorloofd is.[58]


    Dit laatste doet me weer denken aan mijn patiënte Nora, die het gevoel had dat haar moeder onder het bed lag wanneer ze vrijde met haar man. Ik hoor vaker van vrouwen dat hun moeder storend aanwezig is in de kamer waar ze met hun geliefde aan het vrijen zijn en mama is ook regelmatig aanwezig in een hoek van mijn spreekkamer.


    De langdurigste analyse die Sigmund Freud ooit met een vrouw heeft ondernomen was waarschijnlijk die van zijn dochter Anna.[59] Het is aannemelijk dat haar analyse hem heeft geholpen om te blijven geloven in het vrouwelijke Oedipuscomplex. Zij was immers sterk op haar vader gericht en aan hem gebonden, veel meer dan aan haar moeder, tegenover wie ze afwijzend stond. Dat lijkt allemaal te kloppen met het oedipale model.


    Freuds opvattingen over de vrouwelijkheid zijn ook voor het overige sterk door de ervaringen met zijn dochter beïnvloed. Zijn artikel over de vrouwelijkheid en dat over de vrouwelijke seksualiteit[60] doen beide sterk denken aan de analyse van Anna, zoals die verscheidene keren door haarzelf is beschreven. Zij was een moedige jonge vrouw, die bij haar vader in analyse durfde gaan en haar geheime fantasieleven aan hem durfde openbaren. Met bewonderenswaardige openhartigheid zal ze van deze episode in haar leven later gewag maken in de correspondentie met haar hartsvriendinnen.[61]


    In Freuds Een kind wordt geslagen,[62] dat voor een groot deel gebaseerd schijnt te zijn op Anna’s masochistische problemen, verbergen meisjes hun oedipale wens achter de onbewuste masturbatiefantasie dat ze door hun vader worden geslagen. Een dochters liefde voor en binding aan haar moeder worden hier slechts eenmaal genoemd. Rond 1925 gaf Freud dikwijls als zijn mening te kennen dat meisjes hun moeder haten;[63] de mogelijkheid dat masochisme bij vrouwen voortkomt uit de relatie met hun moeder noemt hij echter nergens.


    Later, in 1931, concludeerde Freud dat vrouwen hun moederbinding vaak niet weten te overwinnen. Hij erkende dat deze ontdekking een bedreiging vormde voor het Oedipuscomplex, de hoeksteen van zijn theorie en de ‘kern van de neurose’. In plaats van de theorie te herzien en te stellen dat vrouwen geen of een ander oedipuscomplex hebben dan mannen, formuleerde hij de hulphypothese dat vrouwen een langere pre-oedipale fase doorlopen. Zij blijven langer aan hun moeder gebonden dan hij oorspronkelijk dacht. Rond hun vijfde jaar wijzen ze die moeder juist teleurgesteld af en keren zich tot de vader. De reden: de moeder kan haar geen penis geven en de vader kan haar wel een kind geven, althans, in de fantasie van het kleine meisje. De objectwisseling die volgens Freud vervolgens plaatsvindt, herstelt het oedipuscomplex als centraal paradigma voor jongens èn meisjes.


    De analyse van Anna heeft wellicht verstrekkende gevolgen gehad voor Freuds visie op de vermeende objectwisseling bij het kleine meisje, ‘waaraan deze machtige moederbinding van het meisje te gronde gaat’.[64] Deze analyse, dit ene geval, hielp hem zijn theorie staande te houden.


    Anna, het ongewenste laatste kind in huize Freud, voelde zich verwaarloosd en diep teleurgesteld in haar moeder. Ze raakte vervolgens erg gehecht aan haar vader, die ze net als Electra idealiseerde, zonder uiteindelijk tot een heteroseksuele objectkeuze te komen. Haar ontwikkeling was dus alles behalve maatgevend voor dè ontwikkeling van de vrouw. Ze deelde haar volwassen leven met een vrouw, de Amerikaanse gescheiden miljonairsdochter Dorothy Tiffany-Burlingham en haar vier kinderen, en bleef haar leven lang gefascineerd door vrouwen en moeders.


    Evenals in andere gevallen kunnen hier vraagtekens worden gezet bij Freuds aanname van een normale objectwisseling. Het afwijzen van de moeder en van vrouwelijkheid is niet ‘normaal’ te noemen en was dat ook bij Anna niet. Haar analyse zoals door haarzelf beschreven had veel te maken met het afstand doen van masochistische clitorale masturbatiefantasieën. Ook haar fantasie een man te zijn baarde haar zorgen[65].


    Ik ben bang dat Freuds behandeling zijn dochter niet alleen van haar masochistische fantasieën, maar ook van haar mogelijkheden tot seksuele bevrediging heeft afgeholpen. Haar oedipale ontwikkeling, haar wending naar mannen toe, kan op Freud geen voorbeeldige indruk gemaakt hebben. Desondanks liet hij zich door Anna’s analyse overtuigen, ten eerste dat meisjes wisselen van object, dat wil zeggen moeder afwijzen en vader beminnen. Ten tweede dat ze van lustplek moeten wisselen, namelijk van clitoris naar vagina, om volledig vrouw te worden. Want volgens de theorie is de clitoris een mannelijk en de vagina een vrouwelijk orgaan.[66]


    Anna vertegenwoordigde voor Freud het sterkst denkbare voorbeeld van vrouwen die drastisch van object wisselen, iets dat ‘normale’ vrouwen volgens mij niet doen. Zij vertegenwoordigt een afwijkende ontwikkelingsgang, te weten het afwijzen van vrouwelijkheid en het zich volledig trachten te de-identificeren met haar moeder, om zich in plaats daarvan met mannen te vereenzelvigen en haar vaders schildknaap te worden. Deze te ver doorgeschoten objectwisseling is geenszins de gewone gang van zaken die Freud bedoelt als hij over het vrouwelijke Oedipuscomplex spreekt. Het leidt er niet toe een man te willen hebben, maar eerder er een te willen zijn. Het ligt veel meer voor de hand om hier van een homoseksuele of lesbische ontwikkeling te spreken.


    Volgens Freud is seksuele geremdheid deel van het normale vrouwelijke Oedipuscomplex. De door Freud beschreven weg naar de vrouwelijkheid is zo omslachtig dat moeilijk te begrijpen valt hoe een meisje ooit een heteroseksuele vrouw wordt. Geen wonder dus dat Freud moeite had om de vraag ‘Wat wil de vrouw?’ te beantwoorden. Zijn oedipale theorie vereiste meer objectwisseling dan hij, afgezien van Anna, kon constateren, zoals hij in 1931 terdege besefte en toegaf. Hij erkent dat zijn ideeën met betrekking tot deze objectwisseling gebaseerd zijn op ‘vrouwen die een zeer sterke vaderbinding hebben’.


    Bij gebrek aan vrouwelijke gevallen was Freud opgelucht dat hij zijn theorie over het Oedipuscomplex als de kern van de neurose uiteindelijk toch niet hoefde te herzien. De ‘normaliteit’ van vrouwen die van object wisselen is mijns inziens niet overtuigend. Toch meende Freud dat vrouwen die niet van object wisselen neurotisch zijn. Dit was wellicht gebaseerd op een andere persoonlijke ervaring: op de taaie weerstand die hij ondervond bij het losweken van Martha, zijn echtgenote, van haar moeder.


    Freud concludeerde uiteindelijk dat bij vrouwen het negatieve Oedipuscomplex (de liefde voor de ouder van hetzelfde geslacht) de kern van de neurose vormt. In de pre-oedipale relatie tot de moeder ligt de kiem van de latere paranoia bij de vrouw. En inderdaad is de angst om door de almachtige moeder te worden vermoord of ‘opgepeuzeld’ lang niet zeldzaam.[67]


    De problemen van Electra en vrouwen als zij


    Sigmund Freud geeft toe dat zijn uitspraken over het Oedipuscomplex ‘in hun volle rigorositeit slechts van toepassing zijn op het mannelijke kind’, maar stelt vervolgens ‘dat wij de naam Electracomplex [een voorstel van Jung], die de analogie in het gedrag van beide seksen wil beklemtonen, terecht afwijzen. De combinatie van liefde voor de ene ouder en door rivaliteit gevoede haat tegen de andere, een combinatie die aan een noodlot doet denken, komt slechts bij het mannelijke kind tot stand.’[68] Freud geeft hier blijk van zijn geringere empathie met vrouwen. Naar mijn mening beschrijft het Electracomplex de veel noodlottiger combinatie bij de vrouw, namelijk van liefde voor en haat jegens dezèlfde ouder, de moeder. Juist hierdoor raken meisjes zo vaak verstrikt in ambivalentieconflicten. Freud bedoelt hier dus dat de mannelijke en de vrouwelijke ontwikkeling niet parallel lopen. Daar had hij gelijk in. Alleen denk ik dat het meisje zich over het algemeen niet afwendt van de moeder, maar ambivalent aan haar gebonden blijft.


    Freud vervolgt: ‘De afwending van de moeder is een hoogst belangrijke stap in de ontwikkelingsgang van het meisje, ze is meer dan louter een wisseling van object’, en herhaalt iets verderop: ‘De weg naar de ontwikkeling van de vrouwelijkheid staat nu voor het meisje open, voor zover de resten van de overwonnen pre-oedipale moederbinding deze weg niet vernauwen.’ De vraag blijft echter: kan of moet een meisje haar moederbinding overwinnen, zoals Sigmund Freud meende? Verraadt de bewust afwijzende houding geen onbewuste binding aan de moeder? Ik vermoed bovendien dat de door Freud veronderstelde vijandige afwending weinig goeds voorspelt voor de ontwikkeling van de vrouwelijkheid. Het wijst mijns inziens eerder op onverwerkte conflicten met de innerlijke moeder dan op een wisseling van object.


    Nog afgezien van de vraag of het meisje zich inderdaad afwendt van haar moeder, is te verwachten dat negatieve gevoelens een sterkere band doen ontstaan dan positieve. Boosheid bindt meer dan liefde. De langdurige haat jegens en teleurstelling in de moeder leidt tot problemen. Die vrouwenproblemen worden mythisch vertolkt door Electra.


    De moederbinding


    In plaats van te wisselen van object blijft het meisje vaak met veel gemengde gevoelens gebonden aan het eerste object. De ambivalentie begonnen in haar vroegste jeugd, verhevigt tijdens de adolescentie, is voelbaar bij de volwassen vrouw en kan tot op hoge leeftijd voortwoeden. Het is zelfs zo dat ze haar ambivalente relatie met haar moeder later pleegt over te dragen op haar dochter, zoals Nora deed. Voor het meisje speelt separatie niet dezelfde rol als voor de jongen. Evenmin is het een noodzakelijke voorwaarde voor de opbouw van een gezonde seksuele identiteit, zoals bij hem. De separatie komt vaak maar gedeeltelijk tot stand, zonder dat dit negatieve gevolgen hoeft te hebben voor de ontwikkeling van het meisje. Wanneer de separatie ofwel in het geheel niet plaatsvindt ofwel radicaal is, zal het resultaat pathologisch zijn. Wat ik de ‘symbiotische illusie’ ten opzichte van de moeder heb genoemd, de hoop en het verlangen één te zijn met haar, is net zo destructief als het tegendeel, de woede waarvan Electra blijk gaf.


    De gulden middenweg tussen plakken en afwijzen geeft de beste kansen voor een bevredigend leven. Een zekere mate van ambivalentie lijkt onvermijdelijk te zijn, met als gevolg dat meisjes niet gemakkelijk uiting kunnen geven aan boze gevoelens jegens hun moeder, die ze immers altijd nodig zullen hebben. Ze zullen eerder geneigd zijn tot stille woede-uitbarstingen en heimelijk moordlustige fantasieën. Meisjes neigen ertoe hun agressie sterk te onderdrukken en die eerder op zichzelf te richten dan op de ander, vanwaar het vrouwelijk masochisme.


    De combinatie van liefde en haat voor dezelfde ouder zoals in het geval van het meisje is, zoals ik al zei, veel noodlottiger dan wat er bij de jongen aan de hand is, die de ene ouder begeert en de andere daarbij als rivaal ziet. Het meisje zal zich dikwijls bedreigd voelen door haar innerlijke moederbeeld, omdat ze wraak van de kant van de moeder vreest. Ze hoort haar moeder al zeggen dat ze niet aardig is, of haar verdriet doet. Die innerlijke stem achtervolgt haar en menige vrouw is op volwassen leeftijd nog altijd bang voor (het oordeel van) haar moeder. In mijn ervaring heeft masochisme bij vrouwen dan ook vaker te maken met de moeder die zij in zich meedragen, en alle conflicten van dien, dan met de vader.


    Oorlog rond de vrouwelijke ontwikkeling


    Volgens de klassieke psychoanalytische theorie, die Sigmund Freud aan het begin van de vorige eeuw ontwikkelde, moest aan twee voorwaarden worden voldaan alvorens de vrouwelijkheid kon worden bereikt. Het meisje moest allereerst wisselen van ‘erogene zone’: de plek van de lust moest verhuizen van de clitoris naar de vagina. Ten tweede diende ze te wisselen van liefdesobject, van moeder naar vader. Daarmee werd van het meisje geëist dat ze twee wezenlijke bronnen van bevrediging opgaf teneinde een vrouw te kunnen worden. In feite moest ze haar oorspronkelijke mannelijkheid, haar clitorale masturbatie in de fallische fase, opgeven om de ware vrouwelijkheid te kunnen bereiken.


    Het meisje was volgens Freud een kleine man alvorens een vrouw te worden. In dit idee werd hij gesterkt door zijn Nederlandse leerling Jeanne Lampl-de Groot.[69] Zij publiceerde in 1927 een artikel – door Freud van een lovend voorwoord voorzien – waarin zij over de fallische fase van het meisje bericht. Haar stelling is dat het meisje gedurende deze fase van haar ontwikkeling haar moeder bemint als een jongetje en de man van haar moeder wil zijn. Soms is dit inderdaad het geval.


    Ik herinner me een meisje van een jaar of vijf dat met haar moeder alleen leefde. Haar vader, waarmee de moeder een kortstondige relatie had en waarmee zij niet samenleefde, was vóór Barbara’s geboorte gestorven. De moeder was een ijdele vrouw, die helemaal op zichzelf geconcentreerd was en geen andere volwassene in haar omgeving duldde. Zij nam het kind bij zich in bed, leunde op haar en beschouwde haar min of meer als een verlengstuk van haar eigen persoon en niet als apart individu. Barbara kwam bij mij in therapie omdat ze de foto van haar vader steeds wilde zien en haar moeder haar iedere dag het sprookje van Doornroosje moest voorlezen. Alsof die vader weer tot leven gewekt moest worden om tussenbeide te komen. Het kind zat helemaal aan de moeder vastgeplakt. Ze gedroeg zich als haar moeders minnaar. Het was duidelijk een samenspel dat aan de verlangens van de moeder tegemoetkwam. Deze opstelling van dochters komt dus wel voor maar is niet zo algemeen als door Lampl-de Groot verondersteld werd.


    Daar er volgens Freud maar één libido bestond, de mannelijke, werd het meisje geboren als een kleine man. Ze maakte net als de jongen, een fallische periode door, met een helaas veel te klein uitgevallen mannelijk geslachtsorgaan, de clitoris. Om vrouwelijk te worden moest ze een psychische castratie ondergaan, vergelijkbaar met de fysieke tegenhanger die in sommige traditionele culturen nog steeds wordt toegepast. Ze moest afzien van elke bevrediging en een metamorfose doormaken.


    Van de jongen werden dergelijke offers niet geëist op weg naar de mannelijkheid, want hij was immers geboren en getogen als man. ‘De constitutie [van de vrouw] zal zich niet zonder verzet naar de functie voegen’, schreef Sigmund Freud.[70] In zijn ogen was het meisje enerzijds meer biseksueel en anderzijds minder vrouwelijk, en niet helemaal ‘natuurlijk’, zoals de jongen: ‘De natuur houdt met háár aanspraken minder zorgvuldig rekening dan in het geval van de mannelijkheid.’ De jongen hoefde niet te wisselen van liefdesobject, of het brandpunt van zijn seksuele gevoelens te verschuiven, of zijn mannelijke houding te veranderen. Recent onderzoek heeft nog eens ten overvloede aangetoond dat deze opvatting voor een groot deel cultureel bepaald was. Zo was in Freuds tijd al overduidelijk dat er niet voldoende zenuwbanen in de vagina aanwezig waren om de volstrekt onnodige overstap van clitoris naar vagina te kunnen maken.[71] Dat hij er desondanks toch aan vasthield had te maken met een eeuwenoud vooroordeel over de vrouwelijke genitalia, als een afgeleide van de mannelijke.


    In de jaren twintig van de vorige eeuw begon er onder psychoanalytici een felle discussie met betrekking tot de vrouwelijke ontwikkeling.[72] Men vroeg zich onder andere af of beide seksen niet eerder hun leven beginnen met vrouwelijk te zijn in plaats van mannelijk. De jongen identificeert zich in den beginne immers ook met de moeder. Een aantal onderzoekers nam aan dat er een authentieke, zelfs primaire vrouwelijkheid bestaat.[73] Inmiddels is deze kwestie beslecht in het voordeel van de pioniers die zich destijds afzetten tegen Freud. Derhalve is het niet het meisje dat haar leven begint als jongen, maar de jongen die zijn geslachtelijke identiteit moet vinden door zich te de-identificeren van zijn moeder.[74]


    Freud nam aan dat het meisje pas een vrouw wordt in de puberteit, wanneer ze de vagina ontdekt en de ‘mannelijke’ clitoris geheel opgeeft. Tegenwoordig zijn psychoanalytici het erover eens dat beide seksen vanaf de vroegste kindertijd niet alleen een mannelijke of een vrouwelijke seksuele identiteit en bijbehorend rolpatroon ontwikkelen, maar ook op zijn minst een onbewuste of intuïtieve kennis van de vagina moeten hebben, en dat het ontkennen van het bestaan van de vagina, door kleine jongens en sommige grote mannen, derhalve een teken van angst en afweer is.[75] De bijbehorende begeerte om respectievelijk te penetreren of gepenetreerd te worden bestaat in het voorbewuste van het meisje. Men neemt nu algemeen aan dat zij al vroeg erotische gewaarwordingen heeft, zowel in haar interne als haar externe genitalia, in het bijzonder in haar vagina en clitoris.[76]


    Kleine kinderen bekommeren zich uiteraard weinig om het begrip geslacht, ze willen gewoon alles hebben, alles zijn en alles kunnen, een almachtsidee dat losgelaten moet worden ten koste van veel narcistische pijn.


    Als kinderen tussen één en twee jaar het verschil tussen de seksen ontdekken is dit niet alleen een mijlpaal in hun ontwikkeling, maar ook een klap voor hun gevoel van eigenwaarde, een narcistische krenking, waarop beide seksen reageren met een voorbijgaande fase van penisnijd of angst voor beschadiging.[77] Als deze reacties aanblijven of al te heftig zijn, beschouwt men dit tegenwoordig als een reactie op vroegere (pregenitale, namelijk orale en anale) frustraties die met name het meisje ervaart met betrekking tot haar moeder of verzorgster. Een fallische fase waarin het meisje zich als een jongetje gedraagt werd in een uitgebreid observatieonderzoek niet bevestigd.[78] De negatief oedipale fase, die Jeanne Lampl-de-Groot, toegejuicht door Freud, aannam, werd evenmin bevestigd.[79]


    Het verlangen naar het krijgen van een kind wordt tegenwoordig niet meer gezien als substituut voor het verlangen naar een penis, maar als een authentiek vrouwelijk verlangen. Over penisnijd wordt tegenwoordig veel genuanceerder gedacht. Het is niet alleen een metafoor, maar ook een samenvattende term voor een reeks problemen die met narcisme en zelfwaardering te maken hebben. Bij een volwassen vrouw is het geen onveranderlijk en onanalyseerbaar rotsvast gegeven, zoals Freud formuleerde, maar een symptoom, een signaal dat op problemen wijst, zoals het ontkennen van de vagina, en dat voor behandeling in aanmerking komt.[80]


    In navolging van Freud en theoretisch uitgewerkt door de Franse psychoanalyticus Jacques Lacan, gebruikt de Franse psychoanalyse de fallus als teken (signifiant) van wat zij noemen de ‘symbolische orde’. Dat is een ontwikkelingsstadium dat voor beide geslachten geldt, waarbij, naar men aanneemt, het fallisch monisme (de aanname dat er maar één geslacht bestaat), in het onbewuste van beide geslachten een rol blijft spelen. De term ‘fallus’ wordt dan niet gebruikt om een lichaamsdeel aan te duiden, maar is bedoeld als symbool. Dit symbool duidt op het bereiken van een ontwikkelingsfase waarin blijkt dat niet alle verlangens vervuld kunnen worden. Het lijkt op de twee helften, de twee geslachten, die volgens Plato eenmaal één waren, en die nu elkaar moeten zoeken omdat ze ieder op zich incompleet zijn.


    Een probleem waarop Sigmund Freud terecht de aandacht vestigde is biseksualiteit, met name bij meisjes.[81] De biseksualiteit schijnt bij meisjes in mindere mate te zijn verdrongen dan bij jongens, die hun identificatie met en liefde voor hun moeder moeten opgeven om een man te worden. In tegenstelling tot hetgeen Freud dacht, geven jongens dus meer op dan meisjes. Naar mijn mening is de biseksualiteit van het meisje niet zozeer een gevolg van het feit dat zij haar zogenaamde mannelijke orgaan, de clitoris, moet opgeven, als wel van haar voortdurende homoseksuele verlangen naar haar eerste object – een verlangen dat niet altijd of niet volledig kan worden bevredigd door een man.


    Voor zover ik kan zien, moet de belangrijke vraag of meisjes van object wisselen negatief worden beantwoord. Als Sophocles en andere auteurs gelijk hadden wat betreft Electra, worden vrouwen vaak veel meer in beslag genomen door de haat-liefdeverhouding met hun moeder dan door de oedipale liefde voor hun vader. De vaak afwezige vader wordt meer van een afstand gezien en zowel begeerd als geïdealiseerd, zowel in Electra’s geval als bij meisjes in de moderne tijd. Het moederbeeld daarentegen, of het nu wordt bemind of gehaat, is altijd aanwezig, zowel in de werkelijkheid als voor het geestesoog van het meisje. De moeder wordt verweten dat zij geen bevredigend liefdesobject voor het meisje is[82] en bovendien dat zij de relatie van het meisje met de vader in de weg staat. Dit leidt tot een splitsing tussen enerzijds de frustrerende ‘slechte’ moeder, en anderzijds de ‘goede’ geïdealiseerde vaderfiguur. Electra lijkt me daarom als metafoor beter toepasbaar op de problematische aspecten van de vrouwelijke ontwikkeling dan Oedipus.


    Moeder en dochter gevangen tussen aantrekking en afkeer


    Net als Oedipus is Electra een uiterste, een pervertering van een doorsnee fantasie. Een meisje kan zich tussen twee polen bewegen, beide even destructief en pathologisch, zonder echter van object te wisselen. Ze kan haar eerste object afwijzen en zich defensief, vol haat en afschuw afwenden van haar moeder om te ontkomen aan de angst verzwolgen te worden, zoals Electra deed.


    Maar nu eerst een voorbeeld van de afkeer. Een ontwikkelde jonge vrouw, Eva, kwam bij mij en wilde dat ik met haar moeder sprak. Zelf had zij inmiddels elk contact met haar moeder verbroken. Door mijn vragen begon ze zich te realiseren dat ze zich in het geheel niet van haar moeder had losgemaakt, zoals ze meende, en dat ze de oplossing van haar problemen beter bij zichzelf kon zoeken dan bij haar moeder. Vervolgens huilde ze een week lang, voelde zich beter en had besloten dat ze in behandeling wilde. Na een paar gesprekken vertelde Eva dat ze elke nacht badend in het angstzweet placht wakker te worden, maar daar nu opeens geen last meer van had. Blijkbaar was de angst voor haar moeder verminderd sinds wij erover spraken. Een manifeste afwending zoals bij Eva gaat doorgaans gepaard met een latente obsessie voor alles wat met de moeder en het moederschap te maken heeft.


    De andere, al even extreme uitkomst van het dochterdilemma is dat de dochter in een hechte symbiotische verbondenheid met de moeder blijft steken. Dit herhaalt zich meestal van generatie op generatie en komt voor bij moeders die hun eigen moederbinding niet hebben opgelost en vervolgens hun dochter weer gaan gebruiken als een narcistisch verlengstuk van zichzelf. Vaak komt het tot een combinatie van liefde en haat, zodat de boosheid op de moeder wordt uitgeleefd op de dochter, met alle schuldgevoelens van dien. De spiegeling van moeder en dochter kan het gevoel doen ontstaan dat zij verantwoordelijk zijn voor elkaars welzijn, en bijgevolg voor elkaars vernietiging.


    Deze twee uitersten, namelijk het zich afwenden van de moeder en het innig met haar verbonden blijven, of een afwisseling van beide, verschillen alleen schijnbaar. Wat er op gedragsniveau anders uitziet, kan op innerlijk (intrapsychisch) niveau op hetzelfde neerkomen. Geen van beide extremen behelst echter een wisseling van object van moeder naar vader.


    Vaders en dochters


    De gerichtheid op de moeder neemt niet weg dat de vader een sterke erotische aantrekkingskracht op het meisje uitoefent, en dat ze al vroeg begint te koketteren met mannen.[83] Vanaf hun eerste jaar, veel eerder dan in de klassieke theorie werd aangenomen, geven meisjes blijk van libidineuze gevoelens voor hun vader.[84] Om de conflicten met de moeder te ontgaan wordt de vader opgezocht en geïdealiseerd, hetgeen op een objectwisseling kan lijken. Zoals gezegd treedt er zelfs vaak een splitsing op in die zin, dat de vader de goede en de moeder de boze is. Vaders moeten goedmaken wat er bij moeders is misgegaan.


    Een andere belangrijke functie van de vader is dat hij zowel voor jongens als voor meisjes kan dienen als identificatieobject dat de behoefte van het kind aan zelfstandigheid en seksuele identiteit erkent. Mannen erkennen hun eigen verlangens over het algemeen beter dan vrouwen. Een vader neemt eerder stappen om de wereld naar zijn hand te zetten, heeft vaker het initiatief in handen dan moeders.[85] Maar het meisje blijft een agressieprobleem houden dat afkomstig is van de relatie met de moeder. Wanneer zij zich op de vader richt, met de liefde en haat die haar eigen is, is ze beducht hem te schaden. Het sadisme, dat is overgebleven van de orale en anale strijd met haar moeder, kan onwillekeurig bij hem terechtkomen. Als gevolg daarvan vreest ze zowel zijn liefde als die van haar moeder te verspelen. Haar schuldgevoelens zullen haar er opnieuw toe brengen haar agressieve impulsen af te remmen.[86]


    De functie van de vader als degene die de vrouwelijkheid van het meisje erkent, krijgt tijdens de adolescentie een nieuwe impuls. Enerzijds moet hij het meisje waarderen als vrouw, anderzijds mag hij zich niet als verleider gedragen, en de scheidslijn tussen die twee is uiterst dun. Het meisje heeft zijn aandacht en prijzende woorden nodig om zich als vrouw gewaardeerd te voelen. In dat opzicht schoot Agamemnon tekort, zoals menige vader tegenwoordig tekortschiet. De vader kan de relatie met de moeder compenseren of corrigeren. Hij biedt een tweede kans, die echter ook kan eindigen in een dubbele teleurstelling, met kwalijke gevolgen voor het meisje, haar gevoel van eigenwaarde en haar vermogen om stabiele heteroseksuele objectrelaties aan te gaan.


    In de eisen die ze aan haar vader stelt, is een meisje over het algemeen minder absoluut en meer vergevensgezind dan tegenover haar moeder, omdat ze met haar een veel archaïscher band heeft, zoals we bij Electra zien. Ze idealiseert haar vader in de hoop eindelijk de idylle te verwezenlijken die met haar moeder ontbrak. In de adolescentie zal een dochter geneigd zijn zich los te maken van de vader, meer dan ze ooit ten opzichte van de moeder heeft gedaan. De suggestie van een erotische band kan zowel voor haar als voor hem beangstigend worden.


    Van dochter tot vrouw


    De vrouw herschept zichzelf naar haar eigen evenbeeld en de gevolgen van die omstandigheid zijn in haar ontwikkeling duidelijk terug te vinden. De beladen combinatie van liefde en haat voor één en dezelfde ouder en idealisering van de andere ouder wordt nergens beter weergegeven dan in de mythe van Electra. Hier staat de moeder-dochterrelatie centraal – in tegenstelling tot de Oedipusmythe, waarop Sigmund Freud, de ontdekker van het Oedipuscomplex, de mannelijke ontwikkeling baseert.


    Emotionele problemen, zoals masochisme, vaginisme, frigiditeit, angst voor versmelting en postnatale depressie staan in nauw verband met het moederimago dat een vrouw erop nahoudt. De transmissie, over de generaties, van ziekte zowel als gezondheid verloopt ongestoorder langs de vrouwelijke lijn, wat zowel een voordeel als een nadeel kan zijn.[87]


    Vrouwen beginnen hun leven in een homoseksuele band met de moeder, hun eerste object, met wie ze geslacht en geslachtelijke identiteit delen en met wie ze zich gedurende vele opeenvolgende levensfasen zullen identificeren. Om te kunnen separeren moeten meisjes hun agressiehuishouding redelijk op orde hebben, want ze gaan zich onderscheiden van iemand die ze nodig blijven hebben. Vaak moeten vrouwen behendig tussen de Charybdis van de haat en de Scylla van de symbiotische illusie met betrekking tot hun moederbeeld doorzeilen.


    Vrouwen hoeven niet zo radicaal te separeren als mannen. De seksuele identiteit van de vrouw staat niet op het spel zoals bij de man. Vandaar dat afwijzing van de moeder en een radicale verandering van object, zoals gepostuleerd in de oedipale theorie, minder noodzakelijk, ja zelfs ongewoon genoemd moet worden, en allerminst gezond. De conclusie uit dit alles zou kunnen zijn dat de heteroseksualiteit slechts wordt toegevoegd aan een levenslange homoseksuele band, in de zin dat de moeder voor de vrouw haar referentiepunt blijft.[88]
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    6. Wat wil de vrouw?


    ‘Was will das Weib?’ – de vraag die Sigmund Freud aan het eind van zijn leven stelde, is nog steeds een brandende kwestie die niets aan actualiteit heeft ingeboet. Zoals kunsthistorici de Mona Lisa afspeuren op zoek naar het ewig Weibliche, zo graven psychoanalytici in de vrouwelijke ontwikkelingsgeschiedenis om haar psyche te ontraadselen. Ondanks meningsverschillen zijn de deelnemers aan dit debat het erover eens dat de separatie tussen moeder en dochter èn de seksuele ontwikkeling van vrouwen problemen kunnen opleveren. Ook worden agressieremming, schuldgevoel en schaamte steeds opnieuw met de vrouwelijke ontwikkeling in verband gebracht.[89]


    Een meisje moet twee taken volbrengen om tot een volwassen, zelfstandige en emotioneel evenwichtige vrouw uit te groeien. In de eerste plaats zal ze zich voor een deel moeten losmaken van het innerlijke beeld van haar moeder dat ze zowel bewust als onbewust met zich meedraagt. Tevens moet ze haar seksuele gevoelens ontdekken en haar seksuele identiteit aanvaarden om aan beide plezier en voldoening te kunnen ontlenen.[90]


    Volgens de klassieke psychoanalytische theorie werd een vrouw niet geboren, maar gemaakt. Een geslaagde ontwikkeling van haar vrouwelijkheid was afhankelijk van vier fundamentele veranderingen. Ze moest wisselen van erogene zone (van clitoris naar vagina), van object (van moeder naar vader), van geslachtelijke identiteit (van jongetje naar meisje) en van een actieve naar een passieve opstelling. Dit betekent dat het meisje al haar oorspronkelijke vitale bronnen van bevrediging zou moeten opgeven en zich op andere, nieuwe bronnen zou moeten richten om volledig vrouw te worden.


    Deze onwaarschijnlijke argumentatie was en is in strijd met de elementaire logica en was niet gebaseerd op de beschikbare kennis van het vrouwelijk lichaam. Ze stoelde op een door Freud lange tijd veronderstelde symmetrische ontwikkeling tussen jongens en meisjes. Dit impliceerde dat zijn Oedipuscomplex, bedacht vanuit een mannenperspectief, mutatis mutandis ook voor vrouwen moest gelden. Zoals het jongetje zijn moeder begeert en zijn vader als rivaal ziet, zo verlangt het meisje naar haar vader en ziet de moeder als rivale, aldus de klassieke theorie.


    Tot nu toe hebben we steeds kunnen constateren hoe wezenlijk de relatie tussen moeder en dochter is voor de ontwikkeling van het meisje. De knelpunten op weg naar de vrouwelijkheid hebben vooral te maken met de nauwe samenhang tussen de twee genoemde aspecten van haar ontwikkeling, namelijk separatie en seksualiteit. De eerste liefdesband en hechting van het meisje is per definitie een homoseksuele, in de zin van een gelijkgeslachtelijke relatie tussen moeder en dochter. Bovendien moet ze leren omgaan met haar steeds hernieuwde identificatie met dit eerste en belangrijkste liefdesobject. Door deze combinatie van factoren raakt een meisje dubbel en dwars aan haar moeder gebonden in plaats van dat ze snel op haar eigen benen leert te staan, zoals de jongen. Deze constellatie zal al dan niet een belemmering vormen voor haar vermogen om intieme relaties te onderhouden. De uitkomst zal mede afhangen van de vraag of haar moeder behoefte heeft gehad aan een dochter die als duplicaat en verlengstuk van haarzelf diende.


    De vitale kwestie van de separatie en individuatie van vrouwen was al eerder aan de orde gesteld door sociologen en feministen, en daarna opgepakt in de lekenpers, voordat de psychoanalyse, die moeder en dochter lang onderbelichtte, er vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw aandacht aan besteedde.[91]


    Over de psychoseksuele ontwikkeling van de vrouw wordt al meer dan honderd jaar gespeculeerd, met name door de psychoanalyse, ontstaan rond de vorige eeuwwisseling. Op dat moment werd voor het eerst speciale aandacht aan vrouwen besteed, hoewel vrouw, hysterie en psychiatrie toen min of meer synoniem waren (zie hoofdstuk 9).


    In het nu volgende zal ik de separatie en de seksualiteit grotendeels afzonderlijk behandelen. In de praktijk hangen ze vanzelfsprekend nauw met elkaar samen: in positieve zin wanneer de seksuele ontwikkeling de separatie bevordert, in negatieve zin wanneer een belemmerde separatie een rem wordt op de seksuele ontwikkeling van het meisje.


    Een meisje pleegt van meet af aan sterk tegenstrijdige verlangens te koesteren. Aan de ene kant wil ze graag zelfstandig zijn en een eigen identiteit ontwikkelen, aan de andere kant verlangt ze naar hereniging met haar moeder. Als ze niet in staat is dit dilemma op te lossen, kan ze in een toestand blijven verkeren waarvoor ik de term symbiotische illusie heb ontwikkeld. Daar vrouwen zichzelf reproduceren, kan ieder tekort van generatie op generatie worden doorgegeven. Zo ook het mislukken van de separatie.


    Het feit dat er volgens mij geen objectwisseling plaatsvindt heeft belangrijke consequenties voor het inzicht in het vrouwelijke Oedipuscomplex, dat een eigen naam verdient. Vandaar de term Electracomplex. Noch Freud noch een van zijn volgelingen heeft voldoende aandacht besteed aan de implicaties van een oedipale fase die voor meisjes niet parallel loopt aan die van jongens.


    Loskomen van ouders is en blijft lastig


    Een jonge vrouw, Liselotte, komt op mijn spreekuur omdat ze een vriend heeft die onaardig tegen haar is en haar af en toe zelfs slaat. Ze lijdt aan twijfelzucht rond iedere kleinigheid, en kan zeker niet beslissen deze relatie dan maar eens te beëindigen. Ze ‘houdt van haar vriend’, al geeft ze op hem af. Bovendien vertelt ze nog dat ‘er niet geneukt kan worden’, want bij het penetreren verliest haar vriend zijn erectie, een probleem waar hij al twintig jaar aan lijdt.


    Van haar ouders, aardige, goedbedoelende mensen die volgens haar altijd beter weten welke beslissing ze wel en niet moet nemen, kan Liselotte zich evenmin losmaken. Ze krijgt van hen alles wat haar hartje begeert. Ze is zeker verwend te noemen, en wordt daarmee tegelijk klein gehouden. Ze woont in een huis dat haar ouders voor de kinderen gekocht hebben en er is veel contact over en weer, omdat ze bij iedere crisis terugvalt op thuis en haar ouders om raad komt vragen. Ze kan nooit nee zeggen op de wensen van haar ouders omtrent haar plannen, haar levensvoering.


    Terwijl ik me afvraag hoe Liselotte zo masochistisch komt, hoor ik haar vertellen dat haar mening volgens haar nooit telde, dat ze voor haar gevoel niet serieus genomen werd. Ze was in haar beleving nooit meer dan een instrument van de goede bedoelingen van haar zorgzame en overbezorgde ouders. Ik veronderstel dat Liselotte zich onbewust slachtoffer is gaan voelen van deze constellatie, hetgeen ze nu met haar partner lijkt uit te leven. Vervolgens komt ze dan weer thuis vertellen hoe slecht hij haar behandelt en provoceert op die manier haar ouders om haar heftig te ontraden met deze man door te gaan. Ze is nooit voldoende gesepareerd, noch van haar vader noch van haar moeder.


    Zoals gezegd, deze ouders deden hun best om er voor hun dochter te zijn. Liselotte was degene die zich kinderlijk opstelde. Deze jonge vrouw illustreert niet alleen dat beide ouders een rol spelen in de beslissing om al of niet het ouderlijk nest te verlaten, maar ook dat de ouders niet zozeer de schuldigen zijn, alswel voedsel leveren voor fantasieën waar het kind dan weer haar eigen verhaal uit maakt.


    Een oudere vrouw van ongeveer zeventig jaar, Hanna, komt nogmaals voor behandeling, nadat ze jarenlang bij iemand anders in analyse is geweest. Haar masochistische seksuele fantasieën zijn nooit verdwenen. Het blijkt dat haar analyticus deze fantasie vooral verbond met de oedipale relatie met de vader, en de uitleg die Sigmund Freud daaraan gaf. Dat masochisme wijst op een homo-erotische, zij het negatieve band met de moeder, was nooit ter sprake gekomen.[92] En dat terwijl Hanna een moeder had die zij als bijzonder streng beschrijft en die haar ook metterdaad een pak slaag gaf als zij ongehoorzaam durfde zijn. De haat die ze tegenover haar moeder voelde heeft ze nooit kunnen uiten en dus strafte zij zichzelf.


    Het separeren van de moeder is nooit absoluut, en dat is ook niet nodig. Maar dat maakt wel dat vrouwen meer geneigd zijn tot masochisme. Woede en schuldgevoel blijven dikwijls onopgelost en worden liever ingeslikt, uit angst de liefde van de moeder te verliezen.


    Er is sprake van een ongezonde situatie als er geen enkele separatie ontstaat tussen het zelfbeeld van een meisje en het beeld dat zij van haar moeder heeft. Dat zou het geval kunnen zijn als het meisje nooit, zelfs niet tijdens de adolescentie, haar stem verheft tegen haar moeder of bijvoorbeeld een controversieel gespreksonderwerp durft aan te snijden. Dit soort meisjes heeft hun moeder zelfs in de tijd dat ze opgroeiden nooit tegengesproken. De stilzwijgende vanzelfsprekende band uit de babytijd wordt zonder meer voortgezet, zonder onderbreking of breuk. Ze beleven de verstoring, om maar te zwijgen van het verbreken, van de impliciete band die in de prille jeugd door wederzijdse acties en reacties is ontstaan, als te beangstigend. Het allereerste protest zou, in de verbeelding van de dochter, al tot een inzinking leiden bij haar al te kwetsbare en tegelijk onontkoombaar over haar heersende moeder.


    Enige tijd geleden reisde ik een paar dagen met een Engels gezin door India en was onwillekeurig getuige van de conflicten die zich daarbij in stilte afspeelden. De dochter, Fenely, een intelligente, ontwikkelde jonge vrouw die zelfstandig woonde en veel alleen gereisd had, viel tijdens dit reisje, dat zij van haar ouders cadeau kreeg, onwillekeurig terug in oude patronen. De moeder was efficiënt en zorgzaam op het praktische vlak. Daarnaast was ze dermate voortvarend en opgewekt – nooit moe, steeds druk pratend over alle mogelijke futiliteiten en zich beroemend op haar nooit aflatende energie – dat de dochter, hoewel ze hartverscheurend hoestte en zichtbaar pijn leed vanwege een ontstoken oor, niet durfde te protesteren tegen het door de moeder opgelegde tempo. De vader, een vriendelijke man, liep er steeds wat onhandig, als een Pink Panther met zijn naar binnen gekeerde voeten achteraan en bood nooit enig tegenwicht. Als hij iets had beweerd waar zijn vrouw het niet mee eens was, trok hij zijn mening onmiddellijk in en koos voor de hare. Niet eenmaal kwam hij op voor het belang van de dochter.


    Ik hield me voorzichtig op gepaste afstand. Toen ik aan Fenely vroeg hoe het met haar ging, vertrouwde ze me toe dat ze zich verschrikkelijk ziek voelde, maar dat haar moeder niet tegen ziekte of zwakte kon en dat ze er daarom maar niets over zei. Haar hele vakantie was echter bedorven. De moeder was een heel hartelijke, vriendelijke vrouw, tenzij iemand tegen haar wensen inging, dan verscheen er een diepe rimpel op haar voorhoofd en een bitse trek om haar mond.


    Natuurlijk heeft de dochter, zoals elk kind, haar eigen aandeel in zo’n ziekelijke interactie. Fenely lokt zelf uit dat deze moeder zich overmatig met haar bemoeit, al was het maar omdat ze zich niet verzet en niet laat merken hoe onaangenaam een en ander voor haar is. Ze werd als jongste ‘the baby’ genoemd en schepte zelf ook ongetwijfeld genoegen in deze rol.


    Ook in de normale ontwikkeling is de separatie tussen moeder en dochter problematischer dan die tussen moeder en zoon. De gelijkheid van lichamelijke en psychische seksuele identiteit creëert een gebrek aan verschil, waardoor de relatie met de dochter beiderzijds veel meer aanknopingspunten geeft voor identificatie zònder separatie. Masochisme heeft, behalve met agressie, ook veel te maken met het verbod op seksualiteit. Genieten van het eigen lichaam kan een bron van pijnlijke fantasieën zijn, als een meisje het gevoel heeft dat haar plezier met een derde ten koste gaat van haar moeder of deze zal kwetsen. Zo’n dochter gelooft dat ze geen goede dochter is als ze zich niet volledig ter beschikking stelt van haar moeder. Wanneer dit idee eenmaal heeft postgevat, kan het de dochter er zelfs toe brengen haar erotische begeerten geheel en al op te geven.


    Deze fantasie kan ook, bij een niet geslaagde separatie, door mannen worden gekoesterd, en leidt in dat geval tot een zwakke mannelijke identiteit. Voor zowel jongens als meisjes komt het erop neer dat ze het gevoel kunnen hebben dat hun lichaam niet aan henzelf toebehoort, maar nog steeds aan hun moeder, die dan ook het recht heeft om hen te manipuleren, hen als kind te behandelen, niet naar hun mening te luisteren, hen nooit gelijk te geven. Het is dus zaak om de almachtige moeder uit de kindertijd te leren relativeren, iets dat vrouwen minder gemakkelijk afgaat dan mannen. Het meisje, de volwassen vrouw blijft zich meestal ook veel meer verantwoordelijk voelen voor het wel en wee van de moeder dan de jongen en de man.


    Voor de meisjesbaby is de eerste relatie vanzelfsprekend van narcistische aard, want moeder en dochter zijn van hetzelfde geslacht en beiden kunnen in de ander het eigen spiegelbeeld ontwaren. Ieder kind, of het nu een meisje is of een jongen, krijgt bij de geboorte te maken met een patroon van verwachtingen en fantasieën die al ontstaan tijdens de zwangerschap van de moeder. Deze voorstellingen zijn mede afhankelijk van de innerlijke structuur van de moeder, van haar familie en van de cultuur waarin zij leeft. De dromerijen rond toekomstige baby’s hebben evenwel een andere lading naar gelang ze over zoons of over dochters gaan. Een meisje kan de wens van de moeder om mooier, beter en volmaakter herboren te worden potentieel in vervulling doen gaan. Een zwangere vrouw die zelf onvoldoende is gesepareerd kan het gevoel hebben dat ze haar moeder in haar schoot draagt, of zich zodanig in de foetus verplaatsen dat zij als het ware weer terug is in de schoot van haar eigen moeder. Als een vrouw een hecht zelfbewustzijn mist, zal ze soms hopen op een dochtertje als een betere versie van zichzelf.


    Iedere vrouw beleeft in een dochtertje opnieuw haar eigen relatie tot haar moeder. Het innerlijk theater van het moederdochterpaar dat een generatie eerder opgevoerd werd, komt weer tot leven. Er zijn dan verschillende meer en minder gezonde scenario’s denkbaar. Het kan met name pijnlijk zijn als de jonge moeder verwoed probeert het moederschap anders aan te pakken dan haar eigen moeder. Ze gebruikt haar baby dan om iets recht te zetten of zich te rechtvaardigen. Haar kind dient dan om zich te distantiëren van het beeld dat zij van haar moeder heeft. Ze wil bewijzen dat ze niet alleen een goede, maar zelfs een betere moeder is dan degene die haar opvoedde en die ze verinnerlijkt heeft.


    Een andere erfenis uit het verleden is het geweten. Dat geweten kan min of meer tolerant, streng of veroordelend zijn. Het is afkomstig van de geïnternaliseerde ouders. Het kind maakt zich hun geboden en verboden eigen. Maar het beeld dat wij van de werkelijkheid vormen is niet parallel aan de realiteit. De innerlijke ouder is het beeld dat gedurende de kindertijd gevormd wordt en dat we ons leven lang meedragen.


    Een ouder kan als streng beleefd worden, zonder dat dit persé werkelijk zo hoeft te zijn. In ieder geval is een streng geweten een zware last die soms op het eigen kind geprojecteerd wordt.


    Als het kleine meisje de verpersoonlijking wordt van dat geweten, wakkert ze daarmee de haat van haar moeder aan. Het kind kan haar moeders boze moeder symboliseren. Of de moeder voelt zich schuldig als ze haar huilende baby niet kan troosten. Het huilen voelt dan als een aanklacht: je doet het niet goed, je bent geen lieve moeder. Anderzijds kan een moeder ook heel goed zichzelf herkennen in de behoeftige, boze baby. In het laatste geval kan het kind, zoals een patiënte me uitlegde, de verpersoonlijking worden van een dochter die nooit van haar moeder zal houden, omdat deze nooit van haar eigen moeder heeft gehouden.


    Sommige moeders stellen juist die eisen aan zichzelf waaraan hun moeder niet heeft kunnen voldoen. Sommige dochters moeten de liefde geven die hun moeder miste. Er vindt een omkering der generaties plaats: de moeder wordt het kind dat door haar dochter bemoederd wil worden. De dochter moet alle steun en liefde geven waar haar moeder als kind behoefte aan had en nog steeds naar hunkert. Het op zijn kop zetten van de betrekkingen tussen de generaties, de verwisseling van de rol van moeder en dochter, heeft tot gevolg dat de dochter zich schuldig gaat voelen omdat ze niet in staat is haar moeder alles te bieden wat deze mist.[93]


    Op grond van dit scenario zal het meisje, nu zelf moeder geworden, misschien het gevoel krijgen dat ze in gebreke blijft. Voor haar is het alsof er van twee kanten eisen aan haar worden gesteld. Er wordt aan haar getrokken, en ze kan noch haar kind noch haar moeder tevreden stellen. Ze ervaart als moeder een onvermogen omdat ze niet kan geven wat ze zelf nooit ontvangen heeft. Maar als ze het wel kon, zou de baby te veel haar afgunst en haat opwekken.


    Al deze fantasieën kunnen in de loop van het leven van een dochter steeds weer meespelen. Vooral met betrekking tot de separatie zijn de soms extreem ambivalente gevoelens die de moeder-dochterrelatie omringen niet alleen van doorslaggevende betekenis, ze kunnen ook generaties lang blijven voortbestaan. Zelfs bij de meest normale ontwikkeling lijkt de separatie tussen moeder en dochter problematischer dan die tussen moeder en zoon. De onderlinge overeenkomsten en het ontbreken van het geslachtsverschil bieden moeder en dochter ruimschoots de gelegenheid tot een wederzijdse identificatie zonder separatie. Het voortbestaan van een primaire identificatie bemoeilijkt de vorming van een afzonderlijke identiteit en individualiteit. En als er moeilijkheden zijn rond de separatie blijven die tijdens de gehele ontwikkeling van de vrouw terugkomen. Elke nieuwe fase in de ontwikkeling die met een stap naar grotere onafhankelijkheid gepaard gaat, geeft tevens aanleiding tot hernieuwde identificaties.


    Bij meisjes vindt een langdurige rapprochementcrisis plaats, een periode van toenadering en afstand nemen, een soort houdme-vast-laat-me-los-periode. De peuter die de eerste schreden weg van de moeder zet, voelt duidelijk dat het experimenteren met nabijheid en afstand angst bij de moeder teweeg kan brengen, en dit is bij meisjes sterker het geval dan bij jongens. Het meisje van haar kant, heeft een dubbel verwijt aan haar moeder, aldus de Franse psychoanalytica Janine Chasseguet Smirgel.[94] Deze heeft haar niet alleen de borst afgepakt, maar ook de penis niet gegeven. De moeder is almachtig en beschikt, volgens de psychoanalyticus Melanie Klein, over alle gewenste geslachtsorganen, althans in de fantasie van het kind. Haar heftige afgunst en sadisme jegens haar moeder – die zij moet zien te verbergen – veroorzaken bij het meisje extra schuldgevoel ten opzichte van haar moeder.


    Het kleine meisje gaat zich ambivalenter en meer bezwaard voelen over haar behoefte aan onafhankelijkheid, naarmate ze merkt dat dit streven haar moeder onwelgevallig is en zelfs angstig maakt. Ze is uiteraard bang om de liefde van haar moeder kwijt te raken – en dat te meer, of met te meer recht, wanneer haar moeder niet opgewassen lijkt te zijn tegen haar dochters wegloopexperimenten. Op basis van deze harmonieus of conflictueus verlopen fase ontstaat het innerlijke moeder-en-kindpaar waarmee een vrouw haar leven lang moet zien uit te komen.


    Het is inmiddels ruimschoots door onderzoek bevestigd dat een meisje over het algemeen ambivalentere betrekkingen met haar moeder heeft dan een jongen. Dit komt niet zozeer doordat ze het haar moeder kwalijk neemt dat deze haar geen penis heeft gegeven, als wel door separatieproblemen, waardoor ze de band met haar moeder gemakkelijk als benauwend kan ervaren. Vooral als deze band met ambivalentie geladen en onbevredigend verlopen is. In dezelfde tijd dat met afstand wordt geëxperimenteerd, vindt namelijk ook de zindelijkheidstraining plaats, die zowel in werkelijkheid als in de fantasie gemakkelijk kan uitlopen op een machtsstrijd. Daarbij horen angstige belevingen omtrent het eigen lichaam, zoals controleverlies en het loslaten van de ‘kostbare’ inwendige producten. Schaamtegevoel en de beleving niets meer te zijn dan een uitscheidingsproduct, vies of zelfs ongewenst, zijn bij uitstek verbonden met deze fase.[95] Frustraties van orale verlangens, eetproblemen en gevechten rond het al of niet eten, zoals bij het dochtertje van Nora in hoofdstuk 5, kunnen woede en haat veroorzaken. De zindelijkheidstraining, vaak een machtsstrijd, kan ook een bron van frustraties vormen, compleet met haatgevoelens en anaal-sadistische preoccupaties. Het meisje is door projectie van haar ingehouden woede bang voor wraak van de kant van haar moeder. Deze wraak strookt niet met de werkelijkheid, maar speelt zich af in de fantasie van het meisje.[96] De uitwendige realiteit is steeds maar een deel van onze werkelijkheid. Wat de doorslag geeft is de psychische of innerlijke realiteit, die er heel anders uit kan zien.


    In haar verbeelding kan het meisje een moeder zien die haar dreigt te beschadigen als zij niet aan haar wensen voldoet. Ze gaat vrezen voor het kwetsbare binnenste van haar lichaam, waartoe bij het meisje ook haar genitalia horen. De moeder zou haar kapot kunnen maken, vergiftigen of vernietigen, zoals in de boze sprookjes, als zij niet gehoorzaamt. Afgezien van een aangeboren gevoeligheid als baby[97] (meisjes reageren van begin af aan sensitiever op de interacties met de moeder), zijn meisjes voegzamer en vroeger zindelijk. Een meisje ontwikkelt zich in sociaal opzicht (ook wat betreft de spraak) sneller dan een jongen. Deze voegzaamheid kan, behalve biologisch bepaalde aanleg, het gevolg zijn van enerzijds haar vroegtijdige identificatie met de moeder, en anderzijds haar angst om de liefde van de moeder te verliezen: het meisje heeft de moeder immers nodig om zich van haar los te maken.


    Om verschillende redenen heeft het meisje de neiging om zich misdeeld of achtergesteld te voelen. Zij kan al of niet ten onrechte het gevoel hebben dat ze de verlangens van de moeder niet kan vervullen. Ze is geen jongetje en ze kan de moeder alleen voldoening schenken door zich als haar verlengstuk aan te bieden. Zo kan althans de onbewuste overtuiging van het meisje eruitzien. Ze beeldt zich gemakkelijk in dat ze een jongetje had moeten zijn, of dat een broertje moeders lieveling is en voorgetrokken wordt. Dit wekt haar heftige jaloezie. Het meisje heeft dan een dubbel nadeel: ten eerste is zij niet het geprivilegieerde liefdesobject van de moeder, ten tweede wordt ze niet zoals de jongen, die anders is en anders mag zijn, gestimuleerd om zich los te maken. Zij hoeft niet ‘anders’ te worden dan de moeder, ze treedt in haar moeders voetsporen en mag dus op haar lijken. Deze identificatie kan geschieden met of zonder separatie.


    De lotgevallen van de separatie zijn voor het meisje belangrijk en tevens potentieel belastend. Enerzijds is separeren pijnlijk en beladen met schuldgevoelens, anderzijds is klein en afhankelijk van de moeder blijven beschamend en bovendien beschadigend voor het zelfgevoel.


    Tira, een meisje van veertien jaar, wordt opgenomen in een adolescentenkliniek omdat ze niet meer naar school gaat, angstig is en de hele dag thuis bij haar moeder blijft zitten. De moeder van haar kant stimuleert het separeren niet. Ze vindt het kleven wel lastig, maar ze is ook angstig en overbezorgd. Tira levert een koppige strijd met de psychiaters en verzorgers en zet alles op alles om niets te hoeven. De enige manier om het gevoel te behouden dat ze bestaat en gehoord wordt, is macht uit te oefenen door middel van haar machteloosheid en koppigheid. Een psychoanalytische behandeling waarin haar boosheid en benauwdheid met veel moeite boven tafel kwamen bood ten slotte uitkomst. Zij bleek intelligent, ging weer naar school en presteerde uitstekend.


    In een ander scenario kan de dochter degene worden die de eisen van het superego van de moeder (wees flink en toch niet te zelfstandig, zorg altijd dat iedereen in het gezin tevreden is, offer je op) en het ideaal-ik (de vrouw die zij had willen worden) alsnog in vervulling moet doen gaan. Wanneer dit het geval is, zal ze zich dubbel verantwoordelijk voelen voor het wel en wee van haar moeder, desnoods ten koste van zichzelf.


    Zoals Lara, een jonge getrouwde vrouw en moeder van een dochtertje, die oververmoeid raakt omdat ze altijd opgewekt moet zijn. Ze vindt dat ze dag en nacht klaar moet staan voor haar moeder en grootmoeder, die zielig zijn omdat ze samen in een Indisch kamp hebben gezeten – waar ze nooit over praten, maar evenmin ooit overheen gekomen zijn. De narigheid in de wereld werd door haar moeder altijd ontkend, ze schiep een onwerkelijke, sprookjesachtige sfeer om zich heen die haaks op de werkelijkheid stond. Haar huwelijk was voor de moeder nauwelijks minder erg dan het kamp. Ze had een man getrouwd die haar psychisch en fysiek mishandelde, van wie ze pas in een laat stadium, toen de kinderen al uit huis waren, gescheiden is. Lara komt altijd breed glimlachend mijn spreekkamer binnen, alsof ze alleen maar blij en opgewekt is. Regelmatig vraagt ze zich af of ze niet teveel is, of ik niet ziek, moe, hongerig of anderszins onwel ben en behoefte heb aan haar hulp. Ze bejegent me dan alsof ik haar behoeftige, getraumatiseerde moeder of grootmoeder ben.


    Sigmund Freud nam aan dat de vorming van het vrouwelijke geweten tekortschiet. Doordat het meisje niet loskomt van de moeder en vervolgens van de vader, blijft de ontwikkeling van een zelfstandig geweten steken. Ze overwint haar Oedipuscomplex niet, zoals de jongen. Daardoor krijgt haar geweten volgens hem niet de sterkte en onafhankelijkheid die het culturele betekenis zou kunnen verlenen. Een vrouwelijke Mozes zou ondenkbaar zijn. Bij de man is dat anders: zijn geweten wordt door Freud ‘de erfgenaam van het Oedipuscomplex’ genoemd, dat hij immers heeft moeten overwinnen. Door de moeder op te geven en zich met de vader te identificeren ontwikkelt hij dat sterke geweten. Dit standpunt over het zwakke vrouwelijke geweten berustte op vooroordelen. Het ligt ingewikkelder. Omdat het meisje bang is de liefde van haar moeder te verspelen is ze braaf en gehoorzaam. Haar boosheid projecteert ze of slikt ze in. Daardoor lijkt de moeder strenger dan ze in werkelijkheid is. Als gevolg van deze projecties en introjecties, die een erfenis zijn van de vroege ambivalente band met de moeder, is het vrouwelijke superego enerzijds veeleisender tegenover de eigen persoon. Haar geweten wordt al heel vroeg gevormd en is daarom archaïscher dan dat van de man. Anderzijds is het vrouwelijk geweten toegeeflijker jegens anderen, maar het is zeker niet zwakker of van minder moreel gehalte, zoals Freud dacht.[98]


    Ook op ander gebied manifesteren zich de gevolgen van de speciale band met de moeder. Een moeder die niet tevreden is met zichzelf, haar geslacht, haar seksualiteit, kortom een onzekere moeder, kan gemakkelijk dito gevoelens bij haar dochter doen ontstaan. Een meisje zal het onvervulde verlangen naar liefde en bewondering van haar moeder gemakkelijk aan haar eigen tekorten toeschrijven. Als ze denkt dat ze als jongen beter in staat zou zijn aan de verlangens van haar moeder te voldoen, kan dit voor haar aanleiding zijn om een mannelijke houding aan te nemen. Sommige dochters klampen zich wanhopig of boos aan hun moeder vast en blijven levenslang in een haat-liefderelatie aan haar gebonden. Tegenstrijdige wensen om te vervloeien en afstand te nemen blijven elkaar afwisselen. Dit kan ook tot gevolg hebben dat elke vorm van afhankelijkheid wordt afgewezen, of omgekeerd, zoals bij de symbiotische illusie, dat het helemaal niet lukt enige afstand te nemen.


    Het verloop van het separatieproces is van cruciaal belang en kan ziekmakend zijn voor zowel de moeder als de dochter. Nogmaals: separatie, wat neerkomt op autonomie, wordt door het meisje op zichzelf al vaak als trouweloosheid en agressie jegens de moeder ervaren. Zelfs wanneer ze haar moeder helemaal niet aanvalt, niet in gedachte, laat staan in woord of daad. Een en ander komt doordat het meisje aanneemt – vaak terecht – dat de moeder het losmakingsproces van haar dochter als bedreigend zal zien of er hevig van in de war zal raken, wat ook regelmatig gebeurt. Dit alles kan het voor een vrouw moeilijker maken om de positieve agressie nodig voor het realiseren van haar eigen doelstellingen, te mobiliseren.


    Ten slotte nog het voorbeeld van Sarah, een jonge joodse vrouw die voor behandeling komt omdat ze lijdt aan gevoelens van depressie en depersonalisatie. Ze is de dochter van een vrouw die in de oorlog haar eigen moeder en grootmoeder verloor. Sarah’s moeder bleef als veertienjarig meisje plotseling op dramatische wijze in Amsterdam achter, geheel alleen, in groot gevaar en zonder schuilplaats. Haar moeders moeder koos ervoor haar dochter te ‘verlaten’ of te ‘redden’, afhankelijk van welke kant men het bekijkt, om haar eigen moeder, Sarahs overgrootmoeder, naar een concentratiekamp te vergezellen.


    De overgrootmoeder schijnt een zeer tirannieke weduwe te zijn geweest, die inwoonde bij haar dochter en kleindochter. Sarahs grootmoeder had het gevoel dat ze haar moeder niet alleen kon laten, en moest dientengevolge haar dochter in de steek laten.


    Toen Sarah’s moeder zelf een kind kreeg werd ze depressief. De geboorte van een kind, en nog wel een dochter, confronteerde haar opnieuw met haar verleden, met het feit dat ze alleen was achtergelaten en geen moeder had om haar te steunen. Enerzijds was ze niet zo’n opofferende dochter als haar moeder voor haar grootmoeder was. Boosheid tegen haar vermoorde moeder die er nu niet was om haar te helpen, was natuurlijk ook taboe. Het verhaal van deze jonge vrouw is illustratief voor de ervaringen die van moeder op dochter generaties lang doorgegeven worden.


    Problemen op het gebied van separatie en symbiose keren in het leven van een vrouw regelmatig terug. Elke nieuwe fase in de ontwikkeling van het meisje biedt daarvoor nieuwe aanknopingspunten.


    Konden separatie en seksualiteit tot dusver nog los van elkaar worden besproken, zoals we zullen zien raken deze thema’s in het vervolg van de ontwikkeling steeds meer met elkaar verknoopt.


    De ontluikende seksualiteit


    De conflicten van het meisje met haar moeder uit de eerste jaren kunnen haar haar hele leven parten blijven spelen. Ze zijn soms zo heftig dat ze leiden tot – meest onbewuste, want schuldbeladen – destructieve fantasieën over kapotmaken en kapotgemaakt worden. Dit kan later allerlei lichamelijke symptomen tot gevolg hebben, variërend van frigiditeit en vaginisme tot verstopping en buikpijn. Penetratie is beangstigend, niet alleen vanwege het binnendringen van een vreemd lichaam, maar ook door genoemde agressieve fantasieën. De vrouw vreest dan de penis van de man te beschadigen of deze wordt door projectie een gevaarlijk en bedreigend ding. Het is opvallend hoeveel meisjes in de latentieperiode (de lagereschoolleeftijd) – en ook volwassen vrouwen – vage buikklachten hebben. Deze klachten hebben vaak te maken met ‘archaïsche fantasieën’ zoals castratieangsten en beschadigingsangsten, waarbij het meisje de aanwezigheid van een boosaardige moeder in haar lichaam vreest. De moeder – die de penis van de vader heeft geïncorporeerd – en die nu in haar lichaam zal inbreken. De onbewust waargenomen overeenkomst tussen mond, anus en vagina als receptieve, omhullende, samentrekkende of zelfs agressieve, bijtende organen kan deze beangstigende fantasieën losmaken. Als gevolg van de projectie van haar eigen boosheid ervaart het kleine meisje zowel haar moeder als agressief als haar eigen inwendige, holle organen als gevaarlijk. Vrouwen leggen bovendien vaak onbewust verband tussen seksualiteit en analiteit, en met name anaal sadisme. Zowel anus als vagina zijn immers twee holle organen waar iets uit kan komen. Het afknijpen of tegenhouden van de ontlasting uit verzet tegen de moeder kan een uiting van boosheid zijn en een middel in de strijd. Dit wordt wel anaal sadisme genoemd. Tegen de eigen persoon gericht levert iedere vorm van sadisme een voedingsbodem voor masochisme op.


    Het ontbreken van een extern, zichtbaar geslachtsorgaan betekent voor het meisje het gemis van een ankerpunt dat haar zekerheid zou kunnen geven aangaande het centrum van haar seksuele gewaarwordingen. De anatomische bouw van de jongen verschaft hem een legitieme reden om zijn geslachtsorgaan aan te raken tijdens het plassen. Wat voor jongens geoorloofd is op het terrein van de erotiek en de seksualiteit, is voor meisjes zoals we weten dikwijls verboden, of ze beleven het als zodanig.[99] Daardoor kan een meisje zowel haar anatomische bouw als haar opvoeding gaan ervaren als een verbod op masturbatie en genot. Aan meisjes wordt nog altijd minder seksuele vrijheid toegestaan dan aan jongens. Bovendien zijn de seksuele gewaarwordingen van meisjes meer diffuus en inwendig van aard dan die van jongens, en daardoor moeilijker te identificeren.


    Verder worden door het ontbreken van een specifieke benaming voor de vrouwelijke geslachtsorganen bestaande taboes versterkt.[100] Ouders maken meestal geen duidelijk onderscheid tussen de verschillende functies. Het anale, urethrale en genitale gebied worden in het Nederlands meestal met één enkele vage term aangeduid. Ouders spreken over ‘bips’, ‘voorbips’, ‘kruis’ of ‘van onderen’, zonder dat daar differentiatie in wordt aangebracht. Dit zwijgen kan het gevolg zijn van schaamte rond een orgaan zonder een aantoonbaar nuttige functie. Het meisje neemt deze schaamte uiteraard non-verbaal over, zeker als ze ook nog over ‘schaamlippen’ hoort spreken. De moeder durft in het algemeen tegenover haar dochter niet van de kittelaar als lekker plekje te reppen. De vader overigens ook niet.


    De stilte die de genitaliën van het meisje omringt moet echter verschillende oorzaken hebben. Die kunnen gedeeltelijk samenhangen met het feit dat de vagina inwendig verscholen zit, onzichtbaar is en vooralsnog geen duidelijke functie heeft. Dezelfde stilte omringt echter ook de clitoris, ondanks de zichtbaarheid ervan. Dat ouders aarzelen dit orgaan of de aangename gewaarwordingen die het kan veroorzaken ter sprake te brengen, komt misschien doordat ze zich generen om over genot te praten in plaats van functies. Anders dan de plasser van het jongetje, die potentieel meerdere functies heeft (plassen, lust ervaren, masturberen, zaad lozen), dient de clitoris uitsluitend voor lustgevoelens. Het meisje zal de terughoudendheid van de ouders, al is die non-verbaal, opnemen in haar eigen beleving (internaliseren).


    Men neemt aan dat de kleutermasturbatie functioneert als een ontwikkelingsstimulans. Het biedt een mogelijkheid om baas over het eigen lichaam te worden en te separeren. Een kans die het meisje helaas vaak moet ontberen of die haar extra angst in plaats van plezier bezorgt. Zij is hierin minder onbezorgd dan het jongetje en voelt zich daardoor in het nadeel. Ze wil wel baby’s kunnen maken, net als de machtige moeder, maar dat wil het jongetje ook. Ze heeft nog geen concrete aanwijzingen dat zij in dit opzicht in het voordeel is.


    Of een meisje zich minder geneigd voelt tot masturberen of minder goed weet hoe ze te werk moet gaan, is niet duidelijk. Is ze teleurgesteld in haar eigen genitaliën, of voelt ze zich gecastreerd omdat ze een minder handzaam orgaan heeft om mee te spelen dan het jongetje? Hoe het ook zij, ze schijnt zich veel sterker bewust te zijn van de verbodsbepalingen met betrekking tot seksueel genot dan het jongetje. Daar zij eerder zindelijk wordt gemaakt dan hij en bij haar de kans op verwarring tussen het anale, urethrale en genitale gebied groter is, kunnen de verbodsbepalingen zich gemakkelijk over het hele gebied gaan uitstrekken.


    Terwijl ouders masturbatie van jongens min of meer normaal plegen te vinden, weten ze er bij meisjes minder goed raad mee. De zelfbevrediging van meisjes wordt door ouders zelden spontaan genoemd, tenzij er een probleem ontstaan is. Dwangmatig spelen met hun plassertje, bij jongens zowel als meisjes, waarover ouders wel raad komen vragen, is niet gewoon. Het kan een uiting zijn van een angstige vraag als: Ben ik kapot? Bij kinderartsen komen ongeruste moeders nogal eens klagen over de geïrriteerde vulva van hun dochter, of meer expliciet over openlijke en frequente masturbatie. Dit kan meestal begrepen worden als bezorgdheid rond het eigen genitaal – van zowel dochter als moeder – en een verzoek om nadere uitleg, voorlichting en geruststelling. Angstige, merendeels onbewuste vragen en fantasieën rond seksualiteit liggen hieraan ten grondslag. Het verschijnsel heeft waarschijnlijk weinig te maken met het bereiken van genitaal genot als zodanig: het wijst eerder op een radeloos zoeken van het jonge meisje naar datgene wat ontbreekt (zichtbare genitaliën) en op het onvermogen van de moeder om daarmee om te gaan. Uiteraard heeft de beleving van de moeder rond haar vrouwelijkheid grote invloed op de dochter. Onzekerheid en een gebrekkig gevoel van eigenwaarde planten zich gemakkelijk van moeder op dochter voort.


    In de latentieperiode nemen de fantasieën rond lichaam en seksualiteit meestal in hevigheid af, doordat de school en het leren de aandacht van het meisje volledig in beslag nemen. Soms is er bij meisjes sprake van een taboe op kennis of een remming in het exploreren van de wereld. Jongetjes zijn hierin vaak vrijer en gaan meer op onderzoek uit. Ze spelen als kleuter vrijelijker met de eigen genitalia, exploreren die uitvoerig en babbelen daar ook over. Mogelijk houdt een geremdheid van meisjes verband met een vermeend verbod de genitalia aan te raken of bij de naam te noemen. Het feit dat de geslachtsdelen van meisjes grotendeels verborgen zijn moet ook een rol in de ontwikkeling spelen. Over het ontkennen van de vrouwelijke geslachtsorganen en het verband met vaagheid in het denken kom ik terug in het hoofdstuk over hysterie (hoofdstuk 9). Soms verloopt het leren moeilijk, vanwege een rem op nieuwsgierigheid, en vooral rekenen is bij meisjes vaker een probleem dan bij jongens. Delen kan symbolisch naar agressie verwijzen (breuken en breken), terwijl gebrek aan ruimtelijk inzicht kan verwijzen naar verwarring rond het beeld dat het kind zich van het eigen lichaam heeft gevormd (ook wel ‘lichaamsschema’ genoemd). In het algemeen gesproken kan het verkennen van de buitenwereld achterblijven bij de meer op de binnenwereld gerichte vrouwelijke belangstelling.[101] Meisjes neigen meer tot introspectie dan jongens, omdat ze in figuurlijke en letterlijke zin meer naar binnen dan naar buiten gericht zijn.


    In de latentieperiode voert de ‘vrouwelijke meegaandheid’ van meisjes meestal de boventoon. Zowel Astrid Lindgren als Annie M.G. Schmidt hebben dit heel goed begrepen en stoute meisjes zoals Pippi Langkous en Floddertje gecreëerd, die deze braafheid in haar tegendeel doen verkeren. De spreekwoordelijke volgzaamheid van kleine meisjes waar zowel ouders als onderwijzers meestal dolblij mee zijn en die de samenleving als geheel toejuicht, heeft te maken met de extreme aanpassing van het meisje aan de eisen van de (innerlijke) moeder. Zij is vaak een toonbeeld van netheid, reinheid, zedigheid en gebrek aan agressiviteit. Met de eigen geslachtsdelen spelen past niet goed in dit zelfbeeld. Vooral ook omdat bij masturbatie de fantasie belangrijker is dan de handeling. Het is een uitlaatklep voor allerlei gevoelens en frustraties. Sadomasochistische masturbatiefantasieën zorgen ervoor dat meisjes zelfbevrediging vaak opgeven uit schuldgevoel jegens de moeder of uit schaamte.[102]


    Het betrekkelijke evenwicht uit de latentieperiode wordt, althans bij een positieve ontwikkeling, verstoord door de daaropvolgende meer turbulente fase. Bij het aanbreken van de prepuberteit rond een jaar of acht tot tien, al naar gelang de innerlijke en uitwendige omstandigheden, begint de braafheid plaats te maken voor een meer ambivalente houding jegens de moeder. Tegelijk wordt de verknochtheid van het meisje aan de moeder en haar afhankelijkheid van haar – kortom, de symbiose – geïntensiveerd.


    Het meisje vraagt zich af: wil ik liever een jongen tussen de jongens of een meisje tussen de meisjes zijn? Ze voelt zich aangetrokken tot meisjes, maar ook tot jongens. De wens om jongen en meisje tegelijk te zijn dient zich weer aan, terwijl de onmogelijkheid daarvan begint te dagen. Kortom, biseksuele fantasieën nemen toe, wat onzekerheid rond het eigen lichaam tot gevolg kan hebben. Veilige en vertrouwde homoseksuele strevingen ten opzichte van de moeder worden versterkt door even spannende als het evenwicht bedreigende nieuwe uitdagingen. Libidineuze prikkels in de richting van de vader en heteroseksualiteit creëren de behoefte om zich los te maken van de moeder. Het meisje verkeert in verwarring, ze voelt haar stemmingen sterk wisselen en huilbuien zijn niet ongewoon. Ze reageert op dit alles door terug te vallen op oudere en meer bekende gedragspatronen, zoals wegkruipen bij haar moeder. Aanhankelijkheid wordt afgewisseld met het tegendeel, boosheid en woedeuitbarstingen. Een tegenstrijdigheid en onevenwichtigheid waar menige moeder geen raad mee weet.


    In deze opmaat tot de adolescentie begint de seksualiteit op de achtergrond mee te spelen en wordt het voorbeeld van de moeder opnieuw belangrijk. Seksualiteit valt gemakkelijk onder het verbod op ‘onreinheid’ – er is nogal eens verwarring met analiteit – en geeft aanleiding tot zowel schaamteals schuldgevoelens. Het meisje probeert te voorkomen dat ze wordt afgewezen, want ze is doodsbang haar moeder te verliezen als steun en als identificatieobject in deze nieuwe fase. Innerlijk wordt ze heen en weer geslingerd tussen tedere liefde voor haar moeder en heftige haatgevoelens. Ze accepteert met meer moeite het hernieuwde verbod op ‘onzindelijkheid’, dat nu seksualiteit heet. Ze neigt ertoe schuld- en schaamtegevoelens die tegenover haar moeder zouden kunnen rijzen te ontkennen. Haar onevenwichtigheid uit zich in ruzies over schijnbare kleinigheden en conflicten rond discipline en netheid, zoals je eigen kamer opruimen.


    De fysieke veranderingen die zich in de puberteit voltrekken in het lichaam van een meisje – de ontwikkeling van de borsten, het op gang komen van de menstruatie – kunnen er de oorzaak van zijn dat ze zich angstig en beschaamd voelt in plaats van trots. Door deze veranderingen wordt ze meer de rivale van haar moeder, lang voordat ze emotioneel in staat is relaties met mannen aan te gaan: uiterlijk heeft ze het voorkomen van een volgroeide vrouw, innerlijk is ze nog een klein en beschroomd meisje. Hoewel de oedipale strijd en rivaliteit met de moeder weer nieuw leven wordt ingeblazen, zal het meisje tegelijkertijd de behoefte voelen om zich als een kind achter haar te verschuilen vanwege alle eisen waaraan ze in emotioneel opzicht nog niet kan voldoen.


    Als de menstruatie op gang komt, groeit de verwarring rond het vrouwelijk genitaal. Een wederopleving van kinderlijke seksuele theorieën en anale bekommernissen – in het bijzonder de cloacatheorie, waarbij er slechts één orgaan is, één enkele opening waar alle (seksuele en uitscheidings-) functies plaatsvinden – kan tot gevolg hebben dat het meisje haar lichaam afwijst als onaantrekkelijk en vies, dat ze zichzelf als verachtelijk en ongewenst gaat beleven. De oude schaamtegevoelens leven weer op. Ik kom in mijn praktijk zelfs vrij regelmatig goed verzorgde volwassen vrouwen tegen die vertellen dat ze bang zijn dat ze vies zijn of stinken.


    Er is geen inherente reden waarom de menstruatie, en daarmee samenhangend het gebruik van en de keuze tussen tampons en maandverband, alsook lichaamshygiëne of de kennis van seksuele functies geen bron van inzicht en emancipatie zou kunnen zijn.[103] Er is evenmin een reden waarom de moeder tijdens dat proces geen steun zou kunnen zijn. Een dergelijke ‘positieve’ ontwikkeling veronderstelt echter wel dat er over het lichaam en alle lichamelijke functies en gewaarwordingen vrijelijk kan worden gedacht en gesproken. Als het lichaam beladen is met taboes en archaïsche fantasieën, bestaat het gevaar dat het aversie opwekt in plaats van een bron van bevrediging te worden. De ontwikkeling van een gezond narcisme en van zelfvertrouwen en trots op het vrouw-zijn spreekt niet vanzelf.


    De seksualiteit van het meisje wordt heel sterk beïnvloed door de gezondheid van de moeder-dochterrelatie of de ernst van de problemen met haar moeder in de vroege kindertijd. Dit houdt in dat het verlangen naar een man en de eventuele wens om een kind te baren – dat wil zeggen, in oedipale termen, het verlangen naar de vader, de wens om een penis in zich op te nemen, de fantasie om hem een kind te schenken – ook gevreesd kunnen worden. Het meisje kan een en ander beleven als een agressieve in plaats van liefdevolle uitwisseling. De vader kan als agressief worden beleefd. Behalve dat bepaalde vaders daartoe aanleiding kunnen geven, kan het ook zijn dat de angsten rond een als indringend beleefde moeder vervolgens bij de vader terechtkomen. Ook kan boosheid op de moeder gemakkelijk naar de vader verschuiven. Vijandige gevoelens jegens de moeder moesten al eerder beheerst worden, maar dat geldt vervolgens jegens de vader niet minder. Daardoor krijgt het meisje te maken met een dubbel schuldgevoel, en dito agressieremming, namelijk zowel tegenover de moeder als tegenover de vader.


    Als er al angst bestaat om de moeder te ontregelen of te vernietigen, kan diezelfde gevoelsinstelling leiden tot vrees om de vader te beschadigen, hem iets aan te doen. De fantasie om vaders penis te bemachtigen, op te eten of anderszins kapot te maken is een taboe dat tot seksuele remmingen kan leiden. Het afremmen van vijandigheid geeft gemakkelijk aanleiding tot projectie van eigen agressie op de ander. Dit is een oplossing waardoor de ander gevaarlijk wordt – de vader of mannen in het algemeen.


    Het gevaar dat de seksuele ontwikkeling oproept, wordt traditioneel door ouders én kinderen bij meisjes veel sterker gevoeld dan bij jongens. Het ontluikende meisje wekt vaak erotische gevoelens bij haar vader op, waar beide partijen voor weg plegen te vluchten. De moeder kan zich door deze nieuwe concurrent in haar vrouw-zijn bedreigd voelen. Dit kan zo ver gaan dat ze jaloers wordt op haar dochter. Sommige moeders proberen jong te blijven, mee te doen, de vriendin van hun dochter te worden, alsof ze zelf weer een adolescent zijn. Andere proberen de aandacht van de vriendjes van de dochter te trekken.


    De angst voor seksualiteit hangt bovendien natuurlijk nog steeds ten nauwste samen met de angst voor ongewenste zwangerschap. Zowel moeder als dochter zijn hiermee bewust of onbewust bezig. In gunstige gevallen wordt in het gesprek tussen moeder en dochter het lichaam niet gemeden. Integendeel, het kan gaan over menstruatie, seksualiteit, de pil en alles rond het vrouwelijk lichaam waar het meisje vragen over heeft en waar moeder en dochter samen over kunnen keuvelen, al vinden veel moeders dat nog hoogst ongewoon en ongemakkelijk.


    Het psychisch evenwicht wordt opnieuw door elkaar geschud als de driftmatige ontwikkeling voortschrijdt en een nieuwe impuls voorwaarts in de vorm van geslachtshormonen zich innerlijk aankondigt. Tijdens de adolescentie (de tijd die verloopt tussen puberteit of geslachtelijke rijpheid en volwassenheid), wanneer de separatie normaal gesproken wordt versterkt, kan het meisje meer haar eigen gang gaan en zich losmaken uit oude banden. De rivaliteit met de moeder kan dit bemoeilijken. Onopgeloste conflicten in de relatie tussen moeder en dochter hebben vaak tot gevolg dat het meisje afstand probeert te nemen. Zij voelt haar verlangen naar de moeder als een symbiose die haar vrijheid bedreigt. Alicia, een puber die met haar moeder leeft sinds de scheiding van de ouders, doet niet anders dan ruzie met haar zoeken. Zij maakt haar huiswerk niet, haalt onvoldoende op onvoldoende, zit na school in coffeeshops en begint bij het minste geringste hevig op haar moeder te schelden. Ze gedraagt zich dwars en onmogelijk en probeert op die manier haar vrijheid en onafhankelijkheid te bewijzen. Een dreigende ruk naar achteren, terug naar het kind dat ze was, tracht ze tegen iedere prijs te weerstaan. Een schijnlosmaking ligt op de loer.


    Het wordt het meisje langzamerhand duidelijk dat de geslachtsorganen een dubbele functie hebben en zowel de voortplanting dienen als seksueel genot. Als het meisje geslachtsrijp is, dient de clitoris nog steeds voor niets anders dan lustgevoel.


    De vagina is in de puberteit gevoeliger geworden en kan een lustfunctie des te beter vervullen. Omdat dit orgaan ook een essentiële rol speelt bij de voortplanting krijgt het nu een tweeledige functie, terwijl het ook met menstruatie verbonden is. Deze verschillende functies werken verwarring in de hand. Naast de erotiek vervult de vagina de rol van in- en uitgang bij de voortplanting. Deze twee functies moeten gescheiden kunnen worden, terwijl er in de fantasie van het meisje toch ook een zekere samenhang behouden moet blijven.


    Op de kraamafdeling van een ziekenhuis viel me ooit op dat er heel vrijelijk over de geslachtsorganen gesproken werd. Dat had ik van vrouwen nooit eerder zo gehoord, en het had kennelijk iets te maken met de totaal onerotische functies die deze lichaamsdelen opeens vervulden. Ze waren van de beladen erotiek ontdaan en dus benoembaar geworden.


    Het belangrijkste obstakel dat de jonge vrouw moet overwinnen is misschien wel de dreigende repressie van de clitoris en van bevrediging in het algemeen. Zowel in het gewone leven als in de klassieke psychoanalyse bestaan er vooroordelen tegen een orgaan dat onbekommerd lust verschaft zonder nuttig te zijn. Het dient niet zelden genegeerd, zelfs verloochend te worden. Vrouwelijke lusten geven in vrijwel alle culturen aanleiding tot onbewuste angsten voor de onverzadigbaarheid van de vrouw. De mythe van de bacchantische bandeloosheid vertolkt de dreigende werking die er voor mannen onbewust van uit lijkt te gaan. De angst van vrouwen voor hun eigen genitaliën wordt nog versterkt door de angst die mannen ervoor hebben. Die varieert van de angst om verzwolgen te worden of in een groot gat te verdwijnen tot de angst voor bijtende vagina’s en de vrees voor castratie en voor lichamelijk letsel in het algemeen, dat onder meer geassocieerd wordt met menstruatiebloed. Door dit alles vormt zich gemakkelijk een algemeen taboe op vrouwelijkheid, dat in vele culturen in wisselende mate bestaat.


    In de adolescentie kan het meisje haar gevoel van eigenwaarde ontwikkelen, zich mooi en aantrekkelijk voelen, zich opdoffen en uitgaan om te zien wat voor effect ze op mannen sorteert. Dit is een experimenteerfase waarin aantrekken en afstoten niet ongebruikelijk zijn, omdat alles nog zo nieuw en beangstigend is. Het meisje voelt zich als de tovenaarsleerling in het sprookje van de achttiende eeuwse Duitse schrijver Johann Wolfgang von Goethe, die niet meer wist hoe hij het eenmaal ontketende geweld van het driftig stromende water weer tot bedaren kon brengen.


    Het meisje, in verwarring gebracht, zou wel willen terugvluchten naar haar oude thuisbasis, maar het gevaar voor ongewenste versmelting met de moeder houdt haar daarvan af. Het verlangen naar de moeder wordt desnoods in het tegendeel veranderd en in hysterische afkeer geuit, als de enige mogelijkheid tot separatie. Voor sommige meisjes is dit de enige manier om zich te behoeden voor de angstwekkende versmelting met de moeder. Maar een dergelijke bijna primitieve haat verschilt van de gezonde agressie die voor separatie nodig is, en geeft voedsel aan destructieve fantasieën waarin elke aanval als een boemerang terugkomt en angst voor vernietiging van het eigen ik veroorzaakt.


    Voor separatie is een gezonde dosis agressiviteit nodig. Een primitieve haat voedt de fantasie dat wie zijn evenbeeld aanvalt, er zelf ook niet levend afkomt. Als je opstaat tegen je moeder groeit voor straf je hand boven je graf uit, het stoute handje dat niet mag masturberen verdient niet beter, en eeuwige schaamte is je deel.


    Als een meisje het in deze tweede separatie-individuatiefase die de adolescentie heet moeilijk heeft, is haar schuldgevoel vaak vermengd met archaïsche angsten voor vernietiging, wat tot gevolg heeft dat ze een gebrek aan ruimte ervaart om haar zelfstandigheid te ontplooien. Normaal gesproken blijft een dochter gedurende de gehele adolescentie, terwijl ze protesteert en zich losmaakt, tegelijk emotioneel aan haar moeder gebonden. Het ontbreken van een incesttaboe zoals tussen de jongen en zijn moeder bestaat, betekent onder meer dat er geen noodzaak is om lichamelijke nabijheid, als die er al was, te staken en bijvoorbeeld op te houden met knuffelen. Deze houdme-vast-laat-me-los-houding van meisjes is voor moeders vaak moeilijk te verdragen.


    De ononderbroken emotionele band van meisjes met hun moeder kan zowel positieve als negatieve gevolgen hebben. Een wederzijdse liefdevolle relatie die niet al te ambivalent is, kan bij de dochter warmte en hartelijkheid tot ontwikkeling brengen. Een parasitaire relatie zal de dochter echter kwetsbaar maken. De kans dat zij dit probleem aan de volgende generatie doorgeeft is groot. Ze ontwikkelt dan op haar beurt de behoefte aan een symbiotische relatie met haar kinderen. De kans dat zo’n ziekelijke band tot stand komt en doorgegeven wordt, is voor vrouwen groter dan voor mannen. Vrouwen moeten nu eenmaal dezelfde stadia en levensfasen doormaken als hun moeder vóór hen heeft gedaan. Daardoor blijft een dochter ook na de adolescentie emotioneel met haar moeder geïnvolveerd.[104]


    Het gebeurt nogal eens dat meisjes zichzelf lelijk vinden – en des te meer als ze ook ‘lelijke’ (in de zin van ‘boze’) gedachten hebben. De bewondering voor hun moeder zal dan hun gevoel van eigenwaarde overschaduwen. Mijn moeder is mooi en goed en dat ben ik niet. Zulke meisjes hebben eerder het gevoel dat hun besef van eigenwaarde afhangt van de ander dan dat ze in zichzelf een bron van vertrouwen kunnen vinden. Moeders die zelf, zij het onbewust, moeite hebben met hun seksuele gevoelens, zullen deze boodschap stilzwijgend doorgeven.


    Aan de zwijgzaamheid en schaamte omtrent de seksuele functies zit natuurlijk ook een sociaal en cultureel aspect. Zelfs artsen spelen een rol bij het doorgeven van culturele vooroordelen en taboes, zoals we kunnen zien aan hun felle strijd tegen masturbatie en aan de denigrerende houding ten opzichte van vrouwen, die in de negentiende eeuw nog veel voorkwam en die in Sigmund Freuds geschriften evenmin ontbreekt.[105]


    De zwangerschap als culminatie van de vrouwelijke ontwikkeling zet opnieuw aan tot fantasieën en preoccupaties die gericht zijn op het inwendige van het lichaam. Men wordt daarbij herinnerd aan de primitieve angsten die een te vroege zwangerschap omringen en die er vaak toe kunnen leiden dat het kind verborgen wordt gehouden of zelfs wordt gedood (zoals in veel ontwikkelingslanden gebeurt). De zwangere vrouw wordt opnieuw geconfronteerd met de risico’s die een terugval in oude patronen met zich meebrengt.[106] Zij treedt immers in de voetsporen van haar moeder. Het verlangen of de angst te versmelten doet zich opnieuw voor. De dochter heeft behoefte aan steun en gaat opnieuw bij haar moeder te rade of vermijdt dit juist. Het is niet zo dat de kwestie van de separatie met de adolescentie vanzelf oplost of verdwijnt.


    De vrees voor letsel die, zoals we zagen, bij het meisje ontstond als gevolg van de projectie van boosheid, kan weer opduiken in de vorm van angsten met betrekking tot de bevalling en de gezondheidstoestand van het kind. Is het voorbeschikt dat de vrouw in pijn moet baren, om haar onbewust te straffen voor haar lust en haar scheppende vermogen? Deze fantasie maakt dat een bevalling, die toch altijd een zeker reëel gevaar inhoudt – omdat ze zich afspeelt op de grens tussen leven en dood of leven en niet leven –, niet zelden als een gewelddadige gebeurtenis wordt gezien waar vrouwen bang voor zijn.


    Angsten rond het krijgen van een kind dat niet in orde is hebben ook veel te maken met onopgeloste agressieproblemen en de schuldgevoelens daarover, met name jegens de eigen moeder. Ten tijde van het moeder worden, als de jonge vrouw terugvalt op haar moeder, voelt ze zich daardoor tegelijkertijd ook weer deels baby. Al jong heeft zij het gevoel: Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet – vooral ten aanzien van haar evenbeeld. Zeker nu zal ze zich niet graag tegen haar moeder verzetten, want kwetst ze haar moeder, dan kan hetzelfde háár worden aangedaan door haar eigen kind, vooral als het een dochter is. Haar moeder pijn doen zou door haar kind op haar als moeder verhaald kunnen worden. Het is opvallend hoeveel jonge vrouwen die problemen met hun moeder hebben hopen dat ze geen dochters zullen krijgen.


    Niet alleen de levensgeschiedenis van haar moeder, maar ook die van haar grootmoeder en overgrootmoeder klinken mee in de verwachtingen van een meisje ten aanzien van zichzelf en van haar eventuele dochter. Dit is des te meer het geval als er ziekelijke of mislukte separaties aan haar leven zijn voorafgegaan. Het is niet alleen zo dat ze op haar moeder lijkt, het kan ook zijn dat ze haar weer nodig heeft, of omgekeerd, dat ze vreest dat haar moeder haar en het kind zal verslinden of het kind van haar zal afnemen, omdat zij een concurrent is die het ook of zelfs beter kan. Deze angsten kunnen er de oorzaak van zijn dat ze een soort ‘moederfobie’ ontwikkelt.


    Kortom, tijdens de zwangerschap worden alle problemen op het gebied van de separatie die zich al eerder hadden voorgedaan, weer tot leven gewekt. Als zulke problemen zich echter niet hebben voorgedaan, of althans niet in ernstige mate, dan wordt de moeder niet als een bedreiging, maar eerder als steun en hulp beleefd.


    Adèle, een introspectieve, academisch gevormde jonge vrouw, durft haar moeder niet om steun te vragen omdat deze haar helemaal zou annexeren. Maar alleen komt ze er ook niet uit. Ze gaat in analyse vanwege haar verlammende angst en onzekerheid. Ze heeft een vriend, een baan en een dochter van twee jaar, maar is regelmatig overspannen. Ze durft haar ouders niet te vertellen dat ze in analyse is gegaan, daar zouden ze te zeer van schrikken. De cultuur thuis was er een van eigen problemen oplossen, hoewel de vader wegens zijn angsten onder psychiatrische behandeling was, maar dat is altijd strikt geheimgehouden.


    Al in de eerste zittingen komt tot uiting dat de problemen van Adèle over vier generaties vrouwen lopen. Haar grootmoeder leeft nog en regeert de hele familie. Haar moeder is doodsbang van haar. Adèle is vooral bezorgd geworden nu ze zelf een kind heeft. Ze vreest, niet ten onrechte, dat ze de druk die moeder en grootmoeder uitoefenen zal doorgeven aan haar dochter. De grootmoeder, die zeer dwingend is, wordt nooit door iemand tegengesproken. Ik vermoed dat niemand mag weten dat Adèle in behandeling is gegaan, omdat de grootmoeder dit zou afkeuren. Iedereen in de familie is doodsbenauwd voor de boosheid van de grootmoeder, bij wie de moeder van Adèle bijna dagelijks over de vloer komt.


    Bij een gezonde ontwikkeling kan de vrouw terugvallen op haar moeder. De plaats van de moeder in het leven van haar dochter hangt niet alleen samen met de individuele, maar ook met de sociale omstandigheden, afhankelijk van milieu en etniciteit. Leunen op moeder, zelfs haar elke dag zien of bellen kan ook worden beleefd als steun in plaats van als bedreiging van de zelfstandigheid. Het hoeft ook niet altijd een belemmering te vormen voor het eigen gezinsleven.


    Bij het traceren van de seksuele ontwikkeling van meisjes wordt derhalve duidelijk dat elke stap vooruit zou kunnen leiden tot een stap achteruit. Een meisje voelt dat ze in tegengestelde richtingen wordt getrokken. Of om het anders te formuleren, een meisje is geneigd op elke progressie te reageren met een regressie. De separaties die reeds tot stand zijn gebracht dreigen ongedaan gemaakt te worden. Bij elke nieuwe stap in de richting van meer zelfstandigheid verlangt het meisje de goedkeuring van haar moeder. Als ze haar moeder niet ziet hoort ze toch haar stem. De macht van moeder in haar hoofd is er ook zonder haar aanwezigheid. Dat kan prettig zijn, of bedreigend, al naar gelang hun relatie. Terugvluchten naar de moeder of haar fobisch mijden zijn twee extremen die een meisje moet zien te vermijden, wil ze de zeggenschap over haar lichaam, haar identiteit en haar seksualiteit niet verliezen.


    Zoals we hebben gezien betekent de voortdurende herhaling van meisjes van hun identificatie met hun moeder dat ze bij elke stap vooruit meer op hun moeder gaan lijken. Ze maken dezelfde fasen en ervaringen van het vrouw-zijn door die hun moeder heeft doorgemaakt, met inbegrip van de menopauze; daardoor identificeren ze zich elke keer opnieuw met haar. Deze ‘separatie-identificatieparadox’[107] is derhalve een steeds terugkerend fenomeen. Het ontwikkelen van een eigen identiteit wordt steeds bedreigd. Een van de meest gehoorde klachten van vrouwen is dan ook dat zij bang zijn op de eigen moeder te lijken. Sympathiek of niet, de moeder als innerlijk liefdes-, haat- en identificatieobject zal bij de dochter blijven zolang als ze leeft.


    We zien soms dat gevoelens van primitieve haat – die voor een deel te wijten zijn aan de onderdrukking van normale boosheid en schuldgevoelens – zich herhalen tijdens een behandeling. Dat zal wel de reden zijn waarom in een psychoanalyse – meer dan in een minder frequente therapie – bij vrouwen veel vaker dan bij mannen een primitieve razernij speelt, openlijk dan wel ingehouden. De analysant vreest dan dat haar ‘boosaardige moeder ’ haar intenties zal raden, zich op haar zal wreken en haar zal vernietigen; omgekeerd kan ze ook fantaseren dat haar analyticus (met name als dit een vrouw is) iets vreselijks zal overkomen, een fantasie waarover ze zich dan erg schuldig voelt. Ze fantaseert dat een van beiden, analyticus of analysant, het loodje zal leggen en er niet levend af zal komen. Het is mijn indruk dat deze gevoelens veel heftiger zijn wanneer de vrouw bij een vrouwelijke therapeut in behandeling is.


    Vrouwen en masochisme


    Ondanks alle culturele en sociale veranderingen zijn er vaste gegevens die niet veranderen. Niet alleen stellen de biologie en de anatomie hun grenzen. Ook de moeder-dochterrelatie is, ondanks alle variatie, een onwrikbaar gegeven. Het voortbestaan van de primaire identificatie, het totaal in het kielzog van de moeder blijven varen is in traditionele culturen heel normaal. Ook bij ons komt dat in bepaalde milieus nog voor. Getrouwde vrouwen die iedere dag koffie drinken met hun moeder en liever met hun moeder praten dan met hun man. Annie laat haar depressieve en angstige man, die bij mij in behandeling is, een afspraak maken en komt schoorvoetend zelf aan de telefoon. Zij komt niet alleen, maar wordt door haar man gebracht. Zij heeft geen probleem zegt ze, haar man heeft een probleem, en zij komt om hem te helpen. Zij bepraat immers alles altijd met haar moeder. Over haar man praat ze als over haar vierde kind. Hij is nu in de w a o en kan maar beter thuisblijven in het vervolg. Dan kan hij aandacht aan de kinderen besteden, iets wat hij nooit gedaan heeft. Deze vrouw lijdt helemaal niet onder de druk van haar moeder. Ze wil liefst de symbiose met haar moeder voortzetten met haar man en vindt het dus lastig als hij buiten haar gezichtskring met zijn werk bezig is en niet met haar. Zij werkt als verpleegster en staat dus met één been in de moderniteit en met het andere been in een traditionele cultuur. Een dochter kan blijkbaar ook voort zonder de vorming van een eigen identiteit en individualiteit.


    We leven in een overgangsperiode, waarin van vrouwen meer en meer zelfstandigheid geëist wordt. Dat is soms een worsteling waar vrouwen niet goed uitkomen, ze blijven zich de dupe van hun moeder voelen. Ze slikken hun boosheid in en komen niet zo los als ze zouden willen.


    Masochisme is weliswaar niet inherent aan de vrouwelijke ontwikkeling, maar komt bij vrouwen wel veelvuldig voor. Hier stromen problemen rond separatie en seksualiteit als het ware samen. Zo is het wellicht een blijvend gegeven dat vrouwen gemakkelijker een verongelijkte houding aannemen, meer geneigd zijn tot moreel (slachtofferrol) of seksueel masochisme en tot depressiviteit. Wat dat betreft is er nog niet zo veel veranderd sinds Electra en de Oudheid, toen vrouwen nog weinig mogelijkheden hadden om zich te ontplooien.


    Vrouwen lijden dikwijls onder het gevoel heen en weer geslingerd te worden tussen toenadering en afstand nemen. Ze kunnen zich niet losmaken van de moeder zonder het bange gevoel dat hun moeder dan niet meer van ze zal houden. Vrouwelijk masochisme hangt dan ook nauw samen met problemen rond separatie, met name als de moeder-dochterrelatie als benauwend en parasitair wordt ervaren. De dochter betaalt een prijs voor haar passieve opstelling, die gemakkelijk gekoppeld raakt aan lijden en lijdzaamheid. Om liefde van een afwijzende moeder te krijgen moet de dochter zich zonder protest van alles laten welgevallen. Die onderwerping aan de wensen van de moeder wordt vervolgens overgedragen op de man. Fantasieën over het spelen van de hoer of over het verkracht worden door mannen zijn dan ook lang niet zeldzaam.


    Het gevoel van eigenwaarde lijdt onder een gebrek aan zelfstandigheid. Met andere woorden, het narcisme van de vrouw heeft te lijden onder de ambivalente relatie met de moeder. Een gebrek aan waardering en een beschadigd zelfgevoel vormen een sterkere drijfveer dan seksualiteit. Maar de erotiek kan wel in dienst gesteld worden van het zelfgevoel. Vrouwen laten zich graag versieren en vallen zodoende in handen van vleierige Don Juans. De liefde, in de zin van je geliefd voelen, is voor mannen vaker bijzaak, maar neemt bij vrouwen een centrale plaats in.


    De masochistische erotische fantasieën van vrouwen vinden vaak hun oorsprong in ingeslikte agressie jegens de moeder. Volgens Sigmund Freud is dat niet zo. Hij veronderstelde dat die fantasieën vooral met de liefde voor de vader te maken hebben. Ik denk dat de fantasieën die hij beschrijft in Een kind wordt geslagen[108] niet oedipaal zijn. Is het niet eerder de moeder die schuilgaat achter de kastijdende vader? Niet ‘vader slaat mij’, maar ‘ik voel me mijn moeders aanhangsel en dus slachtoffer’ lijkt aan deze masturbatiefantasie, zoals Freud die beschrijft, ten grondslag te liggen. Meisjes voelen zich namelijk maar al te vaak het verlengstuk, het werktuig en het slachtoffer van hun (innerlijke) moeder(-imago). De fallische moeder, de almachtige vrouw met de broek aan, die het meisje in haar verbeelding ziet, wordt vervolgens vervangen door een man. Zo worden erotiek en agressieproblematiek, wat het masochisme toch is, aan elkaar gekoppeld. Lust door lijden is geboren.


    Vrouwen vertellen vaak dat ze zich door een man slecht laten behandelen. Ze beklagen zich en houden desondanks aan de relatie vast. Het lijkt een onbegrijpelijk raadsel, maar bezien in het licht van de voorgeschiedenis is het dat niet. Nadat zo’n vrouw een verongelijkt en boos verhaal over haar vrijer heeft gehouden vraag ik hoe de relatie met haar moeder was. Volgt een verhaal over de moeder dat sprekend lijkt op het verhaal over de vriend. Alsof er een verwisseling van personen heeft plaatsgevonden die in hetzelfde toneelstuk dezelfde rol spelen.


    Voor zover het masochisme in de ontwikkeling van de vrouw en dan met name in haar relatie met de man een rol speelt, is deze opstelling mijns inziens toch primair aan de oorspronkelijke relatie met de moeder ontleend. Als een meisje de moeder voor de man verwisselt, als zij gekozen wordt zonder zelf te kiezen, zonder haar zelfstandigheid te vestigen, dan is zij geen subject van begeerte. Haar verlangen is dan het verlangen van de ander te bevredigen. En zodoende loopt ze het risico masochistisch gebonden te raken aan haar echtgenoot en zijn begeerten.


    Homoseksuele verlangens blijven bij vrouwen altijd meespelen. Niet alleen hun eerste echtgenoot, zoals Sigmund Freud in 1931 al signaleerde, maar ook hun tweede of derde kan een substituut vormen voor het eerste object, de moeder, en belast worden met de erfenis daarvan.


    Het belang van de identificatie met de vader wordt in het klassieke Oedipuscomplex ten aanzien van meisjes over het algemeen onvoldoende onderkend. Meisjes krijgen meestal weinig gelegenheid om zich te vereenzelvigen met hun vader als onmisbare intermediair om tot separatie van de moeder te kunnen komen.[109] Als het meisje niet door haar vader of moeder als een afzonderlijk wezen met eigen initiatief wordt erkend, maakt de boosheid die voortvloeit uit haar afhankelijkheid van het primaire object een remming van openlijke agressie haast onvermijdelijk. Deze geremde boosheid leidt al te gemakkelijk tot slachtofferschap en depressie.


    De rol van de vader


    We weten dat de vader in de ontwikkeling van het meisje een scheidende functie kan vervullen tussen moeder en dochter.[110]


    Hij kan het meisje helpen de moeder niet meer als absolute macht te zien en haar separatie zodoende bevorderen. Meisjes zijn vaak bang de liefde van hun vader, die ze meestal veel minder vaak zien, te verspelen. Ze idealiseren hun vader op afstand en verlangen naar hem. Bij hun vader en later bij hun man zoeken ze de vervulling van hun heteroseksuele, erotische en vrouwelijke wensen, die bij de moeder niet aan bod konden komen.


    Ook, maar in mindere mate, is de vader een identificatieobject. Door naar de vader te kijken en zijn initiatieven te bewonderen leert het meisje zelf het voortouw te nemen. Als zij niet op haar moeder wil lijken is dat meestal omdat die te passief, te lijdzaam, kortom te masochistisch is. Het meisje spiegelt zich dan liever aan een vader die wel zijn eigen gang gaat.


    Wat je bij je moeder niet kreeg kan je misschien nog bij je vader halen. Zodoende vervult de vader een compenserende functie bij de ontwikkeling van het meisje. Hij kan iets goedmaken, iets rechttrekken wat ze bij de moeder miste of wat bij de moeder juist teveel van het goede was. Hij biedt een herkansing, die ook op een dubbele teleurstelling kan uitlopen.


    Ook bij de vader is het meisje al gauw bang hem te mishagen, zoals ze dat eerder bij de moeder was. De agressieremming die ook tegenover de vader speelt maakt haar dan te meegaand tegenover hem. Het meisje hoopt immers bij hem de idylle in vervulling te zien gaan die zij bij haar moeder is misgelopen. Zij neigt ertoe haar vader te idealiseren, ook al omdat hij wat minder zichtbaar en beschikbaar is. Zij neigt ertoe haar vader krediet te geven, ze stelt aan hem veel minder hoge eisen dan aan haar moeder. Maar hij mag het niet al te bont maken en haar al te zeer verwaarlozen. In dat geval zal ze zich teleurgesteld van hem afkeren en haar heil misschien alsnog bij vrouwen zoeken. De dubbele teleurstelling is vaak, veel meer dan een seksueel verlangen, de voedingsbodem voor een lesbische ontwikkeling.


    Meisjes neigen meer tot verinnerlijking van relaties, ze dromen erover, houden er allerlei fantasieën op na, hetgeen hen ook kwetsbaarder voor teleurstellingen maakt.


    Het lijkt er bij dit alles meer op dat nieuwe en andere libidineuze tendensen op de vader worden gericht, dan dat men kan spreken van een objectwisseling. Het ziet ernaar uit dat de moeder haar oude plaats blijft innemen, terwijl de band met de vader wordt toegevoegd: hij krijgt zijn eigen plaats, omdat hij iets anders te bieden heeft. In de loop van de ontwikkeling gaat niets verloren, het oude blijft behouden, er komt alleen steeds iets nieuws bij. Van een authentieke objectwisseling kan mijns inziens ten aanzien van het meisje geen sprake zijn, daarvoor is de moeder te belangrijk, te bedreigend en te onmisbaar.


    Natuurlijk is het zo dat de heteroseksualiteit al vroeg een woordje mee gaat spreken als het over de vader gaat. Kleine meisjes kunnen al verleidend naar mannen en verliefd op hun vader zijn. Peuters die bij hun ouders in bed kruipen en hun moeder wegduwen, verraden dat er al vroeg een rivaliteit ontstaat tussen moeder en dochter om de liefde van de vader. De vader heeft iets wat de moeder niet heeft, het sekseverschil – de donkere mannenstem – is spannend en opwindend. Vrouwen die dol op hun vader zijn en geen conflictueuze relatie met hun moeder hebben, kiezen vaak een man die hun vaders evenbeeld is of tenminste op hem lijkt. In dat geval hebben we te maken met een ontwikkeling die op het Oedipuscomplex van het jongetje lijkt. De ouder van hetzelfde geslacht is dan de concurrent bij het werven om de liefde van de ouder van het andere geslacht. De moeder blijft dan als anker op de achtergrond aanwezig en krijgt weer een centrale plaats bij vitale etappes in een vrouwenleven, zoals zwangerschap en geboorte. Behalve dit klassieke Oedipale verhaal, is er over het onderwerp vader en dochter minder geschreven dan men zou verwachten. Zeker gezien ook de veronderstelde centrale plaats van het Oedipuscomplex in de ontwikkeling van de vrouw.


    Wat verzwijgt het meisje?


    ‘Was will das Weib?’ We zijn tot nu toe in dit betoog drie onderwerpen tegengekomen waarover de vrouw geneigd is te zwijgen. Ten eerste is dat de haat. De haat tegen de moeder moet verzwegen worden, omdat het meisje haar als steun en toeverlaat niet kan missen. Bovendien is het zo dat ze, als ze haar moeder haat, met wie ze zo sterk geïdentificeerd is, ook zichzelf haat. Deze verzwegen haat roept veelal schuldgevoel op. Ten tweede verzwijgt het meisje de lust en het bijbehorende orgaan, de clitoris. Ze heeft haar geslachtsorganen niet leren benoemen, en denkt mede daardoor dat seksueel genot en het bijbehorende orgaan beschamend zijn. Ten derde verzwijgt ze haar verlangen naar de liefde van de moeder, omdat ze zich schaamt voor het kleine meisje dat nog altijd in haar leeft.


    Behalve dat er uit schuldgevoel en schaamte door vrouwen gezwegen wordt over hun lichaam en hun verlangens, geeft dit zwijgen zelf ook weer schaamte. Het stille, teruggetrokken karakter van veel vrouwen duidt op onzekerheid over hun plaats en rol. Te grote bescheidenheid kan leiden tot onmondigheid en dat geeft een vrouw zeker geen goed gevoel over zichzelf. Dan ontstaat schaamte over de schaamte. Als spreken en schrijven maatschappelijk niet aangemoedigd worden en innerlijk op verbod stuiten, wordt zwijgen in het ideaal-Ik opgenomen. Dat is hoe een ideale vrouw hoort te zijn en zich hoort te gedragen. In protest daartegen schreef Virginia Woolf, de Engelse schrijfster uit het begin van de twintigste eeuw, toen vrouwen nog steeds niet op universiteiten en in bibliotheken werden toegelaten, A room of her own.[111]


    Het meisje verlangt in stilte, ongemerkt en onbewust toch steeds terug naar haar eerste liefdesobject, de moeder. Kan het diepste verlangen ooit iets anders zijn dan het terugvinden van de oorspronkelijke twee-eenheid, waar ook de mysticus naar streeft[112] en wat Sigmund Freud het oceanische gevoel noemt? Is dit soms wat de vrouw verzwijgt, omdat ze het zelf niet weet?


    Uit de geschetste lotgevallen van de ontwikkeling blijkt mijns inziens steeds dat de moeder in het onbewuste van de vrouw de eerste plaats blijft innemen. De vrouw blijft zoeken naar de bevrediging die het eerste object gaf of haar onthield. Zoals een analysant het eenmaal kernachtig verwoordde: ‘Ik heb dat verlangen naar mijn moeder, maar het is heel tweeslachtig: Houd me vast, laat me los. Het is een aantrekken en afstoten tussen ons.’ Volgens mij wil een vrouw in haar hart het liefst een moeder met een pik als partner, en omdat dat niet kan, neemt ze een man en een hartsvriendin. Met andere woorden, ze praat het liefst met vrouwen, maar voelt zich seksueel aangetrokken tot mannen.


    De vrouw ontraadseld


    In het voorgaande ben ik nog eens de ontwikkeling van de vrouw, speciaal haar betrekking tot de moeder, nagegaan. Wat opvalt is dat een meisje bij iedere volgende rijpingsfase weer teruggeworpen dreigt te worden op een vereenzelviging met haar oorspronkelijke object. Het feit dat zij van hetzelfde geslacht is als haar moeder, uit wie ze geboren is en die ze ook weer herboren kan laten worden, aan wie ze zich spiegelt en optrekt, biedt vaak te weinig kans om een van haar onderscheiden zelfbeeld te ontwikkelen.


    Reeds in de vroegste kinderontwikkeling (pre-oedipale periode) zien we dat de separatie van de machtige moeder bemoeilijkt is. De afhankelijkheid van de moeder wil het meisje niet alleen ontvluchten, ze zoekt die ook op, en dit brengt haar in een lastig dilemma. De angsten en projecties ten opzichte van de moeder betreffen een andere castratieangst dan bij het jongetje, maar angst voor innerlijke beschadiging of van binnen kapot zijn blijft een meisje niet bespaard. Vooral ernstige conflicten met de moeder leiden tot de angst om door haar vernietigd te worden. De fantasie door de moeder te worden geannexeerd, weer in de moeder te verdwijnen, door haar opgegeten of kapotgemaakt te worden, leidt tot een versterkte neiging om de eigen agressie te onderdrukken en zich voortijdig en overmatig aan te passen.


    In de oedipale fase moet een meisje met haar moeder concurreren om de liefde van de vader. Ze ziet zich dan onverwachts lijnrecht tegenover het liefdesobject geplaatst dat haar tegelijk toch ook bescherming en veiligheid moet bieden. Zo ontstaat het Electracomplex dat pas echt complex is vanwege de ambivalente gevoelens jegens de moeder. In de adolescentie herhaalt zich de separatieproblematiek voor het meisje ten opzichte van de moeder, terwijl dan ook nog het probleem van de seksualiteit opgelost moet worden. De normale jongen is dan al lang geïndividueerd en gesepareerd en hoeft niet meer terug te kijken.


    Heeft de vrouw van Lot, die omkeek naar Sodom en Gomorra, het daaraan te danken dat zij in een zoutpilaar veranderde? Een meisje valt immers automatisch terug in oude patronen als ze haar agressie niet genoeg voor positieve doelen weet aan te wenden en energie weet te mobiliseren om eigen initiatief te ontplooien. Ze moet opnieuw de strijd met de moeder aangaan, terwijl ze zich tegelijk een schakel in de keten der generaties voelt en het beeld voor ogen heeft zelf moeder te worden. Uit schuldgevoel moet ze haar agressie wel inslikken, wat kan leiden tot een te braaf zich voegen en niet volwassen worden, of zelfs tot masochisme en zelfdestructie.


    Het lijkt erop dat de vrouw net zo min als ze ooit van zone wisselt door de clitoris af te zweren ten gunste van de vagina, een objectwisseling doormaakt. Ze blijft levenslang aan de moeder gebonden, en zoekt bij haar partner opnieuw datgene wat ze bij haar moeder kreeg, verlangde of miste. Het meisje blijft meer in de homoseksuele objectbetrekking verwijlen. De wens om te wisselen is er wel, maar de loyaliteit aan het oorspronkelijke object is te groot. Als de vrouw haar moeder als innerlijk object vernietigt is dat ziekmakend, want ze schendt haar evenbeeld.


    Ik heb vooral de negatieve meer problematische aspecten van de vrouwelijke ontwikkeling geschetst, de klippen waar een meisje omheen moet om niet in een beklemmende infantiliserende band verstrikt te blijven. Hier tegenover staat dat de band met de moeder niet alleen noodzakelijk is, maar ook innig en groeibevorderend kan zijn, juist omdat moeder en dochter veel gemeen hebben. Voorwaarde is dan wel dat de moeder separatie en seksuele ontwikkeling niet slechts verdraagt en toestaat, maar zelfs aanmoedigt. Als afgunst en narcisme van de moeder het meisje niet in de weg staan, als de moeder plezier heeft in haar eigen functioneren en haar seksuele beleving, kan ze dat op de dochter overbrengen. Ze heeft haar dochter dan ook niet nodig voor haar eigen bevrediging. Het meisje kan zich in dat geval des te meer door haar moeder begeleid en aangemoedigd voelen. Maar de symbiotische illusie wordt niet alleen gevoed vanuit de moeder, maar ook vanuit de dochter. Het is een noodlottig samenspel met twee deelnemers.


    Van belang is onder meer het noemen en benoemen van seksuele en lichamelijke gevoelens, functies en verlangens. Een positieve omgang met het eigen lichaam spreekt bij meisjes niet vanzelf, maar wordt mede door de moeder gestimuleerd. Vooral in de adolescentie kan de moeder een onmisbare functie vervullen van enerzijds intimiteit toestaan en beantwoorden, anderzijds afstand kunnen doen en ambivalentie verdragen. De rapprochementfase wordt door meisjes in de adolescentie allerhevigst herhaald, wat een beroep doet op het ontwikkeling bevorderende vermogen van de moeder. De moeder moet zich niet van de wijs laten brengen door haar wisselvallige en scheldende dochter, die een uur later weer bij haar op schoot wil zitten. Het kunnen verdragen van vijandigheid door de moeder, zonder zich afgewezen te voelen, speelt dan opnieuw een doorslaggevende rol.


    Het meisje dat sterk aan haar moeder gebonden is kan de angstige beleving hebben dat haar seksuele lustbeleving voor haar moeder een last is. Ze kan zich inbeelden dat ze haar moeder tekortdoet als ze niet geheel en al tot haar beschikking staat.


    Het gevoel dat haar plezier ten koste van de ander gaat veralgemeniseert zich gemakkelijk, wat een meisje te vaak afbetaalt door erotische wensen op te geven en zich eeuwig bij haar moeder in het krijt te voelen staan. Ze is niet alleen verantwoordelijk voor de erfzonde en de verdrijving uit het paradijs omdat Eva zich door de slang liet verleiden en van de verboden appel at. Er rust tevens een vloek op haar: het genieten van seks werd haar bij die gelegenheid niet alleen ontzegd, god veroordeelde haar bovendien voor straf tot het baren in pijn.


    De vrouw voelt zich niet alleen meestentijds geroepen de verantwoordelijkheid voor het wel en wee van de kinderen op zich te nemen, ze moet niet slechts een moeder zijn die ‘goed genoeg’ is (een uitdrukking van de beroemde Engelse kinderarts en analyticus Donald Winnicott), ze moet liefst beter zijn dan haar eigen moeder.


    ____________________
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    7. Bevalling en depressie


    Na de geboorte van een kind kan een psychische ontregeling van de moeder optreden. De stoornis varieert in ernst en duur: iedereen kent de voorbijgaande verdrietigheid na de bevalling. Ernstiger is de langer aanhoudende neurotische depressie, onheilspellend de ineenstorting van de borderlinemoeder, en levensgevaarlijk de psychose, het totale verlies van realiteitsbesef na de geboorte van een baby. Als psychose komt de stoornis voor na één à drie van de duizend geboorten, als zware emotionele ontregeling bij 1 tot 3 procent, als neurotische depressie bij één op de tien vrouwen, en van een lichtere depressie, de zogenaamde postpartum blues, zou in één op de drie gevallen sprake zijn.[113] Dit zijn voorzichtige ramingen, mogelijk liggen de aantallen veel hoger.


    De postnatale depressie is een universeel verschijnsel dat in alle culturen voorkomt en reeds in de Oudheid door de arts Hippocrates werd beschreven. Pas in de negentiende eeuw kwam dit onderwerp weer onder de speciale aandacht van de psychiatrie en verschenen er in Engeland en Frankrijk monografieën over.[114] Sindsdien beschreven psychiatrische publicaties vooral de verschijnselen, de epidemiologie (de verdeling over de bevolking) en de etiologie (de oorzaak en ontstaansgeschiedenis), maar niet de emotionele samenhangen en de betekenis. De postnatale depressie werd lange tijd puur fysiologisch verklaard, een psychologische verklaring bleef uit.


    De geneeskunde heeft door de eeuwen heen altijd allerlei geheimzinnige processen verondersteld rond menstruatie, zwangerschap, geboorte en lactatie. De postnatale depressie werd toegeschreven aan de mysterieuze gebeurtenissen in het lichaam van de vrouw, die altijd al sterk tot de verbeelding hebben gesproken. De ‘hysterie’ is immers in de Oudheid zo genoemd omdat emotionele stoornissen bij vrouwen aan een ‘zwervende’ uterus (in het Grieks hysteros) werden toegeschreven. Sinds de ontdekkingen van de endocrinologie, de leer der interne secretie, in de jaren dertig van de twintigste eeuw, werd labiliteit na de bevalling meestal aan de veranderde hormonale balans geweten.


    De depressie wordt echter onvoldoende uit de weliswaar dramatische lichamelijke veranderingen verklaard. Dat blijkt onder andere uit het feit dat zich bij grootmoeders en zelfs adoptiefmoeders dezelfde verschijnselen kunnen voordoen. De geboorte van een baby verstoort het emotionele evenwicht in het gezin. Ook de vader, door de baby van zijn plaats gedrongen, kan klachten krijgen, die uiteraard niets met zijn fysiologie te maken hebben. Bovendien zijn de psychologische veranderingen en aanpassingen aan de nieuwe situatie veel langduriger en ingrijpender dan de lichamelijke. De laatste tijd neigt men dan ook meer naar een verklaring op basis van een verstoord psychisch en sociaal evenwicht.


    Ik zal het in het navolgende hebben over de meest voorkomende vorm: de niet-psychotische varianten van de postnatale depressie. De verschijnselen variëren van afwijzing van het kind tot afwijzing van zichzelf als moeder. In alle gevallen is er sprake van een regressie,[115] een terugval in oude posities van afhankelijkheid, zoals die dreigt in iedere nieuwe ontwikkelingsfase van de vrouw, waartoe het krijgen van een kind ook zeker behoort. Conflicten rond de relatie met de eigen moeder, zoals door mij benadrukt, worden door de meeste auteurs genoemd, zij het vaak niet nader uitgewerkt. Er kunnen allerlei angsten optreden rond afhankelijkheid en zelf baby willen zijn, zich een slechte moeder voelen, angst om hetzij zichzelf of de baby te doden, te vergiftigen, of door de baby te worden opgegeten. De moeder ervaart veel wanhoop, zelfverwijt en schuldgevoel. Psychosomatische stoornissen, verlies van seksuele belangstelling, veelvuldig huilen, anorexia en hypochondere klachten, ook ten aanzien van het kind, kunnen er allemaal bij horen.


    De postnatale depressie, en zeker de ‘mildere’ neurotische vorm, even frequent als borstkanker, is helaas nog steeds een toestand die meestal aan de aandacht van de gezondheidszorg ontsnapt. De klachten worden maar zelden behandeld, tenzij het tot een bloeiende psychose komt, waar dan meestal opname en medicatie op volgen zonder dat naar de achtergronden gekeken wordt. De preventie van psychisch lijden bij de volgende generatie en het voorkomen van onnodig lijden van de moeder zou de geestelijke gezondheidszorg moeten motiveren om meer aandacht aan dit probleem te schenken.[116] Depressieve moeders werken al vanaf de eerste dag verstorend op het lichamelijk en geestelijk welzijn van hun baby.


    Als er van een psychotherapeutische behandeling sprake is, geschiedt dat meestal vanuit een psychoanalytisch referentiekader. Daarom verbaast het mij dat psychoanalytici weinig over dit belangrijke onderwerp gepubliceerd hebben. Het aantal auteurs dat zich met deze verschijnselen heeft beziggehouden, is op de vingers van twee handen te tellen. Zelfs de psychoanalytica Hélène Deutsch, een leerling van Sigmund Freud, besteedt er in haar monografie over de psychologie van de vrouw, temidden van haar beschouwingen rond de bevalling, niet meer dan een paar ongepassioneerde regels aan.[117] Uitvoerige gevalsbeschrijvingen ontbreken en dat is dan ook de reden waarom ik in dit hoofdstuk wat dieper op een analyse in wil gaan.


    De verklaringen die in de schaarse psychoanalytische literatuur over de postnatale depressie gegeven worden, volgen de veranderingen in de theorie op de voet. De literatuur in de eerste helft van de twintigste eeuw legt meer nadruk op penisnijd, mannelijkheidscomplex, castratieangst, masochisme en narcisme van de vrouw, waarbij de baby, in navolging van Sigmund Freud, wordt gezien als substituutbevrediging voor haar gebrek. De driftmatige ontwikkeling van het kind staat centraal. Die verloopt in aan de biologie gebonden fasen. Met name de fallisch-oedipale fase is van belang. Het kind ontdekt het gegeven van het geslachtsverschil en ontwikkelt een libidineuze band met de ouder van het andere geslacht. Er werd nog nauwelijks gekeken vanuit de objectrelaties, de intieme betrekkingen van het kind met ouders of opvoeders, die nu meer in de belangstelling staan. Na de Tweede Wereldoorlog, vraagt de psychoanalytica Anna Freud, de dochter van Sigmund, aandacht voor de ego-ontwikkeling en de afweermechanismen.[118] Naast de driftmatige ontwikkeling rukt nu de manier waarop de driften beheerst worden door het Ik op naar het centrum van de aandacht. Ook in die tijd wordt er nauwelijks iets over postnatale depressie gepubliceerd.


    Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw, krijgen de objectbetrekkingen, en nog later wederom het narcisme, een meer centrale plaats: de separatie tussen moeder en kind, het verband met de voorgeschiedenis van de moeder, de relatie met haar (imaginaire) moeder, de fantasiebetekenis die het kind voor haar heeft, en ten slotte de relatie met de partner en met het kind. De kleinianen (de volgelingen van eerder genoemde psychoanalytica Melanie Klein) hebben altijd al gelet op de objectrelaties, en dan vooral in de zin van fantasieën rond de innerlijke (imaginaire) moeders en vaders. De daarbij voorkomende ‘splitsingen’ in ‘goede’ en ‘kwade’ objecten, de diverse projecties en projectieve identificaties komen als begrippen goed van pas bij het bestuderen van de preoccupaties van de moeder rond haar kind en haar moeder, zoals uit het vervolg duidelijk moge worden.


    Alle genoemde gezichtspunten behouden, gevoegd bij de nieuwere inzichten, een zekere geldigheid en zijn ook van toepassing op Anitra, de vrouw die hier ter sprake komt. Twee gezichtspunten die ik eerder uitwerkte ten aanzien van stoornissen in de moeder-dochterrelatie kunnen hier op hun toepasbaarheid getoetst worden: ten eerste de multigenerationele betrokkenheid en ten tweede de symbiotische illusie. De postnatale depressie is bij uitstek een stoornis die te maken heeft met de moeder-dochterrelatie. De twee gezinnen – dat waaruit de moeder komt en het gezin dat zij zelf sticht – raken met elkaar verbonden en vormen aldus een schakel in de keten der generaties. Zo valt het bijvoorbeeld op dat de moeder van de moeder vaak zelf ook aan een postnatale depressie geleden heeft en soms, zoals ook hier het geval was, komt deze episode zelfs terug in de tijd dat haar dochter een kind krijgt.


    Het depressief zijn na een geboorte gaat niet altijd gepaard met een ondubbelzinnige afwijzing van het kind. Een stoornis in de hechting van de moeder aan haar kind kan optreden, maar dat is lang niet altijd het geval. Het gaat juist vaak om zorgzame en goede moeders, al is de ambivalentie en de behoefte dat te ontkennen altijd wel groot. Soms staat in de depressie de afwijzing van het kind centraal, soms meer de wanhoop, de hulpeloosheid, het gevoel te falen tegenover het kind – ook als het met het kind goed gaat, zoals bij Anitra. Hierbij komt me het zelfbeeld van de vrouw met anorexia nervosa in gedachten, want ook daarbij weet het meisje zeker dat ze veel te dik is, terwijl dat niet klopt met de werkelijkheid. Zo kan de vrouw die pas een kind heeft gekregen zich ook ongerust en schuldbeladen voelen: hoe ze ook haar best doet, het is nooit genoeg. Al bewaakt ze het kind het klokje rond, ze blijft het gevoel houden dat het tekortkomt.


    Anitra


    Anitra verschijnt voor ons eerste gesprek, niet toevallig zoals later zal blijken, met een bus melkpoeder. Fantasieën rond opeten, opgegeten worden, verhongeren en vergiftigd worden staan in haar beleving centraal. Het valt me op dat Anitra er zo weinig florissant uitziet, ze is eerder wat sjofeltjes en jongensachtig gekleed en kijkt heel zorgelijk uit haar ogen. Ze laat blijken dat ze met zeer gemengde gevoelens is gekomen, met tegenzin ook wel, hoewel ze aan de andere kant heel vriendelijk en welwillend is.


    Haar verhaal zit vol tegenstrijdigheden: eigenlijk is er ‘niet zoveel met haar aan de hand’, hoewel ze wel de hele dag loopt te huilen en veel ruzie maakt met haar vriend. Dit is begonnen na de geboorte van hun eerste, niet geplande en volslagen onverwachts geconcipieerde kind. Anitra wilde eigenlijk nooit kinderen hebben en loopt al tegen de veertig. Ze is een tegenstandster van de rol van de vrouw in onze maatschappij en voelt zich nu dan ook volslagen overgeleverd aan haar lot: ze is door de omstandigheden noodgedwongen de slaaf van man en kind geworden.


    Van de fantasie haar kind uit het raam te gooien is ze erg geschrokken, ze is ook bang het jongetje met haar moedermelk te vergiftigen en voelt zich erg schuldig over deze en dergelijke gedachten.


    Ze vertelt dat ze een jeugd zonder ernstige problemen heeft gehad, en de relatie met haar ouders zou goed zijn. Wel was het zo dat haar moeder niet reageerde op de mededeling dat haar dochter zwanger was en nu ook niet in het kind geïnteresseerd is. Het lijkt Anitra dat ze het liever niet aanraakt.


    Anitra heeft altijd last gehad van zware hoofdpijnen, vooral tijdens de menstruatie (dit komt vaak voor bij vrouwen met een postnatale depressie en heeft vermoedelijk te maken met boosheid over en deels afwijzing van de vrouwenrol of de vrouwelijke seksuele identiteit), maar ze is er zeker van dat dit een puur lichamelijk verschijnsel is. Haar zwangerschap heeft ze tot haar verrassing als aangenaam beleefd, ze voelde zich voor het eerst supervrouw en -moeder toen ze prettig liep te schommelen met haar dikke buik. Des te groter was de schok toen het kind eenmaal geboren was en zij zich leeg, plat en berooid voelde. Ze miste het bij zich dragen van het kind en voelde veel heimwee naar de zwangerschap: een duidelijke rouwreactie.


    Sinds de geboorte is Anitra woedend op haar vriend, die haar niet zou steunen en helpen. Ze voelt zich volslagen door hem in de steek gelaten, al moet ze anderzijds toegeven dat hij juist heel veel voor haar doet en volop probeert bij te springen. Ze was aanvankelijk ook boos op het kind, dat zoveel van haar eiste en haar leven totaal veranderde. Ik krijg de indruk dat ze nu het in haar ogen verachtelijke vrouwenleven denkt te moeten leiden dat ze altijd heeft weten te vermijden. Ze is na de bevalling wel blijven werken, maar ook dat is haar opeens te zwaar geworden.


    Uit haar relaas blijkt dat Anitra een ware perfectioniste is, die alles tot in de puntjes voor anderen wil regelen, terwijl ze zichzelf nogal verwaarloost.


    Hoewel een psychoanalyse bedreigend voor haar lijkt te zijn, stemt Anitra ermee in. Ze houdt tegelijk vol dat er niets bijzonders met haar aan de hand is, al is ze wanhopig. Ik heb de indruk dat de regressie, de terugval in competentie, de afhankelijkheid, het toegeven van zwakte waarmee een analyse voor haar gepaard gaat, een schrikbeeld is. Vanaf het eerste begin kondigen zich de ook uit de literatuur bekende ambivalentieconflicten aan – en ook meteen tegenover mij als psychoanalytica. Iemand nodig hebben betekent imperfect zijn en dus falen, denk ik.


    Al gauw blijkt dat Anitra wel degelijk een belastende achtergrond heeft en uit een onharmonisch gezin komt. Ten eerste heeft haar moeder al heel vroeg haar eigen moeder verloren: als driejarig kind en onder dramatische omstandigheden. De moeder van haar moeder zou midden in de Indische rimboe zijn gestorven, niet van de honger, maar door overmatig eten. Dit verhaal, dat deels symbolisch lijkt en vermoedelijk aan de gezinsmythologie moet worden toegeschreven, bevat natuurlijk tevens een kern van waarheid. Het heeft opnieuw te maken met het thema eten, dat blijkbaar al bij de grootmoeder een belangrijke rol speelde. Bovendien maak ik nu kennis met een steeds terugkerende fantasie over leven en dood, die helaas in het verleden wel degelijk op werkelijkheid gebaseerd was, namelijk: Als er één komt moet er één gaan. Als er een kind komt, gaat er een moeder dood, of omgekeerd, het kind moet gedood worden voordat het de moeder opeet.


    Het kleine meisje dat de moeder van Anitra destijds was, maakte desperate tijden door. Niet alleen had ze geen moeder meer, ze leidde bovendien een zwervend bestaan. Ze werd ondergebracht bij een pleeggezin of zwierf alleen met haar vader, die een avonturier was, te paard door de rimboe. Het is dan ook niet moeilijk te voorspellen wat er gaat gebeuren als dit emotioneel verwaarloosde meisje later zelf een gezin gaat stichten. De problemen zullen in meerdere generaties doorwerken.


    Uit alles blijkt dat de moeder van Anitra doodsbang was om kinderen te krijgen, wat geen wonder is na hetgeen haar en haar eigen moeder overkomen was. Toen ze in verwachting was van Anitra, raakte ze in paniek en kreeg ernstige hypochondere klachten. Ze had hevige buikpijn en liet zich opereren aan een vermeende blindedarmontsteking. Uit het latere verloop valt te vermoeden dat ze daarmee onbewust een symbolische abortus arrangeerde. Dat mislukte echter, ze kreeg in snelle opeenvolging twee kinderen die ze niet wilde en voelde zich, zo vertelde ze Anitra later, rampzalig.


    Toen Anitra een peuter was, ging haar stiefgrootmoeder dood. Deze oma was ooit ziek bij de ouders van Anitra in huis gekomen en werd door haar stiefdochter als een moeder verpleegd. Er werd dus, net als bij Anitra zelf, van twee kanten een beroep op haar moeder gedaan. Anitra’s moeder moest tegelijkertijd voor een moeder en voor een kind zorgen, wat haar duidelijk teveel was.


    Pas gaandeweg begon ik me te realiseren dat de moeder van Anitra indertijd ook aan een postnatale depressie geleden moet hebben. Haar ambivalenties, haar gemengde gevoelens tegenover haar (stief )moeder en tegenover haar kind lijken verdacht veel op de emoties waar Anitra op haar beurt mee te kampen heeft. Deze depressie lijkt, voor zover ik de situatie kan reconstrueren, in gang te zijn gezet door de herinnering aan de dood van haar moeder toen ze klein was, en geactualiseerd door het sterven van haar stiefmoeder. Er lijkt bij Anitra’s geboorte zowel sprake te zijn geweest van een splitsing als van een omkering: de woede tegen de moeder werd op de baby (Anitra) gericht, terwijl de positieve gevoelens naar de stiefmoeder gingen over wie de moeder van Anitra op dat moment moederde, aldus gevend wat ze zelf niet had ontvangen.


    Anitra, volgens haar moeder een magere en lelijke baby, ontwikkelde een voedingsstoornis. De negatieve gevoelens van haar moeder hadden ertoe geleid dat het kind na een borstontsteking snel gespeend werd en voor haar onverteerbaar voedsel kreeg. Ze raakte zo ernstig vermagerd en uitgedroogd dat men voor haar leven vreesde, en werd na een ziekenhuisopname ten slotte op een bonendieet gezet. Ze zou een allergie voor koemelk hebben en was dus moeilijk te voeden. Anitra heeft als baby daardoor daadwerkelijk honger geleden. De aanpak van dit probleem klinkt me nogal Spartaans, of beter gezegd negentiende-eeuws in de oren.


    Anitra zou buitengewoon lastig en veeleisend zijn geweest, huilde aan één stuk door en liep haar moeder overal achterna. Deze kon niet eens meer rustig naar de wc, want het kind bleef tot haar grote ergernis op de deur bonzen tot ze weer tevoorschijn kwam. Omdat haar stiefmoeder bij haar op sterven lag, had ze geen tijd voor het kind. Nu, bijna veertig jaar na dato, wordt Anitra alsnog getrakteerd op deze verhalen en uitgenodigd om medelijden te hebben met haar moeder. Haar moeder vond het zo’n ramp om kinderen te hebben, ze was zo moe en ziek dat ze zich na de geboorte van haar tweede dochter liet steriliseren, hoewel haar man nog een zoon had gewild. Uit alles blijkt dat de moeder van Anitra aandacht wil voor de worsteling met haar verleden en dat ze nu door haar dochter extra bemoederd wenst te worden.


    Anitra, die altijd een trouwe, volgzame en zorgzame dochter is geweest, kan dit echter niet meer opbrengen sinds ze zelf een kind heeft. Deze verhalen roepen bij haar een stille, ingehouden storm van woede op en ze gaat haar moeder steeds meer haten. In plaats van de steun waar ze op hoopte nu ze zelf moeder is geworden, krijgt ze alleen maar te horen hoe ze vroeger in feite ook al geen moeder heeft gehad. Bovendien ontwikkelt haar moeder in het eerste levensjaar van haar kleinkind allerlei ernstige hypochondere klachten, zodat Anitra zelfs voor haar leven vreest, terwijl de dokters niets kunnen vinden.


    Het lijkt erop dat de moeder alle registers opentrekt om haar dochters aandacht niet te verliezen. Zij was het er altijd roerend mee eens dat haar dochter geen kinderen wilde en voelt zich nu verraden. De komst van het kleinkind als concurrent is voor haar een ware catastrofe. Het verlies van en de rouw om haar eigen moeder worden geconcretiseerd en gesymboliseerd door het ‘verlies’ van haar dochter, die ze in latere jaren als een moeder was gaan beschouwen. Bovendien brengt haar jaloezie op de baby die ze zelf wil zijn haar behoefte aan een moeder weer levensgroot naderbij. Kortom, Anitra’s moeder lijkt na de bevalling van haar dochter een herhaling van haar eigen postnatale depressie door te maken. Het is bovendien onthullend hoe sterk uit het relaas van Anitra de noden van haar moeders levensloop spreken, alsof zij zich daarmee vereenzelvigd heeft.


    Anitra beleefde na haar traumatische baby- en kleutertijd een dramatische omslag en ontwikkelde zich van het lelijke eendje tot het brave modelkind. Haar jongere zusje, als baby wel ‘mooi en lief ’, werd de stoorzender in huis, die er altijd in slaagde de vader in drift te doen ontsteken. Hij koelde de woede op zijn vrouw voor een deel op Anitra’s zusje. Hij hield deze dochter, die niet de zoon was die hij had willen hebben, onophoudelijk in de gaten en had voortdurend iets op haar aan te merken, waarna de hel weer losbarstte. Anitra was het gemakkelijke, geslaagde, goed lerende en sportieve kind. Ze deed haar best om tegen iedere prijs de lieve vrede in huis te bewaren, leidde de anderen af en trachtte over de conflicten heen te praten. Ze deed bovendien haar best om de sportieve zoon te zijn die haar vader miste.


    Anitra’s moeder was in het gezin de martelares, zowel sloof als slaaf van de vader. Hij maakte altijd woedende scènes, meestal over futiliteiten rond eten (!), tafelmanieren van de ‘verkeerde’ dochter of zout en peper die aan de maaltijd ontbraken. Uit angst voor haar tirannieke echtgenoot rende moeder dan het vuur uit haar sloffen om alles weer goed te maken. Vader nam schoorvoetend genoegen met zijn oudste dochter als plaatsvervanger van een zoon, als ze maar presteerde. Nog altijd beukt hij haar ter begroeting weliswaar hartelijk, maar ruw op de schouder, als mannen onder elkaar, bijna alsof hij haar symbolisch tot ridder wil slaan. Hij wilde ook het liefste dat het kind van zijn dochter zijn achternaam zou krijgen, beschouwt het kennelijk als zijn eigen kind en suggereert op die manier een incestueuze situatie.


    Met haar moeder heeft Anitra een heimelijke verstandhouding door tot vervelens toe naar haar te luisteren als ze zich bij haar beklaagt over haar man. Moeder vereenzelvigt zich daarbij met haar dochter en suggereert: wij maken precies hetzelfde door met die verschrikkelijke mannen van ons. Volgens Anitra luistert haar moeder niet naar haar, maar praat ze alleen over zichzelf. Ze vraagt daarbij voortdurend om raad en steun, waarop ze het antwoord dan niet hoort en zeker nooit opvolgt. Ze wil niets horen wat niet samenvalt met haar definitie van de situatie, namelijk: wij zijn allebei slachtoffers. Anitra heeft het gevoel dat ze helemaal oplost bij deze vraag om aandacht waarbij haar identiteit er niet toe doet: ze vervloeit als het ware met haar behoeftige moeder, iets wat ze als zeer bedreigend ervaart.


    In de overdrachtsrelatie herken ik wat Anitra over de interactie tussen haar en haar moeder vertelt. Ze vervult bij mij de positie die haar moeder tegenover haar inneemt, ze klaagt, vraagt raad en accepteert niet wat ik zeg. Ik kan me haar ergernis dus maar al te goed indenken. Ze kan er maar niet genoeg van krijgen te vertellen over haar man en haar vriendinnen, die allemaal op haar leunen en niets voor haar doen, zij is het slachtoffer. Tegelijk wijst ze de hulp die ze vraagt af, hetgeen ondermijnend werkt.


    Ze heeft grote moeite om haar kind aan haar vriend of aan wie dan ook toe te vertrouwen. Ze zoekt ongeschikte oppassen, die het dan volgens haar niet goed doen, zodat ze eigenlijk niet naar haar werk of naar mij toe kan. Ze maakt geen op- of aanmerkingen, maar is in stilte woedend, ze huilt van narigheid en frustratie en stikt bijkans in haar verongelijktheid en machteloosheid. Ze heeft nooit rust en kan zich nu alleen nog maar totaal opofferen. De relatie met haar partner gaat slecht en ook daar is het wederzijds ondermijnen aan de orde van de dag.


    Ik gebruik mijn beleving van de situatie – zoals zij die in me weet op te roepen zonder me direct met woorden ook maar ergens in te betrekken – om haar duidelijk te maken wat ze met me doet. Onbewust tracht ze bij mij een opstelling uit te lokken die een sterke analogie vertoont met hetgeen haar moeder met haar doet. Ik gebruik de tegenoverdracht, het me bewust maken van mijn eigen emotionele reacties – als hulpmiddel onmisbaar – om te weten te komen wat er aan de hand is tussen Anitra en haar moeder. Dit te rade gaan bij de beleving die een patiënt oproept is cruciaal. Dat geldt zeker bij deze vrouw, die fantasie en werkelijkheid slecht kan scheiden. Zij heeft weinig belangstelling voor de tussenmenselijke ruimte, het virtuele; hetgeen tussen ons zou kunnen spelen wil ze niet onderzoeken. Ze weet niet precies wat ze van me verlangt of op me tegen heeft. Anitra weet alleen zeker dat zij niet speciaal iets voor mij voelt en dat zij niet persoonlijk met mij wil worden. Haar denken is zwart wit, alles of niets. Ze heeft me niet nodig en komt omdat het volgens mij noodzakelijk is. Ik ben de deskundige en verder niet, ze mist me niet tijdens weekends of vakanties, kortom, ze heeft voor zover ze weet geen enkel gevoel van betekenis ten opzichte van mij. Er worden geen overdrachtsgevoelens verwoord, haar begrip voor haar eigen innerlijke wereld moet met haar van de grond af aan worden opgebouwd.


    Gaandeweg begint haar nu duidelijk te worden hoe haar samenspel met haar moeder verloopt en hoe haar innerlijk moederbeeld eruitziet: iemand door wie ze zich mateloos tekortgedaan voelt. In plaats van een moeder en een dochter, een volwassene en een kind, waren de rollen omgekeerd: de wijste moest de oudste zijn. Nu is in plaats daarvan zelfs de situatie ontstaan dat Anitra en haar moeder allebei baby zijn geworden en rivaliseren met de echte baby. Dit patroon wordt tijdens de analyse vrij snel doorbroken, doordat Anitra zich bewust wordt van haar boosheid en teleurstelling jegens moeder. Ze probeert niet meer tegen beter weten in de symbiotische illusie met de moeder vol te houden door haar te geven wat ze zelf had willen ontvangen. Ze zet de goede vrede op het spel en trekt zich meer en meer terug uit de verzorgende rol tegenover haar moeder. Ze richt zich met meer plezier op de zorg voor haar kind en merkt dat ze het eigenlijk leuk vindt om een kind te hebben, ze kan er zelfs van genieten.


    Behalve een hernieuwd verbond met haar vader treden nu ook allerlei andere verschuivingen op. Anitra ontwikkelt splitsingen zoals die vroeger in het gezin ook al heersten. In de eerste plaats waren zij en haar zuster opgesplitst in de ‘goede’ en de ‘slechte’ dochter. Nu splitst zij de ‘slechte’ moeder-baby en de ‘goede’ echte baby, terwijl ze de ‘goede’ man in haar baby gaat zien en de ‘slechte’ in haar vriend. Haar vader krijgt een meer oedipale rol toebedeeld, omdat ze hem eindelijk de zoon geeft die hij altijd had willen hebben, waardoor hij voor het eerst een iets minder ambivalente houding tegenover haar als vrouw aanneemt. Dit wordt natuurlijk bevorderd doordat de toegang van de vader tot de dochter pas mogelijk wordt nu de symbiotische illusie met de moeder door de geboorte van een zoon doorbroken is: Anitra triomfeert in de rivaliteit met haar moeder. Ze heeft het gevoel dat zij meer bereikt heeft, zij heeft haar vader gegeven waartoe haar moeder niet in staat was. Hij brengt bloemen voor haar mee en is trots op haar.


    Anderzijds wordt Anitra nu meer haar moeder, en dat is precies wat vrouwen als zij vrezen: in iedere nieuwe levensfase te worden teruggeworpen op de eigen moeder, op wie ze niet willen lijken, voor wie ze bang zijn, met wie ze zich niet willen identificeren, van wie ze niet opnieuw afhankelijk willen worden. Onwillekeurig maakt Anitra een sterke identificatie door met haar moeder, van wie ze het leven als het ware moet herhalen: ze heeft net als haar moeder na de geboorte een depressie en de neiging om haar kind weg te doen. Als de gevoelens rond moeder en kind enigszins zijn doorgewerkt, herhaalt het conflict zich nog eenmaal in een andere vorm: ze krijgt nu een haast onbedwingbare neiging om haar vriend eruit te gooien. Ze voelt alleen nog maar haat voor hem. Het probleem manifesteert zich bovendien gedurende de gehele analyse in de overdracht: Anitra wil mij als haar analytica steeds wegduwen en wegdoen.


    Het verdriet en de emotionele pijn dat ze een lieve moeder mist, duurt de hele analyse voort, de boosheid wordt uitvoerig doorgewerkt. Toch is ze niet goed in staat zichzelf haar verlangens toe te geven, laat staan toe te laten dat ze zich bij mij nestelt. Iedere vakantie is ze zogenaamd blij dat de analyse wordt onderbroken, ze mist me nooit en wacht op een excuus om voortijdig te eindigen. Ze pleegt haar behoefte aan hulp en steun van mij altijd via projectieve identificatie te beleven, namelijk door deze in anderen te leggen en voor hen te zorgen. Daarvoor heeft ze ook het leger van noodlijdende vriendinnen die bij haar komen klagen en uithuilen. Ze hoort alles altijd geduldig aan zonder ooit iets over zichzelf te vertellen. Ze voelt zich wel het slachtoffer van deze egocentrische vriendinnen die nooit naar haar informeren, maar houdt vol dat zij niets te klagen heeft of niet het recht daartoe, want het gaat haar toch veel beter dan al die anderen. Ze is dus in feite zelf ‘therapeut’ geworden en ontkent dat ze bij mij toch onmiskenbaar de rol van patiënt vervult, wat mijn persoon voor haar des te onuitstaanbaarder maakt, hoewel duidelijk merkbaar is dat ze tegelijk op me gesteld is.


    Ik vind haar beeldende manier van denken vaak origineel en boeiend, ze drukt zich goed en zorgvuldig uit en komt ondanks alles heel trouw. Ze blijft klagen dat ze behoefte heeft aan liefde en aandacht en dat ze zo graag hulp wil krijgen van haar man. Haar veeleisendheid beleeft ze zelf niet zo, denk ik. Ze heeft meer het idee dat ze zich alsmaar naar anderen moet voegen. Ondertussen is ze veeleisend en onverzadigbaar zolang niet alle eisen vervuld zijn. Is dit de gulzigheid van de orale fase, een regressie naar het stadium van de zuigeling, waar in de literatuur veel naar verwezen wordt? Ze is boos, maar kan haar woede slecht uiten. Ze maakt zichzelf ongrijpbaar, want haar verzet is erg indirect. Ze stelt zich slaafs en onderdanig op, maar torpedeert stilletjes alles wat ik aandraag, onder luid geweeklaag over haar lot. Ze is niet in staat hulp te aanvaarden, zeker niet van de door haar benijde analytica. Anders dan een dociel bewonderen dat ik er altijd voor haar ben, heeft ze zelden of nooit associaties die op mij betrekking hebben.


    Haar angst voor afhankelijkheid en haar behoefte aan controle uiten zich nog op een andere manier: ze spreekt dwangmatig, thematisch, zonder een zweem van vrije associatie, en beent zo ieder onderwerp dat ze bij de kop neemt uit tot op het bot. Dromen of fantasieën komen weinig ter sprake, hoewel ze een enkele keer juist een heel beeldende droom of fantasie heeft, die ons helpt op te helderen wat haar onbewust bezighoudt. Haar bewuste beleving is verbluffend magisch gekleurd, met andere woorden, gedachten staan gelijk aan feiten en concrete gebeurtenissen.


    De rollen worden behendig omgekeerd. Als analytica word ik tot de machteloze peuter gemaakt, vruchteloos bonzend op de emotionele deur die moeder hermetisch gesloten houdt. De verbinding met de voorgeschiedenis langs moederlijke lijn wordt het duidelijkst in de preoccupatie met voedsel, borstvoeding en vergiftiging. Anitra is bang om haar kind te vergiftigen via de kanker en ‘shit’ die haar vriendinnen over haar uitstorten. Ze kibbelt eeuwig met haar man over levensmiddelen die volgens haar te lang in de ijskast staan. Hij wil altijd alles bewaren omdat het nog bruikbaar is nadat de uiterste consumptiedatum is verstreken, zij wil alles weggooien omdat het gif geworden is. Zij vat die gedachte niet op als een fantasie, maar als een bedreigend feit.


    Eenmaal rukt ze impulsief een goudenregen uit de tuin (en legt die op straat ‘te vondeling’, opdat een voorbijganger hem kan vinden en adopteren, zodat de plant op die manier toch kan overleven), omdat het zaad giftig is. Ze vreest dat haar kind onder de boom zal gaan zitten en dood zal gaan door van het ‘giftige zaad’ te eten. De analogieën dringen zich hier op: de grootmoeder, die door voedsel vergiftigd is, haar leven, dat vergiftigd is door haar veeleisende, weinig gevende moeder en door haar man, die haar zwanger heeft gemaakt met zijn giftige zaad. Ze is gepreoccupeerd met gezondheidsvoedsel en met alternatieve, vooral orale geneesmiddelen. Melk en vlees zijn uit den boze.


    Als Anitra uiteindelijk een tweede keer, naar haar zeggen onverwachts, per ongeluk expres, zwanger blijkt, wordt ze nog vijandiger ten opzichte van haar omgeving en mij. Ze is bang dat ik haar zal hinderen in haar zelfstandigheid, ze vreest mijn afkeuring. Ik neem de plaats van de jaloerse moeder in. Ze is ook bang dat het oudste kind zal stikken in jaloezie en droomt dat hij doodgaat: hij wordt opgegeten door een krokodil. Als er een kind komt, moet er een gaan – een symboliek die Anitra concreet tot uitdrukking brengt door het kind dat zij verwacht naar het verdronken kind van een vriend te vernoemen. Ze wil beslist geen meisje: ze kan ‘geen vrouw van haar maken’. Haar fantasie slaat op hol bij de gedachte aan een meisjesbaby. Zij denkt dat haar moeder in dat geval zal sterven en in de gedaante van die meisjesbaby terugkomen; of het kind zal doodgaan; zij zal het vermoorden, enzovoorts. Ik denk dat een meisje haar banger maakt voor haar eigen babyverlangens, en jaloerser op de baby.


    Anitra’s zoon krijgt in deze periode zijn eerste astmatische aanvallen. Zij beschuldigt de dokters er min of meer van dat ze hem vermoorden en roept steeds nog net op het nippertje medische hulp in. Ze voelt zich opnieuw van alle kanten hevig onder druk gezet. Ze wil weg uit de analyse. Ze kan mij om verschillende redenen niet meer verdragen. Enerzijds is ze bang dat ik, net als haar moeder, aan haar been zal gaan hangen, dat ze voor me moet zorgen door rekening met me te houden, terwijl ze het met twee kinderen al druk genoeg heeft. Anderzijds moet ik weg omdat zij opnieuw te afhankelijk van mij dreigt te worden.


    Zo verklaart Anitra dat ze na de tweede geboorte haar analyse wil beëindigen. In mijn ogen is deze beslissing voortijdig en door angst ingegeven. Ze zou best een tweede keer een postnatale depressie kunnen krijgen want ze is nog zeer labiel. Ook heb ik het gevoel dat haar woede en moordlust tegenover haar moeder bij mij terechtkomen. Dat is goed, maar niet als ze mij als het ware wil ‘aborteren’, als het ongewenste kind, zoals haar moeder deed. Als ik de ongewenste meisjesbaby ben, ben ik haar probleem. Daarmee is haar verwarring verre van helder en opgelost. Maar aangezien er bij Anitra geen ruimte is voor symboliek zet ze haar gefantaseerde vijandigheid om in een concrete daad. Haar ambivalentie is enorm en onoverkomelijk. De negatieve en de positieve gevoelsstromen krijgen allebei een uitweg in haar enscenering. Zij functioneert op droomniveau in de werkelijkheid. Behalve mij om zeep te helpen redt ze mij van haar destructieve neigingen als ze vertrekt. Bovendien redt ze zichzelf, het kind en haar moeder: hun kan niets overkomen wanneer ik als heks in hun plaats geofferd word. Ze kan er zelf nu tenminste niet meer uitgegooid worden, evenmin als haar kind, dat niet welkom is als het een meisje zou zijn. De analytica lijkt de representant van de vrouwelijke baby die zij was en die haar moeder en zij op haar beurt niet willen hebben. Tevens kan Anitra door splitsing het contact met haar echte moeder handhaven, namelijk door de in mij geprojecteerde ‘ongewenste’ moeder af te wijzen.


    Anitra weet zich met haar vrouwelijke rol opeens dramatisch minder goed raad na de geboorte van haar kind. Het evenwicht is verstoord doordat ze minnares, kostwinster, moeder en dochter tegelijk moet zijn. Ze compenseert haar grotere kwetsbaarheid na de bevalling door haar partner meer te domineren, terwijl ze, heel paradoxaal, dat tegelijk maskeert door op masochistische wijze zijn slachtoffer te spelen. Ze is enigszins dwangmatig en kan moeilijk de psychische flexibiliteit opbrengen die na de geboorte van een kind vereist is om een nieuw emotioneel evenwicht te vinden. Ze neigt ertoe alles op te lossen via projectie, projectieve identificatie en splitsing, maar deze mechanismen voldoen onder de gewijzigde omstandigheden niet meer.


    De normale regressie tot de ‘primary maternal preoccupation’[119], zoals Winnicott de emotionele toestand van een jonge moeder beschrijft, vormt een bedreiging voor deze moeder. Ze zoekt het meer in de actieve aanpak van perfectionisme in de verzorging van haar kind. Hiervan wordt ze moe en wanhopig en glijdt af naar een depressie. Het loochenen van de ernst van de toestand, ook bekend uit de literatuur, is duidelijk te herkennen. Van een terugvallen op de moeder, waar iedere vrouw in de kraamperiode naar verlangt, kan wegens (innerlijke) conflicten met haar geen sprake zijn. Ook dit is kenmerkend. Van Anitra’s moeder is geen steun te verwachten, het omgekeerde is eerder het geval: haar moeder zoekt meer steun bij haar. Dit maakt haar nog kwader en wanhopiger. Tegelijkertijd voelt ze zich schuldig tegenover haar moeder.


    Er speelt nog iets anders: bij de postnatale depressie ontstaat bij de jonge moeder vaak de fantasie dat zij het kind van moeder heeft afgepakt, dat de moeder jaloers zal worden en het kind zal terugpakken. De rivaliteit tussen moeder en dochter leeft vaak op rond de geboorte van een kind. De gedachte is dan: mijn moeder zal mij het kind niet gunnen, ik mag geen moeder worden, mijn moeder wordt dan jaloers, zij is de enige die het recht heeft om kinderen te krijgen enzovoorts. Dit alles heeft tot gevolg dat de dochter zich door haar moeders afgunst achtervolgd voelt. De rivaliteit met de moeder en de hernieuwde oedipale band met de vader zijn bij Anitra duidelijk te herkennen.


    De jaloezie op de vriend, die naar achteren geschoven dreigt te worden zodat de baby alleen van haar is, verwijst tevens naar rivaliteit met mannen. Omdat ze als vrouw niet voldeed, zal ze nu laten zien dat ze het wel alleen kan. Ze splitst de boosheid: haar zoon wordt haar idool, want hij is een deel van haar en hij is wat zij had willen zijn. Terwijl haar moeder en haar partner de zwartepiet krijgen toegespeeld en de ‘slechte’ worden, is hij de ‘goede’, de fantastische zoon. Zodoende krijgt ze snel plezier in hem en verzorgt ze haar kind uitstekend. Wel blijft hij inzet van de ruzies tussen zijn ouders en binnen het jaar, nadat Anitra wederom per ongeluk zwanger wordt, ontwikkelt hij een ernstige astma bronchiale. Mogelijk mede omdat de ambivalentie van de moeder achter haar goede zorgen voelbaar is voor het kind.


    Er vinden na de geboorte van Anitra’s eerste kind, dat ze pas op latere leeftijd onverwachts gekregen heeft, enorme verschuivingen plaats in de twee gezinnen, dat van de moeder en dat van de dochter. Iedereen dreigt nu jaloers op iedereen te worden: Anitra is jaloers op haar vriend omdat hij haar voor de baby laat zorgen en zelf vrijuit gaat. Haar moeder is jaloers op de baby die ze zelf wil zijn en op Anitra omdat zij een zoon heeft. Anitra’s vriend is jaloers op haar omdat ze hem niet bij het kind toelaat, en op de baby die de liefde krijgt die ze hem onthoudt. Anitra’s vader is jaloers op haar vriend omdat hij een rivaal is die bovendien nog een zoon verwekt.


    En dat is niet het enige probleemgebied. Anitra heeft haar leven lang ernstige conflicten gehad rond activiteit versus passiviteit, mannelijke versus vrouwelijke identiteit, masochisme versus sadisme, eten versus opgegeten worden, vergiftigen versus vergiftigd worden, doden versus gedood worden. Door de verzwakking van de afweermechanismen zoals die rond een geboorte in het innerlijk van een vrouw plaatsvindt, wordt dit alles versterkt. Gelukkig heeft de behandeling, en misschien het afbreken ervan, het haar mogelijk gemaakt zich meer zelfstandig en baas in eigen buik te voelen. In ieder geval is er na de geboorte van het tweede kind geen herhaling van de postnatale depressie opgetreden.


    In een follow-up-contact blijkt dat het Anitra en haar gezin goed gaat. De problemen hebben niet opnieuw de kop opgestoken, de astma van het oudste kind is verdwenen en over haar relatie met haar vriend spreekt ze met meer warmte.


    Een tragisch gemis aan moederlijke zorg twee generaties eerder, en wie weet hoe vaak al daarvoor, leidde hier samen met de onopgeloste symbiose met de moeder tot een ‘symbiotische desillusie’. Anitra raakt hevig teleurgesteld dat de innige band die ze met haar moeder dacht te hebben op niets anders blijkt te berusten dan het hebben van een bondje tegen vader. De moeder laat het afweten als haar dochter zwanger is. De symbiose met de moeder is danig verstoord door de realiteit. De depressie die volgt komt voort uit een hele reeks van veranderingen en verschuivingen. In de eerste plaats uit de rouw rond het ‘verlies’ van het kind. De scheiding bij de geboorte heeft Anitra als heel dramatisch beleefd. Zij verliest de symbiose met de foetus die in haar fantasie de heftig verlangde twee-eenheid tussen moeder en kind vertegenwoordigde.


    Moeder-dochtersymbiose en depressie na de bevalling


    Mijn twee hypothesen rond de symbiotische illusie en multigenerationaliteit in de vrouwelijke linie overlappen elkaar voor een deel. De moeder-dochterrelatie is bij de postnatale depressie op een heel specifieke manier van belang. De moeder die zelf geen bevredigende relatie met haar moeder heeft gehad, neigt ertoe op haar dochter te leunen. Meestal gaat dit probleem enkele generaties terug en zien we een mislukte separatie in de vrouwelijke afstammingslijn van moeder op dochter overgaan.


    In onbevredigende moeder-kindrelaties pleegt een mengsel van overbetrokkenheid en gebrekkig contact samen te gaan met verwennende en verwaarlozende momenten. De moeder kan gemakkelijk parasiteren op een dochter, die ze onbewust verwart met het moederbeeld waar ze naar verlangt, zodat het kind de therapeute van haar moeder wordt. Als gevolg hiervan is de dochter in dergelijke gevallen enerzijds altijd al zwaar belast geweest, en kan ze zich anderzijds slecht uit de symbiose met de moeder losmaken. Ze zal ertoe neigen voor zwangerschap terug te schrikken. Als ze dan ten slotte toch een kind krijgt, komt versterkt naar voren dat ze zelf nooit voldoende kind heeft kunnen zijn. Ze voelt zich dan overbelast, omdat ze haar moeder altijd al moest stutten en steunen, waar nu ook nog eens een echt kind bij komt. Haar afgunst op de baby zal daardoor des te groter zijn, juist omdat rond de geboorte een versterkte, beangstigende orale regressie bij de moeder optreedt. Zij identificeert zich voor een deel met haar baby. De jonge moeder wil niet alleen moeder zijn, zij wil tegelijkertijd zelf in de wieg liggen en verzorgd worden.


    Haar ambivalentie wordt steeds groter en ze voelt zich hierdoor steeds hopelozer worden. Ze haat het kind omdat het haar eens te meer verplicht te zorgen in plaats van verzorgd te worden. De magische band van de symbiotische illusie, die tussen de moeder en dochter bestaan heeft, lijkt bij de geboorte van de baby acuut verstoord te zijn. Zowel de moeder als de dochter beleeft de ander als ‘ontrouw’. De vijandigheid die altijd onderdrukt is en die door de symbiotische idylle – het elkaar zo veel mogelijk vasthouden en idealiseren – verhuld werd, dreigt nu met volle kracht los te barsten. De tot dan toe succesvol verdrongen haat dreigt via splitsing op het kind ontladen te worden, vooral als het een meisje is. Het oude conflict, namelijk dat afhankelijkheid en woede tegenover de moeder zo moeilijk verenigbaar zijn, komt in alle hevigheid terug.


    De vrouw voelt zich bovendien in de kraamperiode bedreigd door de sterker wordende identificatie met haar moeder, een vereenzelviging die voor haar tegelijk een schrikbeeld is. Het ambivalentieconflict, dat zich uit in scheidingsangst ten opzichte van het innerlijke imago van de moeder en het verlangen naar een idyllische of oceanische eenheid met haar, leidt tot een depressie na het baren van het kind, dat als een verlies van de twee-eenheid wordt beleefd.


    Het vormen van een nieuw gezin betekent in alle gevallen een kritische situatie die gemakkelijk op een crisis kan uitlopen. De zwangerschap is een tijd van regressie, de bevalling een moment van scheiding, en de zorg en het zorgen betekenen dat eigen verlangens en belangen deels moeten worden opgegeven. Het is duidelijk dat het kind liefde wekt, maar ook haat. De ingehouden woede tegen het kind, het verdriet en de rouw om de eigen verloren kindertijd, om de gemiste kansen, de problemen die een vrouw met de moederrol kan hebben, dat alles kan nu stormachtig naar voren komen.


    Het kind maakt inbreuk op de relatie tussen de ouders: zij kunnen nu, met deze verantwoordelijkheid, zelf moeilijker kind blijven, ze schuiven een generatie op. Ze identificeren zich met de baby en zijn voorrechten, maar zijn daar ook jaloers op. De vader voelt zich buiten de intimiteit gesloten die de moeder met het kind heeft, hij wordt als het ware de jaloerse oudste broer die groot moet zijn. De moeder verlangt terug naar haar eigen babytijd, haar eigen moeder, ze wil meer van wat ze toen genoot, of wil inhalen wat ze miste.


    Het terugvallen van de moeder op haar eigen moeder kan een onvervuld verlangen blijven. Het kan ook leiden tot genoemde moederfobie, tot aversie: moeder mag niet in de buurt komen, ze mag het kind niet aanraken, ze mag zich nergens mee bemoeien. Dit zijn gevoelens die in de kraamperiode ontstaan uit angst om terug te vallen in een afhankelijke of verlangende positie ten opzichte van de eigen moeder, kortom uit angst om zelf weer baby te worden.


    Niet alleen de band met de moeder, ook de oedipale band met de vader kan voor de vrouw door het krijgen van een kind versterkt worden. Ze voelt zich weer kind van haar vader, ze wil haar moeder opzij schuiven en de vader voor zich alleen hebben. Zelfs de wens een kind van hem te krijgen doemt weer op in haar herleefde onbewuste kinderfantasie. Ze kan alsnog het gevoel ontwikkelen toch eigenlijk met haar vader getrouwd te zijn, terwijl haar man er minder toe doet. Het devalueren van de partner en het voor zichzelf opeisen van het kind heeft ernstige gevolgen, onder meer voor de psychoseksuele ontwikkeling van het kind. Bij jongens lijdt hun genderidentiteit onder een te nauwe band met de moeder. Bij meisjes zijn de gevolgen minder drastisch, maar ook bij hen is het niet loskomen van de kinderlijke band met moeder een belemmering voor de eigen ontwikkeling.


    Een vrouw van dertig jaar, die als kind al bij mij in behandeling was, kwam onlangs terug omdat ze in moeilijkheden zat. Ze heeft al tien jaar een veel oudere vriend, maar geen seksuele relatie. Ze slaapt met hem zoals ze vroeger met haar alleenstaande moeder in één bed sliep. Van deze moeder is ze nooit genoeg losgekomen om een bevredigende relatie met een man aan te gaan. De kwellende en onopgeloste homoseksuele band – in de ruimere zin van het woord – met de moeder laat vaak geen ruimte voor een daadwerkelijke relatie met iemand anders.


    Voor de vraag of pathologie zich al dan niet over de opeenvolgende generaties zal voortplanten, is het van doorslaggevend belang of de vorming van een nieuw gezin ook samengaat met loskomen van de kinderlijke banden met de ouders en het gezin van herkomst. De nieuwe moeder moet de separatie van haar eigen innerlijke moederbeeld en de individuatie enigszins doorgemaakt hebben om in haar man niet vooral de overeenkomsten met haar moeder te zoeken of in hem haar moeder te haten. Ze moet de oedipale relatie met de vader tot een goed einde hebben gebracht om haar kind niet als een kind van haar vader te zien. De grootouders op hun beurt staan nogmaals voor de taak om zich uit de oedipale banden met hun kinderen terug te trekken en ruimte te maken voor een nieuwe generatie en een nieuw gezin. Aan al deze eisen kan vaak niet voldaan worden, en een postnatale depressie is dan ook geen zeldzaam verschijnsel.


    Vanwege het lijden van de vrouw en ook vanwege de preventie ten aanzien van het kind is behandeling van een postnatale depressie uitermate belangrijk. Niet alleen in de praktijk, maar ook in de theorie van de psychoanalyse is de postnatale depressie helaas een stiefmoederlijk behandeld onderwerp, onder andere doordat moeders weinig aandacht krijgen, daar ze meestal bekeken worden vanuit het kind. Zonder de fantasie van de moeder in het onderzoek te betrekken kan de stoornis van het jonge kind echter niet begrepen worden. Welke verlangens, idealen en angsten tracht de moeder via het kind te realiseren, en hoe voelt ze zich door het kind daarin gefrustreerd of achtervolgd en bedreigd? Met andere woorden, in hoeverre projecteert de moeder de door haar vurig verlangde eigenschappen in het kind om zich via die weg alsnog te completeren, en in hoeverre schrijft ze het kind agressie en verguisde karaktertrekken (projectieve identificatie) toe, waarna ze zich daardoor bedreigd gaat voelen?


    De postnatale depressie is meestal heel goed te behandelen en klaart vaak snel op. De perinatale periode is zo’n ingrijpende omwenteling dat de algehele gevoeligheid voor invloeden van buitenaf en de behoefte aan verandering groter is dan normaal. Alle poorten staan als het ware nog open en maken vrouwen in deze fase van hun leven toegankelijker.


    ____________________
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    8. Martha: Een vrouw in de middenjaren


    Het midden van het leven kan behalve een teruggang in vitale functies ook een aanleiding zijn tot hernieuwde progressie, ontplooiing en creativiteit. De confrontatie met eindigheid en sterfelijkheid kan de kwaliteit van het subjectieve beleven verhogen en intensiveren, mits de rouw om het verlorene en de angst voor de dood voldoende kunnen worden doorgewerkt.[120]


    Met name in het leven van vrouwen kunnen er in deze middenfase belangrijke veranderingen optreden in werk en relaties. Uiteraard zijn er verschillen tussen vrouwen die een actief beroepsleven en een gezin hebben, vrouwen zonder een actief beroepsleven maar met kinderen, en diegenen die de laatstgenoemde etappe, het ouderschap, hebben overgeslagen.


    In dit hoofdstuk gaat het vooral over de eerste groep vrouwen, en wel in het bijzonder over hun lotgevallen in de periode nadat de kinderen het huis hebben verlaten. In die levensfase is het vanzelfsprekend dat de ouders intensiever dan daarvoor zullen worden geconfronteerd met omvang en inhoud van hun partnerschap en dat hun onderlinge betrekkingen daardoor meer dan voorheen centraal zullen komen te staan.


    Aan de hand van de gevalsbeschrijving van een analysant die ik Martha zal noemen, zullen enige theoretische gezichtspunten met betrekking tot de middenjaren worden uiteengezet. Naar aanleiding van haar relaas zullen diverse kwesties aan de orde komen. In hoeverre staat Martha’s ontwikkeling in de middenjaren in verband met aspecten van de moeder-dochterrelatie, gezien over drie generaties (Martha’s moeder, Martha zelf, Martha’s dochter)? In vorige hoofdstukken ging het vooral over de neurotische aspecten van de moeder-dochterrelatie, die de emotionele ontwikkeling remmen of doen stagneren. Bij deze gelegenheid wil ik daarentegen de gezonde kanten benadrukken en hoop ik juist de progressieve en groeistimulerende tendensen in de verhouding tussen moeder en dochter aan te tonen.


    Het betreft hier dus geen ziektegeschiedenis of het verloop van een behandeling, maar slechts de follow-up van een vroegere, redelijk geslaagde psychoanalyse. Geïllustreerd zal worden welke positieve na-effecten er van deze behandeling uitgingen en ook welke problemen er, desondanks, onopgelost bleven. Er wordt verondersteld dat Martha’s behandeling een gunstige invloed heeft gehad op haar verdere ontwikkeling in de middenjaren. Uit de literatuur is echter ook bekend dat een behandeling in de kinder-, puber- of adolescentenleeftijd, zoals hier het geval was, helaas geenszins vrijwaart voor het ontstaan van psychische problemen in latere levensfasen. Dit gegeven wordt door de geschiedenis van Martha bevestigd.


    Ten slotte zal ik enkele factoren noemen die de prognose ten aanzien van de ontwikkelingen in de middelbare leeftijd gunstig kunnen beïnvloeden, dan wel juist dubieus kunnen maken.


    Martha’s levensverhaal


    Martha is ongeveer vijftig jaar als zij mij, haar vroegere analytica, opnieuw opzoekt voor een aantal gesprekken over haar huidige levenssituatie. Daarmee word ik niet alleen in de gelegenheid gesteld om van haarzelf te vernemen hoe het haar sedert de analyse is vergaan, het biedt me tevens de kans om dit materiaal, met haar toestemming, voor mijn betoog te gebruiken.


    Martha is al een flink eind op weg in de belevingswereld die vroeger als de ‘middelbare leeftijd’ werd aangeduid en die tegenwoordig, optimistischer, de middenjaren wordt genoemd. Niet alleen heeft ze de taak van het verzorgen en opvoeden van haar kinderen naar haar gevoel bevredigend volbracht, ze heeft bovendien, na lang aarzelen vanwege de kinderen, het volgens haar zeggen ‘pijnlijke’ besluit genomen om haar man te verlaten en haar huwelijkse staat na vijfentwintig jaar te beëindigen. Na enkele moeilijke jaren (waarover hieronder meer) heeft ze toch haar gevoel van eigenwaarde en haar balans hervonden. Er is ruimte ontstaan om nieuwe intieme betrekkingen aan te gaan en haar creativiteit verder te ontplooien.


    Indertijd ging Martha in analyse omdat ze leed aan buien van neerslachtigheid. Ook schrok ze steeds terug voor duurzame bindingen, hoewel ze daar anderzijds wel behoefte aan had. Ze verlangde naar een partner en naar kinderen. Haar bindingsangst leidde echter tot relaties met getrouwde mannen of met mannen die ze gemakkelijk aankon, maar die haar om die reden dan weer niet konden boeien. Op jonge leeftijd had ze haar vader verloren. Inmiddels had ze een aantal liefdesrelaties van langere duur met oudere mannen achter de rug. Oppervlakkig gezien ging het bij haar dus om het gemis van haar geliefde vader (oedipale problematiek).


    Pas tijdens de analyse bleek dat Martha innerlijk nog weinig was gesepareerd van haar eerste object, haar moeder. In haar belevingswereld was dit moederimago nog allesoverheersend. Bovendien was deze moeder voor Martha in haar kinderjaren ernstig traumatiserend geweest, niet alleen in haar fantasie, maar ook feitelijk. Haar moeder had haar verwaarloosd, was agressief ontremd, chaotisch en wantrouwend. In verband met haar achterdocht reageerde ze bovendien sterk inperkend en controlerend. Martha had de buien, de uitvallen en de woede van haar moeder altijd als zeer bedreigend ervaren.


    De onderneming om deze onopgeloste negatieve verhouding met haar moeder alsnog tot een goede oplossing te brengen leek bij een vrouwelijke analyticus de beste kans van slagen te hebben. Achteraf bezien is de negatieve overdracht destijds te weinig uit de verf gekomen. Desondanks werd er in deze analyse vooruitgang geboekt en kwam er een nieuwe ontwikkeling op gang.


    Na een behandelingsduur van een jaar of vijf wenste Martha, in wederzijds overleg, de analyse te beëindigen. Ze was verliefd op een man van haar eigen leeftijd en niveau, met wie ze na verloop van tijd ook in het huwelijk trad.


    Martha en haar man kregen drie kinderen, achtereenvolgens twee zoons en een dochter, die intussen allemaal min of meer volwassen zijn. Over het huwelijk vertelt ze dat de relatie, hoewel problematisch, in het begin wel goed leek. Er was in de periode van een gezin opbouwen en kinderen grootbrengen bovendien weinig ruimte geweest om aandacht aan elkaar en aan de relationele moeilijkheden te besteden. Langzamerhand ontwikkelde zich tussen de partners echter een steeds hechter sadomasochistisch samenspel, waarin Martha zich meer en meer het verwaarloosde slachtoffer ging voelen.


    Dankzij zelfanalyse en zelfinzicht, mede het gevolg van haar psychoanalytische behandeling, slaagde Martha erin haar situatie onder ogen te zien. Ze stelde vast dat ze niet langer een masochistische rol wilde spelen, die ze als onontkoombaar had beschouwd toen de kinderen nog klein waren. Destijds slikte ze alles om haar huwelijk te kunnen handhaven. Ze merkte nu echter meer en meer dat ze zich onveranderlijk eenzaam voelde in gezelschap van haar man.


    Lange tijd probeerde ze de onbevredigende verhouding nog te verbeteren. Een poging tot partnerrelatietherapie verliep stroef en bracht geen wezenlijke vooruitgang. Martha ervoer steeds duidelijker dat de opstelling van haar man vijandiger werd naarmate zij zich meer aan haar benarde positie ontworstelde. Ten slotte zag ze in dat het zinloos was de relatie nog langer in deze vorm voort te zetten. Ze stelde voor om uit elkaar te gaan, waarop spoedig de scheiding volgde.


    Martha op middelbare leeftijd


    Aanvankelijk belandde Martha in een periode van grote sociale angst en onzekerheid. Vaak wist ze voor haar gevoel haar houding tegenover de buitenwereld niet goed te bepalen en had ze de beleving nauwelijks meer te weten waar ze nu eigenlijk stond. Deze gevoelens hingen vooral samen met haar veranderde sociale status na de echtscheiding. Ze had de beangstigende sensatie nu opeens zonder de bescherming van een man in het leven te (moeten) staan. Bij haar voorbereiding op de grote stap had ze de voordelen zwaarder laten wegen dan de risico’s. De winst van de onafhankelijkheid had haar scherper voor ogen gestaan dan de verlieszijde, namelijk het verdriet dat de ontbinding van haar huwelijk ook met zich meebracht. Maar uiteindelijk telde dat ze haar vrijheid weer had herwonnen. Ze was weer een zelfstandige vrouw, stond weer net als vroeger op eigen benen. Er was echter een belangrijk verschil met de tijd van toen, en daarvan had ze de gevoelsmatige consequenties van tevoren ook te weinig doorgedacht: ze was inmiddels in de postmenopauze beland en was geen bloeiend jong meisje meer zoals destijds.


    Desalniettemin herwon Martha langzamerhand weer een zeker gevoel van eigenwaarde. Ze ontwikkelde genoeg zelfvertrouwen om oude vriendschappen weer op te vatten en ook nieuwe banden aan te gaan, zowel in haar privé-leven als in haar werksituatie. Tot haar genoegen merkte ze in haar beroep over meer creatieve mogelijkheden te beschikken dan voorheen, alleen al doordat ze nu meer tijd en gelegenheid had om vorm te geven aan haar wetenschappelijke interesses.


    Dit gegeven stemt overeen met wat de psychoanalyticus Erik H. Erikson, een tijdgenoot van Anna Freud, en anderen betogen over de ‘middle years’: niet alleen liefdevolle banden worden belangrijker, maar ook het werk.[121] Onder andere de toegenomen ervaring kan op het vlak van de professie bijzonder productieve jaren opleveren. Zo ervoer Martha na de echtscheiding meer plezier in haar beroep als docente aan een universiteit. Ze organiseerde haar leven als vrouw alleen, had veel contacten met vriendinnen en verwachtte niet ooit nog aan een nieuwe relatie te zullen beginnen.


    Martha verliefd


    Toch gaf Martha enige jaren later haar leven weer een andere wending. Tot haar eigen verrassing werd ze niet alleen – het zijn haar eigen woorden – ‘voor het eerst in haar leven spontaan verliefd’, deze gevoelens bleken ook wederzijds. Beide partners hadden de beleving, zij het laat in hun bestaan, in elkaar een vooral op emotioneel gebied passende levensgezel te hebben gevonden. Ze ontdekten van elkaar dat ze beiden voorheen steun hadden gezocht bij een partner die orde en nuchterheid inbracht en die daarin hun strenge bestraffende tegenpool vormde. Nu, nadat de opbouwfase van hun leven definitief achter de rug was, ontdekten ze beiden het genot van een meer gelijkgerichte partner.


    Martha vertelt dat hun verliefdheid in het begin, vooral van haar kant, gepaard ging met veel angst, schaamte en schuchterheid. Hij was er onzeker over of hij wel bij haar in de smaak zou vallen, en zij was bang niet meer aantrekkelijk te zijn – typerend voor vrouwen op oudere leeftijd. Bij haar manifesteerde zich deze onzekerheid door aanvallen van intense verlegenheid, gepaard gaande met overvloedig transpireren. Hij verried zijn gevoel van onveiligheid door de neiging om vooral zo veel mogelijk geestige verhalen en grappen te vertellen. Maar hij deed ook nog iets anders: hij prees haar door haar te zeggen, vele malen en hardop, hoe lief en aantrekkelijk hij haar vond. Dit was weliswaar een geheel nieuwe ervaring voor Martha, althans vergeleken met haar huwelijk, maar het stelde haar aanvankelijk toch nog niet erg op haar gemak. Van haar angstigheid werd hij op zijn beurt weer onzeker.


    Bij beiden was er duidelijk sprake van een verhoogde kwetsbaarheid in deze levensperiode, vooral in de zin van: ‘ben ik nog wel aantrekkelijk?’. Deze kwetsbaarheid heet bij vrouwen nog uitgesprokener te zijn dan bij mannen.[122] Dat geldt te meer wanneer het om verliefdheid gaat, waarbij het ouder geworden lichaam opnieuw in het centrum van de aandacht staat, zo al niet in de werkelijkheid, dan toch zeker in de fantasie.


    Overigens constateerde Martha een opvallende verandering bij zichzelf. Liet ze zich vroeger de gunsten van de heren graag welgevallen – zo zelfs dat ze zich meer liet beminnen dan dat ze op eigen initiatief een partner koos –, ditmaal had ze wel eerst zelf haar keuze bepaald. Dat was een nieuwe ervaring voor haar. Natuurlijk was ze vroeger wel vaker verliefd geweest, maar daar was altijd één conditie aan verbonden geweest: dat hij eerst haar diende te hebben uitverkoren. Blijkbaar moest haar narcisme eerst worden gestreeld, voordat ze ‘iets in hem wilde zien’. Dat kon dan gemakkelijk tot een ‘verkeerde keus’ leiden.


    Martha beschouwt deze ommekeer, dat ze zelf haar voorkeur bepaalt, als een duidelijke vooruitgang. Terugkijkend op haar leven heeft ze het gevoel dat ze voor het eerst een werkelijk liefdevolle ervaring heeft met een man. Zij en haar partner zijn beschikbaar voor elkaar en voor hun werk. Ze worden niet meer afgeleid door dwingende verplichtingen jegens derden die van hen afhankelijk zijn. Deze beschikbaarheid voor elkaar biedt perspectieven aan de relatie en creëert een ervaringswereld die Martha voordien niet kende.


    Bij Martha en vrouwen als Martha speelt er daarnaast een gevoel van spijt over het verloren gaan van het gedeelde leven met de vorige partner. Er is ook een duidelijke beleving van de eindigheid van het bestaan, de angst om snel ouder of zelfs ziek te worden, en het gevoel van haast dat van dit alles een gevolg kan zijn. Genieten van de dag van vandaag gaat hand in hand met de vraag: Zullen we nog wel de tijd hebben om de ontbrekende gezamenlijke ervaringen op te doen en een arsenaal van gedeelde belevingen op te bouwen? Het loslaten van het verleden en van de vorige partner blijft voor beiden een tijdlang een duidelijke preoccupatie. Het is moeilijker om afstand te doen van gevoelens en gewoonten naarmate men ouder wordt. De meest essentiële etappes van het leven zijn al (met anderen) doorlopen, zodat er relatief weinig gemeenschappelijke geschiedenis bestaat om op terug te vallen.


    Niet alleen had Martha met haar vorige partner minder positieve ervaringen, er was voor haar als vrouw, echtgenote en moeder ook altijd een driedubbele taak geweest ten aanzien van carrière, man en kinderen. Die verantwoordelijkheid had zwaar op haar gedrukt. Achteraf bezien komt het haar voor dat deze combinatie zeker afbreuk heeft gedaan aan haar huwelijksrelatie. In tegenstelling daarmee beleeft Martha haar huidige leven als een verrassende fase. Ze had niet gedacht dat er voor haar nog zo veel nieuwe belevingen en zelfs ongekende bevredigingen zouden zijn weggelegd.


    Juist de druk om volgens stereotiepe rolpatronen te leven had ze als inperkend ervaren. Naarmate die verminderde, ontstond er meer ruimte voor andere rollen, voor reflectie en voor levensplezier. Speciaal het meer mannelijk mogen functioneren van de vrouw en het meer vrouwelijk mogen zijn van de man, zoals dat in de literatuur beschreven staat,[123] opent mogelijkheden voor partners om elkaar beter te begrijpen en minder als elkaars tegenpool te functioneren.


    Martha en haar dochter


    Martha vertelt dat ze een goede relatie heeft met haar jongste kind, een dochter. Dat valt des te meer op omdat ze een dergelijke verstandhouding met haar eigen moeder nooit heeft meegemaakt. Uit deze nieuwe ervaring is voor Martha’s gevoel veel goeds voortgekomen voor haar verdere ontwikkeling.


    Tussen Martha en haar dochter bestaat een tedere en vertrouwelijke band, die ze als inniger beleeft dan die met haar twee zoons, met wie de relatie overigens altijd wel degelijk positief is geweest. Separatie en groei naar zelfstandigheid zijn bij de beide jongens goed verlopen. De nauwe band met haar dochter heeft ze niettemin, en anders dan men zou verwachten, betrekkelijk gemakkelijk kunnen laten vieren toen de tijd daarvoor rijp was. Bij navraag onderkent Martha zelfs een gevoel van opluchting te hebben beleefd toen het meisje het huis verliet en ging samenwonen met een vriend. Voor de dochter was dat een eerste poging om op eigen benen te staan, voor de moeder begon een nieuwe levensfase.


    Mede als gevolg van de geslaagde separatie van haar dochter was de moeder in staat weer een eigen leven op te bouwen, zoals ze dat voor haar huwelijk had gekend als vrouw alleen.


    Tot haar verrassing ontwikkelde zich, weliswaar na een lastige prepuberteit – uit de literatuur overigens welbekend[124] –, tussen Martha en haar dochter een band, zoals ze die noch met haar man noch met haar moeder had gekend. Uit wat ze vertelt, krijg ik sterk de indruk dat de onopgeloste homo-erotische relatie van liefde-en-teleurstelling die zij met haar moeder had beleefd, als het ware alsnog tot nadere ontplooiing kwam door de groeiende goede verstandhouding met haar dochter. Ze konden elkaar troosten en tegelijkertijd was er ook ruimte voor de boosheid en het verdriet van het meisje jegens haar moeder vanwege de echtscheiding van de ouders. Daarbij wist Martha te voorkomen dat ze haar dochter te zeer zou belasten met haar eigen problemen. Ze had in haar analyse immers geleerd om over eigen moeilijkheden ook bij zichzelf te rade te gaan.


    Toen de dochter ten slotte verliefd werd, wekte dat bij Martha maar weinig van de gebruikelijke rivaliteitsgevoelens. Ook het uit huis gaan van de dochter riep bij Martha niet de beleving op van in de steek gelaten worden. Integendeel, ze genoot eerder van het alleen zijn na haar leven met een dominerende echtgenoot die haar, net als haar moeder, weinig ruimte had gelaten. Wanneer de dochter nu op haar beurt deze nieuw verworven ruimte en vrijheid dreigde in te perken, bijvoorbeeld door te veel aan haar te hangen of haar te vaak om raad te vragen, schiep Martha behoedzaam weer de nodige afstand.


    Interessant is verder het gegeven dat Martha het uitgesproken gevoel heeft dat deze dochter en de onderlinge verstandhouding een heilzame en zelfs helende werking op haar hebben uitgeoefend, en haar hebben geholpen het traumatische verleden te verwerken. Dit is misschien wel een voorbeeld van wat Sigmund Freud ‘Nachträglichkeit’ noemde, dat wil zeggen het verschijnsel dat belevenissen uit de kindertijd in het licht van nieuwe ervaringen in latere ontwikkelingsfasen van betekenis kunnen veranderen, ofwel bondig geformuleerd: ‘de retroactieve reorganisatie van het persoonlijk verleden’. Zo groeide ook de betekenis van Martha’s analyse met haar mee en begreep ze achteraf veel beter hoe haar belevenissen met elkaar samenhingen.


    De verklaring voor dit alles lijkt, althans voor een deel, te liggen in de goede verwerking van het zelf moeder worden. Martha heeft deze ervaring kunnen gebruiken als een stimulans voor haar verdere rijping en ontwikkeling als vrouw, mede dankzij haar analyse en ondanks de negatieve ervaringen met haar eigen moeder.


    Moeder worden wordt trouwens door diverse auteurs beschouwd als de derde separatie-individuatiefase in het leven van een vrouw, na de kleutertijd en de puberteit. Volgens deze zienswijze maakt de vrouw dan ook drie separatie-individuatiefasen door, en niet twee zoals de man.[125] De vrouw heeft deze drie cycli van het separatie-individuatieproces mijns inziens nodig omdat zij, anders dan de man, bij iedere nieuwe ontwikkelingsstap weer wordt geconfronteerd met zowel haar identificaties met de eigen moeder als haar pogingen om zich ten opzichte van deze moeder te differentiëren.


    Nieuwe inzichten in de middenjaren


    Martha’s verhaal sluit aan bij hedendaagse ontwikkelingen in de psychoanalytische theorievorming over de middenjaren. Dit levenstijdperk kan een creatieve nieuwe periode zijn, waarin kansen bestaan om oude emotionele conflicten alsnog op te lossen en waarin nieuwe bronnen van inspiratie en creativiteit kunnen worden aangeboord.[126] Martha is een goed voorbeeld van de stabilisering van het gevoel van eigenwaarde en de positieve invloed op het gevoel van eigenwaarde welke de middenjaren kunnen hebben.


    Ik zal de geschiedenis van de psychoanalytische visies op de vrouw van middelbare leeftijd toelichten aan de hand van enkele citaten. In 1913 schreef Freud als volgt: ‘Het is een bekend feit en het heeft de mensheid veel stof tot klagen gegeven dat vrouwen dikwijls een merkwaardige karakterverandering ondergaan nadat zij hun genitale functies hebben opgegeven. Zij worden twistziek, zeurderig en betweterig, kleinzielig en gierig; ze vertonen kortom typisch sadistische en anaal-erotische eigenschappen, die ze eerder, in de periode van hun vrouwelijkheid, niet bezaten. Blijspeldichters en satirici hebben te allen tijde hun invectieven gericht tegen de ‘oude draak’ die ooit een lieftallig meisje, liefhebbende vrouw en tedere moeder was. Wij begrijpen dat deze karakterverandering correspondeert met een regressie van het seksuele leven naar de pregenitale fase van sadisme en anale erotiek, waarin wij de dispositie voor dwangneurose hebben ontdekt.’[127]


    En in 1933 schreef hij over dezelfde middelbare leeftijd van de vrouw in vergelijking met die van de man: ‘Ik kan evenwel niet nalaten gewag te maken van een indruk die men steeds weer in de analytische praktijk opdoet. Een man van rond de dertig komt ons voor als een jeugdig, nog niet geheel gerijpt individu, van wie wij verwachten dat hij de hem door de analyse geboden mogelijkheden tot ontwikkeling krachtig zal benutten. Een vrouw van dezelfde leeftijd daarentegen doet ons vaak schrikken door haar psychische starheid en onveranderlijkheid. Haar libido heeft definitieve stellingen betrokken en lijkt niet in staat die voor andere op te geven. Middelen tot verdere ontwikkeling dienen zich niet aan; het is alsof het gehele leven al voltooid is en zich niet meer laat beïnvloeden, alsof de moeizame ontwikkeling naar de vrouwelijkheid de mogelijkheden van de betrokkene zelfs heeft uitgeput.’[128]


    Freuds kijk op de vrouw in de middenjaren was dus tamelijk zwart, en deze optiek heeft in de psychoanalytische wereld pas geleidelijk aan plaatsgemaakt voor een andere visie. De Weense psychoanalytica Hélène Deutsch, een leerling van Freud, laat zich nog vrij somber uit over de menopauze. De psychoanalytica Thérèse Benedek, een jongere Weense collega van Deutsch, klinkt al optimistischer, maar met betrekking tot het climacterium (of de menopause) spreekt zij niettemin van ‘Torschlußpanik’.[129] Deze blijken van een uitgesproken negatieve dunk van de vrouw moeten begrepen worden tegen de achtergrond van het destijds heersende klimaat in de psychoanalyse, namelijk het primaat van de drifttheorie en van het Oedipuscomplex. Kort samengevat houdt deze ‘mannelijke’ kijk op de vrouwelijke ontwikkeling in dat de man de lusten geniet van het man-zijn, en dat de vrouw de lasten draagt van het gemis aan een penis. In de menopauze verliest zij dan ook nog haar vruchtbaarheid. Deze sombere berichten over het vrouw-zijn kwamen niet alleen van Freud, maar vreemd genoeg tevens van vrouwen die zelf allerminst bij de pakken neerzaten, die niet masochistisch waren en vaak na hun vijftigste levensjaar hun meest creatieve periode beleefden, zoals Hélène Deutsch en Thérèse Benedek.


    De moderne psychoanalytische theorievorming beschouwt de vrouwelijke ontwikkeling veel positiever en ziet de middenjaren juist als ruimte scheppend voor nieuwe ervaringen. De vrouwelijke seksualiteit blijkt helemaal niet beëindigd met het einde van de vruchtbaarheid. Eerder blijkt de seksualiteit een functie die bij beide seksen levenslang behouden kan blijven.[130] Voor vrouwen zijn de vooruitzichten alleen maar gunstiger geworden dankzij de mogelijkheid tot toediening van oestrogenen, ondanks de bedenkingen van de feministische romanschrijfster en activiste Germaine Greer daartegen in haar boek Overgang.[131]


    De middelbare leeftijd wordt in de moderne psychoanalytische literatuur over dit onderwerp aangemerkt als een levenstijdperk waarin meer dan de driften, de objectrelaties centraal staan. Het uit huis gaan van de kinderen, het omwerken van het ouderbeeld als de eigen ouders kwetsbaar en behoeftig blijken te worden, het naderbij komen van de dood en het gaan beseffen van de eigen sterfelijkheid, dit alles verstoort het narcistisch evenwicht en roept op tot een heroriëntatie. Sigmund Freud had zijn jongere collega Carl Gustav Jung niet meer nodig als vriend en steun. Toen hij eenmaal zeker wist wat hij wilde nam hij afstand van Jung. Op middelbare leeftijd aangekomen bepaalde hij in het vervolg geheel zijn eigen weg, net als Martha deed. De combinatie van betekenisvolle relaties, talent en wijsheid kan, zoals gezegd, in deze latere fase van het leven een specifieke creativiteit bewerkstelligen.[132]


    Ook het ouderschap speelt een belangrijke rol als etappe in de ontwikkeling in de middenjaren. De tijd nadat de kinderen het huis uit zijn wordt wel de ‘postparental relaxation’ genoemd[133] – dit naar aanleiding van de min of meer constante stress die het opvoeden en verzorgen van kinderen voor beide ouders met zich meebrengt. Na deze ‘emergency phase of parenthood’ treedt meestal een rustiger periode voor hen in. Het vaak extreem gepolariseerde rolpatroon van vader die verschaft en moeder die verzorgt, kan nu plaatsmaken voor een ontspanning en voor een heel scala van nieuwe ervaringen.


    Martha is een voorbeeld van een geslaagde ‘derde individuatie’, zoals de middelbare leeftijd ook wel wordt aangeduid.[134] Dit naar analogie van de twee eerdere separatie-individuatiefasen, namelijk de ‘psychological birth’ in de peuterjaren en de herkansing tijdens de adolescentie.


    De effecten van Martha’s behandeling


    We zullen nu de ontwikkelingslijn van Martha meer in detail en ook kritischer gaan bekijken. Ten behoeve daarvan proberen we allereerst een balans op te maken van haar psychoanalytische behandeling. Daarbij moeten zowel de positiva als de negativa in ogenschouw worden genomen. In welke opzichten kunnen we haar analyse als geslaagd beschouwen? En op welke punten mogen we aannemen dat er een beter resultaat te bereiken zou zijn geweest?


    Aanleg om van een behandeling te profiteren speelt natuurlijk ook altijd een belangrijke rol. In welke opzichten leidde Martha’s heroriëntatie nu tot persoonlijke groei en op welke punten bleef haar leven stagneren?


    Om te beginnen nemen we de negatieve aspecten ten aanzien van Martha’s ontwikkeling onder de loep. Reeds in het beschrijvende gedeelte werd geconstateerd dat Martha’s angst voor haar driftige en humeurige man toch wel veel weg had van haar uitwijken voor haar grillige en opvliegende moeder. Martha’s huwelijk vertoonde kenmerken van wat Sigmund Freud al signaleerde, namelijk dat de man de erfgenaam van de onverwerkte relatie met de moeder pleegt te zijn.[135] Een vrouw neigt ertoe, aldus Freud, om met haar (eerste) man de onopgeloste intrapsychische conflicten uit de vroegkinderlijke relatie met haar moeder alsnog uit te vechten. Het blijkt altijd weer hoe machtig en sterk de herhalingsdwang zich doet gelden.


    In Martha’s geval gaat dat zeker op. Ook in haar eigen beleving, zo ziet ze het achteraf, was de eerste echtgenoot duidelijk de opvolger van de moeder. Beiden werden op traumatische wijze als dwingend en inperkend ervaren. Voor vrouwen is een echtscheiding dan ook vaak een poging om zich alsnog van de zogenaamde verinnerlijkte moeder te bevrijden. Blijkbaar was de relatie met deze intrapsychische moeder in Martha’s analyse niet voldoende opgelost om een onbeladen partnerkeuze mogelijk te maken.


    Het vermoeden ligt voor de hand dat Martha de negatieve moederoverdracht, de haat tegen de moeder, die terugkomt bij de analyticus, grotendeels met succes heeft weten te omzeilen. Het is in behandelingen vaak moeilijk om de boosheid boven water te krijgen. Haar boze zelf heeft ze vervolgens door middel van projectieve identificatie naar haar partner verplaatst. Dat wil zeggen, ze projecteerde haar eigen ongewenste eigenschappen in haar man, om ze op deze manier in hem te kunnen bestrijden en ervoor te zorgen dat ze voor haarzelf onbewust bleven. Hij vertolkte wat en wie zij niet wilde zijn.


    Martha’s reserves en angsten met betrekking tot de analytica lijken onvoldoende in de overdrachtsrelatie te zijn doorgewerkt. Was dit wel gebeurd, dan zou hierdoor waarschijnlijk meer ‘psychische ruimte’ zijn geschapen om haar te helpen de boosheid op de moeder (let wel: het infantiele en verinnerlijkte moederimago) te ‘bevatten’ en te verdragen.


    De Britse psychoanalyticus Wilfred R. Bion spreekt in dit verband van ‘containing’.[136] Hij doelt daarmee op de mogelijkheid tot het psychisch uitwerken van fantasieën die behoren bij heel primaire sensaties en reacties, zoals dat in de eerste levensjaren door de moeder wordt bevorderd. Door bijvoorbeeld het gevoel van angst onder woorden te brengen helpt zij het kind om de bron van de angst te lokaliseren, waardoor de angstbeleving voor het kind te ‘bevatten’ wordt. Een psychoanalytische behandeling beoogt eveneens niet te ‘bevatten’ gevoelens om te zetten in hanteerbare gedachten en deze vervolgens van een context te voorzien door ze in te passen in het levensverhaal van de analysant.


    Kennelijk heeft Martha zich in de behandeling niet veilig genoeg gevoeld – iets wat helaas maar al te vaak voorkomt – om haar fantasie in alle heftigheid te beleven en te tonen. Ze bleef kampen met onbewuste, ingehouden boosheid, die ze gedeeltelijk onderbracht bij haar eerste man. Hij vertolkte als het ware de onbewuste, verdrongen kanten van haar persoonlijkheid. Een dochter doet namelijk vaak alles om niet op haar moeder te hoeven lijken. Vooral voor wat betreft de eigenschappen die zij in haar moeder afkeurt omdat zij er zo’n last van gehad heeft. Maar vaak neemt een kind onwillekeurig juist die onaangename eigenschappen van een ouder over waar het onder geleden heeft. En wel om die ouder met zijn of haar eigen wapenen te kunnen bestrijden. Martha’s ‘ingeslikte’ moeder, die haar nog altijd dwars zat, had ze (onbewust) op haar man geprojecteerd, en ze leed onder zijn onaangename gedrag zoals ze destijds onder haar moeder had geleden.


    Er zijn daarnaast ook verschillende punten die als positief kunnen worden aangemerkt. In de eerste plaats valt op dat Martha de emotionele verwaarlozing die ze heeft moeten ondergaan, eerst door haar moeder en later door haar echtgenoot, niet herhaalde in de actieve rol ten opzichte van haar dochter. Deze laatste is nagenoeg verschoond gebleven van de emotionele problematiek uit het verleden van haar moeder. Sterker nog, Martha was zelfs in staat profijt te trekken uit de positieve ontwikkeling die haar dochter doormaakte.


    Bij intense problemen in de moeder-dochterrelatie valt steeds weer op dat de moeder vasthoudt aan de binding met de dochter teneinde de eigen narcistische problematiek tot zwijgen te kunnen brengen. Onvervulde liefdeswensen in het huwelijk, die hun oorsprong vinden in onbevredigde verlangens ten opzichte van de eigen moeder, zoeken vaak langs deze weg alsnog naar bevrediging bij de volgende generatie. Dit is een voorbeeld van hetgeen wel ‘transgenerationele transmissie’ wordt genoemd, namelijk de overdracht van onverwerkte emotionele problematiek (zoals ‘rouw’) van de ene generatie op de volgende. Psychotherapie c.q. analyse beoogt nu juist herhalingen van infantiele conflicten te voorkomen. Dit niet alleen met betrekking tot de door Sigmund Freud reeds gesignaleerde ‘Wiederholungszwang’, de dwang tot herhalen, in het eigen leven van de analysant. Ook het onwillekeurig overbrengen van traumatische ervaringen naar de volgende generatie(s) wordt erdoor voorkomen.


    Bij Martha bleef de relatie met haar dochter onbelast en conflictvrij, ondanks het feit dat zij, zoals boven uiteengezet, in haar behandeling de negatieve moederoverdracht met de vrouwelijke analyticus slechts gedeeltelijk had doorgewerkt. De analyse heeft blijkbaar op dit punt wel een preventieve werking gehad ten aanzien van de dochter. Transgenerationele herhaling werd voorkomen, zelfs in die zin dat er voor een traumatische en frustrerende relatie een liefdevolle en groeibevorderende verhouding in de plaats kon komen. In dit geval bleek duidelijk dat niet alleen de moeder invloed uitoefent op de dochter, maar dat ook het omgekeerde geldt. De kans dat de dochter een gunstige invloed uitoefent op de ontwikkeling van de moeder werd in dit geval aanmerkelijk vergroot door een (voorgaande) psychoanalytische behandeling van de moeder. Zij stond daardoor open voor de reparerende werking die er van een nieuwe moeder-dochtergeneratie uit kan gaan.


    Een tweede positief punt vormt Martha’s beleving dat ze met de middenjaren in een totaal nieuwe levensperiode is beland, met heel andere en nog ongekende mogelijkheden. Martha vond een nieuwe en passender partner en had voor het eerst in haar leven een weinig ambivalente, onverdeeld positief beleefde relatie met een man. Haar behandeling sorteerde alsnog effect op haar ervaringen, aanpassingen en ontwikkelingen in latere levensperioden. De behandeling galmt nog jaren na, zodat in nieuwe levensfasen de oude problematiek alsnog tot een oplossing kan komen.


    De komst van Martha’s nieuwe partner volgt spoedig na het uit huis gaan van de dochter. De man lijkt haar plaats in te nemen en dus in feite een erfgenaam te zijn van de goede moeder-dochterrelatie. De slechte relatie met de moeder en met de vorige partner wordt niet herhaald met (of beter: verhaald op) dit nieuwe liefdesobject. De ‘herhalingsdwang’ was ten tijde van haar analyse gedeeltelijk wel en gedeeltelijk niet opgelost. Dit laatste aspect heeft er onder meer toe geleid dat haar onbevredigende huwelijk uiteindelijk is misgelopen.


    Ten derde kan het positief en groeibevorderend worden genoemd dat Martha na haar echtscheiding heel duidelijk een rouwperiode heeft doorgemaakt over wat er in haar leven verloren ging of wat door haar nooit zou worden bereikt. Langzaam herwon ze in dit proces haar gevoel van eigenwaarde en ging ze weer van zichzelf houden, waardoor ze eens te meer zin kreeg in de liefde. Ze begon opnieuw ‘om zich heen te kijken’, met het genoemde resultaat. Na verloop van tijd kreeg ze, mede door de relatie met haar nieuwe partner, met de zekerheid geliefd en gewaardeerd te worden ook haar zelfbewustheid weer terug: haar narcistisch evenwicht herstelde zich. Daardoor kon ze zich ook meer baas over haar eigen lichaam gaan voelen en voor het eerst een zowel boeiende en bloeiende als tedere seksuele relatie aangaan. Ook wat dat betreft is ze niet meer de passieve vrouw van vroeger, toen de man eerst verliefd op haar moest worden en in alles het initiatief moest nemen. Dit is volgens Martha nu radicaal veranderd.


    Het geeft meer angst en onzekerheid dan voorheen om zich in deze levensfase in een nieuw relationeel avontuur te storten. Over dit specifieke onderwerp is in de literatuur nog weinig te vinden. Er zijn mijns inziens echter ook positieve veranderingen verbonden aan het inzicht omtrent de eindigheid van het leven en het besef een geboden kans goed te moeten benutten. Met het klimmen der jaren wordt het idealiseren dat bij de verliefdheid hoort wel moeilijker, maar geenszins onmogelijk. Dit toont andermaal aan dat bij verliefdheid niet de zogenaamde objectieve aantrekkingskracht van het object aan het werk is. Oude mensen kunnen elkaar ondanks de rimpels heel goed fysiek aantrekkelijk vinden. Het is de fantasie-arbeid die de verbeelding aan de macht helpt, zoals Sigmund Freud en de Franse romanschrijver Marcel Proust aan het begin van de vorige eeuw ongeveer gelijktijdig constateerden.[137]


    In de vierde plaats bleek Martha in staat lang na haar analyse alsnog ten volle gebruik te maken van wat ze daar had ‘geleerd’, en dat met een ‘vers’ liefdesobject in praktijk te brengen. Volgens de Engelse psychoanalytica Pearl King is de middenfase van het leven een soort omgekeerde puberteit: teneinde deze periode goed door te kunnen komen is een doorwerken van kindertijd, puberteit en adolescentie vereist.[138] Dat is blijkbaar in Martha’s analyse gebeurd.


    Psychoanalyse vroeger en nu


    Martha’s psychoanalytische behandeling in de adolescentie vond plaats in een tijd dat psychoanalytici, zeker in Nederland, helaas nog niet erg waren geschoold in het hanteren en bewerken van de finesses van overdracht en tegenoverdracht. Ook was men niet opgeleid in het microscopisch bekijken van moeder-dochterconflicten en het exploreren van de destructieve fantasieën die daaromheen kunnen spelen. Alle pathologie werd nog gezien in termen van een oedipale relatie en van de gefrustreerde verliefdheid van het meisje op de vader.


    Bovendien werd vaak naar het verleden verwezen bij al datgene wat juist ook speelt in het heden, in het hier en nu van de analytische overdrachtssituatie. Dat leidde vaak tot een meer intellectualiserende en rationaliserende, in het algemeen een meer verklarende en zelfs pedagogische benadering dan tot een aanpak die voor alles gericht is op emotionele interactie. De onbewuste fantasiewereld, die immers een geheel individuele ondergrondse mythologie vormt, kwam daardoor vaak nauwelijks of in ieder geval onvoldoende aan bod.


    Destijds was ook ‘reconstructie’ nog het toverwoord, dat wil zeggen dat de situatie van de kinderjaren in de analyse diende te worden gereconstrueerd. Dit werkte een zekere preoccupatie in de hand met wat er werkelijk zou kunnen zijn gebeurd, met de vraag hoe traumatisch de ouders het kind zouden kunnen hebben bejegend. Dit terugverwijzen naar de veronderstelde ‘realiteit van het verleden’ kon gemakkelijk ten koste gaan van het bewerken van de interactie in de overdracht. Het was (en is) heel gemakkelijk om allerlei uitingen die betrekking hebben op de overdrachtsrelatie over het hoofd te zien. De verhulde gevoelens en fantasieën van de analysant ten opzichte van de analyticus bleven vaak onopgemerkt, of er werden met opzet geen slapende honden wakker gemaakt om boosheid te omzeilen. Het was voor beide partijen natuurlijk gemakkelijker als alles zich zogenaamd in het verleden afspeelde, buitenskamers in plaats van in het heden van de actuele overdrachtsrelatie.


    Zeker het behandelen van negatieve overdracht, van agressieve strevingen en haatgevoelens van de analysant jegens de analyticus ging ook ik destijds maar liever uit de weg. Argument hierbij was dat aanpak daarvan de therapeutische relatie zou schaden of de patiënt te veel angst zou bezorgen. Het tegendeel is het geval, zoals steeds weer blijkt. Door de overdrachtsrelatie worden oude gevoelens weer opgeroepen, deze keer niet tegen de ouders, maar tegen de analyticus. Dat is heel nuttig, zelfs noodzakelijk, omdat het de analyticus de broodnodige kans biedt om deze gevoelens te accepteren en vervolgens te verduidelijken, waarna inzicht kan volgen. Blijft aldus ontstane angst en boosheid onbesproken dan blokkeert dit iedere verandering. Het is niet genoeg als de ouders als boosdoeners op het analytische toneel verschijnen. Het is volstrekt ontoereikend om terug te verwijzen naar de ouders als de ‘schuldigen’. De analysant moet zelf de wil tot veranderen hebben. Hij is verantwoordelijk voor zijn eigen leven en zijn gevoelens wijzen niet alleen terug naar een ver verleden: ze spelen in het heden. En de enige interpretaties van de analyticus die werkelijk hout snijden zijn de overdrachtsinterpretaties van (herbeleefde) gevoelens in het hier en nu.


    Een follow-up-onderzoek als hier beschreven helpt om te kunnen constateren dat noch de psychoanalyse als wetenschap, noch de analyticus als individuele behandelaar stil is blijven staan in vergelijking met dertig jaar geleden.


    Nabeschouwing over Martha


    Rest de vraag welke factoren bij Martha en vrouwen als zij een progressieve ontwikkeling in de middenjaren mogelijk maken. Waardoor kwam er in de middenjaren alsnog persoonlijke groei op gang, waardoor konden stagnatie en regressie vermeden worden?


    Belangrijk was haar introspectief vermogen, haar nieuwsgierigheid om te blijven zoeken naar nieuwe ervaringen en toepassingen daarvan en – last but not least – haar masochistische opstelling bleek niet zo diep verankerd dat zij niet kon veranderen. Het vermogen om de eigen gevoelens te doorgronden en die te gebruiken om de eigen motieven te begrijpen is een vorm van zelfanalyse die vaak het blijvend gunstige gevolg is van een goed verlopen behandeling. Verder was Martha goed in staat haar ‘depressieve positie’[139] te beleven en door te werken. Dit houdt in dat iemand het kinderidee dat hij het centrum van de wereld is los kan laten en kan aanvaarden dat hij twee ouders heeft die reeds elkaar hadden voordat hij eraan te pas kwam. Iemand kan pas volwassen worden als dat gelukt is. Dat wil zeggen dat de betrokkene in staat is zijn positie in de driehoek tussen ouders en kind, als derde, te erkennen en te verdragen. Martha was bovendien al heel jong goed gemotiveerd voor een behandeling, ze wilde zelf graag haar leven veranderen. Ten slotte spelen natuurlijk de factoren talent (een niet nader verklaarbaar en moeilijk te definiëren gegeven, de gave om te profiteren van een behandeling) en levensloop, hoe onvoorspelbaar ook, een belangrijke rol.


    Tot slot


    In dit hoofdstuk werd de emotionele ontwikkeling van een vrouw in de middenjaren beschreven, vervolgens afgezet tegen nieuwe gezichtspunten in de hedendaagse psychoanalytische theorievorming en daarbij tevens in verband gebracht met de psychoanalytische behandeling van deze vrouw in haar twintiger jaren.


    Het hierboven geschetste proces suggereert de mogelijkheid dat door een analyse niet alleen wordt voorkomen dat er een herhaling van de moeder-dochterproblemen optreedt, maar dat er bovendien achteraf, ‘nachträglich’ zoals Freud het noemt, nog ruimte kan ontstaan voor een positieve herbeleving van het dochter zijn. Er blijkt een intrapsychische reparatie van de moeder mogelijk via de volgende generatie, evenwel zonder (de noodzaak om) te parasiteren op de dochter die deze nieuwe identificatie mogelijk maakt.


    Daarnaast werden de psychische evolutie, de emotionele rijping en de nieuwe vormen van creativiteit, zoals in de literatuur over de middenjaren meermalen beschreven, aan een concreet geval geïllustreerd.


    Of voor een vrouw in de middenjaren haar ‘anatomy’ ook haar ‘destiny’ is, hangt af van haar creatieve vermogens om haar leven inhoud en richting te geven. Voor de vrouw tikt de tijdklok harder dan voor de man. De middenjaren brengen een vermindering van biologische mogelijkheden, een fysieke neergang en een mogelijke psychische terugval. Het wegvallen van allerlei fysieke en emotionele verplichtingen kan echter ook een opluchting zijn en ruimte voor nieuwe dingen verschaffen, zoals de echtgenote van Freud, Martha, eenmaal verzuchtte: ‘op deze leeftijd wordt het allemaal wat minder moeilijk voor een vrouw’.[140]


    Competentie, kennis van zaken, ervaring en effectiviteit behoren bij de middelbare leeftijd. Het vinden van een nieuwe balans op allerlei levensgebieden is een ontwikkeling die past bij het ouder worden. De mogelijkheden tot leiderschap, overzicht en overwicht worden groter. De middenjaren zijn ook een periode waarin verdrongen aspecten en onaangeboorde capaciteiten van de persoonlijkheid alsnog een kans krijgen om zich te laten gelden.


    Al deze dingen plegen bij vrouwen later te gebeuren dan bij mannen het geval is. In de puberteit zijn meisjes weliswaar eerder geslachtsrijp dan jongens, maar de erotische rijping in de zin van genieten van de seksualiteit, vindt bij vrouwen meestal later plaats dan bij mannen. De tijdklokken van de beide geslachten lopen niet gelijk. Wel lijkt de harmonie tussen de geslachten op latere leeftijd te kunnen toenemen, niet alleen doordat mannen gevoeliger plegen te worden, maar ook doordat vrouwen zichzelf meer expansie durven toestaan. Beide geslachten tenderen tot meer reflectie en introspectie. Ze kennen hun onderlinge relaties een belangrijker rol toe,[141] niet in de laatste plaats omdat de kinderen de romantiek en de erotiek niet langer in de weg staan.


    De middenjaren zijn een nieuw gebied van onderzoek geworden voor de psychoanalyse, zoals eerder de adolescentie volledige erkenning vond en de ‘infant research’, geholpen door video en computer, aan een ongekende bloeiperiode begon. De ontwikkelingstheorie wordt langzamerhand uitgebreid van het allereerste begin tot aan de ouderdom en het einde van het leven.


    ____________________


    
      
        [120.] – [terug] E. Jacques (1981), ‘The midlife crisis’, in S. I. Greenspan & G. H. Pollock (eds), The Course of Life. Psychoanalytic Contributions towards Understanding Personality Development, vol. III, Adulthood and the Aging Process, Mental Health Study Center, Adelphi MD, 1-23; D. L. Gutmann (1981), ‘Psychoanalysis and aging. A developmental view’, in idem, 81-100.

      


      
        [121.] – [terug] Erik H. Erikson (1980), ‘Adulthood as developmental phase’ in Themes of Work and Love in Adulthood. Eds Neil J. Smelzer and Erik H. Erikson, Harvard University Press, Cambridge Mass.

      


      
        [122.] – [terug] R. Formanek (1986), ‘Learning the lines. Women’s aging and self-esteem’, in Judith L. Alpert (ed.), Psychoanalysis and Women. Contemporary Reappraisals, The Analytic Press, Hillsdale NJ, 139-160.

      


      
        [123.] – [terug] D. L. Gutmann (1990), ‘Psychological development and pathology in later adulthood’, in Robert A. Nemiroff & Calvin A. Colarusso (eds), New Dimensions in Adult Development, Basic Books, New York, 170-185.

      


      
        [124.] – [terug] Meyers, H. (1989), ‘The impact of teenage children on parents’, in J. M. Oldham & R.S. Liebert (eds), The Middle Years. New Psychoanalytic Perspectives, Yale University Press, New Haven/London, 75-88.

      


      
        [125.] – [terug] Anderen noemen de middelbare leeftijd als derde separatieindividuatiefase. Zie ook noot 134.

      


      
        [126.] – [terug] L. Rubin (1979), Women of a Certain Age. The Midlife Search for Self, Harper & Row, New York; Ned. vert. (1980), Vrouwen van zekere leeftijd, Ambo, Baarn; G. H. Pollock (1981), ‘Aging or aged. Development or pathology’, in S. I. Greenspan & G. H. Pollock (eds), The Course of Life III, zie noot 120; O. Kernberg (1980), ‘Normal narcissism in middle age, en Pathological narcissism in middle age’, in Internal World and External Reality Object Relations Theory Applied, Jason Aronson, New York/London, 121-134 en 135-154; O. Kernberg (1989), ‘The interaction of middle age and character pathology’, in J. M. Oldham & R.S. Liebert (eds), The Middle Years. New Psychoanalytic Perspectives, Yale University Press, New Haven/London, 209-223; E. L. Auchincloss & R. Michels (1989), ‘The impact of middle age on ambitions and ideals’, in idem, 40-75; M. Kirkpatrick (1989), ‘Lesbians. A different middle age’, in idem, 135-148; A. H. Modell (1989), ‘Object relations theory. Psychic aliveness in the middle years’, in idem, 17-26; J. Oldham (1989), ‘The third individuation. Middle aged children and their parents’, in idem, 89-104; P. Ornstein (1989), ‘Self psychology. The fate of the nuclear self in the middle years’, in idem, 27-39; G. E. Vaillant (1989), ‘The evolution of defense mechanisms during the middle years’, in idem, 58-72; M. Viederman (1989), ‘Middle life as a period of mutative change’, in idem, 224-239; G. Greer (1991), The Change. Women, Aging and the Menopause, Hamish Hamilton, London; Ned. vert. (1992), Overgang. Over vrouwen en ouder worden, Meulenhoff, Amsterdam; G. Sheehy (1976), Silent Passages, Random, Houston/New York; Ned. vert. (1993), Overgang. De menopauze: kwelling of rustpunt, Bigot & Van Rossum, Baarn.

      


      
        [127.] – [terug] S. Freud (1985), ‘De dispositie tot dwangneurose’, KB5, Boom, Meppel/Amsterdam [1913], 147-164.

      


      
        [128.] – [terug] S. Freud (1990), ‘De vrouwelijkheid. Colleges inleiding tot de psychoanalyse’, nieuwe reeks, IP3, Boom, Meppel/Amsterdam [1933], 127-152.

      


      
        [129.] – [terug] T. Benedek (1950), ‘Climacterium. A developmental phase’, Psychoanalytic Quarterly 19, 1-27.

      


      
        [130.] – [terug] H.S. Kaplan (1990), ‘Sex, intimacy and the aging process’, Journal of the American Academy of Psychoanalysis 18, 185-205.

      


      
        [131.] – [terug] Germaine Greer (1992), Overgang. Over vrouwen en ouder worden, vert. uit het Engels door Barbara de Lange, Meulenhoff, Amsterdam.

      


      
        [132.] – [terug] H. P. Hildebrand (1990), ‘The other side of the wall. A psychoanalytic study of creativity in later life’, in R.A. Nemiroff & C.A. Colarusso (eds), New Dimensions in Adult Development, Basic Books, New York, 467-486.

      


      
        [133.] – [terug] Gutmann (1990), zie noot 123.

      


      
        [134.] – [terug] Meyers (1989), zie noot 124; Oldham (1989), ‘The third individuation’, zie noot 125; C.A. Colarusso & R.A. Nemiroff (1981), Adult Development. A New Dimension in Psychodynamic Theory and Practice, Plenum Press, New York/London.

      


      
        [135.] – [terug] S. Freud (1985), ‘Over de vrouwelijke seksualiteit’, KB3, Boom, Meppel/Amsterdam [1931], 121-146; S. Freud (1990), zie noot 127.

      


      
        [136.] – [terug] W. R. Bion (1970), Attention and Interpretation, Maresfield, London.

      


      
        [137.] – [terug] Iki Freud (2002), Mannen en moeders. De levenslange worsteling van zonen met hun moeders, Van Gennep, Amsterdam.

      


      
        [138.] – [terug] P. King (1980), ‘The life cycle as indicated by the nature of the transference in the psychoanalysis of the middle aged and elderly’, International Journal of Psycho-Analysis 61, 153-60.

      


      
        [139.] – [terug] M. Klein (1975), ‘A contribution to the psychogenesis of manicdepressive states’, in Love, Guilt and Reparation, and Other Works (1921-1945), The Hogarth Press, London [1935], 262-289.

      


      
        [140.] – [terug] E. Young-Bruehl (1989), ‘Looking for Anna Freud’s mother’, Psychoanalytic Study of the Child 44, 391-408.

      


      
        [141.] – [terug] Zie noot 121.

      

    

  


  
    [image: kopwit]


    9. Over afgewezen moeders


    De heftigste ouder-kindconflicten spelen zich meestal niet af tussen vaders en zonen, zoals in de Oedipusmythe wordt verhaald, maar tussen moeders en dochters. Dit hoofdstuk gaat over dochters die hun moeder afwijzen. Ik geef diverse voorbeelden van afgewezen moeders die zich wanhopig voelden en hulp zochten. Als beide partijen in het conflict bereid zijn mee te werken is het meestal mogelijk een oplossing te vinden.


    Speciaal rond de geboorte van een kind (het puerperium) kunnen er hooglopende conflicten tussen moeder en dochter ontstaan. Dat is opmerkelijk want dat is de periode waarin een dochter haar moeder het meest nodig heeft. Juist wanneer zij verlangt naar ondersteuning wijst ze haar moeder soms hardnekkig af. Daar staat tegenover dat het in die periode ook vaak gemakkelijker is een oplossing te vinden voor deze conflicten, aangezien in de tijd rond de geboorte de psychische sluizen als het ware wijder openstaan.


    Conflicten tussen moeders en dochters, in de fantasie menigmaal een strijd op leven en dood, zijn van alle tijden. Het klassieke voorbeeld van een door de dochter afgewezen moeder is de eerder genoemde mythe van Electra. De ongebreidelde haat van dochter Electra jegens moeder Clytaemnestra leidt daar, zoals we zagen, zelfs tot matricide oftewel moedermoord. Dit tragische verhaal wordt al duizenden jaren als psychologisch relevant ervaren. Daarbij valt op dat bij alle antieke en moderne versies van Electra vooral vanuit het standpunt van de dochter gekeken wordt. Ook in de meeste psychologische verhandelingen over ouder-kindrelaties wordt geredeneerd vanuit het kind en niet vanuit de ouder. Ik wil graag belichten hoe de situatie er vanuit beide partijen uit kan zien. Er is over ‘de afgewezen ouder’, zover mij bekend, weinig of niets geschreven, laat staan dat er onderzoek naar is gedaan. Ik geef dus uitsluitend mijn eigen ervaringen weer.


    Echtscheidingsperikelen


    Hoewel ik het vooral over afgewezen moeders wil hebben, nu eerst iets over vaders. Ik kan niet onvermeld laten dat afgewezen vaders veel vaker voorkomen. Dat lot kan vaders bij en na echtscheidingen, al dan niet door eigen toedoen, treffen. Omdat de kinderen meestal bij de moeder blijven is haar invloed groter en kan zij de kinderen in een loyaliteitsconflict verwikkelen. Zij kan een bezoekregeling saboteren of zelfs helemaal onmogelijk maken, wat geregeld voorkomt. Wanneer kinderen kampen met loyaliteitsconflicten na een echtscheiding, pakt dit vaker ten nadele van de vader dan van de moeder uit.


    Als een vader zich volgens het kind slecht gedragen heeft, zoals bijvoorbeeld bij incest het geval is, kan dat om begrijpelijke redenen tot de totale afwijzing van die ouder leiden. Maar ook in minder heftige gevallen hebben gescheiden vaders vaak nauwelijks of geen toegang meer tot hun kinderen. Dit is de meest ongelukkige oplossing, vooral als die kinderen ook nog eens tegen hun machteloos toeziende vader worden opgestookt. Als de conflicten tussen ex-echtelieden blijven smeulen na een slecht verlopen echtscheiding worden die vaak uitgevochten over de ruggen van de kinderen. In de ernstigste gevallen is er zelfs weinig hoop voor een betere verstandhouding later, als de kinderen zelfstandig zijn geworden.


    De positie van de vader na een echtscheiding is deels een maatschappelijk probleem. Het hangt samen met wetgeving die de moeder in het voordeel stelt wat betreft de toewijzing van en de toegang tot de kinderen. Als vader kan je in één klap je vrouw, je kinderen en je huis kwijt zijn en bovendien verplicht worden tot het betalen van alimentatie. Een vader die dat overkomt is terecht woedend, maar is hij ook in staat naar zijn eigen rol te kijken?


    De afgewezen vaders die ik in mijn praktijk zag kwamen meestal niet zozeer omdat zij zich ongelukkig voelden over de ontstane impasse. Zij waren eerder boos en diep gekrenkt dan verdrietig. De vaders kwamen vooral om zich te rechtvaardigen en hun straatje schoon te vegen en niet zozeer om hun aandeel in de impasse uit te zoeken. Dat kan toeval zijn evenals het feit dat het bij deze vaders steeds om boze dochters ging en niet om zonen. Bij afgewezen moeders daarentegen overheerst bijna steeds een heftig gevoel van falen en schuld.


    Waarom moeders worden afgewezen


    Hoe zit het met de moeders die door hun dochter worden afgewezen? Daar heb ik in mijn praktijk een aantal voorbeelden van gezien. Degenen die met dit probleem kampen en daarvoor hulp zoeken zijn uiteraard niet representatief voor afgewezen moeders in het algemeen. Het zijn vooral diegenen die zich doodongelukkig en/of schuldig voelen onder de ontstane situatie. Zij zoeken hulp omdat ze alles willen doen om te proberen het voor hen zo pijnlijke conflict tot een oplossing te brengen. In het beste geval zijn deze moeders bereid te onderzoeken wat hun eigen aandeel is in de ontstane onmin. Als niet alleen de moeder, maar ook de dochter zich ongelukkig voelt over de verwijdering schept dat de beste voorwaarden voor de behandeling. Dan kan er met beide partijen gepraat worden om ze op die manier nader tot elkaar te brengen. Als de dochter de stap van de moeder naar de psychotherapeut niet als een poging tot toenadering ziet en als zij vervolgens weigert op het verzoek van haar moeder in te gaan om tenminste één keer, maar liefst natuurlijk vaker, met de therapeut te komen praten is dat een slecht voorteken.


    Het komt voor dat kinderen hun ouders – dochters hun moeders – voor hun gevoel terecht en voor de buitenstaander invoelbaar, niet meer willen zien. Hella de Jonge schrijft in Los van de wereld (2006)[142] dat ze haar moeder een jaar lang niet wilde zien. Ze verhaalt tamelijk uitvoerig over alle conflicten met haar ouders, twee joodse oorlogsslachtoffers die de oorlog als jongeren samen overleefd hebben. Zonder familie proberen ze na de bevrijding de draad weer op te pakken, wat maar gedeeltelijk lukt. Trauma’s plegen nu eenmaal door te werken in volgende generaties. Hella verhaalt vooral van de onoverbrugbare kloof die ze voelt tussen zichzelf en haar moeder. Pas als ze gewaarschuwd wordt dat deze op sterven ligt besluit ze tot een verzoeningspoging. Maar de moeder is dan al niet meer bij vol bewustzijn en een uur later overlijdt zij. In deze en dergelijke dieptrieste gevallen wordt het steeds duidelijk dat er meer dan één generatie nodig is om de betrekkingen tussen kinderen en ouders definitief te bederven of ten goede te keren. Het ging hier niet alleen om de oorlogservaringen, die op zich gruwelijk genoeg waren. Hella’s moeder was, als kind van een veel te jonge moeder, zelf emotioneel ernstig tekort gekomen. Zij werd niet door haar moeder, maar door haar grootmoeder opgevoed, en voelde zich afgewezen. En grieven over een belast verleden worden gemakkelijk overgedragen op kinderen. Moeders geven hun onbewuste problemen gemakkelijk door aan hun dochters. Deze zijn immers van hetzelfde geslacht en treden in hun moeders voetsporen. Het probleem van Hella’s moeder kwam vooral bij haar oudste dochter, de schrijfster van deze autobiografie, terecht.


    Het niet meer willen zien van een ouder is een laatste redmiddel in een althans subjectief gezien ondragelijke situatie, maar desondanks betreurenswaardig en vaak ziekmakend. Want vermijding biedt geen oplossing. De negatieve binding wordt eerder versterkt door elkaar te mijden. Je kunt de werkelijkheid wel ontlopen, maar het is niet mogelijk om de storende beelden uit te schakelen. Door elkaar niet te zien kan de realiteit geen corrigerende invloed hebben op de fantasie. Alles wordt dan extra versterkt en uitvergroot, waardoor de verbeelding aan de macht blijft en haar negatieve werking uitoefent in de hoofden van de betrokkenen. Zo’n vermijding kan tot een obsessie uitgroeien die veel aandacht in beslag neemt, tot veel gepieker leidt en massa’s energie kost. Soms is er geen andere uitweg, er bestaan nu eenmaal moeders die hun kinderen kwaad doen en daar geen schuldgevoel over hebben of spijt over kunnen voelen. Een navrant voorbeeld is het levensverhaal van Irène Némirovski, schrijfster van Storm in juni.[143] Zij werd door haar moeder emotioneel verwaarloosd. Ze werd in de Tweede Wereldoorlog vermoord omdat ze joods was. Haar kinderen overleefden en klopten na de oorlog aan bij hun grootmoeder, die in Nice woonde. Deze gaf geen gehoor aan hun verzoek, deed de deur niet eens open en riep door het sleutelgat dat ze maar naar een weeshuis moesten gaan.


    Dergelijke ernstig gestoorde moeders die hun kinderen afwijzen en daar geen verdriet van hebben zijn gelukkig zeldzaam en uiteraard niet degenen die psychotherapeutische hulp zoeken. Zij lijden schijnbaar niet onder het niet zien van hun kinderen of kleinkinderen. In dergelijke uitzonderlijke gevallen zal het eerder de dochter zijn die hulp zoekt. Hetzij omdat zij zich schuldig, ongelukkig of afgewezen voelt of omdat zij te boos is om haar moeder ooit te vergeven en zelf het meeste last van haar verbittering heeft. Helaas komt het voor dat moeders hun kinderen afwijzen, verwaarlozen, nalatig zijn, of misbruik van hun kinderen maken. Maar over dergelijke heftige en onoplosbare situaties wil ik het hier niet in de eerste plaats hebben. De veel minder sombere of uitzichtloze gevallen, waar de conflicten meer uit onmacht, door onbewuste herhalingen van oude patronen en door misverstanden ontstaan zijn komen veel vaker voor.


    Als de moeder hulp zoekt


    Goedbedoelende, niet-begrijpende, wanhopige moeders zijn degenen die hulp zoeken omdat ze er zelf niet uitkomen. Eline was zo’n moeder: een aardige dame van begin zestig, lang geleden gescheiden, die niet begreep waarom haar dochter haar zonder enige uitleg steeds meed. De dochter, een succesvolle zakenvrouw, leek volgens de moeder sterk op haar zakelijke, efficiënte, maar emotioneel onbereikbare vader. Mogelijk koos de dochter al na de echtscheiding van haar ouders partij voor de vader en vond zij het terecht dat hij van haar moeder was gescheiden omdat deze twee mensen steeds minder bij elkaar pasten. Ik probeerde me, al luisterend naar Eline, tegelijkertijd in de positie van haar dochter in te leven. Ik kon me wel enigszins voorstellen dat zij moeilijk geduld voor haar moeder op kon brengen, hoewel de laatste het zo verschrikkelijk goed bedoelde. Ik bespeurde namelijk bij mijzelf ook al een lichte neiging tot ongeduld als zij weer eens niet begreep wat ik zei. Ik deed mijn uiterste best om alles zo eenvoudig en helder mogelijk te formuleren. Toch moest ik mijn interventies vaak een paar maal in andere bewoordingen herhalen, voordat zij mij begreep. En dan was de boodschap desondanks toch nog te moeilijk voor deze moeder, die dan bijvoorbeeld zei: ‘Dat moet ik even opschrijven, dan kan ik het thuis nog eens nalezen!’ Zo te horen was haar dochter een intelligente en analytisch denkende vrouw en een totaal ander wezen dan haar moeder. Ouders en kinderen passen niet altijd bij elkaar, soms valt de appel wel degelijk ver van de boom.


    Eline kwam gedurende een paar jaar trouw eenmaal per week naar haar therapiesessie, en hoewel ik met haar te doen had lag een oplossing niet bepaald voor het grijpen. Ik probeerde de pijn zo veel mogelijk te verzachten, terwijl ik haar minder verstandige aanpak in positieve zin trachtte om te buigen. Zij kon, als zij haar dochter bij de verjaardag van oma zag, door een tactloze opmerking over de relatie van haar dochter de sfeer weer voor langere tijd bederven. Haar dochter had geen vaste partner en was zo te horen geen gelukkige vrouw. Daarvoor probeerde ik meer begrip bij Eline te kweken om op die manier een brug tussen hen te bouwen, maar niets hielp.


    Als het enigszins mogelijk is probeer ik met zowel moeder als dochter te werken. Maar in het geval van Eline lukte het me niet om beide partijen te spreken te krijgen. De dochter weigerde te komen, ging in het buitenland wonen en bleef haar moeder mijden. Een van de weinige keren dat ze elkaar zagen, maar eigenlijk niet spraken, was bij de jaarlijkse wedstrijden op de golfbaan, tezamen met andere spelers, of bij een drukke familiebijeenkomst waar evenmin gelegenheid was voor persoonlijk contact.


    Madame de Sévigné en Georges Sand: twee versmade moeders


    Zoals ik al aangaf is het moeder-dochterprobleem zo oud als de wereld. Neem de beroemde zeventiende-eeuwse briefschrijfster Madame de Sévigné. Deze Parijse dame, die in de hoogste hofkringen verkeerde, probeerde haar liefde voor haar dochter, die in het zuiden van Frankrijk was gaan wonen, in haar brieven tot uitdrukking te brengen, maar tevergeefs. Haar epistels lijken meer op hartstochtelijke liefdesverklaringen dan op de correspondentie tussen een moeder en een dochter. De laatste blijft haar moeder hardnekkig mijden. Wel stuurt ze haar kleine dochtertje naar oma, omdat zij zelf geen behoefte heeft om het kind op te voeden. Tijdgenoten die van dit alles getuige waren noemden de dochter ‘une vraie Cartésienne’, wat zoveel betekent als een droge, zakelijke ziel (verwijzend naar de Franse filosoof René Descartes, die schreef: ‘cogito ergo sum’, ik denk dus ik ben).


    Ook George Sand, een populaire negentiende-eeuwse romanschrijfster, werd door haar dochter afgewezen en had daar veel verdriet van. Zij was een goede moeder, al leefde zij gescheiden van haar man en wisselde zij af en toe van minnaar.


    In dergelijke gevallen van goedwillende moeders en ‘weerbarstige’ dochters lijkt er sprake te zijn van wederzijds onbegrip en van onverenigbaarheid van karakters. Zoals gezegd, een kind kan zich soms niet herkennen in een ouder of in beide ouders, met wederzijds onbegrip en afstand als gevolg.


    Afwijzing rond een postnatale depressie


    Denise was een gecompliceerd geval van een afgewezen moeder. Hier ging het meer om een labiele dochter die weinig succesvolle pogingen deed om haar sterke moederfiguur enigszins op afstand te zetten. De moeder daarentegen, een stevige maatschappelijk werkster, die jong haar eigen moeder verloor, wilde per sé aanwezig zijn bij de geboorte van haar kleinkind. De dochter, die juist van haar moeder trachtte los te komen, wilde dit liever niet. Zij voelde zich echter niet genoeg opgewassen tegen haar moeder om die boodschap zelf over te brengen. Haar man, die zelf een appeltje met zijn sterk dominerende moeder te schillen had, moest de boodschap overbrengen. Hij deed dat graag want het gaf hem de gelegenheid om zijn boosheid jegens zijn eigen moeder te projecteren op zijn schoonmoeder.


    Denise was de wanhoop nabij toen ze bij mij kwam. Uit haar verhaal kreeg ik de indruk dat de dochter zich niet opgewassen voelde tegen haar goedwillende moeder, die veel ongevraagd advies gaf. Het conflict met de schoonzoon en de dochter was volledig uit de hand gelopen. Schoonmoeder en schoonzoon waren elkaar letterlijk te lijf gegaan, waarbij hij zich ook verbaal niet onbetuigd liet en de meest beledigende teksten naar het hoofd van zijn schoonmama slingerde.


    Nadat ik me naar aanleiding van moeders verhaal zo veel mogelijk in ieders positie in dit conflict had ingeleefd, wilde ik ook graag het verhaal van de dochter horen. Zij was bereid te komen en ik kreeg een verdrietige, kwetsbare jonge vrouw te zien, die in een licht verwarde toestand verkeerde. Zij begon vrijwel onmiddellijk te huilen bij het vertellen van haar kant van het verhaal. Het werd mij al gauw duidelijk dat deze jonge moeder aan een postnatale depressie leed waarvan drie generaties de dupe dreigden te worden. Zij was doodongelukkig over de situatie en voelde zich meer schuldig dan boos. Ze had het allemaal niet zo bedoeld, wilde haar moeder helemaal niet buitensluiten. Anderzijds wilde ze toch ook graag haar moeders al te sterke inmenging in haar leven en dat van haar gezin zien te voorkomen. Na dit gesprek zag ik moeder en dochter een aantal keren samen, waarbij ik probeerde hun respectieve posities aan elkaar te verduidelijken. Ruzies berusten meestal op misverstanden en vooroordelen. Vooral mensen die in elkaars nabijheid leven nemen aan dat ze weten wat de ander denkt, zonder ernaar te informeren.


    Bij Denise speelden onbewuste motieven, die haar het zicht op de werkelijkheid benamen, de hoofdrol. Haar verleden maakte dat zij als grootmoeder overbetrokken was bij de geboorte van haar kleinkind. Als kleuter verloor Denise haar moeder, die bij de geboorte van haar tweede kind in het kraambed stierf. Hierdoor was zij meer dan normaal ongerust over wat er allemaal rond een bevalling mis kan gaan. Dat is begrijpelijk: geboorte ligt op de grens tussen leven en dood en maakt altijd veel emoties los. In de periode rond de bevalling liggen de gevoelens van de jonge moeder meer aan de oppervlakte en heeft een therapeut vaak gemakkelijker toegang. De sluizen staan letterlijk en figuurlijk open. Met Denise had ik al het nodige voorwerk gedaan en na een paar gesprekken met beiden klaarde de lucht rond deze twee dusdanig op dat de scherpe kantjes eraf waren. Beide partijen waren bereidwillig in het zoeken naar oplossingen. Het was trouwens opvallend en geen toeval dat de man van Denise zich nauwelijks met de zaak bemoeide. Een afzijdige vader, die moeder en dochter hun conflicten alleen laat uitvechten is niet in staat of bereid faciliterend tussenbeide te komen. Gelukkig ontstond er al pratende een verzoening en moeder en dochter maakten spontaan nieuwe afspraken hoe in het vervolg met elkaar om te gaan. Toen een jaar later de tweede baby geboren werd heeft het probleem zich tot ieders tevredenheid niet herhaald.


    Een psychoanalytisch moeder-dochterpaar in oorlog


    De geschiedenis van de psychoanalyse heeft ook een frappant voorbeeld van moederhaat opgeleverd. Melanie Klein was als psychoanalytica een jongere tijdgenoot, maar geenszins een blinde volgeling van Sigmund Freud. Integendeel, zij hield er haar eigen ideeën op na over de ontwikkeling van kinderen en bouwde Freuds theorie verder uit door vooral ook de moeder in het verhaal te betrekken. Haar visie ging terug tot de geboorte en de vroegste ontwikkelingsfasen. Klein veronderstelde dat er van meet af aan een driehoek vader-moeder-kind bestaat. Niet alleen de moeder, maar ook de vader is van meet af aan aanwezig in de beleving van het kind. Hij komt niet pas in beeld tegen het vijfde levensjaar, wanneer voor Freud de oedipale fase aanbreekt. Zij was bovendien overtuigd van het belang van de overdrachtsrelatie, ook bij kinderen. De gevoelens jegens de opvoeders worden wel degelijk overgedragen op de therapeut.


    In de jaren twintig verhuisde Klein op uitnodiging van collega Ernest Jones vanuit Wenen naar Londen, waar zij haar theorieën over kinderontwikkeling verder uitwerkte en uitdroeg. Dat was geenszins naar de zin van Anna Freud, Freuds dochter, die zich in 1938, met haar vader en moeder op de vlucht voor de nazi’s, eveneens als psychoanalytica van kinderen, in Londen gevestigd had. Zij bleef levenslang vasthouden aan de visie van haar vader en beschermde zijn erfgoed te vuur en te zwaard. De controverse liep zo hoog op dat er als gevolg van het drama tussen de beide dames in de Britse Vereniging voor Psychoanalyse twee psychoanalytische richtingen ontstonden. Deze heftige discussies in de Britse vereniging voor psychoanalyse speelden zich af tijdens de Tweede Wereldoorlog.[144] Onder luid geraas van bommenwerpers vochten Anna Freud (wier vader inmiddels overleden was) en Melanie Klein hun theoretische oorlog uit. Dit conflict had op zich al veel weg van een moeder-dochtergevecht, want Melanie was een stuk ouder dan Anna. De twee dames hadden bovendien vanuit hun eigen verleden genoeg aanleiding voor een strijd op leven en dood: beiden hadden namelijk een hekel aan hun moeder. Dit bleek slechts het voorspel van de moordende moeder-dochtervete die zou volgen.


    Die ontbrandde pas toen de dochter van Klein, Melitta Schmideberg, zich in de strijd mengde. Zij is een goed voorbeeld van een dochter die aanvankelijk enthousiast in de voetsporen van haar moeder treedt. Ze volgde haar voorbeeld en werd psychoanalytica. Ze kreeg een conflict met haar moeder en belandde in het andere kamp. Zij begon haar moeder meer en meer te haten, zozeer zelfs dat zij ten slotte naar Amerika emigreerde.


    Dit moeder-dochterconflict heeft pas meer algemene bekendheid gekregen door het toneelstuk van Richard Wright: Mrs. Klein.[145] Dit stuk, dat varieert op het Electrathema, tart in heftigheid iedere beschrijving. Melanie Klein valt te verwijten dat ze haar eigen kinderen in analyse nam en ze gebruikte om haar psychoanalytische ideeën te staven. Zoiets staat natuurlijk haaks op de rol van een moeder en heeft de emotionele band met haar kinderen ernstig verstoord. Die praktijken legden de basis voor de latere felle haat van dochter Melitta, die haar moeder met grote heftigheid en zonder scrupules publiekelijk afwees.


    De heftigste aanvaringen tussen moeders en dochters lopen over meerdere generaties. De slechte relatie met de eigen moeder wordt later op de dochter geprojecteerd. Kleins dochter werd dupe van het feit dat Klein een hekel aan haar eigen moeder had.


    Emotioneel kwetsbare moeders


    Als het bij gewone moeders en dochters al zo hoog kan oplopen hoe moeilijk moet het dan wel niet zijn voor psychisch gestoorde moeders om een goede relatie met hun dochter te hebben en te onderhouden? Er bestaan moeders die dermate labiel zijn dat ze buiten de deur gehouden worden omdat ze buitengewoon moeilijk hanteerbaar zijn. Wat te denken van Sandra, een moeder die zweert bij extreme alternatieve opvattingen over voedsel. Zij beweert dat het eten van iets anders dan rauwkost en het drinken van zuivere vruchtensappen niet alleen ongezond, maar zelfs levensbedreigend is. En deze bizarre overtuiging houdt zij niet voor zichzelf maar draagt ze op een dwingende manier uit, alsof ze met een bekeringsmissie bezig is. Haar overtuiging heeft alle kenmerken van een godsdienstwaan, maar dan niet over god maar over voedsel. De dochter, die net haar eerste baby aan het voeden is, vindt het wel even welletjes en zet haar moeder resoluut buiten de deur. In de overgevoelige periode na een geboorte leidt zoiets sneller tot een confrontatie.


    De omgang met een gestoorde moeder vergt een aangepaste aanpak, die met hulp aan te leren is. De dochter moet leren accepteren dat haar moeder haar niet gegeven heeft wat zij normaliter van haar mocht verlangen. Daarop volgt een langdurig rouwproces en het opgeven van de hoop alsnog het verlangde te zullen krijgen. De dochter gaat inzien dat haar moeder aan ernstige beperkingen en emotionele stoornissen lijdt. Zo’n dochter gaat de omgang met haar moeder overdenken en probeert het initiatief aan haar zijde te krijgen. Zij gaat haar grenzen duidelijker trekken: ‘tot hier en niet verder’. Zo creëert zij de voorwaarden die het haar mogelijk maken minder concessies te doen wat betreft de duur en frequentie van hun contacten.


    Sandra is het type van de claimende, dwingende moeder. Onzekere moeders die bang zijn dat hun kinderen niet van ze houden, neigen ertoe om schuldgevoelens bij hen op te wekken. Op die manier proberen zij de aandacht af te dwingen die zij vrezen te verliezen. Zo’n moeder zal proberen bij hoog en bij laag haar wil en haar mening op te dringen. Vaak gaat het zoals gezegd om onzekere moeders die hun onmacht en hulpeloosheid als wapen in de strijd gooien. Ofwel gaat het om psychisch gestoorde moeders die hun angsten projecteren op hun kind. Grenzen stellen is dan hard nodig. Een kwetsbare aan zichzelf twijfelende moeder moet liever niet onnodig angstig of onzeker worden gemaakt door met haar de strijd aan te gaan, zoals Melitta Schmideberg, de dochter van Melanie Klein, deed. Voorspelbaarheid is belangrijk. Duidelijke afspraken over regelmaat en continuïteit geven zekerheid en voorkomen angst bij de moeder. Moeder en dochter weten beiden waar ze aan toe zijn. De dochter bewaakt haar grenzen en houdt zich consequent aan de gemaakte afspraken. Ook als er geen afspraken te maken zijn kan een impliciete regelmaat, die de dochter met zichzelf afspreekt, goed werken. Op die manier wordt een moeder die zich snel afgewezen voelt niet onnodig op stang gejaagd en loopt het contact minder snel uit de hand.


    Aantrekken en afstoten


    Soms beweren dochters dat ze hun moeder niet meer willen zien omdat deze steeds ongewenste raadgevingen over hun uitstort. Maar vaak blijkt dit een vuurtje te zijn dat door beide partijen wordt opgestookt. Het lijkt alsof de dochter nog in de puberteit verkeert. Zij klopt steeds met haar zorgen en problemen bij haar moeder aan. Als die zich er vervolgens mee gaat bemoeien roept dat de woede van de dochter op. Tot haar grote ergernis wordt zij weer als kind behandeld. Dit uitlokken en afwijzen van hulp en advies berust op een puberachtig protest van de dochter, dat bewust moet worden wil zij dat patroon kunnen doorbreken. De puberteit is een belangrijke ontwikkelingsfase waarin het zich kunnen afzetten en protesteren tegen de ouders van doorslaggevend belang is. Deze fase biedt onmisbare kansen voor het verwerven van zelfstandigheid. Als die niet worden benut, en er geen sprake is geweest van verzet of protest, dan is dat minder gunstig voor de agressiehuishouding van een kind. Het is voor de therapeut niet moeilijk om te onderkennen dat de volwassen vrouw in haar ontwikkeling iets essentieels heeft overgeslagen, waardoor het omgaan met en reguleren van boosheid onvoldoende is geoefend, of soms zelfs helemaal mislukt. Dat verzuim bemoeilijkt het opkomen voor eigen belangen en het stellen van duidelijke grenzen. Ik heb een volwassen vrouw gekend wier moeder na de eerste confrontatie met de boosheid van haar dochter zelfmoord pleegde. Op die manier slaagde ze er nog over het graf in om haar dochter levenslange schuldgevoelens te bezorgen.


    Als een moeder haar gezin in de steek laat


    Een andere categorie van afgewezen moeders zijn diegenen die vroegtijdig hun gezin, met soms nog jonge kinderen, verlaten. De vader blijft dan met het kind of de kinderen achter, vindt vaak al vrij spoedig een vervangende partner die de lastige rol van stiefmoeder en echtgenote op zich neemt. Het eind van het liedje is dat de eigen moeder geen toegang meer tot haar gezin en haar kinderen heeft. Het aangrijpende verhaal van Tolstoïs Anna Karenina is hiervan een klassiek voorbeeld. Zij wordt verliefd op een jonge officier en dat is zo’n schande dat haar veel oudere echtgenoot haar de toegang tot haar kind ontzegt. Zij mag haar zoontje niet meer zien. Nog eenmaal sluipt zij ’s nachts de echtelijke woning binnen, om voor het laatst haar kind te omhelzen. Na niet al te lange tijd bekoelt de liefde van de officier, waardoor Anna zich zo wanhopig eenzaam en verlaten voelt dat zij besluit zich voor de trein te gooien. Er is immers voor haar geen weg meer terug.


    Kinderen die verlaten worden door hun moeder komen in een dermate hevig loyaliteitsconflict dat zij meestal niet anders kunnen dan op hun beurt en onder druk van het nieuwe ouderpaar de ‘ontaarde moeder’ afwijzen.


    Misia was al een vrouw van begin vijftig toen zij voor het eerst bij mij kwam. Haar dochter, geboren uit een gemengd huwelijk, had ze voor het laatst gezien toen die vier jaar oud was. De echtgenoot, een buitenlandse moslim, stelde na de geboorte van hun kind opeens traditionele eisen aan zijn Nederlandse vrouw. Zij moest voortaan thuis blijven, niet meer werken en het leven lijden van een uitsluitend op haar gezin en haar familie georiënteerde moslimvrouw. Dit alles kwam voor haar als een totale verrassing. Van haar hoogontwikkelde echtgenoot had ze dat niet verwacht. Toen ze niet gehoorzaamde, bedreigde hij haar met de dood. Misia was van huis weggevlucht en later van hem gescheiden. Dit drama had zich inmiddels al zo’n vijfentwintig jaar geleden afgespeeld, maar Misia kon nog steeds geen vrede vinden met het idee haar kind niet te kennen. Wat zij vooral pijnlijk vond en steeds pijnlijker ging vinden was de vraag van nietsvermoedende vreemden of zij kinderen had. Zij kon maar niet beslissen of ze daar ‘ja’ of ‘nee’ op moest antwoorden en voelde zich in sociale situaties steeds hulpelozer en onzekerder. Ten einde raad wilde ze een detective in de arm nemen om uit te zoeken waar haar dochter zich bevond. Op die manier wilde ze pogen het contact met haar te herstellen. Het leek mij geen verstandig plan en ik raadde haar aan eerst maar eens enige tijd samen over alle implicaties te praten.


    We begonnen aan een therapeutisch proces dat haar meer inzicht verschafte in haar motieven. Ze was zich allerminst helder bewust van haar schaamte en haar schuldgevoel. Het leek mij allereerst nodig om haar angsten en fantasieën meer bewust te maken. Nadat we al meer dan een jaar hiermee bezig waren werd zij toevallig opgebeld door een familielid van haar ex-man, die wist waar deze verloren dochter woonde. Het bleek dat zij inmiddels getrouwd was en zelf een gezin had. Misia was opgetogen en wilde er liefst meteen op afgaan. Nadat we alle risico’s besproken hadden, besloot ze om eerst per brief te proberen het contact te herstellen, waarbij ze de verwachting koesterde dat zij dan wel gauw met open armen ontvangen zou worden. Dat bleek helaas niet het geval. Het kostte moeite om haar te laten inzien dat geduld hier meer op zijn plaats was dan haast. Na al die jaren was er meer behoefte aan een periode van wederzijdse verkenning. Meer inzicht en Misia’s bereidheid om de gekwetstheden van haar dochter te erkennen was een voorwaarde om de eerste ontmoeting te laten slagen. Misia ging er te vanzelfsprekend van uit dat haar kind wel dolblij zou zijn haar moeder terug te hebben. Dat was niet aannemelijk. De dochter kon zich als kind toch moeilijk anders dan door haar moeder verraden gevoeld hebben. Bovendien lag de loyaliteit van de dochter bij haar stiefmoeder en vader, en niet bij haar moeder. Zij beschouwde haar stiefmoeder volledig als haar eigen moeder. Er was haar verteld dat haar eigen moeder overleden was. Door, na al die jaren opnieuw contact op te nemen met haar, zou ze zich de haat van haar vader en stiefmoeder op de hals halen. De dochter was niet bereid haar loyaliteiten op te geven voor een onbekende.


    Misia moest leren begrijpen dat een kind niet zonder meer van een vroeg verdwenen moeder blijft houden. Zij wilde aanvankelijk niets weten van de boosheid die haar dochter ongetwijfeld tegenover haar gevoeld moet hebben. Zonder erkenning van deze volstrekt legitieme boosheid kon er van een verzoening geen sprake zijn, leek mij. Dat verwijt en woede gezien vanuit het verlaten kind onvermijdelijk waren kon Misia maar moeilijk erkennen, laat staan aanvaarden. Zij had immers destijds uit pure wanhoop gehandeld. Misia bleef tegenover mij volhouden dat zij overstroomde van positieve moedergevoelens en popelde om haar liefde te tonen. Van de onvermijdelijke schuldgevoelens over haar oorspronkelijke handelwijze wilde zij niets weten, ze had die totaal verdrongen. De confrontatie met haar heftige ontkenning maakte dat zij voor ’t eerst woedend op mij werd. Misia’s driftbui verraadde mij dat we op het goede spoor zaten. Een moeder die haar kind in de steek laat is nu eenmaal ten prooi aan schaamte en schuldgevoelens, ook al zijn haar beweegredenen nog zo invoelbaar of legitiem. Haar onbewuste schuldgevoel maakte haar blind voor het feit dat haar dochter rancuneus tegenover haar zou kunnen zijn. Vergeving is hier het sleutelwoord voor beide partijen. Als een moeder zichzelf haar fouten kan vergeven hoeft ze die niet langer te ontkennen of zich overmatig schuldig te voelen. Maar ook het kind, de dochter in dit geval, kan haar woede over ondergaan leed pas loslaten als zij haar ouders hun tekortkomingen kan vergeven. Ouders zijn niet zo almachtig als ze lijken in de ogen van een kind. Later rijpt het inzicht dat ouders ook weer ouders en omstandigheden hadden die hen bepalen. Zij handelen niet steeds vanuit bewuste motieven, maar vaker uit onmacht, onwetendheid of projectie van onbewuste beweegredenen. Een ouder kan in een kind een vijand zien, bijvoorbeeld als zij haar eigen ouder met wie het niet spoorde op haar kind projecteert. Of ze ziet haar man, van wie ze gescheiden is, in haar zoon of dochter: ‘Je bent net je vader.’


    Misia koesterde de fantasie dat zij hartelijk ontvangen zou worden, zoals vaak getoond in het televisieprogramma Opsporing verzocht. Zo eenvoudig als het daar wordt voorgesteld is het natuurlijk nooit en een teleurstelling ligt steeds op de loer. Als je als kind zo’n uit het oog verloren ouder na jaren weer ontmoet, beginnen de problemen pas goed, want niet alles is meteen vergeven en vergeten bij het zogenaamd gelukkig weerzien van twee bijna volstrekte vreemden.


    Ik heb een ander soortgelijk geval meegemaakt waarvan de afloop gunstiger was, al was de weg ernaartoe ook moeizaam en lang. Dit was een moeder die het met haar echtgenoot niet uit kon houden. Zij ontvluchtte het huis, met achterlating van haar twee jonge kinderen. De man hertrouwde en Maria vond zelf ook een nieuwe huwelijkspartner. Nadat haar ex-man overleed, probeerde zij contact te leggen met de weduwe. Ze wilde weer toegang tot haar kinderen zien te krijgen. Zij bleek niet welkom en zocht psychotherapeutische hulp hoe dit aan te pakken. Haar kinderen gingen niet dadelijk op haar pogingen in en het liep uit op een jarenlang proces van gunstig stemmen, financieel steunen en goede bedoelingen tonen, waarbij haar huidige man haar steunde. De banden werden langzaam aangehaald en er ontstond weer enig contact, dat toenam naarmate de kinderen onafhankelijker van hun stiefmoeder werden.


    Wetenswaardigheden en wetmatigheden


    De moeder-dochterrelatie vormt een bron van ambivalentie, zelfs in het normale geval. Ieder meisje heeft gemengde gevoelens omtrent de sterke band met en de grote afhankelijkheid van haar moeder. Een moeder is tegelijk een steun en toeverlaat, maar ook degene die de zelfstandigheid van het meisje in de weg staat, met alle verwijten en rancune die daarbij horen. Jongens hoeven niet in de voetsporen van hun moeder te treden, ze doorlopen niet dezelfde levenscyclus en ze worden van begin af aan door moeders vrijer gelaten en mogen meer hun eigen gang gaan.


    Een meisje volgt het voorbeeld van haar moeder en leert het moederen van haar, zodat de generaties elkaar in harmonie kunnen opvolgen. Maar als dit mislukt is kunnen er een paar generaties overheen gaan voordat de schade gerepareerd is. In het geval van een gestorven moeder, een psychotische moeder, een verwaarlozende of een te sterk op haar kinderen leunende moeder raken de emotionele banden verstoord.


    Er is bij moeders en dochters vaak sprake van twee extremen, met alle gradaties daartussenin. Aan de ene kant zien we de moeders die hun dochter dermate aan zich binden dat er sprake is van een symbiotische illusie. Dat komt neer op een idylle die onenigheid moet verbloemen. In zulke gevallen is er juist opvallend veel interactie tussen moeder en dochter, alsof ze niet zonder elkaar kunnen. Er wordt veel gebabbeld en gebeld, maar bij navraag blijkt er van werkelijke vertrouwelijkheid geen sprake te zijn. De moeder neemt eenvoudig aan dat haar kind het met haar eens is, hetzelfde voelt als zij, geen afstand wenst en niets liever wil dan een bondje met haar aangaan. Als moeder en dochter samenspannen tegen de vader raakt het verschil tussen de generaties zoek, met alle ziekmakende gevolgen van dien. De driehoeksrelatie vader-moederkind is een dyade, een tweespraak geworden, waaruit moeilijk te ontsnappen valt. In zo’n samenzweerderige benauwende relatie is er geen ruimte voor verschil, laat staan voor verschil van mening. Alles verloopt alsof er van boosheid geen sprake is, terwijl de dochter zich, al of niet bewust, beklemd voelt. Zij gaat er terecht van uit dat haar weinig zelfbewuste moeder niet tegen kritiek of tegenspraak bestand is. Zij plooit zich naar de houding waarvan zij voelt dat de moeder die van haar verlangt en die haar het meeste oplevert. Daarbij ruilt zij haar onafhankelijkheid in voor liefde en veiligheid.


    Het andere uiterste is een moeder die afwezig, afstandelijk of ongeïnteresseerd is en geen intimiteit met haar dochter nastreeft, of daar niet toe in staat is. Er ontstaat dan een oningevuld verlangen bij de dochter, die blijft streven naar momenten van innigheid, eensgezindheid en erkenning. En als dat allemaal tot mislukken gedoemd is en er geen hoop is op bevrediging van basale liefdesbehoeften, dan is dat, bewust of onbewust, een voedingsbodem voor een heftige, al of niet openlijk geuite, rancune tegen de moederfiguur.


    Dit zijn de twee extremen waartussen ergens de normale middenweg van een gezonde verhouding tussen een moeder en een dochter te vinden is. De marge is best groot, want kinderen zijn over het algemeen flexibel, waardoor herstel mogelijk blijft. Wat daarbij een belangrijke rol speelt is de opstelling van de vader. Hij moet het moeder-dochterduo niet te veel aan hun lot overlaten. Hij doet er goed aan om af en toe tussenbeide te komen, de moeder zo nodig af te remmen en de dochter te steunen. Kortom, de vader heeft een belangrijke functie om de balans in het gezin te garanderen en de driehoeksrelatie veilig te stellen. Kinderen hebben niet voor niets twee ouders die elkaar kunnen aanvullen en het bestaan van een verschil in standpunt voor een kind duidelijk kunnen maken. De mentale ontwikkeling van het kind vereist het inzicht dat verschillende mensen er verschillende gedachten op na houden.


    In de loop van hun leven hebben meisjes te maken met herhaalde periodes waarin zij terugvallen op hun moeder. Progressie wordt steeds onderbroken door regressieve episodes. Bij de eerste menstruatie, de eerste seksuele ervaring, bij zwangerschap en geboorte, zelfs in de menopauze treedt het meisje of de vrouw in de voetsporen van haar moeder. Zij vereenzelvigt zich in iedere nieuwe fase steeds opnieuw met haar. Zij vergelijkt zich en wil als dat kan, liefst raad of steun van haar moeder ontvangen. Maar helaas kan dat ook tot angst voor versmelting, met als gevolg vermijding leiden. Dochters worden vaak heen en weer geslingerd tussen enerzijds een, meest onbewust, verlangen naar versmelting met de moeder, versus heftige angst daarvoor. Niet op je moeder willen lijken, wat onmogelijk is, houdt veel vrouwen bezig. Het als gevaarlijk beleefde verlangen naar versmelting leidt tot angst voor nabijheid. Deze problematiek van hou-me-vast-laat-me-los geldt niet voor zonen maar des te meer voor dochters. De innerlijke conflicten van de dochter, waar moeders meestal weinig weet van hebben, kunnen ertoe leiden dat ze gemeden of zelfs helemaal afgewezen worden. Neurotische conflicten leiden al gauw tot misverstanden tussen twee mensen. Ze zien elkaar aan voor iets waar de ander geen weet van heeft. Goedbedoelende moeders kunnen wanhopige en uitzichtloze pogingen doen om de liefde van hun dochter (terug) te winnen. Ouders staan zwak, zij hebben veel te verliezen, zoals het niet meer mogen zien van kleinkinderen. Zij voelen zich daardoor sterker afhankelijk van de blijken van liefde van hun kinderen. Misschien is het nodig om zelf ouder te worden, in de dubbele betekenis van dat woord, om zulke verwikkelingen te kunnen begrijpen. In hun machteloosheid nemen ouders, vooral moeders, hun toevlucht tot het opwekken van schuldgevoel, zoals bellen en zeggen: ‘Zo, leef je nog?’ of als de dochter op bezoek is een verwijt als: ‘Moet je nu al weg, je bent er net!’


    Uit dit alles blijkt hoe problematisch het is om een mens te scheppen naar je evenbeeld, zoals een moeder doet als zij een dochter ter wereld brengt. De schepping kan verkeerd uitpakken, zoals in Genesis. In het Bijbelverhaal wordt God woedend op de ongehoorzame mens, die hij naar zijn evenbeeld geschapen heeft. Hij jaagt Adam en Eva als stoute kinderen uit het paradijs en de eerste symbiose is bruut verstoord. Vervolgens vernietigt hij zijn eigen schepping door een zondvloed op mens en dier los te laten en ten slotte legt hij, als straf voor ongehoorzaamheid, Sodom in de as. Net zo kan de spiegel tussen moeders en dochters niet altijd louter goede consequenties in zich dragen, maar ook tot wederzijdse haat en destructie aanleiding geven.


    ____________________
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    Woordenlijst


    A


    afsplitsen ongewenste gevoelens buiten het bewustzijn houden, door ze op iets of iemand anders te projecteren. Afsplitsen of splitsen kan ook betekenen: het opslaan in een tweede bewustzijnstoestand, het dissociëren. Twee onverenigbare ideeën van elkaar gescheiden houden teneinde ze beide te kunnen handhaven. Vergelijk met splitsen.


    afweer een onbewust proces waarbij onwelkome gevoelens worden uitgebannen.


    afweermechanismen manieren van het Ik om zich van verboden impulsen te vrijwaren door er iets anders voor in de plaats te zetten. Bijvoorbeeld angst kan door agressie afgeweerd worden, jaloezie door idealiseren van degene op wie je jaloers bent.


    ambivalentie het gelijktijdig hebben van tegenstrijdige gevoelens, zoals liefde en haat, ten aanzien van één en dezelfde persoon, horend bij een volwassen ontwikkeling. Het niet verdragen van ambivalentie leidt tot splijting.


    anaal sadisme agressievorm afkomstig uit de anale fase, zoals bevuilen (letterlijk of figuurlijk), afknijpen, onder druk zetten.


    anale erotiek lustgevoelens verbonden met de anale fase van de kinderontwikkeling, waarvan het anale karakter is afgeleid. De oorspronkelijke lust geldt knoeien, bevuilen, rommel maken, ‘de duivel schijt op de grote hoop’, maar verdrongen, afgeweerde analiteit leidt tot het omgekeerde: zuinigheid (‘pennywise and poundfoolish’), koppigheid, pedanterie, dwangmatigheid, uitstellen, twijfelzucht, niets weg kunnen gooien. Vaak valt bij eenzelfde persoon een combinatie waar te nemen van afgeweerde en meer directe anale uitingen, zoals: overdreven netjes en schoon en daarnaast slordig en rommelig zijn.


    analiteit manier van omgaan die aan het anale stadium doet denken, zoals behoefte aan controle, gierigheid en dwangmatigheid.


    analysant persoon die in psychoanalyse is.


    analyse psychoanalytische behandeling van meerdere sessies per week, waarbij de overdracht de hoofdrol speelt.


    analytica psychoanalytica, vrouwelijke behandelaar.


    analyticus psychoanalyticus, mannelijke behandelaar.


    angsthysterie diffuse angsttoestand zonder aanwijsbare of concrete oorzaak.


    B


    borderline grenstoestand tussen neurose en psychose. Daarbij horen verschijnselen als: waanvoorstellingen, micropsychoses, dat wil zeggen, kortstondig realiteitsverlies, angsten rond identiteit, separatieangst, maar ook bindingsangst en niet tegen het leven opgewassen zijn.


    borderlinestoornis type patiënt die aan het borderlinesyndroom lijdt.


    Boven-Ik vertaling van Freuds superego, psychische instantie die bepaalt wat de geboden en verboden zijn waar iemand zich voor zijn of haar eigen gevoel aan te houden heeft, een ander woord voor het geweten.


    C


    castratieangst angst dat geslachtsdelen beschadigd worden, bij jongens angst hun piemel kwijt te raken, bij meisjes meer diffuse beschadigingsangsten.


    climacterisch in het climacterium, in de menopause.


    cloacafantasie fantasie dat anus en vagina één en dezelfde opening zijn, zoals dat bij vogels wel het geval is; geen onderscheid kunnen maken tussen ingang en uitgang en hun onderscheiden functies.


    collusie samentreffen van oogmerken, samenspel tussen twee personen die elkaar de hand boven het hoofd houden om een doel te bereiken dat zij allebei nastreven, of om een illusie in stand te houden waar ze geen van beiden buiten kunnen.


    conversie een geheimzinnig proces waarbij psychische conflicten en spanningen via lichamelijke klachten geuit worden. Het zijn functionele stoornissen, zoals blindheid, of niet kunnen lopen, zonder dat daar een lichamelijke oorzaak voor te vinden is, met andere woorden het fysiologisch substraat ontbreekt.


    conversiehysterie vorm van hysterie waarbij lichaamstaal gebruikt wordt om ongewenste of verboden emoties mee uit te drukken, verwant aan de afweermechanismen.


    D


    depersonalisatie bewustzijnstoestand die gekenmerkt wordt door een gevoel weg te zweven of er niet helemaal bij te zijn. Er treedt een vervreemding op van het eigen gevoel en van het eigen lichaam; de werkelijkheid waarnemen vanachter een waas. Het is een tegelijkertijd in het eigen lichaam zijn en daarbuiten staan, tegelijkertijd waarnemer en object van waarneming zijn. Iemand die zichzelf kritisch volgt en van een afstandje bekijkt is gedepersonaliseerd. Het buiten de eigen persoon treden heeft te maken met verhoogde waakzaamheid door angst, het gevoel niet in de smaak te vallen.


    dissociatieve persoonlijkheidsstoornis wanneer verschillende los van elkaar staande en onverenigbare bewustzijnstoestanden tegelijkertijd naast elkaar kunnen bestaan in één en dezelfde persoon.


    driftfasen door Sigmund Freud ontworpen fasen van de libidoof drift­ontwikkeling van het kind, zoals orale (0-2), anale (2-4) en genitale of fallisch oedipale fase (3-6).


    driftleven de manier waarop de driften zich uiten, namelijk door de biologie aangedreven gedragingen en gevoelens, met name seksualiteit en agressie.


    driftmodel Sigmund Freud ontwierp een model van het psychisch apparaat met instanties als Het, Ik, en Boven-Ik en de driften. Het is een dualistisch of conflictmodel waarin seksuele driften staan tegenover de drift tot zelfbehoud, weer later stelde hij echter de seksuele drift tegenover de doodsdrift, ofwel Eros tegenover Thanatos.


    driftontwikkeling het driftleven maakt een ontwikkeling in fasen door: oraal, anaal, fallisch-oedipaal ofwel genitaal, uitmondend in de volwassen seksualiteit.


    drifttheorie de theorie van de fasen van het driftleven en van de te onderscheiden driften.


    dwangneurose het overgeleverd zijn aan Ik-vreemde neigingen zoals het dwangmatig controleren van gaskranen en sloten, niets kunnen weggooien en zo meer.


    dyade twee-eenheid, zoals moeder en kind, te onderscheiden van een triade in de betekenis van de driehoek vader-moeder-kind.


    E


    Ego of Ik psychische instantie die deels bewust deels onbewust functioneert. Het Ik bemiddelt tussen binnen- en buitenwereld en maakt onderdeel uit van de trias: Id, Ego, Superego, ofwel: Het, Ik en Boven-Ik. Cognitieve functies, zoals denken en waarnemen, behoren tot het Ik, evenals de afweermechanismen. Iemand kan bijvoorbeeld onder invloed van zijn jeugdervaringen een conflictvermijdend karakter ontwikkelen.


    Ego-ontwikkeling ontwikkeling van de instantie Ego.


    Electra figuur uit de Griekse mythologie die haar vader vereerde en haar moeder haatte. Sinds de Oudheid is zij het thema van tragedies, toneelstukken en opera’s.


    Electracomplex term bedoeld als aanvulling op het mannelijke oedipuscomplex, bedoeld om de specifiek vrouwelijke ontwikkeling te schetsen, waarbij liefde, maar ook haat jegens de moeder vaak op de voorgrond staat en de (oedipale) liefde voor de vader in de schaduw stelt.


    F


    fallisch verwijzend naar de fallische fase van de kinderontwikkeling, gekenmerkt door trots op het eigen geslacht, later verbonden met voorkeur voor uiterlijk vertoon, opschepperij, geldingsdrift en macht.


    fallisch monisme het erkennen van het bestaan van slechts één geslacht. Kan als afweermechanisme dienen, teneinde het als bedreigend ervaren geslachtsverschil te loochenen. Het is tevens een visie op de psychoseksuele ontwikkeling waarbij alles vanuit het mannelijke kind gezien wordt en de fallus als het enige geslachtsorgaan geldt. Het bestaan van de vagina en het geslachtsverschil worden aanvankelijk door het jongetje ontkend als te bedreigend. Als deze opvatting niet verdwijnt bij de volwassene is er sprake van een ontwikkelingsstoornis waarbij het bestaan van de vagina nog steeds ontkend wordt, ofwel naar een afgesplitst deel van het bewustzijn verbannen wordt, en de vrouw tot tweede sekse wordt gedegradeerd.


    fallische moeder moeder die in de beleving van het jonge kind almachtig is, als het ware man en vrouw tegelijk. Deze fantasie maakt de volwassen man bang voor vrouwen en hun macht.


    fallisch-oedipale fase fase in de driftontwikkeling die tussen het derde en vijfde à zesde jaar speelt, waarbij de fallus het centrale met emoties beladen orgaan is. Fase waarin het geslachtsverschil en de liefde voor de ouder van het andere geslacht sterk op de voorgrond treden.


    fallus penis, maar ook metafoor voor macht en symbool van de principiële onvervulbaarheid van het menselijk verlangen alles te hebben en alles te zijn. Het jongetje verlangt de grote penis van de vader te bezitten, het meisje verlangt het orgaan te bezitten dat zij mist.


    fobie projectie waarbij het gevaar verschoven wordt naar een nieuw object, dat de plaats inneemt van het oorspronkelijke angstverwekkende object. Zo kan angst voor de vader tot een paardenfobie leiden. Vervolgens dient de vermijding van het fobisch object om de angst de baas te worden.


    Freud, Anna (1895-1982), kinderanalytica, oprichtster van de Hampstead, later Anna Freud Clinic in Londen.


    Freud, Sigmund (1856-1939), ontwerper van de psychoanalyse als theorie en als behandelingsmethode.


    frigiditeit seksuele ongevoeligheid bij de vrouw.


    G


    genderidentiteit geslachtelijke identiteit in de psychische betekenis van het besef een jongen of een meisje, een man of een vrouw te zijn, met alles wat daarbij hoort. Het geslacht en de geslachtelijke identiteit stemmen meestal overeen, maar noodzakelijk is dat niet, denk aan de transseksueel of de travestiet.


    genitale fase (3-6), ook wel fallisch-oedipale fase genoemd, is de laatste etappe in de kinderontwikkeling vóór de latentieleeftijd (6-12). Als het kind deze fase bereikt heeft is hij of zij voorbereid op de komst van de puberteit en de verdere uitgroei tot volwassen psychoseksualiteit.


    H


    herhalingsdwang neiging om een traumatische jeugdsituatie te herhalen, zoals bijvoorbeeld een meisje dat als kind veel geslagen werd een man vindt die haar mishandelt.


    histrionische persoonlijkheidsstoornis extreem onechte en theatrale persoonlijkheid.


    hyperseksualiteit overdreven preoccupatie met seksualiteit, die erop wijst dat deze als afweer dient van iets anders, bijvoorbeeld de angst om niet geliefd te zijn.


    hypnoïde veranderde bewustzijnstoestand, een schemertoestand, gekarakteriseerd door vaagheid en verlies van contact met de werkelijkheid.


    hypnotherapie behandeling onder hypnose.


    hypochonder lijdend aan de waan allerlei ziektes te hebben, zoals het zeventiende-eeuwse toneelstuk De ingebeelde zieke van Molière illustreert.


    hypochondrie ziektebeeld gekenmerkt door de obsessie met ziekteverschijnselen.


    hypomaan een manische gemoedstoestand.


    hysterie moeilijk te definiëren maar veel voorkomend ziektebeeld, waarbij onechtheid, theatraliteit, conversie, dissociatieve verschijnselen en erotiseren, het opwekken bij anderen van gevoelens die men zelf mist, op de voorgrond staan.


    I


    Id het Engelse woord voor Es, de psychische instantie die de driften vertegenwoordigt.


    Ideaal-Ik geïdealiseerde voorstelling van de eigen persoon.


    identificatie vereenzelviging.


    identificatie na objectverlies de neiging om zich na de dood van een geliefd persoon met hem te vereenzelvigen en zijn eigenschappen over te nemen.


    identificatieobject degene met wie men zich vereenzelvigt.


    Ik instantie die het contact met de realiteit beheert en bemiddelt tussen drijfveren en sociale aanpassingsfuncties als waarnemen en denken. Het Ik is deels bewust en deels, zoals de afweermechanismen, onbewust.


    Ik-ideaal streefideaal omtrent almacht en volmaaktheid waaraan het eigen Ik zou moeten voldoen.


    individuatie de vorming van een autonome persoonlijkheid door separatie van de moeder


    infantiel behorend tot de kinderlijke psyche.


    innerlijke moeder voorstelling die iemand zich van de moeder vormt, te onderscheiden van de werkelijke moeder.


    introject in de binnenwereld opgenomen (eigenschappen van de) ander.


    introjectie proces van het opnemen van de ander in de eigen binnenwereld, het tegenovergestelde van projectie.


    K


    klassieke neurose dwangneurose en hysterie, door Sigmund Freud onderscheiden als de twee meest voorkomende neurosen, te onderscheiden van borderlinetoestanden en psychose. Bij de klassieke neurose staat het Oedipuscomplex volgens Freud centraal, bij de psychose en de borderlines gaat het om eerder in de ontwikkeling ontstane stoornissen.


    Melanie Klein (1882-1960), Weense psychoanalytica die in de jaren twintig naar Londen verhuisde en daar school maakte. Er ontstond een scholenstrijd met Anna Freud, die in 1938 naar Londen vluchtte, en eveneens wereldwijde invloed verwierf.


    Kleinianen volgelingen van Melanie Klein.


    L


    latentieperiode (6-12), periode waarin de seksualiteit op een laag pitje staat en de school de aandacht van het kind opeist.


    libidineus door libido aangestuurd.


    libido seksuele drift.


    liefdesobject de term object duidt hier op een persoon. Een liefdesobject is iemand van wie men houdt of naar wie men verlangt.


    M


    mannelijkheidscomplex term voor vrouwen die liever man hadden willen zijn en een sterk mannelijk gedrag vertonen.


    masochisme slachtofferschap, lust in lijden, bestaat zowel in morele als in seksuele zin en kan zowel in de fantasie als in daden worden uitgeleefd.


    moederbeeld het innerlijke beeld dat van de moeder wordt gevormd.


    moederimago zie moederbeeld.


    moederobject de moeder als voorwerp van liefde en haat.


    moreel masochisme behoefte om te lijden, die zich uit in zelfontsiering, denigreren van de eigen persoon, overdreven zelfkritiek en de neiging om in de hoek te gaan zitten waar de klappen vallen om zich vervolgens slachtoffer van het lot te voelen.


    N


    narcisme liefde voor de eigen persoon, kan zowel gebruikt worden voor een gezond gevoel van eigenwaarde als een tekort daaraan.


    narcistisch iemand die ijdel is en vanuit een gebrekkig gevoel van eigenwaarde steeds de aandacht op zichzelf vestigt.


    narcistisch tekort gebrek aan zelfgevoel, matig gevoel van eigenwaarde.


    negatief Oedipuscomplex passieve liefdesverlangens jegens de ouder van hetzelfde geslacht.


    negatieve overdracht de overdracht, tijdens de behandeling, van oude, vijandige gevoelens jegens de ouders, op de therapeut.


    neurose onopgeloste innerlijke conflicten die aanleiding geven tot psychische klachten en symptomen.


    neurotisch is iemand die last heeft van onopgeloste innerlijke conflicten die ontstaan zijn in de jeugd en aanleiding geven tot psychische klachten bij kind of volwassene.


    O


    object staat tegenover subject; is degene op wie driften en de bijbehorende gevoelens en verlangens gericht worden.


    objectkeuze keuze met betrekking tot de bevrediging van het driftleven, zoals een homoseksuele of een heteroseksuele objectkeuze.


    objectrelatie emotionele relatie tussen subject en object.


    objectverlies het verloren gaan van een dierbaar of belangrijk object van verlangen.


    oedipale fase stadium in de kinderontwikkeling tussen drie en vijf à zes jaar, waarin de liefde voor de ouder van het andere geslacht hoogtij viert.


    Oedipus door de Griekse tragedieschrijver Sophocles bezongen tragische held, die zijn vader vermoordde en met zijn moeder trouwde. De figuur van Oedipus werd door Sigmund Freud gekozen om een universeel menselijk conflict aan te duiden.


    oedipuscomplex het conflict dat ontstaat wegens de liefde voor de ouder van het andere geslacht en de concurrentie met de ouder van hetzelfde geslacht. Volgens Sigmund Freud moet ieder kind zijn Oedipuscomplex overwinnen, en afzien van zijn infantiele wensen om een normale volwassene te kunnen worden.


    onbewuste de niet-bewuste en niet zonder meer beschikbare psychische inhouden. Het deel van de psyche waar de onbewuste driften en verdrongen herinneringen gelocaliseerd worden, ook wel met Es, Id of Het aangeduid. Men spreekt van het dynamisch onbewuste naast het descriptieve onbewuste, zoals de afweermechanismen.


    Opper-Ik Boven-Ik, door Sigmund Freud aangeduid als superego, instantie die over de ge-en verboden waakt die samen het geweten vormen.


    orale regressie teruggang naar de orale ontwikkelingsfase.


    oraliteit impulsen gekleurd door de orale ontwikkelingsfase van de zuigeling.


    overdracht het herbeleven van gevoelens jegens de ouders of verzorgers uit de kindertijd, maar nu tegenover de psychoanalyticus.


    overdrachtsverliefdheid de fantasie verliefd te zijn op de therapeut, waarbij alleen van positieve gevoelens sprake is, waardoor negatieve gevoelens en agressie onbewust kunnen blijven, c.q. vermeden kunnen worden.


    P


    parasitair een parasitaire relatie is een relatie waarbij het subject profiteert van het object, het voor eigen doelen gebruikt.


    parasiteren profiteren van een ander dan het eigen organisme.


    penisnijd term van Sigmund Freud voor de afgunst van het meisje op het geslachtsdeel van het jongetje, die eveneens kan voorkomen in de psyche van de volwassen vrouw.


    perversie ook wel parafilie genoemd, ongebruikelijke liefdesrelatie, waarbij haat, angst en afkeer uitgeleefd worden in een droomscenario, teneinde het psychisch evenwicht te behoeden voor desintegratie. Zie bijvoorbeeld masochisme.


    postnatale depressie na de geboorte van een kind optredende depressie bij de moeder.


    posttraumatisch stresssyndroom spanning, slapeloosheid, angst en herbeleving kortere of langere tijd na het ondergaan van een trauma.


    pregenitaal (0-3), kinderontwikkeling die voorafgaat aan de bewustwording rond de geslachtsorganen en het geslachtsverschil.


    pre-oedipaal term van Sigmund Freud om de ontwikkeling aan te duiden die voorafgaat aan de oedipale fase. Deze term ontwierp hij om de ontwikkeling van het meisje te kenschetsen omdat het Oedipuscomplex bij haar niet parallel bleek te lopen aan die van het jongetje. Volgens Melanie Klein begint de Oedipale fase bij de geboorte, omdat het kind dan al weet heeft van het feit dat het twee ouders heeft. Zij gebruikt dus liever de term pre-genitaal.


    pre-oedipale periode periode in de ontwikkeling die vooraf gaat aan het Oedipuscomplex.


    Primaire identificatie identificatie met de moeder als eerste liefdesobject, waardoor niet het mannelijke bij beide geslachten primair is, zoals volgens Freud, maar het vrouwelijke. Niet een jongen wordt geboren en een meisje wordt gemaakt, maar een meisje wordt geboren en een jongen wordt gemaakt.


    primair narcisme vroegste ontwikkelingsstadium waarin de baby alleen nog maar van zichzelf houdt.


    primair object eerste liefdesobject van het kind, de moeder.


    primair procesdenken geregeerd door de wetten van de droom, waarin verschuiving en verdichting de hoofdrol spelen, versus het secondair procesdenken, dat voldoet aan de logica en rekening houdt met de wetten van tijd en ruimte. Het lustprincipe zegeviert bij het primair procesdenken, het realiteitsprincipe bij het secondair procesdenken.


    projectie afweermechanisme dat bestaat uit het zich trachten te ontdoen van ongewenste verlangens en eigenschappen door die aan anderen toe te schrijven.


    projectieve identificatie afweermechanisme waarbij ongewenste eigenschappen en verlangens van het subject naar het object verhuizen en op die manier op afstand onder controle gehouden kunnen worden. Anders dan bij projectie moet die ander wel in de buurt zijn om zich met de op hem of haar geprojecteerde eigenschappen te kunnen identificeren. Mechanisme dat bij echtparen een voorname rol kan spelen.


    Proust, Marcel (1872-1922), Franse romanschrijver, auteur van de beroemde romancyclus À la recherche du temps perdu, vertaald als Op zoek naar de verloren tijd.


    pseudo-oedipaal term die aanduidt dat iemand schijnbaar de oedipale fase bereikt heeft, maar bij nader inzien in een vroegere fase is blijven steken.


    psychoanalyse leer van de psyche en haar behandeling, waarin onder meer het onbewuste zielenleven, de droom en de overdracht centraal staan.


    psychoanalytica vrouwelijke beoefenaar van de psychoanalytische behandeling, iemand die de psychoanalytische opleiding heeft gevolgd. Deze opleiding, die ongeveer tien jaar duurt, vindt plaats na de universitaire studie en staat open voor psychologen en psychiaters. Deze opleiding, die meestal naast het dagelijks werk gevolgd wordt, bestaat uit het ondergaan van een psychoanalyse, theoretische scholing, en het behandelen van diverse analysanten onder supervisie.


    psychoanalyticus mannelijke beoefenaar van de psychoanalytische behandeling.


    psychoneurose zie neurose.


    psychose psychische toestand waarbij het contact met de realiteit voor een groot deel verloren is gegaan.


    psychosomatische stoornis stoornis waarbij het lichaam klachten vertoont die met psychische spanningen kunnen samenhangen, zoals hoge bloeddruk, maagzweer, astma. In tegenstelling tot de conversie is hier wel sprake van een fysiologische verandering.


    psychotherapeut behandelaar van psychische klachten, die van verschillende richtingen en scholen, alsook van sterk uiteenlopende scholingsniveaus kan zijn.


    psychotherapie verzamelterm voor de behandeling van psychische klachten.


    psychotrauma trauma waarbij de psyche in het geding is, ten onderscheid van fysiek trauma.


    R


    rapprochement letterlijk toenadering. De peuter experimenteert met afstand nemen van de moeder door kleine stapjes van haar weg en weer terug te wagen.


    rapprochementcrisis fase waarin de peuter niet weet of de moeder afstand toestaat of veroordeelt, omdat zij daar zelf onzeker van wordt. Deze crisis ontstaat bij moeders met sterk ambivalente gevoelens jegens de baby, die maken dat deze haar moet geruststellen en bewijzen dat zij een goede moeder is door steeds te demonstreren dat hij haar nodig heeft.


    rapprochementfase ontwikkelingsfase waarin het experimenteren met afstand en nabijheid hoogtij viert, ongeveer tussen één en drie jaar.


    regressie teruggang, bedoeld als terugkeer naar een vorige ontwikkelingsfase.


    representatie voorstelling van iets of iemand, meestal gebruikt om de innerlijke voorstelling omtrent een intiem object of omtrent de eigen persoon aan te duiden.


    S


    sadisme perversie waarbij het lust geeft om de ander te pijnigen en te kwellen, en die in seksuele zin uitgeleefd wordt. Moreel sadisme is net als moreel masochisme de niet-seksuele variant, zoals pesten en sarren.


    sadomasochisme samenspel waarbij de twee partners respectievelijk de rol van sadist en masochist spelen. Sadisme en masochisme zijn elkanders tegenpolen, die altijd in één persoon verenigd zijn, maar vervolgens over twee personen verdeeld kunnen worden.


    separatie scheiding van het eerste object, de moeder.


    separatie-individuatiefase fase, tussen een half en drie jaar, waarin een begin wordt gemaakt met pogingen om meer autonoom en gescheiden van de moeder te functioneren. Vergelijk de baby die zich al trappelend afzet tegen de schoot van de moeder, de baby die na verloop van tijd de borst weigert, de baby die wegkruipt van de moeder en nog wat later de peuter die leert lopen en meer afstand kan nemen van zijn moeder.


    separeren zich losmaken.


    splijting of splitsing afweermechanisme waarbij twee onverenigbare voorstellingen naast elkaar bij dezelfde persoon kunnen voortbestaan, zoals: mijn vader is dood en mijn vader leeft nog. Op die manier wordt een onwelkome gedachte buiten het bewustzijn gehouden.


    splitsen kan ook betekenen dat de goede en slechte kanten van één persoon over twee andere personen verdeeld worden, zoals de moeder die alleen maar goede, en de heks die alleen maar boze eigenschappen bezit.


    subject degene van wie een verlangen uitgaat.


    superego Boven-Ik of Opper-Ik, term die het geweten aanduidt, instantie die waakt over de ge- en verboden, kortom over de persoonlijke moraal.


    symbiose biologische term die de wederzijdse afhankelijkheid van twee organismen aanduidt.


    symbiotische illusie de voorstelling van wederzijdse afhankelijkheid en saamhorigheid, die gebaseerd is op een illusie, waarbij vijandigheid wordt uitgesloten.


    symbiotische desillusie verbroken symbiotische illusie.


    T


    tegenoverdracht de tegenhanger van de overdracht, namelijk de gevoelens van de psychoanalyticus jegens zijn patiënt. De laatste maakt zonder woorden iets los bij zijn analyticus, zoals een behoefte om raad te geven, te straffen, af te wijzen, enz. Door te letten op zijn tegenoverdrachtsgevoelens, kan de therapeut verwoorden wat zijn patiënt onbewust verlangt, zodat dat aanvankelijke onbewuste verlangen bewust gemaakt kan worden. In plaats van automatisch datgene te doen wat de analysant verlangt, kan het verlangen verwoord worden. Tegenoverdracht kan echter ook duiden op de subjectieve gevoelens van de analyticus, die hem hinderen bij het vermogen zich in te leven in zijn patiënt. Door de eigen analyse wordt dit gevaar zoveel mogelijk uitgebannen, omdat de analyticus zijn eigen drijfveren onder ogen heeft leren zien. De therapeut die de overdrachtsliefde van de patiënt miskent en voor echte verliefdheid houdt en die vervolgens beantwoordt is zich niet voldoende bewust van zijn eigen narcistische behoeften, zoals behoefte aan bewondering.


    therapeut behandelaar van psychische klachten, zie psychotherapeut.


    therapie behandeling van psychische klachten, zie psychotherapie.


    toenaderingscomplex vertaling van rapprochementcomplex, conflicten rond toenadering en afstand nemen.


    transgenerationele transmissie wordt gebruikt voor het op de volgende generatie(s) overdragen van onverwerkte conflicten en trauma’s, denk aan tweedegeneratieproblemen.


    trauma heftige psychische of fysieke inwerking die de afweer van het lichaam of de psyche doorbreekt en voor beschadiging zorgt.


    traumatheorie theorie die psychische klachten verklaart vanuit ondergane trauma’s, zoals incest. De aanvankelijke theorie van Sigmund Freud was dat neurosen ontstaan door seksuele trauma’s, zoals verleiding van het jonge kind door een volwassene. Later kreeg hij meer oog voor de eigen fantasiewereld van het kind en de volwassene, waardoor moeilijk is uit te maken wat fantasie en werkelijkheid is. In tegenstelling tot wat wel vaak beweerd wordt heeft hij het bestaan van seksueel misbruik nooit ontkend.


    triangulatie bewustwording van de driehoek vader-moeder-kind, ander woord voor de oedipale relatie, waarbij het kind zich realiseert dat hij niet alleen met een moeder te doen heeft, maar dat er ook een vader in het spel is, en dat die twee een relatie hebben waar hij buiten staat.


    V


    verdichting aspect van het droomdenken, waarbij één persoon door diverse figuren vertolkt kan worden, de dromer is bijvoorbeeld in zijn droom tegelijkertijd de toeschouwer en de handelende figuur. Omgekeerd kan, in de droom, één persoon tegelijkertijd verschillende personen uitbeelden.


    verdringing eerste afweermechanisme dat door Sigmund Freud in 1895 beschreven werd: namelijk het verdringen van ongewenste bewustzijnsinhouden.


    verleidingstheorie theorie die Sigmund Freud in 1895 ontwierp, waarbij hij alle neurosen aan verleiding van een kind door een oudere persoon – meestal de vader – toeschreef, en die hij in 1897 alweer verwierp. Tijdens zijn zelfanalyse ontdekte hij namelijk de fantasiewereld van het kind en daarmee het belang van de psychische realiteit, die de werkelijkheid kan vormen en vervormen. Dat was pas het moment waarop de psychoanalyse geboren werd. Verleidingstheorie is een ander woord voor traumatheorie, zie aldaar.


    verschuiving aspect van het droomdenken, waarbij de ene persoon voor de andere kan staan, zodat de psychoanalyticus bijvoorbeeld moeiteloos de moeder van de analysant kan voorstellen.


    voorbewuste minder diep onbewust, beter toegankelijk dan het onbewuste.


    vrouwelijk masochisme feminien masochisme, wordt zowel gebruikt voor feminiene mannen die graag een passieve, masochistische rol spelen als voor masochisme bij vrouwen die over een slachtofferachtige, ondergeschikte rol fantaseren, al of niet gepaard gaande met lust en sadomasochistische seksuele spelletjes.


    Z


    zelfanalyse psychoanalyse van de eigen persoon middels introspectie, hetgeen moeilijk tot de bodem van het eigen onbewuste kan reiken.


    zelfgevoel gevoel omtrent de eigen persoon, positief of negatief gevoel van eigenwaarde.
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