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  Korte inhoud


  


  


  


  #benerevenniet


  ELYSSA FRIEDLAND


  


  Evie Rosen is het zat. Ze is klaar met de partners van het advocatenkantoor waar ze werkt die haar bij nacht en ontij e-mailen. Van de gedachte aan wéér een online date breekt het zweet haar uit. Ze heeft het helemaal gehad met alle grappige hashtags en ontelbare selfies. Dus wanneer ze wordt ontslagen én iemand via Facebook haar hart breekt, is het wat Evie betreft de hoogste tijd om haar smartphone voorgoed af te schrijven.


  


  Haar angst om te veranderen in een wereldvreemde misantroop blijkt ongegrond. Want haar leven is ineens echt - met echte gesprekken, echte emoties en echte vriendschappen. En echte liefde? Die vindt ze ook! Maar het belangrijkste is: als je je telefoon op stil zet, staat niet je hele leven stil.


  


  


  


  Voor mijn moeder, mijn grootste fan


  


  


  


  


  Technologie is niets. Wat belangrijker is, is dat je vertrouwen hebt in mensen, dat je ervan uitgaat dat ze van nature goed en intelligent zijn, en dat ze, wanneer je ze de middelen geeft, daarmee de mooiste dingen doen.


  – STEVE JOBS


  


  Proloog


  


  


  


  Evie pakte de glanzende zwart-met-zilveren uitnodiging van haar toilettafel. In kleine cursieve letters stond er dat de dresscode ‘feestelijk chic’ was. Wat was dat in vredesnaam? Wat het ook mocht betekenen, het voelde alsof er iets volkomen onredelijks van haar werd gevraagd na een werkdag van tien uur, op zaterdag. Ze trok de deuren van haar overvolle kast open, waarin de royale hoeveelheid conservatieve werkkleding de avondkleding aan het zicht onttrok. Van achter uit de kast haalde ze het donkerblauwe crêpe jurkje tevoorschijn dat ze voor het laatst had gedragen tijdens de herdenkingsdienst van haar oudtante. Wanneer ze er in plaats van degelijke pumps frivole open schoentjes bij droeg én een paar lange oorhangers, transformeerde de jurk moeiteloos van begrafeniskleding naar feestkleding. Na wat geworstel met slotjes van sieraden en een bijna onmogelijke operatie om haar rits dicht te krijgen leek ‘feestelijk chic’ toch te zijn gelukt. Ze moest wel glimlachen toen ze een blik in de spiegel wierp. Oké, het zou geen kwaad hebben gekund als haar haar even was geföhnd en haar wenkbrauwen waren bijgewerkt, maar wat ze zag was gezien de korte tijd die ze had gehad beslist niet slecht. Gelukkig had het vochtige weer haar amberkleurige haar een mooie slag gegeven. En haar gladde, heel licht getinte huid had nauwelijks foundation of rouge nodig, wat goed uitkwam, omdat ze ook geen tijd had die aan te brengen.


  Haar BlackBerry, die op de boekenplank lag, ging tekeer als een ratelslang, terwijl ze haastig lippenstift en eyeliner opdeed. Ze dwong zichzelf de paringsroep te negeren. In plaats daarvan graaide ze de telefoon van de plank en probeerde hem in haar avondtasje te proppen, een met lovertjes versierd rechthoekig gevalletje dat ze in geen maanden had gebruikt. Dat ging dus niet passen.


  Shit. Ze wist niet wat ze nu moest doen. Het was gewoon fysiek onmogelijk haar BlackBerry in het tasje te krijgen. De hele avond met haar telefoon in haar hand rondlopen was uit den boze. Haar vrienden zouden haar genadeloos afstraffen voor haar ‘Crackberry’-verslaving. De telefoon thuislaten was ook geen optie. Een bedrijfskundig jurist zonder BlackBerry binnen handbereik kon net zo goed maandag niet meer op kantoor verschijnen. Snel – en terwijl ze probeerde niet aan de consequenties voor de rest van de avond te denken – sjorde ze haar jurk omhoog en stopte de telefoon in haar katoenen slipje. Het plastic voelde als een koele bries op haar huid. De kleine toetsen drukten in haar vel. Evie keek zo vaak op haar BlackBerry dat het wel passend leek dat die nu letterlijk een verlengstuk van haar lichaam was geworden. Ooit zou er een nieuwe versie van haar uit de baarmoeder tevoorschijn komen met een reeds geïmplanteerde smartphone. Evie 2.0. Ze stak haar hand in haar slipje om de toetsen te vergrendelen, zodat ze niet per ongeluk iemand van daar beneden zou bellen. Toen haar telefoon zo veilig tussen haar lichaam en haar ondergoed zat, was ze eigenlijk wel blij met de gevonden oplossing. Ze haalde eens goed adem, zoog de lucht tot diep in haar borst en blies weer uit. Het kwam allemaal in orde. Gewoon een klein ongemak. Het stelde weinig voor. Ze was laat, zoals gewoonlijk, en er was geen tijd meer om er nog verder over na te denken.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Alweer een trouwfeest voor Evie Rosen. Maar niet dat van haarzelf. Degenen die in het huwelijksbootje waren gestapt, waren Paul Kindling en Marco Mendez, vrienden van Evie sinds respectievelijk haar eerste jaren op de universiteit en haar latere rechtenstudie. De officiële, onromantische trouwplechtigheid had een paar dagen daarvoor al op het stadhuis plaatsgevonden. Nu vierden ze het uitbundig met een groot feest op een trendy plek in de stad voor hun vrienden en het tolerante deel van hun families. Zestien jaar, dacht ze, terwijl ze haar jurk nog eens gladstreek. Zo lang kende ze Paul al. Hij was haar eerste vriend geweest toen ze ging studeren. En nu was ze te laat op zijn trouwfeest. Verlaat, zoals hij het zou noemen.


  Maar erger dan haar verlaat zijn was wat ze dacht. Overal in het land probeerden miljoenen mensen verbintenissen als tussen Paul en Marco tegen te houden, en toch hadden zij nog eerder het jawoord uitgesproken dan zij. Evie deed haar uiterste best blij voor hen te zijn, haar afgunst de kop in te drukken en zinloze vragen als ‘Waarom ik niet?’ te negeren. Omdat Paul een echte vriend was, iemand die haar had geholpen dat vreselijke eerste studiejaar door te komen en die nu nog steeds als een rots in de branding naast haar stond in de hectiek van het dagelijkse leven in New York City. En hoe wispelturig hij af en toe ook kon zijn, hij had haar in die zestien jaar op geen enkel belangrijk moment ooit in de steek gelaten.


  Paul had een wereldwijsheid uitgestraald die zijn leeftijd ver te boven ging en was daarmee opgevallen tussen de andere groentjes op Yale: leerlingen van de dure privéscholen aan de oost- en westkust aan de ene kant en uitblinkers van openbare scholen uit de kleine stadjes daartussenin aan de andere kant. Gekleed in een donker shirt en een broek met smalle pijpen had hij eruitgezien als een verkoper in een exclusieve boetiek, terwijl Evie er eerder uitzag als iemand die deed alsof ze daar wat wilde kopen om van het toilet gebruik te kunnen maken. Op de dag dat ze op de universiteit waren aangekomen waren ze in gesprek geraakt op de eerstejaarscampus, waar ze hun kant-en-klare levensgeschiedenissen hadden uitgewisseld, die iedere eerstejaars standaard in zijn bagage had, net als een computer en een verboden staande halogeenlamp. Ze bleken in hetzelfde huis te zitten, waar Paul haar naartoe had gebracht, terwijl haar ouders erachteraan waren gesukkeld. Het was bijna niet te geloven dat ze Paul al zo lang kende – dat ze zich, na een toevallig gesprekje op hun eerste studiedag, nu naar zijn trouwfeest haastte.


  Evie stond op het punt haar appartement te verlaten, uiteindelijk toonbaar genoeg voor wat ongetwijfeld een stijlvolle aangelegenheid zou worden, toen ze een vreemde trilling door haar lichaam voelde gaan. Op het moment dat het stopte en opnieuw begon, realiseerde ze zich dat het haar BlackBerry was, ritmisch zoemend in haar slipje. Ze viste de telefoon tevoorschijn en zag dat het haar grootmoeder Bette was die belde. Even overwoog ze te wachten tot het toestel op de voicemail zou overschakelen. Maar Bette was veel te kien. Vanuit haar witte kunststof ligstoel op het balkon van haar seniorenflat in Century Village in Boca Raton zou ze aanvoelen dat haar kleindochter haar telefoontje negeerde. Bovendien zou haar oma haar waarschijnlijk alleen maar willen waarschuwen voor een uitbraak van listeriose of zo waarover ze op het nieuws had gehoord. Waarom haar de gelegenheid ontnemen te laten zien hoeveel ze om Evie gaf?


  Bette, Evies grootmoeder van vaderskant, was een taaie tachtiger – een vrouw die de Holocaust had overleefd en die allang geen blad meer voor de mond nam. Dat Evie nog vrijgezel was, noemde ze ‘die sitoeatie’. ‘Vat moeten ve met die sitoeatie?’ verzuchtte ze maar al te vaak. Wanneer Evies grootmoeder Evie een tijdje niet had gezien, begroette ze haar ook steevast op dezelfde manier: ze stak haar hand met de palm naar beneden naar Evie uit en wees op haar verlovingsring, een geelgouden ring met een kleine saffier omringd door diamantjes. Bette droeg de ring nog elke dag, ook al was Evies grootvader, Max, al meer dan vijfentwintig jaar dood. En dan vroeg ze: ‘Nu?’ (Oost-Europees sjtetlslang voor ‘En?’), haar ogen verwachtingsvol opengesperd. Aan de telefoon nam ze haar toevlucht tot een zwak gekuch en de mededeling: ‘Vergeet niet dat je grootmoeder al oud ies. Ik vil je zo graag gesetteld zien.’ En dan kwam de genadeslag: ‘Ik veet dat je vader, God hebbe zijn ziel, dat ook zou villen.’ Evies vader, Henry, was overleden aan het eind van haar eerste studiejaar. Bette was een geboren bemoeial en waarschijnlijk degene die elke dag in gedachten het meest met Evie bezig was. Nee, ze zou dat telefoontje niet negeren.


  ‘Hé, oma,’ zei ze een tikje buiten adem, haar hand nog op de deurknop.


  ‘Evie-le, vat ben jij aan het doen?’ vroeg Bette, die Evie met haar vette Oost-Europese-vluchtelingenaccent onmiddellijk een schuldgevoel bezorgde omdat ze maar weinig tijd voor haar grootmoeder had. Dat accent was er gewoon voor gemáákt schuldgevoelens te ontketenen. Eén zo’n als v uitgesproken w en Evie was nergens meer.


  ‘Niet zoveel. Ik ben onderweg naar een trouwfeest,’ zei Evie. ‘Eerlijk gezegd ben ik al laat, dus ik heb niet echt tijd om te praten.’


  ‘O, mooi. Vens ze mazzeltof,’ zei Bette. Het was nog steeds niet tot haar grootmoeder doorgedrongen dat niet iedereen die Evie kende ook joods was. Ze moest eens weten dat dit bruidspaar één X-chromosoom minder had dan de meeste. ‘Noe ja, ik belde gevoon maar even. Dat doet me er trouwens vel aan denken dat ik hoorde dat Lauren Moscovitz verloofd ies.’


  Aha. De ware reden van het telefoontje. ‘Fijn voor haar,’ zei Evie op vlakke toon, die deze extra tijd aan de telefoon gebruikte om haar haastig aangebrachte make-up nog een beetje bij te werken. Helaas zou de verbinding in de lift vast wegvallen, waardoor Bette zich onmiddellijk zorgen zou gaan maken over een eventuele terroristische aanslag in New York.


  ‘Hij ies orthopedisch chirurg. Rose, Laurens bubbe van moederskant, belde om het te vertellen. Je veet vel vie Rose ies. Met dat paardengezicht. Haar man vas een enorme gokker. Noe ja, ze vilde het me maar al te graag vertellen. Die jongen ies blijkbaar een goede partij.’


  Evie slaakte een diepe zucht; ze wist niet goed wat ze moest zeggen.


  ‘Je herinnert je Lauren toch vel? Een beetje mollig. Je hebt geloof ik nog vel op haar gepast.’


  Evie wist niet of haar grootmoeder haar nu oprecht wilde helpen zich Lauren te herinneren, of dat ze haar duidelijk wilde maken dat iemand van wie Evie ooit de luiers had verschoond nog eerder ging trouwen dan zij. Evie herinnerde zich Lauren wel degelijk. Een uitzonderlijk lelijk kind met pluishaar en een neus waaraan altijd een vervaarlijke snottebel leek te bengelen.


  ‘Noe ja, de bruiloft is in het Ritz-Carlton in Boston, vaar die jongen vandaan komt. Hij schijnt buitengevoon rijk te zijn.’


  Hoewel Bette kort na de dood van Evies vader naar Florida was verhuisd, wist ze op de hoogte te blijven van alles wat er in hun oude buurt in Baltimore gebeurde, en deelde ze elk nieuwtje over een huwelijk of een geboorte maar al te graag met Evie. Er waren ongetwijfeld ook voormalige buren die inmiddels waren gescheiden, maar die berichten bereikten Evie nooit via Bettes tamtam.


  ‘Fijn voor haar,’ zei Evie nogmaals, en ze deed haar best haar irritatie onder controle te houden. ‘Weet je, oma, het gaat me minstens zo lang kosten om nu op dat feest te komen als wanneer dat in Boston zou plaatsvinden, met al het verkeer. Ik bel je buiten wel even terug, dan kan ik intussen naar een taxi uitkijken.’


  ‘Oké, doe voorzichtig,’ zei Bette, alsof Evie in een of andere achterbuurt woonde, in plaats van in een yuppenstraat in de Upper West Side.


  In de warme buitenlucht van de juniavond wierp Evie een blik op haar concurrentie voor een taxi: oude dames met een wandelstok, moeders met kinderwagens en groepjes uitdagend uitgedoste tieners op uitgaanspad. Evie besloot alvast een stuk in de goede richting te lopen, in de hoop de meute te snel af te zijn door voor het Lincoln Center een taxi aan te houden. Al lopend toetste ze het nummer van haar grootmoeder weer in. ‘Hallo, oma. Daar ben ik weer.’


  ‘Mooi. Ik vilde je net vragen, Evie, of er op het moment iemand voor je ies? Een speciaal iemand?’


  ‘Op het moment niet, nee. Jack en ik zijn amper een halfjaar uit elkaar.’ Evie onderdrukte een kreun. ‘Maar ik heb wel een soort van goed nieuws. De commissie die gaat over het benoemen van nieuwe partners is begonnen met vergaderen. Tegen het eind van de zomer zou ik het te horen moeten krijgen. Spannend, toch?’ vroeg Evie, ineenkrimpend toen ze besefte hoe belangrijk complimenten voor haar waren.


  ‘Oi. Vaarom moet je zoveel verken? Hoe kun je nou iemand leren kennen als je altijd aan het verk bent? Je moeder zegt dat je daar ongeveer voont. Veet je zeker dat je dit vilt?’


  ‘Natuurlijk wil ik dit, oma. Waarom zou ik anders zo hard werken?’


  Eerlijk gezegd was het niet zo raar dat haar grootmoeder haar wens om partner te worden in twijfel trok. Evie was alleen rechten gaan studeren omdat haar vader ook jurist was geweest en omdat iedereen die politicologie als hoofdvak had gedaan dat eigenlijk deed.


  ‘Oké, vie ben ik? Als jij het vilt, hoop ik dat je het krijgt,’ zei Bette, alsof ze daarmee Evie wilde sussen.


  ‘Ja, dat wil ik. Hoor eens, laten we later verder praten. Ik moet nu proberen een taxi te krijgen. Ik –’


  ‘Vacht, ik moet je nog iets vertellen. Het ies belangrijk.’


  ‘Ja?’ zei Evie op vragende toon, een glimlach op haar gezicht. Ze wist wat er nu kwam. De waarschuwing voor listeriose. Of een of andere tip die Bette in de televisieshow van Dr. Oz had gehoord, die weleens van levensbelang kon zijn. Eet elke dag Chinese dadels. Parabenen zijn dodelijk. Bladiebla.


  ‘Luister goed. Ik hoorde vandaag bij canasta dat de kleinzoon van Louise Hammerman net verloofd ies met iemand uit die computer. Ze zei dat er plaatsen zijn vaar je mensen kunt vinden die villen trouwen. En die zijn allemaal joods. Dat zei Louise. Haar kleinzoon voont ook in Manhattan. Met die acht miljoen mensen die daar vonen, veet ik niet vaarom je een apparaat nodig zou hebben om te trouwen, maar vie ben ik? Het verkt. Noe ja, Evie, ik kan je met haar kleinzoon in contact brengen voor instructies.’


  De moed zonk Evie in de schoenen. Hoezo ‘Ik belde gewoon maar even’? Dit was een tactisch telefoontje, en nog volkomen nutteloos ook. In de fantasie van haar grootmoeder zou er, zodra Evie zich op die ‘plaats’ op internet zou hebben aangemeld, een geschikte huwelijkskandidaat uit haar beeldscherm springen, als een stripper uit een verjaardagstaart. Evie vertelde haar oma maar niet dat ze de afgelopen tien jaar al minstens dertig mannen via de joodse datingsite JDate had ontmoet, met als enige welkome onderbreking de tijd dat ze met Jack samen was geweest. De mannen die ze online ontmoette, waren bijna zonder uitzondering rampzalige figuren, die leden aan een slechte adem, een neurose, scoliose of – pas nog – osteoporose.


  ‘Eh… bedankt oma, maar eerlijk gezegd ken ik JDate al,’ zei Evie, intussen nog steeds uitkijkend naar een beschikbare taxi. Maar de gele auto’s die in een stoet aan haar voorbijtrokken, waren allemaal bezet en spetterden slechts haar elegante open schoentjes onder.


  ‘O,’ zei Bette, en Evie kon de teleurstelling in de eenlettergrepige reactie horen.


  ‘Ik zou het vel aan Susan kunnen vertellen, maar veet je, dat zou verspilde moeite zijn.’


  Susan was Evies tante die in New Mexico woonde. Ze was meditatieconsultant en dol op alles wat met hennep te maken had. Evie kon zich nauwelijks voorstellen dat haar overleden vader en haar tante ook maar één DNA-deeltje gemeen hadden. Al googelend was ze te weten gekomen dat Susan in een of andere bizarre commune leefde, New Horizons genaamd. Het enige wat Bette maar al te vaak over haar dochter zei, was: ‘Vaarom ik?’ Tante Susan diende vooral om duidelijk te maken hoezeer Bette erop rekende dat Evie een traditioneel leven zou gaan leiden, dat wil zeggen dat ze zou trouwen en kinderen zou krijgen, en het liefst een beetje snel.


  ‘Ik weet het, oma.’


  ‘Noe ja, Evie, heb je het laatste nummer al gezien? Ik vraag me af vaar de goede smaak ies gebleven,’ zei Bette, als een doorgewinterd politicus abrupt van onderwerp veranderend.


  Evies grootmoeder had het over de Architectural Digest, oftewel ‘de bijbel’, die Bette en zij elke maand enthousiast uitplozen, kwijlend bij belachelijk dure zijden tapijten of foeterend op volslagen vreemden omdat ze damasten gordijnen hadden gekozen die volkomen uit de tijd waren. Veel van de appartementen waarover in het maandblad werd geschreven bevonden zich in New York City, maar er stond zelden een adres bij. Soms keek Evie omhoog naar de rijen ramen die zich tegen de hemel aftekenen, zich afvragend: Ben jij dat penthouse met die fantastische dubbelhoge woonkamer? Heb jij dat fantastische uitzicht op Central Park vanuit de grote badkamer?


  ‘Nog niet. Ik heb deze week überhaupt nog geen tijd gehad om naar de post te kijken. Hoor eens, straks mis ik die hele receptie nog. Ik bel je later wel weer. Ik hou van je.’ Evie verbrak de verbinding, plotseling in mineur. Ze vond het vreselijk haar grootmoeder teleur te stellen. Hoe sterk de band tussen hen ook was, zodra Bette over dat hele huwelijksgebeuren begon te zeuren, overschaduwde dat toch een beetje de mooie kanten van hun relatie.


  Evie keek nogmaals op haar horloge. Shit. Voor de Avery Fisher Hall stapten twee dames op imposante hakken uit een zwarte taxi en Evie stortte zich op de achterbank voordat de chauffeur de kans zou hebben te zeggen dat hij geen ritten meer deed. Zwarte taxi’s rekenden bijna dubbel zoveel als gele, maar dit was niet het moment om zuinig te zijn. ‘Metropolitan Pavilion, alstublieft,’ zei ze een tikje buiten adem. ‘18th Street.’


  ‘Dertig dollar, miss,’ antwoordde de chauffeur.


  Evie knikte dat ze het eens was met dat belachelijk hoge bedrag, liet zich tegen het zachte leer van de rugleuning zakken en sloot haar ogen om even op adem te komen alvorens haar zakelijke e-mail te checken. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat zij en haar team op tijd klaar zouden zijn voor de overdracht dinsdag, waarbij Calico, ’s lands grootste fabrikant van loodgietersbenodigdheden, Anson-Wells, een verwant chemisch bedrijf, zou overnemen middels een aandelentransactie. Maar het had ook iets opwindends, die race om de deadline te halen. Het was aan Evie, als senior medewerker, de junior medewerkers naar de eindstreep te begeleiden.


  Florencio Alvez, de COO van Calico, had haar het afgelopen uur negen nieuwe berichten gestuurd. Ze was buitengewoon gesteld op Florencio en ze wist dat hij persoonlijk had verzocht haar op dit project te zetten. Ze hadden al eerder samengewerkt toen Calico het afgelopen najaar de afdeling Onderdelen voor particulieren had afgestoten. Het waren die dingen – een team leiden, de voldoening van een klus die tot een goed einde was gebracht, inspanningen die werden beloond doordat een klant persoonlijk naar haar vroeg – die het eentonige werk en de slopende lange dagen bijna draaglijk maakten. Nadat ze Florencio een reactie had gestuurd, liet ze haar hoofd nogmaals tegen de rugleuning zakken, maar rust had ze niet. Ze was nog steeds gestrest omdat ze zo laat was voor het huwelijksfeest, en nu was ze ook nog eens extra geagiteerd geraakt door het gesprek met Bette.


  Toen ze uit het raam keek, zag ze dat ze nog minstens tien straten vast zouden zitten in het verkeer naar de Lincoln-tunnel voordat ze ook maar enigszins vaart zouden kunnen maken. Ze besloot haar moeder, Fran, te bellen om weer in een beter humeur te komen. Fran was wat veel dochters als de gedroomde moeder zouden beschouwen: ze had nooit enige kritiek, deed altijd optimistisch en was een nooit aflatende steun. Als Fran ooit al zei dat haar dochter te hard werkte of dat ze te alleen was, zei ze er onmiddellijk bij dat ze zich alleen maar zorgen maakte over Evies geluk. In tegenstelling tot Bette, die beslist geen blad voor de mond nam. Bette was zo goed als blind voor lichtpuntjes in een vervelende situatie, een eigenschap die Evie helaas met haar deelde. Fran, daarentegen, was er een meester in achter de wolken de zon te zien schijnen.


  ‘Hallo, mam,’ zei ze.


  ‘Hallo, Evie. Waar zit je?’


  ‘Ik ben onderweg naar het trouwfeest van Paul, al ben ik zo laat dat ik niet weet of onze vriendschap dat overleeft. Het staat hartstikke vast voor de Lincoln-tunnel. Dat bedenk je toch niet, dat er zoveel mensen naar New Jersey willen?’


  ‘Uiteindelijk kom je er wel, liefje. Wil je Paul namens mij feliciteren? Hoe gaat het verder?’


  ‘Prima, al heb ik net wel een bijzonder irritant gesprek met oma gehad.’ Evie vertelde wat er was voorgevallen.


  ‘Evie, je weet toch hoe ze is? Ze is van een andere generatie. Ze wil niets liever dan dat jij trouwt en kinderen krijgt. Zelf heeft ze nooit de kans gehad een beroep uit te oefenen. Dat kent ze niet.’


  ‘En jij? Wil jij dat ook?’ vroeg Evie. ‘Ik neem toch aan dat je het wel leuk vindt dat je dochter over een paar maanden misschien partner wordt bij Baker Smith. Er zijn in totaal maar ongeveer twintig vrouwelijke partners.’ Tweeëntwintig om precies te zijn, maar Evie wilde niet laten merken dat ze ze had geteld.


  Voordat Evie werd geboren had Fran een leidinggevende functie gehad in de reclamewereld, bij Ogilvy in Washington, D.C. Nadat ze moeder was geworden, had ze haar ervaring gestoken in consultancywerk voor plaatselijke bedrijven, terwijl ze ondertussen ook nog behoorlijk wat tijd vrijmaakte voor haar ware passie: regionaal amateurtheater.


  ‘Je weet dat ik trots op je ben,’ zei Fran.


  Het ontging Evie niet dat haar moeder geen antwoord had gegeven op het eerste deel van haar vraag.


  ‘Mooi. Het is namelijk best wel belangrijk en prestigieus. Ik zou willen dat iemand dat inzag. Of op z’n minst deed alsof.’


  ‘Daar ben ik me echt wel van bewust. Weet je nog dat ik die hoed met YALE MOM wilde opzetten tijdens het ouderweekend, maar dat dat van jou niet mocht? Ik ben heel trots op je. Maar dit zijn jouw verdiensten, niet de mijne. Je hebt mijn bevestiging niet nodig. Of die van Bette.’


  Niet? Soms leek het er verdacht veel op dat ze die wel degelijk nodig had, dacht Evie. ‘Dat weet ik,’ zei ze echter.


  ‘Nou, lieverd, heel veel plezier op het trouwfeest. Wij gaan eten met een collega van Winston, dus ik moet rennen.’


  Winston was Evies conservatieve stiefvader – het prototype van een WASP: een blanke, Angelsaksische protestant –, met wie Fran twee jaar nadat Evies vader onverwacht was overleden was getrouwd. Winston was lang en robuust gebouwd. Zijn gezicht had altijd een gebruinde tint. Niet van dat kunstmatige oranje, maar meer als van een oude leren bank. Roze poloshirts en rode Nantucket-broeken met geborduurde walvissen vormden een belangrijk deel van zijn garderobe.


  ‘O, en vergeet niet dat April en May morgen ook komen brunchen,’ voegde Fran er nog aan toe. Dat waren Evies stiefzusjes. ‘We beginnen om elf uur, omdat ze nog een heleboel moeten kopen voor school. Het zou fijn zijn als jij wat eerder komt om te helpen. Ik heb nog een vroege repetitie die ik niet kan missen. Ik zweer je dat dit echt de lastigste productie van Godspell is die ik ooit heb gedaan. Als je vroeg genoeg bent, kun je nog met me mee om het decor te zien.’


  ‘Oké, ik zal er zijn. Ik hou van je,’ zei Evie.


  Ze wilde de verbinding net verbreken, toen Fran nog zei: ‘Heb je gehoord dat Lauren Moskovitz verloofd is? Als kind was ze best vreemd, hè? Blijkbaar is er voor iedereen wel iemand te vinden.’ Klik. Nu was de verbinding wel degelijk verbroken, en Evie zat nog steeds gevangen in het nachtmerrieachtige verkeer, niet bepaald rustiger geworden.


  Ze richtte haar aandacht weer op de reeks mailtjes op haar telefoon, waarvan er verschillende afkomstig waren van Bill Black, de partner die de Calico-deal onder zijn hoede had. Het onderscheid tussen doordeweekse dagen en weekends was Bill vreemd. Snel typte Evie wat antwoorden in, waarmee hij hopelijk weer een uurtje tevreden zou zijn. Nadat ze ook nog haar Gmail had gecheckt, stopte ze de telefoon met een subtiele beweging terug op zijn belachelijke plaats, zich afvragend wanneer ze er weer bij zou kunnen. Toen pas bedacht ze dat ze natuurlijk een jasje had kunnen meenemen met een zak waarin ze haar telefoon had kunnen stoppen, maar het was te laat om nog terug te gaan, zeker nu de ingang van de tunnel in zicht kwam en de auto eindelijk een beetje snelheid zou kunnen gaan maken.


  Uit het raam kijkend zag ze het torenhoge kantoorgebouw aan 9th Avenue waarin onder andere Cravath, Swaine & Moore was gehuisvest, misschien wel het meest prestigieuze advocatenkantoor van de stad en het enige van de zeven waarbij ze na haar afstuderen had gesolliciteerd waarvan ze geen aanbod had ontvangen. Woest was ze destijds geweest toen ze in de post de dunne envelop met het standaardbriefje had aangetroffen:


  


  Hartelijk dank voor de getoonde interesse in een functie binnen ons bedrijf. Helaas kunnen we u op dit moment geen werk bieden. Nog een prettig leven verder.


  


  Ze wisten niet wat ze misten.


  Nadat ze was afgestudeerd aan Columbia Law School, was ze bij een ander ultraconservatief kantoor gaan werken dat meer dan de helft van de grote investeringsbanken en een flink percentage van de Fortune 500 vertegenwoordigde. Baker Smith had zelfs verschillende grote klanten van Cravath afgepikt sinds zij er werkte (niet dat zij daaraan iets had bijgedragen, maar het schonk wel voldoening). De afgelopen acht jaar had ze zich verdiept in contracten, koopovereenkomsten gereviseerd, wijzigingen in fusiedocumenten bekeken en telefonische vergaderingen bijgewoond tot ze erbij neerviel. Haar hele leven wijdde ze aan het kantoor: afspraakjes en weekendbrunches met vrienden werden afgezegd en soms schoot de persoonlijke verzorging er een beetje bij in. Tegen de tijd dat een deal moest worden afgerond had ze vaak een bikinilijn die in een horrorfilm niet zou misstaan. En wanneer het echt de spuigaten uit liep, kon ze haar vrienden alleen af en toe nog zien als die bereid waren voor een afspraak van hooguit twintig minuten naar het bedrijfsrestaurant te komen – en zelfs daaraan kon abrupt een einde komen wanneer haar BlackBerry iets dringends te melden had. Het werk kon heel stimulerend zijn, maar bij elk nieuw project dat op haar bureau terechtkwam, voelde ze zich weer zo onzeker als een eerstejaarsstudent, zich afvragend of ze het wel aankon. Gelukkig had ze, met werkdagen van soms wel veertien uur, weinig tijd over om na te denken.


  Nu leek die toewijding van haar dan eindelijk vrucht te gaan afwerpen. Haar afdeling, Mergers & Acquisitions, had nog geen vrouwelijke partners en alle huidige partners waren rond de zestig en zouden over niet al te lange tijd met pensioen gaan om eindelijk van hun leven en hun appeltje voor de dorst te kunnen genieten. Ze had altijd lovende beoordelingen gescoord. Ook kreeg ze meestal de moeilijkste zaken die de meeste publiciteit trokken. En treurig genoeg, dacht ze, zou de commissie die de nieuwe partner zou kiezen het als een pluspunt zien dat ze geen gezinsverplichtingen had. Ze kneep er nooit tussenuit voor dwaze dingen als een bezoekje met haar kinderen aan Disney World, of aan de dokter. Als het met Jack iets was geworden, had ze er nu wellicht totaal anders voor gestaan. Maar het was niets geworden, en in tegenstelling tot de reorganisaties en liquidaties die ze op haar werk voorbij zag komen, was er geen sprake geweest van verdeling van de bezittingen of emotionele schadevergoeding nadat Jack en zij uit elkaar waren gegaan. Gewoon twee ruw afgebroken helften van wat eens een geheel was geweest die het verder zelf maar moesten zien te rooien.


  Dus was ze nu hier beland: single, maar op het punt tot partner te worden benoemd, en eerlijk gezegd verdomde trots op wat ze had bereikt. Ze verheugde zich al op het grotere kantoor, en de indrukwekkende titel was zeker ook mooi meegenomen, maar waar ze het meest naar uitkeek was de bijbehorende beloning. Het verschil in salaris tussen iemand die er al acht jaar als medewerker in dienst was en een junior partner was gigantisch. Het komende jaar zou ze twee keer zoveel gaan verdienen, wat betekende dat ze eindelijk een appartement zou kunnen kopen in plaats van huren. Een heel leuk tweekamerappartement uit de eerste helft van de twintigste eeuw, vlak bij Lincoln Center en maar tien straten verwijderd van haar huidige appartement aan West 76th Street, stond al drie maanden in de favorieten op haar computer. Ze had de foto’s al zo vaak en zo aandachtig bekeken dat elk detail in haar geheugen gegrift stond, van de echt werkende open haard met de schitterend bewerkte grijs dooraderde witmarmeren schoorsteenmantel, tot de grote schuiframen met twee keer zes ruitjes boven elkaar in de zuidelijke wand van de woonkamer, die uitzicht boden op een mooie, rustige straat met bomen. Ze wist al precies waar ze haar comfortabele gecapitonneerde bank zou neerzetten en zag de hoge glanzend gelakte boekenkasten die ze zou kopen om aan weerszijden daarvan te zetten al helemaal voor zich.


  Inmiddels hadden ze haar plaats van bestemming bereikt en terwijl de auto zacht tot stilstand kwam, beloofde Evie zichzelf dat ze de makelaar de dag dat ze partner zou zijn geworden onmiddellijk zou mailen voor een bezichtigingsafspraak. Misschien dat ze, wanneer ze zo ongeveer naast de Avery Fisher Hall en de Metropolitan Opera woonde, eindelijk ook eens haar voordeel zou kunnen gaan doen met alles wat New York te bieden had. Ze zou haar eerste opera kunnen bezoeken. Het was gewoonweg gênant dat ze die over die vlinder nog nooit had gezien.


  


  De receptie was al in volle gang tegen de tijd dat ze arriveerde. Tussen de kluwen aantrekkelijke dansende homojongens door – ze deden de Electric Slide met een vette knipoog – zag Evie haar vriendinnen achter in de zaal zitten. Op het moment dat ze hun tafeltje had bereikt, hieven ze net hun glas om een toost uit te brengen. De glinsterende ringen aan hun vingers fonkelden haar tegemoet, samen misschien wel acht karaat – waarvan het leeuwendeel in één steen. De hele wereld mocht weten dat haar beste vriendinnen bezet waren, bemind werden, deel uitmaakten van een team. Evie vroeg zich af of haar eigen naakte hand, slechts versierd met nagellak, die als gevolg van fanatiek typen enigszins was gaan bladderen, getuigde van het tegendeel.


  ‘Evie, daar ben je eindelijk!’ riep Stasia boven de muziek uit. ‘Wat ben je laat! Ik heb tegen Paul gezegd dat je taxi op zo’n fietsende maaltijdbezorger is geknald. Hou je dus maar aan dat verhaal. Maar nu eerst wat te drinken.’ Ze gebaarde naar Rick, haar man, dat hij iets bij de bar moest gaan halen.


  ‘Evie, je ziet er geweldig uit,’ zei Rick, terwijl hij haar warm omhelsde. ‘Wat wil je drinken?’


  ‘Een glas witte wijn lijkt me heerlijk.’


  ‘Weet je, ik loop wel even met je mee, dan halen we voor iedereen nog wat.’ Stasia sprong op van het bankje waarop ze zat en liep achter haar man aan, zich door de mensenmassa bewegend met de soepelheid van een Slinky, zo’n traplopende spiraal. Bewonderend keek Evie naar de achterkant van de traditionele rechte witte jurk die haar vriendin zo nonchalant droeg dat het iets sexy’s kreeg. Zelf had Evie ook bijna voor een witte jurk gekozen, maar ze had bedacht dat dat voor een bruiloft ongepast was. Ze voelde zich een enorme dwaas toen ze zich realiseerde dat die regel natuurlijk alleen maar gold wanneer er een bruid wás.


  Een paar minuten later waren haar vrienden terug met drankjes voor iedereen.


  Dit was bepaald niet de eerste keer dat Evie een vergelijking maakte tussen zichzelf en de uit een welgestelde familie afkomstige Stasia. Stasia was opgegroeid in San Francisco, in een meer dan royaal herenhuis, met een vader die eerst succesvol met risicodragend kapitaal had gewerkt en vervolgens lid van het Huis van Afgevaardigden was geworden, en een superslanke, blonde moeder die een stamboom had die rechtstreeks tot de opvarenden van de Mayflower te herleiden was en die zich, met hete aardappel en arrogante houding en al, gedroeg alsof dat de enige respectabele manier was om in de Verenigde Staten aan te komen. Evies familie was meer van de Ellis Island-route. Stasia was als eerstejaars in New Haven aangekomen zonder de airs van haar moeder, maar met een afkomst van hier tot Tokio. (Ze sprak vloeiend bootjevarenjargon. Evie kende maar één woord: zeeziek.) Het zou heel makkelijk zijn om een hekel aan Stasia te hebben, ware het niet dat ze een buitengewoon geduld bezat voor de vlagen van neurotisch gedrag waarvan Evie af en toe last had.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Evie, zich omdraaiend naar Tracy, die met beide handen in een schaal met M&M’s met monogram zat te graaien.


  ‘Dik,’ antwoordde Tracy, waarbij ze het woord zo ongeveer uitspuugde. ‘Ik ben net zwanger genoeg om er opgeblazen uit te zien, maar nog niet zover dat duidelijk is dat er een baby in me zit. En kom nu niet met van die bullshit dat ik straal en zo.’


  ‘Je ziet er prachtig uit, lieverd,’ bemoeide Jake, de man van Tracy, zich ermee, terwijl hij zijn hand op de buik van zijn vrouw legde.


  Vandaag maakte Jakes tederheid – net zoals die van Rick vaak – Evie niet jaloers. Met de ophanden zijnde afsluiting van de Calico-overeenkomst en het telefoongesprek met Bette nog vers in het geheugen werd ze er juist nogal kriebelig van.


  ‘Je ziet er fantastisch uit, Trace. En je krijgt een kind. Het is het waard.’ Evie hoopte dat het geruststellend klonk, maar eerlijk gezegd voelde ze zich altijd een beetje een bedrieger als ze met haar vriendinnen over zaken als het huwelijk en baby’s probeerde te praten. Per slot van rekening waren haar opmerkingen slechts gebaseerd op vermoedens.


  ‘Je moet me echt vertellen hoe het is… om moeder te zijn, bedoel ik. Ik denk dat wij ook een poging gaan wagen,’ zei Stasia, zich dicht naar hen toe buigend, zodat Rick en de andere mannen het niet konden horen.


  Het kwam niet echt als een verrassing voor Evie dat Rick en Stasia een gezinnetje wilden stichten. Maar om de een of andere reden deed het wel pijn, al zou dat niet moeten.


  ‘Dat is fantastisch nieuws! Ik zal je met liefde alle informatie doorgeven,’ zei Tracy enthousiast. ‘O, en weten jullie wat Jake vandaag heeft gedaan? Het bedje in elkaar gezet. Ik weet dat we nog alle tijd hebben, maar hij had eindelijk even vrij van zijn werk, dus dachten we: Waarom niet?’


  Evie weerstond de neiging te vragen waar ze dat bedje dan gingen neerzetten. In het eenkamerappartement van Jake en Tracy in de wijk van Manhattan die bekendstond als Hell’s Kitchen was de halkast eigenlijk de enige plek waar ze een baby kwijt zouden kunnen. Jakes nieuwste project – kinderliedjes over het milieu – was niet bepaald lucratief te noemen. Evie was bang dat hun vertrek naar de een of andere voorstad slechts een kwestie van tijd was. Tracy had iets wat Evies andere vriendinnen niet hadden en kon als geen ander met haar ogen rollen wanneer Stasia het over haar vaders politieke zetel had of wanneer Caroline, nummer vier van hun kwartet, over een extravagante aankoop vertelde. Als Tracy de stad uit zou gaan, misschien wel terug naar Pittsburgh, waar Jake was opgegroeid, zou Evie haar ontzettend gaan missen.


  Maar Tracy bezwoer dat ze nooit in Pittsburgh zou gaan wonen. ‘Je weet hoe die Aziatische moeders zijn,’ zei ze. ‘Ze zou Jake maar al te graag terug in de baarmoeder stoppen, als hij daar nog in zou passen.’


  ‘Zodra de baby eruit is, ben je al dat extra gewicht binnen drie maanden weer kwijt, Trace,’ zei Caroline nu. ‘Gewoon even bij mijn personal trainer langsgaan. Die verricht wonderen.’ Ze toverde een paar verrassend indrukwekkende spierballen tevoorschijn uit een paar superdunne armen.


  ‘Dan moet je me haar nummer maar geven,’ zei Tracy, terwijl ze er binnensmonds tegen Evie aan toevoegde: ‘Volgens mij was het eigenlijke wonder de buikwandcorrectie na afloop.’


  ‘Sst.’ Evie gaf Tracy een por. ‘Dat weten we niet.’


  Tracy was inderdaad een beetje aangekomen, maar de hormonen zorgden ook voor wat meer kleur op haar normaal zo bleke gezicht en voor een mooie glans in haar rossige lokken.


  Caroline was nu een verbeterde versie van zichzelf als student: met pilates getraind, kunstmatig gebruind, in designerkleding gehuld.


  En Stasia was gewoon vanaf haar geboorte al gezegend met superieure genen: een ovaal gezicht, turquoise ogen, korenblond haar en een aantrekkelijk kuiltje in haar kin.


  Ze waren allemaal sinds hun studententijd goed geconserveerd, of misschien nog wel mooier geworden. Hun kledingkeuze was er in elk geval op vooruitgegaan.


  Nu Evie zo naar haar vriendinnen zat te kijken, verbaasde ze zich er voor de zoveelste keer over hoe hecht hun clubje was gebleven. Oké, dat ze allemaal in New York terecht waren gekomen had natuurlijk wel geholpen (Stasia na een medische specialisatie aan de westkust; Tracy na twee jaar in New Orleans voor Teach for America), maar de nauwe band tussen hen kon onmogelijk uitsluitend een geografische reden hebben. In een bruisende stad waar ze regelmatig door haar werk dreigde te worden opgeslokt koesterde Evie het feit dat ze altijd op haar vriendinnen kon rekenen.


  Maar waarom zij er allemaal in waren geslaagd hun b’sherts te vinden, zoals Bette zou zeggen, en ze zelf nog steeds het vijfde wiel aan de wagen was, was Evie een raadsel. Terwijl ze het glas koele wijn naar haar lippen bracht, bedacht ze dat ze daar voor vanavond wellicht een passende oplossing voor zou kunnen vinden op de bodem van haar glas chardonnay.


  ‘Hé, Evie, je zit hier al vijf volle minuten en je hebt nog geen enkele keer op je BlackBerry gekeken,’ zei Tracy op quasibewonderende toon. ‘Is je kantoor soms afgebrand?’


  ‘Helaas niet. Het Baker Smith-fort is nog volledig intact,’ verklaarde Evie. Wat zouden haar vriendinnen zeggen als ze wisten dat haar telefoon op dat moment in haar ondergoed zat? ‘Ik ben ook niet de enige met een internetverslaving, hè?’ Evie gebaarde naar de tafel, waarop haar vriendinnen hun iPhones hadden uitgestald alsof het eetgerei was.


  ‘Ik maak alleen maar foto’s,’ zei Stasia. ‘We moeten de foto’s van vanavond de hashtag “sexybruidegommen” meegeven.’


  ‘Klasse,’ vond Evie.


  ‘En trouwens, wij houden het toch wel minstens drie minuten vol zonder op onze telefoon te kijken,’ sneerde Tracy.


  ‘Spreek voor jezelf,’ wierp Caroline tegen, haar iPhone van de tafel vissend. ‘Ik wacht op bericht van mijn nanny dat Grace haar groente heeft opgegeten. En mijn eBay-veiling loopt over zes minuten af: ik ben verwikkeld in een strijd op leven en dood om een vintage Birkin met iemand die zich Big Apple Luxury noemt.’


  Terwijl ze de telefoon voor Evies gezicht hield om haar een kobaltblauwe tas te laten bewonderen, plopte er een berichtje in beeld.


  ‘Goed nieuws, Car. Imelda schrijft dat Grace vier boontjes heeft gegeten en – wat is in vredesnaam een boomtop? Daarvan heeft ze er blijkbaar drie gegeten.’


  ‘De bovenkant van een stuk broccoli,’ verklaarde Caroline, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. ‘De stronkjes eet Grace niet.’


  ‘Duidelijk.’


  Caroline was het schoolvoorbeeld van een ouder die zich overal druk over maakte. De gedrevenheid die ze vroeger in haar baan in de financiële wereld aan den dag had gelegd, stopte ze tegenwoordig in de opvoeding van haar meisjes. Grace was nu al zo’n supergevoelig kind dat niet in bad wilde zonder zwembril of dat weigerde iets te dragen waarin nog een labeltje zat. Pippa, het jongere zusje van Grace, leek iets meer te kunnen hebben, maar dat zou nog moeten blijken. Dat Caroline alles wat ze deden met arendsogen in de gaten hield, hielp waarschijnlijk ook niet echt. Maar het was uiteraard niet aan Evie daarover te oordelen.


  ‘Waar is het stralende bruidspaar eigenlijk?’ vroeg Evie. ‘Ik heb ze nog niet eens gedag gezegd.’


  Tracy gebaarde naar Paul en Marco, die bij het buffet stonden, hun armen om elkaars middel.


  Evie wist dat ze alle reden zou moeten hebben om blij te zijn, aangezien zij degene was die de mannen aan elkaar had voorgesteld in het eerste jaar van haar rechtenstudie. Hoewel ze had vermoed dat Paul, die zich bezighield met de pr van sterren, niet zo onder de indruk zou zijn als zijzelf van Marco’s plannen om voor New Yorkers for Children te gaan werken, had ze geweten dat Marco’s sixpack en zijn lichtgetinte huid genoeg reden zouden zijn voor een eerste afspraakje. En gelukkig voor Paul bleek Marco Mendez een zwak te hebben voor de Hollywood-cultuur en mannen met lichtbruine ogen.


  Ze wás ook blij voor hen, en trots op zichzelf omdat haar koppelpoging een succes was geweest, al vroeg ze zich af of rabbi Berman van de Beth-El-tempel in Baltimore deze match zou meetellen voor de joodse geloofsregel die bepaalde dat je met het regelen van drie huwelijken een plaats in de hemel had verdiend. Misschien had iemand die Evie kende dat heilige aantal ook wel bijna bereikt, en was hij of zij nu hard op zoek naar een echtgenoot voor haar. Niet dat ze zich daarover zorgen hoefde te maken. Het gebeurt wanneer het gebeurt.


  Evie was vierendertig, wat ze soms ervoer als een jonge, veelbelovende leeftijd, maar soms ook alsof ze op ramkoers lag met een biologische klok die op springen stond. Dat dat die avond niet zou worden opgelost wist Evie ook wel. Dus besloot ze van het feest te gaan genieten en zich morgen pas weer zorgen te maken over de toekomst. Ze liet zich meevoeren op de vertrouwde klanken van het gebabbel van haar vriendinnen, totdat de wijn begon te werken.


  


  Het duurde niet lang voordat het komische linedancen plaatsmaakte voor heftiger en opwindender dansbewegingen, en Evie liet de onrust in haar hoofd, zoals ze zich had voorgenomen, sussen door de alcohol. Ze had er al spijt van dat ze had toegezegd de volgende ochtend al zo vroeg in Greenwich te zijn voor de familiebrunch. April en May, Winstons tweelingdochters, waren niet bepaald degenen met wie ze die paar kostbare uren op zondag dat ze niet op kantoor hoefde te zijn het liefst wilde doorbrengen. Ze waren overigens geboren in november, dus de vraag drong zich op hoeveel Winston en zijn ex-vrouw hadden gedronken toen ze deze namen verzonnen. Gelukkig waren ze niet eeneiig. Dat zou echt te veel van het goede zijn geweest.


  De TWASP-jes, zoals Evie en haar vriendinnen hen noemden, waren zeventien en zaten in hun laatste jaar op Andover. Na de zomervakantie ging April naar Dartmouth en May naar Yale. Eigenlijk hadden ze niets weerzinwekkends. Ze waren alleen nog zo ongelooflijk jong en hoefden zich nergens echt zorgen over te maken. Ze waren natuurlijk ook nog maar tieners. Hoewel ze Evies enige zussen waren, vond ze het bijna onmogelijk een band met hen te krijgen. Toen ze laatst bij hen op school was, had ze zich stokoud gevoeld en meer verwant met de chagrijnige, klagende ouders en grootouders dan met de zorgeloze leerlingen.


  Wanneer ze heel eerlijk tegen zichzelf was, moest ze toegeven dat ze het de TWASP-jes eigenlijk kwalijk nam dat zij nog aan het begin stonden van de weg die zijzelf zoveel jaar geleden al was ingeslagen. De weg die moest leiden naar succes op zowel professioneel als romantisch gebied – iets wat haar vriendinnen om de een of andere reden wel hadden bereikt en zij niet. Wat nu als de TWASP-jes nog eerder dan zij zouden trouwen? Wat nu als zij in een of andere vreselijke maagdenpalmblauwe bruidsmeisjesjurk te midden van allemaal twintigers zou staan, terwijl iedereen in de kerk zou fluisteren: ‘Nou, ze heeft in elk geval wél carrière gemaakt’?


  Wat Evie vooral dwarszat, was dat May haar nog nooit ook maar iets over haar tijd op Yale had gevraagd. Alsof het al zo lang geleden was dat Evie daar had gezeten dat haar ervaring er niet meer toe deed. Oké, ze had dan misschien tijdens de colleges geen laptop gebruikt, maar het was nu ook weer niet zo erg dat ze daar met een veer en een inktpot had gezeten.


  Terwijl Evie haar best deed een excuus te bedenken om morgen niet naar de familiebrunch te hoeven, kruiste haar blik die van een aantrekkelijke man die vanaf de bar naar haar zat te kijken. Ze luisterde niet langer naar het gesprek aan haar tafel, dat was ontaard in een verhitte discussie over de finale van Celebrity Truth or Dare. Hij was gekleed in een mooi gesneden donker pak met een volmaakt gestrikte knalgele das. Misschien zou de avond toch nog interessanter worden dan ze had gedacht. Het merendeel van de mannelijke vrienden van Paul en Marco kende ze, en die waren bijna allemaal meer in elkaar geïnteresseerd dan in haar. Maar de man die daar aan de bar hing, keek overduidelijk naar háár.


  Evie verkeerde in tweestrijd: moest ze op hem afstappen of wachten tot hij naar haar toe zou komen? Suf dat ze niet eens wist hoe ze zo’n simpele flirterige toenadering moest aanpakken. Haar relatie met Jack had korte metten gemaakt met het weinige dat ze ooit had gedacht te weten over versieren en verleiden. Bij de gedachte aan haar ex kreeg ze een nare smaak in haar mond. Ze waren twee jaar samen geweest, maar waren een halfjaar geleden uit elkaar gegaan, nadat het eindelijk tot haar was doorgedrongen dat hij toen hij tijdens hun eerste afspraakje had verklaard niet in het huwelijk te geloven geen grapje had gemaakt. Hun talloze etentjes waarbij de wijn rijkelijk had gevloeid, de zondagochtenden waarop ze samen wakker waren geworden met Nespresso Arpeggio latte en The New York Times en de aanblik van schattige kinderen op de schommels in Central Park hadden hem niet op andere gedachten kunnen brengen. En het ultimatum dat ze hem afgelopen december had gesteld al helemaal niet.


  Het werd tijd haar aandacht te richten op het hier en nu. Ze besloot het te houden op een glimlachje en een knikje in de richting van de bar. Haar glimlach werd onmiddellijk beantwoord en in die fractie van een seconde voelde Evie diep vanbinnen de hoop oplaaien dat ze misschien vanavond, terwijl ze er totaal niet op rekende, de ware zou ontmoeten. Zeiden mensen ook niet altijd dat het zo ging? Behoedzaam zette ze koers naar de bar, opgelucht toen ze hem naar de lege kruk naast hem zag gebaren.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik ben Luke Glasscock. Een neef van Paul. Achterneef om precies te zijn. En wie ben jij?’


  ‘Evie Rosen. Vriendin van Paul. En van Marco. Ik ben samen met Paul begonnen met studeren, en Marco ken ik van mijn rechtenstudie. Om precies te zijn heb ik ze aan elkaar voorgesteld.’


  ‘Mooi én slim. Daar hou ik wel van,’ zei hij. ‘Goed gedaan, dat koppelen.’


  ‘Dank je. Is je hele familie hier?’


  ‘Alleen wat neven en nichten. Mijn ouders wonen in Cincinnati, maar ik ben een paar jaar geleden voor mijn werk naar New York verhuisd.’


  ‘O ja? Wat doe je?’


  ‘Ik werk bij een investeringsbank. Deutsche Bank. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt.’


  ‘Cool. Ik ben advocaat bij Baker Smith. DB is een cliënt van ons.’


  ‘Dat weet ik. Wil je iets drinken? We kunnen het maar beter op een zuipen zetten, als we zo nog uit ons dak willen gaan op de dansvloer.’


  Zuipen? Was ze hier op een feestje van het studentencorps of zo? Weer dacht ze aan Jack. Die zou zich nooit zo studentikoos hebben uitgedrukt. ‘Zin om te dansen?’ zou hij zeggen, om haar vervolgens aan de hand naar de dansvloer te leiden, waar hij de danslessen uit zijn Londense schooltijd in praktijk zou brengen. Maar Jack was pretentieus en dacht alleen maar aan zichzelf, en hij geloofde niet in het huwelijk, dus dat deed niet ter zake. Ze stopte Jack terug in het afgesloten stukje van haar hersens, de kluis waarin ook de verdrietige herinneringen aan het verlies van haar vader zaten, en richtte haar ogen weer op Luke. ‘Goed plan. Doe mij maar hetzelfde als jij,’ zei ze, met een gebaar naar zijn met water aangelengde amberkleurige drankje. Sinds wanneer dronk zij whisky?


  ‘Ik zag je binnenkomen. Ik hoopte al dat we kans zouden krijgen een praatje te maken.’


  ‘O ja? Nou, hier ben ik dan. Ik maak graag praatjes.’


  Het doordringende geluid van een vork waarmee tegen een glas werd getikt kondigde aan dat het tijd was een toost uit te brengen. Evie zag Paul en Marco naar het podiumpje lopen waarop de dj zich had geïnstalleerd.


  ‘Dank dat jullie allemaal zijn gekomen,’ begon Marco. ‘Zoals mijn zeshonderdtwaalf volgers op Twitter al weten, hebben Paul en ik elkaar een paar dagen geleden op het stadhuis het jawoord gegeven ten overstaan van een postorderbruid en een paar oud-criminelen.’


  Er werd zo hier en daar gegrinnikt.


  Marco begon aan een smeuïg, maar ontroerend relaas over het verloop van hun relatie, en Evie, die alle details daarvan al kende, luisterde niet echt, maar bestudeerde in plaats daarvan Luke eens goed. Pas toen ze haar eigen naam hoorde noemen keerde ze met een schok in het hier en nu terug.


  Blijkbaar had Paul de microfoon van Marco overgenomen terwijl zij zat te dagdromen. Aan de manier waarop hij stond te wiebelen, als een kind dat moet plassen, zag Evie dat hij een beetje aangeschoten was. ‘… Evie Rosen omdat ze ons aan elkaar heeft gekoppeld. We zijn heel blij dat ze zich even van haar BlackBerry heeft kunnen losrukken om vanavond bij ons te zijn. Evie, ga eens even staan om een applausje in ontvangst te nemen. Ze is die sexy brunette daar in de hoek.’


  De dj richtte een spotlight op haar.


  ‘Dat ben jij,’ fluisterde Luke, die zacht haar elleboog aanraakte.


  Evie glimlachte vriendelijk, in de hoop dat dit moment snel voorbij zou gaan. Het meedogenloze licht bleef op haar gericht en instinctief kneep ze haar ogen een stukje dicht.


  ‘Ga eens staan, Evie.’


  Ze raakte lichtelijk in paniek. Haar telefoon was naar een nogal gevaarlijke positie in haar slipje geschoven en ze was bang dat hij eruit zou vallen wanneer ze opstond. Zou dat Pauls opmerking over haar BlackBerry niet erg schrijnend maken?


  Terwijl ze haar spieren zo hard mogelijk aanspande in wat haar voormalige pilatesdocente een ‘kegel’ zou hebben genoemd kwam ze voorzichtig overeind.


  ‘Ze is nog single, trouwens.’ Vanaf het podium gaf Paul haar een knipoog.


  Om de een of andere reden vonden sommige mensen het nodig die mededeling met gejuich te begroeten.


  Idioten, dacht Evie. Ze durfde Luke niet aan te kijken.


  ‘Kom eens hier, Evie,’ zei Marco. ‘We willen op de foto met onze matchmaker.’


  Met haar vingers stijf om haar glas geklemd probeerde Evie de dansvloer over te steken terwijl ze haar benen zo dicht mogelijk bij elkaar hield. De spotlight volgde haar genadeloos. Er was geen beginnen aan. Ze voelde de BlackBerry langs haar been naar beneden glijden en hoorde in gedachten de klap al voordat de telefoon de grond had geraakt.


  Om haar heen begonnen gasten zachtjes te gniffelen, totdat iemand hardop begon te lachen, wat voor de anderen het sein was zich ook niet meer in te houden.


  Haar telefoon lag met het scherm naar boven, het rode lichtje dat aangaf dat er berichten waren knipperend in een glanzend vlak. Terwijl ze bukte om hem met trillende hand op te rapen, begon het verdraaide ding ook nog geluid te maken.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Ze voelde dat Tracy haar bij de hand pakte en haar meetrok naar het damestoilet. Bij de wasbakken bleven ze staan, Evies wangen nog roder dan ze al waren bij het licht van de tl-lampen.


  ‘Dat méén je toch niet, Evie?’


  ‘Ik kon mijn telefoon nergens kwijt, oké?’ siste Evie. ‘Je begrijpt het niet. Dinsdag moeten we een zaak afsluiten en de helft van de mensen die bij die deal zijn betrokken zit op kantoor Hongkong. Daar is het nu ochtend. Ik kan niet zomaar niet bereikbaar zijn omdat ik naar een trouwfeest moet.’


  ‘Dus je loopt de kantjes eraf als je je telefoon niet in je ondergoed stopt? Daarvoor hebben ze trouwens dus zakken uitgevonden.’


  ‘Hij paste niet in mijn tasje. Stomme Judith Leiber. Caroline heeft er een enorme bak geld aan uitgegeven en er kan amper een lippenstift in.’


  ‘Dat is geen excuus. Waarom is dat ding in vredesnaam zo’n obsessie voor je?’ Tracy wierp een donkere blik op de BlackBerry die Evie in haar hand geklemd hield.


  ‘Ik ben erg aan mijn telefoon gehecht. Daardoor voel ik me verbonden,’ antwoordde ze, haar schouders ophalend om duidelijk te maken dat ze vond dat ze daarmee niemand kwaad deed.


  ‘Waarmee?’


  ‘Mensen, werk, plannen, nieuws, de culturele tijdgeest… Weet ik veel.’ Evie boog zich naar de spiegel om haar lippenstift bij te werken. ‘Vond Paul het nu echt nodig om voor de hele zaal te verkondigen dat ik single ben?’


  ‘Misschien is het niet zo erg dat hij dat heeft gezegd. Dan weet iedereen dat maar, toch?’


  ‘Ik denk dat mijn profielen op Facebook, JDate en Match duidelijk genoeg zijn.’


  Tracy duwde de deur van een van de wc’s open. ‘Door de baby moet ik tegenwoordig echt om de haverklap.’ Met een teder gebaar klopte ze op haar buik. Elk ongemak dat de baby haar bezorgde, nam ze duidelijk voor lief. Zodra ze ook maar iets voelde bewegen sprong ze zo ongeveer een gat in de lucht en vroeg ze haar vriendinnen een hand op haar buik te leggen alsof het een ouijabord was, totdat ze haar bezwoeren dat zij het ook voelden.


  ‘Voor die toost zat ik met een neef van Paul te praten. We hadden het wel gezellig met elkaar, al weet ik niet of hij nog steeds in me geïnteresseerd is nadat ik op de dansvloer ben bevallen van een telefoon.’ Met die woorden dook Evie de wc naast die van Tracy in.


  ‘Echt? Hoe heet hij?’


  ‘Luke.’ Zijn achternaam vertelde ze er niet bij, aangezien Tracy er een ster in was zelfs van de meest onschuldige naam nog iets schunnigs te maken.


  ‘Nou, dan moeten we nodig naar hem terug.’ Tracy’s stem leek plotseling wel een octaaf hoger door de hoop die erin doorklonk.


  ‘Dat was wel de bedoeling.’ Evies hand gleed over haar stoppelige kuiten. ‘Zit er ook een scheermes in het mandje met toiletspullen?’


  ‘Helaas.’


  Evie hoorde Tracy in het mandje rommelen.


  ‘Ik heb wel een pincet in mijn tas.’


  ‘Laat maar,’ bromde Evie, die de wc weer uit kwam. ‘Ik heb niet echt de tijd gehad alles netjes bij te houden. Ik heb zo ongeveer elke avond tot een uur of twee op kantoor gezeten.’


  ‘Ze beulen je echt ongelooflijk af daar.’ Tracy schonk haar een afkeurende blik. Nadat ze een periode had lesgegeven in een mobiele trailer in het door de orkaan geteisterde New Orleans, had ze een gerieflijker baan gekregen aan de Brighton-Montgomery Preparatory School, een rijke middelbare school in de Upper East Side met een zo mogelijk nog rijker leerlingenbestand. Ze werkte hard, dankbaar dat ze een echt klaslokaal had dat niet tegelijkertijd fungeerde als voorraadkast, handenarbeidruimte en koffiekamer, maar wanneer ze geen vergaderingen of bijscholingen had, zat ze om halfvijf thuis voor de televisie, haar handen op haar zwangere buik.


  ‘Als ik eenmaal partner ben, wordt het beter,’ zei Evie, maar ze vroeg zich af of dat wel waar was. Zou ze zich echt minder zorgen maken over haar baan alleen omdat ze zich niet meer omhoog hoefde te werken? Er zou altijd wel weer iets zijn om na te streven. Meer cliënten binnenhalen. Een plaats in een van de bestuurlijke commissies van het bedrijf. De bewondering van haar medepartners. ‘Ga jij maar terug naar binnen. Ik moet even mijn e-mail checken.’


  ‘Heeft dat ding je voor vanavond nog niet genoeg problemen bezorgd?’ vroeg Tracy, met nogmaals een vernietigende blik op Evies telefoon. ‘Blijf hier niet de hele avond hangen.’


  Nadat Tracy het damestoilet had verlaten, scrolde Evie door haar zakelijke e-mails, waartussen ze – niet echt tot haar verrassing – een bericht van Bill Black aantrof met de vraag waarom ze haar telefoon zojuist niet had opgenomen en het verzoek vóór maandag nog een keer naar de laatste documenten voor de deal te kijken.


  Haar moeder herinnerde haar eraan dat de trein naar Greenwich op zondag maar beperkt reed en dat ze dus even de dienstregeling moest checken voordat ze vertrok.


  Ook was er een bericht van haar beste vriendin binnen het bedrijf, Annie Thayer, haar eerste kamergenoot bij Baker Smith en mede-nog-los-rondlopende-vrouw met wie Evie sterke datingverhalen uitwisselde. Annie schreef dat Evie een telefoontje kon verwachten van Mike Jones, een vriend van haar broer. Hoe moest ze iemand met zo’n naam in vredesnaam googelen? Hij had net een lange relatie achter de rug en wilde zich weer op het datingpad begeven, de hemel sta hem bij. Annie beloofde haar dat hij zeker de moeite van het ontmoeten waard was, maar verstrekte verder geen achtergrondinformatie of foto’s.


  Voordat Evie weer naar binnen ging, wierp ze nog een snelle blik op Facebook en Instagram, waar #sexybruidegommen volledig was ontploft. Blij dat ze weer helemaal bij was, keerde ze terug naar de dansvloer, waar haar vriendinnen stonden te kijken naar het gelukkige paar dat op de klanken van At Last van Etta James in het rond wervelde. Niet echt een toepasselijke keuze, dacht Evie, aangezien het Paul en Marco dankzij haar helemaal niet veel tijd en moeite had gekost elkaar te vinden.


  Luke zat nog steeds aan de bar. Hij keek op zijn telefoon, terwijl Evie zenuwachtig op haar lip bijtend naar hem toe liep.


  ‘Daar is ze weer,’ zei hij.


  ‘Inderdaad. En ik loop trouwens niet altijd met mijn telefoon daar rond – dat je het maar even weet. Ik ben op dit moment bezig met een grote deal en mijn BlackBerry paste niet in mijn tasje.’ Om haar woorden kracht bij te zetten hield Evie met haar ene hand haar telefoon omhoog, en met de andere haar tasje.


  ‘Ik vond het wel grappig,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik zal onze kennismaking zeker niet vergeten.’


  ‘Dat is mooi. Altijd blij een blijvende indruk achter te laten.’ Oef.


  ‘Dat heb je zeker gedaan,’ zei Luke. ‘Hoor eens, mijn moeder vermoordt me als ik de kinderen van haar zus niet even gedag heb gezegd, en zo te zien staan ze op het punt te vertrekken. Wacht je hier op me tot ik terug ben?’


  ‘Ik ga nergens heen.’


  Terwijl ze daar alleen aan de bar zat, keek ze waar haar vriendinnen waren gebleven. Ze zag Caroline en Jerome dansen op een populair nummer, de bovenkant van Jeromes kale hoofd ter hoogte van Carolines jukbeenderen. Caroline was niet bloedmooi, maar ze had een sexappeal dat Evie nooit zou bezitten, in welke frivole kanten setjes ze zich ook zou hullen of hoe diep ze haar decolleté ook zou maken. In hun studententijd was onmiddellijk duidelijk geweest dat Caroline, geboren en getogen in Dallas, uit een rijke familie kwam. Ze had een tas van Kate Spade gehad, verschillende avondjurken van Nicole Miller en een creditcard waarvan de rekening door haar ouders werd betaald. Maar ze leek altijd een nogal ongemakkelijke relatie met geld te hebben, totdat ze haar man had leren kennen, die miljardair was geworden met hedgefondsen. Volgens Caroline had ze van Jerome gehouden vanaf de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet tijdens een investeerderscongres, de dag ook dat er bij haar huis acht dozijn lavendelkleurige rozen en een begeleidend briefje werden afgeleverd door een heuse butler. Later die avond hadden Caroline en Jerome zich bij Per Se te goed gedaan aan truffels en wijn die in een kluis werd bewaard. Acht maanden later waren ze verloofd geweest. En nu, tien jaar later, hadden ze het nog steeds heel goed samen, verliefd lachend op de dansvloer.


  Vervolgens zag ze Rick, die met de vader en moeder van Marco stond te praten.


  Rick zag haar kijken en hij stak zijn wijsvinger op om aan te geven dat hij zo naar haar toe zou komen.


  Haastig wendde Evie haar blik af. Bij de aanblik van Marco’s ouders die glimlachend en hand in hand om zich heen stonden te kijken voelde ze de bekende pijn in haar borst weer opkomen. Haar eigen vader zou er nooit meer getuige van zijn dat zij trouwde. Hij zou er niet zijn om voor de vorm een beetje te mopperen over de dure orchideeën die Evie op de tafels wilde, of om de traditionele vader-dochterdans met haar te doen. In plaats daarvan zou ze samen met haar moeder op de trouwfoto’s staan, geflankeerd door Winston en de TWASP-jes, haar pseudofamilie, waaraan ze nog steeds niet helemaal was gewend. Ze had al besloten dat ze oma Bette zou vragen haar weg te geven, mocht het ooit zover komen. Bette zou ongetwijfeld niet weten hoe snel ze Evie bij haar bruidegom zou moeten afleveren.


  Tracy kwam langzaam op Evie aflopen, Jake vlak naast haar. ‘Ik denk dat we maar naar huis gaan. Ik ben kapot.’


  ‘Oké. Ik blijf nog even. Luke en ik praten nog met elkaar,’ zei Evie, die haar zwangere vriendin een kus op de wang gaf. ‘Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Dat is je geraden.’


  Kort nadat Tracy en Jake waren vertrokken dook Luke weer op. ‘Sorry dat het zo lang duurde. Ik wist niet dat die familie van mij zo spraakzaam was. Wil je nog wat drinken?’


  ‘Heel graag,’ zei ze.


  Hoeveel cocktails ze precies dronken, wist ze niet – ze was de tel kwijtgeraakt –, maar het waren er in elk geval genoeg om het op een gegeven moment een goed idee te vinden de microfoon van de dj over te nemen en samen het publiek te vergasten op SexBack van Justin Timberlake.


  ‘Je bent een heel leuke meid, Evie,’ zei Luke toen ze samen in de lege garderobe stonden. Zijn handen gleden over haar blote armen.


  Het volgende moment lagen zijn lippen op de hare en vonden hun tongen elkaar. Het voelde fantastisch. Hun zweet dat zich vermengde, de stoppels op zijn gezicht, hun gehijg. O, wat had ze dit gemist. Ze maakte zich even van hem los om naar hem te kijken en glimlachte. Blijkbaar was er uiteindelijk toch nog leven ná Jack.


  Het intieme moment duurde totdat naast hen een in smoking gehulde bruidsjonker kuchte en zei: ‘Het is afgelopen, jongens.’


  ‘Ik zal een taxi voor je regelen,’ zei Luke. ‘Evie Rosen van Baker Smith. Ik zoek je morgenochtend gelijk op. Laten we nog een keer wat gaan drinken.’


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ zei ze, en ze pakte de hand die hij naar haar uitstak.


  Hij hield een taxi aan en hielp haar instappen. Door het open raampje zei hij: ‘Veilige thuisreis. O, en Evie, hou je telefoon een volgende keer wat beter onder controle.’ Hij gaf haar een knipoog en zei toen tegen de chauffeur dat hij kon vertrekken.


  Vanaf haar plekje op de achterbank keek ze naar de stad, die uit louter lichtjes van auto’s en verkeerslichten leek te bestaan. De bloemen in de plantenbakken, beschenen door kleine spotjes, vormden zich in haar hoofd tot roze kussentjes. Het was een geweldige avond geweest.


  


  Zodra Evie thuis was, verwisselde ze haar jurk voor een comfortabele pyjama en kroop ze duizelig onder de wol. Nu wist ze weer waarom ze nooit whisky dronk. Toen haar blik op de wazige vlek op haar nachtkastje viel die haar laptop moest voorstellen, overwoog ze heel even Luke een Facebook-bericht te sturen: gewoon iets als ‘Wat een leuke avond’, om een gesprek op gang te brengen, maar ze zag ervan af vanwege haar benevelde toestand.


  Ze wilde niet eindigen als Jeffrey Belzer.


  Jeffrey was een zomerstagiair geweest bij Evie op kantoor. Na terugkomst van een met drie flessen wijn overgoten lunch bij de Harvard Club – een normaal onderdeel van de wervingsprogramma’s van de grote advocatenkantoren – stuurde hij een snel mailtje naar zijn collega-stagiair Allen Jacobs:


  


  Aan: Allen


  Net terug van toffe lunch. Kreeft besteld, want duurste. Was met twee partners, die dikke die hoofd is van belastingen en een van de pleiters die het schijnt te doen met die geile partner van wie jij dacht dat het een secretaresse was. Fucking veel gezopen. Denk dat ik maar naar huis ga om te maffen. Echt een superzomer. Vanavond iets gaan doen? Net berichtje gekregen van die Indiase chick van Personeelszaken dat ze daar ook wel voor in is. Jeff. PS: mijn assistente brengt net mijn salarisspecificatie. Niet verkeerd!


  


  Waarom hadden Allens ouders zijn naam in godsnaam niet anders kunnen spellen? Die vraag kwam ongetwijfeld nog regelmatig bij Jeffrey Belzer op. Bij het selecteren van de ontvanger van het mailtje, dat al snel legendarisch zou worden, had hij niet op ALLEN JACOBS geklikt, maar op ALLEN. Al die sancerre die bij de lunch zo rijkelijk had gevloeid had vast ook niet geholpen. Het was gebeurd. Hij had het niet meer ongedaan kunnen maken. Nou ja, hij had nog een poging gedaan. Amper een minuut nadat de e-mail was verzonden had iemand Jeffrey blijkbaar al gewaarschuwd, want daarna was het volgende bericht in ieders inbox verschenen: Jeffrey Belzer wil het zojuist verzonden bericht graag weer intrekken. Toen begreep iedereen die tot dan toe geen aandacht aan het bericht had besteed – als onderwerp stond er een nietszeggend ‘hey’ – dat er iets interessants in stond. Binnen een uur was het viral gegaan. De roemruchte blog BigLawSux pikte het op en de volgende dag had de Wall Street Journal het letterlijk gepubliceerd.


  Baker Smith had onmiddellijk een persbericht laten uitgaan waarin stond dat Jeffrey Belzer was ontslagen vanwege ontoelaatbaar gedrag. Ook werd in het bericht verklaard – om de cliënten gerust te stellen die al begonnen te klagen over hun rekeningen – dat de kosten voor het zomerstageprogramma volledig werden gedragen door het bedrijf en niet werden doorberekend aan cliënten. En wat Evie nog het meest komisch had gevonden was dat er tot slot nog was benadrukt dat het bedrijf zijn werknemers aanmoedigde anderen niet op hun uiterlijk te beoordelen, maar op hun innerlijke kwaliteiten. Evie vermoedde dat dat een diplomatieke manier was om te zeggen dat verwijzen naar mensen met termen als ‘die dikke’ en ‘de Indiase chick’ niet door de beugel kon. Gelukkig voor Baker Smith was het blazoen al snel weer opgepoetst en had de status van het bedrijf als een van de meest vooraanstaande advocatenkantoren van de stad geen gevaar gelopen.


  Jeffrey, daarentegen, scheen een tijdje naar Thailand te zijn gevlucht en was voor het laatst gesignaleerd in een Italiaans restaurant in de West Village, waar hij bestellingen opnam.


  Als gevolg van dit incident had Evie zich een regel opgelegd waaraan niet te tornen viel: niet e-mailen of sms’en in beschonken toestand.


  Zelf had ze ooit – een stuk minder dramatisch – een e-mail aan Mitchell Rhodes, een senior partner, ondertekend met ‘xoxo, Evie’.


  Mitchell had op het verder keurig zakelijke bericht gereageerd met: ‘Dank. Zelfs mijn kinderen weigeren tegen me te zeggen dat ze van me houden!’


  Sinds die mailwisseling hadden Evie en Mitchell al heel wat keren samengewerkt, en aangezien hij in de commissie zat die over het benoemen van de nieuwe partners ging, was ze wel bij dat ze dat intieme momentje ooit hadden gedeeld, ook al was dat een gevolg geweest van haar slordigheid. Toch was ze niet van plan ooit nog iemand onbedoeld elektronisch te omhelzen of een smiley te sturen.


  Destijds had Evie ongeveer net zo op het Jeffrey Belzer-incident gereageerd als de meeste andere jonge medewerkers: aan de ene kant had ze er heel hard om moeten lachen en aan de andere kant had ze als collega medelijden met hem gehad. Als ze eenmaal partner zou zijn, zou dat heel anders worden. Ze zou mede-eigenaar zijn van het bedrijf – oké, haar aandeel in de winst zou zoiets als 1/250 zijn – en dan zou zo’n mediacrisis een totaal ander effect op haar hebben. Die gedachte gaf haar een heel volwassen gevoel. Carrièretechnisch was ze precies waar ze op deze leeftijd hoorde te zijn. Maar op romantisch gebied voelde ze zich zo onzeker als een schoolmeisje. Afgezien van die twee jaar met Jack was haar liefdesleven een aaneenschakeling geweest van relaties van hooguit drie afspraakjes.


  Wat zou Luke vinden wanneer hij haar opzocht? Snel googelde ze zichzelf. Het eerste wat tevoorschijn kwam, was haar Baker Smith-profiel. De foto was echt vreselijk, genomen nadat ze twee nachten had doorgewerkt. Op NewYorkSocialDiary.com stonden wat betere foto’s van haar, van societybijeenkomsten waar Caroline haar mee naartoe had gesleept. Ook kwam haar naam voor op de deelnemerslijst van een vijfkilometerloop voor kinderen met diabetes, waaraan ze op het laatste moment niet had meegedaan vanwege een zware verkoudheid. Verder was er nog het overlijdensbericht van haar vader in de Baltimore Sun. Geen spoor van Jack en haar. Hij hield niet van foto’s.


  Met haar laptop als een knuffel onder haar arm nestelde ze zich onder de dekens, hopend op een melding van een bericht van Luke, maar het enige wat ze hoorde voordat ze in slaap viel, was het rustgevende geluid van sirenes en claxons – het wiegelied van New York, zoals zij het graag noemde.


  


  Radiostilte. Dat was alles wat ze van Luke Glasscock hoorde na de bruiloft van Paul en Marco. Heel irritant. Het had erop geleken dat hij haar dat hele bevalling-van-een-telefoon-op-de-dansvloer-gebeuren niet kwalijk had genomen. Ze dacht dat ze een klik hadden gehad. Aan het eind van de avond hadden ze heftig staan zoenen. Daarna had hij haar galant in een taxi geholpen en de chauffeur een briefje van twintig gegeven. Hij had beloofd contact op te nemen. Zou hij haar achternaam misschien zijn vergeten? Of waar ze werkte? Als dat zo was, had hij Paul daarnaar kunnen vragen.


  Nu merkte ze dat ze, terwijl ze eigenlijk aan het werk was, de hele tijd aan hem moest denken, haar hoofd van de ene enorme monitor naar de andere enorme monitor bewegend alsof ze naar een tenniswedstrijd zat te kijken, zonder dat het echt tot haar doordrong wat ze zag. De Calico-deal was vlekkeloos afgesloten, maar in plaats van dat ze daarvan nog een beetje had kunnen nagenieten, was er onmiddellijk nadat de laatste handtekeningen waren gefaxt een nieuwe zaak op haar bureau geland. Ze voelde zich net Lucy Ball in die beroemde scène in de chocoladefabriek.


  Het gerucht ging dat de commissie die nieuwe partners benoemde die dag bijeenkwam, althans volgens haar BFF Renaldo van de huishoudelijke dienst, die net vier schalen sandwiches en acht schrijfblokken naar de vergaderruimte op de eenenveertigste verdieping had gebracht.


  Tussen de stroom uitverkoopmailtjes kwam Evie een bericht tegen van Joshua Birnbaum, een ondernemer in de technologische sector die ze drie maanden geleden op JDate had ontmoet. Ze waren twee keer met elkaar uit geweest, twee avonden die best oké waren geweest, maar zonder overspringende vonken, waarna ze allebei een beetje passief waren geworden. Maar daar was Joshua dus weer, met de vraag of ze zin had iets met hem te gaan drinken, alsof het geen drie maanden geleden was dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Ze stond op het punt op zijn voorstel in te gaan, toen haar telefoon ging.


  ‘Hallo, meis,’ klonk de vrolijke stem van Caroline. ‘We hebben het trouwfeest nog niet geëvalueerd. Hoe is het met jou?’


  ‘Eh… zoals gewoonlijk kom ik om in het werk, en ik vind het hoogst irritant dat die neef van Paul in rook lijkt te zijn opgegaan.’


  ‘Waarschijnlijk heeft hij het gewoon druk met zijn werk. Als zijn baan ook maar een beetje op die van jou lijkt, heeft hij niet echt veel tijd om afspraakjes te maken.’


  Evie had de puf niet om Caroline tegen te spreken, te zeggen dat een simpel mailtje met ‘Ik vond het heel leuk dat ik jou ben tegengekomen’ binnen dertig seconden geschreven kon zijn. Niemand wist dat beter dan Evie. In de loop van de dag wist ze zo tientallen privémailtjes te versturen. De letters van haar toetsenbord stonden zo ongeveer in haar vingertoppen getatoeëerd. Zo’n mailtje van één regel kon ze er met haar ogen dicht en een hand achter haar rug uit gooien.


  ‘Ik denk dat je hem maar uit je hoofd moet zetten,’ ging Caroline verder. ‘Anders zit je straks te wachten tot je een ons weegt. Heb je heel even? Ik zit in een taxi.’


  Evie hoorde dat Caroline aan de chauffeur vroeg haar naar het Plaza Hotel aan Central Park South te brengen. Vervolgens hoorde ze haar er op fluistertoon aan toevoegen dat hij haar daar over twee uur weer moest ophalen. Voor zover Evie wist deden taxichauffeurs niet aan retourtjes. Caroline had het overduidelijk tegen Jorge, haar chauffeur, maar ze had in elk geval nog het fatsoen zich daarvoor te generen.


  ‘Sorry, daar ben ik weer. Ik ben onderweg naar een lunch. Stuur vooral een berichtje als je iets van hem hoort. Je weet hoe saai die liefdadigheidsdingen zijn… Ik zal vast regelmatig een beetje afleiding zoeken bij mijn telefoon. Net als jij.’ Ze giechelde.


  ‘Touché,’ moest Evie toegeven. Ze bedacht hoezeer haar smartphone hielp de eenzaamheid te verdrijven, een beetje zoals het achtergrondgeluid van een film die je al heel vaak hebt gezien. Dat zo’n apparaatje de plaats moest innemen van een maatje van vlees en bloed was wel een beetje zuur, maar Evie had toch te veel aan het ding om ook maar te overwegen er afstand van te doen. ‘Nou, veel plezier,’ zei ze. ‘Red wat bedreigde pocketboeken voor me.’


  Evie kon het niet laten. In februari had Caroline een tafel gekocht voor ‘New Yorkers voor natuurbescherming’ en ze had Evie overgehaald even pauze te nemen van haar werk om te komen lunchen in de ballroom van het Waldorf. Het was alleen min zes buiten en het grootste deel van de dames had zich in bont gehuld.


  Niet tevreden met de manier waarop Caroline haar onrust over Luke had afgedaan belde Evie de altijd even eerlijke Tracy, in de hoop haar net op een vrij moment te treffen. Nadat ze onmiddellijk naar de voicemail was doorgeschakeld begon Evie Stasia’s nummer in te toetsen, maar halverwege verbrak ze de verbinding weer. Met Caroline en Tracy kon ze makkelijker over dit soort dingen praten. Ze waren allebei getrouwd, maar de man van Caroline was al rijp voor het bejaardenhuis en die van Tracy was een lanterfanter die vaag werk deed. Evie was ervan overtuigd dat ze allebei gelukkig waren, maar putte toch enige troost uit de gedachte dat ze compromissen hadden moeten sluiten. Het was niet erg pijnlijke datingverhalen aan hen te vertellen. Meestal knapte ze ervan op.


  Maar Stasia was een ander verhaal. Zij en Rick waren het volmaakte stel: aantrekkelijk, hoogopgeleid, afkomstig uit ‘goede’ families. Ze zagen eruit alsof ze zo uit een plaatje van societyfotograaf Slim Aarons waren gestapt. Ze hadden elkaar zonder hulp van een draadloze verbinding – jawel! – gevonden tijdens hun studie geneeskunde aan Stanford, om precies te zijn bij het ontleden van een lijk. Na hun studie haalde Rick Stasia over met hem mee terug te gaan naar de oostkust, waar hij geboren en getogen was. Hij was inmiddels een succesvol KNO-arts met een goedlopende particuliere praktijk aan Park Avenue, terwijl zij langzaam opklom binnen de onderzoeksafdeling van een toonaangevend farmaceutisch bedrijf dat in New Jersey was gevestigd.


  Na Stasia’s opmerking op de bruiloft van Paul en Marco wist Evie dat ze van plan waren een gezin te stichten. Het was niet moeilijk je Rick als vader voor te stellen. Hij vond het nooit erg wanneer Evie tijdens een gezellig avondje samen onaangekondigd kwam binnenvallen en was altijd bereid de visie van een man te geven wanneer ze relatieadvies nodig had. Bovendien was het Ricks werk mensen te helpen, al was het maar met een scheefstaand neustussenschot. Dat was meer dan ze van de man van Caroline kon zeggen, die zijn brood leek te verdienen met het drukken van geld. Niet dat zij nu de aangewezen persoon was om een beetje arrogant te gaan doen over werk: wat zij deed bij Baker Smith maakte van haar nu ook niet bepaald een Moeder Teresa. Maar toch.


  De telefoon op haar bureau ging over. Tracy.


  ‘Hé, ik zag dat ik een gemiste oproep van jou had. Wat is er? Ik heb lunchpauze.’


  ‘Niks. Gewoon een beetje geïrriteerd. Die stomme Luke van Pauls trouwfeest. Hij heeft me nog niet gemaild.’


  ‘Dat meen je toch niet, hè, Evie? Ik heb hem gezien. Hij is best leuk, ja, maar je kunt wel iets beters krijgen. Zei je niet dat hij zo’n lullig banktype was?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’ Dat had ze inderdaad gezegd, ja. ‘Niet om het een of ander, maar als ik wel iets beters kan krijgen, zou hij dan niet juist ongeduldig bij me op de stoep moeten staan? En trouwens, toen je hem op dat feest zag, zei je dat hij superschattig was.’


  ‘O, maar van wat ik zeg moet je je niks aantrekken. Hormonen. Hou op met dat getuur in je e-mail en bedenk waar je naartoe wilt voor dat verjaardagsetentje dat je nog te goed hebt. Wij dachten aan de Beatrice Inn. Caroline kan zorgen dat we een tafel krijgen.’


  Evie had al twee eerdere afspraken afgezegd vanwege werkverplichtingen. Meestal werd het in de zomer wel iets rustiger, maar ze was niet echt in de stemming voor vermaak. Ze besloot Tracy’s afleidingsmanoeuvre straal te negeren. ‘In mijn hele volwassen leven heb ik maar één persoon ontmoet van wie ik oprecht heb gehouden, iemand die ook van mij hield. Weet je, ik had hem nooit dat stomme ultimatum moeten stellen. Dan zou ik nu nog heel gelukkig –’


  ‘Heel gelukkig wát?’ viel Tracy haar in de rede. ‘Heel gelukkig aan het daten zijn? Je kunt niet de rest van je leven gelukkig blijven daten. Je zei dat je een vaste relatie wilde. Trouwen. Een bruiloft. Kinderen. Dat verdien je ook, dus het is helemaal goed dat je Jack hebt gedumpt.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Het leek Evie makkelijker dit maar te beamen dan voor de zoveelste keer de discussie aan te gaan die ze met ieder van haar vriendinnen al zo vaak had gevoerd.


  ‘Dat zal zeker. Maar ik moet ophangen. De bel is net gegaan.’


  Nadat Evie de telefoon had teruggelegd, trok ze haar la met dossiers open. Ze schoof een paar mappen naar voren en viste het inmiddels nogal dof geworden zilveren fotolijstje tevoorschijn dat heel lang naast haar computer had gestaan. Er zat een foto in van Jack en haar op een culinair evenement ter gelegenheid van Halloween. Jack was een bekend chef-kok. Qua kostuum had hij niet verder willen gaan dan wat veren en rare speldjes op zijn muts, door Evie daarop bevestigd. Evie zelf, daarentegen, was helemaal losgegaan en had zich verkleed als een sexy versie van Remy, de kok uit de Disney-film Ratatouille.


  Ze had Jack pas een maand voor dat feestje ontmoet in de bar van het Soho Grand Hotel, waar ze met de meiden had gevierd dat Stasia weer terug was van de westkust. In de protserige lobby was ze vrolijk tussen Stasia en Caroline op een velours bankje geploft en had snel een glas cabernet naar binnen geslagen. Terwijl ze ontspannen aan een volgend glas was begonnen, was haar aandacht getrokken door een sensueel rood tweeluik naast de bar. Dat was ook het moment geweest dat ze Jack had gezien. Hij was net opgestaan van een tafeltje vlak bij hen om een knappe jonge vrouw met een opnameapparaat en een zwaar getatoeëerde cameraman de hand te schudden. Evie was onmiddellijk nieuwsgierig geweest.


  Nadat ze elkaar ongeveer een uur lang stiekeme blikken hadden toegeworpen, was hij op Evie afgestapt, toen ze even was weggelopen om haar voicemail af te luisteren, en had hij haar een drankje aangeboden.


  Het eerste wat haar aan hem was opgevallen was zijn accent. Heel Brits en heel sexy. Hij zag er ook zeker goed uit, maar niet onbereikbaar, had Evie bedacht. Hij was een kleine tien centimeter langer dan zij op haar hakken en hij had een lichte huid, staalblauwe ogen en bruin haar dat een tikje aan de lange kant was. Ze had hem halverwege de dertig geschat. Het kleine spleetje tussen zijn voortanden had Evie onmiddellijk nieuwsgierig gemaakt naar zijn achtergrond. Waar zij vandaan kwam, kreeg iedereen de dag na zijn of haar bar of bat mitswa een beugel. Hij had een rauw opwindende uitstraling gehad, nog versterkt door zijn stoppelbaard en het leren motorjack dat helemaal bij hem leek te passen. Kortom, hij had iets gehád.


  ‘Ik ben Jack,’ had hij gezegd, terwijl hij een enorme hand nootjes uit het schaaltje op de bar had gepakt. ‘En ik rammel van de honger na een waardeloze sushimaaltijd in Midtown.’


  ‘Midtown? Waarom ben je daar gaan eten? Mijn kantoor is in Midtown en de restaurants daar zijn vreselijk. Ik ben trouwens Evie.’


  ‘En wat doe je daar? In Midtown?’


  Met dank aan de alcohol die haar zelfvertrouwen een boost had gegeven had Evie trots verklaard dat ze als bedrijfskundig jurist bij Baker Smith werkte, in plaats van slechts te mompelen dat ze advocaat was.


  Uiteindelijk hadden ze over de vraag waar je in Manhattan de beste restaurants kon vinden tien minuten lang een zogenaamd ernstige woordenwisseling gehad, die aan elkaar hing van plagerijtjes en grapjes. Voor het eerst in tijden had ze zelfs geen aandacht geschonken aan het voortdurende gezoem van haar BlackBerry, hoewel ze wist dat in het kantoor in Menlo Park een heel team van advocaten op haar feedback zat te wachten. Jack had met zoveel passie gepraat – al moest ze toegeven dat ze gefascineerd zou zijn geweest door álles wat hij met dat accent zou hebben gezegd.


  ‘En Jack, wat doe jij eigenlijk, dat je zoveel tijd hebt om uit eten te gaan?’ had ze gevraagd, in de hoop erachter te komen waarom hij eerder was gefilmd.


  ‘Tja, dan is dit wellicht een goed moment je te vertellen dat ik chef-kok ben. Mijn volledige naam is Jack Kipling. Misschien had ik dat moeten zeggen voordat we deze discussie begonnen.’ Hij had gegrinnikt om haar verbouwereerde reactie.


  Jack Kipling was zonder enige twijfel de hotste jonge chef-kok van de stad van dat moment geweest. Dat ze hem niet had herkend! Hij was niet alleen kok, maar bezat ook verschillende hoog aangeschreven restaurants in de stad, waarvan JAK, een bistro in Franse stijl in de Upper West Side vlak bij haar appartement, de bekendste was. Hij was een goede vriend én rivaal van Marcus Samuelsson geweest.


  ‘Maar maak je geen zorgen, ik zal je die opmerking dat de restaurants ten noorden van Midtown bijna net zo erg zijn als die in Midtown zelf niet kwalijk nemen,’ had hij gezegd.


  ‘Wacht even… Nee! Ik ben echt dol op JAK. Daar eet ik zo vaak ik kan. Controleer je rekeningen maar. Dan kom je een heleboel American Express-bonnen van Evie Rosen tegen.’


  ‘Ik geloof je. Al zal ik je niet vragen wat je favoriete gerecht is, voor het geval je staat te liegen om mij op te vrolijken. Hoor eens, met die nootjes wordt het niks. Ik heb nog steeds trek. Heb je misschien zin – o, nee, sorry, ik was even vergeten dat je hier met vriendinnen bent.’


  ‘Nee, nee, dat geeft niet. We gingen toch ongeveer weg,’ had ze gelogen. ‘Ik zeg ze even gedag en dan kunnen we een hapje gaan eten.’


  En dat was het begin geweest van Evies relatie met Jack.


  Het schrille gerinkel van de telefoon op haar bureau bracht Evie terug in het hier en nu. Zoals gewoonlijk zat Marianne, de secretaresse die ze deelde met een andere medewerker, niet op haar plek, dus nam ze zelf maar op. Marianne was een en al haar en lippen, en er moest altijd wel íéts worden bijgewerkt op het toilet.


  ‘Met Evie.’


  ‘Evie, met Mitchell Rhodes. Kun je alsjeblieft naar de vergaderruimte op de eenenveertigste verdieping komen?’


  Onmiddellijk voelde Evie zich misselijk worden. Ze zou toch niet nu al tot partner worden benoemd, of wel? Daarvoor was het nog te vroeg, tenzij het bedrijf het protocol had veranderd. Misschien wilden ze haar nog even aan een kruisverhoor onderwerpen over de zaken waarmee ze bezig was, om te zien of ze echt wel goed genoeg was. Of zou er wellicht een of ander geheim inwijdingsritueel zijn waarbij ze geblinddoekt een druppel bloed uit de pink van ieder van de commissieleden zou moeten drinken? De toon waarop Mitchell had gesproken zat haar niet lekker. Waarom moest iedereen hier altijd zo formeel doen? Waarom konden ze niet gewoon zeggen: ‘Hé, kom even naar boven, want we willen je een gigakantoor en een bak geld geven’?


  ‘Ik kom eraan,’ mompelde ze, en ze pakte haar legitimatiepasje om toegang te krijgen tot de directieverdiepingen.


  Een paar minuten later zat ze tegenover de vijf leden van de commissie die de nieuwe partners benoemde. Mitchell tuurde op zijn BlackBerry en had zelfs niet opgekeken toen ze binnenkwam, wat wel vreemd was. De vergaderruimte had één wand die volledig uit glas bestond en waardoor de middagzon nu vol naar binnen scheen, zodat Evie haar ogen een stukje dicht moest knijpen wanneer ze haar blik op de grimmig kijkende partners richtte. Ze probeerde zich te wapenen tegen wat haar superieuren zouden gaan zeggen. Op de lange mahoniehouten tafel waaraan ze zaten, stonden dozen vol papier – het deed haar denken aan een financieel-economisch onderzoek van een overnamekandidaat. Er stonden minstens tien dozen, allemaal overvol. Laat dit in vredesnaam niet het papierwerk zijn dat bij haar nieuwste opdracht hoorde, smeekte ze in stilte.


  ‘Evie,’ begon Patricia Douglas, het jongste lid van de commissie en een gerespecteerd procesrechtadvocaat, ‘je weet hoe tevreden we van het begin af aan over je werk zijn geweest. Je beoordelingen waren altijd lovend.’


  ‘Dank u. Ik doe mijn uiterste best.’ Toen er bij niemand een glimlachje af kon, vroeg Evie zich af of ze misschien beter niets had kunnen zeggen.


  ‘Zoals je weet, vatten we de keuze van nieuwe partners bij Baker Smith niet licht op.’


  Je meent het, dacht Evie. Van de hele lichting van honderdtwintig man waarmee zij was begonnen, kwamen er hooguit vijf of zes in aanmerking om eventueel partner te worden. Evie kende haar concurrenten amper. De andere medewerkers van wie de namen in de gangen werden gefluisterd werkten op andere afdelingen en lieten zich zelden of nooit zien bij sociale bedrijfsactiviteiten. De rest van haar lichting was in de afgelopen jaren behoorlijk uitgedund. Dat was, zoals te verwachten was, gepaard gegaan met heel veel bloed, zweet en tranen. En voor wie het tot nu toe had overleefd, was er nog steeds geen enkele garantie. Eén slordigheidsfoutje in een contract kon fataal zijn. Of een misstap tijdens een bespreking met een cliënt. Ze was ongelooflijk trots op zichzelf omdat ze nog geen enkele misstap had gemaakt, of in elk geval geen enkele die groot genoeg was geweest om door haar meerderen te worden opgemerkt.


  ‘Niettemin,’ ging Patricia verder, ‘hebben we onlangs iets verontrustends ontdekt. Over jouw functioneren.’


  Plotseling leek de temperatuur bikram yoga-waarden te bereiken. Waarover kon dit in vredesnaam gaan? Ze kon zich niet herinneren zich ooit zo onwetend en onzeker te hebben gevoeld over wat er komen ging. Talloze gedachten raceten door haar hoofd, maar ze sloegen allemaal nergens op. Ze had een keer een zware verkoudheid voorgewend om onder een mentorprogramma uit te komen, zodat ze aanwezig kon zijn op een speciale avond in Jacks restaurant. Maar niemand kon toch weten dat ze had gelogen? Ze had er wel voor gezorgd niet op een foto op Instagram terecht te komen. En nog niet zo lang geleden was ze vergeten het geluid van haar telefoon even uit te zetten tijdens een telefonische bespreking met de accountants van Calico, en had ze tegelijkertijd op haar mobiel een afspraak bij de kapper gemaakt. Maar dat kon je toch moeilijk halsmisdaden noemen.


  ‘Evie, zie je al die papieren op tafel?’


  Natuurlijk zag ze die. Ze knikte.


  ‘Heb je enig idee hoeveel dat er zijn?’


  Evie schudde haar hoofd. Wat wás dit? Een wedstrijdje raden-hoeveel-snoepjes-er-in-de-pot-zitten?


  ‘Tienduizend,’ zei Patricia. ‘Nog iets meer, om precies te zijn. En weet je wat het voor papieren zijn?’


  Evie staarde naar de vloer, niet in staat met haar ogen te knipperen, en zag de blokken in de vloerbedekking veranderen in een verwrongen en afschrikwekkend patroon.


  ‘Onderzoeksdocumenten?’ fluisterde Evie. ‘Voor mijn volgende project? Die technologische fusie?’ Haar stem ging ongemerkt omhoog, zoals die van een klein meisje.


  ‘Nee, dat zijn het niet, Evie.’ Voor het eerst deed Mitchell Rhodes zijn mond open.


  Alle andere aanwezige partners deden er het zwijgen toe, hun gezicht uitdrukkingsloos, al leek een van hen – Evie kon even niet op zijn naam komen – een glimlach te onderdrukken.


  ‘Evie, deze papieren zijn de meer dan honderdvijftigduizend privé-e-mails die jij de afgelopen acht jaar hebt verstuurd terwijl je aan het werk was. Zoals je je ongetwijfeld zult herinneren, hadden we laatst problemen met de server. Heel veel medewerkers klaagden over de internetsnelheid en zeiden dat LexisNexis bijna niet te gebruiken was. Dus hebben we een adviesbureau ingehuurd om naar het probleem te kijken. Toen bleek dat een aantal van onze medewerkers hun tijd op kantoor gebruikte om op grote schaal privémailtjes te sturen. Maar jij, Evie, bent echt het verst over de schreef gegaan. We hebben berekend dat je gemiddeld vijfenzeventig privémailtjes per dag hebt verstuurd. Eerst dachten we dat je een eigen bedrijfje runde vanuit ons kantoor, wat streng verboden is, maar dat bleek bij het bekijken van de gegevens niet het geval te zijn.’


  Evie voelde haar ribbenkast als een accordeon in elkaar zakken. Ze was bang dat haar skelet niet sterk genoeg zou zijn om haar uit de stoel omhoog te krijgen en naar het toilet te verplaatsen, waar ze heel graag wilde gaan kotsen. Zou zij echt het verst over de schreef zijn gegaan? Iedereen was toch verslaafd aan e-mail? En alle jongere medewerkers sms’ten waarschijnlijk. Maar kon ze dat bewijzen?


  ‘Evie,’ ging Mitchell verder, ‘we zijn erg in je teleurgesteld. Eerlijk gezegd had je het partnerschap al zo ongeveer in je zak. Maar we kunnen onmogelijk met goed fatsoen iemand promotie geven die op één dag negentig mailtjes heen en weer heeft gestuurd met ene Caroline Michaels met als onderwerp “Heeft Jack genoeg van me?”.’


  Evie herinnerde zich die dag nog wel. Ze had zich niet op haar werk kunnen concentreren omdat Jack zonder duidelijke reden haar aanbod met hem mee te gaan naar het Aspen Food & Wine Festival had afgewezen. Het enige wat hij had gezegd was: ‘Ik vind het niet erg om alleen te gaan.’ Evie had het gevoel gekregen dat ze alleen maar aan zijn kop zeurde elke keer dat ze aanbood hem te vergezellen.


  Bij de herinnering voelde ze een zoute druppel op haar lip, die een hele stroom tranen ontketende toen het tot haar doordrong wat er met haar ging gebeuren. Ze stond op het punt haar baan kwijt te raken. De meest stabiele factor in haar leven. Haar levensonderhoud. Een groot deel van haar bestaan. En nu zat ze te huilen op haar werk. Iets wat ze had gezworen nooit te doen.


  Patricia nam het weer over, niet uit het veld geslagen door Evies tranen. ‘Voor het geval je het je afvraagt: onze inzage in jouw e-mails is volkomen legaal. Toen je je je arbeidsovereenkomst tekende, heb je ons uitdrukkelijk toestemming gegeven alles in te zien wat op onze servers staat.’


  Jezus, het leek wel alsof ze een tekst voorlas uit een handboek over verdediging bij onrechtmatige opzegging van een contract.


  ‘Evie, ik vind het heel vervelend hoe dit is gelopen. Maar we kunnen ons niet voorstellen dat je je met al je energie aan je werk hebt gewijd, terwijl je op kantoor zoveel persoonlijke zaken afhandelde. We wensen je succes, maar je dienstbetrekking bij Baker Smith is bij dezen officieel beëindigd.’


  Zonder nog een woord te zeggen stond Evie op en liep naar de deur. Met alle kracht die ze nog in haar lijf kon vinden fluisterde ze: ‘Dan ga ik maar.’


  ‘Evie… wacht even,’ zei Patricia.


  Met haar hand al de op deurknop draaide Evie zich om. Heel even dacht ze dat ze misschien van gedachten waren veranderd, dat ze bij het zien van haar gekwelde gezicht in stilte hadden besloten dat ze haar e-mailovertredingen toch maar door de vingers zouden zien en haar nog een kans zouden geven. ‘Ja?’ zei ze dus, zich maar al te pijnlijk bewust van de hoopvolle klank van haar stem.


  ‘We willen je BlackBerry terug.’


  Het enige wat ze kon denken terwijl haar vingers zich om het lichtgewicht stukje plastic sloten dat haar de afgelopen acht jaar als een navelstreng met de buitenwereld had verbonden was: als ze niet evie.rosen@bakersmith.com was, wie was ze dan wel?


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Natuurlijk zat Marianne voor het eerst sinds tijden op haar plaats toen Evie naar haar werkplek terugkeerde. Ze hing onmiddellijk de telefoon op en stortte zich op Evie om haar zogenaamd te troosten. Marianne en Evie hadden elkaar nooit gemogen. Marianne vond het vreselijk te moeten werken voor een vrouw die half zo oud was als zij en ze vond het duidelijk ontzettend dom van Evie dat ze om hulp vroeg wanneer er iets met het kopieerapparaat was. Evie was ervan overtuigd dat je om een goed jurist te kunnen zijn geen graad in het vervangen van toner hoefde te hebben. Ook had ze tegen Marianne willen zeggen dat ze in plaats van drie uur per dag met haar buren op Staten Island aan de telefoon te hangen om te bepalen of haar man, Mickey jr., haar bedroog, beter aan Evies onkostenoverzichten kon werken. Het was op z’n zachtst gezegd een nogal gespannen relatie. Wat Mariannes zogenaamde medeleven er alleen maar erger op maakte.


  ‘Arme schat. Hebben ze je ontslagen? Dat hoorde ik van Jamila van de loonadministratie. Ik zal even wat tissues halen om je oogmake-up te fatsoeneren. Je wilt niet dat dit de laatste indruk is die je bij mensen achterlaat – dat je er niet uitziet.’


  Dat vriendelijke gebaar was blijkbaar de laatste indruk die Marianne bij Evie wilde achterlaten. Háár zou Evie tenminste nooit meer hoeven zien. Een piepklein lichtpuntje.


  Maar het was wel goed dat Marianne snel met die tissues kwam. Baker Smith had Evie vier uur gegeven om het gebouw te verlaten en haar pasje in te leveren. Er stond al een e-mail voor haar klaar met ‘vertrekinstructies’. Die klootzakken bij Personeelszaken hadden gewoon zitten wachten tot ze op ‘Verzenden’ mochten klikken.


  Tien minuten later kwam een potige kerel met op zijn biceps MAMA getatoeëerd twintig dozen brengen. Hij werd onmiddellijk gevolgd door een chagrijnige vrouw van het archief, die eruitzag alsof ze een ernstig tekort aan vitamine D had als gevolg van een langdurig verblijf in de kelders van Baker Smith. Ze legde uit volgens welk systeem Evie haar oude dossiers moest labelen en inpakken. Wel weer heel typerend voor dit bedrijf dat er van haar werd verwacht dat ze tot aan haar laatste minuut in het gebouw zou werken, dacht Evie. Even overwoog ze de haar resterende uren vast te leggen in de periodes van zes minuten op basis waarvan de rekeningen werden opgesteld: 14.02-14.08 huilend de vertrekinstructies gelezen; 14.08-14.14 kwaad naar Marianne gekeken, die met de andere secretaresses zat te roddelen over haar baas die eruit was geknikkerd; 14.14-14.20 met BlackBerry in haar hand gezeten, zich afvragend hoe het mogelijk was dat ze de afgelopen jaar zóveel e-mails had verstuurd; 14.20-14.26 uitgebreid toiletbezoek om zich weer een beetje te vermannen en onmogelijke wraak op Baker Smith te plannen.


  Evies kasten puilden uit van bijna tien jaar werk aan fusies, verzelfstandiging van dochtermaatschappijen, aankoop van effecten en opkoping van bedrijven. Heel even kwam de gedachte bij haar op alles expres door elkaar te gooien en de dozen van verkeerde etiketten te voorzien, maar dat zou alleen maar méér werk zijn en waarschijnlijk zou niemand er ooit iets van merken. Zodra ze klaar was, ging ze de paar mensen gedag zeggen met wie ze in de tijd dat ze hier had gewerkt echt bevriend was geraakt. Ze omhelsde Annie voor de yoghurtijsautomaat in het bedrijfsrestaurant, hun favoriete plaats om af te spreken op een werkdag. Annie liet Evie zweren dat ze haar zou bellen na de blind date met Mike Jones die zij een tijdje geleden in gang had gezet. Aangezien Evie Luke Glasscock inmiddels wel zo ongeveer had afgeschreven, had ze geen enkele reden meer een afspraak met Mike nog langer uit te stellen. Gelukkig vroeg Annie niet door over de reden van haar ontslag. Evie hoopte ook dat die nooit bekend zou worden – de commissie zou niet willen dat hierover werd gepraat, omdat ze daarmee op de cliënten geen goede indruk zouden maken, en Evie was absoluut niet van plan er zelf iets over te zeggen, terwijl ze weer op zoek zou moeten naar een baan.


  Na het nuttigen van haar laatste vanille-chocoladeswirl op kosten van Baker Smith, ging Evie langs bij Julia, de aardige medewerker van de afdeling Witteboordencriminaliteit die de afgelopen twee jaar aan het bureau naast dat van haar had gezeten en die vaak zelfgebakken koekjes had meegenomen. Het ontging haar niet dat haar vriendin Hotmail had openstaan. Waarom werd zij er dan niet uit gegooid?


  Tot slot zocht ze Pierce op, een nogal bijdehante administratief medewerker met wie Evie het altijd goed had kunnen vinden omdat ze allebei graag sarcastische opmerkingen maakten over andere advocaten. Ze hadden het nog een laatste keer over Harry, de inhalige belastingman met het luie oog, en beloofden elkaar contact te houden.


  Er waren natuurlijk nog veel meer mensen. Advocaten die haar gemopper over de breuk met Jack hadden aangehoord in Fat Al’s, het café aan de overkant van de straat waar overwerkte en hitsige medewerkers van de kantoren in de buurt zich vaak verzamelden. De dames van de printkamer die naar haar geklaag hadden geluisterd, terwijl ze haar documenten met vaardige hand in de juiste vorm hadden gegoten. De nerds van IT die talloze keren haar redding waren geweest. Al deze mensen mocht ze echt graag, maar wat contact houden betrof, was ze realistisch. Ze had immers maar al te vaak aan de andere kant gestaan. Hoe vaak had ze niet het persoonlijke e-mailadres opgeschreven van iemand die wegging, met de loze belofte een keer koffie te gaan drinken? Alleen met Annie zou het anders zijn. Ze waren al vriendinnen sinds hun zomerstage bij Baker Smith, waren door dezelfde betweterige partners vernederd, hadden altijd minstens één keer per week samen geluncht, en hadden zelfs een tijdje Marianne gedeeld, als assistente.


  De allerlaatste bij wie Evie langsging, was Mitchell Rhodes. Ze wist dat hij haar van alle partners het vriendelijkst gezind zou zijn en dat ze van hem misschien nog wel een aanbevelingsbrief kon verwachten. Zijn deur stond op een kier toen ze aan kwam lopen en daardoor kon ze zien dat hij aan de telefoon zat.


  ‘Schreeuw niet zo tegen me. Ik ben aan het werk. Hou op met schreeuwen. Hou op, zei ik.’ Ze hoorde dat Mitchell het volume van zijn stem in bedwang probeerde te houden, als een gemuilkorfde hond. ‘Loreen, ik werk zestien uur per dag. Hoe had ik in vredesnaam moeten merken dat ze een drugsprobleem had? Jij bent degene die de hele dag thuis ik-weet-niet-wat zit te doen. Misschien had je je af en toe eens met haar moeten bemoeien, in plaats van voor de zoveelste keer naar Bloomingdale’s te gaan?’


  Mitchells stem was ronduit ijzig. Hij was de aardigste partner die ze kende binnen het bedrijf, maar nu durfde ze echt niet aan te kloppen.


  Woedend ging hij verder: ‘Nee, ik weet niet wat Twitter is. Ze twitterde dat ze high was? Loreen, nu spreek je Chinees.’ Even was hij stil. ‘Nee, ik kan niet naar huis komen om met haar te praten. Over een uur heb ik een telefonische vergadering met een cliënt, gevolgd door een zakelijk etentje, en daarna moet ik nog terug naar kantoor om iets te bespreken met partners in het kantoor in Tokio. Die drugs moeten ergens van worden betaald, hè?’


  Ondanks alles moest Evie even lachen. Ze had niet geweten dat de altijd even keurige Mitchell Rhodes, heerser van het hoekkantoor en uitmuntend lobbyist, het in zich had.


  ‘Sorry, nee, dat was niet grappig bedoeld,’ zei hij nu. ‘Ik zal proberen vóór elf uur thuis te zijn. En ik beloof je dat we hiermee morgenochtend aan de slag gaan.’


  Hij verbrak de verbinding. Geen ‘Ik hou van je’ of ‘Ik mis je’. Alleen de belofte een familiedrama te zullen aanpakken en dan een klik. Geen wonder dat Mitchell zo blij was geweest met haar ‘xoxo’. Zo te horen werd er bij hem thuis maar bitter weinig gekust en geknuffeld.


  ‘Evie, gaat het wel goed met je?’ vroeg Mitchell toen hij haar aarzelend in de deuropening zag staan. ‘Kom even binnen.’


  Ze liet zich neerzakken in de stoel waarin ze de week daarvoor ook had gezeten, toen Mitchell haar instructies had gegeven voor de correctie van een biedingsbericht. Alleen zat ze nu in elkaar gezakt, in plaats van fier rechtop met haar pen in de aanslag. Wel keek ze of ze ergens gezinsfoto’s zag, in de hoop een glimp op te vangen van zijn ontspoorde dochter. Die waren er niet.


  ‘Evie, ik weet dat dat gesprek van daarnet voor jou als een donderslag bij heldere hemel kwam. We vinden het allemaal vreselijk. Je bent echt heel goed in je werk. Eerlijk gezegd waren we allemaal verbaasd dat je nog aan werken toekwam gezien de tijd die je aan privédingen besteedde. Eigenlijk was het behoorlijk indrukwekkend.’


  ‘Geef me dan nog een kans. Bij mijn laatste beoordelingsgesprek werd erop gezinspeeld dat ik binnenkort partner zou worden. Mijn cliënten zullen ook niet blij zijn dat ik ineens weg ben. Kan ik niet gewoon een waarschuwing krijgen? Ik verzeker je dat ik die fout nooit meer zal maken.’ Terwijl ze dat zei, vroeg ze zich af of ze haar behoefte aan afleiding inderdaad wel een hele dag onder controle zou kunnen houden.


  ‘Bovendien herinner ik me nog wel wanneer de server zo traag was. Dat is minstens een halfjaar geleden. Hoelang weten jullie dit al? Waarom hebben jullie zo lang gewacht met me de laan uit sturen?’ Evie wist precies wanneer het internet niet vooruit te branden was geweest. Het was toen net uit tussen Jack en haar, en ze hadden de laatste moeizame mailtjes over en weer gestuurd: afspraken over dingen die ze nog uit elkaars appartement moesten ophalen en de vraag of het haalbaar was vrienden te blijven. (Dat was het niet.)


  ‘Nou ja, het duurde even voordat die serverproblemen waren onderzocht, en vervolgens zat je midden in de Calico-Anson-fusie. Het was niet het juiste moment. Je bent zo’n goede medewerker dat we je gewoon niet eerder kwijt wilden dan nodig was.’


  Dit was net zoiets als Tracy die haar vertelde dat ze te goed was voor Luke. Als iedereen zo verrekte veel van haar hield, waarom dumpten ze haar dan allemaal?


  ‘Ik heb nog wel een beetje goed nieuws voor je. De compensatiecommissie heeft ermee ingestemd dat je een ontslagpremie van zes maanden krijgt. Standaard is dat drie maanden, maar we verdubbelen het omdat je zulke goede dingen voor het bedrijf hebt gedaan.’


  Dat was wel een opluchting, ja. Ze was zo in shock geweest dat ze er nog niet eens over had nagedacht hoe ze het zonder haar maandelijkse salaris moest redden. ‘Dank je,’ wist ze met enige moeite uit te brengen.


  ‘Eerlijk gezegd had ik gehoopt dat je zelf je vertrek al zou aankondigen en dat dit dan niet had hoeven gebeuren.’ Hij zweeg even en keek haar recht in de ogen. ‘Nogal wat vrouwelijke medewerkers van jouw leeftijd vertrekken namelijk. Zelfs nog wel jonger.’


  Jullie rekenden er dus op dat ik door natuurlijk verloop zou verdwijnen, omdat ik zou trouwen en kinderen krijgen, dacht Evie verbitterd. Sorry dat ik niet aan de verwachtingen voldoe.


  ‘Maar dat is dus niet gebeurd,’ vervolgde Mitchell. ‘En in dit geval hebben we ook niet echt de keus om je nog een kans te geven. Met die website en zo.’


  ‘Hoezo in dit geval? Wat is er gebeurd?’


  Mitchell draaide zijn computerscherm naar Evie toe. ‘O, ik neem aan dat je dit nog niet hebt gezien. Ze hebben het artikel een paar minuten voordat we dat gesprek met jou hadden online gezet.’


  Overeind komend uit haar stoel zag Evie de bekende homepage van BigLawSux, de immens populaire juridische blog waarop ontevreden advocaten klaagden en roddelden over hun werk. Die was opgezet door twee voormalige advocaten en had een enorm aantal volgers. De kop van het artikel luidde: BAKER SMITH ONTSLAAT E-MAILVERSLAAFDE MEDEWERKER – EVIE ROSEN (SINDS ACHT JAAR IN DIENST) OORZAAK SERVERSTORING. Rechts van de tekst stond de foto uit het medewerkersbestand van het kantoor – die verdomde foto waaraan ze maar niet leek te kunnen ontsnappen, met het vette haar en de make-up die er al twee dagen op zat.


  Op dat moment wist Evie hoe het moest voelen om door een bokser vol van onderaf op je kin te worden geraakt. Ze moest moeite doen haar trillende knieën onder controle te houden.


  ‘Evie,’ zei Mitchell nogmaals, terwijl hij met zijn tanden in zijn lip naar de hoek van de kamer staarde alvorens zijn blik weer op haar te richten, ‘ik ben bang dat we na dit soort publiciteit weinig meer kunnen doen. Ik weet dat het een nogal draconische maatregel lijkt, en dat spijt me. Voor jou zou ik alleen willen dat het commentaar wat minder hard was.’


  Evie boog zich nog iets dichter naar het scherm om het stuk in kleinere letters onder de kop te kunnen lezen, dat maar één alinea lang was. Het was ongeveer hetzelfde wat er tijdens het gesprek met de partners tegen haar was gezegd. Als bron werd iemand ‘uit de directe omgeving van de directie’ genoemd. Wat wilde dat zeggen: ‘directe omgeving’? Dat ze het bed deelden? Die medewerker zou moeten worden ontslagen, niet zij! Maar het was het commentaar eronder, drie keer zo lang als het artikel zelf, dat haar naar adem deed happen.


  In de eerste opmerking, de opmerking die een hele stroom van commentaar had losgemaakt, werd gezegd: ‘Het verbaast me niets dat Evie Rosen geen partner is geworden. Elke keer dat ik haar kantoor binnenliep zat ze online scrabble te spelen of te shoppen op OneKingsLane. Ik heb gehoord dat ze ook altijd te veel uren schreef.’ Ondertekend met een laf ‘Anoniem’.


  ‘Dat is niet waar,’ riep Evie uit, en ze keek Mitchell aan in de hoop dat hij haar geloofde.


  ‘Misschien heb je wel genoeg gelezen, Evie.’ Hij gaf haar een zacht klopje op haar arm, alsof hij haar van het scherm wilde losrukken.


  ‘Nee, ik moet dit zien.’


  De volgende luidde: ‘Evie Rosen voelde zich boven iedereen verheven. Ze schoof het zware werk af op de junior medewerkers, maar ging zelf met de eer strijken.’ Die giftige opmerking was afkomstig van iemand die zich RechtVoorznRaap noemde.


  Er waren gelukkig ook medewerkers die haar verdedigden. JoligeJurist schreef: ‘Evie was altijd aardig tegen mij. Ik vond het fijn met haar te werken en ik vind het jammer dat ze weg is.’ Anderen voegden daar nog aan toe dat ze intelligent was en goed in haar werk, en dat het dikke shit was dat Baker Smith mensen die ze al acht jaar in dienst hadden op straat zette. Daarna nam het gesprek weer een andere wending, met dank aan de opmerking van GoochemeAdvocaat NYC: ‘Whatever. In elk geval was ze een lekker ding. Het uitzicht op kantoor zal er een stuk minder op worden.’


  En toen kwam de doodklap. De woorden die aankwamen als een mokerslag.


  ‘Zo sexy is Evie Rosen nu ook weer niet. Polly Yang van Faillissementen is echt een stuk geiler.’ Was getekend JurisDikzak.


  Ze was diep verbolgen. Die opmerking over scrabble kwam vast van de derdejaars die altijd zo walgelijk zat te smakken met zijn yoghurt. Ze had hem nooit moeten vragen niet in haar kantoor te eten. En wie was in vredesnaam Polly Yang?


  Evie moest er niet aan denken dat Jack dit zou zien. Niet dat hij juridische blogs volgde – ze wist wel zeker dat hij dat niet deed –, maar mocht hij haar een keer googelen – en ze maakte zichzelf graag wijs dat hij dat wél deed –, dan zou dit weleens het eerste kunnen zijn wat hij tegenkwam. Negatieve berichtgeving had er een handje van als eerste boven te komen drijven, als olie in een dressing.


  Niet in staat iets te zeggen liet ze zich weer in de stoel voor Mitchells bureau zakken.


  Even bleef hij haar aankijken met iets wat oprecht medeleven leek. Toen zei hij: ‘Het spijt me, Evie. We hadden echt geen keus. Onze cliënten lezen deze blogs ook. Onze diensten zijn niet goedkoop en ze willen zeker weten dat ze waar voor hun geld krijgen. We moeten nu voorzichtiger dan ooit zijn wat ons imago betreft. Ik heb ook geen idee hoe onze interne memo’s over aankomende partners bij deze blog terecht zijn gekomen. Je bent een geweldige advocate, Evie. Ik weet niet of dit je grote passie is, maar je bent er wel verdomd goed in. Als het niet zo slecht ging met de economie, hadden we deze kleine inzinking misschien nog wel te boven kunnen komen.’ Hij gebaarde naar het scherm. ‘Maar met de huidige markt grijpen we eigenlijk elke reden aan om het aantal nieuwe partners tot een minimum te beperken. Ik weet niet of jij je er beter van gaat voelen, maar op een bepaalde manier had dit besluit eigenlijk meer met ons te maken dan met jou.’


  Nu moest Evie toch even lachen. Baker Smith dumpte haar en kwam daarbij met de meest clichématige tekst: het ligt niet aan jou, het ligt aan mij. Zielig. ‘Dank je, Mitchell. En even voor de duidelijkheid: ik heb nooit te veel uren geschreven. Al die uren ben ik keihard aan het werk geweest voor deze tent.’ Ze kwam abrupt overeind, stak haar hand naar hem uit en draaide zich toen om om weg te lopen. Op haar horloge zag ze dat het elf minuten over vier was. Binnen een uur zou ze het gebouw uit worden gezet. In een waas liep ze terug naar haar kantoor. Nadat ze op de stoel was gaan zitten met de vinyl zitting waarin voorgoed de afdruk van haar billen stond, probeerde ze gewoontegetrouw in te loggen op haar computer, maar ze kwam er niet in. De woorden ONBEKENDE GEBRUIKER brandden op haar netvlies. Ze draaide haar stoel om nog één keer het uitzicht vanaf de negenendertigste verdieping in zich op te nemen, een uitzicht dat haar altijd een triomfantelijk gevoel had gegeven, maar dat haar nu een misselijk gevoel bezorgde. Het was een heel eind naar beneden.


  Volgens protocol kwam er om vijf uur een beveiligingsman in uniform naar boven om haar naar buiten te begeleiden. ‘Klaar, miss?’ vroeg hij toen hij dreigend in de deuropening opdoemde.


  ‘Voor zover mogelijk,’ zei Evie, die overeind kwam uit haar stoel. Ze pakte de paar persoonlijke bezittingen van haar bureau: een onsterfelijke orchidee, een foto van haar, Fran en Bette genomen op Thanksgiving een paar jaar geleden, een foto van haar in bruidsmeisjesjurk met haar vriendinnen op de bruiloft van Tracy, en aan de muur hing nog een zwart-witfoto van Ansel Adams. Even overwoog ze de foto van Jack en haar tussen de dossiers te laten liggen, zodat die zou verstoffen in het archief. Daar hoorde hij waarschijnlijk ook thuis, maar op het laatste moment gooide ze hem toch nog in haar tas.


  Het kantoor dat ze achterliet, zag er kaal uit, maar ze had ook eigenlijk nooit echt moeite gedaan het wat leuker in te richten. Net als alle andere medewerkers was ze telkens wanneer er een nieuwe lichting binnenkwam naar een ander kantoor doorgeschoven. Ze was ervan uitgegaan binnenkort een partnersuite te mogen betrekken, met de daarbij behorende royale vergoeding voor het interieur. Ze had zoveel ideeën gehad voor alle ruimte die ze zou krijgen. Een camelkleurige zachtleren bank tegen een van de muren, met daartegenover twee houten armstoelen bekleed met dieppaarse zijde. Op de bank drie beigegrijze kasjmier kussens met kabelpatroon op regelmatige afstand van elkaar. Over de rugleuning van haar bureaustoel zou ze een bijpassende kasjmier plaid hangen. Haar bureau zou moderne ronde vormen hebben, in tegenstelling tot de zware mahoniehouten exemplaren waarvoor de mannelijke partners een voorliefde hadden. En ze zou gordijnen ophangen. Niemand die daaraan ooit dacht, maar zij wel. Dunne, taupekleurige gordijnen afgezet met suède, met embrasses van grijs satijn. Zonde van al die mooie ideeën.


  Ze deed het licht uit. Een symbolisch gebaar. Het zou niet lang duren voor iemand van Onderhoud het kantoor grondig zou komen schoonmaken. Haar toetsenbord zou worden behandeld met een desinfecterend middel, zodat elk spoor van haar zou worden uitgewist.


  Ze wilde de BlackBerry al achterlaten op het muismatje, zoals in de vertrekinstructies stond, maar bedacht zich en gooide het ding in een paar papieren handdoekjes gewikkeld in de prullenbak. Terwijl ze naast de bewaker de gangen door liep, had ze het gevoel te worden opgebracht als een misdadiger. In de lift plopten haar oren ergens tussen de eenentwintigste en de twintigste verdieping open, maar toen ze om vijf uur het drukke trottoir op stapte, hoorde ze niets.


  


  Stasia belde Evie twee keer op de dag dat ze een afspraak had met Mike Jones om er zeker van te zijn dat ze hem niet op het laatste moment zou laten zitten. Het was een buitengewoon vochtige dag voor juli, het soort weer waartegen geen enkel haarproduct en geen enkele waterproof make-up bestand was. ‘Misschien is dit precies wat je nodig hebt om je een beetje af te leiden van wat er op je werk is gebeurd,’ zei Stasia. ‘Mike klinkt als iemand met wie het weleens iets zou kunnen worden.’


  Op de achtergrond hoorde Evie Rick zeggen: ‘Als ze niet wil, moet ze niet gaan.’


  ‘Ik ga wél, omdat ik vertrouwen heb in Annie,’ zei Evie. Een intensieve zoektocht op internet, waarbij ze ook LexisNexis had gebruikt, met dank aan de nog werkende inlogcode van Baker Smith, had uiteindelijk wat informatie opgeleverd over de man met wie ze had afgesproken. Een zwart-witfoto van de University of Pennsylvania had duidelijk gemaakt dat hij er tijdens zijn studie tandheelkunde goed had uitgezien. Niet dat ze daarover iets tegen Stasia zou zeggen.


  ‘Ik ben trots op je, dat je deze stap waagt,’ zei Stasia. ‘Dit is echt zó belangrijk.’


  Evie vroeg zich af uit welke levenservaring Stasia nu putte. Na een relatie van twee jaar met de sexy quarterback van het footballteam had ze diens hart gebroken door hem in te ruilen voor de al even sexy aanvoerder van het lacrosseteam, die toevallig ook nog eens de zoon van een beroemd actrice en de kleinzoon van de uitvinder van de Post-it was. Ze was altijd moeiteloos van de ene in de andere benijdenswaardige relatie gerold. Ze had geen idee hoe moeilijk het was zo’n stap te ‘wagen’. Maar aangezien Evie wist dat Stasia haar alleen maar probeerde te helpen, slikte ze haar vinnige opmerking in.


  Later die avond trof Evie Mike in Café Lalo, een koffiebar niet ver van haar appartement, beroemd omdat daar opnames waren gemaakt voor You’ve Got Mail en een van haar favoriete plekken om een regenachtige dag door te brengen. De zaak zat halfvol en uit het zenuwachtige gedrag en de schorre lachjes van de andere gasten maakte Evie op dat nog veel meer mensen daar voor een eerste afspraakje zaten.


  ‘Evie?’ vroeg de man die bij de gastvrouw stond te wachten.


  ‘Jij bent vast Mike,’ zei ze. In levenden lijve zag hij er jonger uit dan op de foto die ze online had gevonden, met vage sproeten op zijn neus. Zijn haar was een onwaarschijnlijke, maar buitengewoon leuke combinatie van blond en rood. Hoe moest je dat noemen? Paprikapoeder-en-zout? In zijn modieuze geruite overhemd en slank gesneden broek leek hij in niets op de orthodontist – met de veelzeggende naam Hamburger – die haar op haar achtste eerst had opgezadeld met zo’n vreselijk plaatje om haar kaak te verbreden en een paar jaar later met een beugel.


  ‘Leuk je in het echt te ontmoeten,’ zei Mike, terwijl hij een lichte kus op haar wang drukte.


  Hij rook naar muskusachtige aftershave en latexhandschoenen.


  ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  Ze meende iets van opluchting in zijn ogen te zien. Waarschijnlijk zag hij die bij haar ook. Het eerste moment was voorbij. Geen harige wratten. Geen extra vingers. Geen enkele reden om een hartaanval te faken. ‘Dank je. Ik ben ook blij dat we elkaar eindelijk kunnen ontmoeten.’ Dat meende ze oprecht. Goed dat Stasia er zo op had aangedrongen dat ze zou gaan.


  Ze kregen een hoektafeltje met maar één bankje, zodat ze naast elkaar moesten zitten. Het deed Evie denken aan hoe haar ouders altijd hadden gezeten wanneer ze op zondagavond bij Hunan Garden gingen eten, maar het voelde een stuk ongemakkelijker schouder aan schouder te zitten met een onbekende.


  ‘Het was me het dagje wel,’ begon Mike, en Evie was blij dat hij geen zwijgzaam type was. ‘Mijn praktijk is in de Upper East Side en mijn patiënten, of liever gezegd: hun ouders, kunnen behoorlijk moeilijk doen. Vandaag moest ik een moeder zo ongeveer smeken me een beugel bij haar zoon te laten plaatsen, maar dat wilde ze niet, omdat ze denkt dat Avenue een artikel over haar gezin gaat plaatsen.’


  ‘Nu maak je toch zeker een grapje?’ vroeg ze, met een nonchalante beweging haar haar naar achter gooiend. Avenue was zo’n tijdschrift dat gratis werd verspreid in de duurdere appartementengebouwen – zoals het gebouw met het tweekamerappartement dat ze had willen bezichtigen zodra ze partner was geworden. Dat kon ze nu wel vergeten.


  ‘Echt niet,’ zei Mike, terwijl hij een slokje nam van zijn Irish coffee. ‘Maar dat was nog niet eens het ergste. Ik moest ook een kleine ingreep doen bij een meisje van zestien, en toen ik haar een recept gaf voor pijnstillers, voor Percocet, lachte ze me uit en zei dat ze daarvan thuis al meer dan genoeg op voorraad had.’


  Evie nam een slok van haar drankje en ontspande. Mike werd steeds gezelliger, terwijl de alcohol haar bloed in sijpelde. Door de bodem van haar glas zag ze zijn gezicht in een waas. In gedachten zag ze zijn dunner wordende haar en plukte ze wat verdwaalde haren tussen zijn wenkbrauwen weg. Hij had een gezicht voor op een tube dure tandpasta, dacht ze: ‘Dokter Jones Puur Natuur Tandvleesbeschermende Tandpasta voor Wittere Tanden’.


  ‘En jij, Evie? Vind je je werk bij Baker Smith leuk?’ vroeg Mike precies op het juiste moment, voordat hij te veel over zichzelf zou praten.


  Niet dat zij nu zo graag wilde dat de aandacht naar haar verschoof. ‘Nou,’ zei ze, en ze krabde even demonstratief op haar hoofd, ‘daar ben ik sinds kort weg. Dus eigenlijk ben ik geen advocaat meer. Of in elk geval niet meer werkzaam als zodanig. Maar ik begin steeds meer te denken dat ik het eigenlijk toch niet zo heel leuk vond. Dat het gewoon iets was wat ik deed. Of klinkt dat heel dwaas?’ In haar eigen oren niet, maar het was waarschijnlijk wel de eerste keer dat ze zo duidelijk had uitgesproken hoe ze over haar werk dacht, ook voor zichzelf.


  ‘Dat klinkt allesbehalve dwaas,’ zei Mike.


  Ze bedacht dat ze het tegen een orthodontist had. Het was heel goed mogelijk dat het aanmeten van plaatjes en beugels ook niet echt zijn passie was. Van Google wist ze dat allebei zijn ouders tandarts waren, dus waarschijnlijk was hij meer in deze carrière gerold dan dat hij er welbewust voor had gekozen.


  Genietend van hun drankjes en een gedeeld stuk limoenroomtaart – dat Evie doormidden sneed en met enige moeite op twee bordjes wist te krijgen – zaten ze bijna twee uur te praten, totdat de serveerster hen begon weg te kijken.


  ‘Nou, ik hoop dat we dit nog een keertje kunnen doen,’ zei Mike, terwijl hij zijn creditcard pakte om te betalen. ‘Komend weekend ben ik naar een alumnibijeenkomst van mijn oude universiteit, maar misschien het weekend daarna?’ Hoopvol keek hij Evie aan.


  ‘Klinkt goed,’ zei ze, en dat meende ze. ‘Wat leuk dat je nog zo bij je oude universiteit betrokken bent. Ik neem aan dat je het naar je zin hebt gehad in Philadelphia?’


  ‘Ik heb niet in Philadelphia gestudeerd. Waarom denk je dat?’ Hij leek van zijn stuk gebracht, misschien zelfs een beetje geïrriteerd.


  Evie pijnigde haar hersens. Waarom dacht ze dat hij aan de University of Pennsylvania had gestudeerd? Was dat vanavond niet ter sprake gekomen? Blijkbaar niet. Plotseling drong het tot haar door dat ze dat van internet had. Hoe moest ze zich hieruit redden? ‘Eh… dat weet ik niet. Misschien heeft Annie dat gezegd?’ opperde ze.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij. ‘Ik heb samen met Annies broer Jordan aan Arizona State University gestudeerd.’


  Evie werd zo mogelijk nog roder dan ze al was.


  ‘Er is nog een orthodontist in Manhattan die Michael Jones heet. Híj heeft aan de University of Pennsylvania gestudeerd,’ zei Mike. ‘We worden regelmatig gebeld door mensen die eigenlijk hem moeten hebben. Heb je me gegoogeld, Evie?’


  Hij zat nog steeds met zijn creditcard in zijn hand. Evie vroeg zich af of hij bij nader inzien toch niet voor dit afspraakje wilde betalen.


  Ze had geen andere keus dan het te ontkennen. ‘Nee, nee. Ik denk dat ik gewoon in de war ben. Weet je, een vriendin had het vandaag over Pennsylvania. Na al die rum in dat drankje ben ik niet zo helder meer. Dan zien we elkaar dus weer over twee weken?’ vroeg ze zonder oogcontact te maken.


  ‘Je hoort nog van me,’ zei Mike, op een toon die op z’n best vrijblijvend te noemen was. Hij betaalde en kwam abrupt overeind.


  ‘Leuk je ontmoet te hebben,’ zei hij, en tot haar grote afgrijzen stak hij zijn hand naar haar uit.


  Toen ze elkaar voor het eerst zagen, had hij haar op de wang gekust. Nu wilde hij haar alleen nog maar een hand geven. Nooit eerder had Evie een afspraakje gehad dat zo snel op de klippen was gelopen.


  Terug in haar appartement plofte ze op haar bed en liet ze, met een oude aflevering van Seinfeld op de achtergrond, de hele avond nog een keer de revue passeren. Ze geneerde zich voor wat er was gebeurd, al geloofde ze diep in haar hart dat het in dit digitale tijdperk heel normaal en zelfs noodzakelijk was degene met wie je een afspraakje had vooraf even te googelen. Ze wist natuurlijk ook wel dat er hele generaties vóór haar waren geweest waarin mensen elkaar hadden gevonden en nog lang en gelukkig hadden geleefd zonder elkaar eerst aan een inwendig internetonderzoek te hebben onderworpen. Maar de wereld was veranderd. Er was nu zoveel informatie online beschikbaar dat het onverantwoord zou zijn daarvan géén gebruik te maken. Dat ze ontmaskerd was als googelaar was echter een heel ander verhaal. En daarom wist Evie ook dat ze nooit meer iets van Mike Jones zou horen.


  Nou ja, zo erg was dat nu ook weer niet.


  Evie vergeleek iedereen die ze tegenkwam met Jack en maakte in gedachten ouderwetse venndiagrammen om eventuele overeenkomsten vast te leggen. Niet dat ze nooit mannen tegenkwam die Jack evenaarden, of misschien zelfs overtroffen wat aantrekkelijkheid, humor en intelligentie betrof. Maar dat je-ne-sais-quoi, dat beetje extra, was iets wat ze niet zo makkelijk bij andere mannen vond.


  In de tijd dat ze samen waren geweest had Jack twee nieuwe restaurants geopend: Paris Spice, een formeel Frans-Aziatisch restaurant in de Upper East Side, en een peperdure dessertlounge in Tribeca die Eye Candy heette. Voordat ze Jack kende, had ze weinig méér van restaurants geweten dan waar Time Out New York zei dat ze moest gaan eten en welke nieuwe keukens er volgens The New York Times in de fusiongekte waren ontstaan. Maar al snel stond ze op culinaire evenementen en feestelijke openingen met restaurateurs en recensenten te praten over dingen als ‘brigades’ en ‘zittingen’.


  Wanneer ze was uitgegaan met mannen die in de financiële wereld werkten – en daar zat Manhattan vol mee –, was ze nooit onder de indruk geweest van gepraat over valutahedging of derivatieve verkrijgingen. Evie werkte aan dezelfde deals en tijdens een afspraakje interesseerden die haar al net zo weinig als tijdens haar werk.


  Haar moeder had ooit gesuggereerd dat Evie Jack zo leuk vond omdat hij een bekend persoon was, iemand met wie je goede sier kon maken tijdens etentjes. Maar hij was niet echt beroemd. Hij was alleen een begrip in de selecte kringen in New York die genoeg verdienden om het geen probleem te vinden drieëntwintig dollar voor een stukje cheesecake te betalen – volgens de menukaart zaten er dan ook wel gouden spikkels in de korst. Voor Evie was Jack uiteraard veel meer geweest dan een naam om mee te pronken, al had ze er geen genoeg van gekregen de gasten vol ontzag naar Jack te zien kijken wanneer hij in zijn uniform de keuken uit kwam. Behalve aantrekkelijk en succesvol was Jack ook selfmade, ambitieus en gepassioneerd in zijn werk. Een totaalpakket. Wat Evie niet zomaar tegen haar vriendinnen kon zeggen, en wat ze zelfs niet tegen Fran durfde te zeggen, was dat ze vond dat zij ook een totaalpakket was. Ze pasten bij elkaar.


  Met frisse tegenzin pakte ze haar computer om Annie een mailtje te sturen om haar te bedanken voor het regelen van de afspraak. Ze nam aan dat Mike Annie over de Google-blunder zou vertellen, maar daar kon ze niets aan doen. Voorlopig schreef ze nu alleen dat ze echt heel blij was dat Annie haar met Mike in contact had gebracht, maar dat ze niet dacht dat er een ‘vonk’ was. Haar oma spoorde haar altijd aan vooral dankbaarheid te tonen wanneer mensen iets voor haar regelden, omdat ze anders misschien zouden denken dat ze niet geïnteresseerd was in nieuwe contacten. Bette kon trots op haar zijn dat ze ondanks alles het grotere geheel niet uit het oog was verloren.


  ‘Mijn Evie veet eindelijk de juiste prioriteiten te stellen,’ zou ze zeggen, terwijl ze lauwe thee dronk met het clubje weduwen met wie ze in Florida mahjong speelde.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Juli in New York City was als het vagevuur. Elk jaar weer vroeg Evie zich af of ze door de giftige uitlaatgassen van een bus de gloeiende hel van een bloedhete augustus in zou worden geduwd, of dat een van de zeldzame briesjes die door de bomen langs Broadway streken zo genadig zou zijn haar rechtstreeks het najaar in te blazen. Vooral dit jaar leek het verstandiger gewoon maar thuis te blijven. De stad was sowieso verlaten. In de zomer ontvluchtten de meeste inwoners van New York de betonjungle en zochten ze hun toevlucht op het platteland. Zelfs het virtuele leven leek tot stilstand gekomen. Op JDate plopten geen nieuwe mensen op. De nieuwsstroom op Facebook was bijna opgedroogd.


  Het gebouw waarin Evie woonde, was voorzien van zo’n krachtige airconditioning dat je gewoon vergat welk seizoen het was. Eten kon ze op elk moment van de dag laten bezorgen, al was dat een dure gewoonte die ze moest afleren. Zonder haar BlackBerry was haar laptop haar verbinding met de buitenwereld. Haar privémobiel – naar de huidige maatstaven volkomen verouderd; het was nota bene nog een klapmodel – had geen internet en het scherm van haar iPad had het loodje gelegd nadat ze het ding drie dagen eerder had laten vallen, toen ze probeerde tegelijkertijd Instagram te checken en haar tanden te poetsen. Eigenlijk moest ze gewoon op pad gaan om een iPhone te kopen, maar ze zag op tegen de moeders van de Upper West Side met hun wandelwagens en lattes, die haar kritisch zouden bekijken, in hun ogen de vraag: ‘Waar zijn jouw baby en veel te dure cafeïne?’ Ook kon ze de aanblik niet verdragen van al die mensen in pakken of op degelijke pumps die gehaast een metrostation in doken of een taxi probeerden te bemachtigen om op hun werk te komen. Ze beeldde zich in dat die haar zouden herkennen uit het artikel van BigLawSux en maar één ding zouden denken: zielig.


  Vier weken waren verstreken sinds haar ontslag bij Baker Smith, maar de wond voelde nog zo vers alsof het gisteren was gebeurd. Nooit meer zou ze de groen-met-groen geruite vloerbedekking zien waarmee elke vierkante centimeter van het kantoor bedekt was geweest, of zou ze Marianne nog horen ratelen over die ‘zakkenwasser’ van een man van haar. Nooit meer zou ze haar onderrug stretchen in haar ergonomisch verantwoorde bureaustoel, tegenover haar een junior medewerker die zenuwachtig vroeg of ze tevreden was over hun samenwerking. Ze zou geen rol meer spelen in deals die de koppen van de Wall Street Journal haalden. Ze zou niet meer ’s ochtends naar CNBC kijken en denken: Daaraan heb ik meegeholpen.


  Het ergste van haar gepieker over alles wat nooit meer zou gebeuren was haar eigen tweeslachtigheid. Ze miste de kameraadschap van de keren dat ze met een stel de hele nacht moesten doorwerken: de discussies over wie de piramide bakjes van de afhaalchinees op de vergadertafel had omgegooid, de driedubbele chocoladekoekjes van Julia in de koffiekamer, de middernachtelijke spelletjes ‘Wie ben ik?’ terwijl de printer prospectussen van driehonderd pagina’s uitspuugde. Ze verlangde naar de vertrouwde apparatensymfonie: het gezoem van het kopieerapparaat, het gerommel van haar opstartende computer en het geratel van het postkarretje waren zo ongeveer de soundtrack van haar leven geworden.


  Wat ze níét miste, was de niet-aflatende stroom oersaaie bijscholingscursussen van Baker Smith, of de vele lange uren die ze in een raamloze kelder vol dossierdozen had doorgebracht om toezicht te houden op junior medewerkers veroordeeld tot documentenonderzoek. Een schouderklopje omdat ze iets goed had gedaan zou op de lange termijn niet meer genoeg zijn geweest.


  Op het moment dat ze haar appartement zou verlaten in de post-Baker Smith-periode, dat ze zich in de met kranten gewapende massa zou storten die zich naar de metro haastte, zou het onvermijdelijk worden te besluiten hoe ze nu verder zou gaan.


  Dat Evie zich in haar appartement had opgesloten leverde haar bezorgde telefoontjes en mailtjes van haar vrienden op. Ook van Annie, die inderdaad meer bleek te zijn dan een toevallige kennis van kantoor. ‘Jammer dat die date op niets is uitgelopen,’ begon ze, zonder met een woord te reppen over het Google-verhaal.


  ‘Dat geeft niet. Wat gebeurt er zoal op kantoor?’


  ‘Wat ze jou hebben aangedaan is echt een belachelijk sadistische actie,’ zei Annie. ‘Ik bedoel, ik zit de hele dag op Facebook, net als de meeste medewerkers. Volgens mij is de truc dat je het gewoon voortdurend moet laten openstaan, in plaats het steeds af te sluiten en opnieuw te openen. Zoiets heb ik tenminste op BigLawSux gelezen. Ze hebben je zó oneerlijk behandeld. En waarschijnlijk alleen maar omdat jij op het punt stond partner te worden. Ik hoorde dat ze een heel stel junioren met dezelfde reden hebben geloosd.’


  ‘Whatever. Met dat stuk op die verdomde blog en al dat vreselijke commentaar ben ik sowieso de sjaak.’


  ‘Nee hoor. Het artikel staat al een tijdje niet meer op hun lijst van meest gelezen. Het is oud nieuws. Voor je het weet, heb je weer een andere baan.’


  ‘Als ik dat al wil. Na zevenen opstaan heeft ook zo zijn charmes.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Annie. ‘Misschien moet ik ook maar met vervroegd pensioen gaan.’


  Evie keek eens in de spiegel naar haar sjofele joggingpak. ‘Geloof me, het is een stuk minder aanlokkelijk dan het lijkt. Hou je baan maar gewoon.’


  Evies moeder belde haar tegenwoordig ook vaker, meestal vanuit het theater, waar ze zo ongeveer woonde. Terwijl ze deed alsof Evies ontslag eigenlijk het beste was wat haar had kunnen overkomen, hoorde Evie op de achtergrond een sopraan I Feel Pretty oefenen. Uiteraard had Fran geen idee waarom Evie precies de laan uit was gestuurd, en dus moest ze ook nog haar moeders betoog aanhoren over de failliete economie en de sombere toekomst van Amerikaanse afgestudeerden. Ze was blij dat ze dit in elk geval niet meer met haar vader hoefde te bespreken. Henry Rosen had voor een en hetzelfde advocatenkantoor gewerkt vanaf de dag dat hij was afgestudeerd tot aan zijn dood.


  ‘Wie zit er nu te wachten op dat ellendige bedrijf?’ zei Fran. ‘Moet ik wat Ogilvy-contacten voor je bellen?’


  Evie zei dat dat niet hoefde.


  ‘Oké. Ik weet zeker dat je een baan zult vinden die je geweldig vindt.’


  ‘Dat is een contradictie,’ zei Evie. Het vooruitzicht van een schone lei vond ze namelijk zowel fantastisch als doodeng. Haar motivatie voor haar werk bij Baker Smith was voornamelijk geweest dat ze partner wilde worden. De gedachte dat ze nu weer opnieuw moest beginnen bij een ander bedrijf, aangenomen dat dat überhaupt tot de mogelijkheden behoorde, was nogal afschrikwekkend. Nog meer Mitchell Rhodes-types op wie ze indruk moest maken. Nog meer Mariannes die ze moest ontlopen.


  ‘In elk geval kunnen we elkaar nu wat vaker zien,’ zei Fran.


  Bij die opmerking voelde Evie zich eerst vooral schuldig, en vervolgens raakte ze lichtelijk in paniek. Ze had haar werk inderdaad meer dan eens als excuus gebruikt om onder familiebijeenkomsten uit te komen – pas nog om niet naar die brunch met de TWASP-jes te hoeven. Het deed een beetje pijn dat haar moeder haar excuses nooit doorzag. Maar terwijl ze zich daarover schuldig voelde, realiseerde ze zich ook dat ze nu geen kant-en-klaar excuus meer had om zich te onttrekken aan iets waar ze geen zin in had.


  Waarom stelde ze de bezoekjes aan haar moeder zo vaak uit? De tweeling was er bijna nooit. De meiden zaten op kostschool en in de zomer hadden ze de belachelijkste baantjes: vorig jaar waren ze barista in Aspen geweest, het jaar daarvoor hadden ze rondleidingen gegeven op Martha’s Vineyard. Het kwam ook niet door de altijd even vriendelijke Winston, die zich nooit met haar leven bemoeide. Hij begroette haar altijd hartelijk, inclusief een vaderlijke omhelzing, en was zo verstandig zich vervolgens terug te trekken in zijn mannenheiligdom in de kelder om met zijn peperdure golfsimulator te spelen, terwijl Fran en Evie bijpraatten onder het genot van fruit van de boerenmarkt in Greenwich.


  Toen de vader van Evie pas was overleden, had ze zich er zorgen over gemaakt dat haar moeder nu alleen nog háár verantwoordelijkheid was. Waar zou Fran haar gezelligheid gaan zoeken? Evie was enig kind. Ze zag al voor zich hoe Fran in het weekend op Yale zou opduiken en op de bank in de gemeenschappelijke ruimte zou slapen, tot diep in de nacht wachtend met een kop warme chocolademelk tot Evie thuis was. Ze had het harteloos van zichzelf gevonden dat ze daaraan toch echt niet moest denken. Maar misschien hoorde dat ook wel zo tussen ouders en kinderen. Ouders cijferden zich onbaatzuchtig weg voor hun kinderen, en de kinderen waren alleen maar egocentrisch.


  Maar de ingetogenheid van Fran had geduurd totdat een jaar na Henry’s dood de steen op zijn graf was geplaatst. Terwijl Evie nog bezig was met ‘begraafplaatsrekenen’ – het berekenen van de tijd dat iemand had geleefd door de jaartallen op de grafstenen in de buurt van elkaar af te trekken – was er bij Fran een knop omgegaan. Ze was gaan pottenbakken bij de YMCA, had zich ingeschreven voor Krav Maga bij haar sportschool en had zich weer op haar geliefde amateurtoneel gestort.


  Om precies te zijn was Fran in vol Eliza Doolittle-ornaat geweest toen ze Winston in de rij bij de Starbucks had ontmoet. Hij was voor zaken in Baltimore geweest en had zijn halve latte over haar baljurk van zijde en kant gegooid. Hij had erop gestaan de stomerij te betalen. Zij had hem gratis kaartjes voor de voorstelling gegeven.


  Een jaar later had Evie een stiefvader en twee stiefzusjes gehad. Evie vond het vreselijk te denken dat ze het haar moeder kwalijk nam dat ze verder was gegaan met haar leven, dat ze haar dochter alleen had gelaten met haar verdriet. Maar dat deed ze dus wel, ook al wist ze dat dat nergens op sloeg. Waarschijnlijk was de relatie tussen Bette en Evie daardoor hechter geworden: zij worstelden allebei nog met hun verlies, terwijl Fran haar leven een nieuwe richting had weten te geven.


  Evies moeder was helemaal happy met haar nieuwe leven in Connecticut, én met de onverwachte rol van stiefmoeder die ze op zich had mogen nemen, terwijl ze al in de veertig was. Het enige wat haar dwarszat was dat de Pikesville Players een stuk beter waren geweest dan de Greenwich Town Thespians.


  Evie was degene die zich alleen voelde. Maar in hoeverre zou ze überhaupt met Fran hebben kunnen praten over dingen als daten, eenzaamheid en seks in de eenentwintigste eeuw? De hemel verhoede dat haar moeder wist dat Evie inging op uitnodigingen die bestonden uit een sms’je met teksten als: FSTje 4en?. Laat staan dat ze wist wat Tinder was.


  Zou Evie misschien pas echt vrede kunnen hebben met de dood van haar vader wanneer ze een eigen gezin had? Ze had al net zo weinig zin zich in de zoektocht naar romantiek te storten als in de zoektocht naar een nieuwe baan. Een werkloze advocaat die haar tijd doorbracht met zoeken naar grijze haren en kijken naar Golden Girls… hoe niet-sexy kon je zijn? Op een drukke dag een uurtje je kantoor verlaten om met iemand een kop koffie of iets anders te drinken was één ding, maar het was iets heel anders thuis een hele dag bezig te zijn om je klaar te maken voor een afspraakje, steeds meer hoop te krijgen en dan na afloop teleurgesteld thuis te komen zonder werk om je af te leiden. Evie kon maar het best in winterslaap gaan. Gelukkig had ze met haar computer en haar tv genoeg ‘eikels’ om het een tijdje uit te zingen.


  


  ‘Ik zag dat je op Facebook nog steeds hebt staan dat je voor Baker Smith werkt,’ zei Tracy, toen Evie en zij de hal in liepen van het gebouw waar Evie woonde.


  Ze kwamen terug van een powerwalk. Evie wist dat het slecht met haar gesteld was als een zwangere vrouw haar tot lichaamsbeweging moest aanzetten. Tracy had haar die zaterdagochtend vroeg gebeld met de mededeling dat ze echt even het huis uit moest, weg van Jake, die maar op zijn gitaar bleef tokkelen zonder aan zijn zwangere vrouw te denken, of aan de benedenbuurman, die inmiddels naar zijn bezem had gegrepen.


  Evie was al wakker geweest toen Tracy belde, druk bezig met googelen op ‘gevoelloosheid armen en benen’ omdat ze zou zweren dat haar ledematen vaker sliepen dan anders. Volgens WebMD was het best denkbare scenario een zenuwbeschadiging. De somberste scenario’s waren een hersentumor of een beroerte. Met haar hoofd vol gedachten aan dodelijke ziektes was Evie maar al te blij geweest met Tracy’s uitnodiging voor een ouderwetse gezonde wandeling.


  Terwijl ze om de grote vijver in Central Park heen waren gelopen, had Tracy erin toegestemd met Evie mee te gaan naar de internationale kunst- en antiekbeurs die binnenkort in de Armory zou worden gehouden. Normaal gesproken ging Evie altijd met haar grootmoeder, wanneer die in het najaar haar jaarlijkse bezoek aan New York bracht, maar Bette had nog steeds geen ticket gekocht en had daarover ook een beetje vaag gedaan toen Evie er de laatste keer naar vroeg. Sinds Evie haar baan was kwijtgeraakt hadden ze elkaar sowieso niet zoveel gesproken. Bette had met haar meegeleefd toen ze het had verteld, maar meer alsof Evie haar lievelingsoorbel was verloren in plaats van dat haar carrière op de klippen was gelopen. Evie had gelogen dat ze druk bezig was met solliciteren, bang dat Bette haar, wanneer ze zou weten dat ze de hele dag thuis was, zou gaan bellen om samen naar The Price Is Right te kijken en in de reclame ‘die sitoeatie’ te bespreken.


  Het was zoveel leuker de antiekbeurs – ruim vijfendertighonderd vierkante meter meubelen en siervoorwerpen, voornamelijk uit Frankrijk – sámen met iemand te bezoeken. Misschien werd het voor Bette eindelijk toch te zwaar de reis te maken en zich los te rukken uit haar vertrouwde omgeving – een mogelijkheid die Evie weigerde onder ogen te zien.


  ‘Dat klopt wel, ja,’ zei Evie nu. ‘Ik denk dat ik het een beetje voor me uit heb geschoven dat van Facebook te halen. Alsof ik tenminste online nog kon doen alsof ik werk had. Maar ik moet het nu echt verwijderen. Het bedrijf zal er waarschijnlijk ook niet blij mee zijn als iemand erachter komt.’


  ‘Je kunt het verleden beter achter je laten,’ zei Tracy. ‘Mensen gebruiken Facebook tegenwoordig ook om werk te vinden. Misschien dat andere bedrijven contact met je zoeken zodra je Baker Smith uit je profiel hebt verwijderd.’


  ‘Zo werkt het niet echt,’ verklaarde Evie, die zich realiseerde hoe weinig zelfs haar beste vriendinnen eigenlijk van haar werk wisten.


  ‘Je weet maar nooit. Ik moet nu trouwens echt gaan. Naar zwangerschapscursus, joepie. Ben je niet blij dat je even naar buiten bent geweest?’ Zonder op antwoord te wachten liep Tracy weg.


  Terug in haar appartement besloot Evie Baker Smith uit al haar online profielen te verwijderen. Ze had ook nog wat foto’s van het trouwfeest van Paul die ze wilde uploaden, en daarbij zat er ook een die ze mooi zou kunnen gebruiken als profielfoto voor een nieuwe website waarbij Annie zich had aangesloten, DateSmarter.com genaamd, een datingsite die pretendeerde hogeropgeleiden met een onfeilbaar algoritme aan een partner te kunnen helpen.


  Aangezien ze geen plannen had voor de rest van de dag, kon ze net zo goed haar middag doorbrengen met wachten op hartjes, vind-ik-leuks en aardige opmerkingen op Facebook en Instagram. Ze logde in op Facebook en bekeek haar pagina met persoonlijke informatie eens kritisch. Daarop stonden haar favoriete films (Father of the Bride, Old School, Casablanca, Citizen Kane), muziek (The Beatles, The Rolling Stones, Sarah McLachlan) en boeken (De druiven der gramschap, De naamgenoot, Het portret van Dorian Gray). Ook bevatte de pagina een aantal zorgvuldig geselecteerde foto’s van haar met al haar vriendinnen, informatie over haar geboorteplaats, haar huidige woonplaats, haar leeftijd, haar relatiestatus en de resultaten van willekeurige Facebook-polls en -quizzen waaraan ze in de loop der jaren had meegedaan. Het was een mengelmoes van waarheden en halve waarheden, van dingen die ze echt leuk vond en dingen waarvan ze wilde dat mensen zouden denken dat ze ze leuk vond.


  Haar profielfoto was al net zo dubbelzinnig. Flatteus en profil genomen, met glanzende lokken en één fonkelend groen oog, maar niet zo dat iedereen haar bij een ontmoeting onmiddellijk zou herkennen. Toen ze haar hele profiel nog eens goed bekeek, kreeg ze het gevoel een kameleon te zijn.


  Ze dwaalde af en ging op zoek naar oude vriendjes en mannen met wie ze weleens een afspraakje had gehad, terwijl ze uit hun foto’s probeerde op te maken hoe het met hen was. Daarna voerde ze de namen in van verschillende mensen die ze kende uit New York en oude vrienden van zomerkamp en school die ze in geen jaren had gesproken. Er leek niet echt iets veranderd sinds de laatste keer dat ze had gekeken. En Jack zat niet op Facebook – die voelde zich boven de social media verheven, wist ze. Hij had wel een website. Hij hoefde geen foto’s van zijn vakantie aan South Beach online te zetten om de wereld duidelijk te maken dat het goed met hem ging.


  Weer terug op haar eigen pagina besloot ze nog een laatste keer op de link van Baker Smith te klikken voordat ze het bedrijf uit haar profiel verwijderde. Iemand van kantoor had een officieuze Baker Smith-groep aangemaakt, waarvan alle advocaten met een Facebook-account naar believen lid konden worden. Het waren met name jonge medewerkers die dat deden, en Evie begon door hun profielpagina’s te bladeren. Zodra ze zichzelf van de lijst had verwijderd zou ze de profielen van die mensen niet meer kunnen inzien, tenzij ze ook persoonlijk vriend met hen was. Al snel ging ze helemaal op in het bekijken van foto’s van luxe vakanties, sprookjesbruiloften en schattige baby’s. Een vrouw die ze weleens in de gang was tegengekomen – ze werkte nog niet zo lang bij Baker Smith – had foto’s gepost van een recente reis naar Turkije, een land dat Jack en zij ook nog graag hadden willen bezoeken, wanneer ze een keer allebei weg zouden hebben gekund van hun werk.


  Ze bekeek de foto’s aandachtig en fotoshopte zichzelf in gedachten in de plaatjes. De vrouw had alle belangrijke toeristische plaatsen bezocht, inclusief Efeze, Cappadocië en Istanboel. Na een aantal sightseeingfoto’s kwam Evie terecht bij foto’s van een bruiloft. Een weelderige aangelegenheid zo te zien, en Evie nam gretig de prachtige jurken en kleurrijke sieraden in zich op. Sommige gasten hadden ingewikkelde hennatatoeages die zich over hun welgevormde armen naar boven slingerden. Er waren ook verschillende foto’s van het eten. Bij de aanblik van schalen felgekleurd Turks fruit liep het water Evie in de mond.


  Ze begon sneller door de foto’s te klikken om bij de bruid en bruidegom te komen. Als eerste vond ze een schitterende foto van het bruidspaar op de rug genomen. De sluier met geschulpte rand van de bruid kon qua lengte en verfijning wedijveren met die van Lady Di. De bruidegom was een flink stuk langer dan de bruid en had golvend bruin haar met het begin van een kale plek in het midden. Evie werd steeds nieuwsgieriger naar hun voorkant. Op de volgende foto’s was het stel van een afstandje te zien, staand onder een baldakijn. En eindelijk, op de laatste foto van het album, kwam het gelukkig getrouwde paar hand in hand op haar aflopen. De bruid straalde. Ze had iets exotisch – superslank, een mediterrane huidskleur en zwart steil haar dat in een chique wrong op een van haar schouders rustte. Haar witte tanden stonden keurig in het gelid. Haar jurk was zowel trendy als elegant.


  Evie was zo geboeid geweest door de bruid dat ze nog nauwelijks naar de bruidegom had gekeken. Toen ze dat eindelijk deed, zag ze dat het Jack was. De bruidegom was Jack.


  Alles wat ze die dag had gegeten kotste ze ter plekke uit, over haar bed en haar laptop.


  


  Het duurde ruim vijf minuten voordat Evie weer in staat was zich te verroeren. Ze zat daar maar, huiverend en volkomen verbijsterd, met een brandend gevoel in haar keel. Toen ze zich eindelijk weer kon bewegen veegde ze het scherm van haar computer af met wat verfrommelde tissues en bracht het vervolgens dichter naar haar gezicht om er zeker van te zijn dat haar ogen haar niet op wel heel wrede wijze bedrogen. De bruidegom was Jack. De man die tijdens hun eerste afspraakje al tegen haar had gezegd dat hij sinds de nare scheiding van zijn ouders voorgoed op het huwelijk was afgeknapt. De man die daaraan na een relatie van twee jaar vol liefde en steun aan elkaar nog steeds had vastgehouden. Het verdriet om hun verbroken relatie was bijna net zo erg geweest als het verdriet om de dood van haar vader. Het enige wat haar op de been had gehouden was de gedachte dat Jack in elk geval alleen zou sterven.


  Wie wás die vrouw?


  Alles moest Evie van haar weten. Dat Jacks kersverse echtgenote mooi was, stond buiten kijf. Laat ze in godsnaam daarbovenop niet ook nog eens een fantastische carrière hebben… Misschien was ze wel zwanger. Dat zou het allemaal verklaren. Evie staarde naar het scherm, hield het een beetje achterover en opzij om te zien of er onder de zijden jurk van de bruid ook maar een spoor van een buikje te bekennen was. Het enige wat ze kon onderscheiden waren haar ribben. Als de bruid niet zwanger was, was ze waarschijnlijk een Turkse prinses. Daar kon Evie niet tegenop. Maar ze wist eigenlijk niet eens of Turkije een monarchie was. Jack zou dat wel weten. Blijkbaar was het hém uiteindelijk wel gelukt naar Turkije te gaan.


  Evie liet zich van het bed glijden om in de keuken wat papier te gaan halen om haar toetsenbord beter mee schoon te maken. Van boven op de vuilnisbak staarde de lege rol haar aan. Ze liep naar de badkamer, pakte een flink stuk wc-papier, keerde terug naar haar bed en begon haar computer te poetsen tot de prut uit alle hoekjes en gaatjes was verdwenen. Toen klikte ze op het Google-icoon. Het laden duurde een volle minuut – veel langer dan normaal –, maar alles leek in elk geval nog te werken. Zonder op te kijken typte ze ‘Jack Kipling’ en ‘Turkse prinses’ en drukte op ‘enter’. Weer dacht ze: Wie is die vrouw? Hoe had ze Jack in haar ban gekregen? Wat had zij waardoor zij ‘voor altijd’ was en Evie slechts ‘voor even’?


  Ze keek op naar de zoekresultaten en zag Jacks naam nergens. Ze vroeg zich af of ze per ongeluk iets verkeerds had getypt doordat ze zo van streek was. In de zoekbalk bleek een willekeurige serie cijfers en letters te staan. Dat dode gevoel in haar benen wees waarschijnlijk toch op een hersentumor. Nu begonnen de waanideeën.


  Ze sloot Google af en dubbelklikte om het opnieuw te openen. Er gebeurde niets. Ze klikte drie keer. Ze klikte vier keer. Nada. Ze probeerde Microsoft Excel. Dat opende zonder problemen. Heel even voelde ze iets van opluchting dat haar computer nog niet helemaal was overleden. Ze kon dan misschien helemaal niets meer opzoeken, ze kon nog wel tabellen maken!


  Haastig trok ze een hemdje en een korte broek aan, in de hoop dat het nog net zo warm was als tijdens haar ochtendwandeling met Tracy. Normaal gesproken zou ze met één klik een volledige vochtigheidsgraadanalyse tevoorschijn hebben getoverd en een grafiek waarin de neerslag van minuut tot minuut werd weergegeven, maar bij gebrek aan BlackBerry of werkende iPad of computer stak ze maar gewoon haar hoofd uit het raam en besloot dat haar outfit ermee door kon.


  Terwijl Evie op de lift stond te wachten, drong het tot haar door dat ze geen idee had waar ze haar computer kon laten maken. Dat was nu typisch iets wat ze op internet zou hebben opgezocht. Als ze niet in zo’n rothumeur was geweest, zou ze de ironie daarvan nog wel hebben kunnen inzien. In plaats daarvan vroeg ze zich af bij wie van haar buren ze zou kunnen aanbellen. De meeste mensen waren aan het werk, zoals ze zelf ook zou zijn geweest wanneer haar leven niet onlangs zo volledig op zijn kop was gezet. Er woonden nog wel wat oudere mensen op haar verdieping, maar Evie was bang dat ze bij geen van hen erg welkom zou zijn. Mrs Teitelbaum had de pik op Evie sinds ze had geweigerd de petitie van de oude dame om muziek na negen uur ’s avonds te verbieden te tekenen. Mr Warren, die naar sigaren en incontinentieluiers rook, was ook geen optie. Evie ontliep hem al een halfjaar, vanaf het moment dat hij had geopperd haar aan zijn kleinzoon te koppelen, die lijkschouwer was in Sioux Falls. Dus haastte ze zich naar beneden in de hoop dat een van de portiers haar kon helpen.


  ‘Nico!’ Evie legde haar vrije hand op de mouw van het uniform van de portier. ‘Waar kan ik mijn computer laten repareren?’


  ‘Volgens mij zit er een zaak aan 72nd Street,’ zei hij, voorzichtig zijn arm lostrekkend. ‘O nee, wacht, die zit er niet meer. O, ik weet het al. Er is een reparatiebedrijf vlak bij mijn huis, in Queens, waar ze half zoveel rekenen als waarvoor ze je hier afzetten. Al’s Technology World heet het. Of was het nu Abe’s? Ik weet het niet meer precies. Je kunt het beter even opzoeken. Rockaway Boulevard.’


  ‘Ik kan het niet opzoeken! Dat is nu juist het probleem,’ verklaarde Evie. ‘Bedankt, Nico, maar ik moet gaan.’


  Ze stortte zich door de draaideur naar buiten en volgde Broadway in noordelijke richting tot ze een Best Buy tegenkwam. De serviceafdeling zat diep weggestopt in de kelder. Ze hoopte dat het niet te onrealistisch was om te verwachten dat haar computer binnen een uur gerepareerd kon zijn. Gelukkig was er maar één iemand voor haar. Het was halverwege de middag op een werkdag en ze hoefde niet langer al haar boodschappen in het weekend te proppen samen met de rest van de werkende massa.


  Terwijl ze op haar beurt wachtte, ging haar telefoon. ‘Hallo?’ zei ze behoedzaam, hopend dat het niet haar moeder was of – erger nog – Bette. Ooit zou ze hun wel over Jack vertellen, maar vandaag nog niet.


  ‘Met Stasia. Waar zit je? Je hebt niet teruggemaild. Ik maakte me zorgen.’


  ‘Blij dat jij het maar bent. Ik sta in een elektronicazaak. Mijn computer is stuk.’


  ‘Getsie. Ik wist dat er iets mis was toen je niet binnen twee minuten reageerde. Ik bel omdat Rick dacht dat je misschien wel zin had vanavond met ons naar de film te gaan. Ik zei dat je voor kluizenaar oefende.’


  Evie slaakte een zucht en ademde zo diep in door haar neus dat ze er bijna misselijk van werd. Dat het nota bene Ricks idee was haar mee uit te vragen uit bezorgdheid om haar welzijn. Misschien hadden Stasia en Rick wel een vruchtbaarheidsprobleem; dan hoefde Evie niet langer stiekem jaloers op hen te zijn. Mijn god, wat een vreselijke gedachte. Evie kromp ineen. ‘Ja, misschien,’ zei ze toen. ‘Ik bel je nog wel. Moet je horen, ik heb groot nieuws. Jack is getrouwd.’


  ‘Wát? Met wie? Hoe? Weet je het zeker?’


  Stasia had het in elk geval niet al geweten.


  ‘Ja, ik weet het zeker. Ik kwam per ongeluk zijn trouwfoto’s tegen op internet. Het is een lang verhaal.’ Terwijl ze het zei, wist ze dat Stasia haar niet zou geloven. Die zou denken dat ze aan het rondsnuffelen was geweest naar Jacks doen en laten. Niet dat ze daarboven stond, maar in dit geval was ze echt bij toeval op die foto’s gestuit. ‘Hij is getrouwd met een of andere Turkse prinses die eruitziet of ze anorexia heeft, maar misschien wel zwanger is.’


  ‘Anorexia en zwanger? Evie, waar héb je het over?’


  Er ging een belletje en Evie was aan de beurt.


  ‘Stas, ik moet ophangen. Ik ben aan de beurt. Ik bel je nog wel over die film.’


  Evie liep naar de balie en legde haar laptop neer.


  De man achter de balie trok zijn neus op. Blijkbaar was de braaklucht er nog niet helemaal af. ‘Ma’am, wat is hiermee gebeurd?’


  ‘Mijn nichtje van drie heeft over mijn laptop overgegeven en nu doet hij het niet meer. Kunt u dat maken?’ Gelukkig kon ze snel denken, een van haar twee speciale talenten. Het andere was dat ze een klavertje kon maken van haar tong.


  ‘Het spijt me, maar ik denk niet dat we dit nog kunnen repareren. Als een computer eenmaal… vochtig is geworden, is hij er meestal geweest. Ik stel voor dat u boven een nieuwe gaat uitzoeken.’ Hij gaf de laptop aan haar terug, samen met een kortingsbon voor een iMac.


  Evie rende zo ongeveer over de roltrap naar boven.


  Een verkoper met een trifocale bril en zo ongeveer een hele muffin in zijn baard vroeg of hij haar kon helpen. Hoezo nerd?


  ‘Is er een werkende computer die ik kan gebruiken… om uit te proberen?”


  ‘Natuurlijk, ma’am. Deze hier heeft verbinding met internet.’ Hij ratelde nog verder over de harddrive en de megapixels, maar Evies vingers dansten al over het toetsenbord.


  Ze herhaalde de zoekopdracht naar Jack die ze eerder ook had geprobeerd. Er kwam van alles naar boven over zijn restaurants, maar over zijn huwelijk kon ze niets vinden. Haar ogen vlogen over het scherm, zoekend naar de woorden ‘bruid’ en ‘plechtigheid’ of andere bruiloftgerelateerde termen.


  ‘Jack Kipling?’ zei de verkoper. ‘Ik ben pas nog met mijn vrouw in een van zijn restaurants geweest voor onze trouwdag. Prima gegeten.’


  Die vent was getrouwd? Op elk potje past een dekseltje, zou Bette zeggen.


  ‘O ja? Nou, hij heeft ooit iemand van de inspectie omgekocht zodat die de muizenkeutels in de keuken niet zou rapporteren.’ Hoe vaak had ze al niet gezworen dat nooit verder te vertellen? Minstens net zo vaak als Jack had gezworen nooit te trouwen. Tot zover de beloftes.


  ‘Weet je, ik ben bang dat ik er nog niet helemaal aan toe ben al meteen een nieuwe computer te kopen,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar spullen bij elkaar graaide om de winkel weer uit te lopen en op zoek te gaan naar een internetcafé waar ze iets meer privacy zou hebben.


  Wonder boven wonder vond ze er een slechts een paar straten bij de elektronicawinkel vandaan, boven een Koreaans restaurant. Het internetcafé rook naar een mengeling van een desinfecterend middel en kimchi, en was bijna helemaal leeg op een slapende zwerver na met schoeisel gefabriceerd van papieren handdoekjes.


  Evie schoof achter de computer het verst bij de dakloze vandaan en stak haar creditcard in het apparaat. Er verscheen een foutmelding.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen de beheerder van dienst, een gothic puber met zwarte lippen en een tatoeage van onleesbare woorden op haar onderarm, waarvan Evie de betekenis liever niet wilde weten. ‘Deze computer doet het niet.’


  ‘Sorry, mevrouw. U zult die moeten gebruiken,’ zei ze, wijzend op de computer naast de dakloze man. ‘Naast Doornroosje.’


  Met ingehouden adem startte Evie de computer. Terwijl ze wachtte tot alles was geladen, begon haar knie te trillen. Ze wilde net Google openen toen ze plotseling verstijfde. Waar was ze in vredesnaam mee bezig?


  Ze zat naast een stinkende zwerver in een smerig internetcafé om informatie te zoeken over de vrouw van Jack. Ze zou er helemaal niets aan hebben meer te weten te komen. Hij was getrouwd. Dat ze wist op welke school zijn vrouw had gezeten, of ze een succesvol ondernemer was of dat ze misschien wel zijn kind droeg, veranderde daar niets aan.


  Het was niet gezond, ziekelijk bijna, die obsessie van haar om alles over iedereen te willen weten. Wat voor goeds had al dat online stalken van mensen haar gebracht? Ze had prima afspraakjes laten schieten vanwege onbetekenende details die ze op internet had gevonden: een functie die niet indrukwekkend genoeg had geklonken of een niet erg flatterende foto. De laatste man met wie ze een gezellige avond had gehad had haar gedumpt omdat ze hem op internet had nagetrokken – en dan had ze ook nog eens naar de verkeerde gekeken.


  Ze was haar baan kwijtgeraakt als gevolg van haar internetverslaving. Dat had haar de ogen toch moeten openen. Maar nee, in plaats daarvan zat ze sinds ze werkloos was minimaal zeven uur per dag op internet. Ze was echt veel te veel bezig met haar profielfoto’s op Facebook, JDate en Match.com. Urenlang zat ze naar haar scherm te staren, te wachten op e-mails van mannen met wie ze ooit een keer uit was geweest. Als iemand haar echt leuk vond, kon hij verdomme de telefoon pakken en bellen.


  Ze zou stoppen met internetten! Maar wat betekende dat? Alleen maar goede dingen, voor zover ze op dat moment kon bedenken:


  


  Niet meer op Google mensen stalken.


  Niet meer zoeken naar exen op Facebook.


  Niet meer kijken naar tweets op Twitter.


  Niet meer wachten op vind-ik-leuks na het posten van foto’s.


  Niet meer elke dertig seconden Gmail verversen.


  Niet meer hashtaggen met zinloze woordcombinaties.


  Niet meer voortdurend instagrammen.


  Niet meer constant via Foursquare laten weten waar ze was.


  Niet meer bieden op eBay alleen maar voor de spanning.


  Niet meer zogenaamd op zoek naar een baan op Monsterboard.


  Niet meer meelezen op blogs. (Ze was verdorie finaal de grond in getrapt op een blog!)


  Niet meer kijken naar peuters die staan te dansen op Beyoncé op YouTube.


  Niet meer scrabbelen met aan huis gekluisterde mensen met asperger.


  Niet meer aan de Candy Crush, die tijdvretende, geestverruimende suikerbende.


  En vooral: niet meer op OkCupid, JDate, eHarmony en Match.


  


  Evie voelde zich gesterkt in haar eigen verantwoordelijkheid. Ze strekte haar polsen even, die nu gespaard zouden blijven voor het carpaletunnelsyndroom – nog een pluspunt. Misschien dat haar voortplantingsorganen er ook een paar kostbare jaren bij zouden krijgen, omdat de batterij van haar laptop daarin niet langer gaten brandde. In een symbolisch gebaar haalde ze haar handen van het toetsenbord en legde ze in haar schoot. Oké, ze kon dan misschien niet meer die geweldige kussens die ze gisteravond online had gevonden bij Anthropologie bestellen, maar ze kon ze toch net zo makkelijk gewoon in de winkel gaan kopen? Het was amper twintig minuten lopen vanaf haar appartement, en waarschijnlijk zou het een welkome afwisseling zijn weer eens live te winkelen.


  Een gevoel van voldoening verspreidde zich als een warme gloed door haar lichaam, totdat haar blik op haar benen bleef rusten en ze moest denken aan de moedervlek op haar rechterbovenbeen. Ze was van plan geweest de kenmerken van een melanoom op te zoeken, omdat ze zou zweren dat de moedervlek boven haar knie was veranderd van vorm en kleur. Ze wist niet meer of de kwaadaardige nu rond waren of juist asymmetrisch. Misschien dat ze dat dan als laatste nog zou kunnen checken op WebMD. En dan kon ze op Facebook nog even zoeken naar foto’s in korte broek om te zien hoeveel groter de moedervlek de afgelopen maanden was geworden. Ze wilde de browser alweer openen, maar bedacht zich op het laatste moment. Amper een paar weken geleden had ze na het raadplegen van WebMD nog de onwaarschijnlijke conclusie getrokken dat ze een beroerte had gehad. En het afgelopen voorjaar had ze ineens aan tuberculose geleden nadat ze om drie uur ’s nachts op internet had zitten zoeken omdat ze zo’n vervelende hoest had.


  Het enige wat ze nu nog moest doen was haar beste vrienden laten weten dat ze offline zou gaan. Ze opende haar Gmail, keek nog een laatste keer naar de primaire kleuren van het Google-logo en begon aan een bericht aan Tracy, Caroline, Stasia en Paul. Haar moeder zou ze het wel tijdens hun volgende telefoongesprek vertellen. Fran, met haar prehistorische AOL-account, was sowieso niet zo heel handig met e-mail. Pas nog had ze aan Evie gevraagd hoe een afgezette Nigeriaanse prins die tienduizend dollar nodig had aan haar e-mailadres kwam.


  Ze typte langzaam en bewust:


  


  Aan: Tracy; Caroline; Stasia; Paul


  Lieve allemaal,


  Ik heb besloten niet langer gebruik te maken van internet. Ik denk dat mijn leven erdoor wordt verpest. Afgezien van dat fiasco op mijn werk, heb ik dankzij dat obsessieve gezoek van me zojuist ontdekt dat Jack getrouwd is met een Turkse hoer. Mocht je me nodig hebben, BEL.


  xx, Evie.


  


  Amper dertig seconden nadat ze op ‘Verzenden’ had geklikt, had ze al drie nieuwe berichten. Het eerste was van Paul:


  


  Van: Paul


  Evie, gaat het wel goed met je? Laten we iets afspreken. We zijn terug van de huwelijksreis. Het was te gek. Ik zal je later vandaag wat foto’s mailen. P.


  


  Daarna kwam Stasia:


  


  Van: Stasia


  Is dat een grap? Hoe vind je ooit een nieuwe baan zonder computer? Waar ben je nu? Ik dacht dat je computer kapot was.


  


  Ze stuurde er nog een sms’je achteraan:


  


  Kom naar je toe. Je kunt wel wat alcohol gebruiken!


  


  Een paar seconden later kwam er een veel verontrustender berichtje binnen van Verizon, haar telefoonprovider:


  


  Het maximumaantal berichten in uw abonnement is bereikt. Elk volgend verzonden of ontvangen bericht kost $ 1,99. Om uw abonnement te wijzigen ga naar www.verizonwireless.com.


  


  Als Verizon het dan maar niet in zijn hoofd haalde haar dit bericht in rekening te brengen. Abrupt besloot ze ook maar met sms’en te stoppen, nu ze toch bezig was. Nog zo’n onoprechte, afgevlakte vorm van communicatie, waarbij een verkeerd geplaatste komma de derde wereldoorlog kon ontketenen.


  Het mailtje van Caroline kwam als laatste binnen:


  


  Van: Caroline


  E, Ik vind het echt heel naar, dat van Jack. Natuurlijk is hij nu getrouwd. Jij hebt het deksel van de augurkenpot losgedraaid. Je kent mijn moeders augurkenpottheorie toch? Nou ja, het was gewoon niet voor jullie voorbestemd. Je komt een betere man tegen, dat beloof ik je. Trouwens, je gelooft nooit wie ik gisteravond op straat tegen het lijf liep. Een kleine hint: jij en zij zijn niet echt goede vriendjes.


  


  Natuurlijk was Evie nieuwsgierig. Misschien was het wel het meisje dat er door Evie van was beschuldigd te hebben geplast in de gemeenschappelijke douche van hun eerstejaarsstudentenhuis. Of die slet van Reserveringen van Paris Spice die altijd achter Jack aan zat. Of Marianne wellicht. Trots wist Evie de verleiding te weerstaan terug te mailen: ‘Wie?’


  Alleen Tracy was zo slim te bellen in plaats van te mailen. Maar Evie liet het gesprek op voicemail gaan, omdat ze het nu even te druk had met afscheid nemen van internet om te kletsen.


  Ze stuurde nog een mailtje naar de groep:


  


  Aan: Tracy; Caroline; Stasia; Paul


  Waarom mailt iedereen me terug? Ik heb net gezegd dat ik stop met internetten. En nu echt. Ik schrijf niet meer terug. Ik verzeker jullie dat ik niet gek ben geworden en dat ik niet suïcidaal ben. Ja, ik ben van streek over Jack. Ik voel me rot en in de war. Maar ik kan niet uren naar zijn trouwfoto’s gaan zitten kijken online. En ik ben het spuugzat naar een computerscherm te zitten staren in afwachting van een of ander zielig berichtje van een man met wie ik een keertje ben uit geweest of om de nieuwste voorraad rare snuiters op JDate door te nemen. O, en sms’en doe ik ook niet meer. Financiële redenen. Zoals ik net ook al zei: BEL ME wanneer je me wilt spreken.


  Liefs, Evie


  


  Evie haalde de creditcard eruit en het scherm werd zwart. Een duidelijk omlijnd plan had ze niet. Stasia had wel gelijk wat dat zoeken naar een nieuwe baan betrof. Wanneer ze haar cv niet kon e-mailen en haar online adressenbestand niet kon inzien, werd het een stuk minder duidelijk hoe ze aan werk moest komen. Al konden haar pogingen om een baan te vinden in de tijd dat ze nu werkloos was het best worden omschreven als niet-bestaand.


  Om de een of andere reden voelde het goed te breken met internet. Alsof dat de klappen die ze de afgelopen tijd had gekregen een beetje verzachtte. In elk geval zou dit haar onderscheiden van alle andere mensen, haar unieker maken dan de zoveelste anonieme advocaat bij een groot kantoor, of de zoveelste single vrouw in Manhattan op zoek naar liefde. Zij zou tenminste iets hebben om over te praten tijdens een date, als die er ooit nog zou komen. Maar dat was het nu juist. Eerst was ze voor dates afhankelijk van internet; nu zou ze eropuit gaan om mensen in levenden lijve te ontmoeten.


  Ze pakte haar spullen bij elkaar en liep naar buiten, waar zelfs het aanhoudende geloei van sirenes en de opdringerige voetgangers niet konden verhinderen dat ze zich lichter voelde, minder belast. Zelfs haar buik voelde beter. Het was alsof er een sneeuwploeg van boven naar beneden door haar lichaam ging, die onderweg alle onzuiverheden opruimde. Aangezien haar standaardbezigheid – in pyjama de hele dag op internet surfen – niet meer tot de mogelijkheden behoorde, besloot ze een lange wandeling door het park te maken. Ze had geen haast om thuis te komen: ze hoefde geen e-mail te checken, geen blogs te lezen, geen datingaccounts bij te houden. Misschien alleen een filmavondje met Stasia en Rick. Ze zocht zich een weg tussen bomen, speelplaatsjes en joggingpaden door en kwam uiteindelijk weer uit bij het Central Park Reservoir, waar ze eerder die dag ook met Tracy was geweest. Ze bleef even staan om naar het gladde wateroppervlak te kijken.


  Toen slingerde ze haar overleden laptop in het water en keek naar de rimpels die in het zwarte vlak ontstonden als gevolg van de onverwachte landing van een Apple MacBook Pro.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  In de weken die daarop volgden, werden lange wandelingen door het park een onderdeel van Evies dagelijkse routine. Labor Day, de Dag van de Arbeid, vierde ze gepast door geen enkele arbeid te verrichten. Haar leven probeerde naar een lager tempo over te schakelen, al ging haar hele wezen daar automatisch tegenin. Ze was altijd meer een powerwalker geweest dan iemand die bleef staan om aan de rozen te ruiken; meer het scrol-naar-benedentype dan iemand die elk woord las.


  In eerste instantie vond ze het onverdraaglijk het zonder internet te moeten stellen. Ze was voortdurend onrustig, had letterlijk jeukende vingers. Telkens wanneer ze iemand met een smartphone zag, wilde ze het ding het liefst uit diens handen rukken voor een laatste shot. Ze had ergens gehoord dat er bij het lezen van e-mails dopamine vrijkwam – ze wist nu wel zeker dat dat waar was. Het was heel ontwrichtend geen contact te hebben met de wereld: niet met haar vrienden, niet met het nieuws, met niets.


  Maar er ging ook ontegenzeggelijk een enorme rust van uit niet gebonden te zijn aan een apparaatje dat vereiste dat ze 24/7 bereikbaar was. Alleen al het feit dat ze niet hoefde te multitasken zorgde voor minder druk. Proberen te sms’en terwijl ze de straat overstak of e-mailen terwijl ze met boodschappentassen liep te jongleren hadden haar al genoeg hoofdpijn en blauwe plekken opgeleverd. De dag dat ze erachter was gekomen dat Jack getrouwd was, was Stasia geschokt geweest dat Evie niet onmiddellijk haar mailtje had beantwoord. Er klopte iets niet in de wereld als mensen verwachtten dat je binnen vijf minuten reageerde op een uitnodiging om naar de film te gaan. Het leven in New York City ging al snel genoeg zonder dat je ook nog eens constant moest communiceren.


  En toch was haar hele lijf nog helemaal afgestemd op voortdurend contact, zodat ze, wanneer een hardloper haar rakelings passeerde in Central Park, door de luchtverplaatsing onmiddellijk moest denken aan het trillen van haar BlackBerry. Onwillekeurig keek ze dan even in haar tas. Elk takje dat onder haar voet knapte, klonk als de melding van een nieuw bericht. Totdat ze bedacht dat er geen e-mail of sms was om te checken of te beantwoorden en ze verder liep, zichzelf dwingend een mooi gevormde boom te bewonderen of aandacht te schenken aan het gezang van een vogeltje boven haar. Wat miste ze nu eigenlijk echt? Een bericht van Tracy met een foto van de echo van haar ongeboren kind dat eruitzag als een wit, donzig buitenaards wezen? Een e-mail van Paul om haar te vertellen dat hij bij Tao een beroemdheid aan zijn kont had zien plukken?


  Offline zijn was absoluut een stuk moeilijker wanneer ze thuis was. Dus sloeg ze daar ernstig aan het opruimen, en koos elke keer een nieuwe la of kast wanneer het beeld van Jack op zijn bruiloft voor haar geestesoog verscheen. Maar zo lang duurde het niet voordat al haar truien op kleur gesorteerd lagen en al haar schoenen in volgorde van hakhoogte stonden. Ze zou al die vrije tijd maar wat graag hebben besteed aan de herinrichting van haar appartement. Mooie witleren Barcelona-stoelen zouden een stuk chiquer staan dan haar ouderwetse oorfauteuils. En haar eenzame matras zou een stuk beter aanvoelen met een hoofdeinde van lavendelkleurig segrijnleer. Dat soort dingen stond haar snel slinkende bankrekening echter niet toe.


  Het werd tijd dat Evie weer aan het werk ging. Dat ze weer onder de mensen kwam. Dat ze haar hersens gebruikte. Dat ze zou terugkeren in de echte maatschappij, aangezien ze de virtuele vaarwel had gezegd. Ze had alleen het gevoel dat ze daaraan nog niet toe was. Jack – haar Jack – was getrouwd. De wereld zoals zij die kende was voor altijd veranderd, en aan die nieuwe werkelijkheid was ze bij lange na nog niet gewend.


  


  ‘Evie, doe eens open.’ De stem van Caroline drong Evies slaapkamer binnen. ‘Ik heb een verrassing voor je.’


  Evie schrok op van de klop op haar deur om acht uur ’s ochtends. Buiten kwam de regen met bakken naar beneden; voetgangers worstelden met hun goedkope paraplu’s die elk moment konden omklappen. Wat bracht Caroline in vredesnaam aan deze kant van de stad met dit weer?


  Door het kijkgaatje constateerde ze dat Caroline haar oudste dochter Grace bij zich had, aangezien ze tussen Carolines benen een stukje van een geruite overgooier ontwaarde. Normaal gesproken was Evie dol op kinderen, maar op dat moment was ze allesbehalve in de stemming om met een kleuter te spelen. Ze deed de deur open.


  ‘Hoi, Evie,’ zei Caroline, terwijl ze Grace aan haar mollige polsje mee naar binnen trok. ‘Ik heb voor ons een dagje spa in het Plaza Hotel geboekt. Je hoeft je niet eens aan te kleden. Jorge staat beneden te wachten om ons ernaartoe te brengen.’ Op zachtere toon voegde ze eraan toe: ‘En kijk maar niet zo benauwd. We zetten Grace onderweg bij school af.’


  ‘Ik ben dol op Grace,’ protesteerde Evie, maar Caroline legde haar met opgeheven hand het zwijgen op.


  Zo’n wellnessdagje was een uitspatting die Evie amper zou overwegen wanneer ze een riant salaris verdiende, laat staan wanneer ze werkloos was. Ze koesterde zich in Carolines gulheid en stapte dankbaar in de auto met chauffeur, waarin ze naar Midtown zoefden, langs al die geagiteerde forensen die hun arm uit de kom zwaaiden in een poging een taxi te bemachtigen.


  Een halfuur later hadden ze zich geïnstalleerd in een cocon van rust, slechts twintig straten van Evies appartement vandaan, al voelde het als een totaal ander universum.


  Tot Evies verbazing sprenkelde de pedicure warme olie op haar voeten en begon die met verrukkelijke ronddraaiende bewegingen in te masseren, tot aan haar knieën aan toe. ‘Is dit hoe een pedicure hoort te zijn?’ mompelde ze tegen Caroline, die in de zachte witleren stoel naast de hare zat. De ruimte had meer weg van een Italiaanse meubelshowroom dan van een spa. Op de achtergrond klonk muziek van Enya, het enige geluid naast het ritmische druppen van een waterval langs een van de muren. ‘Mijn vaste helpster roddelt alleen in het Koreaans over mijn blaren. Maar op maandag harst ze wel gratis mijn bovenlip.’


  ‘Sst,’ zei Caroline, die Evie een zijdelingse blik toewierp die haar het gevoel gaf dat ze het verdiende dat er in een vreemde taal over haar werd geroddeld. ‘Geniet nu maar gewoon.’


  ‘Je hebt gelijk. Nogmaals dank voor dit alles.’ In een poging niet al te ongezellig over te komen voegde Evie eraan toe: ‘Heb je gisteravond nog naar Preggers gekeken? Niet te geloven toch, als het weer aan raakt tussen Jolie en Todd?’


  ‘Bizar. Jolie kan zoveel beter krijgen. En Todd gaat echt nooit met haar trouwen.’ Caroline keek naar de sexy donkerrode nagellak op haar teennagels, of misschien probeerde ze wel gewoon Evies blik te ontwijken. ‘Sorry. Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Het geeft niet. Ik ben tenminste geen vijftien meer en zwanger van een tweeling,’ verklaarde Evie op luchtige toon.


  ‘Zo mag ik het horen.’ Caroline werd meegenomen voor een zoutscrub door een kleine vrouw in een kimono.


  Even later bracht een andere vrouw in net zo’n kimono Evie naar een ruimte met een stenen bubbelbad en een massagetafel.


  Toch kostte het Evie nog moeite haar hoofd leeg te maken, hoewel de masseuse wonderen verrichtte met haar gespannen spieren. Toen de vrouw haar sterke handen tegen Evies slapen drukte, werd Evie zich alleen maar meer bewust van de droevige staat waarin ze verkeerde. Baanloos. Manloos. BlackBerry-loos. En nog even en ze zou ook geen geld meer hebben. Hoewel een bord in de spa het uitdrukkelijk verbood, zou ze, als ze haar BlackBerry nog had gehad, ongetwijfeld stiekem haar mail hebben gecheckt, terwijl ze met haar hoofd in het gat van de massagetafel lag. Het constante gezoem van binnenkomende mailtjes zou haar in elk geval hebben afgeleid van haar eigen gedachten, die een veel grotere bedreiging vormden.


  Na nog verschillende andere verwenbehandelingen, waaronder een Afrikaanse hoofdbehandeling en een strakkerebuikmassage met twijfelachtig effect, troffen Caroline en zij elkaar weer in de luxe lounge om water met extract van komkommer en açaibes te drinken.


  ‘Zullen we naar de Oak Bar gaan voor een echte borrel?’ vroeg Evie, haar glas omhooghoudend om duidelijk te maken dat ze de inhoud daarvan maar niks vond. Na alle behandelingen, waaraan nogal wat smurrie en plakkerigheid te pas was gekomen, had een styliste in tien minuten Evies haar en make-up een opfrisbeurt gegeven. Het resultaat was meer dan voldoende compensatie voor haar minder aantrekkelijke outfit en veel te mooi om te verspillen aan thuiszitten.


  Caroline wierp een blik op haar horloge. ‘Dat zou ik heel leuk vinden, maar ik moet naar huis om eten te maken voor Jerome,’ verklaarde ze, en haar Texaanse accent was even duidelijk hoorbaar.


  Evie was Caroline zo dankbaar voor de heerlijke dag dat ze maar niet vroeg wat Carolines kok dan deed terwijl zij eten maakte.


  ‘Maar ik geef je nog wel even een lift naar huis.’


  ‘Dank. Dan doen we dat drankje een andere keer.’ Evie liep naar het kluisje waarin ze haar joggingpak en regenjas had gestopt. De cijfercombinatie die ze voor het slot had gebruikt was de combinatie die ze altijd gebruikte: 040446, de geboortedatum van haar vader. Om de een of andere reden waren die zes cijfers binnen de familie al de code voor van alles en nog wat geweest, zoals de kluis, het alarm – noem maar op. Hoewel er elke keer dat ze die cijfers gebruikte een steek door haar heen ging, kon ze het toch niet laten, al leek het vandaag harder aan te komen dan anders.


  Nu ze eenmaal haar isolement had verlaten, was de gedachte weer naar huis te moeten plotseling ondraaglijk. In haar bescheiden appartementje voelde ze zich als een etalagepop die ertoe was veroordeeld door een raam naar het echte leven te kijken. Toen ze op de achterbank van Carolines auto schoof, zag ze dat een van haar versgelakte nagels al beschadigd was.


  Ze dacht aan de dag die achter haar lag. Hoewel die voor haar nog wel iets langer had mogen duren, was het toch de beste dag geweest sinds tijden. Terwijl de auto via Central Park South naar de West Side reed, vroeg Evie zich af of ze het met een rustig leventje thuis, regelmatig afgewisseld met een fijne afspraak met haar vrienden, zou kunnen uitzingen tot ze had bedacht hoe ze verder wilde. Waarschijnlijk kon ze het wel een halfjaar zonder inkomen uithouden, als ze een beetje op haar geld lette. Zoveel ontslagpremie had Baker Smith haar immers meegegeven. Het probleem was de belachelijk hoge huur die ze elke maand moest betalen voor haar appartementje van vijfenveertig vierkante meter, maar ze had te vaak naar Law & Order: Special Victims Unit gekeken om ook maar te overwegen in een gebouw zonder portier te gaan wonen. Ook moest ze er niet aan denken de Upper West Side, haar geliefde, vertrouwde buurt, te verlaten. Ze zou op andere dingen moeten bezuinigen.


  Plotseling moest Carolines chauffeur vol op de rem gaan staan. Er klonk gepiep van banden en Evie liet haar raampje zakken om te zien wat er aan de hand was. Een taxi had hen gesneden, iets wat in het verkeer van Manhattan aan de orde van de dag was, maar als gevolg van alle commotie werd haar aandacht nu onwillekeurig getrokken door een bord achter een raam onder het Ritz-Carlton Hotel, waarop in fraaie, sierlijke letters stond: DEGUSTATION: EEN NIEUW RESTAURANT VAN JACK KIPLING. OPENING DIT NAJAAR. VOOR MEER INFORMATIE KIJK OP WWW.JACKKIPLINGCUISINE.COM.


  ‘Geef me je telefoon eens,’ zei Evie, haar hand al uitgestoken naar Carolines tas.


  ‘Nee,’ zei Caroline op verwijtende toon. ‘Ik ga jou niet mijn iPhone geven, zodat je dat restaurant kunt opzoeken. Wat heb je eraan? Wat mooie foto’s van hem. Wellicht zijn huichelachtige visie op koken-van-boerderij-tot-op-tafel. Wat maakt het uit? Hij is getrouwd. En jij verdient iemand die stapelgek op je is.’


  Vreemd, zoals Caroline dat had gezegd: ‘Jij verdient iemand die stapelgek op je is.’ Was dat wat haar vrienden dachten? Dat Jack haar niet ten huwelijk had gevraagd omdat hij niet oprecht van haar had gehouden? Dat deed pijn, ook al geloofde ze niet dat het waar was. Er moest iets anders zijn gebeurd waardoor Jacks houding ten opzichte van het huwelijk zo drastisch was veranderd. Op de een of andere manier had dat Turkse meisje hem stevig in de tang. Met een baby. Een dreigend bankroet. Iéts.


  Toen Jack en zij iets met elkaar hadden gekregen, hadden haar vriendinnen dat in eerste instantie maar al te leuk gevonden. Evie had ze nooit horen klagen over gratis etentjes of viptoegang tot het jaarlijkse NYC Food & Wine Festival. Stasia had weleens een geringschattende opmerking gemaakt over die ‘ik-geloof-niet-in-het-huwelijktypes’, maar daaraan had Evie nooit zo zwaar getild. Haar vriendinnen kenden immers niet de bloederige details van de scheiding van zijn ouders? In het begin had Evie de spleet tussen Jacks voortanden toegeschreven aan de manier waarop de Engelsen met hun gebit omgingen. Zijn gebit bleek echter een van de vele dingen te zijn die in zijn jeugd waren verwaarloosd, tijdens de vier jaar durende vechtscheiding en strijd om de voogdij van zijn ouders. De kwetsbaarheid die het turbulente huwelijk van zijn ouders in Jack losmaakte, was iets waarvan ze was gaan houden. Het maakte hem toegankelijker en zorgde dat hij haar bevestiging nodig had, terwijl hij verder emotioneel nogal gesloten was. Ze zag het als haar missie hem te laten zien dat een stabiele liefdesrelatie wel degelijk mogelijk was. Zo’n relatie als haar ouders hadden gehad.


  Stasia was zo gelukkig geweest zonder omwegen voor het altaar te belanden, maar de meeste stellen die Evie kende, moesten onderweg wel wat hindernissen nemen. En samen onder het huwelijksbaldakijn staan was natuurlijk ook geen garantie voor een lang en gelukkig leven. Evie had inmiddels al een handvol vrienden die met een verbroken relatie of een scheiding te maken hadden gehad.


  Caroline had zich nooit echt uitgelaten over Jacks weigering hun relatie officieel te maken. Zo afkerig als Jack tegenover het huwelijk stond, zo dol was Jerome erop. Caroline was zijn derde vrouw. Ze was stiefmoeder van een hele roedel kinderen, van wie sommige bijna net zo oud als zij, en dus hield ze wijselijk haar mond.


  Paul was zo verblind geweest door Jacks beroemdheid en zijn eten dat zijn enthousiasme over hun relatie zelfs een beetje té was geweest. Toen ze uit elkaar gingen, had Paul geklaagd dat hij nu weer afhankelijk was van de afdeling Reserveringen.


  Na hun breuk waren al haar vrienden en collega’s met wie ze goed kon opschieten met de gebruikelijke clichés gekomen, zoals: ‘Je vindt vast iemand die beter voor je is,’ en: ‘Het heeft niet zo mogen zijn,’ al deden ze dat wel met enige aarzeling voor het geval het weer goed zou komen en Evie hun de nare dingen die ze over hem hadden gezegd zou nadragen. Hoewel iedereen zich dus had ingehouden, herinnerde Evie zich nog wel dat de woorden ‘narcistisch’ en ‘egocentrisch’ meer dan eens waren gevallen.


  ‘Je hebt gelijk,’ beaamde ze nu, in plaats van in discussie te gaan. ‘Superbedankt voor deze geweldige dag.’ Ze omhelsde Caroline en stapte toen uit. ‘Bedankt, Jorge,’ riep ze nog.


  Niet veel later lag ze boven languit op de bank, lichamelijk opgeknapt, maar emotioneel volkomen leeg. Had de schoonheidsspecialiste nog maar iets dieper kunnen gaan om samen met de mee-eters ook de herinneringen aan Jack te verwijderen. Ze kreeg het beeld van die aankondiging van zijn nieuwe restaurant maar niet van haar netvlies.


  In de twee jaar dat ze samen waren geweest hadden ze vier verlovingsfeestjes en zes bruiloften bezocht. Terwijl Jack volmaakt tevreden was geweest met zijn rol van feliciteerder, rijstgooier, cadeautjesgever en wat al niet meer, had Evie haast niet kunnen wachten tot ze zelf de eregast zou zijn.


  Kinderen wilde hij ooit ook wel, maar dan ‘ergens in de toekomst’, wanneer hij qua werk meer gesetteld was en hij niet meer zoveel hoefde te reizen. Dat laatste had Evie altijd een beetje vreemd gevonden, omdat al zijn restaurants met de metro te bereiken waren, maar misschien had hij nog grotere ambities en liep hij een beetje op de zaken vooruit. Tegelijkertijd had hij ook regelmatig gezegd dat ze boften dat ze niet in hun doen en laten werden beperkt door kinderen. Niet dat Evie iets tegen uitslapen had of heel graag luiers wilde verschonen. Ze wist dat het moederschap verdomd veel werk met zich meebracht, tenzij je Caroline was, die de theorie aanhing dat er een heel dorp (in haar geval van de Filipijnen) nodig was om een kind groot te brengen. Als je geen kinderen had, zou je kunnen doen wat je wilde. Maar zij was Evie Rosen, een gewoon joods meisje uit Baltimore dat niet zomaar op een vlucht naar Parijs sprong om een hele nacht door te feesten. Ze wilde net zo’n gezin als waarin ze zelf was opgegroeid: de Rosen-driehoek tegen de rest van de wereld. Ze wist niet of het iets voor haar zou zijn om fulltime moeder te worden, maar het moederschap maakte wel warmere gevoelens in haar los dan een fusie.


  Wat het huwelijk betrof, was Jacks mening een stuk uitgesprokener geweest. Telkens wanneer Evie blijk had gegeven van teleurstelling, had hij gezegd – als een plaat die bleef hangen: ‘Evie, ik hou van je. Ik wil alleen niet trouwen. Ik hoop dat dat genoeg voor je is.’


  Een paar dagen voor de afgelopen kerst had Evie alles getorpedeerd. Jack had aangekondigd dat hij naar zijn zieke moeder zou vliegen en dat Evie gerust mee mocht ‘als ze daar zin in had’. Er was duidelijk geen enkele verwachting van Jacks kant geweest dat ze zich wat familieverplichtingen betrof als Siamese tweeling zouden gedragen. Ze waren geen echtpaar. Hun relatie was net zo vrijblijvend als die van een stel pubers die elkaar met een sms’je weer konden dumpen. Ze was erop doorgegaan, aangemoedigd door de laag uitgesneden jurk die ze had gedragen en de twee glazen wijn die ze aan de bar van JAK had gedronken terwijl ze zat te wachten tot hij klaar was. Sterker nog: ze had het zelfs niet losgelaten toen ze, eenmaal terug in zijn appartement, begonnen te vrijen. Ze had zich van hem losgemaakt, het dekbed beschermend om zich heen getrokken en hem een ultimatum gesteld: ze zouden zich gaan verloven in het nieuwe jaar of anders was het afgelopen.


  Op de een of andere manier had hij zich eruit weten te kletsen met de constatering dat twee uur ’s nachts niet het ideale tijdstip was voor zo’n zwaar gesprek. Maar de volgende ochtend hadden ze allebei geweten dat wat er die nacht was voorgevallen van doorslaggevende betekenis was: ze konden niet meer terug. Tegen de tijd dat Jack aan boord was gegaan van zijn vlucht van Virgin Atlantic, was hun relatie ten einde geweest. Ze had het zichzelf nooit vergeven dat ze juist dat moment had uitgekozen om hem voor de keuze ‘alles of niets’ te stellen. Per slot van rekening had hij net gehoord dat zijn moeder een lichte hartaanval had gehad. En hij had ook nog problemen met de drankvergunning voor zijn nieuwe restaurant, omdat dat te dicht bij een school lag. Bovendien wilde Jack niet worden gedwongen tot vastigheid, en had zij haar doel ook niet met dreigementen willen bereiken.


  Caroline had er goed aan gedaan Evie haar telefoon niet te geven. Lezen over het eclatante succes van Jack terwijl ze zelf net was ontslagen, was net zoiets als bikini’s passen bij tl-licht: je werd er niet vrolijk van.


  


  Met een Wall Street Journal op haar schoot dacht Evie met gefronst voorhoofd na over wat ze zojuist had gelezen. McQualin, Craft & Breslow, dat zijn thuisbasis in Londen had, wilde het kantoor in New York in omvang verdubbelen, en dan vooral de afdeling Mergers & Acquisitions. Ze had de krant gejat van een buurman van wie ze bíjna zeker wist dat hij op vakantie was, nadat haar aandacht was getrokken door de kop op de voorpagina.


  Volgens het artikel wilde het bedrijf op z’n minst vijf partners en twintig medewerkers met relevante ervaring aantrekken. Ze waren door verschillende kantoren in New York benaderd voor een eventuele fusie, maar daarop waren ze niet ingegaan, omdat ze zelf wilden groeien. Dit zou voor haar natuurlijk een uitgelezen kans zijn weer aan het werk te gaan. Waarom hing ze dan nog niet aan de telefoon om een sollicitatiegesprek te regelen? Wat hield haar tegen?


  Het leek prachtig septemberweer buiten. Wanneer ze echt zou terugkeren naar het advocatenleven zou er een einde komen aan haar ontdekkingstochten door de stad. Naast haar wandelingen in het park en een paar matineevoorstellingen in de bioscoop had ze nog niet echt veel gedaan om zich te verdiepen in het cultuuraanbod van de stad waarvan ze zoveel hield. Dus besloot ze, voordat ze McQualin zou bellen, iets te doen wat al net zo vreemd voor haar was als je computer in een modderige vijver in Central Park kieperen: ze ging naar een museum, gewoon omdat het kon. Niet om aan een kunstzinnig type te kunnen vertellen dat ze de De Kooning-tentoonstelling had gezien. Niet om zichzelf te bewijzen dat ze een veelzijdige interesse had. Nee, ze zou een bezoek brengen aan het Metropolitan Museum of Art omdat ze daar in de twaalf jaar dat ze nu al in New York woonde nog nooit binnen was geweest. En plotseling vond ze dat dat toch echt niet kon. Nu Baker Smith niet langer beslag legde op al haar tijd, en haar laptop haar niet meer aan de bank gekluisterd hield, had ze ook geen enkel excuus meer niet te gaan.


  Gekleed in een donkere legging en een shirt met lange mouwen, met daarbij nog een paisley sjaal voor de vrolijke noot, ging ze op weg naar het Met, blij verrast dat het frisse herfstweer nog aangenamer was dan ze had verwacht. Tijdens haar wandeling van een halfuur passeerde ze vijf Starbucks. Het aroma van de macchiato’s en de americano’s vormde een perfecte combinatie met de geur van de gepofte kastanjes op de karretjes van de straatverkopers. Hoewel ze nog vol zat van het ontbijt, snoof ze gretig de geur van New York op. Hier hoorde ze te zijn: buiten, genietend van het zonlicht, frisse lucht inademend in plaats van rondgepompte airconditioninglucht. De eerste gevallen blaadjes van het seizoen, het ene nog schitterender van kleur dan het andere, vormden een veel mooier tapijt dan dat van Baker Smith met zijn gekmakende geometrische patroon. Alles zag er scherper uit wanneer haar gezicht niet aan een beeldscherm zat geplakt.


  Haar moeder belde terwijl Evie nog onderweg was, maar ze nam niet op. Ze had haar moeder nog niet verteld dat Jack getrouwd was. Ook was ze vrij vaag gebleven over de eventuele pogingen die ze had gedaan om weer aan het werk te komen. De voicemail meldde een bericht op het moment dat ze de beroemde granieten trap van het museum had bereikt. Evies hart kneep samen toen ze het bericht afluisterde.


  ‘Evie, met mama. Bel me alsjeblieft.’


  Uit haar moeders toon maakte Evie op dat het om iets ernstigs ging. Ze belde niet om te vertellen welke musical de Greenwich Town Thespians dit voorjaar brachten, of om Evie uit te nodigen voor de moeder-dochterbrunch op Columbus-dag op de club. Nee, haar moeder had nieuws. Slecht nieuws.


  Evie belde terug en toetste met trillende vingers het nummer in. Ze moest drie keer opnieuw beginnen voordat het goed ging. ‘Met mij. Wat is er aan de hand?’ Evie deed niet eens moeite haar ongerustheid te verhullen.


  ‘Lieverd, oma Bette is ziek. Ze heeft kanker.’


  Evie voelde zich misselijk worden. Haar knieën dreigden het te begeven en ze moest gaan zitten. ‘Wat voor kanker? Gaat het wel goed met haar?’ vroeg ze.


  ‘Borstkanker.’


  Evie voelde de spanning een heel klein beetje afnemen. ‘Dat is behandelbaar, toch? Het komt wel weer goed, hè?’ vroeg ze, terwijl ze haar best deed duidelijk te maken hoe graag ze wilde dat het antwoord op die vraag ja zou zijn.


  ‘Nou…’ Fran maakte haar zin niet af, en onmiddellijk begreep Evie dat er meer was.


  Het was niet voor het eerst dat Evie slecht nieuws kreeg – bij lange na niet – en ze wist maar al te goed dat één telefoontje je hele wereld op zijn kop kon zetten. Tijdens haar eerste studiejaar was haar vader overleden na een hartaanval op zijn werk. Evie wist nog dat de telefoon in hun studentenhuis was gegaan terwijl zij en haar vriendinnen met pizza en bier een aanslag deden op hun taille om het einde van de tentamenperiode halverwege het semester te vieren. Bijna had ze niet opgenomen, maar iets onverklaarbaars had haar ertoe gezet dat toch maar wel te doen. Misschien dat ze een zesde zintuig had voor rampspoed.


  Er waren helemaal geen waarschuwingssignalen geweest bij haar vader, geen eerdere gezondheidsproblemen of extreme stress. De balans tussen zijn werk en zijn privéleven was een van de redenen geweest dat Evie enthousiast rechten was gaan studeren, al was ze er wel achter gekomen dat werken bij een groot kantoor in Manhattan iets totaal anders was dan de carrière van haar vader. Henry had bijna elke avond samen met zijn gezin gegeten, zijn mouwen opgerold, zodat je het goedkope digitale horloge waar hij zo trots op was geweest goed kon zien. Wat er ook op tafel kwam, hij at altijd zijn bord helemaal leeg. Dan vroeg hij Evie hoe het op school was geweest en zei hij dat hij eigenlijk geschiedenisleraar had willen worden. ’s Avonds keek hij op de bank naar ESPN. Soms keek ze me hem mee, niet omdat ze zo van sport hield, maar omdat ze het prettig vond bij hem te zitten. Zijn plotselinge dood had Evie ervan overtuigd dat slecht nieuws het liefst op onverwachte plekken op de loer ligt. Niet dat dat haar er ooit van had weerhouden ernaar op zoek te gaan.


  Wat Evie nog het meest was bijgebleven van dat telefoontje in haar studentenhuis was het gevoel van machteloosheid. Ze kon geen ambulance bellen, niet met dokters praten, zelfs niet bidden om een wonder. Hij was er al niet meer. Het was de eerste keer in Evies leven dat er geen schijn van kans was geweest nog iets aan de zaak te veranderen. De dood was om precies te zijn het enige echt onomkeerbare waarmee ze ooit te maken had gehad. Alles wat haar daarvoor was overkomen was daarmee vergeleken kinderspel.


  Deze keer moest het anders gaan. Ze wilde en kon oma Bette niet kwijtraken. ‘Nou?’ herhaalde Evie. ‘Komt het goed met oma?’


  ‘We weten gewoon nog niet hoe ernstig het is,’ klonk na een lange stilte haar moeders stem, die aanvoelde als een warme hand op haar schouder. ‘Maar Evie, we slaan ons hier wel doorheen. Ik zal je alles vertellen wanneer we je weer zien. Bette is op dit moment bij ons in Greenwich. Ze is onder behandeling in het Sloan Kettering en verhuist binnenkort naar een appartement in de stad, dicht bij het ziekenhuis.’


  De telefoon gleed uit Evies klamme hand, maar ze wist hem nog net te redden van een landing in een hondendrol die op de onderste tree lag. Tegelijkertijd stormde er een groep luidruchtige schoolkinderen de trap op.


  ‘Ben jij met oma in New York geweest?’ riep Evie om boven het geluid van de kinderen uit te komen. Waarom had haar moeder haar niet verteld dat ze in de stad was? Had Fran haar hulp niet nodig? Had ze in elk geval niet gewild dat ze Bette een bezoekje zou brengen? Haar moeder was ongetwijfeld volledig kopje-onder gegaan in de zorg voor Bette. En iedereen wist dat Evie op dit moment weinig anders deed dan thuiszitten en uit haar neus eten.


  ‘Lieverd, Bette wilde niet dat jij je zorgen zou maken. Ik denk dat ze hoopte dat het uiteindelijk allemaal wel zou meevallen. Dat de artsen hier zouden zeggen dat het helemaal geen tumor was, maar gewoon kalkophoping.’


  ‘Je had me meteen moeten bellen!’


  ‘Wat maakt het uit? Bette wilde uitdrukkelijk niet dat jij je zorgen zou maken voordat we meer zouden weten. We weten allemaal dat jij het zelf ook nogal druk hebt,’ voegde Fran er op behoedzame toon aan toe.


  Wat bedoelde ze daarmee? Ze had het helemaal niet druk. Ze had helemaal niets te doen! Het was net alsof het feit dat ze niets in haar leven had haar zo kwetsbaar maakte dat iedereen bang was haar iets te zullen aandoen. Alsof dat ‘niets’ zo groot was dat het weer ‘iets’ werd.


  ‘Waarom spring je niet in de trein om vandaag nog bij ons langs te komen? Oma zal het heerlijk vinden je te zien.’


  ‘Natuurlijk. Ik ga nú naar Grand Central Station,’ zei Evie. Ze stortte zich in een taxi met de volkomen ongepaste gedachte dat de omstandigheden er alles aan deden haar uit een museum weg te houden.


  


  Gelukkig was het niet druk in de trein, zodat Evie een bankje voor zich alleen had. Ze was ook niet in de stemming om tegen zweterige forensen aan te kijken die in een vette gehaktbal beten of een Big Gulp naar binnen slurpten. Nu ze niet werd afgeleid door iemand naast haar kon ze een poging doen te bevatten wat ze zojuist had gehoord. Het beeld van Bette die haar ringvinger voor Evies gezicht heen en weer bewoog, verscheen voor haar geestesoog. Nooit gedacht dat ze daarop nog eens met een gevoel van nostalgie zou terugkijken. Wat zou ze graag het huis van Fran en Winston binnenstormen met de mededeling: ‘Verrassing, oma, ik ben verloofd! Je hebt dan misschien kanker, maar kijk eens naar mijn ring!’ En dan zou Bette waarschijnlijk zeggen: ‘Evie-le, als ik had geveten dat ik kanker moest krijgen om jou aan die man te helpen, vas ik al veel eerder ziek geworden.’ En dat zou ze nog menen ook.


  Bette en Evie waren altijd heel close geweest, zo close dat Fran haar dochter er weleens van beschuldigde alleen maar Rosen te zijn en geen Applebaum. Maar Lola Applebaum uit Great Neck, de moeder van Fran, had nooit de tijd genomen Evie te leren kennen. Ze had het altijd zo druk gehad met zorgen dat ze in de juiste kringen verkeerde dat ze alleen maar aandacht had voor vragen als wanneer ze een nieuwe lease-Mercedes op haar oprit kon parkeren.


  Bette was totaal anders. Ze had Evie vaak naar school gebracht wanneer Fran moest werken, en had altijd op de eerste rij gezeten bij haar piano- en dansuitvoeringen, ondanks Evies overduidelijke gebrek aan talent. Toen Evie op de basisschool zat, had Bette haar bedolven onder de lolly’s (meestal wanneer ze naar school liepen, voor acht uur ’s ochtends) en barbies – op de middelbare school waren dat biljetten van twintig dollar geworden – en toen Evie ging studeren had ze de ene na de andere wijsheid over zich heen gekregen, zoals: ‘Niemand koopt die koe vanneer hij de melk gratis krijgt.’ Toen Evie vlak voor het jaarlijkse schoolfeest door haar vriendje werd gedumpt, had Bette over haar rug gestreken en met haar naar oude afleveringen van Family Ties gekeken tot ze in slaap was gevallen. En toen ze haar eerste toelatingstest voor de universiteit niet goed genoeg had gemaakt, was Bette met haar naar New York gereden om haar wat afleiding te bezorgen in de vorm van haar lievelingsactiviteit: doen alsof ze voor een heel belangrijke klant moest shoppen in het Decoration & Design Building aan 3rd Avenue.


  Tijdens de vier uur durende rit hadden ze bedacht dat ze de twee directeuren waren van het beroemde designteam Rosen & Rosen uit Baltimore, en dat ze de opdracht hadden voor een wereldberoemde superster geïmporteerde damastzijde met ingeweven edelstenen te vinden. Nadat ze hun toneelstukje een paar keer met een uitgestreken gezicht hadden opgevoerd, hadden ze de slappe lach gekregen bij Scalamandré, waar ze wandbekleding verkochten die zo luxe was dat Evie er slappe knieën van kreeg, en plotseling had haar te lage score op het wiskundeonderdeel van de toelatingstest lang zo erg niet meer geleken.


  Na de dood van Henry was hun band zo mogelijk nog hechter geworden. De generaties die als boekensteunen allebei aan een uiteinde van de plank zouden hebben gestaan hadden zich aan elkaar vastgeklampt, en de gedachte dat ze haar oma zou verliezen gaf Evie het gevoel dat ze dreigde te verdrinken. Huiverend trok ze haar sjaal nog iets dichter om zich heen. De airconditioning in de trein leek iets té goed te werken.


  Op station New Rochelle stapten er twee dames in die in de verder lege coupé vlak achter Evie gingen zitten. Ze leken ongeveer van de leeftijd van Bette te zijn en ze kondigden hun komst aan met een zware wolk Chanel No. 5 en het gerinkel van gouden armbanden.


  ‘Ik maak me zorgen om haar, Gladys,’ zei een van de vrouwen. ‘Ze is niet meer zo piep.’


  ‘Maak je toch niet zo druk, Edith. Hoe oud is ze ook alweer? Tweeëndertig?’


  Evie voelde de spanning in haar schouders toenemen. Ze wist dat ze beter ergens anders kon gaan zitten, maar een masochistisch trekje dwong haar te blijven waar ze was.


  ‘Ze is bijna drieëndertig. En het afgelopen jaar geen enkel vriendje. Stel je toch eens voor: mijn Gayle, zo mooi als ze is, een oude vrijster. Moet je deze foto zien.’


  Evie hoorde Edith in haar enorme tas zoeken. Ze was wel benieuwd naar die foto, benieuwd of Gayle aantrekkelijker was dan zij of niet.


  ‘Ze is echt heel knap. Prachtige huid,’ zei Gladys toen Edith de foto blijkbaar had gevonden. ‘En ze wordt helemaal geen oude vrijster. Niemand die het ook maar in zijn hoofd zal halen haar zo te noemen, zolang ze niet op z’n minst veertig is.’


  ‘Je bent niet goed wijs. Zo wordt ze al genoemd. Of dat zal in elk geval niet lang meer duren,’ zei Edith. ‘Ze stelt te hoge eisen. Maar denk je dat ze naar me luistert? Natuurlijk niet. Ik ben maar een ouderwetse bubbe met te veel praatjes.’


  Bijna had Evie zich omgedraaid om de vrouwen uit te nodigen voor een lunch in Greenwich. Ze zouden heel wat met Bette te bespreken hebben, onder het genot van rugelach en ijsthee.


  ‘Dat doen ze geen van allen. Ze hebben het te druk met die Blueberry-apparaten om ook maar naar iemand te luisteren,’ zei Gladys.


  ‘BlackBerry heet zo’n ding. Leer je dan helemaal niets van die negen kleinkinderen van je?’ vroeg Edith.


  Evie kon een glimlach niet onderdrukken.


  Nadat Evie in Greenwich uit de trein was gestapt, ging ze even naar het toilet om een blik in de spiegel te werpen. Ze kneep in haar wangen om er wat kleur in te brengen en zocht in haar tas naar haar lipgloss. Aangezien dat de enige make-up was die ze bij zich had, deed ze er ook wat van op haar oogleden, een trucje dat ze in een of ander modeblaadje had gelezen. Wat een stomme tip. Het plakte zo dat ze amper nog normaal kon knipperen. Ze trok het elastiekje uit haar paardenstaart en probeerde haar haar zo stijlvol mogelijk weer vast te zetten, voor zover dat kon zonder borstel. Dan hoefde Bette zich er in elk geval geen zorgen over te maken dat haar enige kleindochter met piekhaar door Manhattan liep.


  Winston en Fran woonden een klein stukje lopen van het station. Nadat ze had aangeklopt, was het tot haar grote verbazing May die opendeed. Op de aanwezigheid van een van de TWASP-jes had ze niet gerekend.


  ‘Hoi,’ zei Evie op nochalante toon, in een poging haar irritatie te verhullen. ‘Ik dacht dat jullie al lang en breed begonnen zouden zijn op school. De oriëntatieperiode moet toch inmiddels wel voorbij zijn?’


  May draaide aan haar lange blonde paardenstaart, bijeengehouden met een geelzijden lint. Dat was wel een dingetje, wat voor lint je in je haar had. Daar was Evie achter gekomen toen ze op de universiteit de blonde hockeysters had zien staan met allemaal verschillende kleuren strikken in hun haar.


  ‘April zit op school, maar ik ben voor het weekend naar huis gekomen om een beetje te shoppen,’ verklaarde May. ‘O, en om Bette te zien,’ voegde ze eraan toe, alsof dat van heel ver had moeten komen. ‘Erg dat ze ziek is.’


  ‘Ja. Waar is ze?’


  ‘Hè?’ May werd afgeleid door haar telefoon. Snellere vingers waren nauwelijks voor te stellen.


  Evie verplaatste haar gewicht. Ze stonden nog steeds in de deuropening. ‘Ik vroeg waar mijn oma is.’


  ‘O, sorry,’ zei May zonder op te kijken. ‘Mijn vriendin Lonny heeft net gesnapchat dat ze bij de pedicure naast Scarlett Johansson zit. Ze zegt dat haar voeten lelijk zijn en onder de blaren zitten. Ik ben zo jaloers! Op Martha’s Vineyard zag April Justin Timberlake in zijn neus peuteren, maar ze kon niet dichtbij genoeg komen om er een foto van te maken. Daar zou ze waarschijnlijk een hoop geld voor hebben kunnen krijgen als ze hem naar US Weekly of zoiets had gemaild. Denk je dat mijn vriendin een foto moet maken van de voeten van Scarlett?’


  ‘May,’ herhaalde Evie, ‘waar is mijn oma?’


  ‘Sorry. In de logeerkamer.’


  Evie nam de trap met twee treden tegelijk, maar bleef bovenaan even staan. Het voelde altijd een beetje vreemd om de eerste verdieping te betreden. In theorie had ze daar ook nog een slaapkamer, een uiterst comfortabele kamer aan het einde van de gang, tegenover de grote slaapkamer. In de loop der jaren had ze subtiel de geborduurde kussens en gebloemde lampenkappen waaraan ze een hekel had vervangen door iets beters. Maar wat er in haar ogen duidelijk ontbrak waren de academische prijzen en de foto’s van haar vriendinnen die aan de muren hadden gehangen en op haar bureau hadden gestaan. De kamers van de tweeling, met hun naam in sierlijke letters op de deur, waren totaal anders. In plaats van dat ze eruitzagen als onderling uitwisselbare kamers in een B&B, stonden ze vol met persoonlijke dingen en hadden ze een volkomen eigen stijl.


  De deur van de kleine logeerkamer stond open en Bette zat in een stoel uit het raam te kijken. Ze zag er goedgekleed uit in een rood vest met daaronder een crèmekleurige blouse en een donkerblauwe rok. Oma Bette droeg nooit broeken. Om haar hals hingen verschillende kettingen, waaronder een met een hanger van een klein meisje dat symbool stond voor Evie. Het enige wat niet klopte aan haar uiterlijk was haar haar, dat op de gebruikelijke manier was opgestoken, maar een rand grijs vertoonde tussen haar voorhoofd en de blauwzwarte kleur waaraan Evie gewend was.


  ‘Oma,’ zei Evie, terwijl ze haar armen om haar heen sloeg.


  ‘Evie, bubbela, het gaat goed met me.’ Op fluistertoon voegde haar oma eraan toe: ‘Jammer dat zij er ook ies. Na veertien jaar veet ik nog steeds niet vie vie ies.’


  ‘Oma, April en May zijn niet eens eeneiig,’ zei Evie op zacht verwijtende toon.


  Bette wuifde echter met haar armen alsof ze wilde zeggen: Voor mij zijn ze hetzelfde.


  ‘Hallo, lieverd,’ zei Fran, die in de deuropening was verschenen. Ze liep naar Evie toe om haar een kus op de wang te geven.


  Van dichtbij zag Evie de donkere kringen onder de ogen van haar moeder.


  ‘Gaat het wel goed?’ vroeg Fran. ‘Waarom horen we zo weinig van je? Ik was al van plan deze week naar je toe te komen.’


  Dit was niet het moment om uit te weiden over haar besluit geen internet meer te gebruiken. Het leek onbelangrijk in vergelijking met de ziekte van Bette. Haar onthouding van digitaal contact duurde nu al zeven dagen, en dat was al zes dagen en vier uur langer dan de sapkuur waaraan ze vorig jaar met Tracy was begonnen.


  ‘O, mijn computer is stuk. Het kan wel even duren voordat hij het weer doet.’ Evie schonk haar grootmoeder een schuldbewuste blik. Ze wist dat Bette het niet zou goedkeuren dat ze offline was nu ze van het bestaan van JDate op de hoogte was. En bedankt, kleinzoon van Louise Hammerman.


  ‘En, Evie, nog nieuws?’ vroeg haar oma, haar ringvinger omhooghoudend.


  ‘Oma! Hoe kun je op dit moment nog aan mij denken?’


  Bette snoof. ‘Alsjeblieft, zeg. Als Hitler me er niet onder heeft kunnen krijgen, dan gaat dat borstkanker ook niet lukken.’


  Maar dat ik nog vrijgezel ben zou weleens je dood kunnen worden?


  ‘Wanneer heb je de diagnose eigenlijk gekregen?’ vroeg Evie, die weigerde op dit nieuwe onderwerp in te gaan. ‘Wat voor behandeling heb je nodig?’


  ‘Maak je maar geen zorgen om mij. Met mij komt het vel goed,’ zei Bette. Maar haar gezicht stond vermoeid en Evie kon zich onmogelijk géén zorgen maken om het gebrek aan energie dat zo helemaal niets voor haar oma was. Ze kon zich niet herinneren dat Bette ooit níét uit haar stoel was gesprongen om Evie te begroeten.


  ‘Hou daarmee op, oma. Ik wil je helpen.’


  ‘Nou, vat je vel voor me kunt doen is meegaan naar die borstchirurg. Je moeder heeft al veel te veel voor me gedaan en jij bent toch al in Manhattan,’ zei Bette.


  ‘Natuurlijk, oma,’ zei Evie. ‘Is dit de eerste afspraak met die arts?’


  ‘Nee, ik heb twee chirurgen gesproken hier in New York. Ik vist gelijk vie ik vilde.’


  ‘Waarom? Wat was er mis met de andere?’ vroeg Evie.


  ‘Niets. Ze was heel aardig,’ verklaarde Bette vaag, zodat Evie er niet veel meer van begreep.


  ‘Evie, zullen we oma maar even wat rust geven? Ze is de afgelopen week van de ene afspraak naar het andere onderzoek gerend. Dan praten wij verder in de keuken,’ zei Fran.


  ‘Vind je dat goed, oma? Of wil je dat we blijven?’ vroeg Evie, maar Bettes oogleden waren al te zwaar geworden. Het liefst had ze Bette nogmaals omhelsd, haar jonge armen om haar gerimpelde lichaam geslagen en de bonte mengeling van geuren van haar haarlak, haar parfum en naar pepermuntthee ruikende adem opgesnoven, maar ze wilde haar rust niet meer verstoren.


  Fran en zij waren al bijna bij de trap, toen de stem van Bette achter hen klonk: ‘Evie-le, kom eens terug.’


  ‘Ja, oma? Wil je iets eten of drinken?’


  ‘Nee, nee, ik hoef niets. Ik ben niet van plan nog meer van die vette muffins te eten die je moeder altijd maakt.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Je hebt net geen antwoord gegeven. Is er iemand in je leven?’


  De moed zonk Evie in de schoenen, terwijl het beeld van Jack die trouwde in een weelderige Turkse tuin weer op haar netvlies verscheen. ‘Nee, op het moment niet.’


  ‘Noe ja, ik heb niet het eeuwige leven,’ zei Bette. ‘Maar voor het dansen van de hora op jouw bruiloft kan ik die kanker nog vel even de baas blijven.’


  Evie beet op haar tong. Bette ‘Schuldgevoel’ Rosen had weer genadeloos toegeslagen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Toen Fran en Evie terugkwamen van een snel rondje door de stad om boodschappen en de medicijnen voor Bette te halen, stond Winston in de keuken, gekleed in zijn eeuwige roze overhemd en kaki broek. Hij overhandigde May net een bosje twintigdollarbiljetten.


  ‘Welkom, Evie,’ zei hij, haar hartelijk omhelzend.


  Ondanks zijn warme begroeting voelde ze zich door dat ‘welkom’ duidelijk een gast in Greenwich. Ze liet zich op een stoel aan de tafel zakken, naast May, die al sms’end een Red Bull naar binnen werkte. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe ze er in de ogen van haar veel jongere stiefzusje moest uitzien. Oud? Waarschijnlijk. Succesvol? Mogelijk. Single? Allicht.


  ‘En, May, hoe gaat het met de studie? Heb je een aardige kamergenoot?’ Evie begon nu eindelijk zelf maar. Dat May haar nog helemaal niets over Yale had gevraagd had ze in eerste instantie verbazingwekkend gevonden, vervolgens kwetsend en uiteindelijk ronduit beledigend. ‘Ik weet nog hoe zenuwachtig ik was voor de eerste dag. Ik ben zelfs een paar weken daarvoor naar Yale gereden, zodat ik alvast een beetje de weg zou weten. Niet dat dat heeft geholpen.’


  May keek Evie uitdrukkingsloos aan en zei: ‘Ik ben helemaal nooit zenuwachtig geweest. Ik ken al massa’s mensen.’


  ‘Van de voorlichtingsbijeenkomsten?’ vroeg Evie. Onmiddellijk corrigeerde ze zichzelf: ‘O, van kostschool bedoel je natuurlijk. Er zijn vast een heleboel klasgenoten met je meegegaan.’


  ‘Ja, dat ook. Maar ik ken zo ongeveer alle eerstejaars van Yale. Elfhonderd of zo. Van de dertienhonderd.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Evie verbaasd.


  ‘We zijn allemaal vrienden op Facebook. Een of andere nerd heeft een groep aangemaakt die hij New Bulldogs heeft genoemd, naar de sportploegen van Yale, en waarvan bijna alle nieuwe mensen lid zijn geworden. Ik heb het gevoel dat ik al weet wie mijn vrienden gaan worden. We zijn met een groep wat gaan drinken bij Toad’s Place,’ zei May, die Evie vervolgens een verontschuldigende blik toewierp. ‘O, wacht, Toad’s Place is tegenwoordig de beste tent om te chillen op de campus. Weet niet of die er in jouw tijd al was.’


  Evie had het wicht het liefst de nek omgedraaid, maar haar vader was er ook nog. Dus zette ze maar haar meest neerbuigende stem op toen ze zei: ‘Ja, ik ken Toad’s wel. Dat zit er al sinds de jaren zeventig. The Rolling Stones hebben er nog gespeeld.’


  ‘O, nou ja, dat wist ik niet. Nu is het gewoon een coole plek om te drinken en te dansen. Het is vast veranderd.’


  ‘Nee hoor, zo was het in mijn tijd ook al… whatever. Laat maar zitten.’


  ‘Op Dartmour heeft iemand hetzelfde gedaan. April zei dat een supergrappig meisje van Hotchkiss alle dingen die ze voor haar kamer op de campus heeft gekocht heeft geïnstagramd. Zo cool.’


  Even overwoog Evie te vragen waarom het iemand iets zou kunnen schelen dat iemand die hij niet kende een lamp bij IKEA had gekocht. Als Facebook er al was geweest toen zij ging studeren, zou ze waarschijnlijk met een boog om de meisjes die uiteindelijk haar beste vriendinnen waren geworden heen zijn gelopen.


  Tracy’s Facebook-pagina zou de indruk hebben gewekt dat ze een gestoorde boekenwurm was, met haar Emily Dickenson-profielfoto, ongevraagde kritieken op alles van The New York Times-bestsellerlijst en haar lidmaatschap van de groep ‘Voor Jane Austen zou ik lesbisch worden’.


  De pagina van Stasia was al niet veel beter. Die bevatte wel een stuk of tien foto’s waarop zij de president een hand gaf in het kantoor van haar vader in Capitol Hill, én de resultaten van quizjes als ‘Welk element van het periodiek systeem lijkt het meest op jou?’.


  Het profiel van Caroline was een virtuele liefdesbrief aan Texas. Ze was de miljoenste volger van de groep ‘Gefrituurd is Alles Beter’.


  Evies eigen Facebook-persoonlijkheid liet ook nogal wat te wensen over. Er waren leuke foto’s en links naar interessante artikelen, maar in een voortdurend streven vooral geen potentiële volgers af te schrikken of onrust op kantoor te veroorzaken had ze het redelijk neutraal gehouden. Botter gezegd: het was gewoon nogal saai, tot aan haar veilige profielfoto – die dus letterlijk een profielfoto was – aan toe. Ze was geen lid geworden van de groep ‘Mensen die de Poep van hun Hond niet Opruimen Moeten Getaserd Worden’, al droeg ze de intentie een warm hart toe. Ze had The Jerry Springer Show niet geliked, al bleef ze er altijd naar kijken. Ze had niet gepost hoe erg ze onder de indruk was geweest toen ze Miley Cyrus in de rij had zien staan voor het toilet bij Dunkin’ Donuts. Het was niet haar ware persoonlijkheid, al moest je je afvragen in hoeverre een virtueel profiel iemand überhaupt recht kon doen.


  Maar al te graag zou Evie dit aan May hebben verteld, haar hebben gewaarschuwd dat ze haar vrienden niet moest kiezen op basis van gewauwel van maximaal honderdveertig karakters lang en persoonsbeschrijvingen op Facebook waarvoor je alleen wat voorgekauwde hokjes moest aankruisen. Zij wist echter ook wel dat ze niet moest aankomen met een ‘in mijn tijd’-verhaal, zeker niet bij de TWASP-jes. Wel was ze erg blij dat de smartphone nog geen gemeengoed was geweest toen zij studeerde. Het was al erg genoeg geweest dat ze de mensen onder ogen had moeten komen die haar borsten hadden gezien toen tijdens een massaal eerstejaarsfeest haar topje was afgezakt. Als dat op internet terecht zou zijn gekomen, had ze niets anders kunnen doen dan stoppen met haar studie. Ze mocht dan af en toe jaloers zijn op de jeugd van de TWASP-jes, ze zou niet met ze willen ruilen.


  ‘Heel erg bedankt dat je Bette bent komen opzoeken, lieverd,’ zei Fran tegen May. ‘Dat had echt niet gehoeven.’


  Jawel, dacht Evie. Toch wel. Winston betaalde haar letterlijk om haar gezicht te laten zien.


  Fran gaf May een kus, haar armen stevig om haar heen geslagen.


  Evie ervoer iets van jaloezie. Haar moeder was met Winston getrouwd toen de tweeling nog maar vier was, en hoewel ze voornamelijk bij hun moeder in Westchester woonden, was Fran een belangrijk deel van hun leven geworden. Evie voelde zich een buitenstaander. Ze had gehoopt dat haar moeder over de meiden zou klagen terwijl ze boodschappen aan het doen waren en Winston niet in de buurt was, maar dat had ze niet gedaan.


  ‘May, ik help je wel even je spullen in de auto te zetten,’ zei Winston, terwijl hij de sleutels van de keukentafel pakte. Hij hoefde Evies stiefzusje geen twee keer te zeggen dat ze weg mocht.


  Evie zakte wat verder onderuit in de met geel-en-groen vinyl beklede stoel. Winstons huis zag eruit alsof het was blijven stilstaan in de tijd. En aangezien het Fran weinig kon schelen hoe een huis was ingericht, vond ze het prima dat al die meubels uit de jaren zeventig er nog stonden.


  Het huis van de familie Rosen in Baltimore was een huis in koloniale stijl geweest met een veranda rondom, een leuke woning met een blauwe voordeur, waardoor Evie nog graag een keer zou binnenkomen. Ze verlangde naar de geur van potpourri die vanuit het toilet de gang in dreef. Winstons huis rook naar sigaren.


  Fran liet zich in de stoel tegenover die van Evie zakken en plukte wat druiven uit de aardewerken schaal op tafel.


  Evie keek even naar de muffins die op het aanrecht stonden, maar hield zich in. Het voelde niet goed dat haar oma op de calorieën zou letten en zij niet.


  ‘Het is een lange week geweest,’ zei Fran, en ze slaakte een diepe zucht.


  ‘Een hele week al?’ riep Evie uit. ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld?’


  ‘Je hebt het zelf ook nogal druk, Evie.’


  Dat had ze eerder ook al gezegd. Evie vond het maar niks.


  ‘Eerlijk gezegd,’ vervolgde Fran, ‘denk ik dat Bette wanneer ze niet in New York behandeld had moeten worden gewoon geprobeerd zou hebben voor jou verborgen te houden dat ze ziek was. Ze maakt zich zorgen om je. Na het verlies van papa en zo. Ze weet hoe gevoelig je bent.’


  Dat je van iemand hield – en dat je diegene zo lang mogelijk bij je wilde houden – wilde toch niet meteen zeggen dat je overgevoelig was? Dat kon niet zo zijn. Iedereen zou kapot zijn van het vooruitzicht een geliefd familielid te verliezen. Ze had altijd gedacht dat Bette zo’n oma zou worden die met haar foto op een potje Smuckers-jam met haar honderdste verjaardag gefeliciteerd zou worden in de Today Show. Dat Willard Scott, of door wie hij tegen die tijd ook zou zijn vervangen, zou zeggen: ‘Gefeliciteerd, Bette Rosen uit South Florida. Ze zegt haar hoge leeftijd te danken te hebben aan gezond eten, mensen schuldgevoelens aanpraten en zeggen waar het op staat.’


  ‘Wilde oma dan niet dat ik zou langskomen?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen zei ze dat een jonge vrouw als jij alleen goede reden heeft om een ziekenhuis binnen te gaan wanneer ze haar man die daar arts is zijn lunch komt brengen.’


  Fran en Evie barstten in lachen uit.


  ‘Oma is hilarisch. Maar serieus, wat is de prognose? En maak het alsjeblieft niet mooier dan het is.’


  ‘Borstkanker heeft een bijzonder hoge overlevingskans wanneer het in een vroeg stadium wordt ontdekt, wat bij Bette helaas niet het geval was. Dat wil niet zeggen dat het bij haar niet ook goed komt. Ik zou alleen willen dat we er eerder bij waren geweest. Er was al in geen drie jaar een mammogram gemaakt.’


  Evie zag dat haar moeders ogen, die ze nu op de tafel richtte, verdacht glommen. ‘Mam! Dit is niet jouw schuld. Je bent haar schoondochter. Ex-schoondochter, eigenlijk. Jij bent niet verantwoordelijk voor haar.’ Evie merkte dat ze emotioneel werd. ‘Die stomme tante Susan die in de woestijn spreien zit te breien zou voor haar moeten zorgen.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Fran. ‘Maar dat doet ze niet.’


  Een huiveringwekkende gedachte kwam bij Evie op. Zij had Bette aan die mammografie kunnen herinneren, net zoals haar oma haar altijd stipt op 1 oktober belde om te zeggen dat ze een griepprik moest gaan halen. En in de winter was Bette Evies persoonlijke weervrouw. Dan belde ze uit een zonovergoten Bocca om te zeggen: ‘Evie, ik hoorde dat ze het op het nieuws over een koufront in New York hadden. Vergeet je sjaal en je handschoenen niet.’


  Fran kon haar gedachten lezen. ‘Ga jij je nu niet ook schuldig voelen, Evie. Dit gaat niet over jou,’ zei ze. ‘Bette heeft zo haar eigenaardigheden, maar ze is altijd een goede schoonmoeder voor mij geweest. Henry zou het fijn vinden dat ik me om haar bekommerde. Zelf was hij zich altijd sterk van zijn verantwoordelijkheden bewust, niet alleen als man en vader, maar ook als zoon. En we weten allebei dat we niet op Susan hoeven te rekenen. Daarover hoeven we het niet eens te hebben.’


  Op dat moment kwam Winston de keuken weer binnen en hij ging bij hen aan tafel zitten.


  Fran draaide zich naar hem om. ‘Evie heeft het gevoel dat het misschien haar schuld is dat Bette niet beter voor zichzelf heeft gezorgd.’


  ‘Onzin. Als er al iemand iets te verwijten valt, is het Sam. Volgens Bette, althans,’ zei Winston.


  Fran zond Winston een onmiskenbare hou-in-vredesnaam-je-mondblik.


  ‘Wie is Sam?’ vroeg Evie, oprecht verbijsterd. ‘En waarom is het zijn schuld?’


  De ijzige blik van Fran bleef op Winston gericht, die eruitzag als een man die die nacht op de bank zou slapen.


  ‘Wie is Sam?’ herhaalde Evie.


  ‘Sam is, eh… Bettes gezelschap,’ zei Fran, terwijl ze een stokje van de druiven tussen haar duim en wijsvinger heen en weer rolde.


  Evie was in shock. ‘Heeft oma een vríénd?’ Iedereen wist dat ‘gezelschap’ de term was die onder zeventigplussers werd gebruikt wanneer er sprake was van een relatie, net zoals een stel een ‘item’ werd genoemd.


  ‘Het is niet serieus, Evie. Daarom wilde Bette niet dat we jou over hem vertelden.’


  ‘Meen je dat nou? Het is niet serieus? Ik dacht dat oma en haar vriend misschien een gezinnetje wilden stichten.’


  Winston grinnikte. ‘Dat zou nog eens iets zijn.’


  ‘Het is gewoon… Nou ja, Bette zei dat we het niet tegen jou moesten zeggen. Het doet er ook niet meer toe nu je het weet, met dank aan… O, laat ook maar.’ Fran keek naar Winston en schudde gefrustreerd haar hoofd.


  ‘Ik weet wel waarom oma niet wilde dat ik van die Sam af wist,’ zei Evie, terwijl ze het servetje in haar hand hardhandig tot een prop kneep. ‘Ze wil niet dat ik me rot ga voelen omdat mijn oma wél een vriend heeft en ik niet. Nou, dat ziet ze helemaal verkeerd. Ik vind het fantastisch voor haar.’


  Winston en Fran deden er allebei het zwijgen toe. Wel keken ze elkaar aan alsof ze zonder woorden probeerden te overleggen hoe ze nu verder moesten.


  ‘En neem me mijn zwartgallige nieuwsgierigheid niet kwalijk, maar waarom is het Sams schuld dat oma ziek is?’ vroeg Evie.


  ‘Nou, volgens Bette was de knobbel toen hij werd ontdekt al zo groot als een druif,’ zei Fran. Alle ogen vestigden zich onmiddellijk op de tros rode druiven in de schaal op tafel. ‘Bijna twee centimeter.’


  ‘En?’ Evie begreep niet goed wat ze daarmee wilde zeggen.


  ‘Ik denk dat Bette niet begrijpt waarom Sam het nooit… nou ja, heeft gevoeld. Je weet wel, als ze intiem met elkaar waren.’ Fran bloosde, niet in staat Evie aan te kijken.


  Winston stak zijn hand in de boord van zijn shirt en krabde in zijn nek, maar Evie meende een glimp van een glimlach te zien. De ouwe snoeper, dacht hij vast.


  ‘Jezus. Laat oma een of andere knakker aan haar tieten zitten? Ik denk we haar maar voorgoed hiernaartoe moeten halen. Waar is hij nu trouwens?’


  Frans gezicht verstrakte. ‘Eerlijk gezegd is Bette nogal van streek omdat hij niets van zich heeft laten horen. Ze denkt dat hij haar niet meer moet omdat ze kanker heeft. Er schijnen nogal wat vrouwen achter hem aan te zitten.’


  Ongelovig schudde Evie haar hoofd. ‘Laat me raden: hij heeft al zijn eigen tanden nog. Of nee, wacht, nog beter: hij kan in het donker rijden.’


  Weer grinnikte Winston, maar Fran bleef grimmig kijken.


  ‘Nou, de buurvrouw van Bette zag hem gisteren sjoelen met een vrouw met een nogal twijfelachtige reputatie.’


  Evie pakte toch maar een muffin. Ze nam een grote hap, kauwde langzaam en slikte de cake vervolgens met enige moeite door. ‘Oké, ik geloof dat ik wel even genoeg heb gehoord over Sam. Voorlopig, in elk geval. Vertel me nu maar eens wat meer over de behandeling die ze nodig heeft.’


  ‘Ze zal hoe dan ook geopereerd moeten worden om de tumor te laten verwijderen. Na de operatie volgt dan bestraling en mogelijk chemotherapie, afhankelijk van of de kanker is uitgezaaid naar de lymfeklieren of niet. De chirurg zal je tijdens de afspraak meer kunnen vertellen.’


  ‘Betekent dat dat ze haar haar zal kwijtraken?’ vroeg Evie. Dat zou echt vreselijk zijn voor Bette, die dol was op haar wekelijkse bezoekjes aan de salon om enorme rollers in haar haar te laten zetten.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei Fran. ‘De chemo is tegenwoordig behoorlijk verbeterd. Het schijnt dat ze een paar van de ergste bijwerkingen enigszins hebben kunnen reduceren – dat de misselijkheid iets minder heftig is en dat je niet per definitie je haar hoeft te veriezen. Godzijdank, nietwaar? Dat zou Bette… Nou ja, ze is ijdel, net als ik. Niet zoals jij, Evie.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Nu keek Winston Fran aan met een blik die zei: Pas op je woorden.


  Fran leek het niet te merken. ‘Je weet dat ik je beeldschoon vind, liefje.’ Ze keek er stralend bij, alsof ze vond dat haar dochters schoonheid haar eigen verdienste was. ‘Maar je loopt nu in je pyjama. Midden op de dag. Dat zou ik nooit kunnen, wilde ik alleen maar zeggen. En je weet hoe Bette is. Ik had gedacht dat je wel iets anders zou aantrekken voordat je hiernaartoe zou komen.’


  Evie wist dat ze haar moeder er met geen mogelijkheid van zou kunnen overtuigen dat een Lululemon-legging en een Juicy-shirt géén pyjama waren en dat ze er heel behoorlijk uitzag, in aanmerking genomen dat ze niet van tevoren had geweten dat ze op bezoek zou gaan. Waarom kon Bette niet gewoon pastelkleurige joggingpakken dragen, net als alle andere grootmoeders? Hoe kreeg ze het voor elkaar er zo onberispelijk uit te zien een week nadat ze te horen had gekregen dat ze kanker had?


  Ze trok een onschuldig pruilmondje en zei: ‘O, sorry hoor, ik ben helemaal vergeten mijn haar te laten föhnen voordat ik bij mijn zieke oma langsging. Ik had een stylist moeten boeken.’


  Winston kwam tussenbeide om de spanning te breken. ‘Laten we het over iets anders hebben. Ik wil graag horen hoe het met jou is, Evie. Ben je al naar werk aan het zoeken? Ik kan nog steeds niet geloven dat ze je hebben ontslagen. Fran zei dat het de economie is, dat iedereen daaronder lijdt.’


  ‘Er gebeurt niet zoveel bij mij. Ik las over eventuele mogelijkheden bij McQualin, maar ik weet nog niet zeker of ik daarachteraan ga. Ik geloof dat ik in al die tijd dat ik bij Baker Smith heb gezeten nooit eens rustig heb ademgehaald. Er was altijd wel een of ander drama met een cliënt of een deadline die boven mijn hoofd hing. En het was doodvermoeiend om steeds maar voor je plekje te knokken. Ik moet even bijkomen.’


  ‘Klinkt als een goed plan,’ zei Winston. ‘En iets als bedrijfsjurist? De mensen bij mij op de zaak lijken redelijke dagen te maken.’ Winston werkte als financieel planner bij een commerciële bank.


  Evie had al heel wat collega’s zien overstappen naar zo’n functie met betere werktijden maar minder salaris dan bij Baker Smith. Ze had nooit iets moeten hebben van dat soort zogenoemde lifestyle-moves, maar nu begon ze die te begrijpen.


  ‘Misschien. Maar ik wil me nergens overhaast in storten. Ik heb trouwens nog wel iets interessants te melden. Het heeft te maken met waarom ik niet meer bij Baker Smith werk.’


  Fran en Winston bogen zich iets dichter naar haar toe.


  ‘Ik ben niet langer op internet.’ Ze wachtte op een dramatische reactie op haar mededeling.


  Fran en Winston leken alleen maar perplex. ‘Hoe ga je van internet af?’ vroeg haar moeder.


  ‘En waarom?’ voegde Winston eraan toe.


  ‘Internet beheerste mijn leven. En niet op een goede manier. Ik was uren bezig met mensen opzoeken die helemaal niets voor me betekenden en om foto’s van bruiloften en baby’s te bekijken. Ik probeerde erachter te komen waar mensen woonden, op welke school ze hadden gezeten en wie ze kenden. Dwaze tijdverspilling. En ik werd er ook niet vrolijk van. Dus ga ik niet meer online. Ik check mijn e-mail niet meer en stuur zelfs geen sms’jes. Met Facebook en JDate ben ik ook gestopt.’


  ‘Waarom werd je er niet vrolijk van?’ vroeg Fran ongerust. ‘Evie, je bent een fantastische vrouw, dat moet je zelf toch verdorie ook weten?’


  ‘Maar mam, denk nou eens na. Wat zetten mensen op internet? Alleen maar goede dingen. Hun beste foto’s, van geweldige vakanties, een ontmoeting met een beroemdheid of een trendy feest. Zonovergoten filmpjes van hun fietsende kinderen in stoere IZOD-shirtjes. Niemand zet een foto op Facebook waarop hij dik lijkt. Geen van mijn vriendinnen zou het in haar hoofd halen een bericht te posten over een echtelijke ruzie. Nee, ze hebben het alleen over leuke surpriseparty’s. Tegenover minstens tien tweets over promoties staat er maar eentje over ontslag. Het is niet de realiteit. En hoewel ik dat met mijn verstand heel goed weet, knapte ik er toch steeds weer op af elke keer dat ik online ging.’


  Winston en Fran bleven haar een beetje vragend aankijken. Ze waren duidelijk van de verkeerde generatie om de ernst van haar mededeling te kunnen bevatten.


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei Winston uiteindelijk. ‘Ik zou willen dat die meiden die stomme telefoons ook eens weglegden. Bunny wil ze het raam uit gooien.’ Hij glimlachte. ‘De iPhones, dan. Niet de meiden.’


  Bunny was Winstons ex-vrouw. Evie had haar maar een paar keer ontmoet. Barbara, zoals Fran haar noemde, omdat ze weigerde die opvallende bijnaam te gebruiken, werkte als vastgoedmakelaar in Manhattan. Fran had haar verteld dat Bunny Winston had bedrogen met Albert, de man met wie ze nu getrouwd was. Ze had hem ontmoet bij een open huis, en zo ongeveer nog voordat het definitieve koopcontract was getekend, was Bunny bij Winston weggegaan om met Albert in het appartement te gaan wonen dat ze hem had verkocht. Een paar jaar later waren ze naar Rye verhuisd, zodat de TWASP-jes wat meer ruimte zou hebben. Toen de meisjes klein waren, hadden ze het nog wel moeilijk gehad met de scheiding, maar tegen de tijd dat ze gingen puberen waren ze wel bereid Albert zijn inbreuk in hun gezin te vergeven, aangezien hij een topfunctie had bij Ralph Lauren en hij hun enorme kortingen en kaartjes voor modeshows kon bezorgen.


  ‘Winston begrijpt het!’ riep Evie uit. ‘En dan was ik ook nog eens voortdurend bezig mijn zesentachtig online datingprofielen te updaten en van nieuwe foto’s te voorzien. Ik veranderde regelmatig mijn interesses en lievelingsfilms, alsof iemand ineens zou zien dat ik van Woody Allen-films hield en onmiddellijk met me zou willen afspreken. Nou, je ziet waar dat me heeft gebracht.’


  Fran reikte over de tafel heen om een hand op Evies arm te leggen. ‘Evie, zoals ik al zei, zul jij ook snel iemand ontmoeten. Mannen vinden jou gewoon een beetje intimiderend; ze denken dat jij te hooggegrepen bent voor hen.’


  ‘Bedankt, mam. Ik zal je als referentie opgeven. Maar daar gaat het nu niet om. Dit was nog niet alles. Er was een directe aanleiding voor mijn breuk met internet. Ik heb alleen geen zin om daar nu uitgebreid op in te gaan.’ De dag was al zwaar genoeg geweest zonder dat ze nu ook nog eens over Jack zou beginnen.


  ‘Maar wat heeft dit eigenlijk met je werk te maken?’ vroeg Fran.


  Evie slaakte een diepe zucht. ‘Laten we het erop houden dat de commissie die de nieuwe partners benoemt niet blij was met het aantal privémails dat ik verstuurde. En eerlijk gezegd hadden ze daar volkomen gelijk in. Maar daarover wil ik nu ook niet praten. Het is al gênant genoeg.’


  Gelukkig drongen Winston en Fran niet aan. Ze bleven haar alleen maar aanstaren – verbaasd, enigszins verward en bezorgd.


  ‘Genoeg over mij. Winston, ben je nog steeds bezig met die kelderverbouwing?’ vroeg Evie om het gesprek een andere kant op te sturen.


  Winston ging onmiddellijk met haar mee. ‘Ja, al heb ik een beetje ruzie gehad met mijn elektrische schuurmachine.’ Hij liet Evie een pleister zien die onder zijn mouw verborgen had gezeten. ‘Ik denk dat je moeder helemaal gek wordt als ze ook nog maar één zo’n zelf toegebrachte verwonding moet verzorgen.’


  Winston zweeg toen Evies blik afdwaalde naar een papier dat op tafel lag. Het was een brief van Yale, geadresseerd aan May, waarin werd uitgelegd hoe de ‘proefcollegetijd’ werkte, en waarin ze werd doorverwezen naar de website waarop ze een beschrijving van alle vakken kon vinden. Evie dacht terug aan de dag dat haar vakkencatalogus in de bus was gevallen. Toen nog een dik blauw boek boordevol mogelijkheden. Ze herinnerde zich nog dat ze het ongeveer had stukgelezen. Tegen de tijd dat de colleges waren begonnen had het boek vol gele plakkertjes en highlighterstrepen gezeten. Het resultaat was een rooster geweest zonder colleges ’s ochtends vroeg en de vrijdagen vrij. Hoewel Evie inmiddels was gewapend met heel wat jaren ervaring, leek dat hoopvolle meisje dat aan haar studie ging beginnen nog niet zo ver van haar af te staan. Na Yale had ze voor haar rechtenspecialisatie de voorkeur gegeven aan Columbia boven Harvard, omdat ze had gedacht dat ze in New York meer kans zou hebben leuke mannen te ontmoeten. Om te sporten was ze naar de Reebok Sports Club gegaan, niet het dichtst bij haar appartement, maar er werden daar verschillende amateurcompetities georganiseerd waarop veel interessante jonge mannen afkwamen.


  Ze voelde zich een verrader van het feminisme met al haar strategische gedoe. En wat gaf het een goed gevoel eens totaal het tegenovergestelde te doen. Ze was er trots op voor de verandering de mannen juist uit de weg te gaan, al was het dan alleen maar in de virtuele wereld.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Op het naambordje op de deur stond: EDWARD GOLD, M.D., PH.D., AMA, ASA, CDC, MPH. Hij had in elk geval een indrukwekkende hoeveelheid letters verzameld. Evie klopte zacht aan om te laten weten dat ze er was.


  De lange arts met rossig haar kwam overeind om haar te begroeten. Zijn gebruinde huid was bezaaid met lichte sproeten, alsof hij pas op vakantie was geweest. Blauwe ogen met opvallend dichte, donkere wimpers keken haar aan. Ze schatte hem rond de veertig. Eigenlijk had ze een veel oudere man verwacht, en zeker niet een man die er zo goed uitzag. Hij droeg een witte jas met zijn naam in rood op het borstzakje geborduurd. De jas was helemaal dichtgeknoopt, zodat ze van zijn kleding alleen de knoop van zijn oranje das en de onderkant van zijn bruine broek kon zien. Onmiddellijk verfoeide ze haar eigen outfit, bestaande uit een lang, pluizend kasjmier vest met een niet-bijpassend hemdje en een driekwart yogabroek. Als de afspraak niet om acht uur ’s ochtends was geweest, had ze misschien nog een schijn van kans gehad.


  Toen ze elkaar een hand gaven, vond Evie dat zijn greep iets geruststellends had. Zijn handdruk was stevig en vast, zoals je je bij een chirurg ook voorstelde, maar zijn handen waren groter dan ze had verwacht. Ze had gedacht dat een chirurg slanke, tengere vingers zou hebben.


  ‘Waar is mijn grootmoeder?’ vroeg Evie, verbaasd Bette niet te zien zitten in een van de twee stoelen die voor het met papieren bezaaide bureau stonden, dat ze onmiddellijk wilde opruimen. Afgezien van de enorme stapels dossiers was zijn kamer vrij sober ingericht met standaardmeubelen, een heleboel diploma’s en certificaten, en op een plank één enkele honkbal in een doorzichtige doos. Ook ontdekte ze twee ingelijste foto’s: een in de boekenkast, van een schattig meisje van waarschijnlijk een jaar of vier in een wit jurkje met krokodillen op het gesmokte lijfje, een iets te grote band in haar haar. Ze zat op een schommel en lachte. Evie nam aan dat het zijn dochter was. De andere foto stond op zijn bureau, naar hem toe gedraaid, zodat Evie hem niet kon zien. Waarschijnlijk zijn vrouw.


  ‘Bette zei dat haar maag nogal van streek was, dus heb ik met haar vanochtend telefonisch alvast de details van de operatie besproken. Hoe ze zich erop moet voorbereiden en wat ze qua herstel kan verwachten,’ zei dokter Gold.


  ‘O, zal ik dan maar gaan?’ vroeg Evie, terwijl ze aanstalten maakte terug te lopen naar de deur. Intussen zag ze op een van de certificaten aan de muur dat dokter Gold docent was in het Mount Sinai Hospital, het ziekenhuis waar Stasia’s man Rick zijn opleiding had gedaan.


  ‘Nee, nee. Blijf alstublieft. Dan zal ik u op de hoogte brengen.’


  ‘Oké, dank u,’ zei Evie, terwijl ze zich op een van de stoelen liet zakken en onwillekeurig haar haar achter haar oren streek.


  ‘Uw grootmoeder is een bewonderenswaardige vrouw. Ze heeft zeker geen makkelijk leven achter de rug. Ik hoorde over uw vader. Zo hoort het niet te gaan, al zien we dat hier vaker dan ons lief is. Ze lijkt deze nieuwste uitdaging strijdvaardig op te pakken.’


  ‘Ze is een geweldige vrouw,’ beaamde Evie.


  ‘Ze heeft me ook over u verteld. Blijkbaar zijn jullie nogal close.’ Dokter Gold schonk haar een glimlachje, waarbij er lachlijntjes in de vorm van een komma verschenen, en een kuil in zijn linkerwang die groot genoeg was om er een eikel in te verstoppen. De uitdrukking op zijn gezicht maakte dat Evie zich afvroeg wát Bette precies over haar had verteld. Wanneer een willekeurig iemand haar kort moest beschrijven zou hij waarschijnlijk zeggen dat ze er goed uitzag, dat ze intelligent was en een beetje neurotisch, misschien zelfs grappig. Maar als oma Bette een halve minuut had om een beschrijving van haar te geven, zou dat een heel ander verhaal zijn. Evie was bang dat het ongeveer zo was gegaan: ‘Dokter Gold, ik veet dat ik kanker heb, maar als u me echt vilt helpen, kunt u dan alstublieft iemand voor mijn kleindochter vinden? U kent vast vel vrijgezelle dokters die zich villen settelen. Liefst geen kinderen of eerdere huwelijken, maar ik ben flexibel.’


  ‘Ik hoop dat ze niet al te gênante dingen heeft gezegd.’


  ‘Alleen maar goede dingen, dat zweer ik u,’ zei dokter Gold, deze keer met een vette grijns. Blijkbaar had Evie er niet al te overtuigd uitgezien, want hij ging verder: ‘Ze heeft me verteld hoe slim, geestig en lief u bent… een typische joodse grootmoeder dus. Mijn grootmoeder heeft iedereen verteld dat ik de afscheidsrede heb gehouden op Princeton, wat helemaal niet waar is.’


  ‘Ze zijn allemaal hetzelfde volgens mij,’ zei Evie met een lach. ‘Wat kunt u me vertellen over de operatie en het behandelplan? Zal ze hier een beetje goed doorheen komen?’ Ze merkte dat haar knie trilde en probeerde hem stil te houden.


  ‘Zoals ik al zei, is Bette ongelooflijk sterk. Eerlijk gezegd vindt ze het nog het ergst dat ze jullie hiermee belast.’


  ‘Dat klinkt als Bette, ja,’ beaamde Evie.


  ‘Ik heb de echogeleide biopsie die Bette in Florida heeft laten doen nog eens goed bekeken en uw grootmoeder heeft wat wij noemen een invasief ductaal carcinoom. Dat is de meest voorkomende vorm van borstkanker, maar dat had u waarschijnlijk zelf al op internet gevonden.’


  Evie schaamde zich dat ze zelf nog helemaal niets had opgezocht, al was dat niet omdat ze zich geen zorgen maakte. De websites over borstkanker zouden haar een vloedgolf aan informatie hebben geboden en het enige wat zij zou hebben gezien zouden de mogelijke complicaties zijn, en hoeveel mensen eraan overleden.


  ‘De tumor moet in elk geval operatief worden verwijderd. Ik heb Bette de keus gegeven tussen een lumpectomie, een borstsparende operatie waarbij ik alleen de tumor en het omringende weefsel weghaal, en een mastectomie, waarbij de hele borst wordt verwijderd,’ verklaarde dokter Gold. ‘De vervolgbehandelingen van beide operaties zijn verschillend en veel patiënten kiezen voor mastectomie om er zo zeker mogelijk van te zijn dat alle aangetaste cellen weg zijn.’


  ‘Bette heeft voor de borstsparende operatie gekozen,’ zei Evie. ‘Heb ik dat goed geraden?’


  Gold lachte, en om zijn ogen verschenen ontwapenende rimpeltjes.


  Evie vond het leuk dat hij met zijn hele gezicht lachte.


  ‘Inderdaad. Ik was wel verbaasd. De meeste vrouwen van haar leeftijd kiezen voor mastectomie, wat historisch gezien altijd een betere kans bood dat het niet meer zou terugkomen. Gelukkig zijn er nieuwe onderzoeken die aantonen dat een borstsparende operatie gevolgd door bestraling net zo effectief kan zijn, en mogelijk zelfs betere overlevingskansen biedt dan een mastectomie. Toevallig leid ik op dit moment een onderzoek dat deze bevindingen moet bevestigen. Hoe dan ook, Bette was behoorlijk stellig.’


  ‘Nou ja, ze heeft dan ook een vriend. Daar ben ik net achter gekomen.’


  ‘Sam?’


  Mijn hemel, zij was echt de allerlaatste die het had gehoord.


  ‘Die, ja. Maar wat dan als de tumor eruit is?’ vroeg Evie verder.


  ‘Ik zal u iets vertellen over de anatomie van de borst.’ Gold kwam achter zijn bureau vandaan en liep naar Evie toe.


  Ze vroeg zich af of ze de knopen van haar vest moest losmaken.


  ‘De borst wordt omgeven door lymfeklieren die vloeistof afvoeren naar de onderarm,’ zei hij, op een anatomische poster wijzend die achter Evies stoel hing en gebarend dat ze met hem mee moest kijken.


  Ze voelde zich wel heel stom, dat ze had gedacht dat hij haar lichaam als demonstratiemodel zou gebruiken. Terwijl ze opstond om naar de poster te lopen, ging de telefoon van dokter Gold.


  ‘Sorry, maar ik moet even opnemen. Ik wacht op een belangrijk telefoontje.’


  ‘Natuurlijk.’ Evie ging voorzichtig weer iets verder van de borst maatje D-cup vandaan staan.


  ‘Edward Gold,’ zei hij, met de telefoon tussen zijn hoofd en schouder geklemd, terwijl zijn handen driftig zochten in de stapels papier op zijn bureau. Hij hield even op met zoeken om de bril op te zetten die naast de computer had gelegen.


  ‘Fijn zo snel al van u te horen,’ zei hij. ‘Uiteraard, uiteraard… Ja, ja. Ik kan volgende maand naar Washington komen,’ verklaarde hij met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Dat is fantastisch nieuws. Ik denk ook dat spectrale karyotypering van essentieel belang is.’ Dokter Gold woelde met zijn vrije hand door zijn dikke haar, zodat het woest alle kanten op stond. ‘De eerste trial was bijzonder succesvol… Dat begrijp ik… Ja, de Tamoxifen-studie kan worden voortgezet. Mijn team zal erg blij zijn… Op het kantoor van de NIH, prima. Bedankt voor uw telefoontje.’


  Hij legde de telefoon neer en kwam weer bij Evie staan. ‘Nogmaals sorry. Zoals ik al zei, haal ik wanneer ik de tumor weghaal ook de lymfeklieren eromheen weg om die te onderzoeken op de aanwezigheid van kankercellen. Ik hoop heel erg dat we na de operatie kunnen concluderen dat de kanker niet is uitgezaaid naar de lymfeklieren.’


  Toen ze weer gingen zitten liet hij zich, in plaats van achter zijn bureau te schuiven, op de stoel naast die van Evie zakken.


  Ze voelde zich heel belangrijk in zijn aanwezigheid, vooral na het mysterieuze telefoontje, dat hij verder niet had uitgelegd.


  ‘Ik ga Bette helpen dit te boven te komen. Er staat een topteam voor haar klaar. Ik wil graag dat jullie je niet te druk maken en er gewoon voor haar zijn. En jullie kunnen altijd bij mij terecht. Aarzel niet wanneer er vragen zijn,’ zei hij. Hij gaf haar nog wat meer informatie over de operatie en over wat Bette tijdens het herstel kon verwachten.


  Ze hoopte maar dat hij het kon waarderen dat ze gewoon luisterde naar wat hij te vertellen had, zonder zelf met internetgeneeskunde te komen aanzetten. Ze wist dat Rick en Stasia er een bloedhekel aan hadden wanneer mensen deden alsof ze er alle verstand van hadden na een bezoekje aan mayoclinic.org.


  ‘Ik waardeer het bijzonder wat u voor haar doet.’


  ‘Dat is mijn werk. Hebt u nog vragen?’


  ‘Mag ik misschien vragen waarom u deze richting hebt gekozen?’ vroeg Evie, zelf verbaasd over de onverwachte wending die ze aan het gesprek gaf. Hij had het verdorie net aan de telefoon over de National Institutes of Health gehad. Waarom voelde ze zich zo weinig geïntimideerd? Om over respect voor zijn kostbare tijd nog maar te zwijgen.


  ‘De vriendin die ik had toen ik geneeskunde studeerde, is overleden aan borstkanker. Ik dacht dat ik hartchirurg wilde worden, of misschien neuroloog. Maar toen zij op haar achtentwintigste overleed, had ik het gevoel dat ik iets moest doen. Het jaar daarvoor was ik ook al een tante aan borstkanker verloren. Het treft vrouwen uit alle leeftijdsgroepen, uit alle milieus. Zelfs mannen.’


  ‘Wauw, wat erg. Dat moet heel heftig zijn geweest.’


  ‘Het was inderdaad vreselijk,’ zei hij. ‘Weet je, ik heb met heel veel patiënten en hun families te maken, maar er zijn maar weinig mensen die vragen waarom ik doe wat ik doe.’


  ‘O,’ zei Evie, die niet goed wist wat hij van haar nieuwsgierigheid vond. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik dat wel heb gedaan, dokter Gold.’


  ‘Absoluut niet. Ik vind het prettig met jou te praten, Evie,’ zei hij. ‘Mag ik Evie zeggen? En noem me trouwens alsjeblieft Edward.’


  ‘Oké, dat zal ik doen.’ Evie wist niet of ze dat ook echt kon.


  ‘Hoe dan ook, ik denk wel dat het feit dat ik zelf heb ervaren hoe het is om een geliefde te verliezen me helpt mijn patiënten beter aan te voelen,’ zei hij.


  ‘Dat begrijp ik helemaal. Ik ben pas ontslagen en nu heb ik veel meer met werkloze mensen dan eerst,’ zei Evie. ‘Het draait allemaal om de menselijke ervaring.’


  Wat zat ze nou in vredesnaam te wauwelen?


  Edward knikte bevestigend, waarschijnlijk alleen om te voorkomen dat zij in verlegenheid werd gebracht.


  ‘Is dat je dochter?’ Evie gebaarde naar de foto op de plank.


  ‘Ja. Olivia is vier,’ verklaarde Gold, die bijna zichtbaar smolt. ‘Een schatje. En het gaat nu ook heel goed met haar.’


  Nú? Was ze ook ziek dan?


  ‘Ze ziet er inderdaad schattig uit. Ik zie dat ze jouw kuiltje heeft geërfd,’ zei Evie. ‘Ik ben dol op kinderen,’ voegde ze er zonder enige aanleiding aan toe, al was ze echt dol op kleine kinderen en baby’s – vooral de mollige exemplaren, met van die lekkere bovenbenen en polsjes die een beetje over hun handjes heen stulpten. Carolines jongste dochter had wangen als marshmallows, zo blank, doorschijnend en zacht dat je er onmogelijk géén kusjes op kon drukken.


  ‘Het mooiste wat er is in het leven,’ verklaarde Edward, en Evie vond dat een heerlijk ongecompliceerde opvatting.


  ‘O ja, ik zag op je trofeeënmuur dat je ook lesgeeft in het Mount Sinai.’ Evie wees naar de zee van ingelijste in het Latijn opgestelde certificaten achter haar.


  Edward bloosde een beetje.


  ‘De man van mijn vriendin heeft daar zijn opleiding gehad. Ken je Rick Howell?’


  ‘Jazeker. Dat was mijn eerste docentenbaan. Ik ken Rick van mijn chirurgiewerkgroep. Is hij de man van je vriendin? Ik wist niet dat hij getrouwd was.’


  ‘O, ja, hij is nu al zo’n drie jaar getrouwd met een van mijn beste vriendinnen. Echt het volmaakte stel. Een beetje irritant wel, moet ik zeggen.’ Evie dacht niet dat ze dat ooit eerder hardop had uitgesproken, hoewel de gedachte zich inmiddels wel voorgoed in haar voorhoofdskwab had genesteld. Wat een belachelijke tijd en plaats om dit op te biechten.


  ‘Ze zijn vast niet volmaakt.’


  ‘Echt wel, geloof mij maar,’ zei Evie, verbaasd over de wending die het gesprek nu weer had genomen.


  ‘Je lijkt op je grootmoeder volgens mij.’ Nu was het de beurt van dokter Gold om over iets nieuws te beginnen.


  ‘Meen je dat?’ Evie voelde zich vreemd gevleid, in aanmerking genomen dat ze werd vergeleken met een vrouw van in de tachtig.


  ‘Ja, die groene ogen,’ zei Gold, hoewel hij niet langer naar haar keek. Hij zocht iets in een stapel dossiers die hij uit een la had gehaald.


  ‘Dezelfde genen,’ zei Evie, en ze voelde zich onmiddellijk volslagen dwaas omdat ze aan een arts ging uitleggen dat ze DNA deelden. ‘Over genen gesproken,’ voegde ze er echter aan toe, ‘ik vroeg me af of ik me ook moest laten controleren – op knobbeltjes?’


  Nu keek hij haar weer recht in de ogen, bijna alsof hij bang was naar haar borsten te kijken nadat zij daarover was begonnen. ‘Wanneer je je zorgen maakt, moet je dat doen, ja. Al denk ik dat je waarschijnlijk wel kunt wachten tot je veertig bent. Het kan wel nuttig zijn op je vijfendertigste een basismammogram te laten maken.’


  ‘Sinds ik weet dat Bette ziek is, maak ik me toch wel zorgen. Ik heb geprobeerd mijn borsten zelf te controleren, maar ik had geen idee wat ik deed. Is dat iets wat jij ook zou kunnen doen?’ vroeg Evie. ‘Ik bedoel, daarvoor zou ik dan natuurlijk een afspraak maken.’ Ze wilde niet dat hij zou denken dat ze hoopte op een gratis behandeling.


  ‘Eh… dat lijkt me niet zo’n goed idee,’ zei hij. ‘Maar ik kan je wel doorverwijzen naar iemand die heel competent is.’


  ‘O, oké. Ik begrijp het.’ Misschien was hem vragen haar borsten te onderzoeken net zoiets als Annie Leibovitz op straat aanhouden en vragen of ze een foto van je wilde maken. ‘Jij hebt natuurlijk wel belangrijker dingen te doen.’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei hij. ‘Ik zal je het kaartje geven van een arts naar wie ik altijd verwijs. Maar echt, je hoeft je geen zorgen te maken. Gezien Bettes leeftijd denk ik niet dat haar ziekte genetisch bepaald is.’


  Enigszins gerustgesteld nam Evie het kaartje van hem aan en ze stopte het in haar tas, een enorm geval van Columbia Law School waarin ze altijd haar boeken had versleept. Ze hoopte maar dat Gold de tas had opgemerkt, ter compensatie van de onbenullige dingen die ze had gezegd.


  ‘Zoals Bette je ongetwijfeld heeft verteld, is de operatie over drie weken, op 6 oktober. Dat was voor mij de eerste mogelijkheid.’


  ‘Dan pas?’ vroeg Evie verbijsterd. ‘Is er niemand die het eerder kan doen?’ Dokter Gold was ongetwijfeld een bekwaam chirurg en hij was ook nog eens heel aangenaam om naar te kijken, maar die tumor moest er toch zo snel mogelijk uit?


  ‘Bette heeft met een paar chirurgen gepraat, maar heeft voor mij gekozen. Helaas stonden de komende weken voor mij al helemaal volgepland en ga ik ook nog een week op vakantie. Maak je geen zorgen, het kan absoluut geen kwaad voor Bette om nog drie weken te wachten,’ zei hij. ‘Patiënten kiezen er zelf vaak voor de operatie uit te stellen omdat ze een bepaalde arts willen of omdat dat beter uitkomt met hun eigen werk.’


  Bij dat laatste moest Evie onwillekeurig even denken aan Patricia Douglas, de vrouw die na slechts zeven jaar al partner was geworden bij Baker Smith en die nu het jongste lid was van het managementteam en van de commissies die over de benoeming van partners en de werving van nieuw personeel gingen. Het was bijna ongeloofwaardig zo snel als zij was opgeklommen. Zou Patricia, wanneer ze de diagnose borstkanker zou krijgen, een operatie plannen zolang ze nog met een zaak bezig was? Echt niet. Die gedachte alleen al maakte dat Evie blij was dat ze daar weg was.


  ‘Oké dan, dokter Gold, dan zien we elkaar in oktober weer,’ zei Evie, zonder aanstalten te maken op te staan. Ze wilde niet dat hun gesprek al afgelopen was, maar ze kon geen enkele goede reden bedenken om haar bezoek nog langer te rekken.


  Waarschijnlijk had ze gewoon behoefte aan mannelijk gezelschap. Ze miste de kerels van kantoor – degenen met wie ze vaak voor de lol een beetje had geflirt. Ze miste zelfs de afspraakjes, ook al was ze daar niet echt goed in. Praten met vrienden vond ze heerlijk, en dan ging het geven en nemen bij de uitwisseling van meningen en verhalen ook bijna vanzelf. Maar tijdens afspraakjes, en dan vooral eerste afspraakjes, wist ze nooit goed hoeveel ze moest zeggen en vragen. Soms probeerde ze zo veel mogelijk van iemand te weten te komen, waardoor de man tegenover haar zich een verdachte ging voelen, onderworpen aan een derdegraadsverhoor. En andere keren ratelde ze maar door en presenteerde ze haar memoires aan een wezenloos voor zich uit starende tafelgenoot. Geen van beide een succesformule.


  Het was inmiddels al een paar maanden geleden dat ze voor het laatst haar levensverhaal over een volslagen onbekende had uitgestort. Dat ze met een man in een rumoerige bar had gezeten of in een trendy restaurant, wachtend op die vonk die maar niet wilde overspringen. Normaal gesproken kwam ze na zo’n afspraakje doodmoe thuis en dook ze gelijk haar bed in om te bedenken wat ze allemaal fout had gedaan. Van de verwachtingen, via de voorbereiding en het eigenlijke gesprek tot de herhaling thuis kon het uiteindelijk één grote marteling zijn.


  Hoe was het mogelijk dat ze er, hoewel de datingwereld een hel was, toch naar verlangde daar weer deel van uit te maken?


  De arts stond op. ‘Ik moet nu rondes gaan lopen,’ zei hij, ‘maar hier is mijn kaartje. Bel gerust als je nog vragen hebt, wanneer dan ook.’


  ‘Heel erg bedankt. Ik zou eigenlijk willen vragen of je me op de hoogte wilt houden van alles, van eventuele updates en beslissingen die genomen moeten worden. Ik denk niet dat mijn grootmoeder daartegen bezwaar zal hebben.’


  ‘Doe ik. Ik vond het heel leuk kennis met je te maken. Jammer dat het onder deze omstandigheden is, maar ik verheug me er al op je weer te spreken.’


  ‘Fijn dat u tijd voor me hebt gemaakt, dokter Gold,’ zei Evie.


  ‘Edward, alsjeblieft,’ zei de arts, terwijl die enorme kuil weer in zijn wang verscheen.


  


  Terug in haar appartement merkte Evie dat ze nog steeds aan dokter Gold moest denken. Ze was verrassend geïntrigeerd door hem, zelfs zo erg dat ze een heleboel dingen was vergeten te vragen die ze nog over Bette had willen weten. Ze wist niet hoelang de behandeling van haar grootmoeder zou gaan duren, of dat überhaupt al bekend was. Ook hadden ze het niet over de overlevingskansen gehad. Misschien had ze het onbewust vermeden daarover te beginnen.


  Ze besloot Stasia te bellen, op haar werk in het laboratorium. Stasia deed alzheimeronderzoek, maar ze zou vast meer over borstkanker weten dan Evie. Maar Stasia’s assistente zei dat ze zich die ochtend ziek had gemeld. Dus belde Evie naar haar huis, waar ze tot haar verrassing Rick aan de telefoon kreeg.


  ‘Evie, hoi. Leuk je weer eens te horen. Hoe gaat ie?’


  ‘Kan beter. Is Stasia er ook?’


  Het duurde even voordat Rick antwoord gaf, en Evie hoorde zijn schoenen over de vloer van het appartement tikken.


  ‘Nee, ze is naar haar zus in Boston.’


  ‘O, oké. Op het lab zeiden ze dat ze ziek was. Whatever. Wacht… waarom ben jij eigenlijk thuis, midden op de dag? Zijn er geen holtes meer die geleegd moeten worden?’


  Rick bleef gewoon doorlopen. ‘Ik had wat dossiers thuis laten liggen die ik gisteravond nog had doorgenomen. Ik ga zo weer terug naar de praktijk. Je klinkt niet echt lekker, Evie. Kan ik iets voor je doen?’


  Ze aarzelde even. Een gesprek met Rick zonder dat Stasia erbij was, was nieuw voor haar, maar er was niets mis mee. ‘Het gaat om mijn grootmoeder, Bette. Ze heeft borstkanker. Ik ben er behoorlijk van ondersteboven. Ik weet dat ze al best oud is, maar ik moet er niet aan denken haar kwijt te raken.’ Evie voelde tranen opwellen, maar ze deed haar best zich te vermannen. ‘Je weet dat ik al redelijk jong mijn vader ben verloren. Ik heb het gevoel dat ik wat dat betreft al genoeg verdriet te verduren heb gehad. Het is niet eerlijk.’


  ‘Om te beginnen ben ik ervan overtuigd dat het wel goed komt met je grootmoeder. Dit is niet mijn terrein, maar echt, wanneer het vroeg wordt ontdekt is het meestal goed behandelbaar. En ik ben er voor je, hoor, mocht je iets nodig hebben.’


  Die woorden – ‘ik ben er voor je’– maakten dat ze verlangde naar de troost waarnaar ze uiteindelijk op zoek was. Sterke handen die haar rug streelden. Een luisterend oor dat er altijd voor haar was. Hoe hard ze ook op haar lip beet en het brok in haar keel probeerde weg te slikken, het leek niet meer te helpen. Ze haalde zo diep mogelijk adem. ‘Het is niet vroeg ontdekt,’ zei ze, haar tranen nu toch maar de vrije loop latend. ‘Ze heeft in geen drie jaar een mammogram laten maken, omdat ze zich zoveel zorgen maakte om mij.’


  ‘Ik weet zeker dat dat niet waar is. Hoor eens, Evie, je moet nu niet alleen zijn. Je zit toch in de West Side? Een zijstraat van Columbus Avenue? Ik kan wel even naar je toe komen. Of Stasia, wanneer ze weer in de stad is.’


  Ze was voor hem in elk geval meer dan een studievriendin van zijn vrouw die af en toe met hen mee uitging. Toch sloeg ze zijn aanbod af. ‘Bedankt, dat is heel lief van je. Maar ik red me wel. Echt.’


  Rick protesteerde, en bijna had ze hem toch maar laten komen, maar toen ging zijn pieper, en terwijl hij haar even in de wacht zette, besloot ze dat ze toch beter alleen kon zijn.


  ‘Oké, daar ben ik weer,’ zei Rick. ‘Al moet ik wel terug naar de praktijk. Kan ik nog iets anders voor je doen?’


  ‘Eerlijk gezegd wel, ja. Wat weet je over dokter Edward Gold? Ik kom net bij hem vandaan en hij zei dat jullie elkaar kenden.’


  ‘Gold? Jazeker, de chirurg. Hij heeft nog een groepje van ons begeleid bij een ingewikkelde buikoperatie. Superslimme vent. Hij verdient ook goud geld. Ik weet bijna zeker dat hij zelfs op de shortlist stond voor de Adviesraad voor de Wetenschap van de president. Bette boft dat hij een plekje voor haar heeft kunnen vinden in zijn planning.’


  Het voelde vreemd intiem Rick de naam van haar grootmoeder te horen gebruiken. Het had ongetwijfeld iets te maken met de juiste manier van omgaan met de patiënt waarop artsen zo prat gingen. Stasia had haar verteld dat ze daar zelfs les in kregen. Plotseling voelde de manier waarop dokter Gold haar had behandeld een stuk minder speciaal. Dat was gewoon voor de vorm, veronderstelde ze. Je moest patiënten en familie op hun gemak stellen. Ze had nu in elk geval wel begrepen waarover het telefoontje ging dat hij in haar bijzijn had beantwoord: hij had geld toegekend gekregen voor een onderzoek.


  ‘Gold is echt fantastisch,’ ging Rick verder. ‘Ik herinner me nog dat zijn vrouw en baby ook een paar keer bij de colleges aanwezig waren. Zo schattig.’


  ‘Nou, dat is heel fijn om te horen,’ zei Evie, al kreeg ze om de een of andere reden een naar gevoel vanbinnen toen Rick het over Golds vrouw had.


  ‘Hoor eens, Evie, ik moet nu echt gaan, maar ik zal je het nummer van mijn mobiel even geven.’


  Ze pakte een pen en een stukje papier en schreef het op, maar betwijfelde of ze het ooit zou gaan gebruiken. ‘Bedankt, Rick.’


  ‘Dat spreekt toch voor zich? O, en ik zal tegen Stasia zeggen dat ze je moet bellen.’


  Rick had niet aardiger kunnen zijn, maar toen ze de telefoon teruglegde voelde ze zich beroerder dan ooit. Het enige waaraan ze kon denken was hoeveel makkelijker het zou zijn om met de ziekte van haar grootmoeder en haar werkproblemen om te gaan wanneer ze iemand zou hebben die haar altijd zou steunen. Stasia had altijd Ricks schouder tot haar beschikking wanneer er iets niet goed ging, of dat nu een misgelopen promotie op het lab was of iets heel triviaals als een in de metro kwijtgeraakte oorbel. Evie had haar vriendinnen, maar ze kon niet eeuwig van hen afhankelijk blijven, toch? Wat nu als de band door hun drukke levens, waarin ze al moeite moesten doen werk, kinderen en echtgenoten met elkaar te combineren, uiteindelijk minder hecht zou worden? Ze had geen idee wat er dan met haar zou gebeuren.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Verschillende dagen gingen voorbij zonder dat Stasia Evie belde. In combinatie met Stasia’s afwezigheid van het lab en haar onthulling op het trouwfeest van Paul deed dat Evie vermoeden dat Stasia zwanger was. Dat zag ze al een tijdje aankomen. Of liever gezegd: daarop bereidde ze zich voor.


  Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats. Rick was midden op de dag thuis om voor zijn vrouw te zorgen. En Stasia had een hekel aan haar passief-agressieve zus in Boston. Daar ging ze echt niet zomaar midden in de week langs. Rick nam helemaal geen dossiers mee naar huis om door te nemen. Ze waren midden op de dag thuis geweest, omdat Stasia met een foetus rondliep en zij en Rick naar een dokter moesten en op de bank boeken met babynamen moesten lezen en heftige discussies voeren over het behang voor de kinderkamer.


  Wat was ze dwaas geweest om zelfs maar te overwegen Rick naar haar toe te laten komen. Hij had het veel te druk gehad met Stasia, met haar steile – maar allesbehalve futloze – blonde haar naar achteren houden, terwijl zij overgaf in het toilet. Waarschijnlijk had hij tijdens het telefoongesprek met zijn ogen staan rollen om Stasia duidelijk te maken dat hij maar niet van Evie af kon komen.


  Zodra Stasia haar zwangerschap bekendmaakte – waarschijnlijk zou ze wachten tot de eerste drie maanden voorbij waren – zou Evie officieel niet langer alleen de enige zonder relatie en zonder baan zijn, maar ook nog de enige zonder kinderen. Caroline had al twee kleine meisjes en een hele horde stiefkinderen. Tracy was uitgerekend in november. Ze rekende uit dat de baby van Stasia in het voorjaar geboren zou worden. Geweldig om zo in mei haar vijfendertigste verjaardag te moeten vieren. Waarschijnlijk zou dan net de baby van Stasia worden gedoopt of zou een van de dochters van Caroline een verjaardagsfeestje hebben. Terwijl iedereen vrolijk taart zou eten en glimlachend voor de foto’s zou poseren, zou Evie in een hoekje met een plastic mes in haar polsen staan snijden – alhoewel… Caroline en Jerome huurden meestal de Plaza Palm Court af voor een thematisch verjaardagsfeestje met alles erop en eraan, dus waarschijnlijk zou ze wel een echt mes te pakken kunnen krijgen.


  Evie haalde eens diep adem. Het was niet dat ze op dit moment nu zo hevig naar een kind verlangde. Maar ze wist wel dat het iets was wat ze in een niet al te verre toekomst graag wilde. Wanneer ze met Jack zou zijn getrouwd, zou ze maar al te graag aan een gezinnetje zijn begonnen. Het was sowieso beter niet te lang te wachten, omdat de risico’s groter werden naarmate je ouder werd. Evie moest denken aan iets wat ze een paar jaar geleden op internet had gezien, nog voordat ze Jack had leren kennen. Ze had op haar werk op Match.com zitten kijken, toen er plotseling een pop-up op haar scherm was verschenen: Laat je eitjes invriezen! had er gestaan. Ze had het willen wegklikken, maar iets had haar gedwongen verder te lezen:


  


  Ben je ouder dan dertig en maak je je zorgen omdat je nog steeds de ware niet bent tegengekomen? Wil je een gezin, maar ben je bang dat je straks te oud zult zijn om zwanger te worden? Dan hebben wij de oplossing voor jou. Laat je eitjes invriezen! Wanneer je eraan toe bent, hebben wij voor jou de verse eitjes van je jongere zelf om je een gezonde vrucht te bezorgen, ongeacht je leeftijd.


  


  Woest was ze destijds geweest. Hoe durfde dit bedrijf, dat blijkbaar onder één hoedje speelde met Match, haar profiel te bekijken en haar doelwit te maken van een of andere goedkope oplichterstruc met ingevroren eitjes? Wat zouden ze doen wanneer ze haar ‘verse’ eitjes nodig had? Ze opwarmen in de magnetron? Maar nu het inmiddels drie jaar later was en dat gezin nog geen stap dichterbij was gekomen, wilde ze maar dat ze dat bedrijf wat beter had bekeken. Haar kennende zouden haar eitjes tegen de tijd dat ze getrouwd en zwanger was salmonella hebben.


  Nu verlangde ze wel degelijk naar haar computer, en niet alleen om de ins en outs van het invriezen van eitjes op te zoeken. Er waren nog wel een paar dingen die ze wilde doen:


  


  1.Meer lezen over de Mergers & Acquisitions-activiteiten van McQualin.


  2.Nagaan of Luke Glasscock het land had verlaten.


  3.Uitzoeken waar Jack en zijn kersverse vrouw woonden (in die kleine studio in dat gebouw zonder lift die hij hardnekkig zijn ‘flat’ bleef noemen?) en daar toevallig langsgaan.


  4.Kijken hoeveel er nog op haar spaarrekening stond.


  


  Ze had wel een vaag idee hoeveel ze opzij had gezet; het zou genoeg moeten zijn om het nog een tijdje te kunnen uitzingen, als ze een beetje voorzichtig deed. Dat laatste was overigens gemakkelijker gezegd dan gedaan. Er waren plenty mogelijkheden om geld uit te geven nu ze niet langer elke dag dezelfde weg hoefde af te leggen door de onderwereld van Manhattan met lijn C, zoals ze de afgelopen acht jaar had gedaan. Maar met weinig geld op zak zou het moeten blijven bij kijken naar al het moois dat de stad te bieden had.


  Naast al die dringende vragen waren er nog veel meer kleine verlangens die alleen door internet gestild konden worden. Op het moment dat ze haar laptop het water in had geslingerd, had ze nog midden in een spelletje Words with Friends gezeten waarin ze behoorlijk aan het winnen was van Stasia. De uitverkoopjes die ze gretig had verzameld in haar winkelwagentje bij Net-a-Porter was ze kwijt. En ze kon zich met geen mogelijkheid herinneren wie de senatoren van New York waren, maar durfde dat uit schaamte aan niemand te vragen. Hoe kon ze daar in vredesnaam ooit achter komen zonder internet? Misschien zou ze dat in de bibliotheek kunnen vinden. Maar zonder haar computer wist ze niet waar de bibliotheek was, afgezien dan van de intimiderende hoofdvestiging aan 42nd Street, bewaakt door die twee enorme stenen leeuwen.


  Onrustig omdat ze dacht dat Stasia zwanger was en geïrriteerd omdat ze niet kon nakijken hoe het met de ingevroren eitjes zat, liet Evie zich op haar bed vallen, vastbesloten iets positiefs aan haar leven te ontdekken.


  Sushi.


  Dat was het. Zwangere vrouwen mochten geen rauwe vis eten. Maar zij wel. Ze pakte de telefoon om Haru te bellen, haar favoriete Japanse restaurant. Jack had daar nooit iets willen bestellen, omdat hij altijd nogal denigrerend had gedaan over hun gebrek aan inventiviteit en omdat hij sowieso niets wilde weten van eettentjes die onderdeel waren van een ‘keten’.


  Ze toetste het nummer van Haru in, dat ze gelukkig uit haar hoofd kende. ‘Hallo, ik wil graag iets laten bezorgen.’


  ‘Voor hoeveel?’


  ‘Eén persoon. Ik wil graag een zalm-avocadorol en een met paling en een met pittige tonijn, en nog drie stuks tonijnsushi, plus een salade van het huis.’ Ze had plotseling ongelooflijke honger en verheugde zich er al op van haar sushi te genieten zonder dat Jack kritiek zou leveren op de plakjes avocado op haar salade.


  ‘Eén persoon, zei u?’


  Evie slaakte een zucht. ‘Ja, één persoon. Hoeveel is dat?’


  ‘Achtenveertig dollar en zestien cent.’


  Dat was wel erg veel voor een lunch voor haar alleen, gewoon thuis. Ze besloot er wat af te halen.


  ‘Wat is ook weer de vis waar zoveel kwik in zit – de paling, de zalm of de tonijn?’


  ‘U wilt kiprol toevoegen. Nu vijfenvijftig dollar. Over een kwartier.’


  ‘Nee, nee, ik wil geen kiprol. Ik vroeg welke vis het hoogste kwikgehalte heeft. Dat is de paling, toch?’


  ‘Oké, u wilt nog een palingrol. Eenenzestig dollar. Dank u.’ De vrouw verbrak de verbinding, zodat Evie nu een maaltijd vol kwik bezorgd zou krijgen die ze zich niet kon veroorloven.


  Nog iets om toe te voegen aan haar lijst met leven-zonder-Google-ergernissen. Het werd echt steeds moeilijker voor Evie de groeiende ongemakken van haar computerloosheid te negeren. Toch had ze er alle vertrouwen in dat ze het zou volhouden. Hoewel het langzaam ging, louterde haar vertrek van internet haar geest, net zoals boerenkoolsap drinken haar lichaam zou reinigen. Nu de Facebook-berichten niet langer als een infuusvloeistof haar hersens in drupten, voelde ze zich vrijer dan ze zich in jaren had gevoeld. Bevrijd van het lezen van dingen als ‘Alice Saltz (een kruiperige medewerker van Baker Smith die niets liever deed dan Bill Black, een van de partners, stroop om de mond smeren) heeft promotie gemaakt’ en ‘Harry Shamos (Evies ex van de middelbare school, de jongen die haar vlak voor dat feest had gedumpt) heeft nieuwe foto’s gepost in het album “de Shamos-tweeling: zes maanden”’. Bevrijd ook van het gevoel dat ze zelf van alles moest posten om mee te tellen. Bevrijd van het ontdekken van dingen over mensen die ze beter niet kon weten. Bevrijd van verse hapjes zoeken op datingsites. En dat alles was het wel waard om voorlopig nog even in onwetendheid te blijven over de identiteit van de senatoren van New York.


  


  Hoewel Tracy degene was die overduidelijk zwanger was, met een buik die overal de aandacht trok, en soms zelfs ongewenste aanrakingen, werd Evie meer in beslag genomen door de vraag of Stasia ook een kind droeg. Ze kreeg een knoop in haar maag wanneer ze zich afvroeg of al haar vrienden wellicht al van de baby wisten, maar dat voor haar verzwegen uit angst dat ze zou instorten. Ze probeerde zich het grootste deel van de tijd wel sterk voor te doen, maar zou íémand daarin trappen? Na de breuk tussen Jack en haar was ze nogal zwaarmoedig geworden en haar halfslachtige pogingen om dat te verhullen waren niet erg overtuigend geweest.


  Na een week van martelende nieuwsgierigheid besloot ze Caroline te bellen om haar voelhoorns uit te steken.


  ‘Dit is het huis van de familie Michaels. Wat kan ik voor u doen?’ vroeg een stem met een vet accent die ze wel kende.


  Op de achtergrond hoorde Evie de meisjes lachen en Jerome die riep: ‘Maak dat je wegkomt. Ik kom jullie pakken!’ Het was vreemd zich hem zo voor te stellen: de Wall Street-magnaat spelend met zijn peuters.


  ‘Mag ik Caroline spreken? Met Evie Rosen.’ Heel frustrerend dat ze moest zeggen wie ze was, maar ze wist dat de volgende vraag anders zou zijn: ‘Wie kan ik zeggen dat er aan de telefoon is?’


  Ze hoorde de huishoudster zeggen: ‘Mrs Michaels, bent u beschikbaar voor Miss Rosen?’ Zelfs het personeel wist verdomme dat zij een ‘Miss’ was en geen ‘Mrs’. Waarschijnlijk hadden Caroline en Jerome het weleens over hun arme single vriendin Evie terwijl ze door hun vier albums met trouwfoto’s bladerden. En dat hele ‘Mrs Michaels’-gedoe was sowieso nogal pretentieus. Wanneer dit vijf jaar geleden zou zijn geweest, zou de vraag eerder zoiets zijn geweest als: ‘Mrs Michaels, bent u beschikbaar om u door Miss Rosen van de vloer van het herentoilet van Automatic Slim’s te laten schrapen? De beveiliging is onderweg.’ Caroline Michaels (geboren Murphy) dacht dat ze omdat ze Texaans en Iers bloed had automatisch goed tegen drank kon. Dat was niet zo.


  Caroline kwam onmiddellijk aan de telefoon en zei een tikje ademloos: ‘Evie, ik ben zo blij dat jij het bent. Ik heb fantastisch nieuws. Maar eerst: hoe is het met je oma? Jerome zei dat hij wel wat mensen uit het bestuur van Sloan Kettering kent, mocht je iets nodig hebben.’


  ‘Dank, maar alles lijkt onder controle. Mijn oma blijft er griezelig kalm onder, wat ik niet echt begrijp. Wat is dat fantastische nieuws van je?’


  ‘Dat ik de perfecte man voor je heb.’


  Evies vingers sloten zich steviger om de telefoon. Caroline deed maar zelden een koppelpoging. Als het Tracy was geweest, zou het waarschijnlijk om een of andere hipstervriend van haar man zijn gegaan, in wie Evie absoluut niet geïnteresseerd zou zijn. Uit de pogingen die Stasia in de loop der jaren had gedaan had Evie opgemaakt dat háár enige criteria waren dat het een man was en dat hij single moest zijn. Paul en Marco zeiden altijd dat ze maar weinig heteromannen kenden en verontschuldigden zich er regelmatig voor dat ze geen leuke date voor haar konden vinden. Wat Evie overigens helemaal niet erg vond, omdat ze niet op zoek was naar zomaar een ‘leuke date’.


  ‘Hij ziet er heel goed uit,’ vervolgde Caroline. ‘Zwart haar. Dik en golvend. Donkere ogen. En hij is lang.’


  ‘Ga door.’


  ‘Hij is intelligent, succesvol,’ ging Caroline verder. ‘Hij werkt voor… ik bedoel mét Jerome bij JCM Capital. Hij is daar een halfjaar geleden begonnen. Ik heb hem pas ontmoet bij een bedrijfsuitje. Hij heeft op goede scholen gezeten en al die andere shit waaraan jij zoveel waarde hecht.’


  Gaf ze echt zoveel om iemands afkomst? Of ging het haar meer om hoe hij dacht? Allebei waarschijnlijk. Caroline zei dat deze man slim was, dus dan kon ze dat aannemen, toch? Ze vond het niet leuk dat haar vriendinnen blijkbaar dwars door haar heen keken. Ze had het er vaak over dat ze graag een leuke man wilde ontmoeten en zei dan altijd dat het haar niet uitmaakte wat er op zijn cv stond, zolang hij maar aardig en slim was, maar nu zette Caroline haar mooi op haar nummer. En ze vond het ‘shit’.


  ‘Het kan me niet schelen op welke school hij heeft gezeten,’ loog Evie stijfjes. ‘Vertel verder.’


  ‘Nou, hij heet Harry Persophenis. Zijn ouders zijn Grieks.’


  Het plaatje van John Stamos dat voor haar geestesoog was verschenen, was compleet.


  ‘Hij heeft in elk geval je nummer al en gaat je bellen. Hij vroeg naar je e-mailadres, maar ik heb gezegd dat je computer is gehackt. Ik wilde niet dat hij zou denken dat je een of andere zonderling was.’


  Daarvoor was Evie haar dankbaar. Het was voor haar vriendinnen al moeilijk genoeg enigszins te begrijpen waarom ze geen internet meer wilde gebruiken; tijdens een afspraakje wilde ze het daarover niet hebben. Nadat ze Caroline had bedankt, verbrak ze de verbinding zonder naar Stasia te hebben gevraagd. De rest van de dag was Evie optimistisch gestemd over de nieuwe kans die haar was geboden. Ze liet haar fantasie de vrije loop en zag al voor zich hoe ze over twee jaar zouden trouwen op een Grieks eiland met een plechtigheid die nog vele malen pittoresker zou zijn dan Jacks Turkse bruiloft. Daarna zou Harry weggaan bij het kantoor van Jerome en zijn eigen bedrijf beginnen, waar zij als hoofdbedrijfsjurist leiding zou geven aan een team van de beste advocaten.


  Vervuld van nieuwe energie trakteerde ze zichzelf op een nieuwe trui in dat leuke winkeltje bij haar in de straat en belde daarna Bette om te horen hoe het met haar ging. Als terloops liet ze vallen dat ze binnenkort een afspraakje zou hebben. Wel gewaagd deze informatie te delen met Bette, die ongetwijfeld vragen zou gaan stellen als: ‘Heb je zijn ouders al ontmoet? Vat doen ze voor die kost?’


  Het was altijd moeilijk een poging te doen de twee generaties die hen scheidden te overbruggen en uit te leggen dat er zelfs wanneer ze vaker met iemand zou uitgaan van een ontmoeting met de familie het eerste halfjaar geen sprake kon zijn.


  Dat was in Evies situatie in elk geval veiliger.


  Toen Bette Jack voor het eerst had ontmoet, had ze hem zijn achternaam wel drie keer laten herhalen. ‘Zei je noe Kiplitz?’


  ‘Nee, oma, hij zei Kipling.’


  Vervolgens had Bette om de haverklap een Jiddische uitdrukking in het gesprek gegooid om te kijken hoe Jack daarop reageerde. Aangezien hij dat niet echt deed, had ze hem maar op de man af gevraagd bij welke Londense synagoge zijn ouders hoorden. Ze verslikte zich bijna in haar babka toen Jack vertelde dat hij maar half joods was. Even had Evie gevreesd dat Bette ter plekke een hartstilstand zou krijgen, tot hij verduidelijkte dat het van de kant van zijn moeder was, de zogenoemde goede kant.


  ‘Fijn voor je, bubbela,’ zei Bette nu. ‘Veel plezier.’


  Pardon? Wie had er stiekem een hersenoperatie bij haar oma gedaan?


  ‘Vertel eens, Evie: hoe vas je gesprek met dokter Gold? Ben ik in goede handen?’


  ‘Zeker weten. En ik heb nog navraag gedaan bij de man van mijn vriendin die zijn opleiding bij hem heeft gedaan en die zei dat hij een heel goed chirurg is.’


  ‘Ben je een tijdje gebleven? Je bent toch niet meteen veer veggerend naar een van die mesjogge sportklasjes van je?’


  ‘Jij bent degene die verslingerd is aan Zumba Gold. Ik heb een hele tijd met hem gepraat, en hoe goed hij me ook lijkt, ik vind het nog steeds belachelijk dat je wacht tot hij je kan opereren. Wil je niet zo snel mogelijk weten hoe je ervoor staat?’


  ‘Nee. Mijn besluit staat vast,’ verklaarde Bette zo resoluut dat Evie wist dat verdere discussie zinloos was.


  Nadat ze het gesprek hadden beëindigd ging Evie naar Book-A-Saurus, een familiebedrijfje aan West 78th Street, dat nog niet ten onder was gegaan tussen alle grote winkels. Ze stak haar hand op naar Stella, de studerende dochter van de eigenaar die ze de afgelopen paar weken had leren kennen, en installeerde zich op een oranje zitzak met de nieuwste nummers van New York Space, Elle Décor en Veranda. Evie was eraan gewend geraakt daar te zitten lezen, kijkend naar Stella die bestellingen uitpakte of luisterend naar de klachten van buurtbewoners over de bouw van een nieuw appartementengebouw dat hun zicht zou belemmeren. Wanneer ze daar zo zat te kijken en te luisteren, voelde ze zich verbonden met de buurt – de buurt waarvan ze volgens eigen zeggen zoveel hield, maar die ze misschien toch niet zo goed kende omdat ze altijd op kantoor had gezeten.


  Terwijl Evie woonbladen zat te lezen, ontstond er tot haar verbazing als vanzelf een collage van de plaatjes die ze leuk vond in haar hoofd, zonder dat Pinterest eraan te pas kwam. De foto’s van een in art-decostijl ingericht pand aan Park Avenue waren zo inspirerend dat Evie ter plekke besloot haar eigen studio een bescheiden facelift te geven. Het zou een soort troostprijs zijn, omdat ze zich het tweekamerappartement waarop ze haar zinnen had gezet toen de partnerdroom nog niet uit elkaar was gespat niet langer kon veroorloven. Ze zou haar keuken een ander kleurtje geven – hemelsblauw misschien? – en één mooi meubelstuk kopen. Fran zou het vast niet erg vinden haar een voorschot op haar Chanoeka-cadeau te geven.


  Nadat Evie onderweg nog een punt pizza had gehaald keerde ze terug naar huis met een tas vol tijdschriften en trok ze haar lekkerste joggingpak aan. Terwijl ze zat te zappen bedacht ze dat ze helemaal niet wist wat het bouwjaar was van Harry de Griek. Caroline was een beetje vaag geweest over zijn werkrelatie met Jerome. Was hij net klaar met zijn studie of was het een oud studiegenoot van Jerome met wie hij de banden tijdens de zoveelste reünie weer had aangehaald? Plotseling begon John Stamos verdacht veel te lijken op Aristoteles Onassis. Ze belde Tracy in de hoop dat die voor haar op verkenningstocht wilde gaan.


  Tracy’s man Jake nam op nadat de telefoon zo’n negen keer was overgegaan, al was ze de tel eigenlijk al kwijtgeraakt bij vijf. ‘Hallo?’ Hij klonk nogal wazig.


  ‘Met Evie. Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja, maar ik ben aan het werk. Ik heb het gevoel dat ik echt een creatieve doorbraak heb.’


  ‘O ja? Waarin?’ Ze vroeg zich af wat het deze keer was. Slamdichten? Afrikaans trommelen?


  ‘Volgens mij heeft mijn laatste script enorm veel potentie, weet je. Ik was net een sleutelscène aan het verbeteren waarin de kwetsbaarheid van mijn hoofdpersoon echt naar voren komt. Dan horen we voor het eerst dat zijn pianoleraar hem heeft misbruikt in de voorraadkamer van zijn oma. Ik moet echt een heel goede regisseur vinden voor dit project.’


  Scenarioschrijven. Die had ze nog niet bedacht. ‘Nou, succes.’ Ze durfde niet te vragen naar de kinderliedjes waarmee hij een paar maanden geleden bezig zou zijn geweest. ‘Is Tracy er ook?’


  ‘Evie, jou wilde ik net spreken,’ galmde de stem van Tracy door de telefoon. Dat was al de tweede keer die dag dat iemand zoiets tegen haar zei. Nu haar vriendinnen haar niet meer konden e-mailen leek het alsof ze heel veel belangrijke informatie hadden opgespaard die ze met haar wilden delen.


  ‘O ja? En waarom dan wel? En hoe zit dat met Jake? Ik wist niet dat hij nu scenarioschrijver was.’


  ‘Nou, dat is hij dus wel. Hij is met een heleboel verschillende projecten tegelijkertijd bezig,’ antwoordde Tracy op verdedigende toon.


  ‘Dat begrijp ik. Ik had het me alleen niet gerealiseerd. Waarover wilde je me spreken?’


  ‘Ik wilde je spreken omdat ik een baan voor je heb. Nu je werkloos bent en weigert je computer te gebruiken vroeg ik me af wat je plannen waren om een, eh… bron van inkomsten te vinden. Maar je hebt geluk.’


  Evie keek uit het raam, naar de andere kant van de straat. Het was donker, maar in het appartementengebouw aan de overkant kon ze het silhouet onderscheiden van een man die over zijn computer gebogen zat, stapels papier naast zich. Het zag eruit alsof hij verdomd nuttig bezig was, net als de meeste van de mensen die ze zag toen ze het gebouw van boven naar beneden in zich opnam. Haar meest commerciële activiteit van de afgelopen paar maanden was een bezoekje aan de bank geweest om een cheque af te geven. Ze moest inderdaad weer aan het werk. Zonder baan zou ze zich ook veel te veel op Bette gaan focussen, zich zorgen maken dat haar oma aan kanker zou overlijden. Paradoxaal genoeg zou ze tegelijkertijd moordneigingen krijgen vanwege Bettes gezeur over haar liefdesleven.


  ‘Oké, welk kantoor? En hoe kom je eraan?’


  ‘Nou, het is niet echt een kantoor, maar werk met een heleboel mensen die mogelijk advocaat gaan worden.’ Tracy zweeg even en vroeg toen aan Jake of hij drie bolletjes Italiaans ijs voor haar wilde pakken. Evie benijdde Tracy wel dat ze alles kon eten wat ze wilde, al was het maar voor negen maanden en al zou ze na de bevalling nog vierkant zijn. De fruitijsjes met veertig calorieën zonder toegevoegde suiker die Evie in de vriezer had liggen kon je nauwelijks een toetje noemen.


  ‘Het gaat dus om lesgeven? Ik zou onmiddellijk als hulpdocent aan de slag gaan als ze me bij de een of andere rechtenstudie zouden willen hebben. Ik heb alleen geen enkele ervaring op dat gebied.’


  ‘Nee. Veel beter. Het is bij mij. Op Brighton,’ gilde Tracy zo ongeveer in haar oor.


  ‘Waarover heb je het in vredesnaam? Ik kan toch niet lesgeven op een middelbare school?’


  ‘Je hoeft ook geen les te geven. Je mag gewoon advocaatje spelen. De bedrijfsjurist van Brighton is aangeklaagd voor inkomstenbelastingfraude, dus hebben ze iemand nodig die tijdelijk zijn taken overneemt, terwijl ze een uitgebreide procedure starten voor een nieuwe kracht. En ik heb jou aanbevolen.’ Tracy vertelde het alsof de man gewoon met ziekteverlof was.


  ‘Ik denk niet dat ik daarvoor de juiste kwalificaties heb, Trace. Ik weet helemaal niets over het vertegenwoordigen van een school.’


  ‘Het schijnt dat het grootste deel van het eigenlijke werk pro Deo wordt gedaan door een paar grote kantoren waarmee de school connecties heeft. Jij zou meer als een soort tussenpersoon fungeren. De directeur was trouwens dolenthousiast toen ik iemand voorstelde die acht jaar bij Baker Smith had gewerkt. Hij wil je graag zo snel mogelijk ontmoeten.’


  Dat verbaasde Evie nou weer niet echt. De naam van het bedrijf waarvoor ze had gewerkt had zonder meer allure. Niet meer kunnen opscheppen dat ze daar werkte was een van de dingen die ze het meest miste. ‘Ik ben je heel dankbaar. Echt. En geloof me, ik zou het geld goed kunnen gebruiken. Maar ik weet niet of ik wel advocaatje wil blijven spelen. Misschien is dit voor mij een kans om iets totaal anders te beginnen. Het roer helemaal om te gooien.’


  ‘Wat wil je dan gaan doen?’


  Daarop moest Evie het antwoord schuldig blijven.


  ‘Dat is dan afgesproken. Jij belt de directeur voor een gesprek. Leuk dat we elkaar dan vaker zien. Al weet ik niet hoelang ik nog kan blijven werken.’


  ‘Hoezo?’


  Tracy schraapte haar keel. ‘Iets met mijn baarmoederhals die korter wordt. Of misschien wel zachter, of was het nou mijn vagina die korter werd? Ik weet het niet meer. Jake wordt helemaal gek. Mijn dokter zei dat ik misschien op een gegeven moment bedrust moet houden.’


  ‘O, lieverd, dat is echt balen. Weet je zeker dat het wel goed met je gaat?’ Wanneer Evies arts ooit zoiets tegen haar zou zeggen, zou ze de rest van haar zwangerschap op haar hoofd gaan staan. Hypochondrie en zwangerschap zouden ongetwijfeld geen supercombinatie vormen.


  ‘Het komt allemaal wel goed. Er zijn zoveel vrouwen die bedrust moeten houden. Ik hoop alleen dat we dan nog wel seks mogen hebben.’


  In dit stadium van haar zwangerschap was Tracy onverzadigbaar. Een welkome afwisseling van de eerste drie maanden, die ze met name boven de toiletpot had doorgebracht. Ze had toen zelfs tegen de meisjes in haar klas gezegd dat ze vooral niet aan seks moesten beginnen, omdat dat ertoe kon leiden dat je elke ochtend kotsmisselijk was. Een nogal onconventionele aanpak, maar Tracy had op school ook zo vaak moeten overgeven dat het Evie niet zou verbazen als er op z’n minst een paar leerlingen waren die er nog eens over hadden nagedacht of ze wel tot het laatste honk wilden gaan. Prima natuurlijk, want als Evie Tracy mocht geloven, liepen die stadskinderen in zo ongeveer alle opzichten zo’n vier jaar voor op schema.


  ‘Ik zal duimen dat het goed met je blijft gaan. O ja, voordat we ophangen, kun je misschien even ene Harry Persophonis, of Persophole of zoiets voor me opzoeken? Jij hebt een baan voor me en Caroline schijnt een man voor me te hebben. Hij werkt bij Jerome. Ik wil graag zijn leeftijd weten. Ik ben bang dat hij stokoud is.’


  ‘Evie, ik hou van je en ik sta achter je beslissing om internet niet meer te gebruiken. Een menselijk experiment dat ik eerlijk gezegd zelf waarschijnlijk niet aan zou kunnen. Maar als je dit wilt doen, moet je het wel goed doen. Ik word dus niet jouw plaatsvervangende googelaar.’


  ‘Oké, dan niet,’ bromde Evie. ‘Maar als die kerel aankomt met een reservegebit in zijn zak hoef ik je nooit meer te zien.’


  ‘Weet je, mijn leerlingen krijgen altijd aftrek als ze te veel overdrijven. Ik zou jou een onvoldoende moeten geven,’ verklaarde Tracy. ‘Hoelang ben je trouwens van plan geen internet te gebruiken? Het is behoorlijk ingrijpend.’


  ‘Zo gek is het niet. Heb je trouwens Het ondiepe - Hoe onze hersenen omgaan met internet gelezen?’


  ‘Eh… nee. Jij?’


  Evie kon de blik die Tracy opzijwierp bijna zien door de telefoon.


  ‘Nog niet, nee. Maar ik weet zeker dat het me mateloos zal boeien.’ Stella van Book-A-Saurus had het haar aanbevolen.


  ‘Ik hoor het graag van je. Maar even serieus: ga je ermee door tot The New York Times een artikel over je schrijft?’


  ‘Echt niet. Ik blijf offline tot ik vijfendertig ben,’ verklaarde Evie, zelf verbaasd hoe makkelijk dat antwoord van haar lippen was gerold. Ze wist niet zeker of ze het tot 29 mei, haar verjaardag, zou uithouden, maar het leek wel een logische streefdatum. Per slot van rekening was ze er op haar vorige verjaardag helemaal ondersteboven van geweest dat ze maar drieëndertig felicitaties op Facebook had gekregen. En ze was in juni gestopt met internet. Dan zou ze er dus bijna een jaar vanaf zijn, wat wel een mooie afgeronde periode leek.


  Nadat ze het gesprek hadden beëindigd, kroop ze onder de dekens, met haar hielen langs het nepslangenleren bankje aan het voeteneind van haar bed schuivend. Als ze die baan bij Brighton kreeg, al was het maar tijdelijk, zou ze de grijze hoogglans gelakte nachtkastjes kunnen kopen die ze zo mooi vond. Dat zou de bescheiden make-over van haar stulpje zeker een extra boost geven. Ze trok de dekens strak om zich heen. Haar huid begon te gloeien bij het contact met de zachte stof. Ze was haar baan kwijtgeraakt, ze was Jack kwijtgeraakt en misschien zou ze de oma van wie ze zoveel hield ook nog kwijtraken. Ze had gebroken met de virtuele wereld – haar BlackBerry, als iemand die uit de prullenbak had gevist, inmiddels in handen van een enthousiaste nieuwe medewerker, en haar computer op de modderige bodem van het Reservoir. En toch was ze zich bewust van een vaag optimistisch gevoel dat van haar tintelende tenen naar haar blozende wangen kroop terwijl ze in slaap viel.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  RRRinggg. Rrringgg. Rrringgg. Het bellen hield maar niet op. Evie raakte in paniek terwijl ze naar de bronzen bel op de afbladderende gele muur keek. Ze probeerde haar pen steviger vast te houden, maar haar vingers verkrampten. Ze bewoog ze heen en weer om er weer beweging in te krijgen.


  De vraag boven aan het papier op haar tafel luidde:


  


  Bespreek de symboliek van ivoor in Heart of Darkness. Denk je dat Conrad die symboliek ook zo heeft bedoeld? Wat zijn andere mogelijke interpretaties van de rol van ivoor en hoe zouden die passen in de algehele thema’s van het boek?


  


  Shit! Ze had dat boek niet eens gelezen. Sterker nog: ze kon zich niet herinneren dat ze daartoe opdracht had gekregen. Al haar klasgenoten hadden beduimelde exemplaren vol ezelsoren op hun tafel liggen. Hoe was dat mogelijk? Zij behoorde tot de besten van de klas.


  Ze moest iets schrijven over de symboliek in een boek dat ze nog nooit in handen had gehad. En die verdomde bel bleef maar gaan. Hoe kon de les nu al zijn afgelopen? Ze keek naar het papier dat voor haar lag. Het was nog helemaal leeg. Normaal gesproken kon ze drie of vier blaadjes vol schrijven in het uur dat ze voor een examen had. Ze zou een één krijgen.


  Het bellen werd steeds luider. Waarom hield het niet op? De leraar kwam langs de tafels om de blaadjes op te halen. Hoe moest ze aan Mr Londino, haar favoriete leraar, uitleggen dat ze er niks van had gebakken? Misschien kon ze liegen dat er een familielid ziek was. Wacht, dat was ook zo.


  Die helse bel ging maar door. In plaats van Mr Londino zag ze Jack op zich af komen lopen. Het sloeg helemaal nergens op dat hij hier de examens ophaalde, maar iedereen leverde vol vertrouwen zijn werk bij hem in en maakte een ontspannen praatje met hem terwijl hij langs de tafels liep. Hij had een pleister om zijn wijsvinger. Hij had zich zeker weer gesneden. Er stond een schaal met aan pennen geregen sappig vlees op zijn bureau met daaraan een lint met de tekst EERSTE PRIJS.


  ‘Evie, ben je klaar? De tijd is om.’ Jack stond voor haar tafel, gekleed in een versleten spijkerbroek en een flanellen overhemd. Een gekreukt schort stak uit zijn achterzak, bruine vlekken op de loshangende linten. ‘Je moet je pen neerleggen.’


  Evie wilde niet naar hem opkijken. Ze was niet opgemaakt. Haar kleren waren een zootje. Ze herinnerde zich dat ze de vorige nacht tot één uur was opgebleven, samen met Jack. Ze hadden de liefde bedreven en tussendoor ook veel gelachen. Waarom behandelde hij haar dan nu als een volslagen vreemde en vroeg hij naar haar examen alsof ze een willekeurige leerling was?


  ‘Het spijt me, Jack, ik heb meer tijd nodig. Kom alsjeblieft straks bij me terug.’ Ze wilde hem nog steeds niet aankijken. Ze had gefluisterd, en waarschijnlijk had Jack dat niet kunnen verstaan boven het geluid van de bel uit.


  “‘Mr Londino” zul je bedoelen. Evie, je tijd is om.’


  Nu keek ze op. Het was toch niet Jack. Het was haar leraar Engels van de middelbare school, die met een Cockney-accent sprak, een bizarre vervorming van de manier waarop Jack praatte. Mr Londino stak zijn arm uit en ze zag dat daarop een gedicht getatoeëerd stond, maar het enige woord dat ze echt kon lezen was LIJDEN. Hij begon het examen uit haar handen te trekken, en hoewel ze een wanhopige poging deed het vast te houden, waren haar vingers en polsen plotseling helemaal slap.


  En intussen ging die bel nog steeds zo hard dat ze Mr Londino onmogelijk verstaanbaar om nog vijf minuten kon smeken.


  Onverwacht hoorde ze een hese vrouwenstem zeggen dat de Dow Jones Futures heel hoog stonden, wat nogal ongebruikelijk was, aangezien het begin van de herfst altijd een slechte tijd was voor de aandelenmarkten. Maar dat sloeg natuurlijk helemaal nergens op. De examens waren altijd in het voorjaar. Waarom had die vrouw het dan over september in haar nieuwsbulletin?


  Paniek maakte plaats voor verwarring, en vervolgens, na een paar verraderlijk lange minuten in het ongewisse, voor helderheid. Haar hand bleek onder haar kussen, onder haar hoofd te liggen. Hij tintelde omdat de bloedtoevoer enigszins was afgesneden. De bel die ze had gehoord was de wekker geweest, die, nadat hij vijf minuten lang steeds luider was afgegaan, automatisch op het plaatselijke nieuws overschakelde.


  Het was allemaal een droom geweest. Wat een opluchting dat ze niet voor haar examen Engels was gezakt. In werkelijkheid had ze daarvoor de hoogste score gehad, dankzij haar diepgravende exposé over Heart of Darkness. De aanblik van Jack, al was het dan maar in haar onderbewuste geweest, had haar echter een raar gevoel bezorgd. Ze had zijn gezicht niet meer zo levendig voor zich gezien sinds de avond dat ze uit elkaar waren gegaan, nu bijna een jaar geleden. De foto’s op Facebook – de foto’s van hem als grijnzende bruidegom – waren nogal korrelig geweest. Maar zijn ware gezicht, met de vage jukbeenderen en het door een skiongeluk veroorzaakte litteken dat een van zijn wenkbrauwen in tweeën deelde, was in haar slaap aan haar verschenen. En hij had er goed uitgezien, met zijn mooie bruid verbeeld als sappige kebabs. Een Turkse lekkernij.


  Hiervoor hoefde ze Freud niet op te graven, dacht Evie, terwijl ze zich uit bed hees. Ze zou vandaag terugkeren naar de middelbare school voor een gesprek met de directeur van Brighton, Thomas Thane, die daar zelf nog op school had gezeten en nu een gevierd Shakespeare-kenner was. Dat Jack als haar leraar was opgedoken, als iemand die haar beoordeelde en bij wie ze zich klein voelde, was gewoon een draai die haar remslaap aan de werkelijkheid had gegeven.


  Ze kleedde zich snel aan, in een redelijk behoudende jurk met een subtiel ruitje, gooide een handje ontbijtgranen naar binnen, en hield buiten een taxi aan. Terwijl ze de taxichauffeur het adres van Brighton gaf, ging haar telefoon.


  ‘Hoi, Trace. Ik ben onderweg naar het gesprek.’


  ‘Dat weet ik. Ik wilde je alleen even succes wensen.’


  ‘Dank je. Ik voel me wel oké. Geen idee wat hij me gaat vragen. Mijn ervaring met vijandige overnames lijkt me niet erg relevant.’


  Evie kreeg een verrassend nostalgisch gevoel nu ze het over haar werk bij Baker Smith had. Ze vroeg zich af of Marianne de nieuwe medewerker voor wie ze nu werkte aardiger vond dan haar en of de Calico-fusie nog was ontspoord als gevolg van de grondstoffencrisis in Venezuela. Toen Annie laatst belde, had ze nog naar de laatste roddels gevraagd, maar daar was niet veel uit gekomen. (‘Ik ben al heel lang niet bij Marianne in de buurt geweest… Geen idee of er medewerkers van het kantoor in Californië zijn die partner zijn geworden… De yoghurtijsmachine is al twee volle weken kapot en dat kan niemand ook maar ene reet schelen.’) Ook een soortgelijk telefoontje met Pierce, haar mede Gossip Girl-aanhanger van kantoor, leverde weinig op. (‘Sorry, Evie, de grote baas staat een paar meter bij me vandaan. Ik kan nu niet lekker met je kletsen.’)


  ‘O, het komt helemaal goed,’ verzekerde Tracy haar. ‘Zijn bijnaam is directeur Thame, omdat hij zo tam is.’


  ‘Nou, dat is mooi, denk ik. Ik bel je na afloop wel,’ zei Evie.


  ‘Wacht even. Eén dingetje. Ik denk niet dat het ter sprake zal komen, maar ik zou het er maar niet over hebben dat je internet hebt afgezworen.’


  ‘Ja, dat zou natuurlijk een probleem zijn als ik dingen moet uitzoeken.’ Evie had zelf ook al zitten piekeren hoe dat moest met haar internetcelibaat zodra ze weer werk had. Ze had zichzelf plechtig beloofd alleen internet te gebruiken wanneer dat voor haar werk absoluut noodzakelijk was. Als er ook maar één pop-up dreigde te verschijnen, zou ze internet afsluiten en proberen als een ouderwetse advocaat te werk te gaan.


  ‘Ook dat, ja, maar Brighton heeft als speerpunt dat het de leerlingen voorbereidt op een technologische wereld. Er zijn lezingen als “Leer je kinderen een mooie toekomst te googelen” en “Is jouw kind de nieuwe Mark Zuckerberg?”. Ik denk dat dat is om te zorgen dat de ouders zich niet schuldig voelen omdat ze voortdurend op hun telefoon zitten te koekeloeren.’


  ‘Getver.’


  ‘Ja. De administratie spoort docenten zelfs aan zich te verdiepen in de klassenlijst, en ik weet bijna zeker dat daarmee wordt bedoeld dat we de ouders moeten natrekken. Dat klinkt vreselijk, ik weet het. Maar zonder de bijdrage van een paar bijzonder gulle families zou de school helemaal geen financiële steun kunnen verstrekken. Ik zou willen dat ik wat van dat geld naar mijn kinderen in New Orleans zou kunnen sluizen.’


  Evie herinnerde zich dat Jerome en Caroline een forse donatie hadden gedaan aan een of andere prestigieuze kleuterschool, zodat Grace kon aanschuiven bij de andere minimagnaatjes met hun zilveren lepels. En dat was dan alleen nog maar voor vingerverven-voor-beginners geweest. Evie moest er niet aan denken om hoeveel het voor de middelbare school zou gaan.


  ‘Begrepen. Ik ben er trouwens van overtuigd dat het niet ter sprake zal komen. Ik bel je zodra ik klaar ben, of misschien loop ik wel even langs je lokaal. Nogmaals dank dat je dit voor me hebt geregeld.’


  Evie gooide haar telefoon in haar tas en richtte haar ogen op de televisie achter in de taxi, een geweldige veraangenaming van het reizen door Manhattan, waar het verkeer maar al te vaak vast stond. Ze zag een halfnaakte, opgewekte nieuwslezeres met een glanzend bobkapsel bepoteld worden door een oudere man in een witte jas. Ze boog zich voorover naar het scherm om het geluid wat harder te zetten, blij met wat afleiding.


  ‘En dan doe je je handen zo,’ zei de man in de witte jas, en hij stak twee vingers uit alsof hij het verkeer stond te regelen op een vliegveld, ‘en ga je in de richting van de klok de borst rond, op zoek naar eventuele oneffenheden of knobbeltjes. Je kunt ook in punten werken of van boven naar beneden gaan als je dat prettiger vindt. Dit hoeft maar een minuut te kosten onder de douche.’


  De glimlach bleef op het gezicht van de nieuwslezeres geplakt terwijl de oude man, die tot Evies opluchting dus arts bleek te zijn, voor het oog van de ganse natie in haar slechts met een kanten beha bedekte borsten kneep.


  ‘Dank u, dokter Liman. Dat was bijzonder informatief.’ Ze knoopte haar rode blouse weer dicht.


  Haar collega-nieuwslezer, een goedverzorgde man met een dikke bos zilvergrijs haar die zo’n tien jaar ouder was dan zij, keek met een glimlachje in de camera. ‘Het is uiteraard nog beter, JoAnne, wanneer je thuis iemand hebt die het onderzoek voor je kan doen.’


  De nieuwslezers grinnikten even samen, terwijl de arts, duidelijk niet gewend dat er een camera op hem gericht was, wat ongemakkelijk naar hun gescherts bleef staan kijken.


  Evie deed de televisie uit, bedenkend dat ze toch echt de arts moest gaan bellen die dokter Gold had aanbevolen om zich een keer grondig te laten nakijken.


  Brighton-Montgomery lag aan de noordelijke rand van de Upper East Side, waar de meeste leerlingen volgens Tracy ook vandaan kwamen. Het was gehuisvest in een mooi uit rode baksteen opgetrokken gebouw, met aan de gevel twee wapperende vlaggen: de Amerikaanse vlag en een goud-met-donkerblauwe vlag met een leeuwenkop erop. Langs de marmeren trap die naar de ingang leidde stonden prachtig bewerkte smeedijzeren hekwerken, die ze bewonderde terwijl ze de treden beklom. Het gebouw zag er meer uit als een ambassade dan als een middelbare school.


  Blijkbaar was er een les aan de gang, want er hingen maar een paar leerlingen in de gang rond. Bij de balie werd Evie begroet door de assistente van de directeur, een jonge vrouw die eruitzag of ze amper achttien was en die zich voorstelde als Keli ‘met een i’. Ze vertelde dat de directeur onverwacht naar een lunch had gemoeten met een ‘gerespecteerd’ oud-leerling die over was uit Parijs, en dat zij dus het gesprek zou doen.


  De verzameling poezenfoto’s op Keli’s computerscherm en haar veelvuldige gebruik van het woordje ‘leuk’ maakten dat Evie zich al een stuk minder zenuwachtig voelde.


  Nadat Keli Evies cv even had bestudeerd, stelde ze wat simpele vragen over haar manier van werken en waarom ze deze baan graag wilde. Inkoppertjes, zeg maar.


  Na het gesprek bleef Evie nog even voor het gebouw dralen, zich afvragend of ze zou wachten tot Tracy lunchpauze had. Ontspannen liet ze haar vingers over het koele metaal van het hekwerk glijden, waarbij ze constateerde dat het smeedijzer fijn aanvoelde. Bij Baker Smith was alles nieuw en modern geweest, met het mooiste Italiaanse meubilair en gestroomlijnde kantoorapparatuur, maar een omgeving met wat meer geschiedenis voelde toch beter. Toen er een paar docenten naar buiten kwamen die haar met argwanende nieuwsgierigheid bekeken, besloot Evie te vertrekken. Ze liep de trap af en ging vervolgens linksaf op Lexington Avenue, in noordelijke richting.


  De buurt werd al snel armoediger en de huizen en winkeltjes waar Evie nu langs liep zagen er verwaarloosd en vervallen uit. De straten lagen bezaaid met frisdrankblikjes en snoepverpakkingen die rond de magere enkels wervelden van kinderen die stonden te dansen op muziek die ergens keihard uit speakers blèrde. Zo krankzinnig was New York City: een paar straten in welke richting dan ook konden het verschil maken tussen opperste luxe en ronduit dickensiaanse taferelen.


  Evie vroeg zich af of de leerlingen van Brighton-Montgomery ook maatschappelijk betrokken waren. Anders kon ze misschien een maatjesprogramma opzetten waarbij ze hen koppelde aan basisschoolleerlingen die op slechts een steenworp afstand van de gewijde gangen van Brighton woonden. Bij Baker Smith had Evie ook pro-Deowerk gedaan voor non-profitorganisaties, voor wie ze bijvoorbeeld belastingvrijstellingen had geregeld, of contracten had nagekeken. Het was ontegenzeggelijk een van de dankbaarste aspecten van haar werk geweest en iets wat ze oprecht miste. Toen ze vertrok, was ze druk bezig geweest een opvang voor dakloze vrouwen in Battery Park City te helpen meer subsidie aan te vragen. Ze had Julia gevraagd het project van haar over te nemen en hoopte dat zij meer succes zou hebben in haar strijd tegen de ambtelijke molens. Waarschijnlijk zou de opvang met Julia ook beter af zijn. Niet alleen zou ze hun juridisch haar volle aandacht geven, maar ze zou ze in het weekend waarschijnlijk ook nog kersenscones komen brengen voor de bewoners.


  Het Brighton-mentorprogramma begon in haar hoofd al vorm te krijgen, toen haar telefoon ging. Ze hoopte dat het Tracy was, zodat ze haar over haar idee kon vertellen, maar het was Paul. Haar sociaal verantwoorde opwelling zou even moeten wachten.


  ‘Hé, hallo Miss Missing In Action,’ jubelde Paul. ‘Fijn om weer eens even contact met je te hebben.’


  ‘Dat gevoel is geheel wederzijds,’ antwoordde ze lachend. Ze was de laatste tijd nogal laks geweest met afspraken maken, gek genoeg minder geneigd dat te doen nu ze er juist veel meer tijd voor had. Toen ze aan het werk was geweest, was elk minuutje vrije tijd een cadeautje geweest waarvan volop moest worden genoten. Nu ze mensen kon zien wanneer ze maar wilde, was de drang om haar vrienden te spreken een stuk minder.


  ‘Hoe bevalt het leven onder de amish? Ik had je nog wat pikante foto’s gestuurd van ons tripje naar Ibiza, maar toen sarcastisch commentaar van jouw kant uitbleef, nam ik aan dat je nog steeds unplugged was.’


  Ze slaakte een zucht. ‘Yep, nog steeds geen internet. En het is wel oké. Saai, therapeutisch, isolerend, louterend. Ik heb er gemengde gevoelens over.’


  ‘Nou, ik heb bewondering voor je discipline. Nog nieuws?’


  ‘Geloof het of niet, maar ik ga misschien op Brighton werken. Ik maak me trouwens wel zorgen over Tracy, omdat –’


  ‘Ik weet het, haar baarmoederhals. Ze had me een berichtje gestuurd toen ze bij de dokter vandaan kwam.’


  Evie kon niet ontkennen dat ze een steek van jaloezie voelde nu ze hoorde dat Paul onmiddellijk van alles op de hoogte werd gehouden.


  ‘Ze lijkt zich er in elk geval niet door uit het veld te laten slaan. Mijn andere nieuws is dat mijn oma ziek is. De moeder van mijn vader, Bette. Je weet wel, de oma met wie ik een bijzonder hechte band heb, die ik regelmatig in Florida ga opzoeken en die ook elk jaar naar mij toe komt. Ze heeft borstkanker.’ De woorden leken als stroop aan haar tong te blijven kleven.


  ‘O, lieverd, wat erg. Kunnen Marco en ik iets voor je doen?’


  Ze wachtte even met antwoord geven. Had ze ergens behoefte aan? Gezelschap misschien. Ze had het wel een beetje gehad met hele avonden televisiekijken in haar eentje. ‘Nou, misschien dat we een keer met z’n allen uit eten kunnen gaan? Ik zou dolgraag even wat afleiding hebben.’


  ‘Doen we. Ik belde ook om iets met je af te spreken. Marco en ik missen je. Volgende week gaat niet lukken, want ik moet voor mijn werk naar L.A. Een of andere del van Disney Channel is met cocaïne betrapt op het toilet van de basisschool van haar zusje in Beverly Hills. Mijn baas denkt dat we haar maar op de barricaden moeten zetten tégen drugsgebruik, totdat het stof weer een beetje is opgetrokken… en dat was niet grappig bedoeld.’


  ‘Klinkt als een flink schandaal. Ik verheug me er nu al op er tijdens dat etentje meer over te horen.’ Evie was dol op roddels. Zonder Perez Hilton en andere internetgebonden roddelkanalen was ze voor Hollywood-drama aangewezen op de tijdschriften in haar tweederangsnagelsalon, waar ze sowieso minder kwam sinds Caroline haar in het Plaza had laten kennismaken met het echte werk.


  ‘Maar onthou dat ik zonder computer door het leven ga. Om een afspraak te maken zul je de telefoon weer moeten pakken. Niet vergeten.’


  ‘Begrepen. Je leeft onder een steen. Het is duidelijk. O, en Evie, wanneer ik weer terug ben, hebben we groot nieuws voor je. Echt héél groot.’


  ‘Laat me raden. Je hebt Hugh Jackman in een gayclub gezien, een bevestiging van wat je altijd al hebt geweten.’


  ‘Mis! Dit nieuws is zo mogelijk nog groter. Maar ik wil het je persoonlijk vertellen.’


  ‘Oké. Nou, nu kijk ik helemaal uit naar dat etentje. En bellen, hè? Geen e-mail.’


  ‘Ja, rare kwast, ik bel je. En Evie, met je oma komt het vast helemaal goed. Maak je geen zorgen.’


  Ze besloot naar huis te gaan lopen, voorlopig even getroost door Pauls banale woorden. De zon scheen en de lucht voelde droog en koel aan. Evie genoot van het heldere weer. In Central Park was het, zoals meestal op een mooie dag, lekker druk. Allemaal New Yorkers die de zon op het gras wilden zien weerkaatsen, in plaats van op het beton. Ze kwam langs een rumoerige speelplaats aan de oostkant van het park en bleef even staan om naar de vrolijk rondrennende schoolkinderen en peuters te kijken. Heerlijk, dat gelach. En de kreten, de gilletjes en de andere geluiden. Het was allemaal zo puur.


  Evie richtte haar blik op twee identiek uitziende meisjes met vlassig haar die een glijbaan op klommen. De moeder van de meisjes, die zo te zien van háár leeftijd was, stond een paar meter bij hen vandaan. Gekleed in een chic ivoorkleurig ensemble leunde ze tegen een hek, haar smartphone stevig in haar hand geklemd alsof het een bom was die zou ontploffen zodra hij geen lichaamswarmte meer kreeg. Ze keek maar één keer op naar haar kinderen, waarschijnlijk om te checken of ze niet ontvoerd waren terwijl zij bezig was foto’s van hen op Instagram te zetten. Hoe ironisch.


  ‘Mam, kijk eens wat London doet,’ riep een van de meisjes. ‘Ze zit achterstevoren.’


  De moeder keek een fractie van een seconde op en schonk haar dochter een glimlachje, waarbij ze zo weinig mogelijk gezichtsspieren gebruikte om haar mondhoeken omhoog te brengen.


  ‘Mooi zo, liefje,’ zei ze. Als ze had geluisterd zou ze tegen haar dochter hebben gezegd dat ze de goede kant op moest gaan zitten en moest ophouden met klieren. In plaats daarvan trok ze zich weer terug in haar elektronische cocon, zich niet bewust van Evies vernietigende blik.


  Evie was blij dat ze was opgegroeid in een tijd dat iedereen nog niet 24/7 met elkaar was verbonden. Het doorbladeren van een House and Garden terwijl Evie aan haar voeten in de zandbak speelde, was een van Frans grootste heimelijke genoegens geweest. Soms had Evie het tijdschrift van haar afgepakt, om de plaatjes te gebruiken als inspiratie voor haar zandkastelen. Fran had ook altijd buitenshuis gewerkt, maar wanneer ze bij Evie was geweest, had haar werk geen enkele rol meer gespeeld. Evie beloofde zichzelf plechtig dat ze, als ze zelf ooit kinderen zou krijgen, er ook helemaal voor hen zou zijn en dat ze die kostbare eerste jaren niet door haar vingers zou laten glippen omdat ze voortdurend met haar telefoon bezig was.


  Caroline zou dat waarschijnlijk een schijnheilige gedachte van haar vinden. ‘Wacht maar tot je uren op de grond prinsesje zit te spelen,’ zou ze zeggen.


  Maar Evie hoopte oprecht dat ze in staat zou zijn haar computer weg te leggen wanneer haar kinderen haar nodig hadden, vooral wanneer ze gevaarlijk ondersteboven aan hun knieën aan een rekje bungelden, zoals de tweeling naar wie ze stond te kijken nu deed.


  


  Terug in haar appartement was Evie net op de bank geploft, nadat ze de televisie had aangezet in de verwachting dat het een rustig avondje zou worden, toen de telefoon ging. In plaats van een nummer stond er PRIVÉ in het schermpje. ‘Hallo?’


  ‘Evie, hallo, met Edward Gold. Ik hoop dat ik niet ongelegen bel?’


  ‘Nee hoor, ik zit alleen maar televisie te kijken,’ zei Evie. ‘Met Bette alles goed?’


  ‘O, ja. Geen veranderingen. Ik ben er deze week niet en ik wilde even horen of alles goed was bij jou en je familie. Of jullie niet met vragen voor mij zaten,’ zei Gold.


  ‘Met ons gaat het goed. Met mij, bedoel ik. Dat het nog even duurt tot de operatie geeft ons een beetje rust, denk ik. Daarna wordt het pas echt zwaar, toch?’


  ‘Misschien. Probeer optimistisch te blijven. Mocht je me nodig hebben, je hebt mijn nummer. Dan laat ik je nu weer naar je televisieprogramma kijken,’ zei hij.


  ‘O, dat maakt niet uit. Het is maar Antiques Roadshow. Daaraan ben ik een beetje verslaafd,’ bekende Evie.


  ‘Geweldig programma. Heb je ook naar Pawn Stars gekeken?’


  ‘Alle afleveringen.’


  ‘Waar hebben ze het over, bij Antiques?’


  ‘Op dit moment gaat het over een spuuglelijke vaas, volgens de eigenaar afkomstig van zijn betovergrootmoeder, die een van de minnaressen was van Peter de Grote.’


  ‘En wat denk jij?’


  ‘Ik weet dat het een reproductie is, maar dat komt doordat ik deze aflevering al eerder heb gezien. Zoveel verstand heb ik er niet van,’ verklaarde Evie lachend.


  ‘Wacht, dan zet ik het ook even aan. Kijken of ik er iets vanaf weet.’


  Evie hoorde wat geritsel en vervolgens de echo van het programma waarnaar ze zat te kijken. Wat gebeurde hier in vredesnaam?


  ‘Dat is pas lelijk,’ zei Gold, toen er een piano werd binnengereden die uit de collectie van Liberace afkomstig zou zijn.


  ‘Je houdt niet van bergkristallen op muziekinstrumenten?’


  ‘Alleen op medische instrumenten.’


  ‘Heel grappig. Maar wat denk je? Van die piano?’


  ‘Ik zou zeggen dat hij echt is. Niemand die zoiets vreselijks zou namaken. Heb ik gelijk?’


  ‘Ja!’ riep Evie uit. ‘Heel goed. Je hebt hier duidelijk ervaring mee.’ Ze nestelde zich nog wat comfortabeler op de bank, hopend dat ze nog even samen zouden blijven kijken.


  ‘Ik ben gewoon nogal slim,’ verklaarde Gold ijskoud. ‘Maar ik moet ophangen. Mijn dochter is net huilend wakker geworden. Geniet van je Antiques Roadshow, Evie. Vertel me de rest maar wanneer we elkaar over een paar weken zien.’


  ‘Oké. Dag.’ Teleurgesteld hing Evie op. Waarvandaan had hij gebeld? Ze had verondersteld dat hij aan het zwembad zat, maar met een huilend kind in de kamer naast hem en Antiques Roadshow onder handbereik was zijn vakantiebestemming vast minder exotisch dan ze had gedacht.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  ‘Nou, daar gaan we dan,’ zei Evie hardop, terwijl ze naar haar koffieapparaat liep. In elk geval had ze dat cafeïneshot die ochtend ook echt nodig. Het zou haar eerste dag op Brighton worden. Zoals zijn assistente haar had beloofd, had directeur Thane haar een paar uur na het gesprek gebeld met nog een paar vragen en vervolgens had hij haar de baan aangeboden voor de periode dat ze op zoek waren naar een permanente vervanger, wat wel een halfjaar kon duren.


  De school was bezig met de aankoop van het aangrenzende gebouw, waarin ze een nieuwe computerruimte wilden huisvesten en een ruimte waar de leerlingen gezellig bij elkaar konden zitten, en zij zou betrokken zijn bij de contractonderhandelingen. Ze had weinig ervaring met onroerend goed, maar na acht jaar van transacties waarmee vele miljarden gemoeid waren geweest schrikte dit project haar ook niet echt af, vooral niet aangezien ze een beroep kon doen op advies van buitenaf.


  Met de warme beker in haar handen geklemd bekeek ze de inhoud van haar kledingkast, in de hoop daarin de geschikte outfit te vinden voor haar eerste werkdag. Tracy droeg vaak een spijkerbroek, maar Evie besloot voor iets zakelijkers te gaan. Haar blik ging naar haar oude werkkleren. De broekpakken waren inmiddels helemaal naar de rand van haar kast opgeschoven en hingen zo strak tegen de muur dat ze bijna haar rug verrekte terwijl ze er een zwart-wit krijtstreeppak uit wurmde. Dat trok ze aan over een neutrale witte blouse.


  Tot haar verbazing zat de broek nogal los. De laatste keer dat ze het pak had gedragen was op een vlucht naar Florence geweest. De mogelijkheid naar het buitenland te reizen was een van de worsten die Baker Smith toekomstige medewerkers voorhield. Evie was er al snel achter gekomen dat die worst eigenlijk niet meer dan een leeg velletje was: een zakenreis naar Europa betekende dat je de ene kantoortoren voor de andere verruilde en dat je er een vermoeiende jetlag aan overhield. Ze herinnerde zich nog dat ze juist doordat de broek van dit pak zo strak had gezeten niet had kunnen slapen tijdens de acht uur durende vlucht naar Italië. Niet dat Evie nu zo nodig moest afvallen, maar net als iedere vrouw worstelde ze altijd met die laatste vijf pond. Na een voldane blik in de spiegel schoof ze de glasgordijnen open en zette ze vast achter de metalen ringen die ook al haar kerstbonusuitspatting van vorig jaar in bedwang hielden: gordijnen van paarse zijde met kristallen decoraties. Er was geen wolkje aan de hemel en Evie zag dat de mensen op straat allemaal waren gekleed op een zonnige herfstdag.


  Ze pakte een paar open lakleren pumps uit de kast – schoenen die ze tot nu toe alleen bij het uitgaan had gedragen, aangezien alles wat ook maar enigszins op een sandaal had geleken bij Baker Smith stilzwijgend verboden was geweest. Terwijl Evie haar voeten in de ietwat sexy schoenen schoof, voelde ze zich vrij. Bevrijd van de dwang altijd dichte pumps te moeten dragen, zelfs wanneer de mussen dood van het dak vielen. Het had regelmatig geklotst in haar schoenen, maar blijkbaar rook de directie van Baker Smith liever zweetvoeten dan dat ze tenen zagen.


  Na een blik op de klok van haar magnetron haastte ze zich naar buiten, waar het toch nog onverwacht fris bleek te zijn. Ze huiverde even. De weerman van het nieuws van gisteravond had het misschien toch iets te mooi voorgespiegeld. Toen realiseerde Evie zich dat het al bijna oktober was. Nog even en er zouden weer pompoenen verschijnen in de hal van haar gebouw, en Starbucks zou weer reclame gaan maken voor de Pumpkin Spice latte. Over een maand zou Facebook weer worden overspoeld met foto’s van kinderen in superheld- of prinsessenkostuum, om nog maar te zwijgen van de volwassenen die zich met alle geweld wilden verkleden als de sletterige versie van welk fatsoenlijk beroep dan ook.


  Nadat ze een hele tijd – op hete kolen – had staan wachten, slaagde de portier er eindelijk in een taxi voor haar te bemachtigen, waarin het echter doordringend naar lamscurry rook. Nu zou ze op school aankomen met een lucht om zich heen alsof ze in een tandoorioven had gezeten.


  Het verkeer was een verschrikking. Ontzet constateerde Evie dat ze nog vijftien straten te gaan hadden en dat Madison Avenue vol stond met bestelauto’s. Thane had gezegd dat ze om acht uur moest beginnen en op de klok in de auto zag ze dat ze nog zeven minuten had. Ze viste een twintigje uit haar portemonnee, zei tegen de chauffeur dat het zo goed was en stapte uit.


  Terwijl ze de straat af liep, begon het, als een soort wrede speling van de natuur, plotseling te regenen, eerst een paar druppels, maar al snel kwam het met bakken uit de lucht. De eerst zo blauwe lucht was nu dreigend grijs, als een plaatje uit een kinderboek, en al snel was ze doorweekt. Nu vervloekte ze haar sexy hakken, die in elke gleuf van het trottoir bleven steken. Als ze zich niet zo pijnlijk bewust was geweest van alle rotzooi en beter niet nader te benoemen substanties waarmee de straten van New York bezaaid waren, zou ze op haar blote voeten verder zijn gerend.


  Na wat een eindeloze powerwalk leek, was ze dan toch bij de school aangekomen en haastte ze zich de marmeren trap op, samen met de bups leerlingen die net voor de eerste bel was afgezet.


  Ze bekeek ze even aandachtig onderweg naar haar werkplek. Het was een rumoerig zootje, in dat opzicht niet zo heel veel anders dan de kinderen die ze een paar straten verderop had aangetroffen. Het enige verschil was dat deze kinderen een perzikhuidje hadden, en een trustfonds. Wat uiterlijk betrof waren de leerlingen van Brighton echt totaal het tegenovergestelde van de slechtgeklede advocaten aan wie ze gewend was geraakt. Highlights variërend van romig blond tot kastanjebruin glansden haar tegemoet. Chanel-tassen hingen nonchalant over tengere schoudertjes. Neuzen waarmee architectuurprijzen te winnen waren, wezen naar het plafond. En dan had ze het alleen nog maar over de meisjes.


  De jongens. Die droegen nauwsluitende maar niet té strakke Lacoste-shirts in alle kleuren van de regenboog. Hun haar zat net zo goed als dat van hun vrouwelijke klasgenoten, zo niet beter, zorgvuldig warrig geföhnd. Het was alsof zij de school onder totaal andere weersomstandigheden hadden weten te bereiken dan Evie. Ze staarden net zo gebiologeerd naar hun smartphone als Evie ooit had gedaan, maar slaagden er op wonderbaarlijke wijze in zonder botsingen de hal door te komen, alsof ze allemaal over hun eigen railtje bewogen.


  Alle gezichten vertoonden nog de laatste overblijfselen van een ontspannen zomer vol zon in een luxe omgeving. Brighton was beslist niet te vergelijken met Evies school in de buitenwijken, een oranje-bruin betegeld eerbetoon aan de middelbare scholen uit de jaren vijftig, waar de flanellen shirts van Gap de boventoon hadden gevoerd. Ze werd een beetje bang. Vooral wanneer ze naar haar kletsnatte broekpak keek. Eerder die ochtend had ze nog gedacht dat dat haar een professionele uitstraling zou geven, maar nu leek het plotseling ongelooflijk suf, iets wat een natuurkundelerares van middelbare leeftijd uit de koopjeshoek zou plukken.


  Op de administratieve afdeling aangekomen, werd ze naar haar kantoor gebracht door Keli, de kattenminnende twintiger van het sollicitatiegesprek. Het was een hokje dat veel weg had van dat waarin Marianne had gezeten bij Baker Smith, met een computer, een telefoon en een paar dossierkasten. Dat was wel even iets anders dan een gerieflijk privékantoor met een fantastisch uitzicht. Ze liet haar tas op een eenvoudige metalen stoel vallen, terwijl ze nu pas inzag hoezeer ze de zitplaats op haar vorige werkplek – een luxe bureaustoel met lendensteun en verstelbare kussens – als vanzelfsprekend had beschouwd. Haar nieuwe plek was een soort vissenkom, slechts een paar meter verwijderd van het met leren stoelen ingerichte domein van de directeur. Discreet de lijvige catalogus van een woonwinkel doorbladeren zou niet meer tot de mogelijkheden behoren.


  ‘Ik ga wat belastingdocumenten voorbereiden in verband met je betaling,’ zei Keli. ‘Misschien wil jij intussen een rondje door de school lopen? De docentenkamer is op de eerste etage, en de kantine is beneden.’


  ‘Bedankt. Ik denk dat ik even bij de klas van Tracy Loo langsga.’


  Evie hees zich de drie trappen op naar het lokaal waar haar vriendin lesgaf, zich afvragend hoe Tracy dit kon volhouden, vijf dagen per week, gezien haar baarmoederhals- of placenta- of wat-het-ook-wasproblemen.


  Ze viel midden in een discussie. Nu ze de kinderen nog eens goed bekeek, zag ze dat ze onder dat laagje wereldwijsheid toch ook nog gewoon pubers waren, met pukkels en al.


  ‘Emma? Zag ik jouw hand?’ vroeg Tracy van achter een sleets metalen bureau, een bril met plastic montuur op het puntje van haar neus, een wollig vest om haar schouders. Ze zag er erg volwassen uit, dacht Evie. Mijn vriendinnen en ik zijn niet langer de leerlingen.


  ‘Ja, Mrs Loo,’ antwoordde een vrolijk meisje met bruin haar dat vooraan zat. ‘Ik dacht dat, zeg maar, Survivor misschien was gebaseerd op Lord of the Flies? Hebt u daaraan ooit gedacht?’


  Tracy duwde haar bril omhoog. ‘Tja, ze gaan natuurlijk allebei over een groep die is gestrand. Maar ik hoopte eigenlijk dat je iets te zeggen zou hebben over beschaving versus primitiviteit. Wat denk je dat volgens Golding het meest vanzelf gaat?’


  ‘O,’ zei Emma. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Iemand anders?’ vroeg Tracy hoopvol, waarschijnlijk hevig verlangend naar haar kinderen in New Orleans. Ze schonk Evie een verontschuldigende blik. ‘Jamie? Wat denk jij?’


  Er kwam geen antwoord.


  Nadat Tracy nog twee keer ‘Jamie?’ had geroepen, hoorde Evie een zelfvoldaan ‘Yep’ van een jongen op de achterste rij.


  ‘Probeer alsjeblieft de volgende keer bij het klassengesprek te blijven,’ berispte Tracy hem, waarmee hij er volgens Evie iets te makkelijk af kwam.


  ‘Zal ik doen,’ zei Jamie, zijn blik strak op Evie gericht.


  Ze voelde zich plotseling heel kwetsbaar, alsof haar gulp openstond, terwijl hij toch degene was die op zijn kop kreeg. Toen keek hij ineens weer naar beneden, zijn schouders gespannen en een frons op zijn gezicht, blijkbaar afgeleid door iets op de grond. Zijn armen bewogen snel heen en weer. Dat rotjong zat gewoon berichtjes met zijn telefoon te sturen onder zijn tafel!


  ‘Jongens, ik wil jullie graag even voorstellen aan mijn beste studievriendin. Ze komt tijdelijk op Brighton werken,’ zei Tracy, gebarend naar Evie. ‘Als jullie hard werken en je telefoon met rust laten tijdens de les, zouden sommigen van jullie ook de kans hebben op Yale te komen en geweldige vrienden te maken, net als ik.’


  Tracy was zich dus wel degelijk bewust van wat er in de klas gebeurde. Evie stak haar hand even op naar de leerlingen.


  ‘Blijf nog even. We zijn bezig met het eerste boek van de zomerleeslijst.’


  Evie knikte instemmend.


  Ondanks Tracy’s grondige voorbereiding en haar soepele, interactieve manier van lesgeven bleven de leerlingen haar een beetje glazig aankijken. Misschien kwam het door de sfeer. De enige versiering aan de fletse gele muren waren een poster van de Heimlich-greep en een schoolbel. Oké, het was geen kleuterschool, maar Evie vond dat de boel wel een beetje kon worden opgefleurd. Ze zou het lokaal graag onder handen nemen tijdens Tracy’s zwangerschapsverlof, als verrassing. Uitvergrote covers van de boeken uit de syllabus aan de muur zouden al een heel verschil maken. En ze zou een soort baan over de wand kunnen maken van bekende citaten uit de Engelse literaire canon. Al snel begonnen haar creatieve impulsen te bruisen als een heftig geschud blikje frisdrank. Ze stond te popelen om aan de slag te gaan. Tracy zou niet weten wat haar overkwam. Na Teach for America had ze regelmatig verklaard hoe blij ze was met een klaslokaal dat vier muren en een plafond had.


  Met een hoofdbeweging maakte Evie Tracy duidelijk dat ze weer naar beneden ging. Op haar bureau bleken inmiddels verschillende formulieren te liggen die ze voor Keli moest invullen en een stapel documenten waarvan de directeur wilde dat ze ze las, zoals de schoolstatuten, de exploitatieovereenkomst en de financiële jaarverslagen van de afgelopen drie jaar. Al snel zat ze geconcentreerd te lezen en aantekeningen te maken, weer helemaal in advocatenmodus, alsof ze nooit met werken was gestopt. Voordat ze het wist, was het lunchtijd, en de administratie liep zo snel leeg dat het leek of er een brandalarm was afgegaan. Ze wist niet waar ze naartoe moest, dus liep ze maar gewoon met haar collega’s mee naar buiten.


  Op dat moment meldde haar telefoon dat ze een voicemailbericht had van een nummer dat ze niet herkende. Tot haar verbazing hoorde ze de stem van Rick: ‘Hé, Evie, Stasia en ik wilden graag weten hoe het met je is. Bel als we iets voor je kunnen doen.’


  Dwaas natuurlijk dat ze had geaarzeld zijn telefoonnummer aan haar contacten toe te voegen. In plaats daarvan had ze het op een los stukje papier geschreven. Ze hield zichzelf graag voor dat ze, wanneer zij de getrouwde vrouw zou zijn, er geen enkel probleem mee zou hebben dat een vriendin haar man om raad of om een gunst vroeg. Zolang die vriendin maar twee maten meer had dan zij en zelf ook een man had. Maar Stasia was een stuk zelfverzekerder. Dat kon ook niet anders, wanneer je haar had dat wel gesponnen goud leek en benen als ranke potloden met dunne enkels als vers geslepen punten.


  Evie haalde iets te eten bij de broodjeszaak tegenover Brighton, haar gedachten weer bij Rick, Stasia en hun baby. Stasia voelde zich vast zo beroerd dat ze haar verplichtingen als vriendin even aan Rick had gedelegeerd. Terwijl Evie haar wrap met Havarti-kaas en hummus naar binnen werkte, zag ze een stuk verderop in de straat iemand uit een zwarte Escalade met chauffeur stappen. De man die uitstapte, gekleed in een donker pak met een donkere stropdas, leek verdacht veel op dokter Gold. Hij kon het natuurlijk niet zijn, aangezien ze wist dat hij op vakantie was. Bovendien had hij geen enkele reden hier rond te rijden in zo’n gangsterauto. Toch bleef ze zijn dubbelganger nastaren terwijl hij wegliep, in zijn kielzog een graatmagere vrouw in een nauwsluitende jurk en op hooggehakte schoenen met rode zolen en een nulletje te veel achter de prijs.


  Ze realiseerde zich hoezeer ze ernaar uitkeek de echte dokter Gold weer te zien, ook al zou dat dan voor Bettes operatie zijn. Blijkbaar had de gedachte aan hem een glimlach op haar gezicht getoverd, want toen Jamie uit Tracy’s klas langs haar heen naar binnen liep, zei hij met een zelfgenoegzaam lachje: ‘Voor sommige mensen is het blijkbaar een leuke dag.’


  


  Na het werk besloot Evie bij Bette langs te gaan, ook al was ze kapot na haar eerste dag op Brighton. Wennen aan haar nieuwe omgeving had wel iets weg gehad van een eerste dag op kamp. Kon ze een willekeurige koffiebeker pakken, of had iedereen een eigen exemplaar? Mocht je je telefoon wel of niet opnemen op kantoor? Elk bedrijf had zo zijn ongeschreven regels, die je dus nergens kon nalezen. Eigenlijk was Baker Smith het enige bedrijf waar ze tot dan toe had gewerkt, afgezien dan van Rising Star, waar ze in een donkergrijs verleden bat mitzwa-jurken had gesleten aan joodse pubermeisjes uit Baltimore. Het was doodvermoeiend alles te moeten onthouden: de cijfercodes van de afgesloten dossierkasten, hoe je bij de docentenkamer moest komen, de namen van haar collega’s.


  Toch had ze er behoefte aan bij Bette langs te gaan.


  Toen ze het appartement zag waar haar oma verbleef, huiverde Evie even. Bette weigerde pertinent Fran en Winston in Greenwich tot last te zijn en piekerde er niet over bij Evie te logeren ‘in dat piepkleine huisje’. In plaats daarvan had ze haar intrek genomen in een appartement vlak bij Sloan Kettering, dat haar vriendin Esther uit Boca Raton had geërfd toen haar moeder vijftien jaar geleden op honderdjarige leeftijd was overleden. Het was een studio met loslatend behang, een vlekkerige houten vloer waar de splinters uit staken en de lelijkste mosterdkleurige gordijnen die Evie ooit had gezien. Bette, die een hele dag met een theezakje deed tot er niet meer dan een vaag gekleurd kopje water uit kwam, zou er tijdens haar verblijf echt niets aan gaan doen.


  Evie trof haar oma op de versleten bank, de telefoon aan haar oor, midden in een geanimeerd roddelgesprek.


  ‘Hij ies een beetje aan die korte kant, maar van vat ik me herinner ies die van jou ook niet zo lang. Hoor eens, ze ies negenendertig. Zo kieskeurig kan ze niet meer zijn. Ik zal hem later vandaag haar noemmer geven. Ik moet ophangen, mijn kleindochter komt net binnen.’ Bette gebaarde dat Evie in een stoel naast de bank moest komen zitten.


  ‘Vat zeg je?’ Op zachtere toon ging Bette verder: ‘O, Evie. Nee, niemand op dit moment.’ Ze verplaatste de telefoon naar haar andere oor, het verst van Evie verwijderd. ‘Bijna vijfendertig… Ik veet het… Ik veet het.’ Vervolgens verbrak ze de verbinding en keek Evie onschuldig aan.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Evie. ‘En ik ben niet bijna vijfendertig, ik ben net vierendertig.’ Ja toch? Het was pas september. Haar verjaardag was eind mei.


  ‘Carol Goldenberg, uit Sunny Isles. Ik probeer iemand voor haar kleindochter te vinden.’


  Het kind in Evie wilde uitroepen: ‘En ik dan?’


  ‘Haar dochter voont in San Diego en probeert aan het verk te komen als poppenspeler. Alsof daar verk voor ies. Ze verkt als serveerster om in haar levensonderhoud te voorzien. Die kinderen doen ook maar. Noe ja, misschien veet ik iemand voor haar die daar voont.’


  Evie ontspande. De kleindochter van Carol Goldenberg woonde in Californië. En ze deed iets met poppen. Zij en Evie waren niet in de markt voor hetzelfde type man.


  ‘Dat je je op dit moment nog met dat soort koppelpraktijken bezighoudt! Je zou al je aandacht op jezelf moeten richten.’


  ‘Vaarom zou ik dat niet doen? Het ies toch fijn andere mensen gelukkig te maken?’ Bette haalde haar schouders op. ‘Heb je dokter Gold nog gesproken?’


  ‘Hij heeft een gezin, oma. Ik heb verdorie een foto van zijn dochter zien staan toen ik bij hem was.’


  ‘Vaarom doe je nu zo boos? Ik heb het toch niet over een sjidoech? Ik vroeg alleen of je hem had gesproken. Misschien dat je vragen over mij had. Meer niet.’


  Evie betreurde haar uitval. ‘Het spijt me. Ik ben er gewoon zo aan gewend geraakt dat je probeert me uit te huwelijken. En ik snap trouwens nog steeds niet waarom je per se op dokter Gold wilt wachten voor de operatie. Er zijn ongetwijfeld meer goede artsen.’


  ‘Ik vind het prima zo.’ Bette slaakte een zucht. ‘Ik ben het vel gevend op dingen te moeten vachten.’ Ze sloeg haar ogen neer en begon aan haar zestig jaar oude verlovingsring te draaien.


  Evie was sprakeloos. Wie vergelijkt kanker hebben nu met een kleindochter hebben die nog single is?


  


  ‘Ik word helemaal gek van Bette, mam,’ klaagde Evie tegen haar moeder, terwijl ze een kop koffie dronken in een café niet ver van het ziekenhuis. ‘Echt knettergek.’ Het viel haar op dat Fran haar tas schuin voor haar borst droeg, net als al die toeristen die dachten dat Manhattan een zakkenrollersparadijs was. Dat had Evie ook gedacht toen ze hier net met haar rechtenstudie was begonnen. Nu liet ze haar tas gewoon aan haar arm bungelen, vaak nog open ook. Maar ze bewoog zich inmiddels met het air van een zelfverzekerde New Yorker, wat in haar ogen genoeg was om dieven af te schrikken.


  ‘Ik weet hoe vreselijk ze het vindt dat ik single ben. Maar eerlijk gezegd heb ik al genoeg problemen met mijn werk en mijn tanende liefdesleven om me ook nog eens zorgen te gaan maken over de invloed van mijn ongehuwde status op de mensen om me heen. Ik zweer je dat ik een Nobelprijs zou kunnen winnen en dat oma dan alleen maar zou zeggen dat ik niemand had om me naar Zweden te vergezellen.’


  Fran roerde rustig in haar koffie, een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Mam, luister je wel? Je gaat me toch niet vertellen dat je het met oma eens bent? Dat jij het ook zo erg vindt dat ik nog alleen ben?’ Evie zakte een beetje in elkaar. ‘Van jou had ik meer verwacht. Bette is uit een andere tijd.’


  Fran keek Evie aan. Haar ogen, zacht en met oogleden die een klein beetje begonnen te zakken, waren een en al mededogen en wijsheid.


  Evie staarde erin en zag haar eigen spiegelbeeld. Veelzeggend. Fran dacht altijd eerst aan Evie, vóór alle andere dingen.


  ‘Evie, ik ben niet degene die ermee zit. Dat ben jij. Als ik ervan overtuigd was dat je het prima vond om alleen te zijn, zou het me niets kunnen schelen. En je oma ook niet.’ Ze sloeg haar ogen neer en begon iets in haar portefeuille te zoeken. ‘Nee, haar zou het nog steeds iets kunnen schelen. Maar mij echt niet,’ voegde ze er zacht aan toe.


  Evie wist niet of ze haar moeder nu moest geloven, typisch een vrouw van het soort voor wie het glas altijd halfvol is. Het instortmoment dat ze sinds het bezoek aan Bette had proberen weg te duwen kwam nu toch gevaarlijk dichtbij. Ze stak haar kin in de lucht en slikte zonder veel succes haar tranen weg.


  ‘Lieverd, ik wil je niet van streek maken. Ik wil gewoon een eerlijk gesprek met je hebben. Ik heb het gevoel dat het feit dat jij single bent tussen ons een soort taboe is geworden. En dat zou het niet moeten zijn. Ik weet dat Bette onomwonden haar mening geeft over dit soort zaken, maar zelf durf ik er meestal niet over te beginnen.’


  Evie wist niet wat ze moest zeggen. Een paar uur geleden, op Brighton, had ze nog het gevoel gehad dat ze de kans kreeg alles terug te winnen wat ze bij de beëindiging van haar vorige baan was kwijtgeraakt: verantwoordelijkheid, onafhankelijkheid en respect. Nu ze hier zo aan de koffie zat met Fran, voelde ze zich plotseling weer heel jong.


  ‘Ik wil dat je gelukkig bent. En ja, ik geef toe dat ik je graag getrouwd zou zien. Omdat ik denk dat dat je zelfverzekerder zal maken. Je hebt zoveel te bieden, Evie. Je bent mooi, slim, succesvol, extravert. En nog een hele waslijst. Maar dat je single bent, maakt dat je al die fantastische eigenschappen vergeet. Wanneer ik naar jou kijk, zie ik onzekerheid. Dat doet pijn. Het liefst zou ik je even door elkaar schudden om je te herinneren aan alles wat je hebt bereikt.’


  Evie bleef luisteren, al had ze het gevoel dat ze al deze openheid niet lang meer zou kunnen verdragen. Gelukkig was de koffietent verder leeg.


  ‘Maar eerlijk gezegd kan ik het je ook niet kwalijk nemen. De wereld is gemaakt voor stelletjes. Zo ongeveer elke film en elk liedje gaat over liefde. Valentijnsdag. Dingen om te vieren. Zelfs restaurants. Tafels voor één of voor drie zie je niet zoveel, nietwaar?’


  Evie dacht aan de restaurants van Jack. Geen kleine tafels voor mensen alleen. Hij mopperde ook altijd op mensen die reserveerden voor een oneven aantal. ‘Verspilling van een plaats die naar een betalende gast had kunnen gaan,’ had hij vaak gezegd wanneer ze aan het eind van een avond zaten te roddelen over de gasten, terwijl hij de rekeningen optelde. ‘En het ziet er niet uit. Zo lelijk, die asymmetrie.’


  Volkomen harteloos had Evie dan verklaard: ‘Singles moeten maar thuis eten bestellen.’ Misschien was hij daarom nu wel getrouwd, dacht Evie verbitterd. Hij wilde het goede voorbeeld geven aan zijn klanten. En zij had hem daartoe aangezet.


  Ze knikte naar haar moeder om aan te geven dat ze er in elk geval voor openstond nog meer te horen.


  ‘En dit is niet een of ander antifeministisch betoog dat je van Bette zou kunnen verwachten. Mannen voelen zich ook vaak eenzaam. Winston was kapot van zijn scheiding, maar hij wilde niets liever dan snel weer trouwen. Toen jij klein was, was je zo vroegwijs. Je zei altijd: “Ik hoef niet te trouwen. Ik word de beste van de klas, dan ga ik naar Harvard, en dan word ik miljonair.” Zeven jaar was je. Herinner je je dat nog?’


  Dat wist Evie nog wel, ja – niet van de keer dat ze dat ook echt had gezegd, maar het was haar zo vaak verteld dat ze inmiddels helemaal voor zich zag hoe ze als enigszins mollige zevenjarige met staartjes in haar haar arrogant de Provençaals geel-met-blauw getegelde Baltimoorse keuken in was gestapt om haar ouders over haar toekomst te vertellen. Ze knikte nauwelijks merkbaar naar Fran.


  ‘Je vader en ik keken elkaar aan en bedachten dat je nog heel veel te leren had over de wereld. Wat ik nu ga zeggen heb ik nog nooit hardop toegegeven. Nog nooit. Maar toen je vader was overleden, was een van de eerste dingen die ik dacht dat ik nu alleen naar een feestje moest dat al op de agenda stond. Kun je je dat voorstellen? Dat ik me over zoiets zorgen maakte, nadat ik de liefde van mijn leven was kwijtgeraakt? Om je dood te schamen, maar wel heel menselijk.’


  Evie sprong op en bracht haar gezicht tot vlak voor dat van haar moeder.


  De vrouw achter de balie keek op van haar tijdschrift om te zien wat er gebeurde.


  ‘Probeer je me nu een nog rotter gevoel te bezorgen? Ik ben het met je eens. Ik wíl ook niet alleen zijn, maar ik kan moeilijk de hele dag op straat gaan lopen met een bordje ECHTGENOOT GEZOCHT op mijn rug. En dat oma en jij me zo onder druk zetten helpt ook niet echt.’ Evie liet zich weer op haar stoel zakken, haar armen over elkaar geslagen, in afwachting van Frans reactie.


  Maar Fran draaide zich alleen maar om naar de balie, haar rug naar Evie toe, en vroeg: ‘Pardon, mogen wij misschien betalen?’


  Evie kookte inwendig. Net als haar vader en Bette wilde ze dat een meningsverschil of discussie altijd tot een bevredigend einde werd gebracht. Haar moeder kon gewoon midden in een ruzie stoppen, de tegenpartij volkomen van zijn stuk gebracht, de zaak onopgelost. Het was voor Fran niet echt belangrijk om iets af te sluiten, terwijl dat voor Evie altijd de hoogste prioriteit had, op welk terrein dan ook.


  ‘Mam, alsjeblieft, praat hierover met me. Je bent het ongetwijfeld met me eens dat ik niet fulltime op zoek kan gaan naar een man. Daarvoor ben ik iets te hoogopgeleid.’


  Overdreven berustend gebaarde Fran de serveerster, die al naar hen onderweg was, dat ze weer weg moest gaan. Toen verscheen er echter een onverwacht zachte uitdrukking op haar gezicht en pakte ze Evies hand.


  De warme aanraking ontlokte Evie een huivering.


  ‘Natuurlijk ben ik dat met je eens. Ik denk alleen – en ga me nu niet onmiddellijk te lijf – dat jij je zo in je carrière hebt gestort om te voorkomen dat je wordt afgewezen. Ook al klaagde je soms over de hoeveelheid werk, toch stond je altijd vooraan om extra klussen aan te nemen. En denk eens aan Jack. Je langste relatie was met een man die niet in het huwelijk geloofde. Onbewust moet er iets zijn geweest waardoor je bent gevallen voor een man die weigerde zich te binden. Godzijdank heb je daaraan een einde gemaakt. Ik zweer je: ik was bang dat je zo met hem zou doorgaan tot je al in de veertig was en het eindelijk tot je zou doordringen dat hij je echt nooit ten huwelijk zou vragen.’


  Evie had Fran dus nog niet verteld dat Jack getrouwd was. Ze wilde niet dat haar moeder medelijden met haar had of – erger nog – dat ze zich zou gaan afvragen wat Evie dan al die tijd verkeerd had gedaan dat ze Jack zo had afgeschrikt. Die hele toestand bij Baker Smith was al vernederend genoeg geweest. Maar dit was haar kans om haar moeder duidelijk te maken dat het niet háár schuld was dat ze nog single was. In het beste geval had ze gewoon pech gehad. In het slechtste geval was ze eenvoudigweg niet aantrekkelijk genoeg.


  ‘Eerlijk gezegd, mam, is Jack –’


  ‘Hallo, allemaal, hier ben ik dan, mét chocola,’ klonk de opgewekte stem van Winston uit de deuropening. Terwijl hij Evie met de ene hand een doos Godiva-truffels gaf, trok hij met de andere zijn das wat losser. Hij gaf Fran een snelle kus op de wang.


  Evie glimlachte naar hem, blij dat ze het gesprek over Jack en Mrs Jack nog even kon uitstellen.


  ‘Ik had tegen Winston gezegd dat we hier zouden zitten,’ verklaarde Evies moeder. ‘Hoe was het op je werk?’ vroeg ze vervolgens aan haar man.


  ‘Druk.’ Hij wenkte de serveerster. ‘Hebben jullie hier ook iets sterkers dan koffie?’


  De serveerster schudde haar hoofd.


  ‘Oké, dan graag een zwarte koffie. En een BLT-sandwich.’


  ‘Ik ga op huis aan. Die eerste dag was behoorlijk vermoeiend,’ zei Evie. ‘Ik neem alvast één chocolaatje om op te laden voor de terugweg.’ Na de preek van Fran had ze wel zo’n lekkere truffel verdiend, dacht ze terwijl ze het goudfolie eraf haalde. Bovendien had haar broek die ochtend toch losgezeten.


  Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, een truffel met frambozenlikeur in haar hand, hoorde ze haar moeder naar adem happen.


  ‘Evie, je billen steken door je broek. Ik zie je ondergoed! Hoe kun je zo rondlopen! Op een school nog wel!’ Frans schrille stem schalde door het café, dat natuurlijk de afgelopen paar minuten aardig vol was gelopen.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Evie. Haar hand gleed over de zachte stof op haar billen, totdat haar wijsvinger in een gat verdween. Precies op de naad. ‘O, mijn god! Hoe erg is het?’ Evie liet zich weer op haar stoel zakken, zodat haar blootgestelde derrière niet meer zichtbaar was. Als een film ontrolden de gebeurtenissen van die ochtend zich voor haar geestesoog. De verbazing dat haar broek zo los zat toen ze hem aantrok… Dat ze koffie had ingeschonken in het kantoor… Dat ze bij Tracy in de klas was geweest en zich voorover had gebogen om haar te begroeten. Wat nu als een van de leerlingen haar peepshow had opgenomen en op YouTube had gezet?


  Aangezien ze Fran en Winston niet meer durfde aan te kijken, begroef ze haar gezicht in het jasje dat ze in haar hand had. Haar jasje! Dat had ze de hele dag aangehad. Ze had het pas uitgetrokken toen ze hier was aangekomen om koffie te drinken met haar moeder.


  ‘Ik had mijn jasje aan!’ riep Evie, terwijl ze het met enige moeite weer aan wurmde zonder van haar stoel te komen. Toen stond ze op en draaide zich langzaam om, als een lam aan een spit.


  ‘Het bedekte je billen,’ zei Fran, niet erg onder de indruk.


  ‘Godzijdank,’ verzuchtte Evie. ‘Nu ga ik echt weg.’ Ze wuifde even schaapachtig naar Winston en Fran. De chocola bleef achter.


  Ze had amper een stap in de richting van de uitgang gezet, toen ze Fran tegen Winston hoorde fluisteren: ‘Ze klaagt dat ze nog single is, maar misschien moet ze eens beginnen met fatsoenlijke kleren.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  “‘Commercieel redelijke staat” en “redelijke staat” betekenen niet hetzelfde. We zullen voor “commercieel redelijk” moeten gaan, anders hang ik nu onmiddellijk op.’


  Dat dreigement op te hangen tijdens de telefonische vergadering kwam van Louis Madwell, senior partner en hoofd van de afdeling Witteboordencriminaliteit bij Crohn and Hitchens, een van de concurrenten van Baker Smith. Hun kantoor zat aan 3rd Avenue in een gebouw dat algemeen bekendstond als Lipstick Building, al vond Evie dat het eerder iets fallisch had. Te oordelen naar hoe Madwell klonk, leek haar visie van zijn werkplek passender. Hij was lid van de raad van toezicht van Brighton en hij zou, zoals hij aan het begin van de bespreking had verklaard, namens de school ‘de dienst uitmaken’. Hij bood zijn hulp gratis aan – nog iets wat hij onmiddellijk duidelijk maakte – en drong erop aan dat iedereen zuinig met zijn tijd zou omgaan.


  “‘Redelijk” betekent “redelijk”,’ was Joe Cayne, een lid van het advocatenteam van de tegenpartij, van mening. ‘En dat is het enige waarmee we akkoord gaan. Bovendien wordt hier niets verkocht. Het is een school. Waarom zou je “commercieel” moeten toevoegen?’


  Madwell snoof, goed hoorbaar voor alle vijftien deelnemers aan de conferencecall. ‘Voor veertigduizend dollar de man verkopen we verdomme wel degelijk iets. We verkopen een opleiding. En daarom wil ik dat het contract, wanneer jullie cliënte ons de sleutels overhandigt van het gebouw waarin wij een revolutionaire computerruimte gaan maken, “commercieel redelijke staat” vermeldt. Ik wil bij binnenkomst geen gaten in de muren of een rattenplaag aantreffen. Is dat duidelijk?’


  ‘Met alle respect, Louis, mijn cliënte had daar een vooraanstaande kunstgalerie. Er zijn geen ratten in het gebouw. En ik kan je verzekeren dat er ook geen gaten in de muren zitten,’ kaatste Cayne terug.


  ‘Geen gaten in de muren? Hoe hing ze die verdraaide schilderijen dan op?’


  Goed punt, Madwell. Het werd tijd dat Evie tussenbeide kwam. ‘Heren, we dwalen een beetje af. Mag ik een suggestie doen waarmee volgens mij iedereen tevreden kan zijn?’


  Stilte op de lijn.


  ‘Waarom veranderen we de formulering van de staat waarin het gebouw moet worden opgeleverd niet in “redelijk bewoonbare” staat? Op die manier vermijden we het woord “commercieel”, waarmee de andere kant, zoals iedereen duidelijk mag zijn, niet content is. En voor onze kant is het prima wanneer het gebouw goed bewoonbaar wordt geacht voor de leerlingen, om wie het ons toch allemaal gaat. Hoe klinkt dat?’


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei Madwell. ‘Ik heb op het moment een zaak waarmee drie miljard dollar gemoeid is en ik probeer te voorkomen dat een cliënt de rest van zijn leven in de gevangenis zit weg te kwijnen. Dat lijkt me een stuk belangrijker dan deze bullshit. Joe, kun jij instemmen met wat het meisje voorstelt?’


  Evie vond het niet prettig ‘het meisje’ te worden genoemd, maar ze had wel ergere benamingen gehoord voor vrouwelijke advocaten. Ze hoorde gefluister – van Cayne die met zijn cliënte overlegde, naar ze aannam.


  ‘Wij vinden het prima,’ zei hij. ‘Ik zal jullie team een nieuw concept van het contract sturen en laten we dan proberen de koop tegen het eind van de week te hebben afgerond.’


  ‘Iedereen bedankt voor een productieve bespreking,’ zei Evie. ‘Een fijne dag nog, en bel me alsjeblieft wanneer zich nog andere problemen voordoen.’ Ze legde de telefoon neer en haalde eens diep adem. Haar eerste klus als interim-bedrijfsjurist van Brighton ging best goed. Ze was een oude rot in het herformuleren van alledaagse zinnen. In de wereld van Mergers & Acquisitions zouden ze zo een week hebben kunnen debatteren over wat beter zou zijn voor haar cliënt: ‘De directie zal de investeerders onverwijld op de hoogte brengen wanneer zich iets belangrijks voordoet,’ of: ‘De directie zal investeerders zonder uitstel op de hoogte brengen wanneer zich iets belangrijks voordoet.’ Een soort woordenboekenoorlog. Mocht zich een probleem voordoen, dan zou dat zonder tussenkomst van het gerecht worden geregeld. Niemand zou het contract gaan uitpluizen om de betekenis van een bijvoeglijk naamwoord te analyseren. Dit was Evies eerste juridische klus buiten een advocatenkantoor, en eigenlijk bleek er niet zoveel verschil te zijn. Misschien dat sommige advocaten er een kick van kregen tijdens conferencecalls lekker te bekvechten en er regelmatig een ‘verdomme’ tegenaan te gooien, maar daar hoorde zij niet bij.


  ‘Hé, ik ken jou. Jij bent de vriendin van Mrs Loo.’


  Toen Evie opkeek zag ze Jamie Matthews, de jongen met de telefoon uit Tracy’s klas, naast haar bureau staan, zijn tas over een schouder, een kartonnen bekertje in zijn hand.


  ‘Als ik had geweten dat ik vandaag een kantoormaatje had, had ik wel twee espresso’s meegenomen.’ Hij plofte achter het bureau in het hokje naast het hare en haalde een pain au chocolat uit een gekreukte papieren zak.


  ‘Ja, hoi, ik ben Evie. Evie Rosen. Miss Rosen, bedoel ik,’ stamelde ze. Hoe moest ze zich in vredesnaam noemen? Ze was geen lerares. Maar enig decorum leek haar wel noodzakelijk. ‘Ik werk hier tijdelijk als bedrijfsjurist.’


  ‘Hoi, Evie, ik ben Jamie.’ Blijkbaar had hij al besloten hoe zij genoemd moest worden. Of hij precies wist wat een bedrijfsjurist deed, leek niet ter zake te doen. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we een kantoor delen?’


  ‘Je bent toch een leerling?’ vroeg ze, waarbij ze wat rechter op haar stoel ging zitten, met wat de dochters van Caroline in hun balletklasje een ‘blije rug’ noemden.


  ‘Yep. Maar ik ben vorig jaar een beetje in de problemen gekomen en toen heb ik een soort van deal met de directeur gesloten dat ik in mijn vrije tijd op kantoor zou helpen, zodat –’


  ‘Zodat wat?’


  ‘Zodat er geen schorsing achter mijn naam zou komen te staan. Ik wil volgend jaar gaan studeren. Ik ruim dingen op, maak kopieën et cetera. Wat iemand maar nodig heeft. Ik neem aan dat ik dat nu ook voor jou ga doen.’ Hij schonk haar een duivels glimlachje.


  ‘Ik red me wel. Ik heb geen hulp nodig.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat jij wilt. Ik ben er als je me nodig hebt.’


  ‘Bedankt.’ Ze draaide zich naar haar computer, lichtelijk geërgerd door deze inbreuk op haar toch al krap bemeten werkruimte. Wat was dit eigenlijk voor jongen, met zijn espresso en Franse broodjes? Toen zij op de middelbare school zat, at ze Pop-Tarts. Hij zag er in elk geval wel leuk uit, op een jongensachtige manier.


  Ze richtte haar aandacht weer op de contractherzieningen, maar merkte dat ze ontzettend werd afgeleid door de aanwezigheid van Jamie. Om de paar seconden kwam er met het nodige geluid een bericht binnen op zijn telefoon. Ze wierp hem een afkeurende blik toe, maar daaraan schonk hij geen aandacht. De woorden uit het document voor haar neus – ‘volle eigendom’, ‘erfdienstbaarheid’, ‘recht van eerste keus’– begonnen een rondedansje te doen. Tijd voor meer cafeïne. Ze stond op om haar beker te vullen uit de grote pot met het plastic handvat (wat miste ze de Nespresso-machines op elke verdieping van Baker Smith) en zag een mooi meisje het kantoor binnenkomen en recht op Jamie aflopen. Hij schoof een stukje op in zijn stoel, zodat haar kleine kontje er ook nog bij kon, waarna ze om de beurt kleine hapjes van zijn broodje namen, intussen samen giechelend.


  ‘Evie, dit is Eleanor, mijn vriendin,’ zei Jamie, toen hij zag dat Evie naar hen keek.


  ‘Eleanor Klieger,’ verklaarde het meisje met een zeker air, alsof die achternaam Evie iets moest zeggen. Misschien moest dat ook wel. ‘Leuk je te ontmoeten.’ Ze had zo’n benijdenswaardig rauw stemgeluid: alsof ze een paar dagen verkouden was geweest en daaraan alleen een sexy heesheid en een schor lachje had overgehouden.


  ‘Van hetzelfde,’ zei Evie, die zich tegenover die twee plotseling stokoud voelde.


  Terwijl ze melk en suiker in haar koffie deed, keek ze naar de soepele bewegingen van Eleanors lichaam, die Jamies lange haar achter zijn oor streek en een stukje van het zoete broodje in zijn mond stopte. Waarderend nam ze de kleding van het meisje in zich op: een driekwart spijkerbroek, een rood-wit geruit shirt en donkerblauwe platte schoentjes met een discrete dubbele C aan de zijkant. Haar prachtige figuur kwam er uitstekend in uit, maar de kleren zaten net los genoeg om de indruk te wekken dat ze daarop niet de aandacht wilde vestigen. Evie kende het type wel. Zo’n meisje dat wakker werd met perfect rommelig haar, dat een aanstekelijke lach had en dat ook nog eens een goede leerling was zonder al te intimiderend te zijn. Ze was grappig wanneer het schattig was om grappig te zijn en slim wanneer het cool was om slim te zijn.


  ‘Ik moet naar de studiezaal,’ zei Eleanor, en ze sprong overeind en drukte een kus op Jamies wang. ‘Zien we elkaar voor de training bij de automaten?’


  Natuurlijk deed Eleanor ook aan sport. Waarschijnlijk hockey of lacrosse.


  ‘Oké, tot dan, schatje.’


  Evie richtte haar blik weer op haar contract. De woorden hadden hun irritante dansje gestaakt en haar concentratie keerde terug.


  Jamie liep door het kantoor heen en weer om allerlei klusjes te doen, waarbij hij regelmatig iets uit een hoge kast scheen te moeten halen, zodat zijn poloshirt omhoogkroop, een stukje van zijn strakke lijf ontblotend. Toen hij klaar was, tikte hij haar op de schouder en zei: ‘Was gezellig. Tot morgen.’


  Later die dag kwam Evie op het toilet Tracy tegen, die stond te worstelen met de elastieken band die ze droeg om haar buik te ondersteunen. Evie maakte hem voor haar vast. ‘Een van je leerlingen werkt op kantoor vlak naast me. Jamie, volgens mij,’ vertelde Evie. ‘Zijn bureau staat ongeveer een millimeter van het mijne. Ik heb zijn vriendinnetje ook al ontmoet.’


  ‘O, ja, dat is Jamie Matthews. Ik geloof dat zijn ouders dat voor hem hebben geregeld. Het schijnt dat hij op het punt stond van school te worden getrapt. Hij is heel populair bij de andere leerlingen. Ik weet eigenlijk niet precies waarom.’


  ‘Hij lijkt me heel aardig,’ zei Evie.


  ‘Hij is alleen niet echt goed in Engels.’


  


  Na een week vol kledingmissers, met als dieptepunt de broek waar ze uit was gebarsten, besloot Evie dat het tijd werd te investeren in een garderobe waarmee ze zich fatsoenlijk op Brighton kon vertonen. Met de zelfvoldane Jamie en Malibu Barbie Eleanor zo ongeveer elke dag om zich heen voelde ze zich gedwongen wat meer aandacht aan haar uiterlijk te besteden. Ze vroeg Stasia mee te gaan winkelen.


  Ze was nog steeds een beetje nukkig omdat Stasia haar nooit had teruggebeld – vooral omdat Rick haar ongetwijfeld had verteld dat Evies oma ziek was –, maar haar nieuwsgierigheid naar eventuele sporen van een zwangerschap won het van haar verbolgenheid. Ze spraken af bij J. Crew in het Time Warner Center. Evie vond het altijd geweldig dat winkelcentrum in Manhattan, waar je werd begroet door twee enorme naakte beelden van Botero die bekendstonden als Adam en Eva, binnen te wandelen. Bij die figuren van ruim drieënhalve meter hoog voelde Evie zich klein en simpel, en wanneer ze erop afliep realiseerde ze zich dat haar problemen niet veel voorstelden in een stad met acht miljoen inwoners die allemaal zo hun eigen sores hadden. Vreemd genoeg vond Evie het een troostende gedachte dat ze er zo weinig toe deed.


  Aan de voet van de beelden wachtte Evie op Stasia, en toen haar vriendin tien minuten te laat aan kwam rennen en ze er nogal verwilderd en beroerd uitzag, had Evie spijt dat ze haar helemaal uit SoHo had laten komen voor een rondje J. Crew. Aan de andere kant had Stasia nog steeds niets over de baby verteld, dus kon ze ook niet verwachten dat Evie haar anders zou behandelen. Ze giechelde niet eens toen Evie net deed of ze Adams genitaliën wilde vastpakken.


  Na een uurtje capriolen uithalen in een te krappe paskamer besloot Evie dat hun missie geslaagd was. Ze had een maagdenpalmblauwe en een jagersgroene ribbroek gescoord, twee A-lijn rokjes, een verzameling kasjmier truitjes met ronde hals en een knalroze halflange jas met stoere knopen.


  Stasia gaf op de juiste momenten commentaar, maar leek de hele tijd nogal afwezig. Toen ze zelf helemaal niets wilde passen, wist Evie bijna zeker dat ze zwanger was.


  ‘Hoe is je nieuwe baan?’ vroeg Stasia, terwijl Evie al haar nieuwe kledingstukken verzamelde om naar de kassa te gaan.


  ‘Die blijkt verrassend veel overeenkomsten te vertonen met mijn oude.’


  ‘Nou, dat is mooi, toch? Of niet?’


  ‘Dat vraag ik me af. Ik weet in elk geval waarmee ik bezig ben.’


  Evie was aan de beurt om te betalen. Achter de kassa stond een jongen met een retrobril en een gekrompen flanellen shirt. Uit de sticker met U SUCK op zijn mobiel maakte Evie op dat hij waarschijnlijk zo’n type was dat graag met zijn ogen rolde.


  ‘Dank voor uw aankopen bij J. Crew,’ zei hij lusteloos, terwijl hij de antidiefstalbeveiliging van Evies nieuwe kleren verwijderde. ‘Als u mij uw e-mailadres geeft, kunt u meedoen aan een wedstrijd waarmee u voor duizend dollar shoppen kunt winnen.’


  Evie schonk hem een veelbetekenende glimlach. ‘En onder hoeveel spam word ik bedolven voordat ik aan die zogenaamde loterij mag meedoen?’ vroeg ze, terwijl ze met haar vingers in de lucht aanhalingstekens om ‘loterij’ zette.


  ‘Eh… dat weet ik niet.’ Onverschillig haalde hij zijn schouders op, zijn aandacht afgeleid door een geluidje van zijn telefoon.


  ‘O, ik ben ervan overtuigd dat J. Crew en al die anderen aan wie ze hun mailinglist verkopen heel zorgvuldig te werk gaan en me alleen maar benaderen wanneer het echt belangrijk is,’ schamperde Evie.


  Terwijl ze aan het woord was, ging Stasia steeds iets verder bij haar vandaan staan.


  ‘Weet je,’ ging Evie verder, ‘ik maak geen gebruik van e-mail. Ik heb zelfs geen computer. Of een BlackBerry. Of een iPhone. En nu we het daar toch over hebben: ik denk niet dat je geacht wordt die van jou te gebruiken terwijl je met mij staat af te rekenen.’


  Nu had ze wel degelijk zijn aandacht. ‘Hoor eens, u kunt ervoor kiezen de dagelijkse mailtjes niet te krijgen en toch meedoen aan de wedstrijd. Wilt u me uw e-mailadres geven of niet?’


  ‘Ik lieg niet. Ik gebruik echt geen e-mail.’ Ondanks de steeds langer wordende rij achter haar ging Evie nog even door: ‘Mensen zijn tegenwoordig helemaal verslaafd aan technologie. Daardoor verandert de manier waarop ze met elkaar omgaan… en niet in positieve zin. Hoeveel keer per dag controleer jij je e-mail? Wees eerlijk. Dertig keer? Veertig? En kom je eigenlijk weleens iets echt belangrijks te weten via Twitter of Facebook? Denk eens aan alle tijd die je verspilt aan die onzin. Begrijp je wat ik zeg?’


  ‘Hé, betweter,’ dreunde een stem achter Evie. ‘Kun je die preek misschien voor later bewaren?’ Een vrouw van middelbare leeftijd met een stapel grijze en bruine broeken in haar armen tikte haar op de schouder. ‘Er zijn mensen die nog meer te doen hebben.’


  ‘Sorry,’ mompelde Evie, terwijl ze met een schaapachtige blik haar creditcard overhandigde. Toch was ze blij dat ze iets had gezegd. Die hockeymoeder met haar aardetinten kon de boom in.


  ‘Evie,’ zei Stasia, die haar aan haar elleboog naar de uitgang sleurde. ‘Ik denk dat je een beetje op je woorden moet gaan passen. En wel nu.’


  


  De volgende ochtend stond Evie in haar ondergoed en met een beker koffie in haar hand naar al haar nieuwe kleren te kijken die ze op de bank had uitgespreid. Hoewel ze sinds het incident met de uitgescheurde broek op grapefruit leefde, zag haar buik er nog steeds allesbehalve strak uit. Het viel niet mee elke dag met die middelbareschoolmeisjes te worden geconfronteerd. Graatmager waren ze, ondanks de zakkenvol snoep van Dylan’s Candy Bar die ze naar binnen werkten, weggespoeld met Red Bull. Wisten zij veel dat hun stofwisseling over een jaar of tien zo ongeveer tot stilstand zou komen? Vooral Eleanor, de aanvoerder van het stel, had iets bijzonder lichts over zich: ze bruiste en bubbelde als een menselijke frisdrank, waaraan haar klasgenoten zich maar al te graag laafden.


  Wanneer zij als een ballerina het kantoor binnen kwam zweven, kwam alle onzekerheid die Evie destijds op Pikesville High had ervaren onmiddellijk weer boven. Eleanor, die zelfs haar truttige naam met de grootste zelfverzekerdheid wist te dragen, was de Upper East Side-versie van Cameron Canon, het populairste meisje bij Evie op de middelbare school. Op een dag was Cameron midden in de winter in een wit spijkerrokje naar school gekomen, en de volgende dag was de helft van de meisjes in eenzelfde outfit verschenen. Alleen had het op de dag dat Cameron het witte rokje droeg licht gesneeuwd en had ze eruitgezien als een sprookjesprinses die de weergoden opdracht had gegeven voor weer te zorgen dat bij haar kleding paste. Toen de andere meisjes haar de dag daarna hadden nageaapt, was de regen met bakken uit de hemel gekomen, zodat het poederlaagje van de vorige dag in blubber was veranderd, die al die smetteloze oufitjes, inclusief dat van Evie, had geruïneerd.


  Om nu te zeggen dat Cameron Evies rivale was geweest, zou te veel eer zijn voor de sociale status die Evie had gehad. Die rivaliteit had alleen tussen Evies oren gezeten. Ze waren zelfs een soort van bevriend geweest, al had Evie nooit het gevoel gehad haar echt goed te kennen. Ze hoorden bij hetzelfde groepje: het ‘coole’ groepje. Alleen had Evie altijd veel meer moeite moeten doen zich daaraan vast te klampen dan de anderen. Zij was de enige geweest die goede cijfers heel belangrijk had gevonden. Achteraf begreep ze ook niet helemaal waarom ze liever de beste van de klas had willen zijn dan lol te maken. Maar in haar leerboeken had ze nu eenmaal een bepaalde zekerheid gevonden die ze op een feestje nooit had. Hard studeren, mooie cijfers halen… voor het grootste deel een voorspelbare weg. Je kon wel aardig tegen iedereen zijn, maar dan was er nog geen garantie dat je ook populair zou worden.


  Wie had ooit kunnen vermoeden dat Cameron Evie nog eens zo zou achtervolgen, in de gedaante van de beeldschone Eleanor? Evie verviel ook onmiddellijk weer in haar oude gewoonte en deed deze keer haar best de stijl van Eleanor te imiteren toen ze zich aankleedde om naar school te gaan. Ze probeerde de spullen die ze al had te combineren met de nieuwe kleren van J. Crew, en koos een geruite blouse die leek op de blouse die Eleanor de eerste keer dat ze elkaar tegenkwamen had aangehad en een beige broek met smalle pijpen. Chanel-schoenen had ze niet, maar wel een paar zwarte neppers waarmee ze een heel eind kwam. In plaats van de make-up helemaal over te slaan maakte ze haar ogen zorgvuldig op met een lichte kleur taupe, en deed ze wat rouge op haar wangen en wat lipgloss op haar lippen. Tot slot föhnde ze haar haar met een ronde borstel, zodat de lagen beter uitkwamen. Toen ze klaar was, constateerde Evie voldaan dat ze er niet zo héél anders uitzag dan de meisjes uit de hoogste klassen. Oké, ze had wat meer lachrimpels om haar lippen, maar hoe kon je nu klagen over iets wat van te veel glimlachen kwam? Ze maakte het geheel af met een zwierige cape, waardoor ze automatisch een beetje de soepele tred van een superheld kreeg.


  Stipt op tijd en met een flink opgekrikt zelfvertrouwen kwam ze het kantoor binnenwandelen, maar er was niemand om haar make-over te bewonderen, behalve dan de boekhouder, een gezette man met een veterdas die tot nu toe nog niets had gedaan om haar veronderstelling dat hij niet kon praten te ontkrachten.


  Halverwege de ochtend kwam Jamie binnenkuieren, en gênant genoeg genoot ze van zijn overduidelijk waarderende blik. Deze keer accepteerde ze zijn hulp en liet ze hem mapjes maken met de nieuwste versie van het contract voor de leden van de raad van toezicht van Brighton.


  ‘Ik keek al uit naar het moment dat ik je vertrouwen had gewonnen en je mocht helpen,’ zei hij op plagende toon.


  Om te zorgen dat ze zelf geen internet hoefde te gebruiken vroeg ze haar collega bij het advocatenkantoor van de verkopende partij het contract te mailen naar Jamies persoonlijke adres, NycLaxDude@gmail.com, met als excuus een absurd verhaal over een gehackt e-mailaccount. Natuurlijk zou het volkomen ongepast zijn wanneer een leerling de details van een miljoenendeal van de school onder ogen zou krijgen, maar in de tijd dat Evie nu een kantoor met Jamie deelde, was ze tot de conclusie gekomen dat het risico dat hij ook maar iets zou lezen nihil was.


  Ze zaten naast elkaar, als een bizar koppel productiemedewerkers: Jamie gaf haar een bij elkaar geraapt contract en zij deed het in een map. Je kon wel zeggen dat ze een flinke stap terug had gedaan sinds de tijd dat ze betrokken was geweest bij de fusies van bedrijven uit de top 500.


  ‘Dat is mijn moeder,’ zei Jamie, wijzend op een pagina in een van de bijlagen van het contract.


  ‘Sorry?’ Evie vroeg zich af of ze hem goed had verstaan.


  ‘In de lijst. Mijn moeder is lid van de raad van toezicht.’ Hij liet zijn vinger over een dubbele achternaam gaan – ‘dubbelloops’ zou Jack zeggen.


  ‘Je moeder is Julianne Holmes-Matthews? Dé Julianne Holmes-Matthews?’ Julianne met haar bedrijf Holmes (goede naam trouwens voor een binnenhuisarchitect; er was ook een grote interieurzaak die zo heette) was de lieveling van Architectural Digest. Elke maand werd er wel over een project van haar bericht. Een chateau in Parijs, een datsja buiten Moskou, een penthouse in Tokio – haar cliënten lieten haar de halve wereld over vliegen om hun huis te komen inrichten. Haar stijl was vermaard en werd gewoonlijk beschreven als modern met oude Parijse flair. Ze gebruikte stalen deuren en apothekerstafels naast elkaar, witmarmeren werkbladen naast vintagedrankwagens. Het was volmaakt. Zij, de Anna Wintour van het inrichten, was volmaakt. En haar nageslacht? Evie bekeek haar jeugdige collega nog eens goed. Iets minder volmaakt misschien.


  ‘Ja. Ze is binnenhuisarchitect,’ zei Jamie, niet bepaald bruisend van enthousiasme. ‘Ze heeft net Bono’s huis gedaan.’


  Nondeju!


  ‘Ze komt trouwens naar school. Om het nieuwe gebouw te zien en, weet ik veel… haar mening te geven of zo.’


  Julianne Holmes-Matthews zou naar Brighton komen. Ze moest haar ontmoeten.


  ‘Wanneer?’ vroeg Evie op onverschillige toon, maar allesbehalve onverschillig. ‘Ik vind haar werk erg goed,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Weet ik niet precies. Ze is nu in Beiroet, maar ik stuur haar wel even een berichtje om het te vragen. Wil je haar ontmoeten of zo?’


  ‘Graag. Of zo.’


  ‘Oké, dan regel ik dat.’


  ‘Bedankt,’ zei Evie. ‘Er staan wat bepalingen in het contract met betrekking tot de uitbreiding waarover ik het graag even met haar zou willen hebben.’


  Dat was finaal gelogen. Maar zoals bij de meeste dingen had Jamie daarvan geen idee.


  


  Eindelijk was het de laatste dag van de werkweek, en Evie was van plan na school nog een keer bij Bette langs te gaan. Ze zou wat dingetjes meenemen om het treurige onderkomen van haar oma een beetje op te vrolijken. Grote kans dat haar moeder er ook zou zijn, omdat haar theatergezelschap op vrijdag altijd ‘de stem rust gaf’. Dan zouden ze hun gesprek van laatst bij de koffie kunnen afmaken. Door de ziekte van Bette had de familie Rosen hechter contact met elkaar dan anders. En er was iets met kanker en ziekenhuizen waardoor iedereen dacht dat hij alles er maar uit kon gooien, vooral Bette. Haar oma tikte niet langer subtiel op de saffier in haar verlovingsring; ze hamerde erop, en te pas en te onpas begon ze over huwelijken. Het was een stuk makkelijker op haar werk mappen te maken met Jamie, die heel wat meer voor haar mocht doen sinds ze wist uit welk achtenswaardig nest hij kwam.


  In de lunchpauze kwam Eleanor binnenlopen in haar lacrossetenue – zie je wel! –, terwijl ze met een driftig handgebaar duidelijk maakte dat Jamie met haar mee naar buiten moest komen.


  Evie was getuige van hun ruzie, vlak voor de deur van het kantoor. Eleanor had haar armen over elkaar geslagen, haar hoofd gebogen. Jamie deed verwoede, maar onhandige pogingen in haar gezichtsveld te komen, wat bijna onmogelijk was, aangezien zij zo’n dertig centimeter kleiner was dan hij. Toen hij zijn hand op Eleanors schouder legde, zag Evie die een beetje zakken om subtiel weerstand te bieden aan zijn aanraking. Ook Eleanor en Jamie met hun glanzende haar en vlekkeloze huid ontsnapten niet aan de greep van de relatiehel. Ze zagen eruit als personages uit zo’n highschoolsoap waarnaar Evie stiekem graag keek. Alleen keek ze nu naar een liveshow.


  Onverwacht graaide Eleanor in haar schooltas, voor zover je een enorme Louis Vuitton-tas zo kon noemen. Ze viste er een iPhone uit en duwde die Jamie in zijn gezicht. Ze was zo klein dat ze daarvoor op haar tenen moest gaan staan.


  Toen Jamie op het schermpje keek, veranderde de uitdrukking op zijn gezicht abrupt. Zijn ogen gingen net iets langer dicht dan bij normaal knipperen. Hij slaakte een diepe zucht en wilde de telefoon uit Eleanors hand pakken, maar ze trok hem hard terug.


  Die onverwachte kracht van Eleanor deed Evie onbewust even naar adem happen, waarop de kibbelende tortelduifjes zich naar haar omdraaiden.


  Na een gekwelde blik op Evie haastte Eleanor zich weg.


  Nu keek Jamie alleen nog naar Evie. Toen hij langzaam op haar af kwam lopen, voelde ze zich nogal kwetsbaar.


  ‘Ze stelt zich aan. Laten we maar weer aan het werk gaan.’ Hij boog zich over zijn bureau en onwillekeurig constateerde ze dat zijn haar dikker was dan dat van alle mannen met wie ze de afgelopen vijf jaar iets had gehad.


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Het is een veel te lang verhaal, en je zou het vast allemaal heel onvolwassen vinden,’ zei Jamie. ‘Maar bedankt.’


  ‘Nou ja, ik hoor het wel wanneer je van gedachten verandert.’


  ‘Het geeft niet. Ik ga iets te eten halen,’ zei hij. ‘Goed als we dit maandag afmaken?’


  ‘Prima. Ga maar.’


  Zelf ook uitgehongerd zette ze koers naar het rieten bankje dat ze om de hoek bij Brighton had ontdekt, voor een rommelzaakje. Soms lunchte ze samen met Tracy, die gelukkig nog niet zoveel last had van die baarmoederhals dat ze moest stoppen met werken, maar vandaag was er een vergadering van de sectie Engels.


  Terwijl Evie genoot van haar broodje PB&J (peer, brie en jambon, een creatie van Jack) en een zakje druiven, dacht ze aan Jamie en Eleanor. Misschien dat hun ruzie kinderlijk was geweest, maar sommige meningsverschillen die Jack en zij hadden gehad zouden voor een buitenstaander ook kinderachtig hebben geklonken. Regelmatig had ze hem ervan beschuldigd te flirten met de serveersters in het restaurant, wat hij dan ook onmiddellijk had toegegeven, maar met het excuus dat het voor het ‘moreel’ was. Ze hadden ook vaak gekibbeld over al die keren dat hij een bezoek aan Evies familie had afgezegd met de smoes dat hij afspraken had met leveranciers of met de salarissen aan de slag moest. Evie had uiteindelijk altijd bakzeil gehaald. Jack had het meestal zo weten te draaien dat haar klachten nogal onbenullig leken, ook al was ze er in eerste instantie van overtuigd geweest dat ze gelijk had. Ze had mannen die twee keer zo oud waren als zij bij directievergaderingen weten te overdonderen, investeringsbankiers en zakelijke hotemetoten buitenspel gezet met haar snelle verstand en rappe tong, maar Jack had haar altijd het gevoel gegeven dat ze nog maar een kind was dat elke dag met een broodtrommeltje naar school ging.


  ‘Evie?’


  Ze hoorde de mannenstem terwijl ze zich net verslikte in een iets te grote hap van haar volkorenbroodje. Ze keek op, verbaasd dat iemand haar op haar geheime lunchplekje had gevonden. ‘Dokter Gold?’ zei ze, terwijl ze haar best deed om weer op adem te komen. ‘Wat doet u hier?’


  Hij zag er goed uit in een donkerblauw pak met een subtiel ruitje en instappers die bijna te chic zouden zijn als ze niet zo versleten waren geweest. Zijn bril met hoornen montuur stak uit zijn borstzakje. Zijn gele das leek nogal conservatief, maar toen Evie beter keek zag ze dat er een heleboel piepkleine zebra’s op stonden.


  ‘Hij is hier voor mij,’ klonk een stemmetje met een niet al te goed gelukt Brits accent. Van achter zijn been kwam een klein meisje tevoorschijn, likkend aan een lolly zo groot als haar hoofd. Ze had schattige staartjes met donkerblauwe satijnen strikjes erin en droeg een geruite overgooier en bandschoenen die Evie deden denken aan de schoenen die ze zelf als klein meisje had gedragen. Ze was het evenbeeld van haar vader.


  ‘Jij bent vast Olivia,’ zei Evie met een brede glimlach naar het meisje. Het kind was echt om op te vreten, met haar twinkelende ogen en haar door de zon gebleekte haar. Ze was zo mogelijk nog engelachtiger dan op de foto die Evie had gezien, en je kon onmogelijk níét blij worden wanneer je naar haar keek.


  ‘Livi, dit is Evie,’ zei dokter Gold. ‘Ik ken haar van mijn werk.’


  ‘O, ben je ziek?’ vroeg het meisje, haar accent al een stuk minder.


  ‘Nee, hoor. Mijn oma is ziek, en jouw papa zorgt voor haar,’ legde Evie uit.


  Olivia stak haar tong naar buiten en likte vol overgave aan haar lolly. ‘Mijn papa maakt iedereen beter,’ zei ze toen, vol aanbidding naar hem opkijkend.


  Evie richtte haar blik op dokter Gold. ‘Ik dacht dat u weg was,’ zei ze.


  ‘Het is meer een soort thuisblijfvakantie,’ verklaarde hij. ‘Ik had nog een heleboel dingen te regelen, waaronder zorgen dat dit kieskeurige meisje wordt ingeschreven bij een school. Vandaag hebben we een gesprek bij Brighton.’


  Brighton had een basisschool niet ver van de middelbare school. Dan moest het toch dokter Gold zijn geweest die ze laatst had gezien, maar waarom was hij uit een SUV met chauffeur gestapt? Zo goed betaalde de gezondheidszorg nu ook weer niet. En die vrouw? Erg goed had Evie haar niet gezien, maar ze had zich Edward niet voorgesteld met een mager modetypje op Louboutins.


  ‘Mijn mama is te laat zoals gewoonlijk,’ zei Olivia met wederom dat accent.


  ‘Waar komt dat Britse –’ begon Evie te vragen.


  ‘Dat is een lang verhaal,’ viel hij haar in de rede, met een machteloos gebaar zijn hoofd schuddend. ‘We zijn ermee bezig, hè Livi? Dat je met je normale stem moet praten?’


  ‘Right-o, papa,’ riep Olivia uit, en ze sprong zo enthousiast in haar vaders armen dat haar jurk opwaaide en Evie haar knalroze prinsessenondergoed zag.


  Evie kreeg de bijna onbedwingbare neiging een klapzoen op dat ruggetje te drukken.


  ‘Hoe is het met Bette?’ vroeg dokter Gold aan Evie.


  ‘Goed. Druk met zich bemoeien met iedereen,’ zei Evie met een lachje, in de hoop dat hij zou begrijpen dat ze dat niet onaardig bedoelde.


  ‘Ah… ja,’ zei hij met een raadselachtige blik. ‘Ik heb haar pas nog even gesproken over de onderzoeken die voor de operatie gedaan moeten worden, en toen vertelde ze dat jij hier werkte. Ik kijk er dus niet heel erg van op jou hier tegen het lijf te lopen.’


  ‘Die goeie ouwe Bette,’ zei Evie, die zich afvroeg wanneer hij haar grootmoeder had gesproken. Toen ze gisteren met Bette had gerummikupt had ze er niets over gezegd, maar ja, dat hoefde natuurlijk ook niet.


  ‘Jij boft maar dat je zoiets lekkers krijgt,’ zei ze, nu weer tegen Olivia. ‘Je papa is echt heel aardig.’


  Dokter Gold boog zich naar Evie over, en hij was zo dichtbij dat ze een klein vlokje scheerschuim op zijn kaak zag zitten. Ze veegde het weg en weerstond de verleiding haar vinger vervolgens suggestief af te likken. ‘Scheerschuim,’ verklaarde ze, verbijsterd over haar eigen vrijpostigheid.


  ‘Bedankt,’ zei hij, zich nog dichter naar haar oor buigend. ‘Livi’s moeder is niet echt te laat. Alleen heeft ze het niet zo op snoep, dus ben ik met Olivia wat vroeger gekomen om haar een beetje te verwennen.’


  ‘Op die manier.’ Ze wisselden een blik van verstandhouding. Ze vond het wel jammer dat ze zijn vrouw nu niet zou zien, gewoon om haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Zou Mrs Gold ook beeldschoon en lief zijn, het derde stukje van hun vlekkeloze puzzel? Of zou ze vooruitstekende tanden hebben en zich lomp gedragen, waardoor Evie zich zou gaan afvragen waarom sommige vrouwen de onverklaarbare mazzel hadden de ideale man aan de haak te slaan en een allerliefst kind voort te brengen?


  ‘Wat zeggen jullie over mij?’ vroeg Olivia, aan haar vaders hand trekkend.


  ‘Alleen maar dat mama niet van snoep houdt. En dat jij mijn liefste meisje bent.’


  ‘Jij bent mijn liefste papa,’ verklaarde Olivia.


  De oprechte liefde tussen vader en dochter en de ongedwongen manier waarop ze daarvoor uitkwamen, maakten Evie helemaal week.


  ‘Ik kan maar beter haar gezicht een beetje gaan schoonmaken voordat we worden betrapt,’ zei hij, met een gebaar naar het spoor van plakkerige roze suiker op Olivia’s wangen.


  Evie vond het jammer dat ze weer weggingen. Ze zou graag nog langer met hen hebben gebabbeld, om bij een willekeurige voorbijganger de indruk te wekken dat zij met z’n drieën het volmaakte gezinnetje vormden.


  ‘Ik ben nog niet klaar met mijn lolly, papa!’ riep Olivia uit. Toen keek ze Evie aan. ‘Ben jij hier juf? Ik vind mijn juffen heel lief. Gisteren heb ik drie sterren gekregen omdat ik het beste was met opruimen.’


  ‘Dat heeft mama me gisteravond niet verteld,’ zei dokter Gold, zijn blik op zijn dochter gericht, die zich inmiddels op het bankje had geïnstalleerd waarop Evie eerst had gezeten. Ze blies haar wangen op als een kogelvis.


  ‘Nee, ik ben geen juf. Ik ben advocaat. Vraag maar aan je vader wat dat is. Lang niet zo cool als dokter. Of juf.’ Ze wendde zich weer tot dokter Gold. ‘Ik weet dat jullie naar dat gesprek moeten. Het was leuk jullie tegen te komen. Ik zie u volgende week voor de operatie, dokter Gold.’


  ‘Zeg toch alsjeblieft Edward. Ik vond het ook leuk jou tegen het lijf te lopen,’ zei hij.


  Ze meende een waarderende uitdrukking in zijn ogen te zien en ze was blij dat ze vandaag een van haar op Eleanor geïnspireerde outfits droeg. Hij moest eens weten dat ze een meisje van zestien imiteerde.


  ‘Dag, Olivia,’ zei Evie, wensend dat ze een speeltje of zo had, iets kleins om haar te geven.


  ‘Cheerio,’ antwoordde ze, ineens weer helemaal het Britse schoolkind. Ze sprong van het bankje en rende weg, haar vader met zich meetrekkend.


  Evie bleef achter met de vraag wat het verhaal achter dat accent was.


  Dokter Gold draaide zich nog even om om zijn hand naar haar op te steken, terwijl hij werd meegesleurd.


  Evie schonk hem een sensuele glimlach, wat misschien niet echt dé manier was om te communiceren met een getrouwde man die door zijn kind werd afgevoerd. Ze bleef nog even staan kijken naar de snel kleiner wordende gestalten die hand in hand de straat af liepen.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar volgens mij heb je je tas op dat bankje laten staan. Iemand heeft dat in elk geval gedaan.’ Een vrouw van middelbare leeftijd met een woeste witte pluk in een verder pikzwart bobkapsel tikte Evie op haar arm, zodat die haar blik moest losmaken van dokter Gold en zijn dochter.


  ‘Wat?’ vroeg Evie.


  ‘Je tas.’ De vrouw gebaarde naar Evies tas, die ze inderdaad onbeheerd op het bankje had achtergelaten.


  ‘O ja, bedankt. Ik was even afgeleid.’


  ‘Geen dank,’ zei de vrouw, die Evie vaag bekend voorkwam. Misschien een ouder van een van de leerlingen van Brighton die ze ooit in de gang was tegengekomen?


  ‘Ik ben alleen maar blij dat je hem niet bent kwijtgeraakt. Zelf heb ik mijn hele leven in mijn tas zitten.’ Ze hield haar zware roodleren tas omhoog, zodat Evie kon zien dat hij bomvol papieren zat.


  Dáár kende Evie haar van! De tas zat vol brochures van Allman-White, een van de meest toonaangevende makelaarskantoren van de stad. Deze vrouw, met haar opvallende stinkdierkapsel, was de makelaar van het appartement waar Evie op internet verliefd op was geworden.


  ‘U bent de makelaar die dat tweekamerappartement aan West 66th Street in de verkoop heeft, toch?’ vroeg Evie. ‘Ik herinner me dat uw foto ernaast stond.’


  ‘Inderdaad, dat ben ik. Emmeline Fields, tot je dienst. Heb je interesse in dat appartement? De eigenaren hebben net de prijs met vijf procent verlaagd.’ Ze haalde een kaartje tevoorschijn en drukte het in Evies hand. ‘Het is echt een kopersmarkt nu.’


  ‘O, eh… niet echt meer. Een tijdje geleden heb ik er wel over nagedacht.’


  ‘Nou ja, zondag hou ik in elk geval open huis, dus kom vooral langs. Al is het maar voor de gratis bagels. Neem een flyer mee. Daarop staat alle informatie die je nodig hebt.’ Voordat Evie had kunnen protesteren had Emmeline de flyer al in haar tas gestopt.


  ‘Bedankt, maar ik denk niet dat ik kan komen,’ zei Evie, die zich niet erg op haar gemak voelde. Ze deed haar uiterste best niet naar de brochure te kijken, maar de foto van het zonlicht dat uitbundig door de ramen op het zuiden de woonkamer in viel, was onweerstaanbaar.


  ‘Weet je wat beter is dan seks?’ vroeg Emmeline.


  ‘Eh… nee. Wat dan?’


  ‘Een huis in Manhattan. Tot zondag.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Het was slechts een kwestie van dagen voordat de details van het puberdrama waarvan Evie vanuit haar kantoor getuige was geweest duidelijk werden.


  Evie liep de Klieger-docentenruimte binnen – ongetwijfeld genoemd naar Eleanors familie –, nadat ze er tot haar grote teleurstelling achter was gekomen dat haar zo geliefde bankje die ochtend was verkocht. Een paar docenten van middelbare leeftijd hadden het over de breuk tussen Eleanor en Jamie. Ze gingen zo op in hun geroddel dat niemand ook maar opkeek toen Evie met haar lunch aan een lege tafel ging zitten.


  ‘Het schijnt dat iemand een foto op Facebook heeft gezet van de barbecue op Labor Day bij het huis van de familie Matthews in Montauk, pal aan zee, en dat op de achtergrond te zien is dat Jamie een ander meisje zoent. Ik hoorde dat ze op een Zwitserse kostschool zit en dat haar familie bij de familie Matthews logeerde. Eleanor zat op dat moment met haar familie in Saint-Tropez.’ De lerares die aan het woord was, een hooghartig uitziende vrouw, die Evie zich nog wel herinnerde van de dag van haar sollicitatiegesprek, leek erop te kicken dat zij de primeur had. Terwijl ze het tienerleed breed zat uit te meten, leek ze trouwens een stuk minder intimiderend dan ze een paar weken geleden was overgekomen.


  ‘Zijn ze nu uit elkaar?’ vroeg een andere lerares, gekleed in een onelegante donkerblauwe rok en een slechtzittende bloemetjesblouse, ademloos, alsof wat er met de relatie van Jamie en Eleanor gebeurde ook maar enige invloed op haar eigen leven had.


  De andere docenten schoven nog iets dichterbij.


  De lerares met de inside-information ging verder. ‘Nou, blijkbaar beweert Jamie dat dit allemaal een zomer eerder is gebeurd, en nu zijn Eleanors vriendinnen aan het skypen met kinderen die ze in Europa kennen en die op dezelfde school zitten als dat mysterieuze Zwitserse meisje om erachter te komen of hij de waarheid spreekt.’


  Evie was geïntrigeerd en geschokt tegelijk. Aangezien Eleanor en Jamie er meer dan goed uitzagen, zouden ze altijd wel de aandacht trekken. Om van hun sociale status nog maar te zwijgen. Maar dat die docenten het privéleven van hun leerlingen zo gretig bespraken, gaf haar een ongemakkelijk gevoel. Zouden haar docenten op Pikesville High, zoals Mr Londino of Ms Robidoux, de lerares Frans die altijd ladders in haar panty’s had gehad, in hun pauzes ook zo over Evie en haar vriendinnen hebben gepraat? Waarschijnlijk niet. Pubers uit Manhattan vormden veel interessantere gespreksstof.


  Een man stond op van een andere tafel om zich bij het groepje te voegen. Dankzij een grondige bestudering van het jaarboek dat Evie in het kantoor had gevonden wist ze dat dit Mr Molinetto was, leraar natuurkunde. Hij was het prototype van een nerd met zijn bril met jampotglazen, zijn verwassen overhemd met korte mouwen en zijn bruine polyester stropdas.


  ‘Die foto is van deze zomer,’ verklaarde hij op gezaghebbende toon. Hij wachtte even tot hij de volle aandacht had. ‘Een van de leerlingen had in de bibliotheek zijn Facebook-account open laten staan, dus toen heb ik even gekeken. Als je goed kijkt, zie je een gastenverblijf op de foto. Ik herinner me nog heel goed dat de familie van Jamie afgelopen december met de buurman in een rechtszaak was verwikkeld over de bouw van een gastenverblijf. De buurman beweerde dat hij daardoor het geluid van de golven niet meer zou horen. Het stond in alle Hampton-blogs.’


  Die jij ook allemaal leest? Evie onderdrukte een huivering.


  De andere docenten keken Molinetto vol ontzag aan. Ze waren duidelijk onder de indruk van zijn detectivewerk en leken het geen enkel probleem te vinden dat hij de Facebook-foto’s van een leerling had zitten bekijken.


  ‘Dat is dan duidelijk. Hij heeft haar wel degelijk bedrogen,’ concludeerde een van de leraressen. ‘De vraag is nu hoelang Eleanor nodig zal hebben om dat te bewijzen. Het is waarschijnlijk sowieso beter dat ze uit elkaar gaan. Als zij ooit zouden trouwen, zouden daarmee ongetwijfeld antitrustwetten worden geschonden.’


  ‘O, ze komt er snel genoeg achter,’ zei een van haar collega’s. ‘Internet kent geen geheimen.’


  Daarmee kon Evie het alleen maar hartgrondig eens zijn.


  


  Een paar dagen later verscheen het nummer van Paul in het scherm van haar telefoon, terwijl ze na haar werk naar het appartement van Bette liep. De operatie zou de volgende ochtend plaatsvinden en bij de gedachte daaraan voelde Evie zich helemaal misselijk worden. Er hing veel af van de vraag of de kanker was uitgezaaid of niet, en dan waren er ook nog alle risico’s die een operatie op zich met zich meebracht. Ze kon nauwelijks slapen en nauwelijks eten, laat staan dat ze zich kon concentreren op haar werk. Hoezeer Evie ook tegen de volgende dag opzag, tegelijkertijd kon ze niet wachten tot die achter de rug zou zijn.


  ‘Waar was je gisteravond?’ vroeg Paul, zodra ze had opgenomen.


  ‘Ik zat in mijn pyjama televisie te kijken. En jij?’


  ‘Bij Caroline, net als iedereen, om de verloving van Annabel te vieren. Ik had gehoopt een datum te kunnen prikken voor dat etentje waarover we het hadden gehad. Waarom was je er niet?’


  Annabel was Jeromes dochter uit zijn eerste huwelijk. Evie had haar maar een paar keer ontmoet. Ze wist dat Caroline haar graag mocht. Het begin was nogal moeizaam geweest, omdat ze maar vijf jaar in leeftijd scheelden, maar na wat opstartproblemen hadden ze besloten het beste te maken van de bizarre situatie en vrienden te worden.


  ‘O, shit. Ik weet helemaal niet meer dat ik een uitnodiging heb gekregen. Had Caroline me er maar even aan herinnerd.’


  ‘Er was ook geen uitnodiging. Dit was niet haar officiële verlovingsfeest. Het was gewoon een spontaan feestje om te vieren dat haar verloofde haar deze week ten huwelijk heeft gevraagd. Caroline heeft iedereen alle details gemaild. Ze wilde dat we er allemaal zouden zijn omdat ze behoefte had aan een beetje bescherming tegen de moeder van Annabel, die ook zou komen.’


  Zover was het dus al gekomen. Hoeveel andere dingen had ze gemist omdat ze haar e-mail niet had gecheckt en niet had gereageerd op uitnodigingen via Facebook? Zelfs haar beste vriendinnen konden haar niet eens even bellen voor een feestje. Geen wonder dat ze de afgelopen maanden zo vaak alleen thuis had gezeten.


  ‘Hoe het ook zij,’ ging Paul verder, ‘nu heb je ook mijn grote nieuws gemist.’


  ‘Wat was dat dan?’ vroeg ze, niet echt nieuwsgierig.


  ‘Marco en ik krijgen een kind!’ tetterde hij in de telefoon.


  ‘Wat?’ Ondanks het lawaai van het langsrazende verkeer had ze kunnen zweren de eitjes in haar eierstokken-op-leeftijd spontaan te horen openbarsten. En ze had nog maar amper genoeg goede over.


  ‘Je wordt eretante. Vind je het niet geweldig?’


  Niet zo geweldig als zou moeten.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik ben er nog. Dat is fantastisch nieuws. Maar hoe?’ Een betere reactie zat er even niet in, en ze kon niet voorkomen dat haar stem verdacht ijl klonk.


  ‘Nou ja, we wilden natuurlijk dolgraag papa worden. Dus zijn we gaan zoeken. En toen vonden we een groep vrouwen in Alabama, of all places, die draagmoeder willen zijn voor stellen die een kind willen. De Logeerbuiken noemen ze zich. Briljant, nietwaar?’


  ‘Briljant,’ beaamde Evie zonder enig enthousiasme, maar Paul leek het niet te merken.


  ‘Dus zijn we afgelopen voorjaar naar Ann, onze Logeerbuik, gevlogen om ons sperma bij haar af te leveren. Het is gelukt, en eind januari is ze uitgerekend. We wilden wachten met er iets over vertellen tot na de bruiloft en tot we zeker wisten dat de baby gezond was. Ze is trouwens geïnsemineerd met zaad van ons allebei, dus we zullen nooit weten wie van ons de biologische vader is.’


  Evie dacht aan de magere, lange, bleke Paul en aan Marco: kleiner, gespierd en donker. Het zou vast niet zo’n mysterie blijven wie de echte vader van de baby was als Paul dacht.


  ‘Nou, wat zeg je ervan? Fantastisch, toch?’


  Evie wist precies wat ze zou moeten zeggen. Ze zou tegen haar vriend, die altijd alleen maar lief voor haar was geweest, moeten zeggen dat ze dolblij voor hem was. Dat hij een geweldige vader zou worden. Dat de baby bofte met vaders als Marco en hij. Dat ze niet kon wachten tot ze met de kleine uk in haar armen zou zitten en piepkleine sokjes voor hem of haar zou kunnen kopen. Dat ze misschien zelfs wel met breien zou beginnen ter ere van dit wonderkind. Maar ze slaagde er niet in die woorden van haar hersenen naar haar mond te krijgen. En dus zei ze iets totaal anders: ‘Gaan jullie niet een beetje te snel? Jullie zijn net getrouwd. Wil je niet eerst een beetje genieten van het kinderloze leven?’ Zonder Paul een kans te geven daarop te reageren ging ze verder: ‘Hoor eens, vergeet dat ik dat heb gezegd. Ik ben heel blij voor jullie. Echt. Gefeliciteerd. Maar ik ben onderweg naar mijn oma, dus ik heb niet echt tijd om te praten nu. Ik bel je nog wel.’


  Met nijdige stappen liep ze verder, zich ergerend aan voetgangers die zo druk met hun telefoon bezig waren dat ze niet in een rechte lijn konden lopen. Paul en Marco hadden helemaal geen biologische klok om zich zorgen over te maken – waarom hadden ze dan verdomme zo’n haast?


  Aangekomen bij het gebouw waar Bette tijdelijk verbleef, liet ze zich op de stoep zakken om Caroline te bellen, om zogenaamd naar dat feestje van Annabel te vragen. Wat ze echter vooral wilde weten was of Caroline het babynieuws van Paul net zo absurd vond als zij. Marco en hij waren bij wijze van spreken amper tien minuten getrouwd. Na wat gebabbel over de balletvoorstelling van Pippa vroeg Evie naar het verlovingsfeestje waarvoor ze niet was uitgenodigd.


  ‘Ik vind het heel erg. Echt. Maar eerlijk gezegd was het zo’n lastminute-idee dat ik er helemaal niet aan heb gedacht dat jij geen computer meer hebt. We waren sowieso maar met een klein gezelschap. Je hebt niets gemist. Geen interessante nieuwe mensen met wie je kennis had moeten maken.’


  ‘Ik kom mijn huis niet alleen uit om een man te ontmoeten, hoor,’ verklaarde Evie op heftige toon.


  ‘Natuurlijk niet. Dat klonk anders dan ik het bedoelde. Ik wilde alleen maar zeggen dat het hetzelfde oude clubje was. Je had het vast saai gevonden.’


  ‘Was Harry er ook? Die vent met wie je een afspraakje voor me probeerde te regelen?’ Ze deed haar best het zo onverschillig en luchtig mogelijk te laten klinken. ‘Ik heb nooit iets van hem gehoord.’


  Ze kon Carolines hersens bijna horen kraken door de telefoon heen.


  ‘O, sorry. Volgens mij is hij weer terug bij zijn ex. Dat vertelde Jerome tenminste.’ Haar Texaanse accent was plotseling wel erg aanwezig. Dat zei genoeg.


  ‘Care, de waarheid graag. Waarom heeft hij me niet gebeld?’


  ‘Dat zei ik toch: hij is weer terug bij zijn ex. Iets met een langeafstandsding of zo,’ zei Caroline, die krampachtig aan haar verhaal vasthield alsof het een alibi was.


  ‘Care, ik ben het. Ik kan wel tegen een stootje. Je hélpt me alleen maar wanneer je me de waarheid vertelt.’ Evie hoopte dat Caroline niet zou vragen hoe dan, want dat wist ze zelf ook niet.


  ‘Goed dan,’ gaf Caroline toe. ‘Maar het slaat nergens op.’


  Evie hoorde een hoog gekrijs op de achtergrond. Op grond van wat ze door de telefoon kon horen had het iets te maken met een prinsessenjurk. In de tijd die het Caroline kostte de huilende peuter te troosten door haar te beloven morgen een nieuwe Assepoester-outfit met haar te gaan kopen, had Evie het gevoel te zullen barsten van vrees en nieuwsgierigheid.


  ‘Oké, daar ben ik weer. Pippa kan zo lekker hysterisch doen. Ze zou jouw dochter kunnen zijn.’ Caroline grinnikte even. ‘Nou ja, ik zal het je vertellen, maar je moet het vooral niet serieus nemen. Hij had op internet een foto van je gevonden en vroeg toen hoe oud je was. Ik denk dat hij had gedacht dat je jonger was.’


  Ongeloof en verontwaardiging streden bij Evie om voorrang. ‘Jij en ik zijn even oud!’


  ‘Ik weet het. Ik denk dat hij zich ook niet had gerealiseerd hoe oud ík was. Ik zweer je dat ik te kwaad was vanwege jou om me ook maar een klein beetje gevleid te voelen. Het is stom. Hij is stom.’


  Evie dacht aan Carolines glimlach zonder lijntjes, haar strakke lijf, haar platinablonde haar en haar rimpelloze oogleden. Die huid kwam waarschijnlijk van een of andere dure dermatoloog die rattengif bij haar inspoot, en dat lijf was het resultaat van zeven dagen per week spinnen, maar het zag er hoe dan ook verbluffend uit en tartte elke gedachte aan veroudering.


  ‘Dus hij dacht dat jij ergens in de twintig was, en toen zag hij mijn lelijke smoel en besloot dat hij beter maar even naar mijn geboortejaar kon vragen?’


  ‘Evie, hou op. Die financiële types houden nu eenmaal van domme, jonge modellen. Vergeet hem.’


  ‘De man vergeten die denkt dat ik aan een rollator toe ben? Maar al te graag!’


  Zo gingen ze nog even door, totdat Caroline aanbood de telefoon aan Jerome te geven, zodat hij Evie kon verzekeren dat ze er nog heel jong uitzag, waarvoor Evie bedankte. Even later hing ze op, niet langer in de stemming om het uitgebreid over het nieuws van Paul en Marco te hebben.


  Bij welke foto van haar was Harry op de vlucht geslagen? Het liefst wilde ze onmiddellijk het hoofdkantoor van Google bellen om die te laten verwijderen. Maar ze stond machteloos. Ze zou er ook nooit achter komen welke foto hij zo onaantrekkelijk had gevonden. Ook al deed ze zelf niets meer met internet, dat godvergeten informatietijdperk hielp nog steeds haar liefdesleven om zeep.


  Amper een minuut nadat ze had opgehangen ging haar telefoon weer. Het was Caroline die terugbelde. ‘Ik weet dat je op dit moment de pee in hebt, maar ik wilde je nog even vertellen dat Annabel haar verloofde heeft ontmoet op OkCupid. Hij is hoogleraar statistiek aan New York University. En hij ziet er ook nog eens heel leuk uit,’ verklaarde Caroline. ‘Online daten is absoluut geen taboe meer. Misschien moet je dat toch nog een keer een kans geven.’


  ‘Nou, zeg maar tegen hem, en tegen Annabel, dat ik, gebaseerd op mijn ervaringen, geloof dat het “statistisch” onmogelijk is dat ik online iemand vind,’ zei Evie. ‘Op dit moment ben ik sowieso te veel met mijn oma bezig om te kunnen daten.’


  ‘Oké. Het was ook maar een suggestie. Heeft Paul je zijn grote nieuws al verteld? Over de baby? Gracie en Pippa zullen het geweldig vinden een baby’tje te hebben om mee te spelen.’


  ‘Ja, ja. Het is allemaal helemaal fantastisch. Hoor eens, ik moet ophangen,’ zei Evie, en abrupt verbrak ze de verbinding. Het was wel duidelijk dat Caroline haar bedenkingen over de baby niet deelde. Met gesloten ogen liet ze haar hoofd even achterover tegen de muur van het gebouw zakken, zodat de ruwe bakstenen haar schedel masseerden. Ze had een stuk minder goede ervaringen met cyberdaten dan Annabel. Een maand na haar breuk met Jack, toen ze nog steeds droomde van zijn romige sauzen en verrukkelijke toetjes, had ze een afspraak gemaakt met iemand die volgens zijn profiel werkzaam was in de ‘culinaire branche’. Hij bleek om precies te zijn hulpkelner bij Katz’s Delicatessen aan Houston Street. Zeggen dat hij een armeluisversie van Jack was geweest, was het understatement van de eeuw.


  ‘Wacht je op iemand?’


  Evie deed haar ogen open en zag dat Edward Gold naar haar omlaag stond te kijken. ‘Nee, nee,’ zei ze snel. ‘Ik moest alleen nog een paar telefoontjes plegen voordat ik naar boven ging, naar Bette.’


  Tot haar verbazing liet Edward zich naast haar op de stoep zakken.


  ‘Dan hoop ik dat je het niet erg vindt als ik even bij je kom zitten. Ik heb mijn avondeten bij me,’ zei hij, een plastic tasje ophoudend. ‘Ik heb net een bespreking met een van mijn onderzoeksassistenten achter de rug en ik ben uitgehongerd.’ Hij haalde een piepschuimen bak uit het tasje met dampend Chinees eten. Het rook goddelijk. Vast van een van die vage tentjes in de buurt van het ziekenhuis waar zij nooit durfde te gaan eten, dacht Evie.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Evie, stiekem dolblij. Sinds hun ontmoeting om de hoek bij Brighton had ze meer aan Edward moeten denken dan ze wilde toegeven. Ze had gemerkt dat ze regelmatig over hem was begonnen, tegen Bette over zijn schattige dochtertje, tegen Tracy over zijn belangstelling voor Brighton.


  ‘Wil je ook wat?’ vroeg Edward, die met zijn stokjes wat Lo Mein-noedels voor haar neus hield.


  ‘Nee, dank je,’ zei ze, bang dat ze er een puinhoop van zou maken wanneer ze zou proberen die slierten onder zijn ogen naar binnen te werken.


  ‘Mocht je nog van gedachten veranderen, ik heb meer dan genoeg,’ zei Edward. ‘Waarom zat je hier zo met je hoofd tegen de muur van het gebouw waar Bette woont? Maak je je zorgen om morgen?’


  ‘Ja, onder andere,’ antwoordde Evie.


  ‘Wat Bette betreft kan ik je verzekeren dat de operatie een behoorlijke routineprocedure is, en dat er, zelfs wanneer de kanker blijkt uitgezaaid, altijd behandelmogelijkheden zijn,’ zei Edward. ‘Wat die andere dingen betreft zul je me iets meer moeten vertellen, wil ik je kunnen helpen.’


  Evie haalde eens diep adem en de vette lucht van het Chinese eten drong zo diep haar neusgaten binnen dat ze haar hersens zo ongeveer voelde dichtslibben met ve-tsin, waardoor het er niet makkelijker op werd te besluiten of ze haar waslijst aan problemen met Edward wilde delen. Aan de ene kant wilde ze hem niet lastigvallen met haar onbeduidende probleempjes, zoals dat ze jaloers was op haar homovriend omdat hij eerder een kind kreeg dan zij, of dat ze Stasia benijdde om haar ideale huwelijk. Aan de andere kant stond Edward buiten haar eigen kringetje en zou het een opluchting kunnen zijn haar hart uit te storten bij iemand die objectiever kon zijn dan wie ook van haar vrienden. Het voelde onzettend goed om met hem te praten, en hij leek ook oprecht in haar geïnteresseerd. In vele opzichten was hij de ideale vertrouweling.


  ‘Ik geloof,’ begon ze dus, ‘dat ik me zorgen begin te maken of ik de ware nog wel zal tegenkomen.’


  ‘Meen je dat?’ Verbaasd keek hij haar aan. ‘Ik zou denken dat er genoeg belangstellenden zouden zijn voor iemand als jij.’


  ‘Die belangstellenden zijn niet het probleem,’ verklaarde Evie. ‘Niet dat ze in rijen voor de deur staan, maar ze zijn er wel. Ik wil echter iemand met wie ik me echt verbonden voel. Iedere man voor wie ik val, heeft wel een of andere complicatie. Ze willen zich niet binden of ze zijn… nou ja, getrouwd of zo.’


  ‘Getrouwd klinkt niet goed,’ zei Edward, en Evie vroeg zich af of hij dacht dat ze het nu over hem had.


  Hád ze het over hem?


  Hoe moeilijk het ook was om dat toe te geven, vooral tegenover zichzelf: dat was waarschijnlijk wel zo. Ze was bezig verliefd te worden. Verliefd op een man die getrouwd was. Een man die haar oma morgen ging opensnijden. Een man met een kind. Een kind dat ze had ontmoet. Hieruit kon absoluut niets goeds voortkomen.


  Het sluimerde al een tijdje. Ze had haar best gedaan het de kop in te drukken, maar de aantrekkingskracht die Edward op haar uitoefende was bijna magnetisch. Ook al hadden ze elkaar nog maar een paar keer gezien en gesproken, ze kreeg het al warm als ze alleen maar naar zijn gezicht keek. Hun gesprekken gingen veel verder dan de opsomming van biografische feitjes die gebruikelijk was voor een eerste afspraakje. Wat hij ook over zichzelf vertelde, ze wilde altijd meer weten. Naar welke televisieprogramma’s keek hij nog meer, behalve naar Antiques Roadshow? Las hij het liefst fictie of non-fictie? Wat was de beste herinnering uit zijn jeugd? Ze had altijd gewild dat mannen dat soort vragen aan háár stelden. Om ze klaar te stomen voor de wat-weet-ik-van-Evie-test die ze voor de bruiloft zouden moeten afleggen. Nu was het omgekeerd. En ze constateerde dat het verlangen naar informatie een stuk opwindender was dan het verstrekken ervan.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil geen huwelijken kapotmaken of zo.’ Ze keek naar Edward om te zien hoe hij reageerde, maar zijn gezicht verried niets. ‘Ik weet ook niet waarom ik dat zei.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Edward, graaiend in de plastic tas waaruit zijn eten tevoorschijn was gekomen. ‘Jij ook een?’ Hij gaf haar een gelukskoekje en maakte er zelf ook een open.


  Evie scheurde de plastic verpakking kapot. ‘Dus jij denkt dat de oplossing van mijn problemen misschien wel hierin zit?’ Ze gaf zijn knie een duwtje met de hare, en het korte contact was genoeg voor een uitbraak van kippenvel.


  ‘Absoluut,’ zei Edward. ‘Ik neem alle belangrijke beslissingen met behulp van een gelukskoekje.’


  Ze lachten samen, en Evie wist zeker dat ze nu in elk geval íéts deelden, al was dat dan misschien wel omgeven met een dubbelzinnig waas.


  Hij vouwde zijn papiertje open en zei: ‘Je bent een dokter die levens redt, die mannen willen evenaren en op wie vrouwen verliefd worden.’ Hij hield het witte strookje voor haar gezicht.


  Ze boog zich voorover over om de rode letters te kunnen lezen. ‘Er staat: “Dit jaar leer je Mandarijn,”’ zei Evie, met een por tegen zijn arm. ‘Maar heel grappig.’


  ‘Nu dat van jou,’ zei Edward.


  Evie brak haar koekje open, terwijl ze heel hard haar best deed om ook iets grappigs te bedenken. Aangezien er niets bij haar opkwam, las ze maar gewoon voor wat er op het papiertje stond: ‘Je verstaat de kunst van het verleiden.’


  ‘Zie je nu wel?’ zei Edward. ‘Die dingen zijn onfeilbaar.’


  ‘Waar heb je het over? Nu weet ik zeker dat ze waardeloos zijn. Ik zou willen dat ik de kunst van het verleiden inderdaad verstond.’ Zogenaamd flirtend wapperde Evie met haar wimpers.


  ‘Misschien is dat ook wel zo, maar weet je het niet.’


  Evie maakte een brommend geluid. ‘Neem maar van mij aan dat ik die kunst niet beheers.’ Onmiddellijk staken de stress en het verdriet de kop weer op. ‘Ik denk erover mijn eitjes te laten invriezen. Ik weet dat dat niet jouw terrein is, maar misschien kun je me iemand aanbevelen? Ik word ouder, ik ben single en het lijkt me gewoon wel een goed idee. Dan heb ik, mocht het nog tien jaar duren voordat ik iemand ontmoet, in elk geval jong, gezond kotermateriaal in voorraad.’ Bij dat laatste dacht ze aan Harry de Griek.


  Tot haar grote opluchting keek hij haar niet aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was en maakte hij ook geen aanstalten bij haar vandaan te schuiven.


  ‘Evie, ik denk dat je het even wat rustiger aan moet doen. We kennen elkaar natuurlijk nog maar pas, maar ik begrijp waarom je erover wilt nadenken misschien je eitjes te laten invriezen. Als je een verwijzing nodig hebt, kan ik daar wel voor zorgen. Maar haal eerst eens even diep adem. Je bent een mooie, intelligente vrouw, Evie. Je hebt nog tijd genoeg om alles op een rijtje te zetten.’


  ‘Dank je,’ zei Evie, haar blik strak op een van haar schoenveters gericht. Ze wist niet in hoeverre hij dat nu zei omdat hij het oprecht meende of omdat hij wilde dat ze met een goed gevoel de voor Bette zo belangrijke dag in ging. ‘De afgelopen maanden zijn niet zo makkelijk geweest. Ik waardeer het erg wat je allemaal voor mijn oma doet.’ Daarbij besloot ze het te laten, zodat ze hem de gelegenheid gaf aan dit ongemakkelijke gesprek te ontsnappen. Tot haar verbazing koos hij daar niet voor.


  ‘Evie, waar komt dit allemaal vandaan? Je lijkt zo levenslustig. Ik moet altijd om je glimlachen, en dat terwijl ik de hele dag bezig ben met mensen die kanker hebben.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt,’ zei Edward. Hij stopte de resten van zijn eten terug in het plastic.


  Ze dacht dat hij zou opstaan om weg te gaan, maar in plaats daarvan bleef hij zitten.


  ‘Hoe ben je eigenlijk aan die baan op Brighton gekomen?’ vroeg hij. ‘Bette zei iets over een “godvergeten advocatenkantoor” en een vriendin van je die lerares is. Ik kon het niet helemaal volgen.’


  Ze gaf hem de lange versie: de jaren bij Baker Smith, de slopende besprekingen, de eindeloze dagen en de afgezegde afspraakjes en vakanties. Het enige wat ze wegliet was de reden van haar ontslag. Ze liet Edward in de waan dat zij een van de vele slachtoffers was van een meedogenloze ontslagronde. Ze vertelde dingen die ze nog nooit aan iemand had verteld. Over die keer bijvoorbeeld dat ze vergeten was de handtekeningenbladen van een fusie waarmee tweehonderd miljoen dollar gemoeid was naar de tegenpartij te faxen, zodat ze alle documenten had geantedateerd. Ze vertelde hem over alle kantoorartikelen die ze had gestolen, eigenlijk zonder enige reden, en over de eeuwigdurende machtsstrijd met Marianne, die ze uiteindelijk had verloren. Ze vertelde hem zelfs dat ze altijd een beetje wodka in een waterflesje in de onderste la van haar bureau had gehad voor die enkele keer dat ze de druk niet meer had aangekund.


  ‘Dat doe ik ook. Voor een zware operatie waarvoor ik erg nerveus ben.’


  Evie keek hem met grote ogen aan. Tot ze doorhad dat hij een grapje maakte en ze het uitschaterde. Ze kon zich de laatste keer niet meer herinneren dat ze echt hardop had gelachen, meer dan wat halfslachtig gegrinnik.


  ‘Ik weet bijna zeker dat mijn vriendin Stasia zwanger is,’ zei Evie, abrupt op een ander onderwerp overstappend. ‘Degene die met Rick Howell is getrouwd.’


  ‘Wil je daarom je eitjes laten invriezen?’


  ‘Soort van. Nou ja, het heeft er wel aan bijgedragen. Ik denk dat ik een beetje bang ben geworden dat de tijd door mijn vingers glipt. Nu ik geen partner word bij het kantoor, heb ik het gevoel dat ik mijn plan B ben kwijtgeraakt, misschien zelfs mijn plan B-plus. Het partnerschap zou mijn kindje worden, als dat er in het echt nooit van zou komen. Het meest ideale zou allebei zijn, uiteraard. Nou ja, misschien geen partnerschap, maar iets wat net zoveel voldoening geeft.’


  Evie wierp een blik op haar horloge. Ze zaten hier al een halfuur. Ze begon zich schuldig te voelen, omdat Edward door haar nu later thuiskwam. Misschien zat Mrs Edward Gold te wachten op een kus (wellicht nog steeds met die pijnlijke Louboutins aan haar voeten) of misschien zat er een nanny naar de klok te staren, wachtend tot ze weg mocht. Olivia zou hem ook missen. Ze hoopte dat Edwards vrouw haar kostbare bezit kon waarderen. Misschien was ze zelf ook wel een carrièrevrouw, een investeringsbankier die nog op kantoor zat met op haar bureau een berg papier waarachter de familiefoto’s schuilgingen. Of wellicht was ze ook arts – kinderarts misschien. Dat zou verklaren waarom ze niet wilde dat Olivia te veel snoepte. Ze kon natuurlijk ook een huismoeder zijn die uitgebalanceerde maaltijden in elkaar draaide, rekeningen betaalde en moeiteloos de leukste gezinsuitjes plande.


  ‘Ga verder,’ zei Edward.


  Evie begreep dat ze hem in elk geval nog een paar minuten bij zich had. ‘Zoals ik het zie, is er op dit moment niemand in wie ik ben geïnteresseerd. Of die in mij is geïnteresseerd. Ik ben vierendertig. Dus laten we zeggen dat ik over een jaar iemand ontmoet. We gaan twee jaar met elkaar om voordat we ons verloven. Waarschijnlijk heeft hij een bindingsfobie, dus gaat het eeuwen duren voordat hij me ten huwelijk vraagt. Een jaar later trouwen we. Dan gaan we proberen een baby te krijgen, maar aangezien ik tegen die tijd stokoud ben, zal ook dat eeuwen duren. Ik weet bijna zeker dat mijn eileiders in de knoop zitten of verstopt zijn of zo.’


  ‘Denk je dat je hydrosalpinx hebt?’ Serieus keek Edward haar aan.


  ‘Wat is dat in vredesnaam?’ Ze had geen idee waarover hij het had, maar ze vond dat medische jargon wel sexy klinken.


  ‘Wat je net zei: verstopte eileiders. Ik neem aan dat je daarvoor geen bewijs hebt?’


  ‘Het is meer een gevoel. Maar begrijp je nu waarom ik mijn eitjes wil laten invriezen? Als een soort verzekering.’


  ‘Je logica deugt niet. Maar ik vind je nog steeds aardig.’ Nu tikte hij zacht met zijn knie tegen de hare. ‘Afgaand op die opmerking over je eileiders neem ik aan dat biologie op school niet je sterkste vak was?’


  ‘Mijn enige zeventje. Ooit.’


  ‘Oei. Jammer dat ik je toen nog niet kende. Ik gaf bijles biologie.’


  Terwijl ze zich steeds meer aangetrokken voelde door Edwards magnetische charme, begon ze er een beetje spijt van te krijgen dat ze hem de ongekuiste versie van haar levensverhaal had gegeven. Niet dat het er iets toe deed. Ze was niet met hem uit of zo. Toch wilde ze graag dat hij dacht dat ze haar zaakjes op orde had, ook al was dat ver bezijden de waarheid.


  ‘Ik denk echt dat je een beetje op de zaken vooruitloopt,’ zei hij. ‘Maar door al dat gepraat over eieren heb ik ineens onbedaarlijke trek gekregen in een egg cream. Dat kan onmogelijk slechter voor me zijn dan dat eten van Shanghai Pavilion dat ik net naar binnen heb gewerkt. Er is een tentje één straat bij het ziekenhuis vandaan waar ze de beste chocolade-exemplaren maken. Zin om er eentje met me te gaan drinken voordat je naar Bette gaat?’


  Ze wist dat ze geen ja kon zeggen. Het zou te pijnlijk zijn tegenover Edward aan een tafeltje te zitten en maar te blijven wensen dat hun relatie meer dan platonisch zou zijn. Als ze iets had geleerd van haar breuk met Jack, was het wel dat zelfbehoud iets was wat je vooral niet mocht verwaarlozen.


  ‘Bedankt, maar ik kan nu beter naar Bette gaan. Daarna moet ik nog iemand van het vliegveld ophalen,’ antwoordde ze. ‘Maar ik ben blij dat je trek hebt gekregen van mijn problemen.’ Zonde om zo’n mooie opmerking te verspillen aan een getrouwde man, maar ach, dat was nu eenmaal haar lot.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Fran had Evie gevraagd haar tante Susan van het vliegveld op te halen, de avond voor Bettes operatie. Susan had eindelijk besloten iedereen met haar aanwezigheid te vereren, nadat Fran aan de telefoon haar geduld was verloren. Haar tante had zogenaamd spijt betuigd en gezegd dat ze zou komen, waarbij ze als excuus aanvoerde dat ze het erg druk had gehad met ‘dingen’.


  Evie nam dit ritje voor lief, omdat haar tante in elk geval in Greenwich ging logeren. Dus haalde ze, na een onverwacht gesprek over ingevroren eitjes met Edward en een bliksembezoek aan haar oma, de oude rammelkast van Tracy en Jake op en zette koers naar LaGuardia om haar gekke tante op te halen.


  Susans vlucht had drie uur vertraging, wat Evie niet wist, omdat ze dat niet had kunnen nakijken. Nadat ze royaal op tijd op de luchthaven was aangekomen en tot haar ontzetting had gezien dat er VERTRAAGD achter het vluchtnummer stond, vond ze een plekje in een van de horecagelegenheden, waar ze een glas witte wijn dronk, afgewisseld met slokjes prikwater, en luisterde naar flarden van gesprekken tussen de bonte mengelmoes aan reizigers om haar heen. Tegen de tijd dat het vliegtuig van haar tante eindelijk aan de grond stond, voelde ze zich een heel klein beetje licht in het hoofd.


  Kijkend naar de bagageband met heel veel dezelfde zwarte koffers raakte Evie half in trance. Ze probeerde zich te concentreren op een tas met een geel-met-roze genopt lint om het handvat. Wie was er zo ongegeneerd opgewekt dat hij zo’n paaseistrik uitkoos en dacht: dat ben ik… zo zie ik welke koffer van mij is? Vast geen doorgewinterde New Yorker die zowel professioneel als romantisch aan de grond zat zoals zij, daarvan was ze overtuigd.


  Ze zag haar tante niet aankomen.


  ‘Evie, kom eens hier!’ Tante Susan sloeg haar armen stevig om Evie heen. Ze rook naar lichaamsgeur en citrusvruchten. Het hielp ook niet echt dat Evies hoofd in Susans harige oksel werd geduwd, ongetwijfeld bewerkt met homeopathische deodorant afkomstig van planten uit haar tuin.


  ‘Hallo, tante Susan,’ zei Evie. Haar tante droeg een wijd bruinlinnen gewaad. Een bos turquoise kettingen om haar hals en een poncho die over haar arm hing maakten het geheel af. Haar lange haar hing los over haar schouders, een slordige mengeling van grijze en kastanjebruine lokken. Susan was de zeven jaar jongere zus van Henry, maar nu zag ze er griezelig veel ouder uit dan Evie zich haar vader herinnerde, met diepere rimpels dan de huid van haar vader ooit had kunnen krijgen.


  ‘Evie, ik wil je graag aan iemand voorstellen.’ Tante Susan keek haar stralend aan.


  Shit. Susan had vast een vriend meegenomen. Nog zo’n milieubewuste hippie wiens lichaamsgeur in Tracy’s auto zou blijven hangen. Ze keek om Susan heen in een poging een glimp op te vangen van een man van middelbare leeftijd met dreadlocks en een Phish-T-shirt, die Bette vast en zeker een hartverzakking zou bezorgen. Zo’n man bleek echter nergens te bekennen; ze zag alleen maar mannen in pakken en moeders die hun kinderen angstvallig bij de hand hielden.


  ‘Evie, dit is Wyatt.’ Susan duwde een kinderwagen met een autostoeltje naar voren die een paar centimeter bij haar vandaan had gestaan. Ze draaide hem zo dat Evie de baby kon zien. ‘Wyatt is mijn zoon,’ verklaarde Susan, terwijl ze het kind uit zijn stoeltje tilde.


  Evie was verbijsterd. Dit gebeurde niet echt. ‘Tante Susan,’ wist ze uiteindelijk op behoedzame toon uit te brengen, haar blik gericht op de baby, die zijn hoofdje tegen haar tantes hals had gevlijd. ‘Wyatt is zwart.’


  ‘Natuurlijk is hij zwart, Evie. Ik heb hem geadopteerd. Uit Ethiopië. Ik weet het: héél Angelina Jolie. Maar ik zweer je dat ík het idee als eerste had.’


  ‘Ik geloof niet dat je op de adoptie van een kind uit Afrika patent kunt aanvragen,’ zei Evie, niet in staat haar ogen los te maken van het kleine jongetje dat behaaglijk tegen Susans lichaam lag, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘Wauw, Susan. Gewoon wauw!’


  ‘Ik weet het,’ zong haar tante bijna. ‘En vind je het geen fantastische naam? Hij móést gewoon Wyatt heten.’


  ‘Naar Wyatt Earp?’ vroeg Evie, want dat was de enige beroemde Wyatt die ze kende.


  ‘Naar Sheryl Crow. Zij heeft haar geadopteerde zoon ook Wyatt genoemd. Ik heb altijd het gevoel gehad dat zij en ik verwante zielen zijn. Zijn volledige naam is Wyatt Ocean Rosen. Perfect, toch?’


  Waarom niet? Het kind was nu al voorbestemd voor therapie. ‘Perfect,’ zei Evie dus.


  ‘En wat een cadeautje voor mijn moeder. Ik maak haar oma! Daarvan moet ze zich wel beter gaan voelen,’ zei Susan.


  Verbluft keek Evie haar aan. ‘Ze is al oma. Ik ben haar kleindochter, weet je nog wel?’


  ‘O ja, wat dom van me. Het komt gewoon doordat jij al zo oud bent dat ik vergeet dat je iemands kleindochter bent. Nou ja, dan heeft Bette nu een jongen en een meisje.’ Susan lachte opgewekt. ‘Evie, ik kan niet wachten om lekker bij te kletsen. Je moeder heeft gezegd dat ik bij hen in Connecticut kan slapen, maar eigenlijk zou ik veel liever bij jou komen logeren. Ik mis het leven in de grote stad.’ Voordat Susan naar het westen was vertrokken, had ze in de East Village gewoond en keramiek verkocht op de hoek van Avenue B en 12th Street. Het zou waarschijnlijk een enorme schok voor haar zijn te ontdekken hoe burgerlijk de voormalige hippie-enclave was geworden, met appartementengebouwen met portier en – héél erg – een 7-Eleven-supermarkt.


  ‘Ja, dat is jammer. Maar je wilt mijn moeder toch niet teleurstellen door de plannen te wijzigen?’ zei Evie, die intussen in stilte een schietgebedje deed.


  ‘Nee, nee. Natuurlijk niet. Bovendien krijgt Wyatt bij Fran een eigen kamer. Ze zei dat jouw huis erg klein is.’


  Fran wist dus van Wyatt. Interessant.


  ‘Dat klopt. Echt piepklein.’ Voor het eerst was Evie blij met haar beperkte woonruimte. Als ze doordat ze zich dat grotere appartement niet kon permitteren geen onderdak hoefde te bieden aan Susan en haar geïmporteerde kind, had het misschien toch nog iets goeds gebracht dat ze geen partner was geworden.


  Nadat ze de rest van Susans bagage hadden opgehaald, alles in de auto hadden gestapeld en Wyatt veilig in zijn stoeltje op de achterbank hadden vastgemaakt, draaide Evie zich naar Susan om. ‘Oma weet dus nog niets van Wyatt?’


  Susan friemelde aan haar tas, een enorm gehaakt geval vol babyspullen. ‘Je weet dat mijn moeder en ik niet echt close zijn. Ik heb haar nooit kunnen geven wat ze wilde. Ze wilde dat ik met een aardige joodse dokter zou trouwen, kinderen zou krijgen – huisje, boompje, beestje, alles erop en eraan. Je vader daarentegen gaf haar alles wat ze wilde. Wat voor hem ook niet zo moeilijk was, omdat dat precies was wat hij zelf ook wilde. Hoe dan ook, ik had dus het gevoel dat ik haar voortdurend teleurstelde. Ik paste gewoon niet in dat oostkustplaatje. Ik wilde meer vrijheid, dus ben ik naar het westen verhuisd. Dat weet je allemaal.’


  ‘En?’ vroeg Evie, omdat ze het gevoel had dat er dingen waren die Susan niet uitsprak.


  ‘En ik denk dat ik daar goed aan heb gedaan,’ zei Susan, nog steeds spelend met de rafels die aan haar tas hingen. ‘Maar in sommige opzichten had ze wel gelijk. Zoals wat dat gezin betrof. Daarom heb ik Wyatt geadopteerd. Ik begon echt het gevoel te krijgen dat er iets ontbrak. Ik denk dat ik dacht dat ik, wanneer ik Bette over Wyatt zou vertellen, min of meer zou toegeven dat ze gelijk had gehad, en ik was er nog niet aan toe dat telefoontje te plegen. Klinkt dat een beetje logisch?’


  Evie knikte, zonder haar ogen van het verkeer af te wenden. Dat klonk inderdaad logisch.


  ‘Ze zal niet weten wat ze ziet wanneer ik morgen met Wyatt het ziekenhuis binnen kom wandelen.’


  ‘Tante Susan, vat dit vooral niet verkeerd op, maar morgen is een zenuwslopende dag voor oma. Het lijkt me beter wanneer Wyatt thuisblijft en jij in je eentje naar het ziekenhuis komt. We willen haar niet laten schrikken of zo.’


  ‘Maar ik heb niemand om op hem te passen.’


  Evie dacht aan het legertje kindermeisjes en huishoudsters van Caroline. ‘Maak je geen zorgen, ik weet een prima plek waar je hem een paar uur kunt achterlaten. Een plek waar hij volkomen veilig is en waar er goed voor hem wordt gezorgd.’


  ‘Oké, je hebt waarschijnlijk wel gelijk,’ zei Susan.


  Evie zette de radio aan en een tijd lang luisterden ze in stilte naar de gouwe-ouwezender. In de achteruitkijkspiegel zag Evie dat de baby ergens na Crocodile Rock in slaap was gevallen. ‘Hoe oud is Wyatt eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Zeven maanden. Hij is een Waterman. Je weet dat ik een Maagd ben, wat normaal gesproken voor botsingen zou zorgen, maar in ons geval levert het volgens mij juist een goede yin-yangdynamiek op.’


  Evie keek naar de borden boven de weg. Nog maar acht afslagen tot ze Susan in Greenwich zou kunnen afzetten.


  Net toen Susan aan de radio begon te frutselen ging Evies telefoon in haar tas.


  ‘Wil jij even opnemen?’ vroeg ze aan Susan.


  Dat deed Susan. ‘Hé, Fran, volgens mij zijn we er bijna.’ Daarna luisterde ze een minuut lang zwijgend. ‘Oké, dan zie ik je morgenochtend.’


  Evies ingewanden vormden zich tot een pretzel.


  ‘Evie, lieverd, je moeder zei dat Winston denkt dat hij bij het klussen een gasleiding heeft geraakt. Ze logeren vannacht bij vrienden. Wyatt en ik zullen toch een nachtje bij jou moeten bivakkeren,’ zei Susan met een brede glimlach.


  Als dat gaslek vals alarm zou blijken te zijn, keek Evie haar moeder nooit meer aan.


  


  ‘Leuk huis heb je, Evie,’ zei Susan toen ze eindelijk weer terug waren in New York en ze de auto in Tracy’s garage in Hell’s Kitchen hadden achtergelaten. ‘Goede smaak zit in de familie. Bij mij in Santa Fe ziet het er een beetje hetzelfde uit.’


  ‘Dank je,’ zei Evie, blij dat ze al plannen had gemaakt de boel te veranderen.


  ‘Waar wil je ons hebben?’ vroeg Susan, en ze tilde Wyatt hoog op.


  Greenwich.


  ‘Nemen jullie mijn bed maar. Ik slaap wel op de bank.’


  ‘Dank je. Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. Wyatt kan nogal krijsen wanneer hij er niet comfortabel bij ligt. Als je het goedvindt, ga ik uitpakken en Wyatt in bad doen.’


  Zodra Evie het badwater hoorde lopen belde ze Caroline om te vragen of Wyatt morgen bij haar kon blijven terwijl Bette werd geopereerd.


  ‘Prima,’ zei Caroline. ‘Maar dan sta je wel bij me in het krijt. Ik heb morgen geen hulp, dus ik zal zelf voor Grace, Pippa en de baby van je tante moeten zorgen.’


  ‘Heb je geen hulp?’


  Caroline bromde wat. ‘Hé, vergeet niet wie wie hier om een gunst vraagt.’


  ‘Oké. Sorry.’ Evie hoorde dat ze nog een gesprek had. Bette. ‘Hoor eens, mijn dank is enórm. Maar mijn oma staat in de wacht. Dat gesprek moet ik nu echt even nemen.’ Ze klikte door. ‘Hallo, oma. Gaat het goed?’


  ‘Met mij gaat het prima, bubbela. Ik vilde alleen even veten of alles goed ies met Susan. Ik hoorde dat ze noe bij jou logeert.’


  ‘Ja hoor, geen enkel probleem.’


  ‘Hoe ziet ze eruit? Ik heb wel een vermoeden,’ zei Bette.


  Nee, dat heb je niet. Evie dacht aan Wyatt. Die lieve kleine uk, die niets anders deed dan kraaien en glimlachen en er fantastisch uitzien in zijn schattige kleertjes, had geen idee waar hij terecht was gekomen.


  ‘Ze ziet er gelukkig uit.’


  ‘Noe, dat ies goed om te horen. Vel een beetje gênant tegenover de dokter dat mijn enige dochter me zo laat pas komt opzoeken.’


  ‘Wat maakt het nu uit wat dokter Gold van ons vindt? Hij gaat de operatie echt niet verknallen omdat Susan een beetje maf is,’ fluisterde Evie. ‘Was er nog iets, oma? Je hebt je rust vanavond hard nodig.’


  ‘Ja, Evie-le. Ik veet dat dit vreemd zal klinken, maar het gebeurt zo veinig dat ik Susan en jou bij elkaar heb. Ik hoopte dat we morgen een leuke familiefoto konden maken. Dus vilde ik je vragen je mooi te maken: een chique jurk, een beetje make-up. Zorg dat je er goed uitziet, zodat ve een prachtige foto van ons drieën kunnen laten maken.’


  ‘Maar jij zit dan in je ziekenhuishemd,’ protesteerde Evie.


  ‘Noe ja, dan doen ve het voordat ik dat aantrek. Alsjeblieft. Het ies belangrijk voor me.’


  ‘Oké, oma. Wat jij wilt.’


  ‘Geveldig. Ik veet zeker dat je er mooi zult uitzien. Trek een jurk aan en vees niet te zuinig met de rouge.’


  Evie verzekerde Bette dat ze de volgende ochtend royaal met de foundation en de rouge aan de slag zou gaan en wenste haar toen welterusten.


  Nadat Susan voor Evies gevoel úren met een huilende Wyatt in een draagdoek door het appartement heen en weer had gehobbeld, viel hij eindelijk in slaap.


  Zodra de rust was weergekeerd, wendde Susan zich tot Evie. ‘Mag ik je iets vragen, Evie?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Evie. ‘Wat is er?’


  ‘Je leek nogal verrast toen je Wyatt vandaag zag. Ik weet dat het redelijk schokkend is, maar ik had je een paar weken geleden al een stuk of tien foto’s van hem gestuurd. Het verbaasde me wel dat je daarop niet hebt gereageerd. Misschien had ik het verkeerde e-mailadres?’


  ‘Om precies te zijn heb ik je e-mail nooit ontvangen. Ik ben zo’n vier maanden geleden gestopt met internet. Sinds eind juni heb ik mijn e-mail niet meer gecheckt. Ik kon er gewoon even niet meer tegen, die hele ratrace van de social media… als je me nog kunt volgen.’


  ‘Evie, dat is fantastisch,’ zei Susan. ‘Dat begrijp ik volkomen, dat je even helemaal van de radar wilt verdwijnen. In de gemeenschap waarin ik leef, hebben veel mensen niet eens een mobiele telefoon, laat staan een computer. Bij ons draait alles om persoonlijke interactie. Ons niet door het informatietijdperk laten regeren. Je moet eens bij me langskomen. Ik denk dat je het wel goed zult kunnen vinden met de mensen daar. Vooral nu ik weet dat je deel uitmaakt van de antitechnologiebeweging. Wij hebben meer gemeen dan je zou denken, Evie.’


  Ik maak helemaal nergens deel van uit, dacht Evie. Maar ze wilde onder geen beding dat haar gesprek met Susan zou uitlopen op iets wat ook maar filosofisch léék.


  ‘Ja, je moet echt komen.’ Susan werd steeds enthousiaster over het idee. ‘Ook om een band te krijgen met je achterneefje.’


  ‘Hij is mijn nééfje,’ zei Evie tegen haar tante, die maar niet scheen te willen begrijpen hoe de stamboom in elkaar zat.


  


  Toen Evie om zes uur ’s ochtends door het Sloan Kettering-ziekenhuis liep in een licht glanzende jurk, op hakken van een centimeter of acht en opgemaakt alsof ze op oorlogspad ging, voelde ze zich een prostituee die het op zieke mannen had voorzien.


  Caroline had Evie met open mond aangekeken toen Susan en zij Wyatt in alle vroegte kwamen brengen. ‘Ga je na de operatie nog stappen, Evie?’ had ze gevraagd.


  De trenchcoat die ze onderweg naar buiten nog snel had meegegraaid zou ook niet helpen: daarmee zou ze er alleen nog maar meer als een hoer uitzien.


  Het was ijskoud in de operatievleugel van het ziekenhuis. Haar blote benen waren bedekt met kippenvel en de haartjes op haar armen stonden rechtovereind. Godzijdank leidde Susan de aandacht nog een beetje van Evie af. Evies tante had zich ook gekleed voor de gelegenheid: ze had er nog een extra turquoise ketting tegenaan gegooid, een van haar mooiste gewaden aangetrokken, en – jawel – haar voeten in Birkenstocks en sokken gestoken.


  ‘Oké, mijn moeder zei dat we elkaar zouden zien in de holding, de ruimte voor de operatiekamers. Bette zou daar al moeten zijn.’ Het irriteerde Evie dat zij degene was die haar tante de weg moest wijzen, omdat die pas voor het eerst in het ziekenhuis was. ‘Ik neem aan dat we daar de familiefoto gaan maken.’


  ‘Oké.’ Susan haalde haar schouders op, met Evie meelopend. ‘Het voelt wel vreemd dat Wyatt niet op die foto zal staan, vind je ook niet?’


  Evie deed alsof dat een retorische vraag was. ‘Ik wil dat fotogedoe zo snel mogelijk achter de rug hebben en mijn normale kleren weer aantrekken, voordat iemand me zo ziet,’ zei ze, en ze spoorde Susan aan door te lopen in plaats van voor elke kamer te blijven staan om een blik te werpen op de bewoners.


  ‘Al die zieke mensen. Vastgebakken aan traditionele medicijnen. Ik vraag me af hoeveel van hen ooit iets met natuurgeneeswijzen hebben geprobeerd. Je zou mijn holistisch genezer eens moeten ontmoeten, Evie. Hij kweekt een wortel met watercultuur die mij van mijn artritis af heeft afgeholpen, dat zweer ik je.’


  ‘Laten we het daarover vandaag maar niet hebben, tante Susan,’ zei Evie. ‘Oma is nogal traditioneel ingesteld en vandaag is haar operatie, dus het lijkt me beter dat je tegenover haar zwijgt over die kruidendokter.’ Ze waren nog een paar meter verwijderd van de kamer waar ze Bette zouden moeten treffen, en Evie wist niet of ze dat nog zou halen zonder onderweg haar tante te wurgen.


  ‘Ik ben het helemaal met je eens, Evie.’


  Toen ze de stem van Edward Gold hoorde, draaide Evie zich met een ruk om. ‘Dokter Gold!’ Ze werd knalrood. Hij was gehuld in groenblauwe operatiekleding, een mondkapje op zijn hoofd. In plaats van de Crocs die ze hem eerder had zien dragen, had hij nu witte Converse-gympen aan zijn voeten. Zijn outfit was bijna té perfect, alsof hij een dokter speelde in een populaire televisieserie. Ze zag helemaal voor zich hoe hij zou zeggen: ‘Zuster, deze patiënt gaat dood. De crashcar, nu!’


  ‘Edward,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Wat zie je er fantastisch uit.’


  Ze zag dat hij haar in zich opnam, van de wortels van haar geföhnde haar tot de nagels van haar gepedicuurde tenen. Op dat moment drong het tot haar door dat ze er ergens op had gehoopt hem tegen te komen.


  ‘Ik ben Susan,’ zei haar tante, die haar hand naar Edward uitstak voordat Evie de kans had gekregen uit te leggen waarom ze er op de dag dat haar grootmoeder geopereerd zou worden uitzag alsof ze naar een feestje ging. ‘Bettes dochter. U bent vast een van de artsen van mijn moeder.’


  ‘Edward is Bettes chirurg,’ verklaarde Evie.


  ‘Evie had niet verteld hoe knap u bent,’ zei Susan, naar hem knipogend.


  ‘Susan!’ riep Evie uit, terwijl ze haar tante hardhandig bij de elleboog pakte. Stond Susan nu gewoon te flirten met Edward?


  ‘Evie, hoe kon je dat nu verzwijgen?’ vroeg Edward met een ontwapenende glimlach.


  Het liefst was Evie weggekropen in het kuiltje in zijn wang. Ze deed haar best zich te vermannen en zei op zo spottend mogelijke toon: ‘Dat is mij ook een raadsel.’


  Edward lachte. ‘Ik vergeef het je. Zullen we naar Bette gaan?’ vroeg hij. Na nog een lange blik op Evie liep hij voor hen uit.


  ‘Ja,’ zei Evie. ‘Ik wil trouwens nog wel even uitleggen waarom ik er… nou ja… waarom ik er zo uitzie. Bette heeft me gevraagd me zo op te doffen. Ze wil een familiefoto maken, omdat mijn tante er nu ook is. Ik voel me belachelijk.’


  ‘Welnee, je ziet er heel mooi uit,’ zei hij. ‘Dat was het vroege opstaan voor deze operatie wel waard.’


  Hè? Stond Edward haar nu openlijk te versieren? Wat moest dat voorstellen? Ze wilde haar respect voor hem niet verliezen. Ook al was hij dan niet voor haar bestemd, ze vond het prettig te weten dat er mannen bestonden zoals hij. Het was allesbehalve zeker dat ze ooit nog zo iemand zou tegenkomen, maar het was in elk geval een geruststellende gedachte dat er zulke eenhoorns rondliepen. Dat hij de grenzen van zijn huwelijk zou overschrijden, al was het dan maar met woorden, was alleen wel een ontluisterend idee. Ze probeerde het gesprek weer op praktische zaken te brengen.


  ‘Waarom ben je hier al zo vroeg? Ik dacht dat de operatie pas over een paar uur begon?’ vroeg Evie.


  ‘Ik wilde er zijn wanneer Bette haar schildwachtklierinjecties krijgt. Ze moet vijf forse prikken ondergaan, en ik wist niet hoe jij en je familie het zouden ervaren dan bij haar in de kamer te zijn. Het is heel heftig. Ze kan wel iemand gebruiken om haar hand vast te houden.’


  Dat was de Edward die ze kende en bewonderde.


  ‘Dat is echt heel aardig van je,’ zei Evie, en ze wenste dat ze meer zou kunnen zeggen, maar ze voelde zich geremd door Susans aanwezigheid.


  Bette zat rechtop in haar ziekenhuisbed toen ze binnenkwamen.


  ‘Susan,’ stamelde ze. Tranen biggelden over haar gepoederde wangen.


  ‘Hallo, mam.’


  Moeder en dochter omhelsden elkaar, terwijl Evie van de zijkant toekeek.


  Naast Bettes bed stond een enorm boeket roze azalea’s. Evie tuurde naar het kaartje en las met halfdichtgeknepen ogen: ‘Voor mijn lievelingsmeissie uit CV Towers. Ik kijk al uit naar je gezonde terugkeer. Liefs, Sam.’ Het was fijn om te zien dat ze het weer goed hadden gemaakt, dat de geruchten dat hij had gesjoeld met de slet van het complex waren overgewaaid. Waarom zouden oude mensen niet meer mogen daten? Als haar oma zich wilde overgeven aan de ellende en het hartzeer van een relatie, wie was Evie dan om haar tegen te houden?


  ‘Weer terug bij Sam, zie ik?’ zei Evie, met een gebaar naar de bloemen. ‘Je hebt het een tijdje niet over hem gehad.’


  Bette haalde haar tengere schouders op. ‘Op mijn leeftijd leer je vel te vergeven. Ik heb altijd geloofd dat compromissen sluiten beter ies dan alleen blijven.’


  ‘Dat weet ik, oma.’ Dacht Bette nu echt dat ze haar iets nieuws vertelde?


  ‘Ik veet zeker dat jij het er niet mee eens bent. En dat is goed. Neem geen genoegen met te veinig, Evie-le. Dat hoef je niet.’


  Net op het moment dat Bette haar zo verraste, kwam Edward binnen.


  ‘Goeiemorgen, Bette. Je ziet er heel mooi uit,’ zei hij. ‘Ik ben alleen bang dat je je sieraden zult moeten afdoen voordat we beginnen.’


  Evie vond het niet prettig dat Edward zo met complimenten strooide en dezelfde woorden gebruikte voor haar én voor haar grootmoeder van eenentachtig. Misschien had hij toch niet met haar staan flirten.


  Evie liet Susan en Bette even alleen. In de hal trof ze haar moeder en Winston, die met bladen koffie, yoghurt en muffins in de weer waren.


  Edward tikte Evie op de arm en gebaarde dat hij met haar en Fran en Winston wilde praten. ‘Ik wilde nog even alle details met jullie doornemen. De operatie op zich zal ongeveer anderhalf uur duren, en daarna blijft ze in de verkoeverruimte tot al haar vitale functies weer goed zijn; dat kan wel vier tot vijf uur duren. Bette zal wel wakker zijn, maar niet erg aanspreekbaar. Geen enkele reden voor jullie om hier te blijven, als je even wat frisse lucht wilt gaan happen. Ik bel onmiddellijk wanneer er iets is. Verder is het heel belangrijk dat Bette het de komende weken rustig aan doet, omdat we niet willen dat ze tijdens haar herstel een infectie oploopt. Dat is vooral belangrijk bij oudere patiënten. Ze zal zeker nog een tijdje pijn hebben. Bij de ziekenhuisapotheek ligt een recept voor Percocet klaar. En, Evie, natuurlijk dekt Bettes verzekering voor de eerste paar weken hulp aan huis, maar ik weet zeker dat jij er ook veel zult zijn. Zorg dat ze veel water drinkt bij de pijnstillers en dat het verband regelmatig wordt verschoond. Dat was het wel voor nu. Na afloop praten we verder.’


  Evie vond het heerlijk naar zijn gezicht te kijken, dat terwijl hij aan het woord was onbewust bezorgdheid uitdrukte.


  ‘Oké, ik ga Bette over een paar minuten klaarmaken, dus dit is het moment om haar sterkte te wensen.’ Met een blik op Evie voegde hij eraan toe: ‘En ik weet dat er nog een foto moet worden gemaakt.’


  ‘Bedankt voor alles, dokter Gold,’ zei Evie. Het voelde vreemd hem Edward te noemen waar haar familie bij was. Ze ging naar binnen, naar Bette, die er opmerkelijk rustig uitzag.


  ‘Evie-le, je bent beeldschoon zo,’ zei Bette toen Evie zich over haar heen boog om haar een kus te geven. ‘Ik bof maar met zo’n lieve kleindochter. Je vader zou trots op je zijn. Ik vil dat je veet hoeveel ik van je hou, voor het geval er tijdens de operatie iets met me gebeurt. Ik ben altijd heel trots op je geveest. Hoevel ik Henry ben kvijtgeraakt, voel ik me nog steeds gelukkig omdat ik jou heb.’


  Evie kreeg een brok in haar keel. Ze pakte Bettes hand, kneep er even in en liet hem pas weer los toen ze weer in staat was iets te zeggen. ‘Oma, hou op. Het komt helemaal goed met je. Dokter Gold is een uitstekend chirurg. Hij gaat heel goed voor je zorgen.’


  ‘Ja, dat veet ik.’ Bette slaakte een zucht. ‘Oké, stuur de rest ook maar naar binnen om me succes te vensen.’


  Nadat Evie Bette nog een kus had gegeven, gebaarde ze naar haar moeder dat ze binnen moest komen.


  ‘Veet je, Evie,’ zei Bette, terwijl Evie opzijging voor haar moeder, ‘alles gebeurt met een reden.’


  Wat haar grootmoeder precies bedoelde, wist Evie niet, maar ze knikte toch maar.


  Toen ze terug was in de gang zei Edward tegen haar: ‘Evie, ik bel je zodra de operatie voorbij is.’ Hij legde zijn hand even op haar rug, die nogal bloot was, met dank aan haar jurk.


  Zijn aanraking joeg een onverwachte huivering langs haar ruggengraat.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Nogmaals bedankt.’ Ze weerstond de verleiding hem even te omhelzen.


  Terwijl Evie zich omdraaide om weg te lopen, kwam er een verpleegkundige op hen af. ‘Dokter Gold, Mrs Gold aan de telefoon voor u.’


  ‘Dat gesprek kan ik maar beter even aannemen. We kunnen beter overweg met de telefoon dan met Twitter,’ zei Edward, met een schaapachtige blik op Evie, die ze niet helemaal begreep.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei de verpleegkundige, die hem met haar elleboog een por in zijn ribben gaf.


  ‘Bedankt, Milly,’ zei Edward. ‘Ik ben blij dat je achter me staat.’ Tegen Evie zei hij: ‘Wij spreken elkaar later weer.’


  Ze knikte instemmend.


  Hij stak zijn hand naar haar op en liep toen met de verpleegkundige mee naar de balie, een weemoedige uitdrukking op zijn gezicht.


  Of misschien verbeeldde Evie zich dat maar en projecteerde ze haar eigen teleurstelling op hem.


  


  Evie had er niet op gerekend ook maar enige vrije tijd te hebben op de dag van Bettes operatie. Terwijl ze de spijkerbroek en trui aantrok die ze had meegenomen, realiseerde ze zich dat ze die familiefoto waarop Bette zo had gehamerd nooit hadden gemaakt. Ze had ook eigenlijk niemand met een camera gezien. Aangezien ze op Brighton al een vrije dag had geregeld vanwege familieomstandigheden, ging ze maar een eindje lopen in de buurt.


  Fran en Winston wilden blijven en Susan ging op zoek naar biologische tandpasta en conflictvrije babylotion, wat dat ook mocht zijn.


  Evie haalde een latte bij een koffietent op 3rd Avenue en genoot daar met kleine slokjes van terwijl ze etalages keek. Ze stuitte op een vintageposterwinkel met een filmposter van The Great Gatsby in de etalage, en kreeg plotseling een idee. Dit zou perfect zijn voor Tracy’s lokaal. In de winkel zocht ze nog drie posters uit van films gebaseerd op belangrijke werken uit de literatuur – To Kill a Mockingbird, Great Expectations en The Crucible – en ging ermee naar de kassa.


  ‘Dat is dan driehonderdvijftig dollar,’ zei de oude man achter de balie. Hij droeg een grijswollen vest en dronk thee uit een beker van de New York Film Academy. Hij mocht er dan uitzien als een grootvader, zo gedroeg hij zich absoluut niet.


  ‘Voor een paar posters?’


  ‘Ja, dit zijn vintageposters. Wij hebben de indrukwekkendste collectie klassieke filmposters van New York.’ Hij produceerde een droge hoest, ongetwijfeld het gevolg van een leven lang sigaretten roken.


  Evie probeerde zich deze chagrijnige posterverkoper in zijn jonge jaren voor te stellen. Misschien was hij scenarioschrijver geweest, zo’n man die kettingrokend in het café zat terwijl meisjes die dolgraag actrice wilden worden met hem flirtten in de hoop een rol te bemachtigen in zijn films die nooit gemaakt zouden worden. Deze baan was maar voor tijdelijk geweest. Tegenover iedere ster in New York City stonden duizend hasbeens of wannabe’s. Die gedachte stemde haar iets milder.


  Misschien dat hij dat merkte, want hij boog zich naar haar over en zei op fluistertoon: ‘Ik mag dit natuurlijk niet zeggen, maar al deze posters kun je op eBay voor de helft van de prijs krijgen. Dat weet ik omdat wij ze daar ook vaak vandaan halen.’ Hij schonk haar een ietwat dubieus glimlachje.


  ‘Alleen op internet?’ vroeg ze. ‘Zijn er geen winkels in de buurt die deze posters voor minder verkopen?’


  ‘Lieve schat, ik heb je net verteld waar je ze voor de helft van de prijs kunt krijgen. Moet ik je nu ook nog de weg wijzen naar een andere winkel? Wil je die posters hebben of niet?’


  ‘Ja, prima. Ik neem ze.’ Ze ging overstag en pakte haar creditcard. Dat ze niet langer op internet kwam, had een positieve uitwerking gehad op haar portemonnee, ook al kon ze deze posters dan nu niet op eBay kopen. Ze kocht niet langer overbodige kleren die ze niet terugstuurde omdat ze daar te lui voor was: de goede doos was altijd onvindbaar en dan moest je ook nog eens helemaal naar UPS. Het was maanden geleden dat ze ’s avonds laat nog geld had gestort in de bodemloze put die Amazon.com heette. Brigthon was dan misschien geen Baker Smith, maar deze baan gaf haar wel weer wat financiële armslag. Dat had ze aan Tracy te danken, dus was het niet raar Tracy een blijk van haar waardering te geven.


  Met de opgerolde posters in haar hand liep ze nog een uurtje doelloos rond, terwijl ze probeerde niet te denken aan Bette, Edward, Jack, Susan, de baby van Stasia, de baby van Paul, Baker Smith, en wat haar verder nog dwarszat. Tegen de tijd dat ze het telefoontje kreeg dat de operatie was afgelopen, was er weinig meer over van haar gemoedsrust.


  Terug in het ziekenhuis trof ze de rest van haar familie in het kantoor van Edward. Er was geen stoel meer over, dus bleef ze wat ongemakkelijk tegen de muur geleund staan. Aangezien de muren bijna volledig waren bedekt met diploma’s en anatomische posters, zette ze zich schrap tegen een gewichtig uitziend certificaat van Harvard.


  ‘Evie, fijn dat je er bent,’ zei Edward. ‘Ik zei net dat alles volgens plan was gegaan. Bette is weer wakker en ligt bij te komen. Je kunt naar haar toe, wanneer we hier uitgepraat zijn. We hebben de schildwachtklier met succes weten te verwijderen en opgestuurd naar de afdeling Pathologie. Ook het verwijderen van de tumor ging helemaal goed. Ik denk dat Bette nog wel een paar dagen behoorlijk last zal hebben van pijn, maar verder zal het wel gaan. Denk eraan dat ze veel moet rusten. Bette kennende zou ze de instructies van de verpleegkundige zomaar in de wind kunnen slaan. Maar misschien dat ze beter naar jullie luistert. Over een week zien we elkaar weer om de uitslag te bespreken. Ik weet dat het wachten het moeilijkst is. Blijf vooral positief. Dat helpt echt.’


  Evies moeder stond op om Edward te omhelzen, waarop Evie zich onmiddellijk afvroeg waarom zijzelf daarmee eerder zo’n moeite had gehad.


  ‘Dokter Gold, ik kan u niet genoeg bedanken. We zijn allemaal erg blij met u,’ verklaarde Fran op bewonderende toon.


  Ook Winston kwam overeind en hij gaf Edward een klopje op zijn rug om hem duidelijk te maken dat hij zich bij de woorden van Fran aansloot.


  ‘Jullie hoeven mij echt niet te bedanken,’ zei Edward bescheiden.


  Met z’n allen liepen ze het kantoor uit, naar de verkoeverruimte. Fran, Winston en Susan voorop, Evie en Edward in de achterhoede. Ze vroeg zich af of iemand iets had gemerkt van een speciale band tussen haar en de dokter. Niemand had er in elk geval een opmerking over gemaakt.


  ‘Ze slaapt,’ zei Winston, die als eerste bij de verkoeverkamer was aangekomen. ‘Laten we beneden een hapje gaan eten en het dan straks nog een keer proberen.’


  ‘Gaan jullie maar vast,’ zei Evie, de anderen wegwuivend.


  Fran stak haar arm door die van Winston en liep toen samen met hem en Susan naar de lift.


  ‘Voel je je alweer wat beter, Evie?’ vroeg Edward toen haar familie uit zicht was verdwenen. Ze nam aan dat hij naar hun gesprek van de vorige dag verwees.


  ‘Veel beter,’ antwoordde ze naar waarheid. Wanneer ze bij hem was, voelde ze zich echt beter, vooral wanneer ze het bestaan van Mrs Gold heel diep wist weg te stoppen.


  ‘Blij dat te horen,’ zei hij. ‘Wat dacht je ervan om ook iets te gaan eten? Aan die egg cream waar ik gisteren zo’n zin in had, ben ik ook nooit meer toegekomen.’


  Deze keer, minder scherp en energiek dan anders door de stress van de operatie, kon ze geen weerstand bieden aan de uitnodiging. ‘Heel graag,’ zei ze dus.


  Evie en Edward verlieten het ziekenhuis en liepen een tijd lang zwijgend naast elkaar. Dat vond Evie niet heel vervelend, maar ze werd er ook niet rustiger van. Nadat ze zich op de rode vinyl banken hadden geïnstalleerd, bestelde Edward twee egg creams en nog een koffie voor zichzelf bij een serveerster op rolschaatsen. Er zaten nog meer artsen in witte jassen in het restaurant, zowel van het Sloan Kettering-ziekenhuis als van het nabijgelegen New York-Presbyterian. Edward had in het voorbijgaan wat mensen gedag geknikt, maar was nergens blijven staan om een praatje te maken.


  ‘Het eten is hier geweldig. Je moet alleen niet al te veel aandacht besteden aan de inrichting.’


  ‘Ik vind het wel leuk,’ zei Evie, al was het behoorlijk kitscherig. ‘Nogmaals ontzettend bedankt voor alles wat je voor Bette hebt gedaan.’


  ‘Dat spreekt toch voor zich?’


  ‘Jij boft echt dat je kunt doen wat je heel graag doet. Misschien ben ik gewoon niet zo geschikt om te werken.’


  ‘Ach, je hebt pas één ding geprobeerd. Er zijn echt nog talloze andere mogelijkheden,’ zei Edward.


  ‘Dat is misschien wel waar, ja,’ beaamde Evie. ‘Maar jij hebt toch ook niets anders gedaan voordat je arts werd?’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Niet? Wat heb je dan gedaan?’


  ‘Nou ja, het was maar één jaar, maar voordat ik geneeskunde ging studeren ben ik journalist geweest. Ik was wetenschappelijk verslaggever bij de San Francisco Chronicle. Ik wilde mijn geluk aan de westkust beproeven, omdat ik eigenlijk alleen maar Manhattan kende. Sommige van mijn artikelen staan nog steeds online, mocht je ooit moeite hebben in slaap te komen.’


  Evie lachte. Ze had nooit kunnen vermoeden dat Edward nog iets anders was geweest dan arts. Wanneer ze hem zou hebben gegoogeld – iets waartoe ze meer dan eens in de verleiding was gekomen – zou ze dat hebben geweten. Het was heel verfrissend zo rechtstreeks iets nieuws over hem te weten te komen, iets wat hij haar zelf vertelde, niet iets wat ze op internet had gevonden. Het gaf stukken meer voldoening om zijn verhaal laagje voor laagje tevoorschijn te zien komen, als een ui die werd afgepeld, in plaats van met één grote klap, als een piñata die kapot werd geslagen.


  ‘Wauw, dat is echt heel cool. Zijn er nog meer dingen die ik niet over jou weet?’ Ze probeerde hem ertoe te zetten datgene te vertellen wat ze zich de hele tijd al afvroeg, wat ze eigenlijk hoopte: dat zijn huwelijk op instorten stond of dat hij haar niet uit zijn hoofd kon zetten.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij echter. ‘Ik ben een open boek.’


  Wat een teleurstelling. ‘En, voormalig verslaggever, wat moet ik voor werk gaan doen? Wat ben je over mij te weten gekomen dat kan helpen bij het kiezen van een nieuw beroep?’


  ‘Als je echt wilt horen wat ik denk…’ Hij roerde in zijn koffie met magere melk en twee suikerklontjes. Hij dronk altijd hetzelfde, dacht Evie, te oordelen naar de opschriften op de Starbucks-bekers in zijn kantoor.


  Zelf hield ze meer van afwisseling. De ene dag nam ze een romige latte met een extra shot koffie, en de andere dag een décafé ijsespresso. Alsof hun koffiebestellingen een afspiegeling waren van hun persoonlijkheid: de gelijkmatige Edward en de grillige Evie.


  ‘Ik wil heel graag horen wat je denkt,’ riep ze uit. Dat Edward oprecht geïnteresseerd was in haar leven bezorgde haar een licht gevoel in haar hoofd. Beschaamd vroeg ze zich af of hij ook weleens niet-werkgerelateerd aan haar dacht, wanneer hij zijn dochter ophaalde van haar sportclubje bijvoorbeeld, of misschien zelfs wanneer hij naast Mrs Gold in bed lag.


  ‘Ik denk dat je binnenhuisarchitecte moet worden.’


  ‘Wat?’ Evie hapte naar adem. ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’ Ze was verdorie advocate. Huizen inrichten – wat ze eerlijk gezegd in gedachten voortdurend deed – was hooguit een hobby.


  ‘Bette vertelde wat je met haar appartement hebt gedaan. Elke keer dat ik jou tegenkom heb je een stapel woonbladen in je tas. En ik wed dat die koker die je met je meezeult iets met inrichting te maken heeft.’ Hij gebaarde naar de opgerolde posters, die ze naast zich had neergezet.


  ‘O, dat is iets anders. Dat zijn posters voor het lokaal van mijn vriendin op Brighton.’


  ‘Zie je wel! Waarschijnlijk weet je het niet meer, maar de eerste keer dat wij elkaar ontmoetten op mijn kantoor heb je de kussens op mijn bank anders gerangschikt, de medische tijdschriften op mijn tafel in een keurige waaier gelegd, mijn diploma’s recht gehangen en de stoelen voor mijn bureau anders neergezet. Het maakte echt verschil.’


  ‘Heb ik dat echt gedaan?’ stamelde Evie. ‘Sorry!’


  ‘Echt. Toen ik aan de telefoon was. Het leek alsof je het op de automatische piloot deed.’


  ‘Ik schaam me dood. Vaak wíl ik ruimtes wel graag opnieuw inrichten, ja, maar ik wist niet dat ik dat ook echt deed, zonder toestemming. Het probleem is dat ik advocaat ben. Daarvoor heb ik gestudeerd. Ik heb er meer dan tien jaar van mijn leven in geïnvesteerd. Iedereen kan kussens kopen. Het enige wat je daarvoor nodig hebt is een creditcard.’ Ze dacht niet dat ook maar één van haar medestudenten van Columbia Law School zijn brood verdiende met het uitzoeken van verfkleuren. Ze moest er niet aan denken wat er in de nieuwsbrief over haar geschreven zou worden:


  


  Evie Rosen is, nadat ze als partner was gepasseerd bij Baker Smith, een carrière als binnenhuisarchitect begonnen met het herinrichten van het sjofele pied-à-terre van haar zieke grootmoeder. Andere projecten van haar zijn haar eigen appartement en een klaslokaal van Brighton-Montgomery Preparatory School. Ze raadt al haar studiegenoten aan contact met haar op te nemen wanneer ze toe zijn aan een nieuwe bank.


  


  ‘Bovendien zou ik, zelfs als ik het zou willen, niet weten hoe ik dat moet aanpakken. Ik ben niet zo goed in dingen die niet een duidelijk verloop hebben. Rechtenstudie, stage, medewerker van een advocatenkantoor, daarna partner of bedrijfsjurist – dat voelt logisch. Je in de een of andere onderneming storten, iets wat veel minder duidelijk omlijnd is, dat is niets voor mij.’


  Terwijl ze Edwards suggestie verwierp, moest ze wel toegeven hoezeer ze zelf onder de indruk was geweest van het effect van de kobaltblauwe chenille sprei, de kant-en-klare velours gordijnkappen en de kussens met glaslinnen hoesjes voor het met plastic beklede bankje op de sfeer van Bettes tijdelijke onderkomen. Evie wist dat haar oma blij was met haar inspanningen en dat ze haar bezoek altijd trots vertelde dat haar kleindochter dat voor haar had gedaan. Zelf had Evie genoten van de hele onderneming, van het struinen door Home Goods en Target, tot het aanbrengen van de verbeteringen ter plaatse. Van iets wat je gewoon leuk vond om te doen je werk maken was echter een heel ander verhaal. Voor een totaal andere carrière kiezen was ronduit angstaanjagend.


  ‘Ik zeg alleen dat je er heel goed in zou zijn. En wanneer je het echt zou willen, zou je ook wel een manier vinden die voor jou werkt,’ zei Edward. ‘En neem maar van mij aan dat niet iedereen kan wat jij doet. Je zou mijn appartement eens moeten zien.’


  Evie had geen idee gehad waar hij woonde, al had ze altijd gedacht dat het in een of andere voorstad was. Ze had zich het gezinnetje Gold voorgesteld in een huis met een tuin in Westchester, waarschijnlijk in Rye of Mamaroneck. De ouderslaapkamer – tot haar schaamte moest ze bekennen dat ze die in gedachten weleens had bezocht – was een symfonie van neutrale tinten en rijke stoffen. De keuken was groot en zonnig, met eersteklas apparatuur, gecombineerd met op maat gemaakte gebleekt houten kastjes en jagersgroene marmeren werkbladen. Voor de ramen hingen bloemetjesgordijnen, niet iets wat zijzelf zou hebben uitgekozen, maar wel passend en smaakvol.


  Nu hoorde ze dus dat Edward in een appartement woonde waar de inrichting te wensen overliet. Was dat een kat aan het adres van de Mrs? In gedachten veranderde ze het keurige huis in de voorstad, met zijn goedgevulde voorraadkast en kokosmat met WELKOM erop, in een rommelig appartement in New York City met IKEA-meubilair dat lang geleden al vervangen had moeten worden, maar er nog steeds stond. Onwillekeurig vroeg ze zich nogmaals af waar die opmerking over Twittter, eerder in het ziekenhuis, op had geslagen. Edward bleek vol verrassingen te zitten.


  ‘Nou, bedankt voor het compliment, maar ik weet niet of zo’n carrièreswitch erg levensvatbaar zou zijn.’


  ‘Ik zou zo aandelen kopen in welke onderneming van Evie Rosen dan ook.’ Edward zoog het laatste restje van zijn egg cream naar binnen en legde een biljet van twintig dollar op tafel.


  ‘Jij denkt dat ik een veilige investering ben?’


  ‘Mijn staat van dienst op dat gebied is niet perfect, maar over jou heb ik een goed gevoel, Evie.’


  Jammer dat ik niet in je portfolio kan, dacht ze.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Na twee weken bij de lijstenmaker waren de filmposters klaar om in Tracy’s lokaal te worden opgehangen. De week daarvoor had Tracy van de dokter moeten stoppen met werken. Evie hoopte dat het een leuke verrassing zou zijn wanneer ze terugkwam na haar zwangerschapsverlof, en hopelijk nog wel eerder wanneer ze met haar baby zou langskomen op school.


  Nadat Evie de posters met enige moeite op school had weten te krijgen, zette ze ze tegen de wand naast haar bureau en bleef er even bewonderend naar staan kijken. Wat die passie van haar betrof, had Edward natuurlijk helemaal gelijk. Dat hij haar zo goed wist te doorgronden en daaruit ook haar interesses kon destilleren voelde bitterzoet. Die belangstelling voor haar leven zou moeten komen van een man die níét onbereikbaar was. Van iemand wiens vrouw Evie níét het liefst als een goochelaar, met een zwaai van haar toverstokje, zou laten verdwijnen.


  ‘Wat mooi,’ klonk een stem met een vaag accent achter haar.


  ‘Dank je,’ zei Evie, zonder om te kijken.


  ‘Wat een geweldige lijsten. En die passe-partouts zijn een ongebruikelijke keuze. Ik zou ze graag aan de muur zien hangen.’


  Nu draaide Evie zich om, en ze stond oog in oog met Julianne Holmes-Matthews. In het echt zag ze er nog opvallender uit dan in de tijdschriften en op de achterkanten van haar boeken, die Evie allemaal in haar bezit had: Parijs bij U Thuis, Wonen in Stijl, Volgens Holmes.


  Julianne was superslank en had iets bijzonder breekbaars in haar crèmekleurige kasjmier coltrui en grijze suède broek, waaromheen ze bij wijze van ceintuur een Hermès-sjaal had geknoopt. Een enorme zonnebril bedekte een groot deel van haar fijne trekken. In haar ene hand had ze een Céline-tas en in de andere een grote tas met de naam van haar bedrijf erop.


  Evie vroeg zich af of het erg uitsloverig zou overkomen als ze zou aanbieden die voor Julianne te dragen.


  ‘Julianne.’ Thane, de directeur, dook op uit zijn kantoor. ‘Wat zie je er fantastisch uit op deze koude dag. Dank dat je bent gekomen. Ik wil je heel graag het nieuwe gebouw laten zien. Je team heeft al een aantal geweldige ideeën gestuurd.’


  ‘Ik ben altijd blij als ik iets voor je kan doen, Thomas. Maar voordat we aan de slag gaan wilde ik die lieve zoon van me nog even zien. Hij zou hiernaartoe komen.’


  ‘Hoi, mam,’ riep Jamie. Hij liep op haar af en gaf haar niet één, maar twee kussen op de wang. Bij haar thuis was het echt Parijs!


  ‘Jamie, lieverd, gedraag je je een beetje?’ Ze wendde zich weer tot Thane: ‘Ik heb de afgelopen tijd overal en nergens gezeten, en ik heb deze jongeman dus niet zo goed in de gaten kunnen houden als ik wel zou willen.’


  ‘Hij doet het prima, Julianne. Onze nieuwe werkneemster, Evie Rosen, heeft hem goed beziggehouden.’ Hij gebaarde naar Evie, die onmiddellijk moest blozen.


  ‘Ga daar vooral mee door,’ zei Julianne tegen Evie.


  ‘Dat zal ik doen,’ verklaarde Evie, blij dat ze zowaar een paar woorden hadden gewisseld.


  ‘Gaan we?’ vroeg Julianne met een blik op het dunne gouden horloge om haar pols.


  ‘We gaan.’ Thane hield de deur van het kantoor voor Julianne open.


  Ze waren al bijna weg toen Evie, zonder erbij na te denken, Jamie bij de hand greep. Toen hij haar verbaasd aankeek, gebaarde ze met haar hoofd in de richting van de deur.


  ‘Eh… mam, mogen wij ook mee?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


  Opgetogen pakte Evie haar jas, waarna ze gevieren vertrokken.


  De toekomstige computer- en ontspanningsruimte was nu nog ingericht als kunstgalerie. Het was een gebouw van drie verdiepingen met een wenteltrap in het midden. Ze stonden op de bovenste verdieping, een open ruimte met een glazen dak. De galerie had hier zijn kantoor, omdat het directe zonlicht schadelijk zou zijn voor de schilderijen. Brighton zou deze verdieping gaan gebruiken voor de computers. Op de eerste etage kwam de zitruimte voor de leerlingen en op de begane grond kwamen individuele studiehokjes, net als in een universiteitsbibliotheek.


  Julianne deed haar ogen dicht en vouwde haar handen, alsof ze ontwerpgoden om inspiratie smeekte.


  De anderen waren stil, bang de goddelijke inbreng te verstoren.


  ‘Thomas,’ zei Julianne uiteindelijk traag, haar handen nu onder haar kin. ‘Ik heb een visioen. Deze ruimte. Dit licht mogen we niet verspillen. Zou Brighton openstaan voor een soort kas met hydrocultuur? Zou dat niet geweldig zijn voor de leerlingen? Die stadskinderen weten helemaal niets van tuinieren.’


  ‘Super!’ riep Evie uit, ook al was de vraag niet aan haar gericht geweest, maar aan de directeur. ‘Dan kunnen we ook wat planten neerzetten op de trap voor de voordeur. En moet je kijken: de trapleuning hier heeft een wijnrankpatroon. Dat past naadloos in het thema. De eerste etage zou dan een gecombineerde ontspannings- en computerruimte kunnen worden. Socializen en internetten zijn tegenwoordig immers ongeveer synoniem aan elkaar? Bovendien zou het felle licht van dat glazen dak het hier sowieso moeilijk maken op een scherm te werken.’


  ‘Heel goed,’ zei Julianne goedkeurend. ‘Ik had dat wijnrankpatroon nog niet eens gezien. En wat dat licht betreft heb je ook gelijk. Je hebt er oog voor. Wie was je ook alweer?’


  ‘Ik ben Evie Rosen. Juridisch medewerker van de school.’


  ‘Leuk je te ontmoeten, Evie. Thomas, je moet haar ook meenemen naar de eerste echte bespreking.’


  ‘Dank u,’ zei Evie met een opgetogen blik naar Jamie om het moment met hem te delen.


  Hij stak zijn duim in de lucht.


  Een uur later, weer terug op kantoor, zou ze nog steeds dolblij moeten zijn omdat haar talenten waren erkend waar de directeur bij was én omdat ze zo’n goede indruk had gemaakt op Jamies moeder. Maar in plaats daarvan had ze bonkende hoofdpijn en voelde ze zich niet echt lekker. Ze wist dat Tracy een kleine apotheek in haar bureaula had en dus ging ze op weg naar Tracy’s lokaal om daar wat Advil te scoren.


  Ze ging op de stoel van haar vriendin in het lege klaslokaal zitten en draaide met haar toch al pijnlijke hoofd rondjes tot ze duizelig was. Hoe was ze hier in vredesnaam terechtgekomen? In deze post-apocalyptische wereld waarin Jack getrouwd was, zij op een school werkte, haar oma aan kanker leed, haar tante een baby had, Julianne Holmes-Matthews vond dat ze er oog voor had, en ze al vijf maanden geen internet had gebruikt. Ze had die oude artikelen van Edward nooit opgezocht, al zou ze het leuk hebben gevonden zijn naam erbij te zien staan. Ze miste zijn gezicht heel erg, van de drie rimpels in zijn voorhoofd tot het verbind-de-sproetenpatroon op zijn neus, en vooral dat kuiltje in zijn wang. De oude Evie zou een foto van hem hebben opgezocht op de website van het ziekenhuis en zichzelf hebben gekweld door daarnaar tot laat in de avond te gaan zitten staren.


  Nu Bette eenmaal was geopereerd, zou ze Edward steeds minder zien. Zeven spannende dagen nadat de tumor was verwijderd hadden zij, Fran en Bette weer in zijn spreekkamer gezeten om de uitslag te bespreken. Evie had zich bijna schuldig gevoeld omdat ze zoveel aandacht aan haar uiterlijk had besteed. Hoe had ze in vredesnaam zes outfits en vier kleuren lippenstift kunnen uitproberen, terwijl er over het lot van haar oma beslist ging worden? Evie had Bettes hand stevig in de hare geklemd, hun snel kloppende polsslagaders tegen elkaar.


  Tot Evies verbazing had Edward hen begroet in een spijkerbroek en een sweatvest met capuchon. Hij had uitgelegd dat hij na hun gesprek met Olivia’s kleuterklas meeging naar de dierentuin. Wil je nu echt helemaal niets van me heel laten, had Evie willen vragen. Moet je nu echt zo verdomde perfect zijn elke keer dat ik je zie?


  Edward had gezegd dat Bettes lymfeklieren negatief waren gebleken, wat betekende dat de kanker niet was uitgezaaid.


  Evie, Fran en Bette hadden elkaar stevig omhelsd, en voor het eerst in een maand had Evie haar schouders weer naar de normale positie voelen zakken. Het was een ware kwelling geweest om na de operatie rustig te blijven wanneer ze bij haar grootmoeder was. Ook had ze voortdurend onenigheid gehad met Bettes thuishulp – die haar kon aankijken als een hertje in de koplampen van een auto – over hoeveel haar grootmoeder had gedronken en wanneer het verband voor het laatst was verschoond.


  Edward had verteld dat Bette nog wel zes weken bestraling zou krijgen, en daarna vijf jaar lang hormoontherapie, maar dat chemotherapie niet nodig zou zijn. De acute dreiging was weer even van de baan geweest, maar zelfs toen Evie het nieuws had gehoord en blij in Bettes met levervlekken bedekte hand had geknepen, had ze beseft dat de tijd die hun samen nog restte toch beperkt was als gevolg van de natuurlijke levenscyclus.


  Plechtig had Evie zich voorgenomen de tijd dat Bette nog in de stad was zo goed mogelijk te besteden en daarna minstens twee keer per jaar voor langere tijd naar Boca Raton te gaan. Misschien dat Bette en zij samen naar Art Basel Miami, de grote kunstbeurs, zouden kunnen gaan, om hun oude spelletje weer op te pakken. Ze zouden kunnen doen alsof ze op zoek waren naar werken van Hirst en Murakami voor klanten die miljarden bezaten.


  Edward had het gesprek afgesloten met de mededeling dat hij moest gaan zorgen dat er geen kleutervingertjes in de buurt van de leeuwenkooi kwamen, waarna er zoiets als een enigszins ongemakkelijke groepsomhelzing had plaatsgevonden. Nu miste ze dat gevoel van zijn armen om haar heen, al hadden Bette en Fran er ook nog tussen gezeten.


  Dit ging allemaal door haar hoofd terwijl ze op Tracy’s bureaustoel zat, wachtend tot de pijnstiller begon te werken.


  ‘Hallo?’ klonk een meisjesstem.


  Toen Evie opkeek, zag ze Eleanor in de deuropening van het lokaal staan.


  ‘Sorry, ik wilde u niet storen. Ik vroeg me alleen af of u wist waar Jamie is. We hadden in de kantine afgesproken, maar hij is niet komen opdagen.’


  ‘Ik heb hem een paar minuten geleden nog met zijn moeder gezien. Misschien zijn ze samen weggegaan?’ opperde Evie. Sterker nog: ze wist dat dat zo was, omdat ze ze samen voor de school in een auto met chauffeur had zien stappen.


  ‘O,’ zei Eleanor. ‘Ik wist niet Jules terug was. Bedankt.’


  Jules? Dat Eleanor blijkbaar zo familiair was met de familie Holmes-Matthews maakte Evie wat wrokkig, zonder dat daarvoor ook maar enige aanleiding was.


  


  Na de operatie van Bette verviel het leven in een aangenaam ritme. Het werk op Brighton bleef alleszins behapbaar en Evie maakte kennis met een aantal van de jongere docenten. Ze ging nog steeds graag lopend naar haar werk en minstens één keer per week bracht ze na school Bette een uitgebreid bezoek.


  Bette wilde zo onderhand graag terug naar Florida. Ze mopperde over de kou, maar Evie vroeg zich af of haar verlangen naar huis misschien iets met Sam te maken had. Gelukkig wisten Evie en Fran haar over te halen tijdens haar herstel nog bij hen in de buurt te blijven, al spraken ze geen exacte tijd af.


  Edward kwam ook nog verschillende keren bij Bette kijken, maar altijd net op het verkeerde moment. Als Evie dan aankwam, moest hij weer weg om zijn ronde te gaan doen. Wanneer Antiques Roadshow op de televisie was, fantaseerde ze erover hem te bellen, zodat ze samen zouden kunnen kijken. Soms overwoog ze zogenaamde vragen over Bettes behandeling te verzinnen, maar ze was bang dat hij daar niet in zou trappen. En wat moest ze doen wanneer Mrs Gold zijn telefoon opnam? Natuurlijk zou ze nooit echt iets met Edward beginnen. Ze miste het alleen zijn stem te horen. Te luisteren wanneer hij een telefoongesprek vol medisch jargon voerde. Hem in operatiekleding te zien. Ze miste het gevoel dat hij haar gaf: dat hij haar zag staan, dat ze bijzonder was, waard om nader bekeken te worden. In zijn aanwezigheid gingen haar herinneringen aan Jack in rook op. Alleen Edward kon Jack van een levensechte zombie in een vluchtige geest doen veranderen.


  Jack.


  Internetloos als ze was, had ze nooit een foto gevonden van zijn vrouw, die Zeynup Kayatani heette, zoals Stasia triomfantelijk had ontdekt via voor Evie niet helemaal duidelijke wegen – het Turkse Persoonsregister of zo. Ook had ze de foto’s van Wyatt niet gezien die tante Susan haar zou hebben gestuurd, al miste ze het lieve jochie wel en vroeg ze zich af welke mijlpaal hij intussen weer zou hebben bereikt in New Mexico. Hij had uiteindelijk maar twee dagen bij haar gelogeerd. Toen was Susan weer met hem naar Santa Fe vertrokken, hoewel de uitslag van Bettes operatie nog lang niet bekend was. Maar in die korte tijd had hij voorgoed een plaatsje in Evies hart veroverd. Ze miste zelfs alle babyspulletjes waarmee haar appartement vol had gestaan. Het was echt heel verleidelijk een blik te werpen op de foto’s van Wyatt die Susan haar had gemaild, maar zodra ze eenmaal zou zijn ingelogd, zou ze ook de rest van haar inbox gaan bekijken, op zoek naar een bericht van Luke Glasscock, of van de orthodontist bij wie ze het had verknald, of misschien zelfs van Jack die wilde bekennen dat zijn huwelijk met Zeynup een enorme vergissing was geweest. Als ze moest gissen welke van die opties het meest waarschijnlijk was, zou ze gaan voor antwoord D: geen van bovenstaande mogelijkheden.


  Wat haar sterkte in haar besluit zich verre van e-mail te houden tot ze de voorgenomen eindstreep had gehaald, was haar verjaardag in mei. En ze was niet alleen beter af zonder Gmail; ze zat ook niet langer urenlang door eHarmony, JDate of Match te scrollen. Ze deed niet aan zelfkastijding door Facebook af te zoeken naar benijdenswaardige foto’s en berichten. En ze speurde niet meer naar nieuws over scheidingen of schandaaltjes, iets wat ze altijd stiekem had gedaan wanneer ze minder lekker in haar vel zat. Sinds haar eigen vernedering was ze niet meer op BigLawSux geweest, al zou ze hebben gesmuld van alle commentaren op de slopende dagen en het misbruik door op macht beluste partners. Stoppen met internet was in eerste instantie gepaard gegaan met pijnlijke ontwenningsverschijnselen, en heel soms verlangde ze nog naar een shot, maar uiteindelijk was het toch een positieve verandering in haar leven gebleken. Ze was ongetwijfeld minder geobsedeerd door wat alle anderen deden nu er geen virtuele meetlat meer was om zichzelf langs te leggen.


  Maar toch was ze nog niet gelukkig. Er ontbrak iets. Niet internet. Maar wel iets.


  


  De herfst maakte plaats voor de winter, met de eerste sneeuw die de luifels van de stad bedekte als een laagje poedersuiker. De oude radiator in het kantoor van Brighton begon warmte de ruimte in te pompen, en Evie kreeg het vermoeden dat Jamie een beetje verliefd op haar was. Hij kwam vrijwillig twee keer per dag op de administratie helpen en liep tussendoor ook nog vaak even langs om haar op zijn eigen spottende manier te groeten. Ze maakte er dankbaar gebruik van en probeerde hem allerlei details over zijn moeders projecten te ontfutselen, terwijl ze hem telefoonnummers liet opzoeken, handtekeningenbladen liet mailen en contractvoorwaarden liet googelen. Hoe was zijn moeder ooit begonnen in de binnenhuisarchitectuur? Waar haalde ze haar antieke spulletjes vandaan? Hoe was Bono? Dat waren nog maar een paar van haar prangende vragen, maar Jamie leek het niet erg te vinden.


  Deze week had ze tot taak gehad het contract van het team dat de verbouwing van het nieuwe gebouw van Brighton zou gaan doen te verbeteren en het concept naar de leden van de raad van toezicht te zenden. Juridisch gezien niet echt een uitdaging, en Evie merkte dan ook dat ze het grootste deel op de automatische piloot deed. De eventuele boetes voor de aannemer verhogen. De betaling door Brighton over langere tijd spreiden. Het was geen hogere wiskunde. Ze was blij dat er geld binnenkwam en dat haar dagen weer waren gevuld, maar dit werk was niet interessanter en paste niet speciaal beter bij haar dan het werk bij Mergers & Acquisitions.


  ‘Evie,’ klonk de stem van Thane op een ochtend achter haar. ‘Ik wil graag iets belangrijks met je bespreken.’ Hij wenkte haar mee te komen.


  Haar maag kneep samen. Had hij gemerkt dat ze de computer nooit gebruikte? Dat ze al het internetwerk uitbesteedde aan een leerling met straf? Dat ze die arme jongen ook nog eens, zodra ze daarvoor de kans kreeg, aan een kruisverhoor onderwierp over zijn moeder, lid van de raad van toezicht van Brighton? Ze liep achter hem aan zijn kantoor binnen, ongerust het moment herbelevend waarop de partnercommissie haar had verteld dat haar toekomst naar z’n mallemoer was.


  ‘Ga zitten,’ zei hij.


  Ze liet zich zakken op een leren stoel voor zijn bureau.


  ‘Evie, wat zal ik zeggen? Je doet je werk uitstekend. We zijn allemaal onder de indruk van de manier waarop je de contractbesprekingen hebt aangepakt en waarop je bent omgegaan met de soms niet zo makkelijke leden van onze raad van toezicht. Ik weet dat je ook indruk hebt gemaakt op Julianne. We hopen dat je ons aanbod van een vaste aanstelling wilt accepteren. In eerste instantie waren we op zoek naar iemand met ervaring in de onderwijssector, maar ik geloof niet dat dat nodig is. Je hebt het tot nu toe fantastisch gedaan.’


  Evie durfde weer adem te halen. Ze kreeg helemaal niet op haar kop. Thane had er geen idee van dat ze zo technologieschuw te werk ging of dat ze oneigenlijk gebruikmaakte van haar ‘stagiair’, zoals ze Jamie in gedachten was gaan noemen. Integendeel, ze werd juist geprezen. Het voelde zo goed te weten dat haar harde werken en haar kwaliteiten werden gewaardeerd dat het even duurde voor het tot haar doordrong dat ze een beslissing moest nemen.


  ‘Nou, wat zeg je ervan? Ik weet dat we je niet zoveel kunnen betalen als je oude kantoor, maar je hoeft een stuk minder lange dagen te maken en zult heel zelfstandig kunnen werken.’


  En ik zou komen te werken voor iemand die elke dag een strik en een jasje met elleboogstukken draagt, dacht Evie met een blik op het professorachtige uiterlijk van Thane. Door Brighton, en vooral ook door Thane, was ze gaan terugverlangen naar haar studententijd: een gelukkiger en zeker ook rustiger periode van haar leven, waarin ze nog niet voortdurend het gevoel had gehad dat de tijd begon te dringen voor bepaalde dingen. Een periode waarin daten nog gewoon voor de lol was, niet om een huwelijkskandidaat te vinden, en vrienden nog gewoon mensen waren om gezellig iets mee te drinken, geen lifecoaches. Het aanbod was zeker het overwegen waard.


  ‘Ik voel me bijzonder gevleid. Maar ik moet er wel even over nadenken.’


  ‘Uiteraard. Neem gerust een week of twee de tijd. We willen je heel graag hebben.’


  Toen Evie weer terugkwam op haar werkplek, zat Jamie in het hokje naast het hare naar zijn iPod te luisteren. Zodra hij haar zag, trok hij de dopjes uit zijn oren. ‘Moest je bij de directeur op het matje komen?’ vroeg hij op plagerige toon.


  ‘Niet echt. Hij heeft me een vaste baan aangeboden.’


  ‘Gefeliciteerd. Wil je die ook?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Daar moet ik even goed over nadenken.’


  ‘Het is hier best tof. Ik bedoel, ze laten mij hier werken in plaats van –’


  ‘Jamie,’ viel ze hem in de rede, ‘ik heb je hulp nodig om die posters op te hangen in het lokaal van Mrs Loo. Ik kan ze hier niet eeuwig laten staan.’


  ‘Oké, ik neem die wel,’ zei hij, en hij pakte twee van de lijsten en liep daarmee achter Evie aan naar de trap.


  


  ‘Een hamer en spijkers zijn wel handig, ja,’ zei Evie lichtelijk buiten adem. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’


  Na een tochtje naar het lokaal van Tracy waren Jamie en zij afgedaald naar de krap bemeten voorraadkamer in de kelder van de school. Hij stond nu op een ladder in een gereedschapskist te zoeken.


  ‘No problemo,’ zei Jamie. ‘Ik was toch al van plan Spaans over te slaan.’


  ‘Sorry voor dat gezeul de trappen op en neer. Ik weet dat die posters zwaar zijn.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet erg. Maar volgens mij heb jij het ijskoud hier.’


  Dat was ook zo. Er was geen verwarming in de kelder en Evie had alleen een dunne blouse aan.


  ‘Neem mijn trui maar,’ zei hij, terwijl hij haar zijn royale sweatshirt aanbood.


  Dankbaar trok ze het aan.


  ‘Hé, ik heb iets gevonden,’ zei hij, een zak met haakjes en spijkers tevoorschijn trekkend. ‘Nu alleen nog een hamer.’ Hij kwam de ladder weer af en begon lukraak dozen open te trekken.


  Dat deed Evie ook, zodat ze af en toe met elkaar in botsing kwamen in de volgestouwde ruimte van vier bij zes.


  ‘Ik geloof dat ik er een zie,’ zei hij, zijn hand uitstekend naar een doos achter Evies rug.


  ‘Mooi, want ik wil dit echt graag vandaag nog doen. Tracy, ik bedoel Mrs Loo, kan elk moment bevallen en ik zou het fantastisch vinden als… Hé, wat doe je nou?’ riep ze uit.


  Jamie had zijn hand onder haar shirt laten glijden en friemelde aan de sluiting van haar beha. Voordat ze nog iets had kunnen zeggen had hij zijn mond op de hare gedrukt.


  Zijn lippen voelden stevig aan, de huid eromheen zacht als die van een baby. Bijna deed ze het. Bijna had ze zijn kus beantwoord. Per slot van rekening was Jamie geen doorsnee door hormonen en acne geplaagde tiener. Wat zou het makkelijk zijn geweest haar tong tegen de zijne te drukken. Een overwinning op Eleanor te behalen en een symbolische zege over Cameron Canon. Maar nee. Dit was niet oké, hoe geweldig zijn moeder ook was. Ze ging niet staan zoenen met een leerling. Dat was pervers.


  ‘Jamie, hou op. Dit kan niet.’ Ze duwde hem van zich af.


  ‘Maak je geen zorgen, ik ben achttien,’ zei hij, terwijl hij aanstalten maakte zich weer op haar te storten.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei ze.


  ‘Waarom dan niet?’ jammerde hij als een klein jongetje dat gewend was zijn zin te krijgen. ‘Je zit al maanden met me te flirten.’


  ‘Wat? Nee, echt niet!’


  ‘Je vraagt me e-mails voor je te versturen. Serieus? Dat doe je duidelijk alleen maar om met mij te kunnen samenwerken. En laatst moest ik mijn slaapkamer voor je beschrijven.’


  ‘Dat was vanwege je moeder! Ik bewonder Julianne Holmes-Matthews mateloos. Ik was gewoon benieuwd hoe je kamer was ingericht.’


  Hij zag er zo beledigd en verward uit dat Evie oprecht medelijden met hem kreeg. Wat had ze gedaan?


  ‘En al die keren dat we elkaar aanraakten dan?’


  Dat kon ze niet ontkennen. De onnozele excuses om elkaar aan te raken – ‘Je hebt iets laten vallen’, ‘Er zit een draadje op je broek’, ‘Ik help je wel even’– waren inderdaad nogal doorzichtig geweest. Ze had gewoon even een ander menselijk wezen willen voelen. Was dat heel erg?


  Jamie vertegenwoordigde iets wat voor haar, op haar leeftijd, onbereikbaar was geworden: een partner zonder bagage. Als Edward een open boek was, was Jamie een onbeschreven bladzijde. Zoals ze zelf ook was geweest op die leeftijd. Voordat haar vader was overleden, voordat ze bijna tien jaar had verspild aan ondankbaar werk, voordat Jack haar hart aan diggelen had geslagen en voordat de technologie het tempo van alles wat er om haar heen gebeurde drastisch had opgevoerd.


  ‘Ik weet niet waarover je het hebt. We zitten amper twintig centimeter bij elkaar vandaan – logisch dat we elkaar af en toe tegenkomen, toch?’


  ‘En dat computergedoe dan? Waarom vraag je me altijd dingen voor je te googelen?’


  ‘Omdat ik geen internet meer gebruik. Al een halfjaar niet.’


  Hij keek haar aan alsof ze plotseling was veranderd in een marsmannetje met één oog. ‘Dat is bizar. Maar het leek echt alsof je mij wel zag zitten. Telkens wanneer Eleanor langskwam, keek je haar vuil aan. Kom op nou, Evie. Ik denk dat je alleen maar niet wilt omdat ik een leerling ben. Ik zal het aan niemand vertellen, dat zweer ik je.’


  ‘Jamie, het spijt me, maar het kan echt niet. Maar ik voel me wel gevleid. Serieus.’


  ‘Whatever,’ zei hij, terwijl hij de deur openduwde. Achteromkijkend fluisterde hij nog: ‘Het is niet cool om iemand een beetje gek te maken en dan niet door te zetten. Daar houden mannen niet van.’


  Datingadvies van een middelbare scholier. Een nieuw dieptepunt was bereikt.


  


  ‘Het is een jongen!’


  ‘Hè?’ vroeg Evie slaperig. Ze probeerde te focussen op de wekker naast haar bed, maar de rode cijfers deden een wazig dansje. Na nog wat pijnlijk getuur kwam ze tot de conclusie dat het halfvier ’s ochtends was. Ze klemde haar vingers om de telefoon om zich ervan te vergewissen dat ze dit niet droomde.


  ‘Het is een jongen,’ hoorde ze nogmaals. ‘Een heel lief, volmaakt jongetje.’


  Nu, bij de tweede keer, herkende ze de stem van Tracy.


  ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Evie op verdedigende toon. Hoe wist Tracy in vredesnaam wat er was gebeurd?


  ‘Evie, geloof me, het is een jongen. Hij is een uur geleden besneden.’


  De baby. Tracy had een zoontje gekregen.


  ‘O, de baby is een jongetje. Dat is geweldig. Sorry, het is midden in de nacht. Ik was volledig buiten westen.’


  ‘Spring je bed uit en kom met hem kennismaken. Ik voel me verbazingwekkend goed. Die Percocet is fantastisch.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu. Je moet Henry zien.’


  ‘Hebben jullie hem Henry genoemd?’ vroeg Evie, even niet meer in staat zich te verroeren.


  ‘Ja. Schattige naam, toch? Naar een oom van Jake.’


  Evie was sprakeloos. Ze had niet verwacht de naam van haar vader te horen. Niet in deze context.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Eh… ja. Ik vind het een geweldige naam,’ zei Evie. ‘Het was de naam van mijn vader.’


  ‘O, jezus, Evie, het spijt me. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Eerlijk gezegd hebben we daar helemaal niet aan gedacht. Je vindt het toch echt niet erg? We kunnen allebei een Henry hebben. Ooit.’


  Evie wist dat Henry een veelvoorkomende naam was. Die kon ze moeilijk voor zichzelf claimen, vooral aangezien het nog absoluut niet duidelijk was of ze ooit de kans zou krijgen die te gebruiken voor een eigen zoon.


  ‘Geen probleem. Echt niet. Ik kleed me aan en dan kom ik naar jullie toe. New York Hospital, toch?’


  ‘Ja. En bedankt, Evie… Ik hoop dat mijn Henry het soort man wordt dat je vader was. Je praat altijd met zoveel waardering over hem.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Tegen de tijd dat Evie op de afdeling Verloskunde was aangekomen, was Tracy niet langer uitbundig, maar volledig van de wereld. Ook de kersverse vader sliep, zijn lichaam opgevouwen op de te kleine bank. Tegen een van de muren stond het wiegje met de eveneens slapende baby.


  Caroline en Stasia waren er al. Ze zaten op niet bij elkaar passende plastic stoelen, die ze ongetwijfeld ergens uit een wachtruimte hadden gehaald. ‘Ze is net in slaap gevallen,’ zei Caroline geeuwend, in de hoekjes van haar ogen en lippen nog wat slaaprestjes. ‘Jullie boffen maar dat ik de meisjes overdag heb geworpen.’


  Voorzichtig liep Evie op het wiegje af, bang de baby wakker te maken.


  ‘Maak je geen zorgen, hij wordt echt niet wakker,’ zei Caroline, die begreep wat Evie dacht. ‘Op dit moment slapen ze nog als… nou ja, als baby’s dus.’


  Henry was in een zacht wit ziekenhuisdekentje gewikkeld en had een piepklein wit-blauw-rozegestreept mutsje op zijn hoofdje. Ze moest toegeven dat hij een mooie baby was, met rode wangetjes en een dikke bos donker haar, die onder zijn mutsje uitkwam.


  ‘Je hebt Tracy’s uiterst gedetailleerde verslag van de bevalling gemist,’ zei Stasia. ‘Voordat ze out ging, vroeg ze of ik wilde checken of haar vagina nog intact was. Ik hoop dat Jake niet echt van plan is er een documentaire van te maken. Als ik Tracy was geweest, had ik die camera allang kapotgesmeten.’


  Op dat moment kwam Jerome binnenwandelen. ‘Iemand koffie?’ Hij had een blad vol in zijn handen.


  Evie was verbaasd te zien dat hij met Caroline was meegekomen. Ze had aangenomen dat rijke mensen, en dan vooral oudere rijke mensen, geen minder gerieflijke dingen deden, zoals midden in de nacht naar het ziekenhuis rijden om een pasgeboren baby te zien. Maar hier stond hij dus gewoon Carolines schouders te masseren, nadat hij de koffie had rondgedeeld.


  ‘Is Rick er ook?’ vroeg Evie, toen ze zag dat Jeromes lieve gebaar ook Stasia niet ontging. Het volgende moment sprong ze echter op, omdat ze Tracy’s ogen open zag gaan. ‘Hallo, Trace. Gefeliciteerd!’ zei Evie. ‘Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt. Hoe is het met je?’


  ‘Goed, geloof ik. Ik voelde net een wee. Maar hij is er al uit, toch?’


  Caroline lachte. ‘Ja, hij ligt in zijn wiegje. Je hebt naweeën. Die kunnen echt vervelend zijn en je kunt er nog wel een paar dagen last van hebben.’


  ‘En ik maar denken dat ik eraf was.’ Tracy wreef in haar ogen. ‘Oké, ik moet weer gaan slapen, wil ik ooit voor dit kind kunnen zorgen. Maak me wakker als Paul er is, oké? Volgens mij had hij gezegd dat hij zou komen. Marco en hij wilden alvast even oefenen voordat Maya komt.’


  Paul en Marco wisten dus al dat ze een meisje zouden krijgen? Evie bedacht dat het meer dan een maand geleden was dat ze Paul had gesproken.


  Tracy’s ogen vielen weer dicht en iedereen praatte op fluistertoon, al konden ze aan haar bewegingen zien dat ze niet sliep.


  ‘Word je hier bang van?’ vroeg Evie aan Stasia. ‘Als je ziet hoeveel pijn Tracy heeft?’


  ‘Waarom zou ik daar bang van worden?’ vroeg Stasia met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Probeer jij maar eens een watermeloen uit een gat ter grootte van perzikpit te persen…


  ‘Nou ja, ik zou er wel een beetje zenuwachtig van worden wanneer ik binnenkort ook een kind zou moeten baren, als je ziet hoe zwaar het is,’ gaf Evie een voorzetje. Stasia had nog steeds niets verteld over een zwangerschap, dus moest ze voorzichtig te werk gaan.


  ‘Nou, ik ben niet zwanger. Dus ik hoef me nergens zorgen over te maken.’ Stasia schonk haar een strak glimlachje.


  Misschien had ze een miskraam gehad? Evie was er zo van overtuigd geweest dat Stasia iets voor haar verzweeg. ‘Ach, Rick en jij zijn allebei arts. Als de tijd daar is, pakken jullie het ongetwijfeld een stuk zakelijker aan. Rick was trouwens heel aardig, over mijn oma. Komt hij ook nog?’


  In de andere hoek van de kamer zaten Jerome en Caroline rustig foto’s op Jeromes iPad te kijken. Foto’s van de meisjes ongetwijfeld, aangezien er elke keer dat Jerome een volgende foto tevoorschijn veegde een suffe trotse-ouderglimlach op hun gezicht verscheen.


  ‘Hij komt niet, Evie. Waarom vraag je dat toch telkens?’ vroeg Stasia op harde toon, de stilte in de kamer ruw verstorend.


  ‘Oké. Sorry. Ik probeerde gewoon een gesprek te voeren. Sorry als je dat vervelend vond.’ Evie begreep niet waarom Stasia zo fel reageerde.


  ‘Whatever,’ ging Stasia op dezelfde toon verder. ‘We gaan scheiden, oké? Dan weet je dat.’


  Plotseling leek alle zuurstof uit de kamer verdwenen, al was het vooral Evie die naar adem snakte. ‘Wist iedereen dat al?’ Niet echt de belangrijkste vraag, dat wist Evie ook wel. Maar het was het eerste wat bij haar was opgekomen en midden in de nacht was ze sowieso niet zo helder.


  Stasia begon te huilen. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en knikte.


  Het was zo’n subtiele beweging dat Evie niet wist of dat inderdaad een bevestiging was of gewoon een beweging die door Stasia’s handen was veroorzaakt. ‘Was dat een ja?’ vroeg ze dus.


  Nu knikte Stasia duidelijker.


  ‘Waarom heb je niets gezegd? Ik had er toch voor je kunnen zijn?’


  Caroline en Jerome waren intussen gestopt met foto’s kijken en volgden het gesprek tussen Evie en Stasia met de grootste aandacht.


  ‘Het is niet iets waarover je makkelijk praat. En eerlijk gezegd zou jij het toch niet begrijpen.’ Als het Stasia’s bedoeling was geweest haar te kwetsen, was dat zeker gelukt met die extra nadruk op ‘jij’.


  ‘Mijn relatie met Jack is na twee jaar op gruwelijke wijze uit elkaar gespat. Ik ben toch verdorie geen aseksuele amoebe? Ik weet ook wel iets van relaties, hoor,’ snauwde Evie.


  ‘Hallo, iedereen, wat heb ik gemist? Iets met seks?’ vroeg Marco, terwijl Paul en hij de kamer binnenkwamen, hun armen vol cadeautassen met kleurige lintjes.


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Gênant,’ zei Marco, die de cadeautjes voorzichtig neerzette. Desondanks leek het geluid van ritselend papier door merg en been te gaan.


  ‘Ik heb het haar verteld,’ zei Stasia, Paul recht in de ogen kijkend.


  ‘O.’


  ‘Je hebt het mij verteld?’ Evie kookte inmiddels.


  ‘Ja. Van de scheiding.’ Pauls stem klonk ronduit ijzig.


  Marco gebaarde naar Evie dat ze met hem mee moest komen naar de gang.


  ‘Wat was dat in vredesnaam voor verrassingsaanval?’ vroeg Evie zodra ze de kamer uit waren.


  Stasia haastte zich langs hen heen naar de lift, haar jas onder haar arm.


  ‘Ik zeg het maar gewoon zoals het is,’ zei Marco. ‘Paul is behoorlijk pissig op je.’


  ‘Hè? Waarom?’ Ze probeerde verbijsterd te reageren, maar had wel een vermoeden van wat er nu ging komen.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Ik weet het niet, een paar weken geleden,’ loog Evie.


  ‘Het is al veel langer geleden. Niet meer sinds hij je heeft verteld dat we een baby krijgen. We hebben je uitgenodigd voor de babyshower bij ons thuis, maar je bent niet komen opdagen. En hij zei dat je allesbehalve enthousiast was over onze plannen om een gezin te stichten.’


  Evie kromde haar tenen. Ze vond het vreselijk wanneer ze fout zat. En ze vond het nog erger daarop te worden gewezen. Dus ging ze in de verdediging. ‘Ik heb een nogal hectische tijd achter de rug. Ik had geen werk meer, mijn oma moest een zware operatie ondergaan en ik heb voor haar gezorgd. En je weet dat Jack ook zomaar ineens getrouwd bleek te zijn. Het is gewoon nogal een kloteperiode geweest. Niet zo gek dus dat ik geen tijd had voor babygedoe.’ De koffie die ze van Jerome had gekregen sijpelde haar systeem binnen. In combinatie met haar slaapgebrek bleek die een nogal heftige uitwerking te hebben. Ze ratelde maar door, waarbij haar verdedigende houding plaatsmaakte voor gerechtvaardigde boosheid. ‘En trouwens, ik ben helemaal nooit uitgenodigd voor welke babyshower dan ook, verdorie!’


  ‘We hebben een bericht gestuurd via Evite – o nee, het was Paperless Post. Volgens Paul kan Evite echt niet meer.’


  ‘Dan heb ik nieuws voor je. Ik gebruik geen internet meer, en dat wisten jullie allebei.’


  ‘Daarom heeft Paul je ook gebeld en een bericht ingesproken. Maar je hebt nooit teruggebeld. Hij zei ook dat je, nadat hij je over de baby had verteld, het gesprek onmiddellijk had afgekapt. Je had hem nog wel net gefeliciteerd, maar erg van harte was het allemaal niet gegaan.’


  Evie zei niets. Het voicemailbericht van Paul stond nog steeds op haar telefoon, onafgeluisterd, al een hele tijd.


  ‘Maar zeg eens eerlijk: had je er überhaupt wel bij willen zijn?’ vroeg Marco, en hij keek haar zo doordringend aan dat ze het gevoel had dat al haar ingewanden werden doorspiest.


  ‘Natuurlijk,’ riep ze impulsief uit.


  ‘Nou, daar waren we niet zo van overtuigd. Je was jaloers, Evie. En dat geeft ook niet, maar Paul snapt dat nog niet helemaal. Mijn oudere zus Paola is ook nog single, dat weet je, dus ik begrijp dat soort dingen beter.’


  ‘Dat soort dingen?’ Evie was woest. Zei Marco nu dat bepaald gedrag singles niet werd kwalijk genomen omdat ze zo zielig waren? In welk jaar leefden ze? 1950? ‘Nou, ik ben niet jaloers, dus blijkbaar begrijp je me toch nog niet zo goed als je dacht.’


  Hij negeerde haar protest. ‘En dan dat met Stasia. Ik weet dat ze je over de scheiding wilde vertellen. Maar jij had een soort verheven beeld van haar huwelijk. Ik denk dat ze wist dat jij Rick en haar als het volmaakte stel zag, en dat ze het vreselijk vond tegenover degene die hen zo op een voetstuk zette te moeten toegeven dat haar jaloezie misplaatst was.’


  Evie keek op haar horloge. Het was inmiddels bijna vijf uur, maar buiten was het nog aardedonker. Was Stasia naar buiten gegaan of zat ze in het restaurant te wachten tot de dag aanbrak? Was het maar vast wat lichter buiten, dacht Evie, dan zou ze het ziekenhuis kunnen ontvluchten en naar huis kunnen rennen, om zich daar in bed te verschansen.


  Blijkbaar kon Marco haar gedachten lezen. ‘Het is nog midden in de nacht. Ga terug naar Tracy’s kamer. Praat met Paul. Jij hebt ons gekoppeld. Hij kan niet eeuwig boos op je blijven.’


  Evie haalde eens diep adem en maakte Marco met haar lichaamstaal duidelijk dat ze met zijn voorstel instemde. Samen liepen ze door de gang terug.


  Intussen waren de ouders van Tracy gearriveerd en de nieuwbakken opa en oma waren niet meer weg te slaan bij de baby in de wieg. Paul en Tracy waren in een geanimeerd gesprek verwikkeld. Of ze het over de ins en outs van babyflesjes hadden of over de ruzie van daarnet waarover Paul zijn hart wilde luchten wist ze niet. Hij keek niet op toen ze binnenkwam.


  Jerome kwam overeind om haar zijn stoel naast Caroline aan te bieden, die ze dankbaar accepteerde. Haar benen leken plotseling wel pap. Ze was amper in staat het gewicht van haar lichaam te dragen, laat staan dat van haar stress.


  ‘Wat een nacht,’ fluisterde ze tegen Caroline. Nu Tracy de komende achtenveertig uur, of waarschijnlijk de komende maand, niet echt aanspreekbaar zou zijn, voelde het alsof Caroline Evies enige vriendin was.


  ‘Het komt wel goed. Stasia heeft het op het moment gewoon erg moeilijk. Hij heeft haar bedrogen, wist je dat?’


  ‘Wauw, nee, dat wist ik niet. In al die jaren dat ze samen waren heeft ze nooit ook maar één klacht over hem geuit.’


  ‘Je weet toch dat zij dacht dat hij verliefd was op jou, hè?’


  ‘Op mij?’ Evie was oprecht geschokt.


  ‘Volgens mij stelde hij nogal vaak voor jou ergens bij te vragen. Dat maakte Stasia een beetje paranoïde.’


  Evie dacht aan Stasia’s telefoontje van een paar maanden geleden, toen ze in de rij had gestaan om haar computer te laten maken: ‘Rick dacht dat je misschien wel zin had met ons naar de film te gaan.’ In het verleden waren er nog veel meer van dat soort uitnodigingen geweest. Ze herinnerde zich dat Rick graag met haar aan de telefoon had willen praten en dat hij had willen weten of het goed met haar ging. En dan was er nog die keer dat ze hem op de achtergrond had horen zeggen dat ze niet op blind date met die orthodontist moest gaan wanneer ze daar geen zin in had.


  ‘Maar Stasia is bloedmooi. Als hij haar bedroog, moet dat met een topmodel zijn geweest. Iemand als ik zou hij echt niet hebben gewild,’ protesteerde Evie met niet-gespeelde bescheidenheid.


  ‘Evie,’ zei Caroline op vermoeide toon, langzaam haar hoofd schuddend. ‘We kunnen het erover eens zijn dat Stasia mooi en slim is. Maar dat ben jij ook. Jij weet echt niet wat je in huis hebt, hè?’


  ‘Ik heb niets in huis.’


  ‘Daarop reageer ik niet eens.’


  ‘Marco vindt me jaloers. Vind jij dat ook?’ Evie hoopte dat in haar ogen te lezen stond dat ze erop rekende dat Caroline een eerlijk antwoord zou geven.


  ‘Ik denk dat je…’ Ze zweeg even, en Evie begreep dat ze door het woordenboek in haar hoofd bladerde, op zoek naar het juiste woord. ‘Ik denk dat je altijd een beetje geringschattend doet over getrouwde mensen.’


  ‘Wat? Helemaal niet!’


  ‘Soms zeg je dingen over Jerome – je weet wel, over dat hij ouder is en dat hij al eerder getrouwd is geweest. Ik weet ook dat je Jake belachelijk hebt gemaakt omdat hij geen traditionele carrière heeft. Wat zit daarachter?”


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd,’ ontkende Evie verontwaardigd. ‘Ik ben dol op Jake en Jerome.’


  ‘Hoor eens, ik ben niet boos op je of zo. Als ik niet zo weinig had geslapen, zouden we dit gesprek waarschijnlijk niet eens voeren. Maar nu we toch bezig zijn, wil ik je iets vragen.’


  Met enige schroom keek Evie naar Caroline op. Ik ben breekbaar, pak me niet te hard aan, wilde ze smeken. ‘Ja?’ zei ze echter.


  ‘Waar ben je zo bang voor? Dat je alleen zult eindigen en dat je een papegaai zult nemen en actief zult worden bij het buurtcentrum, om maar iets te doen te hebben?’


  Was haar leven maar zo simpel.


  ‘Nee,’ zei Evie naar waarheid, en ze stak haar arm door die van Caroline. Ze liet haar hoofd op de schouder van haar vriendin zakken en voelde hoe moe ze was. ‘Om precies te zijn ben ik bang dat ik dat níét zal doen. Ik vind het veel enger om me te settelen.’


  De waarheid galmde door de ruimte, maar de enige hoorbare reactie op Evies ontboezeming was een veelbetekenende zucht van de verpleegkundige die Tracy’s ondersteek verwisselde.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Zodra de zon opkwam, maakte Evie aanstalten het ziekenhuis te verlaten. Ze gaf Tracy een zoen op haar voorhoofd, blies een kusje naar baby Henry, en toen Jake wakker werd uit zijn kersversevaderslaapje was ze extra uitbundig met haar felicitaties.


  Buiten was het nog erg rustig op straat: een eenzame dakloze, een overijverige investeringsbankier en een paar mannen in uniform die uit de nachtdienst kwamen. Aan het rommelen van haar maag voelde ze dat ze honger had.


  Het ziekenhuis waar Tracy was bevallen was niet zo ver van dat waar Bette werd behandeld. Evie besloot te gaan ontbijten in de jarenvijftigtent waar Edward haar mee naartoe had genomen. Ze sprak een boodschap in op de voicemail van Brighton dat ze die dag ziek thuisbleef. Jamie zou zich waarschijnlijk wel afvragen waar ze was, misschien zelfs denken dat ze van de kaart was door zijn avances. Wat maakte het uit?


  Ze liet zich op een bankje zakken en bestudeerde de plaatjes op de menukaart.


  De serveerster, met haar wijde, zwierige rok tot op haar knieën en haar zwart-witte schoenen, kwam op haar af. Toen ze hier met Edward was geweest, had die hele entourage wel grappig geleken, maar nu was het geluid van de jukebox die keihard Hound Dog blèrde bijna ondraaglijk.


  ‘Wat mag het zijn deze ochtend?’


  Evies ogen werden getrokken naar het plaatje met het meeste eten. ‘De Truck Stop Special,’ zei ze. ‘En een egg cream.’


  ‘Weet je dat zeker? Dat is twee van alles. Twee keer pannenkoeken, twee eieren, twee wentelteefjes, twee keer bacon, twee –’


  ‘Ze wil gewoon de Truck Stop Special. Maak er maar twee van, alsjeblieft.’


  Verbaasd draaide Evie zich om. Achter haar stond Edward Gold, een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Je vond het hier dus wel leuk?’


  ‘O, eh… mijn vriendin is vannacht bevallen in New York Hospital. Ik heb zo’n honger omdat je volgens mij meer honger krijgt wanneer je de hele nacht op bent geweest. Normaal gesproken vreet ik me niet zo vol.’ Waarom zat ze zo te ratelen?


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Wanneer ik op de Spoedeisende Hulp de dienst van middernacht tot zes had, was ik echt uitgehongerd tegen de tijd dat ik klaar was.’ Hij gebaarde naar het lege bankje tegenover haar. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  ‘Natuurlijk!’ Waarom had ze hem die plaats in vredesnaam nog niet aangeboden?


  Edward ging zitten en trok zijn jas uit, een mooie donkerblauwe Barbour-parka. Daaronder droeg hij paarsrode operatiekleding met korte mouwen, waaruit een paar gespierde armen staken. Sinds de operatie van Bette had ze hem niet meer in zo’n outfit gezien. In de V-hals van zijn shirt hing een zonnebril.


  ‘Je vriendin heeft dus een kind gekregen. Mazzeltof.’


  ‘Ja, midden in de nacht. Een jongetje. Henry.’ Evie wreef in haar ogen, alsof ze zich daarmee wilde verontschuldigen voor het feit dat ze er niet uitzag.


  ‘De naam van je vader.’ Nadenkend keek Edward Evie aan. ‘Vind je dat moeilijk?’


  Het raakte haar dat hij dat nog wist. ‘Toen ik het voor het eerst hoorde wel, ja. Maar nu vind ik het wel mooi, denk ik.’


  ‘Mooi,’ was het enige wat hij zei, en Evie begreep dat hij er niet verder op door wilde gaan. ‘Vanwaar die Brighton-lacrossetrui? Wil dat zeggen dat je toch helemaal voor je baan gaat?’


  Met een warme blos op haar wangen keek Evie naar beneden. Ze had Jamies oversized trui aan, met de twee gekruiste sticks op de mouw. Die had ze na dat gedoe in de voorraadkamer mee naar huis genomen en blijkbaar was het de eerste trui die ze te pakken had gekregen toen ze zich in het donker haastig had aangekleed. ‘O, die truien geven ze aan de docenten. Ik droeg hem als pyjamashirt,’ antwoordde ze. Onmiddellijk had ze spijt. Ze wilde dat Edward haar voor zich zou zien in een kanten teddy, niet in een slobberige sporttrui. En al helemaal niet in de trui van een verknipte puber die haar had besprongen omdat zij hem zogenaamd had verleid.


  De serveerster kwam aan met een paar enorme borden met dampende worstjes en sissend spek. Op een apart bord hielden een stapel pannenkoeken en een berg eieren elkaar in evenwicht. Evie snoof gretig alle geuren op, terwijl haar maag weer begon te rommelen. Het was voor het eerst sinds tijden dat ze écht honger had.


  ‘De Truck Stop Special was absoluut de juiste keus,’ zei Edward, terwijl hij een grote hap met stroop doordrenkte pannenkoek naar zijn mond bracht. ‘Wanneer ik jou niet tegen het lijf was gelopen, zou ik een vetarme muffin hebben besteld. Jij hebt me verleid. Alweer.’


  Bij het zien van zijn eerder onweerstaanbaar dan vriendschappelijk te noemen glimlach schoof Evie een beetje verlegen op haar bankje heen en weer, alsof er een hete aardappel in haar schoot was gevallen. Ze voelde zich niet helemaal op haar gemak, maar op een prettige manier, als dat mogelijk was. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het vriendelijke geflirt van een getrouwde man volkomen onschuldig was. Als hij überhaupt al met haar flirtte. Dat was moeilijk te bepalen wanneer je zo weinig had geslapen.


  Ze besloot de bal terug te kaatsen met een lief glimlachje en een opgetrokken wenkbrauw. ‘Blij dat ik je in verleiding kon brengen.’ Hun luchtige gesjans, hoe verrassend ook, leidde haar een beetje af van het drama dat ze in Tracy’s ziekenhuiskamer had achtergelaten.


  Plotseling begon Edward zijn eieren in een moordend tempo naar binnen te werken. Evie dacht even dat ze de signalen volkomen verkeerd had geïnterpreteerd, totdat hij zei: ‘Sorry, ik zag net hoe laat het was. Ik moet over tien minuten weer bij de operatiekamer staan. Niet veel tijd meer dus om je te vragen –’


  De serveerster onderbrak hem. ‘Nog koffie, sir?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde Edward gehaast.


  Nu wendde ze zich tot Evie, de pot in haar hand. ‘Miss?’


  ‘Ja, graag.’ Shit. Waarom had ze om koffie gevraagd? Het leek eeuwen te duren voordat de serveerster Evies kop weer had volgeschonken en extra suiker en melk van een ander tafeltje had gehaald.


  Toen de vrouw eindelijk weer was vertrokken, leek Edward te zijn vergeten wat hij wilde zeggen. Hij staarde in de verte, alsof hij iemand aan een ander tafeltje probeerde te onderscheiden.


  ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg Evie voorzichtig, haar stem onwillekeurig wat hoger. ‘Je wilde me iets vragen?’


  ‘Ja, inderdaad. Bette heeft me al zo vaak vol trots verteld dat jij aan Yale hebt gestudeerd. Nu heb ik een nichtje dat daar ook graag naartoe wil. Ik hoopte dat jij haar daarover iets meer zou kunnen vertellen?’


  ‘Hè?’ Ze keek hem ongetwijfeld stomverbaasd aan. Wat had zij dan verwacht? Dat deze getrouwde man haar zou vragen naar de kelder van het ziekenhuis te komen voor stiekeme seks tussen de spuiten en de katheters? Wat ze ook had gedacht, zijn uiterst platonische vraag was in elk geval een ongelooflijke domper.


  ‘Zou je dat willen doen? Met mijn nichtje praten?’


  ‘Eh… ja hoor. Geef haar mijn e-mailadres maar. Of nee, wacht, geen e-mail. Laat ze me maar bellen.’ Evie pakte de stroop en begon daarmee systematisch elk vierkantje van de wafel die ook nog bij het ontbijt hoorde te vullen om Edward maar niet te hoeven aankijken.


  Tot haar verbijstering legde hij zijn hand op de hare, die onmiddellijk begon te trillen, zodat haar hele bord ineens vol stroop zat. Automatisch begon ze te lachen.


  ‘Wacht,’ zei Edward. ‘Dat wilde ik je helemaal niet vragen. Ik heb niet eens een nichtje. Ik ben enig kind.’


  ‘Ik ook!’ riep Evie uit. Ze dacht aan haar eigen verzonnen nichtje, het kind dat op haar laptop zou hebben overgegeven, zoals ze de jongen in de computerwinkel had verteld. Maar waarom zou Edward in vredesnaam bij haar met verzonnen familieleden komen aanzetten?


  ‘Dat weet ik.’ Edward haalde eens diep adem. ‘Wat ik je eigenlijk wilde vragen was of je een keer met me uit eten wilt. Dat zou ik fantastisch vinden. Ik wil je al heel lang mee uit vragen.’ Hij slaakte een zucht. ‘God, wat heerlijk dat dat eruit is. Wat zeg je ervan?’


  Evies mond zakte open. ‘Maar je bent getrouwd! Je hebt een dochter. Van je vrouw mag ze niet snoepen.’


  ‘Ik ben gescheiden, Evie. Pas gescheiden, maar we zijn al twee jaar uit elkaar. Ik dacht dat je dat wist.’


  ‘Hoe had ik dat moeten weten?’


  Edward grinnikte. ‘Iedereen weet dat ik ben gescheiden. Internet staat er vol mee. Al moet ik zeggen dat ik het wel verfrissend vind iemand tegen te komen die niet alle intieme details van mijn privéleven kent.’


  ‘Waarom staat alles over jouw scheiding op internet? Ben je beroemd of zo?’ Evies hersens draaiden op volle toeren om alle informatie te kunnen bevatten.


  ‘Nee, ik niet. Nou ja, in sommige medische kringen misschien. Wat zeg ik? Ik ben helemaal niet beroemd. Maar mijn ex-vrouw wel. Georgina Cookman.’


  ‘Van Cookman’s Cookies? Daar was ik dol op als kind. Nog steeds.’ Ze zag een schaduw over Edwards gezicht glijden. ‘O, sorry, ik bedoel dat ze niet te eten zijn. Ze smaken naar verbrand rubber.’


  ‘Nee, het geeft niet. Het heeft mij ook heel wat moeite gekost ze niet meer te eten. Ze zitten in zo ongeveer elke automaat in het ziekenhuis. Nou ja, tot vier maanden geleden was ik dus met de koekjesprinses herself getrouwd. Neem maar van mij aan dat er niets zoets aan haar was. En in al die tijd dat we samen waren heb ik haar nooit ook maar iets zien bakken. Familierecept, m’n reet.’


  Evie had deze kant van Edward nog nooit gezien. Die rauwe, onbeheerste emotie waaruit hij sprak. Het stond haar wel aan.


  ‘Georgina Cookman.’ Evie proefde de naam in haar mond alsof het een van hun havermout-rozijnenkoekjes was. ‘Die vrouw is overal. Ik ben ooit op een geldinzamelingsbijeenkomst geweest voor de tuinen van Versailles, die zij mede leidde. Vraag me niet wat ik daar deed.’


  Edward rolde met zijn ogen. ‘Op die herinneringen zit ik absoluut niet te wachten. Je wilt niet weten hoeveel uur ze in de redding van Venetië heeft gestopt.’


  ‘Maar wacht eens even, ik snap het nog steeds niet helemaal. Wáár stond internet vol mee?’


  Hij keek nogmaals op zijn horloge. ‘Ik moet echt gaan. Mag ik je dat later vertellen?’


  ‘Geef me dan op z’n minst nu de korte versie. Hoe zijn jullie bij elkaar gekomen?’


  ‘Oké. Ik heb Georgina ontmoet op een geldinzamelingsbijeenkomst. Ik was toen net begonnen met mijn baan in het ziekenhuis, en de chef de clinique had me meegesleurd naar die lunch. Georgie hield een praatje over een of andere beurs van haar familie en toen maakten we oogcontact. Op het moment dat ik mijn jas ging pakken om te vertrekken kwam ze naar me toe. Ze was heel mooi. En heel sophisticated.’


  Weer keek Evie naar haar slobbertrui. Ze legde haar handen in haar schoot om haar lelijke nagels te verstoppen.


  Blijkbaar ontging dat Edward niet. ‘Niet doen, Evie,’ zei hij. ‘Je bent hartstikke mooi. Je hebt vast wel gemerkt dat ik vaak naar je heb zitten staren.’


  Dat had ze inderdaad gemerkt, ja. Maar ze had zichzelf steeds voorgehouden dat ze dat niet verkeerd moest uitleggen. Er zat vast een maanzaadje tussen haar tanden, of Edward was gewoon zo’n man die graag doordringend oogcontact maakte. Er moesten haar heel wat signalen zijn ontgaan de afgelopen maanden. En de keren dat ze wel iets dacht te hebben gezien, had ze daar niet aan gewild. Het moest een misverstand zijn, of een onschuldige toenaderingspoging van een getrouwde man die zich mogelijk verveelde. Ze gaf hem een vaag knikje.


  ‘Nou ja, ik had gedurende mijn opleiding vijf jaar lang zo ongeveer in de bibliotheek gewoond, levend op rijstwafels en koffie. Mijn sociale leven bestond uit kaarten in de artsenkamer wanneer ik beschikbaarheidsdienst had. Voor daten had ik geen tijd. En toen kwam Georgina. Als een soort tornado.


  In eerste instantie ging het prima. Georgie regelde alles – onze agenda, ons appartement, onze financiën. Ik had alle tijd om me te focussen op mijn patiënten en mijn onderzoek. We werden ook onmiddellijk zwanger, van Olivia. Toen zij eenmaal was geboren, was een scheiding voor mij ondenkbaar, al ging het tussen ons steeds slechter. En ik weet dat dit vreselijk klinkt, maar een deel van mij wilde bij Georgina blijven om Olivia een broertje of zusje te geven. Dat wil ik nog steeds graag voor haar. Alleen niet met Georgina, uiteraard. Maar ooit hoop ik nog meer kinderen te krijgen. Het kwam erop neer dat Georgina en ik eigenlijk niets gemeen hadden. Het enige wat zij wilde was gefotografeerd worden voor de societypagina’s. Ze nam het me kwalijk dat ik zulke lange dagen maakte, omdat ik haar dan niet kon vergezellen naar al haar liefdadigheidsdingen. Ik vond ook dat ze Olivia veel te vaak bij de nanny achterliet voor dwaze dingen als botoxbehandelingen of kappersbezoeken. En ik ben ervan overtuigd dat ik zelf ook heel afstandelijk was – ik begroef me in mijn werk om de confrontatie met onze problemen maar niet te hoeven aangaan. Ongeveer een jaar geleden hebben we er eindelijk een punt achter gezet. Omdat we een kind hebben en omdat er zoveel geld bij betrokken was, was de scheiding een regelrechte ramp. We hebben het zo lang mogelijk stilgehouden. Maar een paar maanden geleden is het toch naar buiten gekomen, en toen zijn de media behoorlijk losgegaan.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Eens even kijken. Laten we beginnen met de koppen: KOEKJESERFGENAME VERKRUIMELT MAN, HUWELIJK KOEKJESMAN VERANDERT VAN ZOET IN ZUUR, ECHTGENOTEN VECHTEN OVER VERDELING KOEKTROMMEL, KOEKJESPRINSES VINDT NIEUWE MAN VOOR ZOETE VERLEIDINGEN. En zo kan ik nog wel even doorgaan. Voor Olivia is het het ergst. Godzijdank is ze nog niet oud genoeg om op internet te gaan.’


  Evie hoopte dat dat waar was. Caroline had Grace van vijf er laatst op betrapt dat ze kleertjes uitzocht voor haar Julie-pop op de American Girl-website.


  ‘Nadat ik was vertrokken begon Olivia wat nukken te krijgen. Toen dook ook voor het eerst dat bizarre Engelse accent op.’


  ‘Wauw, wat naar allemaal. Ik had geen idee.’ Tot haar eigen verbijstering pakte Evie over de tafel heen zijn hand, die warm en welkom aanvoelde.


  ‘En dan was er nog het Twitter-incident.’


  ‘Het Twitter-incident?’ Ze dacht aan die opmerking van Edward in het ziekenhuis: dat hij beter overweg kon met de telefoon dan met Twitter.


  ‘Eerlijk gezegd schaam ik me je dit te moeten vertellen. Laten we het erop houden dat ik manieren bedacht om onaardig te zijn tegen Georgina in honderdveertig karakters of minder. Maar ik zweer je, Evie, dat ik zo niet echt ben. Het was gewoon een nogal beroerde tijd.’


  ‘Dat geeft niks, Edward. Eerlijk gezegd zat ik te wachten op het moment dat ik erachter zou komen dat je níét volmaakt was.’ Ze dacht aan die keer dat hij had verteld dat hij meeging met het uitje van Olivia’s klas. Toen had hij bijna té volmaakt geleken.


  ‘Dat ben ik allesbehalve.’ Hij grinnikte. ‘Maar je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op de vraag waarmee dit alles is begonnen. Wil je met me uit eten?’


  ‘Heel graag.’ Ze had het gevoel dat haar mondhoeken haar oren raakten. Zo breed had ze in geen tijden geglimlacht.


  ‘Dat is fantastisch,’ zei hij. ‘Ik twijfelde of je überhaupt in mij geïnteresseerd zou kunnen zijn.’


  Evie fronste haar voorhoofd. Vanaf hun eerste gesprek was zij gefascineerd geweest door zijn filmsterrenuiterlijk, zijn rustige zelfverzekerdheid en zijn vanzelfsprekende gevoel voor humor. Hoe hard ze ook haar best had gedaan daarvan niets te laten merken, het was bijna onmogelijk dat ze niet af en toe had laten doorschemeren dat ze hem leuker vond dan een gewone vriend. Waarom zou hij daar dan aan twijfelen?


  ‘Ik bedoel, eerst dacht ik van wel, maar toen vertelde je dat je je eitjes wilde laten invriezen. Ik kon me niet voorstellen dat dat een flirtpoging was.’


  ‘Ja, meestal breng ik mijn zorgen over mijn vruchtbaarheid pas tijdens de derde date ter sprake,’ verklaarde Evie, die probeerde er ondanks haar gêne een grapje van te maken. ‘Ik dacht natuurlijk wel dat je getrouwd was, hè?’


  ‘Ik had je op dat moment al mee uit willen vragen, alleen al om je de mond te snoeren, maar ik vond dat de operatie eerst achter de rug moest zijn, om te voorkomen dat we ethisch gezien in een grijs gebied terechtkwamen. Ik was bang dat je alleen maar ja zou zeggen om te zorgen dat ik bij de operatie van je grootmoeder niet in een slecht humeur zou zijn. Om precies te zijn heb ik gewacht totdat ik Bette officieel als mijn patiënt had ontslagen. Ik ben blij je te kunnen melden dat ik dat drie dagen geleden heb gedaan.’


  Hij legde genoeg geld op tafel voor het ontbijt van hen allebei, pakte zijn jas en stond op. ‘Dan bel ik je nog om een datum en tijd af te spreken, oké?’


  ‘Ik kijk er al naar uit.’


  Hij maakte aanstalten weg te lopen, maar draaide zich plotseling weer om. ‘Mag ik je voordat ik wegga nog vragen hoe het mogelijk is dat je de verhalen over mijn vechtscheiding nooit bent tegengekomen?’ Vragend keek hij haar aan.


  ‘O. Dat.’ Evie giechelde. ‘Ik ben al, eh… even denken… vijf maanden niet op internet geweest. En dat wil ik ook nog even volhouden.’


  ‘Aha. Evie Rosen, zodra ik je zag, wist ik dat ik je leuk vond.’


  ‘Dank je,’ zei ze op behoedzame toon. ‘Mag ik jou ook iets vragen?’


  ‘En dat is?’ vroeg hij, zijn wenkbrauwen opgetrokken.


  ‘De erfgename van een koekjesbedrijf verbiedt haar kind te snoepen?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Edward met een uitgestreken gezicht.


  ‘Het moet niet gekker worden,’ zei Evie met een glimlachje.


  Nadat hij was vertrokken pakte Evie spontaan haar telefoon en toetste het nummer in van Thane. Ze bedankte de directeur voor zijn genereuze aanbod van een vaste baan, maar wees dat toch beleefd af, met de belofte te blijven totdat alles met het nieuwe gebouw rond was. Hoewel ze er niet naar uitkeek Jamie weer onder ogen te komen, vond ze het wel zo netjes het project af te maken. Dat was ze ook wel aan Tracy verplicht.


  Ondanks de wankelende vriendschap met Paul en met Stasia kon Evie – de resten van de Truck Stop Special nog voor haar neus – niet ontkennen dat ze het gevoel had dat de wereld voor haar openlag. Ze had een afspraakje met Edward, iemand over wie ze vanaf hun eerste ontmoeting stiekem had gefantaseerd. Ze zou werk gaan zoeken op een totaal ander terrein dan dat waarvoor ze na de middelbare school had gekozen, volkomen out of the box. Misschien zou ze inderdaad iets met binnenhuisarchitectuur kunnen gaan doen – al was een stage bij Julianne Holmes-Matthews duidelijk geen optie meer. Haar Mrs Robinson-tijd lag definitief achter haar. En mogelijk ook haar advocatentijd.


  


  Jamie zat op zijn nagels te kluiven toen Evie de volgende dag het kantoor binnenkwam. Ze hoopte dat hij zich een paar dagen koest zou houden en dat datgene wat er tussen hen was gebeurd vanzelf zijn betekenis zou verliezen.


  Niet dus.


  Ze nam plaats aan haar bureau en ging onmiddellijk aan de slag, of deed in elk geval alsof. Godzijdank zou de aankoop van de galerie aan het eind van de week zijn afgerond en zou haar tijd op Brighton erop zitten.


  ‘Evie,’ fluisterde hij. ‘Kan ik even met je praten, buiten?’


  Ze keek niet op van haar papieren. ‘Er valt niets te praten,’ bromde ze. ‘Laten we het gewoon vergeten.’


  ‘Luister dan in elk geval even naar me. Het spijt me echt heel erg wat ik heb gedaan. Dat was niet tof van me. Dat snap ik. Ik dacht alleen dat we iets hadden. Idioot, ik weet het. Maar meestal kan ik een chick wel goed inschatten.’


  ‘Jamie, alsjeblieft. Thane zit in zijn kantoor. Ik wil er niet over praten. Nooit.’


  ‘Ben je nog steeds benieuwd naar mijn kamer? Ik kan je wel foto’s van ons appartement laten zien, zoals je vroeg.’ Hij viste zijn telefoon uit zijn zak.


  ‘Nee, nee, nee.’ Mijn god, had ze dat echt gevraagd? Geen wonder dat hij iets had geprobeerd. ‘Volgens mij heb je me niet goed begrepen. Ik moet werken, Jamie. Ik neem die vaste baan hier niet aan, maar ik moet nog wel dit contract afmaken.’


  ‘Mijn moeder vond jou trouwens te gek.’


  ‘Echt?’ Haar hoofd schoot omhoog. Nee, Evie, hou je hersens erbij. ‘Dat is mooi,’ voegde ze er een stuk minder enthousiast aan toe.


  De bel ging. De eerste les zou over drie minuten beginnen.


  Jamie pakte zijn tas. ‘Het spijt me echt heel erg, Evie. Is alles oké tussen ons?’


  ‘Alles is oké,’ zei ze, met een geruststellende glimlach. Eigenlijk was hij een prima gozer. Als hij vijf jaar ouder was geweest, en zij vijf jaar jonger… misschien. Wat zou zijn moeder een schitterend huis voor hen kunnen ontwerpen! Ze riep zichzelf tot de orde. ‘Alles is oké,’ herhaalde ze, hem groetend zoals hij dat ook altijd deed. ‘Eleanor boft maar met jou. Ik hoop dat jullie eruit komen samen.’


  


  Uiteindelijk gingen Edward en Evie voor hun eerste afspraakje naar de bioscoop. Ze was de hele dag voordat hij haar zou komen ophalen een beetje misselijk. Had ze hem te veel geïdealiseerd omdat ze dacht dat hij onbereikbaar was? Zou ze nu plotseling een uitpuilende ader op zijn voorhoofd zien, of een moedervlek met een haar erin in zijn nek? Misschien stonk hij voortdurend naar knoflook, of gebruikte hij te pas en te onpas Franse uitdrukkingen. Wanneer ze behoefte had gehad aan een peptalk voor een zenuwslopend afspraakje had ze altijd bij Paul terechtgekund. Hij zei dan zoiets als: ‘Jij bent geil, hij is geil, wat is het probleem?’ Maar nu durfde ze hem niet te bellen, zeker niet om om hulp te vragen. Als hij niks van haar zou willen weten, zoals ze eigenlijk wel verwachtte, zou ze nooit meer van de avond kunnen genieten.


  Toen ze naar beneden ging, naar de hal, waar ze met Edward had afgesproken, besefte ze hoezeer haar gedachten met haar op de loop waren gegaan. Nu ze hem zo zag staan, volkomen op zijn gemak en gewoonweg volmaakt in zijn vrijetijdskleding, moest ze zelfs even twee keer kijken. Zijn gebleekte spijkerbroek hing precies goed op zijn suède schoenen. Onder zijn driekwartjas zag Evie een geruit overhemd met daaroverheen een grijze V-halstrui. Tot haar grote genoegen droeg hij zijn bril met hoornen montuur.


  Ze gaven elkaar een kus op de wang.


  ‘Hallo,’ zei ze, oprecht vlinders-in-haar-buik opgewonden.


  ‘Hallo,’ herhaalde hij. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  ‘Dank je,’ zei Evie, zo nonchalant alsof de zwarte spijkerbroek, de hoge laarzen en de turquoise trui met capuchonkraag niet op z’n minst de tiende outfit vormden die ze die dag had aangetrokken.


  ‘Klaar om te gaan? Ik wil graag op tijd zijn om nog popcorn te kunnen halen,’ zei Edward, zijn hand op haar rug.


  ‘Als we geen popcorn kunnen halen, kunnen we net zo goed niet gaan,’ verklaarde Evie, terwijl ze de spanning uit haar schouders voelde wegebben. Wat heerlijk, zo’n eerste afspraakje dat niet aanvoelde als een sollicitatiegesprek maar dan ’s avonds.


  De film was een romantische komedie, luchtig als een suikerspin. Hun vingers raakten elkaar steeds wanneer ze tegelijkertijd popcorn pakten, totdat Edward haar hand greep en op plagerige toon zei: ‘Hé, blijf van mijn popcorn af.’ De rest van de film liet hij haar niet meer los, hun verstrengelde handen op zijn linkerbovenbeen.


  ‘Zin om een hapje te gaan eten?’ vroeg hij toen ze de bioscoop uit liepen.


  ‘Nou en of,’ zei Evie, hoewel ze nog vol popcorn zat.


  Hand in hand liepen ze Broadway af tot ze een sushirestaurant hadden gevonden.


  ‘Gaan we Bette hierover iets vertellen? Dat wij een afspraakje hebben?’ vroeg Evie, terwijl ze een stukje pikante tonijn naar haar mond bracht. ‘Ik heb haar deze week twee keer gezien, maar ik heb niets gezegd. Ik denk dat ik eerst zeker wilde weten dat er een zekere aantrekkingskracht tussen ons was.’ Eerlijk gezegd had het nieuws van haar afspraakje met Edward op haar lippen gebrand en had het haar de grootst mogelijke moeite gekost dat te verzwijgen.


  ‘Een zekere aantrekkingskracht? Wat zeg je dat mooi. Of je het wel of niet aan Bette vertelt, is helemaal aan jou. Maar ik weet zeker dat je grootmoeder heel tevreden zal zijn met zichzelf,’ zei Edward.


  Evie vroeg zich af wat hij daarmee precies bedoelde. Zei hij nu dat haar grootmoeder blij zou zijn dat haar ziekte hen bij elkaar had gebracht? Want daar kwam het natuurlijk wel op neer.


  ‘Ik ga het haar morgen bij de lunch vertellen. Het voelt ronduit misdadig om tegenover je joodse grootmoeder te verzwijgen dat je een date hebt met een dokter.’


  ‘Ik geloof dat ik dat op de joodse school heb geleerd.’


  ‘Temple Israel? Daar heb ik leren tongzoenen.’ Ze stopte een edamameboontje in haar mond, genietend van de glimlach die ze Edward ontlokte. Ze zou het helemaal niet erg vinden dat kuiltje elke dag te zien. ‘Na de lessen, dan.’


  ‘De joodse school heeft vast een universeel curriculum.’


  ‘Nu die joodse school een band heeft geschapen kun je me de waarheid wel vertellen: heb je ooit iets in iemand achtergelaten bij een operatie?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Edward. ‘Ik ben wel een keer tijdens een operatie mijn telefoon kwijtgeraakt. Maar ik denk dat mijn patiënt wel zou hebben geklaagd als er, toen ze wakker werd in de verkoeverkamer, iets in haar borst had getrild.’


  Evie barstte in lachen uit, bijna stikkend in een boontje.


  ‘Jij je weleens schuldig gemaakt aan nalatigheid?’


  ‘Eén keer maar,’ zei ze na een paar slokjes water. ‘Maar die cliënt had het echt verdiend.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat het volkomen gerechtvaardigd was.’ Met vaardige hand pakte Edward een plukje zeewiersalade op met zijn stokjes.


  Evie keek graag naar die chirurgenhanden.


  ‘Ik moet zeggen dat ik me wel een beetje schuldig voel omdat ik zo’n leuke avond heb ondanks alle ellende vandaag in het nieuws. Volgens mij heeft dat staakt-het-vuren amper twee uur geduurd. Verschrikkelijk, toch? Meer dan honderd burgerslachtoffers.’


  Israël? Rusland? Irak? Evie had geen idee over welk deel van de wereld hij het had. Nu ze niet langer elke ochtend het nieuws op internet scande, tastte ze volledig in het duister. Ze moest nodig een abonnement op een krant nemen.


  ‘Verschrikkelijk,’ beaamde ze, heftig knikkend. ‘Ik weet gewoon niet wat ik erover moet zeggen.’


  Nadat ze dit gevaar met succes had weten af te wenden verliep de rest van de avond super. Aangezien ze het erover eens waren dat de toetjes in een Japans restaurant niet te eten waren, gingen ze in het frisse novemberweer op zoek naar ijs. Nog maar een week en dan was het alweer Thanksgiving. Ze vroeg zich af wat zijn plannen waren. Fran en Winston hadden aangekondigd dat ze een week gingen cruisen bij de Galapagoseilanden, terwijl de TWASP-jes de feestdag bij hun moeder vierden. Ze hadden Evie gevraagd mee te gaan, maar ze was bang er dan een beetje bij te hangen. Zelfs Bette, nota bene slechts op bezoek in New York, had plannen. Een oude vriendin van haar van Hadassah in Baltimore, die nu in Brooklyn woonde, had Bette uitgenodigd voor het Thanksgiving-diner met haar bridgegroep. Evie zou waarschijnlijk bij het feestmaal van Caroline aanschuiven, waar het eten – allemaal geïmporteerd, vreemd genoeg zelfs de kalkoen – mogelijk net zo lekker zou zijn als het laatste Thanksgiving-maal dat Jack voor hen tweeën had gemaakt. Ze zag er wel een beetje tegen op, bang dat ze zich ook bij de familie Michaels een indringer zou voelen, maar het was in elk geval beter dan alleen thuiszitten.


  ‘Wil je mijn appartement zien?’ vroeg Edward, nadat ze een ijsje hadden gehaald. ‘Ik woon hier maar een paar straten vandaan.’ Hij gebaarde naar ergens achter het driehoekige gebouw van Apple Bank, een van Evies favoriete herkenningspunten van New York.


  Evie deed alsof ze druk bezig was het gesmolten ijs van haar hoorntje te likken om haar twijfel te verhullen. Eerlijk gezegd wilde ze dolgraag zien waar hij woonde, en ze wilde nog wel meer dan dat. Maar ze wist niet zo goed meer wat wel en niet kon bij een eerste date. Ze was er een beetje uit. Afgezien van de tijd dat ze met Jack samen was geweest, had ze eigenlijk alleen maar kennismakingsafspraakjes gehad met volslagen vreemden met wie ze zelden iets meer had gewild. Edward en zij waren al behoorlijk close, ook al kreeg hun relatie nu pas officieel een romantisch tintje.


  ‘Oké, goed plan.’ Ze probeerde het te laten klinken alsof ze geen moment had geaarzeld.


  Edward bleek een driekamerappartement te hebben dat een hele verdieping besloeg van een voornaam uitziend pand, slechts een paar straten ten noorden van de straat waar Evies appartement was. Dat ze in dezelfde buurt woonden, vond ze een leuk idee. Ze hadden elkaar al talloze keren kunnen tegenkomen, bij de stomerij of bij de drogist. Waarschijnlijk had hij er in de tijd dat hij met Georgina samen was nog een stuk luxer bij gezeten, maar daaraan dacht ze liever niet.


  Sommige huizen in zijn straat waren door de ongeduldige bewoners al voorzien van feestverlichting. New York, waar het altijd druk was en waar altijd iets te beleven viel, kon tijdens de feestdagen aanvoelen als de eenzaamste plek op aarde. Nog even en heel Manhattan zou verlicht zijn als een gigantische kerstboom en zelfs de nuchterste, met-beide-benen-op-de-grond-staande New Yorkers zouden zich helemaal kunnen verliezen in de verblindende lichtjes. Evie wilde zich verliezen in Edward. Ze hoopte echt dat ze de feestdagen samen zouden kunnen doorbrengen.


  ‘Dit is het dus,’ zei Edward, terwijl hij Evie uit haar jas hielp. ‘Ik zal je een rondleiding geven. Suggesties over hoe het beter kan, zijn meer dan welkom.’


  Hij liet haar de gecombineerde woon-eetkamer zien, de keuken, zijn eigen slaapkamer en tot slot die van Olivia. Met uitzondering van de kamer van het kleine meisje was alles nogal neutraal en zonder enige bezieling ingericht, alsof hij alles zo uit een catalogus had besteld. De kamer van Olivia daarentegen zag er schitterend uit. Fuchsiarode vloerbedekking met glanzende crèmekleurige houten meubels en roze linnen accenten.


  ‘Dit is echt supermooi,’ zei Evie. ‘Een kamer waar ieder klein meisje van droomt.’


  Edward bloosde zowaar. ‘Dank. Ik heb geprobeerd er iets bijzonders van te maken voor haar. Daarvoor heb ik zelfs iemand ingehuurd. Jammer dat ik jou toen nog niet kende.’


  ‘Wie je ook hebt ingehuurd en wat je ook hebt gedaan, het resultaat is fantastisch,’ zei Evie, met haar handen om zijn middel. Dat zij degene was die het initiatief nam tot lichamelijk contact, verbaasde haar zelf, maar het was ontzettend opwindend om te zien hoeveel deze verrukkelijke man van zijn dochter hield.


  Ze begonnen te kussen. Eerst zachte, lichte kusjes, maar al snel werden ze allebei gretiger en ongeduldiger.


  Edward trok haar mee – niet naar zijn slaapkamer, zoals ze aanvankelijk dacht, maar naar de bank in de woonkamer, weg van de nieuwsgierige ogen van Minnie Mouse en Dora die hen vanaf de planken in Olivia’s kamer aankeken.


  Zijn handen gleden over haar rug, en eigenlijk hoopte ze dat hij het wat stoutmoediger zou aanpakken en dat hij die onder haar shirt zou laten verdwijnen. Ze werd op haar wenken bediend. Zijn handen kropen naar haar borsten, waar zijn vingers eerst het kant van haar beha beroerden en vervolgens haar huid.


  Onbewust hapte Evie naar adem.


  In eerste instantie was zijn aanraking zacht en sensueel, maar de druk nam steeds meer toe, totdat Evie het gevoel had dat haar borsten meloenen waren die op rijpheid werden getest. Abrupt schoof ze bij hem vandaan. ‘Zit je nou naar knobbeltjes te zoeken?’


  ‘Hè? Nee, natuurlijk niet.’ Hij deed alsof hij diep geschokt was.


  Evie keek hem beschuldigend aan.


  ‘Oké, oké. Misschien wel een beetje. Beroepsdeformatie. Maar ik beloof je dat ik dat niet meer zal doen.’ Hij stak zijn armen in de lucht alsof hij tegenover een agent met een getrokken wapen stond.


  ‘Oké.’ Ze glimlachte. Eigenlijk was het best grappig. Een eerste date die ze zeker nooit meer zou vergeten. Ze ontspande en trok hem weer naar zich toe.


  Edward trok een spoor van zachte kusjes van haar sleutelbeen tot aan haar hals. ‘Ik kan je verzekeren dat ik heel goed weet wat ik doe,’ fluisterde hij, bij haar oor aangekomen. ‘Dat geldt ook voor dat controleren op knobbeltjes, maar ik bedoel dus dit.’ Hij ging verder met kussen, maar onwillekeurig verstijfde ze weer.


  ‘Gaat het wel goed?’ vroeg hij.


  ‘Heb je iets gevoeld? Knobbeltjes, bedoel ik.’


  ‘Niets. Echt niet. Maar ik zou wel een basismammogram laten maken nu je vijfendertig bent.’


  ‘Ik ben nog geen vijfendertig,’ riep ze uit. ‘Ik ben vierendertigenhalf,’ voegde ze er op zwakkere toon aan toe.


  ‘Wauw, ik dacht dat alleen Olivia halven gebruikte voor haar leeftijd.’


  Ze hadden zich inmiddels weer van elkaar losgemaakt en staarden allebei naar de spotjes aan het plafond alsof het de sterrenhemel was.


  ‘Geen knobbeltjes dus?’ vroeg Evie nogmaals.


  ‘Geen voelbare knobbeltjes.’ Hij zweeg even. ‘Maar waarom ben je nooit naar de arts gegaan die ik je had aangeraden?’


  ‘Hoe weet je dat ik geen afspraak heb gemaakt?’


  ‘Omdat ik dat heb nagevraagd.’


  ‘Bestaat er niet zoiets als medisch beroepsgeheim?’


  ‘O, en jij gelooft daarin?’ vroeg Edward lachend. ‘Geintje, natuurlijk.’


  ‘Dat mag ik hopen!’ riep Evie uit, haar ogen wijd opengesperd.


  ‘Uiteraard,’ zei Edward. ‘Weet je, ik heb nog nooit een eerste afspraakje met een vrouw gehad om wie ik zoveel gaf dat ik me gedwongen voelde een borstonderzoek te doen. Ik wil maar zeggen dat dit hoogst ongewoon is.’


  ‘Ach, misschien bén ik wel een ongewone vrouw,’ zei ze op kokette toon.


  ‘Dat vind ik nou zo leuk aan jou.’ Edward legde een hand onder haar kin en trok haar dichter naar zich toe.


  ‘In dat geval,’ fluisterde ze, terwijl hun gezichten nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd waren, ‘heb ik ook nog een moedervlek op mijn bovenbeen waar je misschien even naar kunt kijken. Volgens mij wordt hij groter.’


  ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Maar zou je het heel erg vinden om eerst nog wat te zoenen?’


  ‘O.’ Evie giechelde. ‘Dat zou fijn zijn.’ Ze liet hem de touwtjes in handen nemen en voelde haar lichaam opbloeien onder een reeks opwindende kussen, gretige strelingen en hartstochtelijke omhelzingen, die stopte vlak voordat ze de laatste stap zouden zetten.


  Rond middernacht stond Evie op om te vertrekken en Edward liep met haar mee naar beneden om haar veilig in een taxi te zetten. Hij bedankte haar voor een geweldige avond. Heel even overwoog ze nog hem te vragen naar die verdachte moedervlek te kijken voordat ze afscheid namen, maar in een zeldzaam moment van terughoudendheid besloot ze haar neuroses te beteugelen en hun avond samen ermee te laten eindigen dat ze een nieuwe afspraak maakten.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Het was de eerste oudejaarsavond van de afgelopen jaren dat Evie zich oprecht gelukkig voelde. Ze hoefde geen lijst met ambitieuze en onhoudbare voornemens op te stellen. Het jaar daarvoor was ze alleen geweest. Jack en zij waren net uit elkaar gegaan, zonder enige hoop dat het nog goed zou komen. Ze had een project op kantoor gevonden om zich helemaal in te begraven en dus had ze het nieuwe jaar ingeluid aan haar bureau, terwijl een eenzame schoonmaker om haar blote voeten heen stofzuigde.


  Toen ze nog met Jack samen was, was het niet veel beter geweest. De eerste keer dat ze samen oudjaar hadden gevierd, had hij haar in de steek gelaten door te weigeren met haar mee te gaan naar een feestje bij Caroline, met het excuus dat hij onmogelijk bij JAK weg kon, zelfs niet voor een uurtje. De tweede keer dat ze samen nog iets hadden gehad was Jack de hele avond in een rothumeur geweest omdat de truffels uit Italië nooit waren aangekomen, wat desastreus voor zijn menu was. Haar hoop op een gezellige avond was eigenlijk de dag daarvoor al de grond in geboord, toen Jacks moeder had verteld dat ze opnieuw ging trouwen en Jack daarop had gereageerd met de opmerking dat je wel dement moest zijn om twee keer dezelfde fout te maken.


  Dit jaar zou het eindelijk anders zijn. Ze zou de avond met Edward doorbrengen, die tot haar grote vreugde eerst uitgebreid met haar uit eten wilde en om halftwaalf weer thuis wilde zijn om de bal op Times Square naar het nieuwe jaar te zien zakken.


  Het zou hun vijfde afspraakje worden. In Evies hoofd was dit dé date, de keer dat ze met elkaar naar bed zouden gaan.


  Hun vorige afspraakjes waren stuk voor stuk heerlijk geweest, en zoals verwacht had Bette haar geluk niet op gekund toen Evie haar had verteld dat Edward en zij iets hadden. ‘Nachas, Evie,’ had ze gezegd. ‘Je geeft me zoveel nachas.’ Na hun bioscoopafspraakje hadden ze een bier- en bowlingavond gedaan. Een week later hadden ze naar de Macy’s parade gekeken vanuit een appartement van een van Edwards vrienden aan Central Park West en later samen een Thanksgiving-diner gebruikt in het restaurant van het ziekenhuis, omdat Edward dienst had – Caroline had het helemaal niet erg gevonden dat Evie had afgezegd. Edward had bekend dat hij dol was op alle traditionele Thanksgiving-gerechten en nadat hij zijn eigen blad schoon leeg had gegeten, had hij ook nog een deel van Evies kalkoen, vulling, saus en zoeteaardappeltaart naar binnen gewerkt, zich afvragend waarom mensen maar één keer per jaar zo aten. Het hoogtepunt van de avond was het moment geweest dat hij tegen Evie had gezegd dat hij wist dat hij volgend jaar geen dienst zou hebben met Thanksgiving en dat hij er nu al naar uitkeek het dan fatsoenlijk met haar te vieren. Het was alsof hij in een glazen bol had gekeken en daarin duidelijk haar gezicht had gezien. Tijdens hun laatste date – waarvan zij had gedacht dat het dé date zou worden – hadden ze een ritje door Central Park gemaakt in een koetsje. Ze hadden Olivia bij zich gehad, die onverwacht bij Edward was omdat haar moeder naar een feestje had gewild. Hij had hun afspraak eerst willen afzeggen, maar daarvan had Evie niets willen weten. Dus waren ze die koude avond met z’n drieën op stap gegaan om als toeristen te genieten van New York in kerstsfeer.


  Toen Olivia met haar hoofd op Evies schoot in slaap was gevallen, had Evie een voldoening gevoeld die ze nooit eerder had ervaren. Terwijl de borstkas van het meisje zacht op- en neerging, had Evie haar blonde krullen gestreeld en haar vingers over Olivia’s ongelooflijk gladde wangetje laten glijden. En dat had ze absoluut niet omwille van Edward gedaan. Ze was oprecht gefascineerd door Olivia en vond alles leuk aan haar, van haar tengere figuurtje en haar hese stemmetje tot de ontegenzeggelijk grappige grammaticale fouten die ze maakte. De warme gevoelens leken wederzijds. Tijdens het ritje in de koets had Olivia Evies hand gepakt en toen Edward even niet keek, had ze een piepklein slokje van Evies koffie gebietst met de gefluisterde smeekbede dat ze graag wat ‘cafeïne’ wilde proeven. Het was bijna té makkelijk geweest zichzelf in de Gold-familiealbums te fotoshoppen, althans totdat Edwards telefoon had gezoemd en Evie het bericht had gezien dat binnenkwam: E, vergeet niet O’s nijlpaard uit de tas te halen en te zeggen dat mama haar mist. G. Nadat Edward het bericht had gelezen, pakte hij Evies hand en kneep er even in. Ze wist niet of dat een geruststelling had moeten voorstellen, of gewoon een gebaar.


  Het enige andere aan hun afspraakjes wat Evie een beetje zorgen baarde, was dat alles zo gladjes leek te gaan. Edward speelde geen spelletjes. Hij zei niet dat hij bindingsangst had of dat hij nooit meer wilde trouwen. Hij belde wanneer hij dat had beloofd. Hij zei tegen Evie hoe leuk hij haar vond. Ze hoefden nooit moeite te doen het gesprek gaande te houden. Ze maakten elkaar aan het lachen, veel en vaak. Ze was blij met wie ze was in zijn gezelschap. Maar in plaats van blij te zijn dat hun relatie zich zo soepeltjes ontwikkelde, moest Evie zichzelf voortdurend voorhouden dat er niets mis mee was dat alles goed ging. Dat ze het verdiend had zo gelukkig te zijn na bijna dertien jaar modderen in de New Yorkse datingscene. Daten met Edward was gewoon het tegenovergestelde van daten met Jack. Met Jack was het een nogal masochistische aangelegenheid geweest: hoe afstandelijker en onbereikbaarder hij was geworden, hoe meer ze aan hem gehecht was geraakt. Op Edward raakte ze juist meer gesteld naarmate ze nader tot elkaar kwamen en hij zich meer aan haar gaf.


  Haar vreugde om het nieuwe jaar met Edward te kunnen inluiden werd slechts getemperd door haar vervreemding van Paul en Stasia. Stasia was het niet gewend alleen te zijn en op oudejaarsavond moest het nog eens extra pijn doen de gedumpte vrouw te zijn. Evie belde haar de ochtend van oudejaarsdag, maar was niet echt verbaasd toen de telefoon na één keer overgaan op de voicemail ging. Dat was ook gebeurd toen Evie haar een paar weken na de geboorte van Tracy’s zoon had proberen te bellen. Tot haar schaamte moest ze bekennen dat ze daarna ook geen poging meer had gedaan, tot vanochtend dan. Van Tracy, die amper tijd had om te praten omdat Henry ongeveer permanent aan haar borst hing, wist ze dat Rick was vertrokken en bij zijn vriendin was gaan wonen, een tweeëntwintigjarige spinninginstructrice. ‘Wat een fucking cliché,’ had Tracy gezegd. Evie werd gewoon misselijk als ze bedacht hoe rot Stasia zich moest voelen, en de wetenschap dat zij daar helemaal niets aan kon doen maakte dat er niet beter op.


  Paul stond erom bekend dat hij ontzettend kon mokken wanneer hij zich beledigd voelde, dus belde Evie Marco in de hoop via hem een opening naar zijn partner te vinden. Maar Marco nam ook niet op. Caroline had haar vorige week gebeld om te vertellen dat hun baby eerder dan verwacht was gearriveerd (Evie had onmiddellijk een visioen gehad van een huilende baby die tevoorschijn kwam uit een FedEx-doos) en dat de nieuwe papa’s uiteraard overweldigd waren. Dat Evie daaraan verder geen aandacht had geschonken betekende dat het herstel van die vriendschappen zou moeten wachten tot het nieuwe jaar – ze hoopte maar dat tussen de goede voornemens van Stasia en Paul ook vergevingsgezindheid stond. Niet dat ze die had verdiend. Voor iemand die in de loop der jaren zo afhankelijk was geweest van haar lieve vrienden – die haar zowel na de dood van haar vader als na de breuk met Jack weer hadden opgeraapt en ervoor hadden gezorgd dat de sluimerende eenzaamheid geen kans kreeg – had ze wel heel weinig teruggedaan, in elk geval de laatste tijd. Hoe het verder ook met Edward ging, het herstel van deze vriendschappen moest ze de hoogste prioriteit geven.


  Waar Edward voor die avond had gereserveerd had hij nog niet verteld, maar het zou vast iets bijzonders zijn, de gelegenheid in aanmerking genomen. Ze keek er al naar uit zich uitgebreid voor hem op te doffen. De enige keer dat hij haar in vol ornaat had gezien was toen ze in cocktailjurk naar de operatiekamer was gekomen voor die foto die nooit was gemaakt. Terwijl ze de inhoud van haar kledingkast stond te bestuderen ging de telefoon. Het enige wat ze hoorde toen ze opnam, was gehuil.


  ‘Wie is dit?’


  ‘Evie, je moet me helpen,’ stamelde een stem. Caroline.


  ‘Care, wat is er aan de hand?’ vroeg Evie, de telefoon tegen haar oor drukkend.


  ‘Jerome vermoordt me. Wat moet ik doen? Hij komt vanavond terug van zijn zakenreis,’ zei Caroline met verstikte stem, waarna ze weer begon te huilen.


  ‘Rustig aan. Wat is er gebeurd? Waarom gaat je man je vermoorden?’ Evie zette zich al schrap voor nog een verhaal over vreemdgaan.


  ‘Omdat ik vierhonderdduizend dollar ben kwijtgeraakt,’ kreet Caroline in de telefoon. ‘Vierhonderdduizend dollar. Weg.’


  ‘Hoe kan dat in vredesnaam?’


  Carolines snikken gingen over in luidruchtig gesnuif. ‘Mag ik naar je toe komen? Dan vertel ik je het hele verhaal.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben thuis. Ik ben me alleen maar aan het klaarmaken voor vanavond.’


  ‘O ja, vanavond. Het is alleen omdat Jerome me echt vermoordt!’ Daar kwamen de waterlanders weer.


  ‘Het komt allemaal goed. Ik zie je zo.’


  Twee minuten later werd er op de deur geklopt. In de deuropening stond Caroline, haar gezicht vuurrood, haar mascara doorgelopen. Haar meestal zorgvuldig geföhnde lokken waren bij elkaar gestoken op een manier die alle principes van de architectuur tartte. Zo onverzorgd had Evie haar vriendin niet meer gezien sinds de katerige zondagsbrunches in hun studietijd.


  ‘Hoe kun je hier in godsnaam zo snel zijn?’


  ‘Ik stond al met de auto voor de deur. Ik dacht: dan kan ik in elk geval in de gaten houden of je thuiskomt, voor het geval je er nog niet was. Ik heb je hulp echt nodig.’ Ze liet zich op Evies bank vallen, maar sprong bijna onmiddellijk weer overeind. ‘Wat heb je het hier toch leuk ingericht. Je hebt echt een uitstekende smaak,’ zei ze. ‘Deze kussens vind ik geweldig. Waar heb je die vandaan?’


  ‘Eh… dank je. Maar kunnen we het daar later over hebben? Wat is er met Jerome en jou aan de hand?’


  Schijnbaar zonder aandacht te besteden aan wat Evie zei, begon Caroline de wijnglazen die Evie op zwevende plankjes boven de tv had uitgestald te bestuderen.


  ‘Care? Je belde me volkomen hysterisch. Nu sta je mijn appartement te bewonderen. Wat héb je?’


  Caroline plofte in de leunstoel naast Evies bank. ‘O, deze zit ook heel lekker. Is dit kalfsleer?’


  Evie zond haar een donkere blik en weigerde daarop antwoord te geven.


  ‘Oké, oké. Ik zal het uitleggen. Jerome is volgende week jarig en dus wilde ik iets bijzonders voor hem doen. Hij had het er al vaker over gehad dat hij zijn kantoor thuis opnieuw wilde laten inrichten, maar hij had het altijd te druk om ook echt tot actie over te gaan. Dus heb ik gezegd dat ik voor zijn…’ Na een korte aarzeling ging Caroline verder: ‘Ach, wat doet het er ook toe?’ Het was alsof ze tegen zichzelf praatte. ‘Ik heb gezegd dat ik voor zijn vijfenzestigste verjaardag zijn kantoor opnieuw zou inrichten en dat ik hem daarmee dan zou verrassen wanneer hij terugkwam van zijn hedgefondsconferentie in Gstaad.’


  Zo oud was Jerome dus. Caroline was van het begin af aan weinig mededeelzaam geweest over zijn leeftijd. Op de website van JCM Capital en zelfs in de artikelen die over hem waren geschreven was daarover ook nooit iets te vinden geweest. Nu ze het wist, was Evie niet zo ontzet als ze had gedacht te zullen zijn over een leeftijdsverschil van dertig jaar. Haar vriendin was gelukkig getrouwd. Dat was in elk geval duidelijk. De rest – de biografische details, cv-gegevens, wat er in de huwelijksaankondigingen in The New York Times stond en wat er uit de zoekmachines rolde – was allemaal ruis, bijzaken die maar al te vaak vertroebelden waar het werkelijk om ging.


  ‘Nou ja, ik had dus een binnenhuisarchitect gevonden, Pierre von Warburg.’ Ze sprak de naam vol minachting uit. ‘We zijn aan elkaar voorgesteld door Kiki Krauss – je weet wel, die vriendin van mij die altijd met dat maltezerhondje rondsjouwt. Herinner je je nog dat Jack haar een jonge Cruella de Vil noemde?’


  Dat had Jack altijd gedaan. De een zag eruit als een Indiase Mickey Rooney, de ander als een magere Oprah. En daarmee had Evie altijd van harte ingestemd. Maar had het eigenlijk wel ergens op geslagen? Zijn vrouw Zeynup zag er, op de foto’s althans, uit als een aan anorexia lijdende Padma Lakshmi. Zou hij die gelijkenis ook zien? Evie knikte.


  ‘Nou, die Pierre was blijkbaar zo populair dat je door een van zijn cliënten aan hem moest worden voorgesteld, wilde hij je opdracht überhaupt in overweging nemen. Ik was dolblij toen hij Jeromes kantoor wilde doen.’


  Evie rolde met haar ogen. ‘Het klinkt bijna alsof je Michelangelo weer tot leven had gewekt om je plafond te schilderen.’


  ‘Hou op, Evie. Dit is serieus. Ik weet dat je vindt dat ik met geld smijt, en misschien doe ik dat ook wel. Maar ik heb je hulp nu echt heel hard nodig. En trouwens, ik zou maar niet zo onaardig tegen mij doen. Op dit moment ben ik zo ongeveer je enige vriendin.’


  Evie huiverde even. Caroline had gelijk. Dat was net nog maar eens duidelijk geworden toen zowel Stasia als Marco de telefoon niet had willen opnemen. ‘Touché. Het spijt me. Ga verder.’


  ‘Nou ja, we hebben elkaar een paar keer gesproken, hij heeft me foto’s laten zien van dingen die we gingen bestellen. Ik heb Kiki bedankt voor de introductie en ik ben zelfs nog met haar gaan lunchen bij Degustation.’


  ‘Wat?’ Evie schrok op. ‘Ik dacht dat we Jacks restaurants in de ban hadden gedaan?’


  ‘Ik weet het, het spijt me heel erg. Maar Kiki wilde per se daarheen. Geloof me, ik betreur het inmiddels ontzettend. Kun je me vergeven?’


  ‘Ja, ja. Het is al goed.’ Om eerlijk te zijn dacht ze sinds ze iets met Edward was begonnen steeds minder vaak aan Jack. Nu was haar nieuwsgierigheid echter gewekt. ‘Hoe was het eten? En ziet het er leuk uit?’


  ‘Lieverd, het was vréselijk. Het vlees was te gaar, de sla verlept. Die tent is binnen een jaar weer dicht. Kiki vond zelfs een haar in haar foie gras.’


  Evie had Caroline niet meer met zo’n vet Texaans accent horen praten sinds die keer dat ze had verteld dat Jeromes collega Harry weer terug was bij zijn ex en dat hij haar daarom niet had gebeld. ‘Is ook maar één woord van wat je daarnet hebt gezegd waar?’ vroeg ze dus.


  ‘Nee.’ Spijtig schudde Caroline haar hoofd. ‘Het eten was verrukkelijk. Het ziet er prachtig uit. Sorry.’


  ‘Was hij er ook?’


  ‘Nee.’ Caroline gaf Evies knie een zacht klopje. ‘Ik heb Jack niet gezien.’


  ‘Het geeft niet. Echt niet. Ik ben zo blij met Edward dat ik het bijna niet erg meer vind te horen hoe succesvol Jack is. Vertel maar verder over Pierre de Verschrikkelijke.’


  ‘Ik heb alle meubelen vooraf betaald, wat volgens mij ook wel de normale gang van zaken is. Alles bij elkaar was het iets meer dan vierhonderdduizend dollar.’


  ‘Jezus, Care, wat had je besteld? Een massief gouden ladekast?’


  ‘Nee! Niet eens. Gewoon een paar dingen. Maar hij zei dat alles in Wenen met de hand werd gemaakt door de beste meubelmaker van de wereld.’


  ‘Laat me raden: er is nooit iets aangekomen.’


  ‘Precies. Het had gisteren allemaal geleverd moeten worden. Ik heb de hele dag thuis zitten wachten. Niets. Ik heb zowel het mobiele nummer van Pierre als het nummer van zijn kantoor geprobeerd. Allebei afgesloten. Ik heb Kiki gebeld. Haar huishoudster zei dat ze op vakantie was en dat ze haar niet kon bereiken. Volgens mij zijn ze er samen met mijn geld vandoor. En vanavond komt Jerome thuis. Hij verwacht een compleet nieuw ingericht kantoor. En hij weet hoeveel ik heb uitgegeven, omdat we het budget van tevoren hebben besproken. Ik kan er dus niets meer aan veranderen zonder dat hij het te weten komt. Hij zal me een volslagen idioot vinden.’


  ‘Care, Jerome zal het wel begrijpen. Dit is niet jouw schuld. Die Pierre is een oplichter, dat is overduidelijk.’


  ‘Maar het is wél mijn schuld. Jerome wilde dat we het zouden laten doen door de binnenhuisarchitect die ook de kantoren in zijn bedrijf heeft gedaan, Julianne nog-iets.’


  ‘Holmes-Matthews?’ vroeg Evie.


  ‘Ja, die ja. Maar ik was het daar niet mee eens. Ik zei dat ik van Kiki had gehoord dat Pierre echt de absolute top was en dat hij alle belangrijke huizen in Europa deed. Jerome zei dat hij het niet prettig vond om iemand in te schakelen van wie hij nog nooit had gehoord, maar uiteindelijk, nadat ik hem een week aan zijn kop had gezeurd, gaf hij toe.’


  ‘Toch zal hij het begrijpen, Care. En jullie hebben gelukkig zoveel geld dat vierhonderdduizend minder niet betekent dat je Grace en Pippa niet meer te eten kunt geven, toch?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar je snapt het niet. Het kan soms moeilijk zijn samen te leven met iemand die zoveel ouder is. Iemand bij wie ik me… ik weet niet… toch een beetje ondergeschikt voel, alsof ik me voortdurend moet bewijzen.’ Caroline was niet langer hysterisch, maar er liepen nog wel tranen over haar wangen.


  Het was allemaal best dramatisch voor negen uur ’s ochtends, terwijl Evie nog geen koffie had gehad. Ze pakte een doos tissues, liet zich op haar hurken naast Caroline zakken en begon de zwarte strepen van haar gezicht te vegen. ‘Je mag dan misschien jonger zijn dan Jerome, maar vergeet niet dat je meer dan genoeg te bieden hebt. Je hebt een fantastische opleiding en voordat je trouwde, was je verdorie investeringsbankier bij Goldman Sachs.’


  ‘Dank je. Het voelt goed dat te horen.’


  ‘Ik wil je natuurlijk helpen, maar wat kan ik doen?’ vroeg Evie.


  ‘Nou ja, niemand ter wereld heeft een betere smaak dan jij. Weet je nog dat de Yale Daily News jouw kamer kwam fotograferen in ons eerste jaar? En moet je kijken wat je met dit appartement hebt gedaan. Het kan zo in een woonblad. Dat tijdelijke onderkomen van je oma heb je ook in een handomdraai opgefleurd. En Tracy’s klaslokaal – ik wil nog steeds een keer gaan kijken. Je hebt me nooit verteld waarom je dat aanbod van Brighton hebt afgeslagen.’


  ‘Dat is nogal ingewikkeld. Laten we het erop houden dat het tijd is om eens heel goed na te denken over werk dat niet alleen bedoeld is om de rekeningen te betalen. Werk waarbij ik het niet elke week vreselijk vind dat het weer zondagavond is.’


  ‘In dat geval: mooi zo. Je vindt vast iets beters. Iets op een creatiever vlak. Dat heb ik altijd al gedacht.’


  ‘Dat denkt Edward ook. Maar genoeg over mij. Even terug naar waar het om ging: je wilt dat ik Jeromes kantoor in één dag opnieuw inricht met laten we zeggen duizend dollar?’


  ‘Nee, ben je gek,’ zei Caroline, met een luchtig handgebaar. ‘Tienduizend. Ik heb nog wel een beetje geld opzijgezet waarvan Jerome niets weet. Een appeltje voor de dorst.’ Ze keek wat ongemakkelijk, maar ging toch verder. ‘Dat was een suggestie van mijn moeder toen ik trouwde. Ze zei: “Caroline Ashley Murphy, je mag dan gaan trouwen met een man die zwemt in zijn geld, maar wanneer jij het zwembad uit wordt gegooid heb je daar niets meer aan.”’


  ‘Dat klinkt als iets wat mijn grootmoeder had kunnen zeggen.’ Evie lachte.


  ‘Ik denk dat het iets is wat iedere vrouw met een beetje levenservaring zou kunnen zeggen,’ zei Caroline nadenkend. ‘Maar… kun je me helpen?’


  ‘Geen probleem. Natuurlijk kan ik in één dag voor tienduizend dollar een kamer maken die eruitziet alsof hij vierhonderdduizend dollar heeft gekost. Wanneer ik daarmee klaar ben, genees ik ook nog even kanker en ontdek ik een nieuwe planeet. Ik heb gehoord dat Pluto niet meer meedoet.’


  ‘Alsjeblieft, ik ben de wanhoop nabij. Je moet me helpen.’


  ‘Dat wil ik ook. Maar ik ben geen binnenhuisarchitect. Dat word je niet met goede smaak alleen. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’ Wat eerlijk gezegd helemaal niet waar was. In gedachten had ze al de bordeauxrode leunstoel met de met nikkel afgewerkte sierrand die ze in een recente catalogus van Crate & Barrel had zien staan in een hoek van Jeromes kantoor gezet. Samen met de gestreepte fluwelen gordijnen met houten ringen van Restoration Hardware en een sisaltapijt van ABC Carpet zou dat een warme, mannelijke uitstraling geven. Het kantoor van Jerome lag op het zuiden en het natuurlijke licht zou een perfect tegenwicht vormen voor de donkere meubels. Evie wilde dolgraag aan de slag. Alleen niet vandaag. Vandaag moest ze zich voorbereiden op een mooie avond.


  ‘Dat komt wel goed. Jerome gaat echt niet controleren waarvan alles is gemaakt. Alsjeblieft,’ jammerde Caroline. Ze keek naar de klok aan de muur, een art-decostuk dat Evie een paar jaar geleden had gevonden op een vlooienmarkt in de West Village. ‘Luister, als we voor vijf uur klaar kunnen zijn, zorg ik ervoor dat je als een fucking prinses naar het bal gaat. We gaan naar Bergdorf Goodman. Eerst een jurk. Wat je maar wilt. En dan gaan we naar de salon boven om je haar, je make-up en je nagels te laten doen. Ik betaal alles.’


  ‘Doe je er ook nog een paar schoenen bij?’ vroeg Evie half gekscherend.


  ‘Een paar hakken voor bij je jurk en een paar platte schoenen om de volgende dag aan te trekken, wanneer je komt kijken hoe mooi Jerome zijn nieuwe kantoor vindt.’ Met grote puppyogen keek Caroline haar aan.


  Evie keek uit het raam. De weerman had gezegd dat het min acht zou worden en je kon gewoon zien dat het bitterkoud was. Voor later die middag was sneeuw voorspeld. Niet echt weer om door de stad te gaan hollen. Maar toen dacht ze weer aan die dag vlak na het debacle bij Baker Smith, toen Caroline voor de deur had gestaan om haar te ontvoeren voor een broodnodig dagje spa. Ze realiseerde zich dat ze er in gedachten al mee had ingestemd Caroline te helpen op het moment dat haar vriendin huilend was binnengekomen. Waarom zou ze haar pyjama anders al voor gewone kleren hebben verwisseld, terwijl Caroline vertelde wat er aan de hand was? Ze had zichzelf bezworen een betere vriendin te worden, dus daarmee kon ze maar beter zo snel mogelijk beginnen. ‘Vooruit met de geit. We gaan winkelen.’


  Caroline sloeg haar armen om Evie heen, waarna ze allebei hun jas en muts pakten.


  ‘Nog één dingetje,’ zei Caroline, haar arm door die van Evie stekend, alsof ze daarmee wilde voorkomen dat Evie alsnog van gedachten zou veranderen.


  ‘En dat is?’


  ‘Het hele kantoor moet feng shui worden gedaan. Een evenwichtige chi zou goed zijn voor Jeromes hedgefonds.’


  


  Evie en Caroline waren bij de laatste winkel aangekomen, de meubelafdeling van Bloomingdale’s. Ze waren inmiddels al zes uur onderweg en hadden elke redelijk geprijsde meubelwinkel van Manhattan uitgekamd. Op de begane grond van Bloomingdale’s werden ze begroet door parfumspuitende verkopers die hun alvast een gelukkig nieuwjaar wensten van achter wolken gardenia, vanille en hibiscus. De combinatie van al die geuren bezorgde Evie hoofdpijn en ze zat er inmiddels sowieso een beetje doorheen. Ze waren nog op zoek naar een bureau plat, wat volgens Pierre het pièce de résistance had moeten worden. Voor dat ding alleen al had hij Caroline vijftigduizend dollar laten ophoesten. In haar enthousiasme had Caroline het niet kunnen laten Jerome daarover alvast te vertellen. Nu was het dus aan Evie een vervangend exemplaar te vinden. Ze hadden nog tweehonderdtwaalf dollar en negenendertig cent.


  ‘Moet ik iemand om hulp vragen?’ Ook Caroline klonk volkomen leeg en op. Ze had zich languit op een matras op de beddenafdeling laten vallen, alsof ze een dutje wilde doen te midden van Frette-spulletjes.


  Evie stond een paar meter verderop een paar bronskleurige boekensteunen te bekijken. ‘Misschien wel. Eerlijk gezegd weet ik niet of we het nog wel zullen vinden, maar vragen kan altijd.’ Ze liep op een verkoopster van middelbare leeftijd af die bij het glaswerk stond. ‘We kunnen alleen maar hopen dat Jeremy niet weet wat een bureau plat is. Dan kopen we iets anders leuks en zeggen dat dat het is.’


  Toen Evie bijna bij de verkoopster was, klonk er een zangerig stemmetje van tussen het porseleinen serviesgoed: ‘Kan ik alstublieft wat hulp krijgen bij mijn huwelijkscadeaulijst?’ Onmiddellijk draaide de verkoopster zich om in de richting van het hoge, kwetterende stemgeluid.


  ‘Mijn verloofde en ik hebben hulp nodig bij het uitkiezen van een servies,’ hoorde Evie het meisje zeggen. Vreselijk. Niets ergers dan een verloofd stel dat door een warenhuis denderde met zo’n apparaatje om cadeaus mee uit te zoeken alsof ze aan het prijsschieten waren.


  Een mannenstem die haar bekend voorkwam, mengde zich in het gesprek. ‘Ja, we zoeken iets wat geschikt is voor etentjes, maar wat we ook gewoon kunnen gebruiken wanneer we eenmaal een gezin hebben.’


  ‘Ah, wat is hij toch lief,’ zei het meisje, en Evie kon de zoen gewoon horen.


  Als eerste kwam het meisje tevoorschijn vanachter een enorme stellage met servies. Ze was klein en tenger, had rood haar en droeg een knalpaarse coltrui op een strakke olijfkleurige broek. Ze zou zo, cadeautjes inpakkend, in een catalogus van Banana Republic hebben kunnen staan. Misschien dat het door de sproetjes op haar neus kwam, maar ze zag er nog veel te jong uit om al te gaan trouwen. Elk gebaar dat ze maakte, leek bedoeld om de verlovingsring aan haar vinger te laten zien. Ze moest er ook steeds even naar kijken, alsof ze bang was dat hij ineens in rook zou opgaan.


  Even later kwam ook de verloofde in beeld. Blijkbaar had hij Evie al gezien voordat zij zijn gezicht zag, want tegen de tijd dat ze elkaar aankeken, was hij lijkbleek.


  ‘Eh… hallo. Tijdje geleden dat we elkaar hebben… gesproken,’ zei Evie.


  Het was Luke Glasscock, de neef van Paul. Hij zag er nog precies hetzelfde uit. Hazelnootbruine ogen. Mooi golvend haar. Maar deze keer voelde Evie alleen maar weerzin.


  Ze wendde zich tot het roodharige meisje. ‘Ik ben Evie. Jij bent de aanstaande Mrs Glasscock?’ Ze stak haar hand uit, die het meisje niet al te enthousiast schudde.


  Luke stond daar maar, een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht. Hij deed geen enkele poging hen aan elkaar voor te stellen.


  ‘Ja, ik ben Emily. Waar kennen jullie elkaar van?’ vroeg ze aan Luke.


  ‘O, we zijn elkaar lang geleden eens op een feestje tegengekomen.’ Tegen Evie voegde hij er op afwijzende toon aan toe: ‘Leuk je weer te hebben gezien. Het ga je goed.’


  ‘Zo lang geleden was het nu ook weer niet,’ verbeterde Evie hem.


  ‘O, nou ja, zo precies weet ik het niet meer,’ zei hij. ‘Nogmaals: leuk je te zien. Ik hoop dat het goed met je gaat.’


  ‘Hoelang zijn jullie al verloofd?’ vroeg ze aan Emily, terwijl ze deed alsof ze niet doorhad hoe kortaf Luke was.


  ‘Dertien maanden. Lange verloving, ik weet het. Maar een bruiloft plannen is echt heel veel werk,’ zei Emily, zo serieus als maar mogelijk was.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Evies stem droop van sympathie.


  Ze besefte hoeveel macht ze in handen had. Ze zou zich in dit gesprek met Luke en Emily kunnen vastbijten en dit meisje met haar grote ogen en haar fonkelende ring kunnen vertellen dat ze Luke amper zeven maanden geleden had ontmoet op het trouwfeest van zijn neef. Dan zou Emily die avond in bed ongetwijfeld nog liggen nadenken over die bizarre ontmoeting bij Bloomingdale’s, zich afvragend waarom haar verloofde zo opgelaten en gehaast had gereageerd. En waarom Luke háár niet had meegevraagd naar dat trouwfeest.


  ‘Nou, we hebben nog een paar andere winkels op het programma staan, dus we moeten nu echt gaan,’ zei Luke, deze keer op vastberadener toon.


  ‘Wacht even,’ zei Evie. Ze pakte hem zelfs bij de arm om hem te beletten weg te lopen. ‘Ik moet je nog iets zeggen.’


  Luke zag eruit alsof hij het ter plekke zou besterven.


  Evie genoot er enorm van hem zo te zien lijden.


  Emily was zich bewust van de spanning die in de lucht hing. Ze zette zich zichtbaar schrap voor wat Evie zou gaan zeggen.


  ‘Ja?’ vroeg Luke, mak als een lammetje.


  Evie boog zich naar Luke en Emily over en gebaarde hen ook iets dichterbij te komen. Toen ze zo bij elkaar stonden, als een nogal onwaarschijnlijk trio, hoorde ze Luke zwaar ademhalen.


  ‘Dat servies waarnaar jullie stonden te kijken,’ zei Evie, ‘is nogal opzichtig. Ik zou zeker voor iets subtielers gaan.’


  Emily zag eruit alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. Als kritiek op haar smaak al genoeg was om haar aan het huilen te maken, hoe zou ze dan wel niet reageren als ze hoorde dat haar toekomstige man haar nu al bedroog, vroeg Evie zich af.


  Luke glimlachte voor het eerst sinds ze Evie tegen het lijf waren gelopen. ‘Ze heeft gelijk, Emily. We moeten er nog eens goed over nadenken.’ Hij schonk Evie een dankbare blik.


  Het stel liep weg om nog wat meer serviezen te bekijken, terwijl Caroline zich weer bij Evie voegde. ‘Wie waren dat?’ vroeg ze.


  ‘Dat doet er niet toe.’ Evie dacht even na en zei toen: ‘Weet je wat zo gek is, Care?’


  ‘Nou?’ vroeg Caroline geeuwend.


  ‘Dat je zo door iets geobsedeerd kunt zijn dat je in je hoofd wel een miljoen scenario’s verzint, maar dat je dan, wanneer je ontdekt hoe het werkelijk in elkaar zit, beseft dat je geen idee had wat er eigenlijk aan de hand was en dat het een enorme tijdverspilling was je daar zo druk over te maken.’


  Caroline geeuwde nog een keer. ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt, en ik ben kapot. Laten we dat bureau plat maar vergeten en jou mooi gaan maken.’
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  Caroline loste haar belofte om Evie voor haar afspraak met Edward een volledige metamorfose te laten ondergaan helemaal in. Nadat ze de zoektocht naar meubels hadden gestaakt, zetten ze koers naar de afdeling Europese Ontwerpers van Bergdorf.


  Evie kromp ineen bij de aanblik van de prijzen van de kleren die ze paste, maar Caroline wuifde haar bezwaren weg. ‘Als ik je nog één keer naar een prijskaartje zie kijken, trek ik mijn aanbod in.’


  Uiteindelijk koos Evie voor een elegante zwarte cocktailjurk van Christian Dior. Ze kon het niet nalaten toch even naar de prijs te kijken: bijna drieduizend dollar. Voor datzelfde bedrag had Evie fluwelen gordijnen, een leren tweezitsbankje, een bureau dat eruitzag alsof het van notenhout was, imitatiezijden lampenkappen, een grote onderlegger voor op het bureau met bijpassende pennenset en een wollen plaid gekocht.


  Maar toen ze de jurk aantrok, leek die de exorbitante prijs bijna waard. De stof, een wollen crêpe, was het zachtste, aangenaamste materiaal dat ze ooit op haar huid had gevoeld. De pasvorm was perfect. Zijden strikjes sierden de schouders, en de onderkant van de rits, waar haar ruggengraat begon. De jurk had een subtiele glans, het resultaat van zorgvuldig meegeweven zilverdraad. De naar lavendel geurende paskamer had zachte, indirecte verlichting en Evie vermoedde dat bijna iedereen er wel goed uitzag daar. De verkoopster liet drie stapels schoenendozen brengen – Caroline bleek zoiets als een Bergdorf-vip te zijn –, waaruit Evie een paar tien centimeter hoge stilettohakken koos. Nadat ze in de salon haar kapsel nog hadden omgetoverd tot een kunstige toren van soepel vallende lokken en van haar wenkbrauwen ware stukjes design hadden gemaakt, voelde Evie zich zelfverzekerder dan ooit.


  ‘Je ziet er fabelachtig mooi uit,’ zei Caroline, toen ze weer terug waren in Evies appartement. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en maakte een foto van Evie. ‘Mag ik die posten? Ik weet dat je tegenwoordig boven alles wat met computers te maken heeft verheven bent, maar deze foto mag ik toch wel delen?’


  Evie haalde haar schouders op. ‘Ja hoor, als jij dat wilt,’ zei ze. Nog niet zo heel lang geleden zou ze de foto zelf maar al te graag door het digitale universum hebben verspreid. Sterker nog: ze zou onmiddellijk een selfie hebben gemaakt. Nu liet dat haar allemaal koud. Het enige wat ze wilde, was dat Edward haar mooi vond.


  ‘Oké, ik ga ervandoor, voordat hij voor de deur staat.’ Caroline pakte haar bontjas en zei tegen Jorge dat ze eraan kwam. ‘Je bent echt beeldschoon. Edward weet niet wat hij ziet wanneer je de deur opendoet.’


  Evie probeerde haar vreugde niet al te hard te laten blijken. ‘Zul je zien dat hij heeft bedacht dat we gaan schaatsen. Zie ik er straks uit als iemand die is weggelopen uit Holiday on Ice.’


  ‘Niet zo negatief, dametje! Je ziet er veel te mooi uit om pessimistisch te zijn. Het is oudjaar. Je gaat een geweldige avond tegemoet.’


  ‘Laten we het hopen. Ik ben van plan Edward vanavond over Jack te vertellen. Voor mijn gevoel is dat belangrijk, weet je. Ik wilde verdorie met die man trouwen. Jammer dat ik er al niet weken geleden over ben begonnen, toen hij me over Georgina vertelde. Maar hij had haast en ik was half in shock omdat hij me mee uit had gevraagd. Alleen wordt het, nu ik dat dus nog niet heb gedaan, een ding dat elke dag groter wordt, als een sneeuwbal. Het verklaart in elk geval waarom ik offline ben gegaan, althans voor een deel.’


  ‘Natuurlijk moet je hem over Jack vertellen,’ zei Caroline, terwijl ze een paar luxueuze leren handschoenen aantrok. ‘En over internet. Het is wel duidelijk dat je een toekomst met hem wilt, dus moet je volkomen open tegen hem zijn.’


  ‘Ik weet het. Ik denk dat ik een beetje bang was om erover te beginnen, omdat het nogal dwaas overkomt: een belangrijk communicatiemiddel opgeven omdat je ex is getrouwd. Maar in werkelijkheid was het meer dan dat. Ik had het gevoel dat de hele wereld zich vrijwillig had opgegeven voor Big Brother. Ik kon het niet meer bijbenen. En dat wilde ik ook niet meer. Snap je dat?’


  ‘Ik snap het wel, al ben ik duidelijk niet in je voetsporen getreden.’ Caroline stak haar hand uit, waarop haar iPhone balanceerde. ‘En zoals ik al zei: natuurlijk moet je hem over Jack vertellen. Het is altijd een goed plan uit jezelf het onderwerp belangrijke exen aan te snijden – of in Jeromes geval zelfs ex-echtgenotes.’ Ze glimlachte schaapachtig.


  ‘Ik denk dat ik me ook een beetje geneer. Zal Edward zich niet afvragen waarom Jack niet met me wilde trouwen, vooral omdat hij niet lang daarna wél met een ander is getrouwd? En zal hij me niet een ongelooflijke sukkel vinden, dat ik al die bullshit van Jack over niet trouwen zo lang heb geslikt, en mijn tijd zo ontzettend heb verspild?’


  ‘Evie, Edward is een grote jongen. Hij kan zijn eigen beslissingen nemen. Hij laat zich er echt niet door beïnvloeden dat een of andere vent die hij niet eens kent niet lang en gelukkig met jou wilde leven. Ik moet er niet aan denken dat je je relatie met iemand verbreekt omdat hij eerder door een ander is gedumpt.’


  ‘Bedankt. Ik weet dat je gelijk hebt,’ zei Evie. De oude Evie zou dat misschien wel hebben gedaan: een volmaakte kandidaat aan de dijk zetten omdat iemand anders hem ongeschikt had bevonden. ‘Waarschijnlijk hebben we het er hooguit vijf minuten over en dan gaan we weer verder. Waar maak ik me eigenlijk druk om?’


  Caroline blies haar een kus toe, terwijl ze naar de deur liep. ‘Lieve Evie, in elk geval dank, dank, duizendmaal dank voor je hulp. Ik hoop dat je morgen langskomt. Neem Edward gerust mee.’


  Neem Edward gerust mee. Dat klonk goed.


  Tien minuten later belde de portier om te zeggen dat dokter Gold beneden stond. Ze zei dat ze eraan kwam, maar de portier zei dat haar gast graag even boven wilde komen. Edward was nog nooit in haar appartement geweest. Ze hadden altijd bij haar beneden in de hal afgesproken en waren telkens in zijn appartement geëindigd.


  Ze zette de deur op een kier en zag tot haar vreugde eerst een prachtig boeket naar binnen komen. Edwards gezicht ging schuil achter minstens drie dozijn witte rozen. Ze waren kunstzinnig geschikt, hadden lange stelen zonder doornen en waren samengebonden met een zwaar zijden lint.


  ‘Dit is voor jou,’ zei hij, terwijl hij het boeket aan Evie overhandigde, er met een schattige hoofdbeweging aan toevoegend, ‘maar dat begreep je al.’


  Evie gebaarde hem binnen te komen, zich bewust van een paar heel lichte stoppels toen ze hem kuste. Onwillekeurig kwam bij haar de gedachte op hoeveel makkelijker het zou zijn zich sámen met hem klaar te maken voor een avondje uit. Zij zou hem kunnen wijzen op de haartjes die hij had overgeslagen; hij zou haar jurk kunnen dichtritsen. Zij zou hem eraan herinneren dat hij zijn telefoon moest meenemen; hij zou haar helpen met onhandige slotjes van sieraden. Misschien had haar moeder gelijk en was de wereld inderdaad voor stelletjes gemaakt.


  Die avond had Edward zijn bril met hoornen montuur verruild voor lenzen. Ondanks haar torenhoge hakken was hij nog steeds een stukje langer dan zij. Ze was blij dat ze Caroline haar gang had laten gaan, want Edward zag er beter uit dan ooit in een zwartfluwelen blazer, suède instappers en een heel donkerblauwe spijkerbroek. Ze meende zelfs wat gel in zijn haar te bespeuren, wat verraadde dat ook hij extra veel moeite had gedaan voor die avond.


  ‘De bloemen zijn prachtig,’ zei ze, hem nog een kus gevend, waarbij de geur van zijn aangenaam kruidige aftershave haar neus binnendrong. Daarna liep ze naar de keuken om een vaas te pakken.


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij. ‘Echt een heel mooie jurk.’


  ‘Leuk dat je dat ziet,’ zei Evie. ‘Eerlijk gezegd heeft mijn vriendin die voor me gekocht.’


  ‘Aardige vriendin,’ zei hij.


  Evie kon zichzelf wel wat doen. Waarom moest ze dat er nu bij zeggen? Kon ze zijn compliment niet gewoon in ontvangst nemen zonder zichzelf naar beneden te halen? ‘Ja, maar ik had haar ook een enorme dienst bewezen, dus ik had het een soort van verdiend.’


  ‘In de tijd dat ik met Georgina was getrouwd heb ik heel wat over mode opgestoken. En nu is Olivia ook al dol op shoppen, al gaat haar belangstelling vooral uit naar prinsessenjurken met glitters.’ Glimlachend rolde hij met zijn ogen.


  Evie vond het leuk hem zo als vader te horen praten, zogenaamd klagend, maar o zo trots. Die opmerking over Georgina liet ze voor wat die was. Als ze echt voor een toekomst met Edward wilde gaan, zou ze wel vaker iets over Georgina horen. Daar kon ze maar beter aan wennen.


  ‘Schitterend wat je met dit appartement hebt gedaan,’ zei hij. ‘Niet dat dat me verbaast. Het sterkt me alleen maar in mijn overtuiging dat je iets met binnenhuisarchitectuur moet gaan doen. Ik weet dat je me voor gek verklaarde toen ik dat de eerste keer zei, maar je hebt echt talent.’


  ‘Dank je. Eerlijk gezegd heb ik de afgelopen tijd verschillende keren de kans gekregen voor binnenhuisarchitect te spelen. Alsof ik jouw carrièreadvies aan het uitproberen ben. Het is iets totaal anders dan de advocatenbusiness, maar stukken leuker.’


  ‘Dat zei ik toch?’ Edward kneep Evie even met een warm gebaar in haar schouder. ‘Ik vind die salontafel briljant. Die kan zo in een woonblad.’


  Evie straalde. Edward had haar favoriete meubelstuk eruit gepikt. Aangezien ze geen salontafel had kunnen vinden die haar aanstond én die binnen haar budget viel, had ze er zelf maar een gemaakt van salontafelboeken. Vier keurige stapels boeken over van alles, variërend van religieuze iconografie tot moderne architectuur, vormden de poten. Op de boeken had ze een zware glasplaat gelegd afkomstig uit haar vaders werkkamer in het huis in Baltimore.


  Edward liep een rondje door haar domein, terwijl hij het meubilair en de accessoires aandachtig bestudeerde. Bij de deur naar haar slaapkamer draaide hij zich naar Evie om om te vragen: ‘Mag ik even kijken?’


  ‘Dat laat ik je later nog wel zien,’ zei Evie met een knipoog. Flirten met Edward voelde heerlijk natuurlijk aan. Hij gaf haar het gevoel dat ze sexy en begeerlijk was, wat haar weer het zelfvertrouwen gaf dingen te zeggen die normaal gesproken in haar keel zouden blijven steken.


  ‘Lijkt me een goed plan,’ zei Edward met een blik op zijn horloge. ‘We moeten gaan. Het restaurant waar we naartoe gaan is nogal populair. Ik wil niet dat ze onze tafel weggeven.’


  Evie was uitgehongerd. Verder dan een snel bakje yoghurtijs was ze met Caroline tijdens hun shoppingexpeditie niet gekomen. ‘We gaan dus niet schaatsen?’


  Verwonderd keek Edward haar aan. ‘Nee, we gaan niet schaatsen. Wat een vreemde vraag.’


  ‘Laat maar.’ Ze pakte zijn hand. ‘Laten we gaan.’


  ‘We kunnen wel lopen. Het is niet zo ver.’ Edward deed zijn jas aan en hielp haar in de hare.


  Evie vroeg zich af waar ze naartoe gingen; ze hoopte dat het dat nieuwe Italiaanse restaurant aan Amsterdam Avenue zou zijn, dat onlangs in New York Magazine had gestaan en waar altijd zo’n verrukkelijke knoflookgeur naar buiten kwam. Ze had het dolgraag willen uitproberen, maar had zich als single niet welkom gevoeld in de sfeer van tafeltjes met flakkerende kaarsen en zachte muziek.


  Ze liepen een stuk in zuidelijke richting, grinnikend om alle uitgelaten mensen met nieuwjaarstiara’s en -zonnebrillen die ze tegenkwamen. Evie vertelde Edward in geuren en kleuren hoe ze die dag voor een appel en een ei Jeromes kantoor opnieuw hadden ingericht. Ze was het Italiaanse restaurant alweer helemaal vergeten – dat overigens ook de andere kant op was – en liet zich leiden door Edward, die haar gehandschoende hand stevig in de zijne hield.


  ‘We zijn er,’ zei Edward, met zijn hand op Evies arm om haar tot staan te brengen.


  Ze keek om zich heen en constateerde dat de rieten mat aan haar voeten haar wel heel bekend voorkwam.


  ‘Ik hoop dat je van Frans eten houdt. Ze zeggen dat dit het beste restaurant van de Upper West Side is. Ben je hier al eens geweest? Het heet JAK.’


  ‘Het is heel goed, ja,’ fluisterde ze, maar haar trek, haar zelfverzekerdheid en haar enthousiasme waren in één klap verdwenen. Voordat ze het wist, stond ze binnen, zichzelf vervloekend omdat ze niet snel een reden had kunnen bedenken waarom ze beter ergens anders konden gaan eten. Niet dat ze überhaupt nog ergens een tafeltje zouden kunnen krijgen. Jack had haar ooit verteld dat oudejaarsavond voor restaurants de drukste avond van het jaar was. Dat zij om acht uur een reservering hadden, betekende dat Edward dat al minstens een maand geleden moest hebben geregeld. In plaats van dat dat haar blij maakte, werd ze volledig opgeslokt door de stress van haar omgeving.


  Zodra de deur van het restaurant achter haar was dichtgevallen, was het alsof ze in een tijdcapsule was gestapt. De geur van beurre noisette en rozemarijn die hoorde bij Jacks bereiding van tongfilet drong als één groot déjà vu haar neusgaten binnen. Onmiddellijk was ze weer terug in de tijd dat ze na middernacht aan een leeg tafeltje rode wijn zat te drinken, terwijl Jack de avond met zijn personeel evalueerde. Jack gaf haar op haar kop omdat ze met haar blote voeten op het tafelkleed zat; Evie plaagde hem dat de crème wel erg brûlée was geweest. Toen ze naar Edward keek, kon ze alleen maar denken dat ze deze relatie allebei met een karrenvracht bagage in gingen.


  Aangezien hun tafel nog niet klaar was, moesten ze nog even aan de drukke bar wachten. Ze richtte haar blik op het glanzende donkerrood van de montepulciano in haar hand om maar niet om zich heen te hoeven kijken.


  Edward bestelde een whisky, puur, en als ze niet zo door de hele situatie in beslag genomen was geweest, zou ze zijn voorkeur voor zo’n mannelijk drankje wel hebben kunnen waarderen.


  Boven het geroezemoes uit probeerden ze een gesprek te voeren, waarbij Evie haar best deed zo normaal en beheerst mogelijk over te komen. Toen ze eindelijk aan tafel zaten, was Evie even bang dat het gesprek zou stokken – dat was hun nog nooit overkomen, maar ze kon zich met geen mogelijkheid concentreren op wat Edward zei. Gelukkig kwam de ober meteen de menukaarten brengen. Ze gebruikte die van haar als een soort boerka om er het grootste deel van haar gezicht achter te verbergen, op haar ogen na, die voortdurend zoekend in het rond gingen. Geen spoor van Jack. Misschien was hij die avond wel in Degustation of Paris Spice.


  De serveerster lepelde de dagspecialiteiten op zonder ook maar één keer te spieken. Jack had er altijd op gestaan dat zijn personeel de plats du jour uit het hoofd kende.


  ‘En tot slot,’ zei de serveerster, ‘wil ik nog zeggen dat onze meester-kok, Jack Kipling, vandaag in de keuken staat, dus mocht u nog vragen hebben over het menu, of speciale wensen, dan komt hij graag even bij u langs.’


  Hij was dus niet ergens anders. Laat alsjeblieft niemand in het restaurant iets te vragen hebben, dacht Evie. Laat hem alsjeblieft de hele avond in de keuken blijven, en desnoods zelfs zijn hand branden aan een hete pan.


  ‘Zullen we de chef te spreken vragen?’ vroeg Edward. ‘Kan interessant zijn, toch? Misschien kan hij wel een of ander fantastisch toetje voor ons in elkaar draaien.’


  ‘Eh… laat maar. Hij heeft het vast erg druk.’ Druk met het verpesten van mijn leven, voegde ze er in gedachten aan toe.


  ‘Oké.’ Edward keek lichtelijk teleurgesteld. ‘Weet je al wat je wilt?’


  ‘Ik kom zo wel terug,’ zei de serveerster, die wellicht de ontsteltenis op Evies gezicht had gezien.


  Evie was gefrustreerd. Het was maar een klein dingetje, maar ze wilde niet overkomen als een spelbreker die de chef-kok niet wilde ontmoeten. Ze was van plan geweest Edward die avond over haar relatie met Jack te vertellen. Dan zou ze het nieuwe jaar Jack-vrij kunnen inluiden, zonder dat er nog belangrijke delen van haar levensverhaal waren die ze niet aan Edward had verteld. Dat was toch niet te veel gevraagd? Maar nu, terwijl ze gestrest en in de war in het restaurant van haar ex zat, zag ze dat absoluut niet meer gebeuren.


  Ze keek weer op de kaart. Veel van de gerechten waren nieuw, maar haar favoriete voorgerecht en hoofdgerecht stonden er nog op. Die behoorden tot Jacks specialiteiten en hij had ze ook vaak thuis in zijn appartement voor haar gemaakt, vooral wanneer ze niet zo lekker in haar vel zat. Dat was een van de dingen geweest die ze het meest in hem had gewaardeerd: de manier waarop hij al haar zinnen tot leven had weten te wekken met zijn vakmanschap, haar wakker had gemaakt met de geur van versgebakken wafels of haar naar de keuken had gelokt met het geluid van knapperend spek in de pan. Jack had altijd gezegd dat hij genoot van het genot op haar gezicht wanneer ze zijn eten at. Misschien was het voor hem belangrijker geweest zijn ego te voeden dan haar ziel. En misschien ook niet. Misschien had hij haar gewoon graag blij gezien. En misschien had hij die gerechten daarom ook op de kaart laten staan. Zelfs Jack kon sentimenteel zijn.


  Toen er een andere serveerster opdook om hun bestelling op te nemen, zei Evie: ‘Voor mij graag de pasta met kaas en asperges vooraf, en dan de zeebaars met –’


  ‘Broccoli in plaats van haricots verts?’ vroeg de serveerster, terwijl ze haar met een brede glimlach aankeek. ‘Ik heb een tafel geruild toen ik jou hier zag zitten.’


  ‘Tasha?’ Met halfdichtgeknepen ogen staarde Evie haar aan, nog steeds niet goed in staat te bevatten waar ze op dat moment zat.


  ‘Yep. Nog altijd hier, en ik hoop nog altijd aan de bak te komen als actrice. Ik heb een rol met tekst in Law & Order, maar het zijn maar twee woorden. Ik ben inmiddels wel lid van de acteursvakbond. Hoe gaat ie met jou?’ Tasha’s blik ging even naar Edward.


  ‘Goed,’ zei ze. Toen ze besefte dat alles wat ze zei onmiddellijk bij Jack terecht zou komen, voegde ze eraan toe: ‘Héél goed zelfs. Beter dan ooit.’


  Edward keek haar stralend aan, zich niet bewust van de reden achter die aanvulling.


  ‘Nou, dat is fijn om te horen. Gelukkig nieuwjaar voor jullie allebei, en heb een gezellige avond.’ Na die woorden zette Tasha onmiddellijk koers naar de keuken.


  ‘Wauw, je bent beroemd,’ zei Edward. ‘Ik dacht dat ik bekend was nadat mijn kop een week lang elke dag in de krant had gestaan, maar niemand kent mijn bestelling uit zijn hoofd.’


  ‘Ik kwam hier vroeger vaak.’ Dat was in elk geval waar.


  ‘Dan ben ik blij dat ik dit heb uitgekozen.’ Hij boog zich naar haar over. ‘Ik heb onmiddellijk na ons eerste afspraakje gereserveerd. Ik hoopte dat we oudejaarsavond samen zouden vieren.’


  ‘Wat een vooruitziende blik,’ zei ze. Ze wist dat ze eigenlijk meer zou moeten zeggen, maar was daartoe om de een of andere reden niet in staat.


  ‘Amper vijf minuten nadat je was vertrokken had ik al ingelogd op OpenTable. Optimistisch gestemd, zeg maar.’


  ‘Mm-mm,’ zei ze, wederom veel te lauw.


  ‘Uiteraard zou ik zonder online reserveringen nog wel kunnen leven, maar hoe functioneer jij in vredesnaam helemaal zonder internet? En, misschien nog wel belangrijker: waarom?’


  Ze haalde eens diep adem en keek nogmaals rond of ze Jack niet zag. ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Dat geeft niet. We hebben tot middernacht,’ zei Edward met een gekscherende blik op zijn horloge. ‘Ik neem aan dat je wel uitgepraat bent tegen de tijd dat de bal valt?’


  ‘Ik denk dat ik net op tijd klaar zal zijn,’ verklaarde Evie zogenaamd ernstig. Ze pakte haar waterglas en nam een slok. ‘Ik ben met een specifieke aanleiding gestopt, maar er zijn nog een heleboel andere redenen waarom ik ben doorgegaan met die… onthouding – dat lijkt me nog de beste term. Functioneren is inderdaad zo hier en daar wat lastiger gebleken, al zijn mijn vingers wel dunner geworden.’ Ze draaide even met haar polsen, terwijl ze zich realiseerde hoe vervelend ze het zou vinden als Edward een serieuze discussie met een stom grapje uit de weg zou proberen te gaan.


  ‘Ik zou het echt niet kunnen. Ik gebruik internet voortdurend om dingen op te zoeken en om met mijn patiënten te communiceren. Al moet ik bekennen dat ik ook heel veel tijd online verspil. Sport is mijn zwakke plek – ESPN.com om precies te zijn.’


  Háár zwakke plek stond op dat moment in de keuken in de soep te roeren, dacht Evie. ‘O ja? Yankees of Mets?’ vroeg ze echter, om deze afdwaling van het onderwerp waarover het werkelijk ging met beide handen aan te grijpen. ‘Voor mij is het altijd Orioles geweest. In Camden Yards hebben ze de beste chili fries.’ Het gezicht van haar vader die op de tribune zat te schreeuwen, spettertjes worcestersaus om zijn mond, verscheen voor haar geestesoog. Wat zou hij tegen zijn dochter zeggen als hij wist hoezeer ze op dat moment door paniek overmand dreigde te worden? Waarschijnlijk: ‘Ga met je moeder praten.’


  ‘Yankees, natuurlijk. Ik denk dat Olivia het volgende seizoen wel aan haar eerste wedstrijd toe is.’ Hij ging verder over de Pixar-film waar hij de dag daarvoor samen met haar naartoe was geweest, en daarmee was het gesprek over internet tot Evies grote opluchting weer even van de baan.


  Waarom was ze zo dichtgeklapt? Ze had kunnen zeggen dat er veel te veel tijd in Facebook was gaan zitten. Dat ze eindelijk had ingezien hoe absurd het was om voortdurend via Foursquare te laten weten waar je was. Of via Instagram een doorlopende fotoreportage van je leven te geven. Ze had zelfs de waarheid over haar ontslag bij Baker Smith kunnen vertellen. Ze had verschillende verklaringen voor het feit dat ze offline was gegaan tot haar beschikking waar Jack niet in voorkwam en die allemaal een aanzienlijke kern van waarheid bevatten. Maar ze kon niet ontkennen dat Jack de directe aanleiding was geweest, en liegen – of Edward niet de héle waarheid vertellen – voelde niet goed, zeker niet nu haar ex zo dichtbij was en ze daardoor amper helder kon denken. Omdat ze wist dat het moment waarop ze iets had gezien wat niet voor haar ogen bestemd was geweest – Jack hand in hand met Zeynup, zijn gezicht vlak nadat ze elkaar het jawoord hadden gegeven – het moment was geweest dat ze niet had aangekund, het moment dat ze in dit grote zwarte gat was gedonderd.


  Nadat hun voorgerecht was gearriveerd, bleef Evie eerst even bewonderend naar de vertrouwde opmaak zitten kijken voordat ze haar vork in de volmaakt krokant gebruinde pasta met kaas stak. De al even vertrouwde smaak van de romige mozzarella en de zoete aspergepunten bedekt met kruidig broodkruim explodeerde in haar mond. Bij de verrukkelijke geur voelde ze de tranen in haar ogen springen. Ze had dit gerecht meer gemist dan ze voor mogelijk had gehouden en genoot van elke kruimel. Tegen de tijd dat Tasha haar bord meenam, zag het eruit alsof Evie het had schoongelikt.


  ‘Alles naar wens hier?’


  Evie kromp ineen toen ze in haar ooghoek een gevlekt schort zag opdoemen. Ze keek omhoog – en daar was hij. Zoals hij daar op hun tafel stond neer te kijken, zijn koksmuts op zijn hoofd, zag Jack er nog precies hetzelfde uit als de laatste keer dat ze hem had gezien, iets meer dan een jaar geleden. Nog steeds aantrekkelijk, nog steeds zelfverzekerd, nog steeds met die glanzende blauwe ogen die eruitzagen alsof er elk moment gevoelvolle tranen uit konden komen. Hij leek alleen iets minder haar te hebben dan ze zich herinnerde. En misschien het begin van een buikje. Vertrouw nooit een magere kok, had haar moeder gezegd toen Evie haar twee jaar geleden een foto van Jack had laten zien.


  ‘Ja, het eten is fantastisch. De flespompoensoep was subliem,’ zei Edward. ‘Ik ben hier voor het eerst, maar ik had al bijzonder goede dingen gehoord.’


  Hou op met dat geslijm, had Evie willen roepen. Jij bent degene die levens redt! In plaats daarvan zat ze maar een beetje ongemakkelijk met haar vork te spelen.


  ‘En jij?’ vroeg Jack, zich tot Evie wendend.


  ‘En ik, wat?’


  ‘Heeft het je gesmaakt?’ vroeg Jack, haar recht in de ogen kijkend.


  Edward leek zich er niet van bewust dat dit geen gesprek tussen twee onbekenden was.


  ‘Het was lekker. En met mij gaat het ook lekker. Beter dan ooit, zoals ik ook al tegen Tasha heb gezegd,’ zei Evie.


  Nu leek Edward het niet meer helemaal te begrijpen.


  ‘Sorry,’ zei Jack tegen Edward, ‘maar zou ik je gezelschap heel even mogen lenen?’


  Edward mompelde iets instemmends, terwijl de verbijstering op zijn gezicht omsloeg in ongenoegen.


  ‘Sorry,’ zei Evie geluidloos tegen Edward voordat ze opstond om achter Jack aan naar zijn kantoor achter in het restaurant te lopen.


  Zodra de deur achter hen was dichtgevallen en ze alleen waren, was Jack degene die als eerste zijn mond opendeed. ‘Evie, ik moet zeggen dat je er geweldig uitziet. Zo schitterend heb ik je nog nooit gezien. Je geeft bijna licht.’


  ‘Die jurk heeft Caroline voor me gekocht.’ Shit. Hoe zou er überhaupt nog hoop voor haar kunnen zijn wanneer ze twee keer in één uur dezelfde fout maakte?


  ‘Dus tussen haar en de rijke stinkerd gaat het nog steeds goed?’ vroeg Jack.


  Het stemde Evie een beetje melancholiek hem zo intiem over haar vrienden te horen praten. Het duurde best lang voordat je een geschiedenis met iemand had opgebouwd, voordat je op het punt was aangekomen dat je elkaar maar hoefde aan te kijken om te weten wat de ander dacht. Of zelfs voordat je alleen al de eigenaardigheden van de mensen in elkaars netwerk van familie en vrienden kende. Het kostte veel tijd een nieuw iemand helemaal vertrouwd met alles te maken. Evie werd al moe als ze eraan dacht. Misschien was dat ook een deel van de reden dat ze Edward nog niet over Jack had verteld: pure uitputting. Ze knikte vaag naar Jack.


  ‘Zij heeft dan misschien de jurk voor je gekocht, jij bent degene die er zo’n mooi plaatje van maakt.’


  ‘Dank je.’ Evie staarde naar haar schoenen. Om de een of andere reden voelde ze zich kleiner worden onder de complimentjes van Jack, alsof elk vriendelijk woord van hem een stukje van haar hakken afhaalde. Als hij zo doorging, zou er niets van haar overblijven. Alleen een designerjurk in een hoopje op de grond.


  ‘Tasha is er dus nog steeds,’ zei Evie om de stilte te doorbreken.


  ‘Ja, al voel ik me daar wel een beetje schuldig over. Volgens mij valt ze op me.’


  Evie reageerde niet. Dat hij zo aanmatigend was, was ze wel gewend. Tot haar schaamte moest ze bekennen dat ze dat nog steeds een soort van aantrekkelijk vond.


  ‘Waarom ben je hier, Evie? Miste je mijn pasta met kaas zo?’ vroeg Jack met een opgetrokken wenkbrauw.


  Klootzak. Straks denkt hij nog dat ik me zo heb opgedoft om hem te laten zien wat hij mist, dacht Evie. Ze deed haar best zo geringschattend mogelijk te doen. ‘Welnee. De man met wie ik ben, heeft het restaurant uitgezocht, niet ik.’ Ze dacht aan Edward, die nu alleen aan tafel zat en er niets van begreep. Hij was haar toekomst – haar toegangsbewijs naar een gelukkig nieuwjaar –, dus waarom stond ze dan in het kantoortje van Jack, gevangen in het verleden? ‘Hoe weet je trouwens wat ik heb gegeten? Blijkbaar heb je Tasha over mij uitgehoord?’ Ook zij trok nu hooghartig een wenkbrauw op.


  ‘Nee hoor, ik heb niets aan Tasha gevraagd.’ Hij richtte zijn wijsvinger op haar gezicht. ‘Er zit een stukje asperge tussen je voortanden.’


  Evie liet haar tong over haar tanden glijden en voelde het stukje zitten. Het wilde niet loskomen.


  ‘Geen nood, ik heb hier tandenstokers,’ zei Jack, en onverwacht trok hij haar aan haar arm naar het bureau.


  Het was hun eerste fysieke contact sinds een jaar. Ze voelde de brandwond op zijn wijsvinger en vroeg zich af of hij haar kippenvel kon voelen. In een film was dit het moment waarop hij haar op de papieren op zijn bureau zou gooien om het stukje asperge er met zijn eigen tong uit te halen. Even dacht ze dat hij dat ook zou gaan doen, maar in plaats daarvan liet hij haar zien waar de tandenstokers stonden.


  Ze pakte er een met overduidelijk trillende hand. Tegelijkertijd wierp ze een snelle blik op de foto’s op zijn bureau. Naast een foto van Jack en zijn vader voor Jacks eerste restaurant, een inmiddels gesloten zogenaamd nouveau café in Chelsea, stond een foto van hem en zijn vrouw in Turkije, zo te zien tijdens het diner aan de vooravond van hun huwelijk. Het was een professionelere versie van een foto die Evie op Facebook had gezien.


  ‘Dat is Zeynup,’ zei Jack toen hij Evie zag kijken.


  Evie ontweek zijn blik. Hij wist niet dat zij wist dat hij getrouwd was en ze wilde niet dat hij aan haar gezicht zou zien dat ze helemaal niet verbaasd was.


  ‘Eigenlijk wel grappig dat jij hier nu bent,’ zei Jack.


  Tenzij het ‘tegenovergesteldendag’ was, een spelletje dat ze op de basisschool wel hadden gespeeld, kon ze weinig komisch aan deze situatie ontdekken. Dit zou zomaar de derde oudejaarsavond op rij kunnen worden die Jack voor haar verpestte, en dat terwijl ze zo vast van plan was geweest er deze keer een vrolijke avond van te maken.


  ‘Ik heb het afgelopen jaar vaak aan je gedacht. Nou ja, vooral sinds ik getrouwd ben.’ Toen ze zich nog steeds niet met een ruk naar hem omdraaide of tegen de grond sloeg, voegde hij eraan toe: ‘Ik ben getrouwd. Niet te geloven, toch?’


  ‘Fijn voor je,’ was het enige wat ze wist uit te brengen. Ze had niet verwacht dat het zoveel pijn zou doen om te horen wat ze al wist. Haar betere instincten zeiden haar dat ze zijn kantoor uit moest wandelen en terug moest gaan naar Edward, met zoveel waardigheid als maar mogelijk was met eten tussen je tanden. Maar haar nieuwsgierigheid was sterker dan haar trots ooit was geweest.


  ‘Dan is je mening in dat opzicht wel behoorlijk veranderd,’ zei ze, hem eindelijk aankijkend. ‘Hoe bevalt het tot nu toe?’


  Jack richtte zijn blik op een punt in de verte om op zijn beurt Evies gezicht te ontwijken. Of dat uit schuldgevoel, schaamte of medelijden was, kon ze niet zeggen.


  ‘Het is wel interessant, denk ik. Goed, slecht, plezierig, vermoeiend, en meer van dat soort dingen.’


  Als het zijn streven was een prijs te winnen voor het meest cryptische antwoord, stond Evie al klaar met een enorme beker.


  ‘Je weet wel wat ik bedoel, toch?’


  Nee, dacht ze, dat weet ik niet. Dankzij jou. ‘Absoluut,’ zei ze. ‘Al kinderen onderweg?’ vroeg ze, niet in staat een nerveus lachje te onderdrukken.


  ‘Nee, o, nee,’ verklaarde hij haastig tot Evies grote opluchting, totdat hij eraan toevoegde: ‘Nog niet, in elk geval.’


  ‘Nou, gefeliciteerd.’ Dolgraag zou ze nu met een minstens zo spectaculair nieuwtje zijn gekomen. Een verloving. Een zwangerschap. Een promotie. Ze kon niets verzinnen. ‘Ik werk niet meer bij Baker Smith,’ zei ze toen maar, om in elk geval een ander onderwerp aan te snijden.


  Jack leek oprecht verbaasd. Al die keren dat ze zich had ingebeeld dat Jack aan haar dacht, dat hij op zoek ging naar foto’s van haar met een nieuwe vriend of dat hij de site van haar advocatenkantoor checkte om te kijken of ze al partner was geworden, waren dus één grote illusie geweest.


  ‘Ik ben al een tijdje geleden opgestapt,’ zei ze. ‘Ik doe nu iets heel anders.’


  ‘Fijn voor je, Evie.’


  In haar oren klonk hij als een politicus die erop was getraind mensen vooral bij hun naam te noemen.


  ‘Wat doe je nu dan?’


  Ze zou natuurlijk, met nog een greintje eerlijkheid, kunnen zeggen dat ze CEO was van de firma BankHangen, een piepklein bedrijfje dat ze vanuit haar appartement runde. Maar tot haar eigen verbazing antwoordde ze: ‘Ik ben binnenhuisarchitect. Mijn bedrijf heet Manhattan Maison.’ Waar kwam dat in vredesnaam vandaan? Ze gaf zichzelf een onzichtbaar schouderklopje voor die mooie naam, die er zomaar uit was gerold.


  ‘Dat is heel mooi. Ik herinner me nog wel dat je mijn armzalige flatje voortdurend opnieuw inrichtte, ja. Ik kon nooit iets vinden. Misschien kun je JAK een facelift geven. Dat kan geen kwaad.’


  ‘Dat kan het zeker niet.’


  ‘O, meen je dat?’ zei Jack, alsof hij dacht dat zijn restaurant eigenlijk helemaal geen verbetering nodig had. ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Nou, de vloerbedekking is nogal gedateerd, de lampen verspreiden een fluorescerende gloed en de stof van de stoelen voelt synthetisch aan,’ somde Evie op, met elk punt van kritiek meer moed verzamelend.


  ‘Dat is dan geregeld. Jij gaat mij helpen. Ik mail je morgen om een afspraak te maken.’


  ‘Ik heb nog geen, eh… nou ja, commerciële ruimtes gedaan,’ hakkelde Evie. ‘Maar dat ga ik natuurlijk wel doen. Binnenkort.’


  ‘Mocht je geïnteresseerd zijn, je weet me te vinden.’ Hij gaf haar een knipoog.


  Tenminste, dat dacht ze. Ze had naar haar tenen zitten staren.


  ‘Je kunt maar beter teruggaan naar je gezelschap, hè? We zijn hier al minstens tien minuten.’ Hij wierp een blik op zijn horloge, dat wel van massief glanzend goud leek – misschien deel van de bruidsschat van Zeynup.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Edward vindt het vreselijk als hij zo moet wachten.’ Ze wilde dat Jack begreep dat dit geen eerste afspraakje was, dat ze Edward al heel goed kende. Maar nu had het geklonken alsof Edward een enorme zeur was, terwijl ze eigenlijk had willen zeggen dat ze hem miste en dat ze terug wilde naar hun tafel.


  ‘Nou, ga dan maar gauw. Gelukkig nieuwjaar alvast.’ Jack hield de deur voor haar open.


  Ze bleef even staan toen haar oog op een boek op een plank viel. ‘Heb je dit nog steeds?’ vroeg ze, met haar vinger de rug van het boek aanrakend. Geheimen van een joodse moeder: recepten voor de ziel en de spijsvertering. Een cadeautje van Bette aan Evie. Driekwart van de recepten bevatte pruimen. Toen Jack het in haar kast was tegengekomen, had hij het dolgraag willen hebben. Hij had nog nooit zoiets grappigs gezien, had hij gezegd.


  ‘Het doet me aan jou denken. We hebben het heel leuk gehad samen.’ Jack gaf haar elleboog een kneepje en zei: ‘Ik mail je morgen’, alsof het voor hen allebei duidelijk was dat ze nog een belangrijk gesprek af te maken hadden.


  Voordat ze had kunnen zeggen dat hij haar in plaats daarvan moest bellen, was Jack alweer in zijn kantoor verdwenen.


  ‘Alles goed?’ vroeg Edward zodra ze weer aan tafel zat. ‘Ik begon me al zorgen te maken.’


  ‘Ja. Het spijt me,’ zei ze. Ze dronk haar glas wijn in één keer leeg en draaide toen haar hoofd om om Tasha te zoeken, die veel te langzaam naar haar zin naar haar toe kwam.


  ‘Tash, ik heb nog wat drank nodig,’ zei ze, op haar glas wijzend. ‘Snel.’


  ‘Komt eraan.’ Tash verdween op een sukkeldrafje richting bar.


  ‘Nou, wat was dat in vredesnaam allemaal?’ vroeg Edward.


  Daar ging ze dan.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  ‘Jack Kipling, de chef-kok en eigenaar van dit restaurant,’ zei Evie, Edward recht in de ogen kijkend, ‘is mijn ex-vriend. We zijn vorig jaar december uit elkaar gegaan. Nu is hij getrouwd.’ Ze boog zich dichter naar hem toe, zodat niemand van de hulpkelners of de glibberige sommelier aan Jack kon doorvertellen wat ze zei. ‘Hij is de reden dat ik ben gestopt met internetten. Ik kwam zijn trouwfoto’s tegen op Facebook. Tegen mij heeft hij altijd gezegd dat hij niet in het huwelijk geloofde. Daarom is er ook een einde gekomen aan onze relatie. En een halfjaar later was hij de echtgenoot van een andere vrouw. Dat hakte erin, zoals je zult begrijpen.’


  ‘Wauw.’ Edward ging verzitten. ‘Dat had ik niet zien aankomen.’ Afwezig legde hij het broodje waarop hij al boter had gesmeerd terug in het mandje.


  ‘Er is nog meer,’ zei Evie. ‘Als je het wilt horen, tenminste.’


  ‘Ga verder,’ zei Edward, die zijn waterglas pakte. De ijsblokjes tinkelden tegen het glas toen hij het optilde, en Evie had het gevoel dat dat geluid symbolisch was voor haar leven dat voor hem openbrak – eindelijk.


  ‘Ik ben mijn baan kwijtgeraakt omdat ik zo vaak online zat. Mijn BlackBerry zat zo ongeveer aan mijn hand vastgekit vanwege mijn werk… en toen werd ik ontslagen omdat ik te veel mailtjes verstuurde. Het was nogal hypocriet.’ Terwijl ze het zei, vond ze het zelf niet erg overtuigend. Haar verslaving was niet de schuld van Baker Smith geweest. De drang altijd met iedereen in verbinding te staan, de angst iets te missen, die had ze helemaal aan zichzelf te danken. ‘Nou ja, dat was dus nog een signaal dat ik offline moest gaan.’


  Edward knikte, maar zei niets. Ze zag dat als een teken dat ze verder kon gaan en dat ze zich vooral niet moest inhouden. Het deel over Baker Smith zou Edward wel kunnen begrijpen, dacht ze. Het deel over Jack baarde haar meer zorgen, dus ging ze zo omzichtig mogelijk te werk.


  ‘Ik dacht dus dat ik Jack kende. We hebben samen twee heel leuke jaren gehad. Eerlijk gezegd snap ik nog steeds niet waarom hij ineens zo van gedachten is veranderd over het huwelijk, maar dat doet er ook niet meer toe. Misschien dat Zeynup een of anders seksgodin is of zo.’ Evie probeerde er een luchtige grijns tegenaan te gooien. ‘Ze zag er nogal lenig uit op de foto.’


  ‘Zeynup?’


  ‘De vrouw van Jack. Ze is Turks.’


  ‘Hoor eens, Evie, we hebben allemaal exen. Ik ook, dat weet je. De enige vraag is of je nog gevoelens voor hem hebt.’


  Op dat moment kwam Tasha hun waterglazen bijvullen.


  Evie maakte dankbaar gebruik van de extra seconden om haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Die heb ik niet,’ zei ze toen met zoveel overtuiging als ze kon opbrengen. Over de tafel heen pakte ze Edwards hand. ‘Al vanaf ons eerste afspraakje ben ik dolblij met je. Je hebt geen idee hoe erg ik naar vanavond heb uitgekeken.’


  ‘Meer hoefde ik niet te horen,’ zei Edward, haar hand een kneepje gevend. Terwijl hij met de ring aan haar vinger begon te spelen, constateerde Evie dat alles aan hem weer normaal en ontspannen was.


  ‘Zijn er zóveel restaurants in de stad…’ Hij grinnikte even. ‘Misschien wel… wat zal het zijn… tienduizend om uit te kiezen, en dan komen we uitgerekend hier terecht.’


  ‘Achttienduizend om precies te zijn,’ klonk een stem van boven hun naar elkaar toe gebogen hoofden.


  ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden, maar ik ben zo vrij jullie zelf te bedienen,’ zei Jack, terwijl hij een gloeiend heet bord met gebraden eend en gesmoorde prei voor Edward neerzette. ‘Je zeebaars komt eraan, Evie. Ik heb er een speciale saus bij gemaakt die nog even staat in te koken. Mijn souschef komt hem zo brengen.’


  ‘Dank je,’ mompelde Evie, die weigerde hem aan te kijken. Niet te geloven dat hij zich zo opdrong. Dat was helemaal niets voor de Jack die zij kende.


  ‘Sorry dat ik haar net zo bij je heb weggekaapt. Ik zal me even fatsoenlijk voorstellen.’ Jack stak zijn hand naar Edward uit. ‘Jack Kipling. En ik begrijp dat jij de bofkont bent die Evie vanavond gezelschap mag houden.’


  Gezelschap houden? Al Evies stekels gingen overeind staan. Zo klonk het net alsof Edward een betaalde escort was.


  ‘Edward Gold,’ zei hij, de uitgestoken hand drukkend. ‘Evie vertelde me net over jou.’


  ‘Geloof er vooral geen woord van,’ zei Jack, met een duivels glimlachje.


  Het had meer weg van een filmdialoog dan van een echt gesprek, en het bezorgde Evie een ongemakkelijk gevoel, dat gladde gedoe.


  ‘En, Edward Gold, wat doe jij voor de kost?’ vroeg Jack op een toon die suggereerde dat wat hij ook deed het nooit zou halen bij het edele beroep van restaurateur.


  ‘Hij is chirurg,’ kwam Evie tussenbeide. ‘Hij heeft oma Bette dit jaar van kanker genezen.’


  ‘Of ik haar genezen heb, weet ik niet, maar ik heb wel haar tumor verwijderd, ja,’ verbeterde Edward met gekmakende bescheidenheid.


  ‘Goed gedaan, man,’ zei Jack, met een behoedzaam klopje op Edwards rug.


  Op dat moment dook er een kok met een lange, blonde paardenstaart naast hun tafeltje op, die Evies bord voor haar op tafel zette.


  ‘Dank je wel, Arianna,’ zei Jack op de toon die hij tegen al zijn vrouwelijke werknemers aansloeg: één deel neerbuigend, twee delen flirtend.


  ‘Evie heeft net toegezegd JAK een facelift te geven. Ik hoop dat we er snel verder over kunnen praten,’ zei Jack, zijn blik doordringend op Evie gericht, alsof Edward helemaal niet aan tafel zat.


  ‘O ja?’ vroeg Edward, en Evie zag de spanning weer in zijn schouders kruipen.


  Ze schudde haar hoofd, maar wist niet of een van de mannen dat wel zag. Haar stem weigerde dienst.


  Jack glimlachte onschuldig. ‘Nou ja, er moeten nog wat dingetjes worden uitgewerkt, maar ik zou niet weten waarom dit geen fantastische kans zou kunnen zijn voor haar nieuwe bedrijf.’


  Evie boog zich over haar bord in de hoop te zullen verdwijnen in de wolk stoom die naar het plafond steeg. Helaas.


  ‘Ik zal jullie met rust laten, zodat jullie van je eten kunnen genieten,’ zei Jack. ‘Ik moet vanavond nog heel wat tafeltjes langs.’ Hij gebaarde naar het restaurant, dat bomvol zat.


  ‘Ja, en wij moeten nog naar een feestje,’ zei Evie in een wanhopige poging Jack af te troeven.


  ‘O ja?’ vroeg Edward, zijn ergernis sterker dan zijn verbazing.


  ‘Ja, had ik dat niet gezegd?’ vroeg Evie op onschuldige toon. ‘Nou, dag hè, Jack.’


  ‘Gelukkig nieuwjaar, Evie,’ zei hij, met een lichte kus op haar wang. Terwijl hij nogmaals zijn hand naar Edward uitstak, zei hij: ‘Laat haar niet gaan.’


  Zoals jij hebt gedaan? Evie was perplex.


  ‘Wat was dat nou over een feestje, Evie?’ vroeg Edward zodra Jack buiten gehoorsafstand was.


  ‘O, ik probeerde hem alleen maar zo snel mogelijk weg te krijgen,’ zei Evie, in de hoop dat het overtuigend klonk. Het ontging haar niet dat Edward niet naar die facelift van JAK of haar zogenaamde nieuwe bedrijf vroeg.


  Nadat Jack was vertrokken, was het gesprek tussen Evie en Edward niet direct moeizaam te noemen, maar de natuurlijke flow die er normaal gesproken was ontbrak. Zij reageerde iets te vaak met mm-mm op zijn opmerkingen en hij liet zijn kuiltje amper zien. Ze probeerde er niet te zwaar aan te tillen. Zodra ze JAK hadden verlaten en ze weer op neutraal terrein waren, zou alles weer volkomen normaal zijn tussen Edward en haar.


  Het daaropvolgende uur, terwijl Evie en Edward zich door hun hoofdgerechten en meer dan royale porties tiramisu en millefeuille heen werkten, deed Jack zijn ronde door het restaurant, handen schuddend, gerechten flamberend en proostend met gasten. Evie hoorde de mensen aan het tafeltje naast het hunne zeggen dat het al elf uur was. Ze vroeg zich af of en wanneer Zeynup ten tonele zou verschijnen. Waar zou ze op dat moment eigenlijk zijn? Ergens aan de champagne met een stel mooie, sexy buitenlanders? Zou ze hier om middernacht zijn om Jack te kussen, toegejuicht door de gasten? Evie zou die vrouw maar wat graag in levenden lijve willen zien.


  Aangezien Evie het gevoel had dat Jack haar in de gaten hield, haalde ze haar hand door haar haar, bracht herhaaldelijk haar glas met een sensuele beweging naar haar lippen en wierp als ze lachte haar hoofd naar achteren tot haar nek er zeer van deed. Ze gaf zelfs – iets wat ze nog nooit had gedaan – Edward een hapje van haar dessert toen ze Jack bij de tafel naast de hunne zag opduiken.


  Edward wist niet goed wat hij met Evies vertoon van genegenheid aan moest en leek heen en weer te worden geslingerd tussen verwarring, zich gevleid voelen en ongerustheid.


  ‘Ik denk dat we moeten gaan,’ zei Edward, nadat hun dessertbordjes waren afgeruimd. Zonder dat Evie het had gemerkt had hij de rekening al betaald. Voordat ze kans had gekregen te protesteren of nog een laatste glimp van Jack op te vangen had hij hun jassen al gepakt en haar naar buiten geleid.


  Daar sloeg de kou in haar gezicht als een voorbijdenderende vrachtwagen. De straatlantaarns zagen eruit als uitgelopen verf en ze klampte zich stevig vast aan Edwards arm. Blijkbaar was de wijn nogal hard aangekomen. Tegen de tijd dat ze in een taxi zaten, lispelde ze iets over Dick Clark en zijn vallende ballen.


  Met haar voorhoofd tegen de deur van haar appartement geleund deed Evie haar uiterste best haar sleutel in het slot te krijgen.


  Edward viste de sleutel tussen haar vingers vandaan en maakte de deur zonder problemen open.


  Evie had echt geen idee wat er zou gebeuren wanneer ze binnen waren. Zouden ze het nieuwe jaar inluiden met de volgende stap in hun relatie, zoals ze had verwacht? Of was de enorme omslag die ze had gevoeld sinds ze JAK waren binnengegaan een feit? Ze plofte op de bank en begroef haar hoofd in een fluwelen kussen, niet meer in staat helder te denken. Wat een avond.


  ‘Waar zitten de lichtknopjes, Evie?’


  Ze hoorde zijn hand zoekend over de muur gaan. Zijn stem had, als ze zich niet vergiste, een kille ondertoon, die ze nooit eerder had gehoord.


  ‘Rechts van de voordeur,’ bromde ze. Misschien zou ze de avond toch nog ten goede kunnen keren. Ze zou wat muziek op kunnen zetten, haar favoriete zilveren nachthemdje kunnen aantrekken en Edward mee naar bed kunnen nemen.


  ‘Daar zocht ik ook,’ zei Edward.


  Evie hoorde hem het knopje omzetten. Langzaam kwam ze overeind. Het overgangsstadium van dronkenschap naar kater had al ingezet. In haar achterhoofd leken ineens een paar enorme keien te zitten. Alle fut was uit haar spieren verdwenen, alsof ze stuk voor stuk in staking waren gegaan totdat alle alcohol eromheen was verdampt.


  Ook zij drukte op het knopje. Er gebeurde niets. Ze probeerde het nog een paar keer, maar de kamer bleef een groot zwart vlak, op een klein streepje licht van haar klok na, die op batterijen werkte. ‘Sorry, ik weet niet wat er aan de hand is. Naast die grote poster zit nog een knopje. Probeer dat eens.’


  Naast de deur van haar slaapkamer hing een oude foto van de Franse zangeres Edith Piaf. Die had Evie vorig jaar gevonden tijdens een reisje naar Parijs samen met Jack, toen ze antiekzaakjes aan de rand van de stad hadden afgestruind. Die vakantie was een keerpunt in hun relatie gebleken. Aanvankelijk had Evie het gevoel gehad dat haar leven niet mooier zou kunnen zijn. Volledig voorbijgaand aan de realiteit had ze de hoop gekoesterd dat Jack haar in Parijs ten huwelijk zou vragen. Ze had al helemaal voor zich gezien hoe hij zich op een knie zou laten zakken in Versailles of op de Eiffeltoren. Ze had gefantaseerd dat Jack al die tijd had gelogen over zijn visie op het huwelijk om te zorgen dat ze nog verraster zou zijn wanneer hij met een ring zou komen.


  Maar op de dag dat ze in de antiekwinkel waren waar ze die prachtige zwart-witfoto van Edith Piaf had gevonden was de vakantie al bijna afgelopen geweest en had Jack nog geen aanzoek gedaan. Ze was zelfs een paar keer voorzichtig over het onderwerp begonnen, waarvoor ze zorgvuldig de juiste momenten koos. Zoals toen ze op een zonnige dag met een ijsje door de Tuilerieën hadden gelopen. Of toen ze zich nogal had uitgesloofd in de slaapkamer met onder andere een striptease met een uitermate bevredigend einde. Maar elke keer dat zij over hun toekomst was begonnen, had Jack haar ruw teruggefloten en iets gezegd in de trant van: ‘Laten we nu maar gewoon van de reis genieten.’ Erg vrolijk was Evie die laatste dag dan ook niet geweest, en toen Jack de foto van Piaf had willen betalen, had Evie zijn hand weggeduwd en erop gestaan dat zelf te doen.


  ‘Waarom zou je?’ had ze nors gezegd. ‘We zijn niet getrouwd of zo.’


  Zonder iets te zeggen had Jack zijn portemonnee weer in zijn zak gestopt, terwijl Evie haar creditcard had gepakt. Ze vond de foto te mooi om weg te halen, ondanks de pijnlijke herinneringen die eraan waren verbonden.


  ‘Mooie foto,’ riep Edward.


  Hartverscheurend is een betere term, dacht ze.


  ‘Evie, deze doet het ook niet. Misschien is er een stroomstoring in het gebouw,’ opperde hij.


  ‘Dat zal het zijn,’ zei ze. Ze drukte op het knopje van de intercom. ‘Is er een stroomstoring?’


  ‘Nee, Miss Rosen. Als we geen elektriciteit hadden gehad, hadden we ook de intercom niet kunnen beantwoorden.’


  ‘Nou, in mijn appartement is het pikkedonker, dus kunt u alstublieft de conciërge naar boven sturen? We willen de bal zien vallen.’


  ‘Het is oudejaarsavond. Hij heeft vrij,’ zei de portier op weinig meelevende toon.


  Edward liep op haar af en legde een hand op haar schouder. ‘Het is al goed, Evie. We lossen dit morgen wel op.’


  We lossen dit morgen wel op. De woorden echoden in haar hoofd.


  ‘Wat een nachtmerrie,’ jammerde ze. Het was zeventien voor twaalf. Ze stak een kaars aan op haar nachtkastje en terwijl ze de lucifer afstreek, moest ze denken aan de woorden uit Shadowboxer van Fiona Apple over vuur en brandwonden. Die verdomde Jack ook. Ze pakte haar flanellen pyjama.


  ‘Morgen bel je het elektriciteitsbedrijf om te vragen wat er aan de hand is,’ zei hij. ‘Het is vast een foutje. Het is niet dat je je rekeningen niet hebt betaald of zo.’


  Daarover moest ze even nadenken. Wanneer had ze voor het laatst een elektriciteitsrekening betaald? ‘Je hebt gelijk,’ zei ze toen. ‘Ik geloof dat ik moet gaan slapen. Blijf je bij me?’


  


  De ochtendzon scheen meedogenloos naar binnen en maakte het haar onmogelijk te blijven slapen en te doen alsof de vorige avond nooit had plaatsgevonden. Ze keek naar de man die naast haar in bed lag. De eerste keer dat ze bij elkaar hadden geslapen was absoluut niet volgens plan verlopen.


  Zo te zien voelde Edward zich, in zijn T-shirt en boxershort, volkomen op zijn gemak in haar bed. In de loop van de nacht waren er stoppels op zijn kin en boven zijn bovenlip verschenen die hem een ruiger tintje gaven. Onwillekeurig vergeleek ze hem met Jack. Edward was ongetwijfeld op een klassieke manier knapper, maar Jack had iets wat ze niet goed onder woorden kon brengen, zelfs niet in gedachten. Ze kon nog steeds niet bevatten dat ze hem gisteravond waren tegengekomen.


  ‘Goeiemorgen,’ zei Edward toen hij merkte dat er beweging in haar zat.


  ‘Jij ook goeiemorgen,’ zei Evie. Dat hij zo rustig bleef liggen had iets geruststellends. Als hij al lag te bedenken hoe hij weg kon komen, was dat niet te zien.


  ‘Even om zeker te weten dat ik dit niet heb gedroomd: ik heb geen stroom, toch?’ vroeg Evie.


  Edward draaide zich naar haar toe, zijn hoofd op zijn elleboog gesteund, zodat ze elkaars spiegelbeeld waren. ‘Ik ben bang van niet. Ik ben een uur geleden het bed uit gegaan om koffie te zetten en kwam tot de ontdekking dat een elektrisch koffiezetapparaat en melk die niet koud meer staat een onoverkomelijk probleem vormden. Dus ben ik maar weer gaan slapen.’


  Evie kreunde. Gisteravond had ze nog niet eens gedacht aan het eten in haar koelkast en vriezer dat nu zou bederven. Gelukkig bleef de schade beperkt tot melk, diepvrieswafels en een bakje eiersalade van Han’s Happy Deli.


  ‘Echt een onwaarschijnlijk toeval dat we gisteren je ex-vriend hebben gezien. In het restaurant dat ik had uitgekozen. Hoe is het mogelijk?’ Edward ging op de rand van het bed zitten en pakte zijn overhemd.


  Dat vond Evie geen goed teken.


  ‘Bizar,’ zei ze, en ze raakte even zijn rug aan voordat hij zijn overhemd aantrok. ‘Maar we zorgen gewoon dat we daar niet meer komen. Zoals je al zei, hebben we achttienduizend restaurants om uit te kiezen.’


  ‘Om precies te zijn was Jack degene die dat zei.’ Edward draaide zich naar haar om. ‘Hoor eens, Evie, sorry als ik voor mijn beurt spreek, maar ik denk dat je nog niet helemaal klaar bent met hem.’ Hij stak zijn armen in de mouwen van het overhemd en stond op om zijn broek te pakken.


  Ze wilde protesteren. Ze wilde tegen Edward zeggen dat ze helemaal over Jack heen was en dat ze zich volledig in hun relatie wilde storten. Maar ze vond het moeilijk overtuigend over te komen, terwijl alles wat er gisteravond tussen haar en Jack was gezegd woord voor woord door haar hoofd bleef spelen, ze daarin bleef zoeken naar aanwijzingen dat hij nog naar haar verlangde en ze zich bleef afvragen waarom hij haar had meegenomen naar zijn kantoor. Ze had een nieuw bedrijf verzonnen om indruk op hem te maken, en was met een verhaal gekomen over een feest waar ze nog naartoe moesten. Van dat alles was Edward getuige geweest. Logisch toch dat hij zei dat ze nog gevoelens had waarmee ze moest afrekenen? De vraag was hoe het nu na al deze shit verder moest tussen Edward en haar.


  ‘Ik vind het echt heel vervelend allemaal.’ Iets beters wist ze op dat moment niet te bedenken.


  ‘Het was een interessante avond.’ Edward boog zich naar haar over en gaf haar een kus op haar wang. ‘Succes met het stroomgebeuren.’


  Evie vroeg zich af waar zijn ‘We lossen dit morgen wel op’ was gebleven. ‘Dank je. Spreken we elkaar snel weer?’ Tot haar ontzetting constateerde Evie dat haar stem een paar octaven omhoogschoot.


  ‘Natuurlijk,’ zei Edward, die zijn hand nog even opstak vanuit de deuropening van haar slaapkamer.


  Toen ze de voordeur hoorde dichtvallen, maakte ze een radeloos geluid dat uit haar tenen leek te komen. Wat een waardeloos begin van het nieuwe jaar.


  Nadat ze alle kasten en laden had doorzocht om iets van correspondentie met Con Ed, het elektriciteitsbedrijf, te vinden, stuitte ze eindelijk achter in haar nachtkastje op een brief waarin de activering van een nieuw account werd bevestigd. Nadat ze tien minuten was gekweld met Donna Summer’s Bad Girls in de herhaalstand, vertelde een medewerker van de klantenservice haar dat hun systeem was gehackt en dat daarbij alle creditcardinformatie van klanten verloren was gegaan. Haar stroom was afgesloten omdat ze al drie maanden de rekening niet had betaald.


  ‘Waarom hebben jullie me dan niet gebeld? Jullie hadden me toch op z’n minst moeten waarschuwen?’ vroeg Evie verontwaardigd.


  ‘Ma’am, in uw dossier staat dat u expliciet hebt geweigerd ons uw telefoonnummer te geven. U wilde uitsluitend contact per e-mail.’


  ‘Op die manier,’ zei Evie, ineenkrimpend aan haar kant van de lijn.


  ‘En, ma’am, hebt u de brieven dan niet ontvangen die we u per post hebben gestuurd?’


  Brieven? Die had ze vast samen met de reclame weggegooid. Ze had nog nooit een envelop hoeven openmaken om licht in haar appartement te hebben. Misschien had ze ook wel geen internet. Ze had geen idee. Amper een halfjaar geleden zou ze bij een internetstoring hemel en aarde hebben bewogen om maar verbinding te krijgen. Nu liet het haar oprecht koud.


  ‘Mijn buurman steelt mijn post. Kunt u de elektriciteit weer aanzetten?’


  Een paar seconden nadat ze de medewerker haar creditcardnummer had gegeven ging het licht weer aan. Opgelucht liep Evie naar de keuken op zoek naar koolhydraten om de resterende alcohol mee te dempen. Gelukkig vond ze nog een doos Engelse muffins op het aanrecht. Terwijl ze zo’n cakeje stond weg te kauwen, dacht ze terug aan de dag dat ze hier was komen wonen.


  Paul was erbij geweest. Hij had haar geholpen haar spullen van haar kamer bij Colombia Law School te verhuizen naar het huurappartement dat nu nog steeds haar thuishaven was. Van Morningside Heights, de buurt waar de universiteit stond, was Evie verhuisd naar de Upper West Side om zich in het ‘echte’ Manhattan te vestigen als single vrouw met een advocatendiploma aan de muur, een prestigieuze baan, geweldige vrienden en de wetenschap dat ze nog een vrije, blije twintiger was. Vanuit haar nieuwe onderkomen had de wereld voor haar opengelegen, en Paul had haar de drempel van die volgende fase over geholpen. Het was een tegenprestatie geweest voor het feit dat Evie hem had gekoppeld aan Marco, door Paul op dat moment nog aangeduid als ‘de man met het meest sexy lijf van de wereld’. Tegenwoordig noemde Paul zijn man ‘Mr Lovehandles’, al was Marco hooguit een paar pondjes te zwaar. In sommige opzichten leek die dag lichtjaren verwijderd van waar ze nu was, maar in andere opzichten was er eigenlijk weinig verschil: ze stond immers wederom op een beslissend punt in haar leven?


  Het was een bijzonder vermoeiende dag geweest, de dag van de verhuizing. Ze herinnerde zich nog dat ze op een gegeven moment uitgeput op haar nieuwe bank had gelegen met een theedoek over haar ogen, terwijl Paul nog druk met haar servies en kleding in de weer was geweest – dat laatste voorzien van uitgebreid commentaar. Het was een bloedhete dag en ze waren allebei helemaal bezweet. De door de makelaar beloofde krachtige airconditioning had zich niet bepaald van zijn beste kant laten zien.


  ‘Nu moeten we nog zorgen dat de kabel, internet en de elektriciteit het doen, oké?’ had Paul gezegd.


  Evie had slechts een kreunend geluid gemaakt en Paul de papieren gegeven die bij haar huurcontract hadden gezeten.


  ‘Wil je dat ik dat doe?’ had Paul op ongelovige toon gevraagd.


  ‘Marco,’ was het enige wat Evie had gezegd, om hem eraan te herinneren waarom hij daar ook alweer was.


  ‘Oké.’ Mopperend was hij aan het werk gegaan. ‘Maar niet vanwege Marco. Omdat je zo’n fantastische vriendin bent en omdat ik van je hou.’


  Die herinnering deed pijn.


  Plotseling had ze er enorme behoefte aan Paul te zien, haar armen om hem heen te slaan en zich uit de grond van haar hart te verontschuldigen voor haar lauwe reactie op zijn babynieuws. Ze had nog steeds niet kennisgemaakt met Maya. Misschien dat de situatie met Edward een beetje uit de hand was gelopen, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze vandaag niet iets anders goed kon maken. Ze pakte haar telefoon.


  ‘Paul, met Evie. Ik weet dat je kwaad op me bent, maar ik mis je ontzettend en ik wil dolgraag jullie baby zien. Ik kom eraan,’ zei ze tegen zijn voicemail. Het zou duizend keer makkelijker zijn geweest een berouwvol mailtje te sturen, maar een eenzijdig gesprek zou een ongelooflijk zwaktebod zijn geweest. Of Paul dat zou hebben geaccepteerd deed niet ter zake. Hij verdiende een persoonlijk excuus.


  Ze pakte haar jas en nam beneden een taxi. De straten van New York boden op 1 januari een perfect decor voor gebroken harten. Singles, nog in hun feestkleding van de avond daarvoor, vervloekten zichzelf met hangend hoofd omdat ze zich nu al niet meer aan hun goede voornemens hadden gehouden: 1) minder drinken; 2) geen onenightstands meer; 3) acht uur slapen per nacht; en 4) elke ochtend sporten. Ook stellen leken niet op hun best; die liepen te ruziën over waar ze zouden gaan brunchen, of roddelden over de andere gasten op het verplichte oudejaarsfeest dat ze hadden bezocht. Bijna alles was gesloten op nieuwjaarsdag, behalve de restaurants, en de mensen die door de stad zwierven wisten niet zo goed wat ze met zichzelf aan moesten. Het enige wat ze konden bedenken was zich volstoppen en hun leven overdenken.


  Nadat ze had aangebeld, deed Marco de deur van het appartement op de tweede verdieping open met een ingebakerde baby in zijn armen. Het was meer deken dan kind op dat moment. ‘Hallo, Evie,’ zei hij. ‘Gelukkig nieuwjaar. Dit is Maya.’


  Ze smolt bijna bij de aanblik van het kleine meisje in haar roze kasjmier cocon, haar oogjes gesloten, een kleur op haar wangetjes, haar rode lipjes in de vorm van een rozenknopje. ‘Wat is ze mooi,’ stamelde Evie, terwijl ze haar armen om Marco heen sloeg.


  ‘Dank je,’ zei hij met een grote glimlach, intussen gebarend dat ze binnen moest komen.


  ‘Mijn god, ik ben hier echt een hele tijd niet geweest,’ zei ze. Het appartement was van een glanzende, moderne oase veranderd in een soort filiaal van Buy Buy Baby. Overal waar ze keek, zag ze babyschommels, wipstoeltjes, speelkleden, dekentjes, speelgoed en boeken, en dat allemaal in de felste tinten roze, paars en geel.


  ‘We hebben ons een beetje laten gaan,’ zei Marco toen hij Evies ontzette blik zag.


  ‘Nee, nee, het is hartstikke leuk. Alleen een nogal grote verandering.’


  ‘Ik zal je de babykamer laten zien,’ zei Marco. ‘Paul is naar de bouwmarkt om iemand om te kopen om te helpen met het in elkaar zetten van het bedje. Die is nog minstens een uur weg. Ons goede voornemen voor dit jaar was Maya van haar wiegje naar een echt bed verhuizen.


  Maya’s kamer was licht en vrolijk, met roze muren. Maar overal stonden en lagen tassen met speelgoed en accessoires, waaronder een lamp in de vorm van een lammetje en een hele verzameling dierenmuurstickers, nog in folie. Evie had nooit begrepen waarom baby’s zo vroeg al moesten kennismaken met dieren uit de jungle. Hoe vaak zouden ze in het echte leven een giraf tegenkomen? De grote meubelstukken, een aankleedtafel, een schattige ivoorkleurige fluwelen loveseat en een schommelstoel bekleed met chocoladebruin suède stonden vreemd midden in de kamer.


  ‘Zei je nou dat hij nog een uur zou wegblijven?’ vroeg Evie, met een blik op Marco, die het dekentje over Maya’s blote teentjes trok.


  ‘Minstens. Hij had geen idee waar hij een bouwmarkt zou moeten zoeken. En nu ik erover nadenk, betwijfel ik of die op nieuwjaarsdag wel open zullen zijn.’


  ‘Ga jij even lekker wandelen met Maya, oké? Ik heb hier het een en ander te doen,’ zei Evie, terwijl ze Marco met zachte hand de kamer uit duwde in de richting van de kinderwagen.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Marco.


  Evie knikte. ‘Honderd procent. Dit ben ik Paul wel verschuldigd. Laat me dit voor hem doen. En voor jou.’


  Marco fluisterde een bedankje en vertrok met de goed ingepakte Maya.


  Terwijl ze haar ogen even sloot zoals Julianne Holmes-Matthews dat zou kunnen doen, probeerde ze zich voor te stellen hoe de kamer eruit moest gaan zien. Achter haar gesloten oogleden zag ze de stoel naar het raam gaan en het bedje naar de muur aan de westkant. De knuffelbeesten namen hun positie in, de enorme giraf op wacht bij de deur. De speelgoedkist kwam in de kast terecht. Ze deed haar ogen weer open, een plan in haar hoofd, en ging aan het werk. Ze verplaatste de meubelen en verdeelde de muurstickers weloverwogen, maar niet al te gestileerd over de kamer. Ze zette de lamp in elkaar, rolde het kleed uit en stalde de kleinere speeltjes en de boeken uit op de planken. Het was eigenlijk precies hetzelfde als wat Paul destijds voor haar had gedaan, maar dan met alles in het klein.


  Het werk bleek een goede afleiding te zijn van haar nieuwjaarsdate met Edward (en haar kater), totdat ze een bovenmaatse Minnie Mouse tegenkwam die als twee druppels water leek op die in Olivia’s kamer. Hun ritje in de koets was inmiddels meer dan een week geleden. Ze zou niets liever willen dan in Olivia’s chocolademelk blazen om die te laten afkoelen of naast haar in de carrousel in Central Park zitten. In een van de tassen van Toys’R’Us vond Evie een prinsessenklok die Olivia vast ook fantastisch zou vinden en ze nam zich voor er voor haar ook een te gaan kopen. Wanneer, en óf ze die aan Olivia zou kunnen geven was een heel ander verhaal.


  Tegen de tijd dat Evie een sleutel in het slot hoorde, was ze best tevreden met het resultaat.


  ‘O, mijn god,’ riep Paul uit toen hij de veranderde kamer zag. ‘Evie, dit is te gek.’ Hij liep op haar af en knuffelde haar even stevig. ‘Marco stuurde me een berichtje dat jij hier was en dat ik nog minstens een uur niet thuis mocht komen. Ik wist dat jij hier wonderen zou verrichten.’


  ‘Heel graag gedaan,’ zei ze. ‘Ik ben een ongelooflijke trut geweest. Het spijt me echt heel erg dat ik zo egoïstisch was. Maar met mijn oma die ziek was en dat gedoe met mijn werk en mijn tot voor kort niet-bestaande liefdesleven en Jack die getrouwd is… Weet je? Ik zou helemaal niet –’


  Paul legde een vinger op haar mond. ‘Evie, het is al goed. Maya’s kamer ziet er echt schitterend uit. Laten we zeggen dat we weer quitte staan, oké?’ Alleen in een oprechte oude vriendschap kan een tijdelijk gebrek aan belangstelling worden goedgemaakt met een nieuw ingerichte babykamer. Net zoals zij acht jaar geleden van Paul verhuishulp had gekregen in ruil voor een geslaagde koppelpoging.


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Evie, maar Paul leek het niet te horen. Die stond met een grijns van oor tot oor de kamer van zijn dochter te bekijken. ‘Maar het spijt me echt heel erg, hè?’ ging Evie verder, die er nog niet aan wilde dat haar wangedrag haar werd vergeven alleen omdat ze een schommelstoel leuk had neergezet.


  ‘Dat heb ik begrepen, Evie. Kom, dan laat ik je wat Maya-foto’s zien. Wat dat betreft zijn we een heel klein beetje doorgeslagen.’ Hij haalde zijn iPad uit zijn tas en begon door foto’s te scrollen.


  Terwijl Evie Paul zo bezig zag, verlangde ze naar het gladde metaal van haar eigen Mac-notebook. Ze miste het haar foto’s te allen tijde met een simpele vingerbeweging tevoorschijn te kunnen toveren. Ze verlangde naar het ritmische getik van haar vingers op het toetsenbord. Maar het liefst van alles wilde ze haar e-mail checken. Jack had gezegd dat hij contact met haar zou opnemen over het herinrichten van zijn restaurant. Ze vroeg zich af of hij dat ook echt zou doen, en hoe belangrijk dat eigenlijk voor haar was. Wat echt belangrijk was, was dat ze er een puinhoop van had gemaakt met haar huidige vriend. Waarom moest ze dan steeds aan Jack denken? Dat sloeg toch nergens op?


  Maar ach, dat gold op dit moment wel voor meer dingen.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  In de eerste weken van januari, tijdens een vorstperiode die door de weermannen de ‘Big Apple Chill’ werd genoemd, was Evie zich maar al te bewust van de afstand die Edward tussen hen schiep. Hij belde nog wel om te vragen hoe het met de elektriciteit was afgelopen, maar tot haar grote teleurstelling repte hij met geen woord over een nieuwe afspraak.


  Onwillekeurig begon ze zich af te vragen of Edward hun relatie was gaan zien als een leuke tussenstop op de datinghighway, in plaats van als een afslag naar iets serieuzers. Het enige struikelblok tot nu toe – althans, voor zover zij kon bedenken – was dat rampzalige etentje op oudejaarsavond bij JAK geweest. Hoewel ze haar best deed het te verdringen, en zelfs probeerde het verloop van de avond in haar hoofd te herschrijven – vooral de delen die vertroebeld waren door alcohol –, wist ze maar al te goed hoe ze moest zijn overgekomen. Als een vrouw die nog niet over haar ex heen was. Die nog steeds zenuwachtig werd van zijn aanwezigheid. Die het iets té belangrijk vond wat hij van haar dacht. Die iets te bewijzen had. Nu voelde ze zich dus gedwongen Edward te laten zien dat ze er helemaal klaar voor was zich aan hém te binden, ook al vroeg ze zich inmiddels diep vanbinnen af of een klein gedeelte van haar hart niet altijd aan Jack zou blijven toebehoren.


  Dus ging ze een paar dagen later onaangekondigd bij hem langs in het ziekenhuis en nam ze hem mee voor een lunch bij Spice aan 2nd Avenue. Terwijl ze genoten van kokoscurrysoep en groentedumplings, praatten ze over van alles, behalve over Jack en oudejaarsavond, en tegen het eind van de lunch leken ze hun vertrouwde ritme te hebben hervonden.


  Terug in zijn kantoor haalde Evie een pakje uit haar tas. ‘Ik heb iets voor je,’ zei ze, terwijl ze hem het in zilverpapier verpakte cadeautje overhandigde.


  Nieuwsgierig keek Edward naar het platte pakje. Hij deed eerst een poging het papier er netjes af te halen, maar werd toen ongeduldig. Zodra hij het in antiek zilver ingelijste krantenartikel zag, begon hij een beetje te blozen. Op een van de hoeken van de lijst had Evie een Post-it geplakt met daarop: ‘Het mijne in elk geval wel toen we voor het eerst elkaars hand vasthielden. xx Evie’


  ‘Ik wilde heel graag wat van die oude wetenschappelijke artikelen van je lezen. Ik kon natuurlijk niet op internet zoeken, dus ben ik naar de bibliotheek gegaan om ze daar uit het archief te halen. Dat was trouwens een stuk moeilijker dan het klinkt. Nou ja, en toen heb ik dus het artikel gekopieerd waarin je je afvraagt of een hart echt een slag kan overslaan wanneer iemand opgewonden is.’ Ze probeerde haar glimlach te onderdrukken.


  ‘Onregelmatige palpitaties,’ zei Edward met een geleerd knikje.


  ‘Precies.’ Evie glimlachte. ‘Zo sexy, die medische termen.’ Edward kon het over de ingewikkeldste medische zaken hebben zonder pedant te klinken, in tegenstelling tot Jack, die kon doen alsof het inkoken van een saus hogere wiskunde was.


  ‘Dat heb ik vaker gehoord, ja. Maar even serieus – dit is fantastisch, Evie. Ik vind het echt geweldig.’ Hij omhelsde haar.


  ‘Ik hoopte ook echt dat je het leuk zou vinden,’ zei Evie, die tevreden constateerde dat hij het lijstje naast de foto van Olivia zette. Toch was ze er nog steeds niet helemaal gerust op en wilde ze niet afwachten tot hij haar weer mee uit zou vragen. ‘Heb je dit weekend tijd om naar de film te gaan?’ vroeg ze dus, terwijl hij nog met zijn rug naar haar toe stond.


  ‘Jawel,’ antwoordde hij.


  Evie voelde dat haar vingers begonnen te tintelen. ‘O, en voor het geval je je afvroeg of ik je mening op prijs stel, heb ik nog een nieuwtje voor je.’


  ‘O ja? Wat voor nieuwtje?’


  ‘Ik ga weer studeren. Op een dag ben ik, toen ik bij Bette vandaan kwam, de New York School of Interior Design binnengelopen om te informeren naar hun opleidingen. Die zit aan 17th Street aan de East Side. Er bleek een eenjarige cursus te zijn die wordt afgesloten met een diploma, en Bette heeft aangeboden een deel van het lesgeld te betalen. Blijkbaar heeft dat jarenlang plastic zakjes omspoelen van haar een aardig spaarcentje opgeleverd. Edward, toen ik dat gebouw in liep en die ontwerpers met hun portfolio’s zag rondlopen, terwijl ze samen hun projecten bespraken, had ik het gevoel eindelijk op de juiste plaats te zijn beland. Ik werd er zo enthousiast van.’


  ‘Geweldig. Ik ben echt heel blij voor je.’ Hij omhelsde haar nogmaals.


  ‘Het was ook heel bizar dat je je zomaar kon inschrijven. De mevrouw van de administratie keek me nogal verbaasd aan toen ik vroeg of ze mijn examencijfers wilde zien.’


  ‘Niet alles hoeft moeilijk te zijn,’ zei Edward.


  Daar kwam zij ook steeds meer achter.


  ‘En voor alle duidelijkheid: dit heeft dus niets te maken met een eventuele facelift van JAK. Ik ben niet van plan dat te gaan doen. Ik wil dat je dat weet.’


  ‘Ik vertrouw je,’ zei Edward, terwijl hij zacht in haar schouders kneep en haar een kusje op haar voorhoofd gaf. ‘Die school is vlak bij het ziekenhuis. Dan kunnen we samen lunchen.’


  Bij het horen van die toekomstplannen slaakte Evie een zucht van verlichting. ‘Dank je. Ik begin in september. Caroline heeft Jerome uiteindelijk verteld dat ik zijn kantoor opnieuw heb ingericht, en hij stond erop me daarvoor te betalen. Hij heeft me zelfs ingehuurd voor een opknapbeurt van hun gastenverblijf in de Hamptons. Met die inkomsten en de bijdrage van Bette vormt het lesgeld dus geen probleem meer.’


  ‘En de eerste keer dat ik dit opperde, vond je het maar niks,’ zei hij op plagerige toon. ‘Hoor eens, ik moet over twintig minuten grote visite lopen. Maar ik hoor hier graag meer over.’


  Na nog een romantische komedie – deze keer over een arts die verliefd wordt op een hypochonder, zodat ze steeds nieuwe dingen verzint die mis met hem zouden kunnen zijn – gingen ze eindelijk met elkaar naar bed. Voor de date had Evie er werkelijk alles aan gedaan om er op haar best uit te zien. Ze was zich te buiten gegaan aan een nieuw mini-jurkje en enkellaarsjes, en had haar haar laten föhnen. Ze waxte, plukte, schoor, kamde, knipte en vijlde alles wat een beetje aandacht nodig had. Het voelde een beetje alsof ze door een mensenwasstraat was gegaan, maar toen Edward haar kwam ophalen en hij er ook nog eens superleuk uitzag in een gebleekte grijze ribbroek en een grijs sweatvest, was ze blij dat ze al die moeite had gedaan.


  Amper een paar minuten nadat ze, na nog een snel bord pasta, waren thuisgekomen, lagen haar nieuwe jurk en laarsjes al in een slordig hoopje in haar woonkamer, haar kanten lingerie erbovenop, als de kers op een taart. De seks was nog beter dan ze had verwacht, en des te intenser doordat ze er zo lang op hadden moeten wachten. De eerste ronde was snel en heftig: allebei waren ze nieuwsgierig naar het lichaam van de ander, en misschien wilden ze ook wel heel graag weten of ze seksueel net zo goed bij elkaar pasten als op andere terreinen. Toen ze dat eenmaal hadden afgevinkt, deden ze het iets rustiger aan, en tussen de hartstochtelijke vrijpartijen door namen ze de tijd om elkaar te zoenen en zachte woordjes uit te wisselen. Hun lichamen bleken bij elkaar te passen als een sleutel en een slot. Haar hoofd vond een perfect plekje in de holte tussen zijn schouder en borst. Zijn voeten staken precies ver genoeg onder die van haar vandaan om met zijn tenen de hare te kunnen kietelen. Elk hoogtepunt voelde als het laatste stukje van een legpuzzel.


  Het leven was goed.


  


  De vrouw van de administratie van de New York School of Interior Design had gezegd dat Evie gerust alvast wat spullen voor haar studie kon komen ophalen. Ze kon niet wachten. Gewapend met de syllabus en de lijst van aanbevolen literatuur liep Evie in een aangename roes van de school naar huis. Bij West 66th Street aangekomen, sloeg ze onverwacht links af. Voordat ze het wist, stond ze voor de draaideur van The Hamilton, het gebouw waarin zich het tweekamerappartement bevond dat Emmeline Fields, de makelaar, haar zo graag had willen laten zien.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg de portier. In zijn kastanjebruin-met-zwarte uniform met gouden kwastjes deed hij nauwelijks onder voor de wachten van Buckingham Palace.


  ‘Jazeker,’ zei Evie. ‘Er staat hier een tweekamerappartement te koop. Of stond, in elk geval. Via Emmeline Field. Ik vroeg me af of ik het kon bezichtigen. Ik weet niet meer wanneer het open huis was.’


  ‘Sorry, ma’am, dat appartement is eind januari verkocht. Aan een stel dat net een baby heeft.’


  ‘Oké. Dank u,’ zei ze, teleurgestelder dan ze had gedacht.


  ‘Er staat nog een appartement te koop,’ zei de portier. ‘Drie kamers. Een prachtig gezinsappartement met uitzicht op de rivier. Ook bij Emmeline Fields. Ik kan de conciërge vragen even te bellen om te vragen of er iemand thuis is om het u te laten zien?’


  Evie dacht aan Olivia’s roze cocon in Edwards huis. Wat zou ze graag iets nog mooiers voor haar maken hier, in dit familieappartement. ‘Tja, ik heb geen gezin. En ook geen man. Nog niet,’ voegde Evie eraan toe, waarbij ze om onverklaarbare redenen haar privéleven prijsgaf aan de portier. ‘Ik hoop binnenkort wel. En dan kom ik als eerste hier kijken.’


  ‘Succes daarmee, miss.’


  ‘Dank u, sir. U kunt tegen Emmeline zeggen dat ik langs ben geweest. Zegt u maar dat ik degene was van wie ze de tas heeft gevonden, vlak bij Brighton-Montgomery. En dat ik terugkom.’


  ‘Zal ik doen. Het gebouw heeft een fitnessruimte, een speelkamer en –’


  ‘Sorry,’ zei Evie, haar telefoon in haar hand. ‘Ik moet even opnemen.’ Ze haastte zich het gebouw uit, starend naar het schermpje van haar mobiel. Die tien cijfers. Het was lang geleden dat ze die had gezien, maar ze zou ze nooit vergeten. ‘Jack,’ zei ze. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Het is weleens beter geweest, eerlijk gezegd. Ik snap niet waarom je mijn mailtjes niet beantwoordt. Ik heb er al minstens vijf of zes gestuurd sinds ik je op oudejaarsavond heb gezien. Ik check mijn account voortdurend.’


  ‘O, dat spijt me. Ik heb het nogal druk gehad met werk,’ zei Evie, trots dat ze niet had gezegd dat ze geen internet meer gebruikte. Het was veel leuker Jack te laten denken dat ze zijn e-mails wel had gezien, maar er gewoon nog niet op had gereageerd.


  ‘Doet er niet toe. Heb je er nog over nagedacht of je me wilt helpen met het opknappen van het restaurant? Dan kunnen we ook weer eens uitgebreid bijpraten. Ons gesprek laatst was maar kort, omdat ik je niet te lang wilde weghouden bij hoe-heet-hij-ook-alweer.’


  ‘Edward. Hij heet Edward.’


  ‘Lijkt me een goeie vent. En dat verdien je ook. Jammer dat je Zeynup niet hebt ontmoet. Ze kwam vlak voor middernacht binnen.’


  Was dat jammer? Wilde hij echt dat zij met zijn vrouw zou kennismaken? Dat leek niet erg waarschijnlijk, gezien zijn telefoontje nu. Tenzij hij het haar sadistisch wilde inwrijven, maar dat was niet echt iets voor Jack.


  ‘Heel jammer. Hoor eens, Jack, wat moet dit voorstellen?’


  ‘Evie, we hebben een geschiedenis samen. Ik wil je stem horen. Ik zal je niet meer lastigvallen als jij dat niet wilt.’


  Er viel een lange stilte, waarin je een speld had kunnen horen vallen.


  ‘Het eten was heerlijk. Op oudejaarsavond,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik moet zeggen dat ik dat wel heb gemist. Je bent echt heel goed, Jack.’


  ‘Evie, ik vind het heel fijn dat je dat zegt. Ik heb jouw mening altijd gerespecteerd. En wat zag je er mooi uit die avond. Jij hebt mijn eten gemist, maar ik heb jouw gezicht gemist.’


  ‘Jack, ik moet ophangen, oké? Ik denk dat het beter is dat je iemand anders zoekt voor je restaurant.’


  ‘Ik begrijp het, Evie. Ik hoop dat je gelukkig bent. Je bént toch gelukkig?’


  ‘Ik hang op, Jack. Dag.’


  Ze stond te trillen toen ze de telefoon terugdeed in haar tas. Diep in haar hart wist ze dat Jack haar alleen maar had gebeld omdat ze onbereikbaar was. De vraag was of ze hem dat kwalijk kon nemen, terwijl ze zich zelf aan iets soortgelijks schuldig had gemaakt. Was ze niet deels zo door hem geobsedeerd geweest omdat hij weigerde met haar te trouwen? Als overenthousiaste tapdansers gingen de vragen door haar hoofd en verdreven daaruit alle vreugde over haar nieuwe studie van even daarvoor.


  ‘Miss?’ De portier van het Hamilton-gebouw stak zijn hoofd naar buiten. ‘Emmeline Fields is net via de achteringang binnengekomen. Zal ik haar vragen u het driekamerappartement te laten zien?’


  ‘Niet nu,’ zei ze, weglopend zonder om te kijken.


  


  Het verbaasde Evie niet echt toen Edward vroeg of ze een keer konden praten, een paar weken na dat telefoontje van Jack. Ze waren nog twee keer uit geweest, maar beide keren was ze nogal afwezig geweest, wiebelend op momenten dat ze stil zou moeten zitten, zwijgend wanneer ze een gesprek moest voeren. Zelfs tijdens de seks had ze het idee er niet helemaal bij te zijn, alsof ze van bovenaf op hun vrijpartij neerkeek.


  Het dieptepunt was de dag geweest dat Olivia Edwards woonkamer in was komen huppelen verkleed als Peppa Pig. ‘Dat is mijn lievelingsprogramma,’ had ze gezegd, terwijl ze aanstalten maakte om bij Evie op schoot te springen. Eindelijk had Evie begrepen waar dat rare accent vandaan kwam: een Brits televisieprogramma. ‘Leuk,’ had ze gezegd, met slechts een fractie van haar gebruikelijke enthousiasme. Toen ze even later van haar tijdschrift had opgekeken, had ze gezien dat Edward een verloren kijkende Olivia iets in het oor had gefluisterd.


  Ze sprak met Edward op een zondagochtend af in Central Park. Ze was aan de vroege kant en ging op een bankje naar de glinsterende sneeuw in de boomtoppen zitten kijken, in de hoop dat de frisse wind haar hoofd een beetje schoon zou blazen. Het park was de plaats waar Evie rust had gevonden nadat ze offline was gegaan, waar lange wandelingen haar hielpen om te gaan met het afkicken van haar internetverslaving en met de realiteit van Jacks huwelijk. Maar het was geen wondermiddel, en toen Edward keurig op tijd aan kwam lopen was ze helemaal niet gerust op wat hij haar zou gaan vertellen of voorbereid op wat ze zelf moest zeggen.


  ‘Evie, je weet dat ik gek op je ben,’ begon Edward. ‘Ik speel geen spelletjes en doe ook niet alsof dat niet zo is.’


  ‘Maar…’ In gedachten hoorde Evie al een spreekwoordelijk bommetje ontploffen.


  ‘En ik wil ook volkomen eerlijk tegen je blijven. Ik wil heel graag een toekomst met jou. Maar ik heb het gevoel dat iets jou ervan weerhoudt daar helemaal voor te gaan,’ zei hij. De wind blies door zijn rossige haar en een pand van zijn jas klapperde.


  Het ontging Evie niet dat hij op een afstandje van haar was gaan zitten, alsof hij zich zowel fysiek als emotioneel van haar terugtrok.


  ‘Ik hou van je. Al had ik dat nog niet met zoveel woorden gezegd, toch hoopte ik dat je dat wel wist. Maar ik wil weten wat jouw gevoelens zijn. En waar jij denkt dat dit naartoe gaat. Ik moet weten dat Jack geen rol meer speelt.’


  In de donkere dagen na de breuk met Jack zou ze ervan hebben genoten macht over een man uit te oefenen met kokette en dubbelzinnige antwoorden. Maar het was inmiddels een jaar later en ze was veranderd. Ze was veranderd door Edward. Dat ze met Edward samen was – en dat had trouwens ook voor Jack gegolden – was niet omdat ze haar Facebook-status wilde veranderen van ‘vrijgezel’ in ‘heeft een relatie met’, of omdat ze dan nooit meer op een blind date hoefde. Waar het om draaide, was geluk vinden en ontdekken wat echte liefde is – een fusie tot stand brengen die in niets leek op alle fusies waarvan ze bij Baker Smith deel had uitgemaakt, en waarbij ze uiteindelijk altijd op afstand was gebleven. Als Edward en zij verder wilden met elkaar, zouden ze daarin allebei volledig moeten investeren en zouden de resultaten ook echt belangrijk zijn, voor hen. En nu vroeg hij haar dus wat ze wilde voor de lange termijn, misschien wel voor altijd.


  Edward Gold was de attentste, oprechtste, zuiverste en liefste man met wie ze ooit iets had gehad. En dan had hij al die andere dingen ook nog: het uiterlijk, de baan en de afkomst waarop ze altijd zo gefixeerd was geweest, wat ze tot op zekere hoogte waarschijnlijk ook wel altijd zou blijven. Maar nu ze op het punt stond te krijgen wat ze altijd had gewild vroeg ze zich onwillekeurig af of dat wel genoeg voor haar zou zijn. Misschien was dat ook de aantrekkingskracht van Jack geweest: bij hem had ze nooit plannen voor de lange termijn hoeven maken. De gedachte dat er van een huwelijk nooit sprake zou kunnen zijn had haar automatisch doen besluiten dat dat iets was wat ze heel graag wilde, omdat ze daarvan toch nooit de consequenties onder ogen zou hoeven zien. Of misschien was het nog iets anders, iets duisterders dat haar ervan weerhield haar leven met Edward te delen. Misschien was ze er niet van overtuigd dat ze het beste verdiende. Edward nam haar duidelijk niets kwalijk, wat haar bang maakte. Ze wilde hem niet kwijtraken omdat ze zelf zo dwaas deed.


  ‘Ik ben heel blij met hoe het nu gaat,’ zei Evie naar waarheid, met een hand op zijn knie om de afstand te overbruggen. ‘Ik voel me bevoorrecht nu jij in mijn leven bent gekomen.’


  Edward keek opgelucht. Voor de eerste keer tijdens hun gesprek kwam het kuiltje in zijn wang tevoorschijn. ‘Evie, ik wil dat jij net zo gelukkig bent als ik,’ zei hij, naar haar toe schuivend zodat hij zijn arm om haar heen kon slaan.


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Evie. ‘Geloof me. En ik hou ook van jou.’ Ze liet haar hoofd op zijn schouder zakken. Voor iedere willekeurige voorbijganger waren ze het toonbeeld van volmaakt geluk.


  ‘En Jack?’ vroeg Edward.


  Evie trok aan haar sjaal en wond de franje om haar wijsvinger, tot die helemaal dik werd. ‘Hij heeft me gebeld,’ zei ze, zonder daarover verder te willen uitweiden, al had ze niet het recht het voor zichzelf te houden.


  ‘Dat vermoedde ik al. En?’ drong Edward aan.


  ‘En ik denk dat hij me terug wil. Maar ik ben nu met jou. Dat heb ik ook tegen hem gezegd.’ Evie haalde eens diep adem nadat ze dat had gezegd. Het had zo definitief geklonken dat ze er een beetje bang van werd, wat natuurlijk eigenlijk niet zou moeten.


  ‘Mooi,’ was alles wat hij zei.


  Misschien was dat ook genoeg voor hem, dacht Evie enigszins verwonderd. Voor haar zou het niet genoeg zijn. Maar Edward vulde haar aan, hij was niet haar spiegelbeeld.


  ‘Ik wil graag wat beter uitleggen waarom ik met internetten ben gestopt. Dat heb ik destijds in JAK een beetje afgeraffeld, en je verdient meer dan een halfbakken versie van de waarheid,’ zei ze. Ze draaide zo dat ze Edward recht in de ogen kon kijken. ‘Ik was begonnen met vertellen dat ik had ontdekt dat Jack was getrouwd doordat ik op de Facebook-pagina van iemand die ik amper ken op foto’s stuitte. Dat resulteerde erin dat ik over mijn laptop heb overgegeven terwijl ik zijn vrouw probeerde te googelen. Ik vond het eng om tegen jou te zeggen dat hij met iemand anders was getrouwd nadat hij en ik uit elkaar waren gegaan. Alsof ik daardoor in jouw ogen minder zou worden. Even kijken… wat nog meer? Ik ben mijn baan kwijtgeraakt omdat ik voortdurend met privémail bezig was in plaats van te werken. Voor een blind date heb ik de verkeerde man gegoogeld, waardoor ik voor schut stond. Ik ben belachelijk gemaakt op een juridische blog. Ik heb ex-vriendjes gestalkt. Ik vergeleek mezelf met foto’s en cv’s van andere vrouwen. Ik nam mijn toevlucht tot datingsites om mensen te ontmoeten, terwijl dat in werkelijkheid alleen maar een excuus was om me niet te hoeven blootgeven. En zo kan ik nog wel even doorgaan.’


  ‘Ik dacht al dat het zoiets zou zijn. Hoor eens, Evie, ik begrijp het. Mijn ex-vrouw en ik maakten ruzie op Twitter en we nodigden de hele wereld uit om partij te kiezen in onze scheiding. Internet is een bizarre omgeving.’


  ‘Dat is het zeker.’


  ‘Maar het heeft ook goede kanten. Olivia en ik gebruiken FaceTime wanneer zij bij Georgina is. Weet je wel hoe blij ik daarmee ben? Bovendien kan ik röntgenfoto’s van patiënten overal ter wereld bekijken. En wanneer je weer aan e-mail toe bent, heb ik nog een paar heel mooie doorstuurberichten voor je die in het ziekenhuis de ronde hebben gedaan.’


  ‘Ik laat het je wel weten wanneer ik er weer klaar voor ben,’ zei Evie, terwijl ze haar hand op die van Edward legde. Ze trok hem overeind. ‘Laten we een stukje gaan lopen. Ik hoorde op het nieuws dat de beroemde voorspellende bosmarmot op Groundhog Day zijn schaduw niet heeft gezien.’


  ‘O, mooi,’ zei Edward. ‘Dat betekent dat we een vroege lente krijgen. Ik ben dol op de lente.’


  ‘Ik ben jarig in de lente,’ zei Evie. Niet te geloven dat ze over een paar maanden al vijfendertig zou zijn.


  ‘Dat weet ik,’ zei Edward. ‘We zullen iets leuks gaan doen om te zorgen dat je je niet zo oud voelt.’ Hij kietelde even haar pols.


  Hand in hand liepen ze de bekende iepenlaan af, een symbool van perfectie. Maar de demonen gaven het nog niet op. ‘Edward, ik hou oprecht van je.’ Evie bleef staan. ‘Maar ik heb wat tijd nodig.’


  Ze trok haar hand uit de zijne en liep de andere kant op, Edward en mogelijk haar hele toekomst achterlatend tussen de iepen die binnenkort weer blaadjes zouden krijgen.


  


  Sam Blumberg was alles wat je je maar kon wensen van een man van zevenentachtig die in een seniorencomplex woonde, en meer.


  Hoewel Bette over een paar weken naar Florida zou terugkeren, had Sam het vliegtuig genomen om haar op te zoeken. Evie maakte met hem kennis in de loggia van het huis van Fran en Winston. Bette logeerde tijdelijk bij hen, omdat haar buren in het appartementengebouw met een nogal luidruchtige verbouwing waren begonnen die haar bij de kishkes greep. Ze zag er bruisend en sterk uit, absoluut niet als een vrouw wier leven een paar maanden daarvoor door kanker op zijn kop was gezet. Haar haar was pas geverfd en haar nagels waren diep bordeauxrood gelakt. Toen Evie aankwam, tikte ze op haar ring. Sommige gewoontes raakte je nooit meer kwijt, dacht Evie.


  Terwijl Evie zich op het bankje installeerde, bewogen Bette en Sam de twee identieke schommelstoelen in tegengestelde richting heen en weer, zodat ze elkaar in het midden kruisten.


  ‘Ik vind het erg leuk je te ontmoeten, Sam,’ zei Evie, nadat ze haar handen uit zijn rimpelige exemplaren had bevrijd. Hij zag er echt schattig uit, met die geplooide huid als het vel van een overrijpe perzik en die plukken donzig wit haar overal. Zelfs terwijl hij zat, kon zijn ingezakte houding Evie niet ontgaan. Zijn lichaam was, net als dat van Bette, een verzameling zachte onderdelen, bij elkaar gehouden door een groot hart.


  ‘Evie, je bent net zo mooi als je bubbe al zei. Van de Rosen-vrouwen krijg ik slappe knieën. Al zou dat natuurlijk ook door mijn osteoporose kunnen komen.’


  ‘Sam, ze lachen zich vast dood om jou in Century Village,’ zei Evie.


  ‘Of het dat is of gewoon de leeftijd weet ik niet, maar ze gaan wel bij bosjes, ja.’


  Evie giechelde.


  Bette straalde. Op haar oude dag, met alle wijsheid die ze in de loop der jaren had vergaard, was ze nog steeds trots zo’n ‘goede partij’ aan de haak te hebben geslagen.


  ‘Hoor eens, Evie, ik begreep van Bette dat je al bezet bent, maar mocht dat op niets uitlopen, dan heb ik nog een kleinzoon die al je andere aanbidders het nakijken zal geven. Mijn Barry is lang, heeft een goed inkomen, en neem maar van mij aan dat hij weet hoe hij een dame moet behandelen. Je zou het een stuk slechter kunnen treffen. Erg jammer dat hij nog niemand heeft gevonden.’


  Het was Evie nu wel duidelijk dat Bette en Sam volmaakt bij elkaar pasten. ‘Bedankt, Sam. Ik zal Barry in gedachten houden.’


  ‘Misschien heb je nog een vriendin voor hem?’


  ‘Je zei dat hij lang was?’ vroeg Evie. Het kon geen kwaad hem met Stasia in contact te brengen, al vond Evie het wel een absurd omgekeerde wereld dat zij met een vriend voor haar aantrekkelijkste vriendin zou aankomen.


  ‘Nou ja, hij is geen basketbalspeler, maar hij is lang genoeg. Als er een peertje moet worden vervangen bel je maar een klusjesman. Wat is dat toch met die vrouwen van tegenwoordig, Bette?’


  ‘Breek me de bek niet open, Sam.’


  ‘Vroeger was alles beter. Oké, mooie dames, ik ga naar binnen om mijn effectenmakelaar te bellen. Mijn nieuwe glaucoommedicijn doet echt wonderen en ik wil wat aandelen Glaxo aanschaffen.’


  Evie keek toe terwijl Sam langzaam zijn verzakte lijf stukje bij beetje uit de stoel hees, zijn handen op de leuningen.


  ‘En, Evie-le, vat kan ik voor jou doen?’ vroeg Bette op onschuldige toon zodra Sam buiten gehoorsafstand was, hoewel ze natuurlijk donders goed wist dat Evie haar om raad wilde vragen.


  ‘Ik ben in de war,’ verklaarde Evie maar al te bereidwillig. ‘Ik bedoel, sinds ons laatste gesprek –’


  ‘Laat me raden. Jack ies een schoft die net op tijd opduikt om het voor jou te verzieken, tervijl het met Edvard net zo goed gaat. Zo is het toch?’


  Evie had geen zin meer eromheen te draaien. Ze was niet op de trein naar Greenwich gestapt om halve waarheden uit te wisselen. Dus keek ze haar oma recht in de ogen en zei: ‘Daar komt het wel zo ongeveer op neer. Jack heeft me gebeld. En gemaild. Een totale ommezwaai in vergelijking met hoe we uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Die Jack heeft je echt een loer gedraaid.’ Bette slaakte een zucht. ‘Natuurlijk ies dit ook jouw schoeld. Jij vilt altijd het onbereikbare. Je vilt nooit lid vorden van een club die jou vil hebben. Maar je bent ook geen Groucho Marx.’


  ‘Dat weet ik, oma.’


  ‘Luister goed naar me. Je hebt zo lang naar Jack verlangd. Je kunt je niet voorstellen dat jij hem laat gaan na al dat gesmacht. Maar nu heb je Edvard. Een echt mensch. Veel beter voor jou. Uiteraard lijkt het allemaal te makkelijk te gaan. Hij laat je niet zvetend zitten vachten bij de telefoon. Dus nu vraag je je af of hij vel goed genoeg voor je ies. Jij vilt alleen maar iemand die je moet overtuigen.’


  ‘Dat is echt niet waar, oma. Natuurlijk wil ik iemand die echt van me houdt. Niet iemand die ik moet verdoven om er zeker van te zijn dat hij op onze bruiloft komt opdagen.’


  ‘Je veet vaarmee je bezig bent, hè?’ Bette nam een slokje thee en vouwde toen haar handen, als een oude joodse boeddha.


  ‘En waarmee ben ik dan wel bezig?’ vroeg Evie, al hoorde ze tegelijkertijd in gedachten al het voorspelbare antwoord: ‘Je gedraagt je mesjokke’, ‘Je maakt er een bende van’ of iets van gelijke strekking.


  ‘Vaarmee jij bezig bent,’ zei Bette, ‘ies zoeken naar knobbeltjes.’


  ‘Zoeken naar knobbeltjes? Waar heb je het in vredesnaam over? Dit heeft niets met kanker te maken. Of met mijn hypochondrie. Waarmee het trouwens al een stuk beter gaat, dank je.’


  ‘Ik heb het niet over kanker. Luister goed naar me, bubbela. Ik heb me mijn hele leven zorgen gemaakt. Naar knobbeltjes gezocht. Maar veet je vat? Ik heb nooit kunnen vermoeden dat ik mijn zoon zou kvijtraken. Je veet nooit vat er op je pad komt, hoe goed je je daarop ook probeert voor te bereiden. Hoe het leven gaat lopen heb je niet echt voor het zeggen. Leef dus maar gevoon en vees niet meer bang gelukkig te zijn.’


  ‘Oké, misschien heb je gelijk. Misschien zoek ik inderdaad knobbeltjes, zoals jij het noemt. Maar zelfs wanneer ik mijn eigen dwaasheid opzij zou kunnen zetten, weet ik niet of Edward me nog wel wil hebben. Zijn dochtertje is net vijf geworden en ik was niet uitgenodigd voor het feestje. Hij zei dat hij haar geen valse hoop wilde geven zolang we niet zeker wisten of er een toekomst voor ons samen was.’


  Evie had Edward de dag nadat ze hem in het park had laten staan gebeld om haar excuses te maken voor haar onbesuisde en verwarrende gedrag. Hij was aan het werk geweest toen ze belde, maar ze vond dat hij nogal kortaf had geklonken. Struikelend over haar woorden had ze uiteindelijk maar heel weinig gezegd. Ze had hem willen smeken geduldig met haar te zijn, hem willen uitleggen hoe moeilijk het was Jack voor de tweede keer te laten gaan – als er al sprake was van laten gaan. Maar daarmee zou ze Edward vast nog harder hebben weggejaagd, dus had ze alleen maar gevraagd of hij die avond iets met haar wilde gaan drinken, zodat ze verder konden praten.


  Hij had geduldig geluisterd, maar gezegd dat hij haar pas weer wilde zien wanneer zij er voor zichzelf helemaal uit was.


  Bette kromp ineen terwijl ze naar Evie luisterde. ‘Evie, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Laat me er geen spijt van krijgen dat ik dit heb geregeld.’


  Evie schoot overeind. ‘Hoe bedoel je, geregeld?’ vroeg ze ontzet. Ze had Bette maanden geleden al verteld dat Edward en zij met elkaar omgingen, en Bette had er met geen woord over gerept dat zij daarin een rol had gespeeld, behalve dan dat zij de directe aanleiding was geweest dat ze elkaar hadden ontmoet.


  ‘Evie-le, onderschat me niet, alsjeblieft,’ zei Bette. ‘Van vie denk je dat Edvard al die geveldige dingen over je heeft gehoord? Ik heb hem foto’s laten zien van je eindfeest van de middelbare school. Ik vilde dat hij zou zien hoe je eruitzag met een beetje make-up op je gezicht. Daarom moest je op de dag van mijn operatie zo opgedoft naar het ziekenhuis komen: ik vilde dat Edvard zou zien hoe mooi je bent. Als je een beetje je best doet tenminste.’


  ‘Maar ik was boos op je toen ik dacht dat je me aan een getrouwde man wilde koppelen. Jij wist dat hij gescheiden was, en toch heb je niets gezegd? Dat had je me toch wel kunnen vertellen toen je wist dat we elkaar regelmatig spraken?’


  Bette schonk Evie een blik waarvan haar nekharen rechtovereind gingen staan.


  ‘Vat zal ik zeggen? Het leek me het beste dat je hem niet gelijk probeerde te strikken. Hij is erg knap. Erg succesvol. Ik dacht dat het beter vas als jij bij hem jezelf zou zijn. Niet te zenoevachtig, niet te hard je best doen. En als je had geveten dat ik erachter zat, zou je het zelfs nooit een kans hebben gegeven. Dat ik het nu vel vertel is omdat jullie elkaar al kennen.’ Bette trok de deken die op haar schoot lag om zich heen. Het was vreemd om ook maar enige lichamelijke zwakheid te zien bij een vrouw die zo’n natuurkracht vertegenwoordigde.


  Evie wilde kwaad op Bette zijn omdat ze haar zo voor de gek had gehouden. Ze had Evie dat gênante gedoe over ingevroren eitjes kunnen besparen, om nog maar te zwijgen over al die andere pijnlijke dingen die Evie met hem had besproken. Maar wat Bette eigenlijk zei, op haar eigen dubbelzinnige manier, was dat ze ervan overtuigd was geweest dat Edward haar kleindochter leuk zou vinden, zolang ze maar zichzelf was. Dan zou alles vanzelf goed komen, en dat was ook inderdaad gebeurd. Totdat Jack ten tonele was verschenen om een bom te leggen onder een verder soepel verlopende romance.


  ‘En Edward?’ vroeg Evie. ‘Wist hij van jouw plannetje?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Bette. ‘Jullie varen mijn pionnen. Tegen hem heb ik gezegd dat ik niet vist of je een vriend had, met vie je op dat moment omging et cetera. Om zijn interesse te vekken, snap je? Zoveel anders ging het er in mijn tijd niet aan toe, veet je? Maar Evie, ik kan je niet vertellen vat je moet doen.’


  ‘Niet?’ vroeg Evie, zich afvragend of de bestralingen wellicht dat deel van haar grootmoeders persoonlijkheid hadden aangetast dat haar het recht gaf andere mensen te vertellen hoe ze hun leven moesten inrichten. Ze zou tegen tante Susan zeggen dat ze veilig naar de oostkust terug kon verhuizen.


  Ze gaf haar grootmoeder een kus op haar hoofd en hielp haar uit haar stoel. Gearmd liepen ze naar binnen, waar Fran hen opwachtte met een schaal koekjes en fruit, en Sam, zoals hij had gezegd, aan de telefoon was met zijn effectenmakelaar. Evie was nog niet heel veel wijzer geworden, maar ze was wel heel blij met de liefde van haar familie.


  In de trein terug naar de stad kon Evie alleen maar denken aan de list van Bette. Wat haar grootmoeder, als tachtiger, zich niet realiseerde, was dat haar plannetje alleen maar had gewerkt omdat het was samengevallen met Evies internetloosheid. Als ze nog steeds de gewoonte zou hebben gehad iedereen die ze tegenkwam, en met name iedere mán, te googelen, zou ze hebben geweten dat Edward niet getrouwd was. Dan zou ze hem als potentiële partner hebben gezien en zich totaal anders hebben gedragen, precies zoals Bette had gezegd. Of ze zou zich hebben laten afschrikken door alle publiciteit rond zijn scheiding en een heel verkeerde indruk van hem hebben gekregen. Hun eerste gesprekken waren zo ontspannen geweest omdat ze geen poging had gedaan hem in haar netten te strikken. In plaats daarvan was ze gewoon zichzelf geweest: goed, slecht, lelijk… alles open en bloot. En toch vond Edward haar leuk.


  Maar doordat ze offline was geweest, was ook Jack weer in haar kringetje opgedoken. Dat had hij min of meer toegegeven toen hij had gezegd dat hij er gek van was geworden dat hij maar geen reactie van haar kreeg. Wie had ooit kunnen denken dat ze een jaar geleden misschien gewoon haar laptop in het water had moeten gooien om hem ertoe te zetten haar ten huwelijk te vragen?


  Het verrassendst was nog dat het haar ook wat werk betrof vooruit had geholpen – opmerkelijk in een stad waar een smartphone haast nog vanzelfsprekender was dan lingerie. Als ze nog online zou zijn geweest, zou ze haar cv kort nadat ze bij Baker Smith was weggegaan hebben gepost en had ze zich nu waarschijnlijk alweer zitten afbeulen in de volgende ondankbare baan bij een groot advocatenkantoor. Wanneer Caroline haar dan zou hebben gevraagd Jeromes kantoor opnieuw in te richten, zou ze hebben gesnauwd dat ze tot over haar oren in een of andere miljardenfusie zat en dat ze nog geen seconde tijd overhad. Geen schijn van kans dat ze zich ooit zou hebben ingeschreven bij de New York School of Interior Design.


  Dat ze op zwart was gegaan had de loop van haar leven gekeerd. Nu maar hopen dat dat ten goede was.


  


  Een paar dagen na Evies bezoek aan Bette belde Stasia haar onverwacht. ‘Ik mis je, Evie,’ zei ze. Haar stem klonk vermoeid, maar oprecht. ‘Zullen we samen een kop koffie drinken?’


  ‘Wanneer je maar wilt, waar dan ook. Dank dat je me nog een kans wilt geven.’


  Ze spraken af elkaar later die middag bij Starbucks te zien. Er waren te veel maanden verstreken waarin Evie te druk met Edward bezig was geweest, en nu met Edward en Jack, om zich te bekommeren om het herstel van die vriendschap. Eindelijk begreep ze dat de enige barrière tussen hen al die jaren haar eigen jaloezie was geweest. Misplaatste jaloezie, om precies te zijn. Al die tijd had Evie nooit met Stasia over liefdesproblemen gesproken omdat ze had gedacht dat haar vriendin, die nooit eenzaamheid of een gebroken hart had gekend, daar toch niets van begreep. Maar nu lagen de zaken anders, en Evie vermoedde dat ze elkaar meer te vertellen zouden hebben, al vond ze het wel heel naar dat daarvoor een huwelijkscrisis nodig was geweest.


  Stasia zag er dunner uit dan Evie haar ooit had gezien en haar normaal gesproken glanzende haar was mat en onverzorgd. Toch was ze nog steeds beeldschoon, zoals bij echt mooie mensen altijd het geval was.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Evie, al voelde ze zich bij die vraag wel een beetje dwaas.


  ‘Ik ben aan het herstellen. Rick heeft vorige maand al zijn spullen opgehaald. Dat ik niet meer elke dag met zijn walgelijke boxers word geconfronteerd helpt wel. Ik ben sterk in de verleiding gekomen alles te verbranden, maar ik heb me ingehouden. En hoe is het met jou? Gaat het goed tussen jou en Edward? Tracy en Caroline hebben me van je avonturen op de hoogte gehouden.’


  ‘Eerlijk gezegd is het op dit moment allemaal nogal onzeker. Ik zou je graag om advies vragen.’


  ‘Weet je dat zeker? Het is leuk dat iemand denkt dat ik liefdesadvies kan geven, gezien de verdwijntruc van mijn man.’


  ‘Hé,’ zei Evie op strenge toon. ‘Niemand die er beter in was dan jij om alle leuke jongens van de school verliefd te maken.’


  ‘Dat is waar.’ Stasia haalde haar schouders op. ‘Maar geloof me, dit is een bijzonder vernederende ervaring geweest.’


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Stasia. Ik zou willen dat ik iets kon doen waardoor je je weer beter zou gaan voelen. Ik weet dat het niet te vergelijken is, maar ik heb me ook wel vernederd gevoeld. Dat ik Jack dat huwelijksultimatum gaf en dat hij me toen zonder slag of stoot liet gaan, dat was echt een dieptepunt. En nu… Nou ja, nu weet ik even niet meer hoe het allemaal verder moet.’ Evie vertelde Stasia over haar afspraakjes met Edward en over hun ontmoeting met Jack op oudejaarsavond.


  ‘Ik heb me behoorlijk debiel gedragen nadat we Jack waren tegengekomen. We hadden een gesprekje in zijn kantoor. Ik weet niet… Het voelde net alsof er nog iets was. Toen ging ik terug naar de tafel en kwam Jack zich aan Edward voorstellen. Ze gaven elkaar een hand, en ik zweer het je: het was net alsof ik mijn verleden en mijn toekomst tegelijkertijd in elkaar zag klappen. Jack zei tegen Edward: “Laat haar niet gaan.” Wat betekent dat? Waarom zou hij dat zeggen als hij geen spijt heeft? Nou ja, de rest van dat etentje was dus ronduit rampzalig. De helft van de tijd probeerde ik Jack jaloers te maken door me op Edward te storten, en de rest van de tijd probeerde ik Edward te bewijzen dat Jack verleden tijd was. En toen… moet je horen… belde Jack me. Zei dat hij me ook had gemaild. Dat hij de gesprekken met mij miste. En mijn gezicht. Nu wil Edward me horen zeggen dat ik echt helemaal geen gevoelens meer heb voor Jack. En om de een of andere reden krijg ik dat simpele zinnetje maar niet over mijn lippen.’


  ‘En?’ vroeg Stasia. ‘Héb je geen gevoelens meer voor Jack?’


  ‘Volgens mij niet. Ik bedoel, ik hou van Edward. Dat weet ik zeker. Maar een deel van mij wil dat Jack weet dat ik aan de winnende hand ben, of dat hij er op z’n minst spijt van krijgt dat hij niet met mij is getrouwd. Als ik dat nog zo belangrijk vind, wil dat dan zeggen dat ik er nog niet helemaal voor Edward ben?’


  Stasia nam een slokje van haar chai latte en wachtte een lange minuut met antwoord geven. ‘Dat denk ik niet. Kijk naar mij. Op dit moment veracht ik Rick uit de grond van mijn hart, maar ik zou dolgraag willen dat hij denkt dat ik nu iets heb met een superster. Wil dat zeggen dat ik hem terug wil? Absoluut niet. Maar ik wil wel dat hij denkt dat het fantastisch met me gaat.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Evie. ‘Dat snap ik helemaal. Dat is eigenlijk waar het op Facebook ook allemaal om draait.’


  ‘Precies. O, heb je toevallig toen je bij JAK was mijn labuitrusting nog gezien?’


  ‘Waarover heb je het in vredesnaam?’ vroeg Evie, en ze keek Stasia met grote ogen aan.


  ‘Ik heb Jack een voorraadje reageerbuisjes, druppelaars en bekerglazen geleend toen hij aan het experimenteren was met moleculair koken. Ik heb er nooit iets van teruggekregen. Het was bij elkaar zo’n vijfhonderd dollar waard, maar het was vlak voordat jullie uit elkaar gingen, dus ik kon er niets van zeggen.’


  ‘Sorry, schat, ik geloof niet dat ik iets van wetenschappelijk instrumentarium heb gezien,’ zei Evie.


  ‘De hufter!’ brieste Stasia. ‘Edward is zoveel beter.’


  ‘Maar wat denk je? Hoe kan ik Edward laten zien dat ik voor onze relatie ga? Ik wil niet dat hij denkt dat ik nog iets van Jack wil, of erger nog: dat ik bij hem troost heb gezocht.’


  ‘Tja, ik vind het vervelend op Jacks terrein te komen, maar eten is altijd goed. Waarom nodig je Edward niet uit voor een etentje met alles erop en eraan bij jou thuis? Maak alles wat hij lekker vindt. Steek kaarsen aan. En doe dan, wanneer hij rustig zit, wat je op oudejaarsavond had willen doen. Zeg tegen hem hoeveel je om hem geeft. Dat je in geen tijden – of eigenlijk nooit – zo gelukkig bent geweest. Stel hem gerust wat Jack betreft. Vertel Edward hoe gekwetst je was toen Jack jou had laten gaan en niet lang daarna met een ander trouwde. Bedenk dat Edward ook al getrouwd is geweest. Jij bent bang dat er in je ziel geen plaats meer is voor Jack als je verder wilt met Edward. Zo werkt het niet. Rick zal altijd een deel van mij blijven. De mensen die ruimte hebben ingenomen in je leven verdwijnen nooit helemaal. Ze laten littekens achter. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ik denk dat je helemaal gelijk hebt,’ zei Evie. ‘Ik heb me al die tijd schuldig gevoeld wanneer ik ook maar even aan Jack dacht. Maar je kunt natuurlijk niet zomaar twee jaar van je leven uit je geheugen wissen. Ik denk dat Edward het ook wel zal begrijpen, als ik het tenminste eens een keer fatsoenlijk kan uitleggen. Hij heeft zelf gezegd dat Georgina altijd een deel van hem zal blijven.’


  ‘Precies. Had je verder nog iets? Nu ik toch zo lekker bezig ben?’


  ‘Dat was het. En hoe gaat het met jou, Stas? Ik maak me echt zorgen om je.’


  ‘Met mij komt het wel goed. Ik heb geweldige vrienden.’ Ze legde haar hand op die van Evie.


  ‘Ik ben niet echt een geweldige vriendin geweest. Na die nacht in het ziekenhuis had ik onmiddellijk bij je op de stoep moeten staan, of ik had op z’n minst een prijs op Ricks hoofd kunnen zetten. Ik werd volledig door mijn nieuwe relatie in beslag genomen, als de eerste de beste puber.’


  ‘Hou op. Ik ben blij voor je, dat je iemand hebt gevonden,’ zei Stasia.


  ‘Over iemand vinden gesproken: wat dacht je van een accountant?’


  ‘Daar zou ik dolblij mee zijn. Rick deed altijd onze belastingaangifte. Het is al bijna april en ik zit diep in de shit.’


  ‘Romantisch gezien, bedoelde ik. De kleinzoon van de vriend van mijn oma schijnt op zoek te zijn naar liefde.’


  ‘O, jeetje. Daar moet ik even over nadenken. Ik ben laatst lid geworden van iets heel engs dat Hinge heet. Oké, jij moet gaan bellen en koken. En ik moet naar het lab.’


  ‘Het lab? Het is zaterdag.’


  ‘Ik heb tegenwoordig liever ratten om me heen dan mannen. Al hebben ze heel wat gemeen.’


  ‘Het gaat allemaal goed komen voor jou,’ zei Evie.


  Stasia trok een wenkbrauw op. ‘Jij wilde ons nooit geloven wanneer we dat tegen jou zeiden.’


  Evie lachte. ‘Ik denk dat ik wat optimistischer ben geworden.’


  ‘Nou, misschien moet ik dan ook maar stoppen met internetten,’ zei Stasia. ‘Ik kan ook wel een gedragsverandering gebruiken. En een meer geconcentreerde werkhouding. Ik check Ricks Facebook-status om de vijf minuten. Niet zo goed voor al die mensen die hopen op een beter medicijn tegen alzheimer.’


  ‘Ah, Facebook-stalken. Dat ken ik maar al te goed,’ zei Evie op melancholieke toon. ‘Of moet ik zeggen: kende?’ Ze nam nog een laatste slok. ‘Dus je laat Rick hiermee wegkomen? Geen wraak? Je bent een beter mens dan ik.’


  ‘Nou,’ zei Stasia op fluistertoon, ‘weet je nog dat ik je vertelde dat mijn vader was benoemd in de Committee on Homeland Security?’


  ‘Ja.’ Evie vroeg zich af wat er nu zou komen.


  ‘Hij heeft Rick op de no-flylist gezet. Ik kan niet wachten tot hij dat liefje van hem meeneemt voor een reisje… naar de luchthaven en weer terug.’


  


  Zodra Evie afscheid had genomen van Stasia belde ze Edward om hem uit te nodigen voor een etentje bij haar thuis die avond. Ze zei dat ze hem heel graag wilde zien. Dat ze hem vreselijk miste. En dat ze voor hem wilde koken. Gelukkig nam hij de uitnodiging aan.


  Ze haastte zich naar de groot uitgevallen luxe buurtkruidenier. Toen ze yams zag liggen, wist ze wat ze ging maken. Ze zou een Thanksgiving-maaltijd voor Edward gaan koken, in januari. Hij had gezegd dat hij het zo jammer vond dat er maar één keer per jaar zo werd gegeten, dus vulde ze haar karretje met kalkoen, boontjes, jus, een kant-en-klare pecannotentaart en de ingrediënten voor zoeteaardappelpuree. Omdat ze niet goed wist in welke rij ze moest gaan staan – betekende NIET MEER DAN 13 ARTIKELEN dat ze elke yam apart moest tellen of telde de zak als één? – voelde Evie zich als een toerist in de winkel. Ze had altijd online besteld via FreshDirect en uit luiheid vaak op BESTELLING HERHALEN geklikt, ook al betekende dat dat ze inmiddels omkwam in de komijn en koriander en andere ambitieuze zaken die in haar keuken niets te zoeken hadden. Sinds dat niet meer kon, kocht ze haar ontbijtgranen en andere eerste levensbehoeften bij Duane Reade en het winkeltje op de hoek.


  Nadat ze bij de slijter nog twee flessen bekroonde wijn had gekocht die haar door de uitbater werden aanbevolen – een witte Rhône-wijn en een rode bordeaux – ging ze zo snel mogelijk weer op huis aan. Met haar armen vol boodschappen kon ze amper zien waar ze liep. In de lift drukte ze op goed geluk op een knopje, in de hoop op de juiste verdieping uit te komen. Dat lukte wonder boven wonder.


  ‘Hulp nodig?’ vroeg een maar al te bekende stem op het moment dat ze de lift uit liep.


  De bruine papieren zakken die haar zicht belemmerden stortten met veel kabaal op de grond. ‘Jack? Wat doe jij hier?’ vroeg Evie, zonder zelfs maar een blik te werpen op de ravage aan haar voeten.


  Hij zat voor haar deur, gekleed in een overhemd en de broek van zijn koksuniform, een krant opengeslagen op zijn schoot.


  ‘Ben je er eindelijk? Ik heb al dingen voor de tweede keer zitten lezen.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je heb laten wachten,’ schamperde Evie. ‘Waarom zit je voor mijn appartement?’


  ‘Laat me je eerst even helpen. Nooit geweten dat jij kon koken. Dit is toch niet voor Edward?’ Jack liet zich voor haar op zijn hurken zakken en onwillekeurig snoof Evie de vertrouwde lucht van boter en knoflook vermengd met de geur van gembershampoo op.


  ‘Jawel. Laten we die spullen naar binnen brengen.’ Evie stond onhandig met haar sleutels te klunzen en constateerde geërgerd dat haar handen trilden. Ze wierp een blik op haar horloge. Erg veel tijd had ze niet meer om het eten klaar te maken en zich om te kleden. Ze moest Jack echt wegsturen.


  ‘Hoe gaat het met Manhattan Maison?’ vroeg hij, terwijl hij de boodschappen in de koelkast zette.


  Uit alle macht probeerde Evie zich te herinneren waarover hij het had. Tegen de tijd dat hij zich naar haar omdraaide, wist ze het weer. ‘O, helemaal te gek. Ik heb pas nog een enorm project aan de Upper East Side gedaan.’ Daar woonden Caroline en Jerome, dus wat ze zei, was in elk geval gedeeltelijk waar.


  ‘Blij dat te horen. Weet je, Evie, ik had gezegd dat ik je met rust zou laten als jij dat wilde, maar dat valt me zwaarder dan ik had gedacht. En ik wilde je een voorstel doen. Ik open een nieuw restaurant, en daarbij wil ik graag jouw medewerking. Bij JAK zou het alleen om een facelift gaan, maar hier krijg je de kans er een heel eigen visie op los te laten.’


  Nog een restaurant? Om de een of andere reden gunde ze hem dat niet. Edward had onlangs een prestigieuze onderwijsprijs gekregen en dat zou ze Jack maar al te graag vertellen. Maar dat zou te veel uit de lucht komen vallen om voor een terloopse opmerking te kunnen doorgaan, dus hield ze haar mond.


  ‘Ik was op zoek gegaan naar je website, maar blijkbaar ben je daar nog niet aan toegekomen. Ik was van plan je te benaderen als een onbekende. Misschien dat je de klus dan wel zou willen aannemen,’ verklaarde Jack. ‘Nou ja, het wordt dus een kwalitatief hoogwaardig Frans-Argentijns concept in Midtown. Voor theaterbezoekers, maar zeker niet voor toeristen. Alleen voor locals.’


  Hoe kon Jack zo’n New York-snob zijn, terwijl hij er zelf niet eens vandaan kwam? Edward zou zich nooit zo arrogant gedragen, en hij was nog wel geboren en getogen in Manhattan.


  ‘Klinkt goed,’ zei ze, zonder dat ze protesteerde toen hij de groente die ze had gekocht begon te snijden.


  ‘Ik noem het Evita,’ zei hij, even opkijkend van zijn werk. ‘Vind je dat wat?’


  ‘Wel leuk, ja,’ zei Evie op neutrale toon. Bedoelde hij nu dat het restaurant naar haar was genoemd? Was dat mogelijk? Ze had echt geen idee hoe ze hierop moest reageren.


  ‘Ik hoopte dat je het wel meer dan leuk zou vinden. Die naam is op jou geïnspireerd,’ zei hij. Intussen was hij aan de spruitjes begonnen. Zijn handen werkten moeiteloos door.


  Onwillekeurig moest ze eraan denken dat hij haar ooit had verteld dat een goede snijtechniek draaide om de pols. Als je biceps zich aanspant, doe je iets verkeerd.


  ‘Per slot van rekening heb jij me altijd gesteund toen ik het nog níét gemaakt had.’


  Dit was nieuw voor haar. Op het moment dat zij Jack leerde kennen was hij al een gevestigde naam in New Yorkse culinaire kringen. Ze betwijfelde of ze überhaupt iets met hem zou zijn begonnen als hij als restaurateur maar met moeite zijn hoofd boven water had kunnen houden. Of Jack probeerde bij haar in een goed blaadje te komen, of hij had de geschiedenis in zijn hoofd herschreven.


  ‘Van wie is dit?’ vroeg Jack, terwijl hij een achtergebleven flesje van Wyatt omhooghield.


  ‘Van tante Susan, geloof het of niet. Ze heeft een baby geadopteerd.’


  ‘O jee. Die vrouw vindt mij maar helemaal niets,’ zei Jack. ‘Heeft ze niet gezegd dat ik mijn gasten vergiftigde toen ze erachter kwam dat maar de helft van de producten die ik gebruik biologisch is?’


  ‘Zoiets heeft ze inderdaad gezegd. Maar ik heb het weten te sussen.’


  ‘Nou, volgens mij is ze nog steeds niet van plan me juichend binnen te halen.’


  ‘Er valt ook niets juichend binnen te halen. Ik heb een vriend. En als mensen jou niet juichend binnenhalen, heeft dat er waarschijnlijk meer mee te maken dat je getrouwd bent dan met de pesticide waarmee je broccoli is bespoten.’


  ‘Touché,’ zei hij met een mistroostig gezicht.


  Dat hij dat toegaf, nam Evie voor hem in.


  ‘Hoor eens, Evie, ik weet dat het onverwacht is dat ik weer in je leven ben opgedoken. Maar ik ken jou. Jij bloeit op bij complicaties.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Evie naar waarheid. Een huwelijk was wel meer dan een complicatie. En zijn aannames over haar vond ze ronduit irritant. Hij was er nooit goed in geweest in te schatten waaraan zij behoefte had, met uitzondering van de keren dat hij een bord spaghetti bolognese voor haar had neergezet.


  ‘Je vrouw is vast erg trots op je,’ zei Evie, die zich focuste op de belangrijkste vraag die nu aan de orde was: waarom Jack in vredesnaam een restaurant naar háár noemde, terwijl hij met een ander was getrouwd.


  ‘Zeynup? Die vindt de publiciteit geweldig,’ zei hij schouderophalend.


  Evie vond het heerlijk dat Jack zo laatdunkend over zijn vrouw sprak, maar ze zorgde wel dat dat op haar pokerface niet te zien was.


  Beginstand: vijftien-love voor Evie.


  ‘Maar ja, natuurlijk is ze heel trots op me, en ze heeft me ook heel goed geholpen,’ voegde hij eraan toe.


  Echt iets voor Jack om met de ene hand te geven en met de andere te nemen. Evie vond het vreselijk dat hij haar emotionele toestand zo abrupt kon doen omslaan.


  Vijftien-vijftien.


  ‘Dat is mooi,’ zei Evie. ‘En dat was ook wel te hopen, aangezien je met haar bent getrouwd.’ Ze nam geen blad voor de mond. Naarmate haar irritatie jegens Jack groeide, raakte ze er steeds meer van overtuigd dat ze recht had op een soort verklaring over waarom hij zo plotseling was getrouwd.


  ‘Even daarover, Evie,’ zei Jack, het mes op het aanrecht leggend.


  Ze dacht dat hij dat deed omdat hij het tijd vond voor een serieus gesprek dat zijn volle aandacht vereiste. Maar in plaats daarvan pakte hij de kalkoen en begon die onder de kraan af te spoelen.


  Hij praatte wat harder om boven het geluid van het stromende water uit te komen. ‘Ik weet dat je verrast moet zijn geweest toen je hoorde dat ik was getrouwd. Eerlijk gezegd is dat allemaal een beetje in een roes gegaan. Zeynup was zwanger en ik raakte in paniek en heb haar ten huwelijk gevraagd.’


  Aha. Ze had wel geweten dat het om een baby draaide.


  Vijftien-dertig.


  ‘Ze kreeg een miskraam, maar tegen die tijd was de bruiloft al helemaal gepland. En ik hou wel degelijk van haar.’


  Shit. Dertig gelijk.


  ‘En nu?’ vroeg Evie, terwijl ze naast hem aan het aanrecht ging staan. Ook al vond ze Jacks motivatie om het huwelijk gewoon door te laten gaan nogal laf, toch stak ze haar handen uit naar de kalkoen en legde haar vingers op de zijne.


  ‘En nu kan ik jou niet meer uit mijn hoofd zetten. Evie, toen jij met die andere vent het restaurant in kwam lopen, dacht ik dat ik dood zou gaan,’ zei hij.


  Veertig-dertig voor Evie.


  ‘Edward.’


  ‘Te oordelen naar het feestmaal dat je wilt bereiden is Edward nog steeds heel erg in beeld. Hij boft maar,’ zei Jack, maar tegelijkertijd legde hij zijn vrije hand tegen Evies nek, en er liep een rilling langs haar ruggengraat.


  ‘Toen je helemaal niet reageerde op al mijn e-mails, dacht ik dat ik gek werd. Ik zweer je dat ik om de drie minuten mijn inbox checkte in de hoop dat je eindelijk had besloten contact met me op te nemen.’


  Dan weet je ook eens hoe dat voelt, dacht Evie. Om een keer niet alles onder controle te hebben. ‘En Zeynup dan?’ vroeg ze, een stukje bij hem vandaan schuivend zonder het contact met zijn hand te verbreken.


  Zijn vingers kropen omhoog in haar slordige knot tot hij het elastiekje er met één beweging uit trok en haar haar op haar schouders viel.


  ‘Evie, ze zal het wel begrijpen. Ik denk dat ze precies weet hoe we zover zijn gekomen. Dit zal geen verrassing voor haar zijn,’ zei hij.


  Intussen lagen de gesneden groenten in de pan te sissen en te karamelliseren. Evie draaide het gas laag, trwijl ze bedacht hoe symbolisch dat gebaar was.


  ‘Maar is er iets veranderd, Jack? Ik schaam me niet langer om te zeggen dat ik absoluut wil trouwen en een gezin wil stichten.’ Ze wist dat Edward degene was die haar het zelfvertrouwen gaf die dingen hardop uit te spreken. Een geweldige man die meer had gezien van hoe zij echt was dan wie ook, die die dingen ook samen met haar wilde. Dat dacht ze in elk geval. Hij zinspeelde vaak op de toekomst. Dus waarom zou Jack dat niet doen?


  ‘Daar hebben we het later nog wel over,’ zei Jack, waarmee hij de score op deuce bracht. Zijn hand kroop om haar lichaam, totdat zijn vingers over haar borst gleden.


  Ze vond het vreselijk dat haar tepel onmiddellijk op zijn aanraking reageerde. Een stomme reflex die Jack niet kon ontgaan. ‘Ik wil dat je weggaat,’ zei ze. Ze zette een grote stap bij hem vandaan, zodat ze niet langer binnen zijn bereik was.


  ‘Bel me alsjeblieft,’ zei Jack, terwijl hij zich door Evie de deur uit liet duwen. Toen hij aan de andere kant van de drempel stond, zei hij: ‘Weet je zeker dat ik niet nog even moet blijven om in elk geval het eten voor je klaar te maken?’


  ‘Ja. Ga weg.’


  Game-set-match.


  Maar toen ze de deur achter hem had dichtgedaan en naar de chaos in haar keuken keek, wenste ze dat ze dat aanbod toch maar had aangenomen. Het was het minste wat hij kon doen als compensatie voor wat hij haar had aangedaan. Misschien was het uiteindelijk toch voordeel voor Jack.


  Maar nee, dacht Evie, dat was niet zo. Jack stond niet langer op voordeel. Misschien dat Jack een paar games kon winnen, maar zij zou de set winnen.


  Even later klopte hij weer aan.


  Hoewel ze de deur maar een klein stukje opendeed, wurmde Jack zich weer naar binnen.


  ‘Evie, alsjeblieft, ik verlang naar je.’ Hij dook boven op haar, zijn mond op de hare.


  Zijn speeksel smaakte als bijtend zuur. Ze deinsde vol walging achteruit. ‘Jack, ik waarschuw niet meer! Je moet nu weggaan, en nooit meer terugkomen.’


  


  ‘Bradley Winter!’


  ‘Brad Winter?’ Evie zat weer bij Book-A-Saurus, blij dat de zaak nog niet was gesloten. Haar moeder belde toen ze midden in een artikel over vernieuwingen op het gebied van Venetiaans stucwerk zat. Ze wilde graag indruk maken op de eerste dag van haar studie. ‘Waarom heb je het ineens over hem?’ Evie had over een paar minuten met Caroline afgesproken om naar de film te gaan en ze had dus helemaal geen tijd om over een vriendje van de middelbare school te praten.


  ‘Weet je waar Bradley Winter op dit moment zit?’ vroeg Fran, die blijkbaar graag iets met Evie wilde delen.


  ‘Geen idee. Ik heb hem sinds de diploma-uitreiking niet meer gezien.’


  ‘Nou, ik weet het wel. Hij is ambassadeur van de Verenigde Staten in de Tsjechië. En weet je, hij is getrouwd met een bikinimodel. Ze hebben drie kinderen.’ De voldoening droop van Frans stem.


  ‘Hoe weet je dat in vredesnaam allemaal?’ vroeg Evie.


  ‘Van Facebook. Nadat jij daarmee was gestopt ben ik ermee begonnen, gewoon om te zien wat het nou verdorie eigenlijk allemaal inhield.’


  ‘En waarom vertel je me dit?’ vroeg Evie, verbaasd haar moeder te horen vloeken.


  ‘Omdat jij Bradley Winter hebt gedumpt toen hij je op Valentijnsdag rozen en chocola stuurde. Jij vond het allemaal veel te vast worden.’


  Dat was waar. Destijds had ze tegen Fran gezegd dat ze het met Bradley had uitgemaakt omdat het bij hem thuis naar vis stonk.


  ‘Jij doet je voor als het onzekere meisje dat de pech heeft nog single te zijn terwijl al haar vriendinnen al zijn getrouwd. Maar in werkelijkheid vind je gewoon niemand goed genoeg. Behalve dan die ene man die jou niet wilde. Dat is blijkbaar de man met wie jij zou willen trouwen. Maar neem maar van mij aan dat als Jack ooit met je zou trouwen, het mooie er ook snel af zou gaan.’


  ‘Jemig, mam, hoelang loop je al met deze speech rond?’


  ‘Niet lang. Ik had een brainwave nadat ik de Facebook-pagina van Bradley had gezien.’


  ‘Gefeliciteerd. Het enige wat Facebook ooit bij mij heeft losgemaakt zijn zelfmoordneigingen,’ verklaarde Evie. ‘Nu overdrijf ik uiteraard!’


  ‘Nou ja, je hebt het allemaal zelf in de hand, Evie,’ zei Fran. ‘Je moet over je toekomst nadenken. Geluk voor de lange termijn. Wat je verdient. Wie zal de beste vader zijn? Wie zal de beste man zijn? Van wie hou je? En met houden van bedoel ik bij wie je thuis wilt komen na een lange dag, met zere voeten en –’


  ‘Mam, ik begrijp het. Maak je alsjeblieft over mij geen zorgen.’


  ‘Ik hoop echt dat je het begrijpt. Ik moest je nog even spreken voordat ik met Winston naar New Haven ging voor de squashwedstrijd van May.’


  ‘Doe haar vooral de groeten van me,’ zei Evie op sarcastische toon.


  ‘Evie, hou daarmee op. Winstons dochters zijn schatjes. Ze kijken enorm tegen je op. Wat heb je tegen hen?’


  ‘Kijken ze tegen me op?’ hoonde Evie. ‘May heeft me nooit ook maar iets over Yale gevraagd.’


  ‘Evie, toe, doe nu niet alsof je gek bent. Ze voelen zich geïntimideerd door jou. Jij bent mooi en succesvol, en je hebt een fantastisch leven in Manhattan, terwijl je hen maar beschermde baby’s vindt. Dat weten ze. Ik zou het ook niet makkelijk vinden jou om advies te vragen. Ik moet ophangen, want Winston duwt me naar buiten. Ik hou van je,’ zei Fran.


  ‘Ik hou ook van jou, mam.’


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  ‘Ik ben officieel oud,’ zei Evie, terwijl ze in bed haar voeten strekte tegen de ochtendkramp. Ze kon haast niet geloven dat ze alweer jarig was en hoeveel er sinds het vorige voorjaar was veranderd. Gelukkig waren de laatste paar maanden heel kalmpjes voorbijgesukkeld, op de best denkbare manier.


  ‘Je ziet er nog net zo jong uit als toen ik je voor het eerst zag.’


  Uit de badkamer kwamen de vertrouwde geluiden van het ochtendritueel Evie tegemoet: de tandenborstel die werd teruggezet in het glas, het scheerschuim dat uit de bus spoot. ‘Heel grappig,’ zei ze, en ze trok de dekens nog eens lekker om zich heen. Al was ze best wel blij als hij meende wat hij zei. Er was heel wat gebeurd. Als ze daarbij geen extra rimpels had opgelopen, was dat op zich al reden voor een feestje.


  ‘Ik denk dat het tijd is om wakker te worden, jarige job,’ zei hij, terwijl hij naast haar opdook met twee bekers dampende koffie, die van haar precies zoals ze hem graag dronk. ‘Heb je zin in vanavond? Het wordt vast heel leuk.’


  Caroline had een feestje georganiseerd ter ere van Evies verjaardag. Evie had haar op het hart gedrukt het vooral klein en informeel te houden, maar Caroline was niet echt in staat iets te organiseren waarop ook maar één van die termen van toepassing was. Ze had in elk geval wel beloofd geen rode wijn te serveren, uit respect voor de nieuwe meubels waarmee Evie de woonkamer had ingericht.


  ‘Ja, het zal leuk zijn iedereen weer te zien.’ Ze hees zich overeind in bed en liet haar hoofd dromerig tegen het hoofdeinde zakken. ‘Maar eerlijk gezegd verheug ik me nog het meest op de afterparty.’ Ze stootte even met haar beker tegen de zijne, waarna ze allebei met een brede glimlach op hun gezicht een slokje namen.


  ‘Wat wil je doen vandaag? Je zegt het maar, ik sta geheel tot je beschikking.’


  Evie was een beetje teleurgesteld. Hoewel het lief bedoeld was, had ze eigenlijk min of meer verwacht dat de dag vanaf het moment dat ze haar bed uit zou springen tot in de puntjes verzorgd zou zijn, met misschien als klap op de vuurpijl aan het eind wel een aanzoek. Maar nu leek het erop dat ze haar eigen verjaardag moest plannen. ‘Ik weet het niet. Daar had ik niet zo over nagedacht,’ loog ze.


  ‘Kom op, je kunt vast wel iets bedenken wat je graag wilt doen.’


  Evie keek naar buiten. Zo te zien was het een volmaakte lentedag – een van de voordelen wanneer je in mei was geboren. ‘We kunnen een stukje gaan lopen, en dan misschien ergens gaan ontbijten?’


  ‘Prima plan.’


  ‘Oké, dan kleed ik me even aan.’ Evie viste de spijkerbroek en het topje die naast zijn bed op de grond lagen naar zich toe.


  ‘Je ziet er altijd heel mooi uit ’s ochtends.’ Hij stond naast haar met een handdoek om zijn middel.


  Evie snoof de lucht van zijn fris geurende lijf op. Het was heel moeilijk kwaad op hem te zijn, vooral na haar wispelturige gedrag van een paar maanden geleden. ‘Dank je, Edward. Ik hou van je.’ Ze ging op haar tenen staan om haar lippen op de zijne te drukken. ‘Ik ben erg blij dat ik mijn verjaardag met jou mag vieren. Nee, wacht, blij is te zwak uitgedrukt.’ Evie legde haar wijsvinger tegen haar kin om te doen alsof ze diep nadacht. ‘Ik ben in de wolken. Dat lijkt me een veel betere uitdrukking.’


  ‘Ik ook,’ zei hij, zijn armen om haar middel slaand.


  ‘Alle vrouwen in het ziekenhuis zijn vast jaloers op me, toch?’ vroeg Evie op plagerige toon.


  ‘Nee, volgens mij niet.’ Edward krabde op zijn hoofd. ‘Wacht, wat zeg ik nu toch? Ze bidden dagelijks voor je vroegtijdige dood.’


  Edward… Hij was zo zeker van zichzelf dat hij niet de behoefte had indruk op Evie te maken met verhalen over hoe gewild hij wel niet was, zoals Jack altijd had gedaan. Hoe vaak had ze niet moeten horen over hunkerende serveersters die kookles van hem wilden of uitdagende barkeepers die hem na sluitingstijd hun nieuwste brouwsels wilden laten proeven? In het begin, toen Edward nooit iets vertelde over avances van een verpleegkundige of een familielid van een patiënt, had Evie zich afgevraagd of zij de enige was die hem zo onweerstaanbaar vond. Inmiddels begreep – en waardeerde – ze dat Edward het niet nodig vond haar over dat soort incidenten te vertellen, en misschien, heel misschien, was hij wel zo verliefd op haar dat hij zich er niet eens bewust van was.


  Ze verlieten Edwards huis, waar Evie inmiddels ook zo ongeveer woonde, en liepen hand in hand in de richting van Zabar’s. Evie deed haar best haar teleurstelling dat dat aanzoek er waarschijnlijk niet in zat te verbergen. Bette had haar die ochtend al heel vroeg een berichtje gestuurd om haar te feliciteren, en Evie had haar bewust nog niet teruggebeld voor het geval ze later misschien nieuws zou hebben. Maar nu dacht ze dat ze beter wel vast kon bellen om te voorkomen dat haar oma zich van alles in haar hoofd ging halen. Gelukkig ging het heel goed met Bette, die weer powerwalkend door het Boca Beach-winkelcentrum ging en vrolijk canasta speelde. En op de zondagen was er nog een nieuwe traditie bij gekomen: dan keek ze naar Sams informele stand-upact bij het zwembad van het complex.


  Nadat ze zo’n tien minuten hadden gelopen, tussen de andere voetgangers die die ochtend onderweg waren, zei Edward: ‘Vind je het goed als we even bij jou naar boven gaan? Ik wil nog even naar de wc voordat we ons gaan volstouwen met suiker en vet.’


  Geweldig. Niet alleen kon ze die verloving wel op haar buik schrijven, maar nu vond hij het ook nog nodig haar deelgenoot te maken van zijn lichamelijke behoeften. Zolang ze niet getrouwd waren, hoefde ze ook niet te horen wanneer hij ging poepen. ‘Kun je niet gewoon bij Zabar’s gaan?’ vroeg Evie, niet al te inschikkelijk.


  ‘Nee, dat kan niet. Ik wil naar jouw appartement,’ drong Edward aan.


  Plotseling sloeg Evies stemming om. Dit was het natuurlijk! Edward probeerde haar mee te lokken naar haar appartement, waar een van zijn vrienden ongetwijfeld champagne en rozen had klaargezet. Een ring met een smaragdgeslepen diamant in een fluwelen doosje zou staan te wachten om aan een van de gretigste vingers van New York te worden geschoven. ‘Oké, schat, sorry. Laten we naar boven gaan.’


  In de lift ving ze een glimp van zichzelf op in de weerspiegelende wand. Als haar grote moment eraan kwam, kon ze maar beter zorgen dat ze er goed uitzag. Ze trok het elastiek uit haar staart, deed wat lipgloss op en bracht met een natte vinger haar wenkbrauwen in model.


  ‘Het is maar Zabar’s, hoor,’ zei Edward op plagerige toon, terwijl zij zichzelf zo stond op te knappen onderweg naar de achttiende verdieping.


  ‘Ik wil er gewoon goed uitzien op mijn verjaardag.’


  Bij haar deur aangekomen haalde Evie eens diep adem. Haar moment was aangebroken, en dat vooruitzicht was al net zo verrukkelijk als ze had gedacht. Haar hart ging in haar borst tekeer als de vleugeltjes van een kolibrie. Haar maag deed de raarste dingen. Als er een zuurstofmasker voor haar uit de lucht zou zijn gevallen, zou ze dat maar al te graag hebben opgezet.


  ‘En?’ vroeg Edward. ‘Ik moet echt heel nodig. Kun je de deur openmaken?’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk,’ stamelde ze. Haar vingertoppen tintelden.


  Toen de deur openging, waren de eerste dingen die Evie zag de paarse trui en de dunne geruite sjaal die ze de vorige dag had gedragen. Ze lagen in een prop op de leuning van de bank, waar ze ze had achtergelaten nadat ze iets anders had aangetrokken. Als Edward haar in haar appartement ten huwelijk had willen vragen, had hij vast eerst een beetje opgeruimd.


  Edward verdween in de badkamer en Evie begon fanatiek achter de gordijnen en in alle laden te kijken op zoek naar een aanwijzing voor een ophanden zijnd aanzoek, maar ze vond helemaal niets.


  ‘Oké, ik ben zover,’ zei Edward.


  ‘Mooi, dan gaan we,’ zei Evie, de kussens van de bank terugleggend.


  ‘Maar wacht even, wil je niet weten wat dit is?’ vroeg Edward, terwijl hij zijn armen naar haar uitstak.


  De badkamer. De enige plaats waar ze niet had gekeken.


  Edward had een pakje in zijn handen dat ongeveer het formaat had van een boek.


  ‘Gefeliciteerd, liefje,’ zei hij, terwijl hij haar het pakje overhandigde.


  Tenzij het een doos was waarin nog eens tien kleinere doosjes zaten, zoals in een Russische matroesjkapop, was Evie bang dat de inhoud haar niet zou bevallen. ‘Dank je,’ zei ze echter, verrast hoe zwaar het pakje was. ‘Ik heb geen idee wat het is.’


  ‘Voor je het openmaakt, wil ik graag nog wat zeggen. Ik weet dat dit iets is wat je niet hebt. En ik denk dat je eraan toe bent ervan te genieten. Bovendien denk ik dat je het ook echt nodig hebt.’


  Op dat moment was Evie ervan overtuigd dat hij het over een vibrator had. Die had ze niet. Ze zou ervan kunnen genieten. En als Edward haar niet ten huwelijk zou vragen op haar vijfendertigste verjaardag, of snel daarna, zou ze hem ook zeker nodig gaan hebben.


  ‘Maak het nu maar open,’ zei Edward met een brede grijns.


  ‘Oké. Daar gaat ie dan.’ Evie scheurde het papier kapot. Het was goudfolie, absoluut niet haar smaak, en er zat ook nog een kitscherige strik op. ‘Wauw, een nieuwe computer.’


  Het was dan misschien een duur cadeau, het sloeg de plank wel volledig mis. Zelfs een prullig enkelbandje zou nog beter zijn geweest dan zo’n hoogst onromantisch apparaat.


  ‘Ben je er niet blij mee?’ vroeg Edward.


  ‘Natuurlijk wel. Heel nuttig. Wie is er niet dol op typen?’ probeerde ze er met een grapje omheen te draaien.


  ‘Nou ja, ik wist dat je geen computer meer had. En je had gezegd dat je na je vijfendertigste verjaardag weer internet zou gaan gebruiken,’ zei Edward.


  Dat was waar. Nu haar opleiding aan de New York School of Interior Design over een paar maanden begon en ze een zakelijke website nodig had om haar projecten te publiceren, zou een computer weer onmisbaar zijn. En aangezien ze zo gelukkig was met Edward, was ze er ook weer aan toe online te gaan. Foto’s van bruiloften en baby’s van andere mensen zouden haar niet meer naar de antidepressiva doen grijpen. Ze had tegen Edward gezegd dat ze van plan was een nieuwe computer te kopen, en een iPhone en een iPad. Maar ze had zichzelf beloofd voortaan veel verstandiger met internet om te gaan. Ze zou zorgen dat het geen obsessie meer werd die het natuurlijke verloop van haar leven in de weg zou zitten. En aan stalken deed ze al helemaal niet meer.


  Blijkbaar had Edward goed naar haar geluisterd, want ze stond met een 11-inch MacBook Air met een 1,7 GHz Intel Core i5-processor in haar handen. Hij had er in elk geval wel flink wat fancy accessoires tegenaan gegooid, zoals een draagbare lader en een externe cd-romdrive.


  ‘Zullen we dit ding maar eens opstarten?’ zei Edward. ‘Ik heb alles al voor je geïnstalleerd. Ben je niet nieuwsgierig naar je e-mail na al die tijd?’


  Er rolde een traan over Evies wang.


  Edward zag het onmiddellijk en trok haar tegen zich aan. ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg hij op tedere toon.


  ‘Het is gewoon… Het is gewoon…’ begon Evie met enige moeite. Misschien moest ze Edward maar de waarheid vertellen. ‘Ik weet het niet, ik denk dat het is dat mijn verjaardag altijd op een teleurstelling uitloopt. Het regent ook vaak.’


  ‘Het is nu in elk geval een prachtige dag. Check je e-mail, dan gaan we ontbijten. Ik wed dat je meer dan vijftigduizend mailtjes hebt. Begin je met lezen bij de oudste of bij de meest recente?’


  Edward leek ongewoon ongevoelig voor haar kwetsbaarheid.


  ‘Ik weet het niet. Wat maakt het uit?’ zei Evie.


  Nu keek Edward ontmoedigd.


  ‘Oké, laat me die computer maar eens bekijken,’ voegde ze er op fermere toon aan toe. Met veel vertoon klapte ze de laptop open en liet ze haar vingers over de toetsen glijden.


  ‘Ik ben zo vrij geweest de domeinnaam www.manhattanmaison.com voor je te kopen. Probeer maar. Ik heb zelfs een logo voor je gemaakt. Niet briljant misschien, maar het is een begin.’


  ‘Oké, oké, ik ga kijken.’ Ze ging in kleermakerszit op de grond zitten en draaide haar haar in een knot. Ze voelde zich zowaar opgetogen dat ze voor het eerst sinds bijna een jaar weer voor een computerscherm zat. Misschien was het toch niet zo’n beroerd cadeau.


  Ze typte het adres van Manhattan Maison in dat Edward voor haar had gereserveerd. Het scherm was leeg op een korte tekst na: Om toegang te krijgen tot deze pagina moet uw identiteit worden gecontroleerd. Klik op de link in de e-mail van edward.r.gold@hotmail.com om uw identiteit te bevestigen.


  Dit soort computerbullshit had ze niet gemist.


  ‘Edward?’ Hij was in de keuken verdwenen. ‘Kun jij koffiezetten?’ Als ze echt al die e-mails ging bekijken die ze het afgelopen jaar had gemist, zou Zabar’s nog even moeten wachten. Hij gaf geen antwoord.


  Ze opende haar Gmail. In haar inbox stonden 24.612 ongelezen berichten. Jezus. Waar moest ze beginnen?


  Het was wel duidelijk dat het op dit moment een stuk beter met haar ging dan een jaar geleden, dus besloot ze naar de nieuwste e-mail te scrollen. Die was van Edward. Het onderwerp was ‘Manhattan Maison bevestiging’.


  Ze klikte het bericht open, en plotseling waren daar weer de vlinders in haar buik. Het bericht bestond uit slechts één zin, maar ze had nog nooit zoiets moois gezien, op een scherm of waar dan ook. In Times New Roman, lettergrootte 30, in hoofdletters, las Evie:


  


  EVIE ROSEN, WIL JE MET ME TROUWEN?


  


  Met een ruk draaide ze zich om, en achter haar zat Edward op één knie, een open doosje in zijn hand. De ring zag er bekend uit. Het was een ring met een saffier omringd door diamantjes.


  ‘De ring van mijn grootmoeder,’ stamelde ze.


  ‘Ze stond erop, toen ik haar vertelde dat ik jou ten huwelijk ging vragen.’


  Evie was sprakeloos van verbijstering, maar wist met heel veel moeite haar stembanden ertoe te zetten dat ene woordje te produceren dat ze moest zeggen. ‘Ja,’ fluisterde ze. En daarna, kracht verzamelend, herhaalde ze: ‘Ja, ja, ja, ja en ja.’


  Epiloog


  


  


  


  Beste Alexia,


  Ik ben heel blij met alles wat je tot nu toe voor Edward en mij hebt gedaan. Dank voor je hulp bij het reserveren van de Brooklyn Botanical Gardens. We weten dat het een prachtige locatie voor onze bruiloft zal zijn, ook al is de kevertentoonstelling in de ontvangstruimte dan nog niet afgelopen en worden de toiletten gerenoveerd. Maar hé, wat is een bruiloft zonder DIXI’s als speciale attractie?


  We hebben geconstateerd dat je familie bent van twee van de mensen die we volgens jou absoluut moesten inhuren. Dankzij Facebook heb ik vastgesteld dat DJ Rhapsody jouw zoon is en dat Flowers Flowers Flowers eigendom is van je neef Stephan. Ik vind dat je ons dat had moeten vertellen voordat je ons verzekerde dat zij de enigen waren die geschikt waren voor deze klus.


  Als binnenhuisarchitect (en officieus de nieuwe decorontwerper van de Greenwich Town Thespians) ben ik vast en zeker wel in staat mijn eigen droombruiloft vorm te geven, ook al vond je mijn smaak wat tafellinnen betrof ‘twijfelachtig’. Verder is er niets ‘cliché’ aan een volkomen witte bruiloft. Het is klassiek en smaakvol, en het past bij onze stijl.


  We hebben je een cheque gestuurd voor de diensten die je ons tot nu toe hebt verleend.


  


  Met vriendelijke groet,


  Evie Rosen


  PS: Je moet echt een nieuwe kalligraaf gaan zoeken. Ik weet niet of Charlotte Appleby ook familie van je is (‘het beste van het beste’ had je beloofd), maar ze heeft een aantal uitnodigingen onjuist geadresseerd. Het duurde even voordat we het eerste bruidsmeisje hadden uitgelegd waarom haar uitnodiging was geadresseerd aan Mr en Mrs Jake Poo. Ze heten L-O-O!!! En je boft dat mijn grootmoeder B-E-T-T-E niet zo goed meer ziet, want haar naam was foutief gespeld als B-E-T-T-Y. En dan hebben we het over een vrouw die van plan is zowel de uitnodiging als de envelop in te lijsten. (Waarschijnlijk omdat ze zich afvroeg of deze dag ooit nog zou komen.)


  


  ‘En, Susan, wat vind je ervan?’


  ‘Perfect, Evie. Je bent echt goed met woorden. Bovendien heb je helemaal geen weddingplanner nodig. Ik ben hier om je te helpen.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Evie op ongelovige toon. ‘Ik dacht dat je hier voor zaken was.’


  ‘Het een sluit het ander niet uit.’


  Susan had haar een paar weken daarvoor gemaild om te vragen of Wyatt en zij een paar dagen konden komen logeren. Aangezien Evie tegenwoordig vaak bij Edward was, had ze dat geen enkel probleem gevonden. Bovendien had ze Wyatt dolgraag weer willen zien.


  ‘Nou ja, ik ben in elk geval blij dat ik haar met een mailtje de laan uit kan sturen. Ik zou dit niet graag face to face hebben gedaan, of telefonisch. Godzijdank ben ik weer online.’


  ‘Wéér online?’ vroeg Susan niet-begrijpend.


  ‘Ik had je toch verteld dat ik was gestopt met internetten? Jij zei nog dat ik me wel bij de antitechnologiebeweging van New Horizons kon aansluiten.’ Evie probeerde het geheugen van haar tante – enigszins aangetast door God mag weten wat – op te frissen.


  Susan schonk haar een minzame glimlach. ‘Dat meen je toch niet, Evie? Offline gaan? Dat is zo passé. Tegenwoordig draait alles om verantwoord internetten.’


  ‘Blij dat ik met de tijd meega.’


  ‘Zo is dat. Hoor eens, Evie, ik vind het echt superlief dat ik weer bij je mag logeren. We hebben het zo leuk gehad de laatste keer dat ik hier was.’


  ‘Toen moest oma geopereerd worden. We wisten niet eens of ze het wel zou overleven.’


  ‘Oké. Dat ook, ja. Maar jij en ik hebben weer even bijgepraat. En je hebt kennisgemaakt met Wyatt.’


  Toen het jochie zijn naam hoorde, kwam hij de kamer in gewaggeld, een schoen van Evie in zijn handen. Hij had het dronken loopje van iemand die de kunst net machtig was. Wyatt was ongelooflijk gegroeid in die paar maanden. Hij had nu het gezicht van een klein mannetje en kon zelfstandig een vochtig handje verantwoorde ontbijtgranen naar binnen werken. ‘Mama!’ riep hij uit, zich aan Susans been vastklampend.


  ‘Ja, lieverd. Je mag deze week weer gezellig met tante Evie spelen.’


  Tante! Nog steeds!


  ‘Waarom ben je nu eigenlijk precies in New York? Je mailtje was niet helemaal duidelijk.’


  ‘O ja! Je moet eerst mijn zakenpartner ontmoeten voordat ik je dat ga uitleggen. Hij kan hier elk moment zijn. Het is mijn vriend Anton. Hij woont ook in New Horizons. Hoewel ik het idee heb verzonnen, heb ik hem erbij gehaald vanwege zijn marketingervaring. Je zult hem vast heel aardig vinden. Ik zal hem vragen een keer zijn beroemde tempé-empanada’s voor je te maken.’


  ‘Over eten gesproken: ik heb voor jou voor de bruiloft een veganistische maaltijd besteld.’


  ‘O, dat is misschien een probleempje. Had ik je in mijn mailtje niet verteld dat ik tegenwoordig alleen nog maar eet wat ik zelf heb gezocht?’


  ‘Dat ga je in de Brooklyn Botanical Gardens niet doen. Echt niet. Als je geen honger wilt krijgen, zou ik zelf maar wat meenemen.’


  Susan maakte een klaaglijk geluidje, waaraan Evie geen aandacht besteedde.


  ‘Hij is er!’ riep Susan het volgende moment uit, toen Evies intercom zoemde.


  Anton begroette Susan met een kus op de lippen. Zo’n vriend dus. Hij leek als twee druppels water op Jerry Garcia van de Grateful Dead – wanneer die op een dieet van het naar hem genoemde ijs van Ben & Jerry’s zou hebben geleefd. En waarom had hij een koffer bij zich?


  ‘Jij bent vast Evie,’ zei hij. ‘Erg aardig dat jij ons onderdak verschaft tijdens ons verblijf in New York.’


  Ons?


  ‘Anton, ik had Evie nog niet gevraagd of jij hier ook kon logeren. Evie, dat vind je toch niet erg, of wel?’ Susan keek haar met smekende puppyogen aan, maar er was weinig onweerstaanbaars aan een lichtelijk gestoorde vrouw van in de zestig die niet wist hoe haar familie in elkaar zat.


  Toen Evie niet onmiddellijk antwoord gaf, zei Anton: ‘Jij en je verloofde kunnen altijd bij ons in New Horizons komen logeren. Wanneer jullie maar willen.’


  Dat maakte het er niet echt beter op. Ook al kon ze zelf naar Edwards appartement vluchten, ze vond het geen prettig idee dat Susan, Anton en Wyatt – een schatje, maar ook een dondersteen – hier dan zonder enig toezicht van haar zaten. ‘Oké,’ zei ze. ‘Voor één nacht. Ik studeer weer en ik moet nog een heleboel lezen. Maar waar zijn jullie nu precies mee bezig, zakelijk gezien?’


  ‘We gaan een online voedsterorganisatie opzetten. Mensen die zelf geen borstvoeding kunnen geven, om medische redenen of omdat ze een kind hebben geadopteerd, willen vaak toch graag dat hun baby moedermelk krijgt. Maar je hebt nooit de garantie dat de voedster strikt biologisch eet. Mijn bedrijf gaat moeders in contact brengen met biologische voedsters. Je kunt nog investeren als je wilt. Ik geef familie en vrienden eerst de kans.’


  ‘Eh… dank je, maar ik zit een beetje krap bij kas.’


  ‘Oké. Mocht je nog van gedachten veranderen, dan weet je me te vinden. Ik wil je iets laten zien.’ Ze haalde een opgerolde poster uit haar plunjezak en schoof het elastiekje eraf. MELK VAN MOEDER NATUUR, stond erop, met een afbeelding van een Aziatische baby drinkend bij een rondborstige zwarte vrouw die blaadjes van een boom zat te eten.


  ‘Fantastisch toch, vind je ook niet?’ zei Susan. ‘Anton is grafisch ontwerper bij Coca-Cola geweest.’


  ‘Het ziet er professioneel uit,’ zei Evie. ‘En heel multiculti.’


  ‘Dank je. Ik doe het allemaal voor Wyatt. Ik moet nu immers een mond extra vullen? Met Melk van Moeder Natuur, uiteraard. De vrouw van Anton doet de pr,’ voegde Susan er als terloops aan toe. ‘We gaan voor een socialmediacampagne.’


  ‘Wacht, wacht, wacht. Jij bent getrouwd, Anton? En je vrouw vindt het niet erg dat je met Susan, eh… bevriend bent?’


  ‘Nee hoor,’ zei hij.


  ‘Rain is mijn beste vriendin. Ze vindt het prima dat ik Anton bezighoud,’ zei Susan met een knipoog, terwijl ze een van Evies keukenkastjes opentrok. ‘Heb je ook spelt? Ik moet Wyatt eten geven.’


  Blijkbaar had Evie nogal verbijsterd gekeken, want Susan kwam naast haar zitten en legde een hand op haar knie. ‘Lieve Evie, er bestaat niet zoiets als één keurig uitgestippeld pad. Het leven is een stuk beter mét complicaties. Neem dat maar van mij aan,’ zei Susan vol overtuiging. Haar woorden waren een echo van wat Jack een paar maanden eerder ook al tegen haar had gezegd.


  Wat een onzin.


  Was Edward maar hier, dan hadden ze een intieme blik kunnen wisselen om te laten merken dat ze dit allebei bullshit vonden. Ze zou het hem later wel vertellen, wanneer ze gezellig samen onder de dekens lagen, nadat ze onder het genot van een bezorgde maaltijd een Antiques Roadshow-marathon hadden gehouden.


  


  De ronde, vlezige borst van een onbekende Aziatische vrouw was het eerste wat Evie en Edward zagen toen ze de daaropvolgende middag laat naar haar appartement terugkeerden, een tikje licht in het hoofd omdat ze wijnen voor de receptie hadden geproefd.


  Susan, Anton en Wyatt zouden inmiddels verhuisd moeten zijn naar de Holiday Inn aan 57th Street.


  ‘Ik ben Angela,’ zei de topless vrouw vanaf de bank die Evie zo dierbaar was. Aan haar voeten zaten drie baby’s, onder wie Wyatt, aan verschillende van Evies kostbare spulletjes te kluiven: een dure kasjmier plaid, de cover van een salontafelboek van Chanel dat niet meer in de handel was en, tot overmaat van ramp, haar gloednieuwe donzige pantoffels.


  De eettafel, waarop ze de boeken en schetsen van haar studie had uitgespreid, was volgestouwd met papier en elektronica. Om de tafel zaten nog meer onbekenden. Susan en Anton waren nergens te bekennen.


  ‘Hallo,’ zei Evie behoedzaam toen niemand aanstalten maakte een verklaring te geven voor hun aanwezigheid.


  ‘Zijn jullie hier voor de shoot?’ vroeg een kale man die aan de tafel zat. Uit zijn borstzakje stak een pakje sigaretten. Evie vermoordde hem als ze erachter kwam dat hij in haar appartement had gerookt.


  ‘De shoot?’ vroeg Evie.


  ‘Ja, voor de beste melk van de natuur.’


  ‘Het heet ‘Melk van Moeder Natuur’, verbeterde een broodmagere vrouw met blauw haar die ook aan Evies tafel zat, waarna ze weer verderging met haken.


  ‘Oké, iedereen. Sorry voor de onderbreking, maar we zijn er weer,’ verklaarde Susan, terwijl ze het appartement binnenkwam. ‘O, mooi dat jullie er zijn, Evie, Edward. Dan kunnen jullie ook je mening geven.’


  Anton kwam achter Susan aan, een camera met een enorme lens in zijn hand.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Evie met een gebaar naar de naakte vrouw op haar bank.


  ‘Maak je maar geen zorgen, Evie. We zijn hier over een paar minuten weg. Anton heeft onze PowerPoint-presentatie voor de investeerders thuis laten liggen, dus moesten we snel hier iets in elkaar draaien. Ik hoop dat je het niet erg vindt. We moeten nog een paar foto’s maken en dan is het hier zo weer alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Hoe hebben jullie al die mensen zo snel hierheen gekregen?’


  ‘Craigslist.’


  Natuurlijk. Internet.


  ‘Susan,’ zei Edward. ‘Evie is behoorlijk gestrest voor de bruiloft. En ze heeft het druk met haar opleiding. Ik denk dat jullie een andere plek moeten zoeken.’


  ‘We zijn bijna klaar. Echt,’ verklaarde Susan. ‘Ik zou trouwens heel graag willen weten wat jij van ons model vindt, als borstenexpert. Denk je dat ze goed zal overkomen?’


  ‘Evie,’ zei Edward, die haar met zich mee trok naar buiten. ‘Ik moet hier weg. En wel nu.’ Het leek of hij elk moment kon gaan hyperventileren.


  ‘Ik weet het, ik weet het. Maar ik moet hier blijven tot al die mensen weg zijn. Onze antwoordkaartjes liggen hier. Mijn jurk hangt in de kast. Ik kan niet weg zolang al die dwazen hier nog rondlopen.’


  ‘Hooguit vijf minuten, Evie, dat beloof ik je,’ zei Susan, absoluut niet beledigd.


  ‘Angela,’ zei ze vervolgens. ‘We gaan ervoor. Laten we voor deze foto Wyatt gebruiken. Leg hem aan je borst en hou met je andere hand de appel vast. En vergeet niet te glimlachen.’


  ‘Oké, allemaal,’ riep Anton. Hij hief de camera. ‘Zeg maar… Faaaacebook.’


  ‘Dat was de druppel,’ zei Edward, met zijn armen om Evie heen. ‘Ik hou internet ook voor gezien.’


  ‘Ik denk niet dat je de enige bent – na dit.’


  ‘Vergeet die antwoordkaartjes, Evie. Ik wil hier weg, jou meenemen naar mijn appartement, je kussen en vieren hoe normaal we zijn. Kun je daarmee leven?’


  ‘Zo lang je maar wilt.’


  Dankwoord


  


  


  


  Een boek schrijven en uitgeven doe je niet alleen, en ik ben alle mensen die er mede voor hebben gezorgd dat #BENEREVENNIET een feit is geworden dan ook enorm dankbaar.


  Het team bij William Morrow was het beste dat ik me maar kon wensen. Dank aan Lucia Macro, mijn briljante en scherpe redacteur, omdat ze zo enthousiast op het boek reageerde en Evie zo oprecht in haar armen heeft gesloten. Enorme dank ook aan het marketingteam, in het bijzonder aan Jennifer Hart en Molly Birckhead, en aan mijn publiciteitsagent, Katie Steinberg, die ervoor hebben gezorgd dat dit boek zoveel lezers heeft kunnen bereiken. Shelly Perron heeft uitstekend en precies werk geleverd met het persklaar maken, ongetwijfeld een tijdrovende klus. Jeanie Lee was een fantastisch productieredacteur. Julia Gang, die de cover van de Engelse uitgave heeft ontworpen, sloeg met haar eerste poging de spijker op de kop, waarvoor ik haar bijzonder dankbaar ben. Nicole Fischer, jij had altijd alles onder controle, daar was ik heel blij mee. Tot slot dank aan Liate Stehlik, de uitgever bij William Morrow, die deze debuterende schrijfster een kans wilde geven. Ik ben er erg trots op deel te mogen uitmaken van de William Morrow-familie.


  Mijn agent, Linda Chester, die meer ervaring in het boekenvak in haar duim heeft dan ik in mijn hele lichaam, heeft het boek op een grandioze manier op de markt weten te brengen. Dank je voor je steun, je geloof in het belang van goede boeken en je enthousiaste aanmoediging van mijn carrière.


  Tanya Farrell van Wunderkind PR heeft voor fantastische publiciteit rond het boek gezorgd en heel veel optredens voor me geregeld.


  Anika Steitfeld Luskin: waar moet ik beginnen? Alleen jij weet hoezeer je me hebt geholpen. Je hebt niet alleen #BENEREVENNIET tot een veel beter boek gemaakt, je hebt ook mijn leven enorm verrijkt met je vriendschap.


  Ik had heel veel mensen die met me meelazen en ik wil graag in het bijzonder Jennifer Belle, Sara Houghteling en Cristina Alger, allemaal uitermate getalenteerde schrijfsters, bedanken voor hun commentaar, dat van onschatbare waarde was. Een warme groet aan een andere Houghteling, Charlotte, de meest optimistische en bemoedigende persoon die op deze wereld rondloopt. Ook ben ik de artsen Jaime Knopman en Lynn Friedman dank verschuldigd, omdat ze zo vriendelijk waren tijd vrij te maken in hun drukke agenda’s om mij voor te lichten over borstkanker en vruchtbaarheid.


  Mijn man, William, is mijn rots in de branding en mijn beste vriend. Ik voel me de gelukkigste persoon ter wereld omdat ik hem aan mijn zijde mag hebben. Met een uitgebalanceerde mix van aanmoedigen en vertroetelen heeft hij deze onderneming begeleid en mij af en toe een zetje gegeven. En natuurlijk wil ik ook mijn prachtige kinderen Charlie, Lila en Sam bedanken. Jullie hebben me op z’n minst duizend keer gestoord terwijl ik probeerde te schrijven, maar dat was helemaal niet erg, omdat ik dan jullie gezichtjes weer even zag. Ik hou oneindig veel van jullie. Mijn ouders, Shelley en Jerry Folk, zijn de ouders van wie ieder kind droomt. Ze hebben me alles gegeven om te slagen in het leven, en meer, en ze steunen me nog steeds met hun grenzeloze liefde. Vooral mijn moeder, aan wie dit boek is opgedragen, heeft de afgelopen jaren tot vervelens toe naar me geluisterd wanneer ik het over dit boek had en is echt mijn grootste fan. Tegen de rest van mijn familie – mijn lieve schoonouders Marilyn en Larry Friedland, en de families Folk, Meyer, Rabinovici en Friedland – wil ik zeggen dat het een geweldig gevoel is om elke dag omringd te zijn door zoveel liefde. Jullie zijn fantastisch. Aan mijn vrienden, te veel om hier allemaal te noemen (bof ik even!), wil ik nog kwijt dat jullie elke dag een glimlach op mijn gezicht toveren en dat jullie mijn leven oprecht hebben verrijkt. En Jason, ik weet dat jij, als je er nu bij zou zijn, heel trots op me zou zijn geweest.


  Nawoord van de auteur


  


  


  


  #SOCIALMEDIABENAUWENME


  Veel mensen hebben me gevraagd hoe ik ertoe ben gekomen een boek te schrijven over een vrouw die besluit te stoppen met internetten. Ze wilden weten of ik zelf ook geen internet meer gebruik en of ik vind dat we allemaal offline moeten gaan. Het antwoord op die vragen is nee en nee. Maar ik ben gefascineerd, en vaak ook wel een beetje overweldigd, door de mate waarin onze wereld verandert als gevolg van de grote plaats die internet en social media daarin innemen, en het schrijven van #BENEREVENNIET was mijn manier om te proberen onze nieuwe realiteit wat beter te begrijpen. Ik wilde een personage creëren dat door omstandigheden even helemaal genoeg heeft van internet en dat er vervolgens in slaagt volledig offline te leven in een samenleving waarin dat eigenlijk ondenkbaar lijkt. Me voorstellen hoe dat haar leven zou veranderen was zo spannend dat ik haast niet kon wachten te ontdekken waar het haar – en mij – zou brengen.


  We zien allemaal hoe diep pins, posts, tweets, hashtags en vind-ik-leuks in de samenleving zijn doorgedrongen. Voor mij waren er een paar incidenten met betrekking tot internet die bijzonder hard aankwamen, en daarmee bedoel ik dat de snelheid waarmee de wereld om me heen zich ontwikkelde me nerveus maakte.


  Het eerste incident was bij een studiereünie. In plaats van ‘bij te praten’ in de klassieke zin van het woord maakten klasgenoten die elkaar destijds amper hadden gekend grapjes over gedeelde foto’s en feliciteerden ze elkaar met belangrijke gebeurtenissen in hun leven. Mensen die ik voor mijn gevoel tijdens mijn studie nooit had gezien kwamen op me af om te zeggen: ‘Wat een schattig Halloween-kostuum had jouw zoon,’ of: ‘Gefeliciteerd met jullie nieuwe appartement.’ Op mijn beurt feliciteerde ik hen met een promotie en vroeg naar hun laatste vakantie. Dat allemaal omdat we Facebook-vrienden waren, wat betekende dat we, hoewel we in het echt nooit vrienden waren geweest, heel veel van elkaar wisten – inclusief de uitslag van de Facebook-quiz ‘Op welke Golden Girl lijk je het meest?’. (Ik was Sofia, voor wat het waard is.) Op een vreemde manier was de band binnen onze klas hechter dan toen we tien jaar daarvoor allemaal samen op een campus woonden.


  Niet lang na die reünie probeerden mijn man en ik een vriend van ons te koppelen aan een fantastische vrouw die we allebei goed kenden. We konden geen foto van haar vinden – hoe ze aan de spiedende ogen van internet had weten te ontsnappen weten we ook niet –, en onze vriend weigerde haar te bellen zonder dat hij een plaatje van haar had gezien. We realiseerden ons dat de blind dates uit de generatie van onze ouders definitief voorbij waren. En wanneer je ergens solliciteert, komen werkgevers er rond voor uit dat ze iemand eerst online natrekken voordat ze een beslissing nemen. Er is van alles over ons te vinden en er blijft nog maar weinig geheim. Dat was een van de redenen dat mijn man en ik bij ons derde kind niet wilden weten of het een jongen of een meisje was (bij de eerste twee wisten we dat wel). Ik wilde weer eens een echte verrassing ervaren, omdat het zo lang geleden was dat ik niet maar even had hoeven klikken om te weten wat ik weten wilde.


  Hoeveel mag je delen op social media? En hoeveel mag je rondsnuffelen? En belangrijker nog: hoe voelen mensen zich bij al dit gepost en gezoek?


  Ik ben een gematigd poster. Daarmee bedoel ik dat ik zo’n twee à drie keer per maand foto’s van mijn gezin post. Eerlijk gezegd is dat wel leuk. Wanneer mijn kinderen jarig zijn, krijg ik een heleboel vind-ik-leuks en felicitaties, en dat geeft me een goed gevoel – bemind, bejubeld, bewonderd. Natuurlijk werkt dat gepost ook weleens tegen me. Ik ben uit voor de social media op een ongunstig tijdstip jarig: op 3 juli, wanneer veel mensen voor een paar dagen weggaan en geen tijd hebben om hun accounts te checken en me te feliciteren. Dan ben ik uit mijn doen op wat juist een supervrolijke dag zou moeten zijn. Met de helft van mijn ‘vrienden’ ben ik niet eens bevriend, dus waarom zou ik niet zonder hun elektronische wensen kunnen?


  Zoals de meesten van ons wel weten, kan al dat gepost juist afbreuk doen aan het moment zelf. Ik merk dat vaak wanneer ik met mijn kinderen ben, die natuurlijk verreweg het leukst zijn om mee te pronken online. Dan hebben we een geweldige dag: we gaan bijvoorbeeld appels plukken terwijl het een heerlijke achttien graden is en we allemaal voor het eerst dat jaar onze dikke jassen hebben uitgegooid. Alles even mooi. Maar dan haal ik mijn iPhone tevoorschijn en begin naar hartenlust te klikken. ‘Lach eens!’ roep ik. ‘Geen gekke bekken trekken!’ ‘Ga eens wat dichter bij je zus staan!’ ‘Achteruit, ik kan zo niet je hele outfit zien!’ Ik sta bevelen uit te delen aan mijn kinderen als de eerste de beste drilsergeant, allemaal voor dat hoogste doel: een perfecte familiefoto voor Instagram, of in elk geval een die heel veel hartjes oogst.


  Hoewel ik een gematigd poster ben, ben ik geen gematigd checker. Ik kijk minstens vijf, zes keer per dag op Facebook en Instagram, en scrol langdurig door foto’s van vrienden en bekenden, vaak wanneer een van mijn kinderen aandacht wil. Dat is deels uit voyeurisme, maar vooral uit verveling. Wanneer is dit precies gebeurd? Sinds wanneer kun je niet meer wachten tot je kunt oversteken zónder je telefoon tevoorschijn te halen? Waarom werd de komst van wifi in de New Yorkse metro met zoveel gejuich begroet?


  Ik zal niet doen alsof de foto’s en posts van andere mensen me niet interesseren. Ze zijn meer dan een beetje afleiding wanneer mijn kinderen weer eens ruziemaken of ik in een lange rij sta te wachten. Ik kijk naar de plaatjes op Instagram en denk: Waarom heeft mijn ex-vriend nog steeds iets met dat niet-zo-leuke meisje? Wiens kinderen staan daar met schaakprijzen (en wanneer zijn ze met lessen begonnen)? Wie is er zo luxe op vakantie? Waarom was ik niet uitgenodigd op dat feest?


  Wat heeft dit nu allemaal te maken met Evie Rosen? Evie is, naar mijn mening, pienter en bekwaam, en in het bezit van een flinke dosis gezond verstand. Ze is prestatiegericht en gedreven en op zoek naar liefde. Het probleem is dat ze dat doet in het internettijdperk. Er is sprake van een virtuele meetlat, en Evie voelt voortdurend de noodzaak zichzelf daarlangs te leggen. Dat kan ook bijna niet anders. Zowel mannen als vrouwen worden al voor een eerste afspraakje onder een vergrootglas gelegd. Het verleden van nieuwe vrienden wordt blootgelegd na een eerste begroeting. En iedereen post foto’s van alleen het allermooiste uit zijn of haar leven. Voor iemand als Evie, die op een keerpunt in haar leven staat, wordt de druk ondraaglijk. Wie kan het haar kwalijk nemen dat ze op kantoor honderd keer per dag haar e-mail checkt? Ze heeft een baan die oersaai kan zijn en ze leeft in een wereld die elke milliseconde verandert. Ze wil alleen maar bijblijven – totdat daardoor haar carrière op de klippen loopt en Jacks trouwfoto’s haar hart breken.


  In tegenstelling tot Evie ben ik niet met internet gestopt, al heb ik wel geprobeerd langere tijd zonder te doen. Ik dacht dat ik me geïsoleerd zou voelen wanneer ik de socialmediasites de rug toekeerde. In werkelijkheid had dat geen enkele invloed op mijn relaties. Misschien omdat de connecties die je aanknoopt door middel van vind-ik-leuks, tweets en hashtags nooit een goed telefoongesprek kunnen vervangen, of uitgebreid bijpraten tijdens een etentje. Wat mijn korte perioden van onthouding vooral bewerkstelligden, was dat ik ging nadenken over waarom ik eigenlijk foto’s postte. De meeste van mijn goede vrienden zien mij en mijn kinderen regelmatig. Dus waarom voel ik de behoefte foto’s online te zetten van mijn dochter in haar schattige balletpakje, van mijn jongste in alleen een luier, zodat zijn vetrolletjes lekker uitkomen, of van mijn oudste zoon met – jawel – een schaakprijs? Noem het een wens om dingen met anderen te delen, noem het een dwangneurose van onze generatie of noem het simpelweg opscheppen. Allemaal waar.


  Voor Evie kan internet soms dodelijk zijn, maar het stelt haar ook in staat contact te hebben met haar vriendinnen terwijl ze aan haar bureau gekluisterd is. Wat zij doormaakt laat zien dat internet zowel sterk kan verbinden als sterk kan isoleren. Door offline te gaan slaat Evie wegen in die ze anders nooit zou hebben genomen, en daardoor ben ik me wel gaan afvragen waar ik terecht zou komen als ik volledig met internetten zou stoppen.


  Maar ik post nog steeds, dus kijk vooral uit naar mijn nieuwste berichten en foto’s. En geef ze vooral een vind-ik-leuk of een hartje!


  Over de auteur
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  Elyssa Friedland studeerde aan Yale University, waar ze hoofdredacteur was van Yale Daily News. Vervolgens doorliep ze de Columbia Law School, waarna ze ging werken bij een groot advocatenkantoor. Voordat Elyssa aan haar rechtenstudie begon, schreef ze artikelen voor onder andere Modern Bride, New York Magazine, Columbia Journalism Review, CBS Market Watch.com, Yale Alumni Magazine en Your Prom. Ze groeide op in New Jersey en woont momenteel in New York City met haar man en drie kleine kinderen. Bezoek haar op www.elyssafriedland.com.
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  http://www.facebook.com/harpercollinsholland


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Hart tegen hart van Cara Connelly


  Maanden heeft Tyrell Brown in het gerechtsgebouw doorgebracht, kijkend naar de knappe blonde advocate van de tegenpartij. Nu heeft hij de zaak gewonnen en kan hij bijna naar huis… Eerst moet hij nog een paar dagen naar Parijs om de bruiloft van zijn beste vriend te vieren.


  


  Victoria Westin kan haar ogen niet geloven. Maanden heeft ze de doordringende blik van Tyrell moeten trotseren, en nu zit hij ook nog naast haar in het vliegtuig! Het is dat ze naar Parijs moet om bij de bruiloft van haar beste vriendin te zijn, maar anders …


  


  Maak de riemen maar vast, we’re ready for take-off!


  


  


  Een verrassende stap van Robyn Carr


  Ja, ze is een volwassen vrouw. En ja, ze kan best haar eigen boontjes doppen. Maar soms, als alles tegen zit, wil Maggie Sullivan maar één ding: schuilen bij Sully, haar vader. En omdat nu méér dan alles tegen zit, rijdt ze naar Sullivan’s Crossing in Colorado, naar de prachtige plek in de bergen waar haar vader een plattelandswinkel en een kampeerterrein runt. Daar is al jaren alles hetzelfde, daar verandert nooit iets en daar kan ze uitrusten.


  


  Ware het niet dat Sully de dag na haar aankomst een hartaanval krijgt. En wie gaat hem verzorgen? Juist!


  


  


  Haar droomtuin van Julia Williams


  Rozen zijn rood, viooltjes zijn blauw…


  


  Het is hoog tijd dat Heartsease House en de tuin gerenoveerd worden. Maar de eigenaar, Joel, is weduwnaar, en hij heeft zijn handen vol aan zijn zoontje. En hoewel Lauren, de beste vriendin van zijn vrouw, hem zoveel mogelijk helpt, heeft hij geen energie voor verbouwen en tuinieren.


  


  Dan staat op een dag een jonge vrouw voor zijn deur. Ze heet Kezzie, is hovenier en wil niets liever dan zijn tuin opknappen. Ze is er namelijk van overtuigd dat het niet zomaar een tuin is.


  


  Al snel komen ze erachter dat Kezzie gelijk heeft, en ontdekken ze steeds meer over de bijzondere geschiedenis van de tuin…


  


  


  Vriendinnenzomer van Meg Donohue


  Voor beste vriendinnen Kate, Dani en Vanessa lijken de heerlijke zomers in Avalon eeuwig te duren. De hitte is drukkend, de lucht is zout, hun haren zijn stroef van het zand… Ze hebben alle tijd om uren rond te hangen op het strand, en het leven is prachtig. Tot die ene zomeravond, waarop er iets vreselijks gebeurt met Colin, de broer van Kate. Daarna is de zomer nooit meer iets om naar uit te kijken.


  


  Inmiddels zijn ze acht jaar verder. De vriendinnen zien elkaar bijna nooit meer, maar alle drie hebben ze het gevoel dat hun levens vastlopen. In een impuls besluiten ze nog één keer een zomervakantie in Avalon door te brengen.


  


  Daar, op die plek uit hun jeugd, ontdekken ze hoe diep de wond is die die vreselijke gebeurtenis bij ze heeft nagelaten. Maar ze ontdekken ook dat ze elkaar kunnen helpen, en dat zelfs de diepste wonden kunnen helen…


  


  


  Uit onverwachte hoek van Stephanie Laurens


  (De Cynster-zusjes)


  Als Eliza Cynster op het verlovingsbal van haar zus Heather een mysterieus briefje ontvangt, hoopt ze dat het afkomstig is van de man die haar hart zal veroveren. Vol verwachting snelt ze naar de ontmoetingsplek...


  


  Daar wacht echter een duistere figuur die haar bedwelmt en ontvoert naar Edinburgh. In een wanhopige poging te ontsnappen, weet ze de aandacht te trekken van de eerste de beste passant: de keurige kamergeleerde Jeremy Carling.


  


  Jeremy kan de mooie Eliza Cynster niet aan haar lot overlaten. Hij bedenkt een ingenieus ontsnappingsplan en bevrijdt haar. Maar voor hoe lang? Want de Highlands zijn onbarmhartig, hun tocht is hachelijk en de ontvoerders zitten hen op de hielen.


  


  Terwijl ze de gevaren het hoofd proberen te bieden, ontdekken Eliza en Jeremy onvermoede kanten bij zichzelf en bij elkaar. Zijn ze in staat te ontsnappen – en de onverwachte liefde die ze voor elkaar voelen te omarmen?


  Colofon
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