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    De mestwagen, die in de wijk Sant’Angelo ook wel de ‘schijtwagen’ werd genoemd, kwam één keer per week langs, op maandag.


    Die maandag kwam de mestwagen, nadat het vijf dagen aan één stuk door geregend had, maar met moeite door het nauwe steegje Vico della Pescheria. De wielnaven schampten af en toe de muren van de huizen. De zes gevangenen die aan het tuig van de kar waren geketend, zakten telkens tot aan hun enkels in de modder en kreunden van inspanning als ze de wielen weer eens uit diepe kuilen in het wegdek moesten wrikken. Hun dikke, gescheurde broeken van goedkope wol zaten tot aan de liezen vol modder. Vóór de wagen liepen twee andere gevangenen, die met kettingen aan elkaar zaten en die als taak hadden de met afval en uitwerpselen gevulde emmers weg te halen bij de huisdeuren, of van de binnenplaatsen, en ze leeg te gooien in de gigantische kuip die op de wagen stond. De acht gevangenen werden bewaakt door vier soldaten, twee voor de wagen en twee erachter.


    Achter de wagen was een opstopping ontstaan van een bont groepje mensen, meer vreemdelingen dan geboren Romeinen, wat in de heilige stad geen bijzonderheid was: twee Duitse geleerden met zware boeken onder de arm; drie nonnen die met gebogen hoofd liepen, waarbij de punten van hun reusachtige kappen naar boven welfden; een Saraceen met een huid zo donker als gebrande hazelnoten; en twee Spaanse soldaten. Die laatsten droegen de typische beenbekleding in hun landskleuren, met het ene been rood en het andere geel. Ze hadden hun ogen half dicht terwijl ze liepen, zodat ze minder last hadden van de hoofdpijn die hen na een nachtje doorzakken kwelde. Ze wilden graag op tijd terug zijn in de kazerne, omdat ze anders als voortvluchtig genoteerd zouden worden. Onder de menigte bevond zich zelfs een Indiër met een tulband op. Hij trok een luid brullende kameel met zich mee en wilde waarschijnlijk naar het circus aan de andere kant van de Tiber. En er was een joodse koopman, te herkennen aan zijn verplichte gele hoed. Allemaal trokken ze een even vies gezicht vanwege de stank. Naarmate ze dichter bij de Piazza Sant’Angelo in Pescheria kwamen werd die zelfs erger, want daar vermengde de damp van de mestkar zich met de geur van het rottende visafval van de markt.


    Toen ze eindelijk op het plein aankwamen, haalde de opstopping de kar in en de mensen verspreidden zich in de menigte op het plein voor de kerk van Sant’Angelo in Pescheria.


    Ook Shimon Baruch versnelde zijn pas, waarbij de koopman voortdurend angstig om zich heen keek. Hij had zojuist op de nabijgelegen touwmarkt een uitstekende zaak beklonken met de verkoop van een grote partij gevlochten kabeltouw, die onlangs per schip in de stadshaven Ripa Grande was gearriveerd. In plaats van de gebruikelijke kredietbrieven had hij nu de totale som in baar geld gekregen. Daarom liep hij nu gebukt en trok zijn mantel met beide handen stevig om zich heen, uit angst dat hij de buidel vol munten zou verliezen.


    Shimon Baruchs oog viel op een hoogwaardigheidsbekleder uit een of ander exotisch land, die werd begeleid door twee reusachtige, donkere mannen met aan hun zij prachtig versierde sabels. Ook zag hij een paar jongleurs met olijfkleurige huid, waarschijnlijk Macedoniërs of Albanezen, een groepje dobbelende oude mannen die op rieten stoelen voor hun huisjes zaten, en ten slotte drie arme vrouwen die rondhingen rond de marmeren tafels van de visverkopers, hoewel daar nu geen rieten manden met makreel meer stonden. De vrouwen zochten in het afval op de grond naar vissenkoppen of -staarten om de soep van wilde kruiden een beetje meer smaak te geven, want veel meer zouden ze niet op tafel kunnen zetten. Twee van de drie waren rond de veertig en hun opeengeperste lippen zaten zichtbaar vol rimpels, wat erop wees dat ze al de nodige tanden misten. De derde daarentegen was heel jong, bijna een meisje nog. Ze had donkerrood haar en een huid die ondanks de dikke laag vuil een albasten zachtheid deed vermoeden. Ze deed Shimon Baruch denken aan het verhaal over Susanna in het boek over de profeet Daniël, die belaagd werd door twee oude rechters.


    ‘Wegwezen, stelletje lellebellen, anders gooi ik jullie erbij!’ riep een van de gevangenen vanaf de mestwagen en hij deed met zijn schop in de hand een paar stappen in de richting van het visafval. De soldaten lachten luid en gebaarden naar de vrouwen dat ze moesten verdwijnen.


    Shimon Baruch haastte zich met gebogen hoofd naar het Circus Marcellus, waar hij zijn geld eindelijk in veiligheid kon brengen. Toch draaide hij zich nog een keer om, om nog een laatste keer naar het mooie meisje met het koperen haar te kijken. Ze keek naar een haveloos gekleed jongetje, met een ongezond gele huidskleur en lang haar dat zo vies was dat het tegen zijn hoofd geplakt zat. Hij zat een beetje achteraf bij de ruïnes van de poort van Octavia en gooide steentjes naar een geit die brandnetels en glaskruid vrat. Even scheen het Shimon Baruch toe dat hij het jongetje al eens eerder had gezien, misschien zelfs die ochtend nog, op de touwmarkt. Terwijl hij naar hem keek en zich instinctief kleiner maakte, kreeg de jongen hem in het vizier en riep naar hem: ‘Uw hoed is van mooie stof, mijnheer de jood! Dat uw rijkdom zich mag vermeerderen!’


    Snel wendde Shimon Baruch zich af en hij zag dat een onbehouwen jonge kerel, die net nog met een dommige blik aan de andere kant van het plein had gestaan, met uitgestrekte hand naar hem toe rende. Een reus met dik, stroblond haar, dat zo laag op zijn voorhoofd begon dat het er bijna helemaal door bedekt werd. Hij was gehuld in lompen en bewoog zich onbeholpen op zijn stevige, korte benen, waarbij zijn gedrongen lichaam onzeker heen en weer wiegde. Ook zijn armen waren naar verhouding heel kort. Het lijkt wel een reuzen­dwerg, dacht Shimon. Hij zag ineens dat het waarschijnlijk een zwakzinnige betrof en kreeg meteen bevestiging van die gedachte toen de reus hem angstig aankeek, alsof hij bang was in elkaar geslagen te worden, en hem met hese, monotone stem in een eigenaardig, haast onverstaanbaar taaltje aansprak: ‘Geef munsje, mijnheer... Weest zo goed en geeft een baar munsjes van barmhartzigheid, eerbiedwaardsige heer.’


    ‘Ga weg,’ antwoordde de koopman haastig en hij wuifde alsof hij een hinderlijke vlieg wilde verjagen.


    De reus hield beschermend zijn handen voor zijn gezicht, maar bleef als aan de grond genageld staan en herhaalde: ‘Een munsje, allereerbiedwaardsige heer... een enkelt munsje maar.’ En vervolgens pakte hij hem precies voor de gevel van de kerk van Sant’Angelo stevig bij de arm.


    Shimon Baruch dook geschrokken ineen. ‘Haal je vieze poten van me af!’ bromde hij, terwijl hij probeerde niet te laten merken dat zijn keel werd dichtgeknepen van angst.


    Op datzelfde moment kwam een ongeveer zestienjarige, slungelige jongen met gebruinde huid, pikzwarte haren en een schuin over zijn voorhoofd getrokken geel hoofddeksel om de hoek van de kerk rennen. De jongen struikelde haast over de koopman en moest zich aan zijn schouders vastgrijpen om niet te vallen. ‘Pardon, mijnheer,’ zei hij meteen verontschuldigend, maar toen hij de gele hoed op het hoofd van de ander zag, boog hij respectvol en voegde eraan toe: ‘Sjalom Aleichem.’


    ‘Aleichem sjalom,’ antwoordde Shimon Baruch als vanzelf, deels opgelucht dat hij te maken had met een geloofsgenoot, maar nog altijd verontrust omdat hij er niet in slaagde zich uit de greep van de zwakzinnige te bevrijden.


    ‘Nee, ik zak ’m als eerst!’ protesteerde de reus luidkeels tegen de nieuweling. ‘De goeie heer hier wilte me net een aalmoes gefe!’ En terwijl hij de arm van de koopman bleef vasthouden, duwde hij de jongen hard weg. ‘Wegwefe!’


    ‘Laat me los, armzalige idioot,’ schreeuwde Shimon Ba­ruch met lichte paniek in zijn stem.


    ‘Laat hem los,’ schreeuwde nu ook de jongeman, die de reus dapper te lijf ging en als antwoord zo’n flinke stomp in zijn maag kreeg dat hij dubbelklapte en een paar passen opzij deed. Toch gaf hij niet op, want hij stormde opnieuw op de grote kerel af en sloeg hem midden in zijn gezicht.


    De reus knorde hees, liet de koopman los en pakte nu woedend de jongen op. Hij wierp hem door de lucht en smeet hem tegen de koopman, zodat ze allebei op de grond vielen.


    De soldaten, die in eerste instantie bezorgd naderbij waren gerend om de vechters uit elkaar te halen, begonnen hard te lachen toen ze zagen hoe de twee mannen met de gele hoeden in de modder tolden, alsof ze met elkaar wilden vechten. Alle viswijven begonnen mee te lachen, met deinende boezems en hun handen op hun heupen. Ook de hoogwaardigheidsbekleder van de grootvizier lachte, net als de twee Moren met hun kromzwaarden. De Albanese jongleurs, die niet langer met ballen gooiden, lachten, en de twee Spaanse soldaten, die zich hadden omgedraaid en nu achteruitliepen om maar niets van het spektakel te hoeven missen. Zelfs de Duitse geleerden lachten, nadat ze stil waren blijven staan en hun bril hadden gepoetst.


    ‘Sla ze dood!’ gilde de jongen die stenen naar de geit had gegooid, om hen op te jutten. Ook de gevangenen lachten, en een van hen riep naar de reus: ‘Geef ze van katoen! Geef hem een flinke schop tegen zijn achterste!’


    De zwakzinnige raakte de slungelachtige jongeman met de gele hoed in zijn buik, terwijl hij bezig was de koopman te helpen met opstaan. De jongen kwam kreunend omhoog, draaide zich om naar Shimon Baruch en riep hem met angstige blik toe: ‘Vlucht alsjeblieft!’ Daarna stortte hij zich met de moed der vertwijfeling op de reus en gaf hem nog een paar flinke klappen, voor hij een veilig heenkomen zocht.


    De reus rende de jongen achterna in de richting van de oever van de Tiber, en meteen werden ze op de hielen gezeten door de jongen met de ongezonde, gele gelaatskleur, die riep: ‘Verdomde schijtjood! Je bent dood, verdomde jood!’


    Shimon Baruch overwoog even of hij zijn jonge geloofsgenoot niet te hulp moest schieten. Maar al gauw kreeg de angst die hem zijn hele leven al beheerste hem in zijn greep en de koopman vluchtte in de tegenovergestelde richting naar het Circus Marcellus.


    De viswijven, gevangenen, soldaten en alle andere mensen op de Piazza Sant’Angelo in Pescheria keken lachend toe hoe het jongetje en de reus de jongeman met de gele hoed achternazaten.


    Te midden van de wirwar stak het meisje met de albasten huid, dat in het afval had zitten zoeken, een hand in de mand die aan het uiteinde van de marmeren visverkoopplaats stond. Ze pakte zoveel makreel als ze maar kon grijpen, liet de vissen in de mouw van haar jurk glijden en verdween stilletjes, zonder dat de viswijven het in de gaten hadden.


    Intussen was de jongen met de gele hoed de hoek om gerend, met zijn twee achtervolgers, die nog steeds allerlei verwensingen tegen het joodse volk riepen, op de hielen. Een dronkaard ging met uitgestrekte armen midden in de steeg staan en riep naar de jongen, die op hem af liep: ‘Blijf staan, smerige judas!’


    De jongen bleef een stap van de dronkaard staan. ‘Zeg eens: op een schaal van één tot tien, hoe dom ben je eigenlijk?’


    De dronkaard staarde hem roerloos en onnozel aan.


    De jongeman zette zijn hoed af en gooide hem naar het hoofd van de verbijsterde man. ‘Neem er nog eentje terwijl je daarover nadenkt,’ zei hij. Toen draaide hij zich om naar het jongetje met de gelige huid en de reus, die hem inmiddels bijna hadden ingehaald. ‘Hup, lopen!’ beval hij.


    De dronkaard keek hen niet-begrijpend aan.


    ‘Smeerlap!’ riep de jongen met de gelige huid en hij spuugde naar hem.


    Ze liepen gedrieën zwijgend verder. Toen ze de volgende hoek om waren, gaf de jongeman de reus met zijn elleboog een stevige stomp in zijn zij. ‘Jij gigantische domkop, leer alsjeblieft om wat minder hard te slaan!’ viel hij naar hem uit.


    De reus keek hem geschrokken aan. ‘Het spijt me...’ zei hij klagelijk.


    De slungelige jongeman draaide zich nu om naar de kleine jongen. ‘En jij, zorg ervoor dat je huisdier zich gedraagt.’ Hij kromp ineen met een van pijn vertrokken gezicht. ‘De klap van die domkop kostte me zowat mijn maag.’


    ‘Bied je excuses aan!’ beval de kleine jongen aan de domkop.


    ‘Excuses, Mercurio...’ jammerde de reus. ‘Alsjeblieft Ercole niet neersteken.’


    ‘Ik steek je niet neer, idioot,’ zei Mercurio terwijl hij overeind kwam.


    De jongen porde de reus in zijn zij. ‘Snap je dan niet dat je zo sterk bent als een olifant?’ vroeg hij.


    ‘Jawel, Zolfo,’ antwoordde de reus schuchter, terwijl hij enthousiast knikte. ‘Ercole idioot.’


    ‘Ja, ja, het is al goed,’ mopperde Zolfo. Daarna wendde hij zich tot Mercurio. ‘Je zult zien, het wordt nog wel wat met hem.’


    Op dat moment klonk er vanaf de Piazza Sant’Angelo in Pescheria een kreet van ontzetting. ‘Ik ben beroofd! Houd de dief!’ riep de koopman. De menigte begon luid te lachen. Ze hadden begrepen wat er was gebeurd, en ze vermaakten zich nu des te meer. ‘Ik ben geruïneerd! Houd de dief! Vervloekte ellendelingen! Jullie zijn allemaal vervloekt!’ Hoe wanhopiger Shimon Baruch klonk, hoe luider en daverender het gelach werd, alsof het een theatervoorstelling betrof.


    ‘Wegwezen hier,’ zei Mercurio.


    Ze klommen over de kade tegenover het eiland in de Tiber en terwijl ze omlaag liepen naar een onder de braamstruiken verborgen putdeksel, kregen ze gezelschap van het meisje met het koperrode haar en de albasten huid. ‘We hebben eten,’ zei ze trots en ze liet de anderen de vijf makrelen zien die ze had gestolen.


    ‘Wij hebben iets nog veel beters, Benedetta,’ zei Zolfo.


    Mercurio haalde de buidel vol munten tevoorschijn die ze van de koopman gestolen hadden en hij zag dat er een rode hand op het leer stond geschilderd. Hij maakte het bandje los, ging op zijn hurken zitten en schudde de inhoud op de grond. In het rode licht van de ondergaande zon schitterden de munten als gloeiende kolen.


    ‘Het is echt goud!’ riep Zolfo.


    Mercurio zweeg even verrast. Toen telde hij snel de munten en verdeelde ze in twee bergjes, een kleintje voor de anderen en een twee keer zo grote berg voor zichzelf.


    ‘Maar wij zijn met z’n drieën!’ wierp Zolfo tegen.


    ‘Het was mijn plan,’ antwoordde Mercurio bars. ‘Ik ben hier de opperbedrieger, in mijn plaats zouden jullie meteen door de mand vallen.’ Hij nam hen van boven op. ‘Jullie zijn maar met z’n tweeën, of liever met anderhalf, want die domkop telt maar voor de helft. En dan nog een meisje voor op de uitkijk.’ Hij stopte zijn eigen aandeel in de buidel en deed hem weer dicht. Daarna stond hij op en wees hij naar de munten op de grond. ‘Dat is jullie aandeel, en daar ben ik al heel gul mee geweest. Als het jullie niet bevalt, dan werken jullie maar alleen.’ Hij keek hen uitdagend aan.


    ‘Het is wel goed,’ zei Benedetta terwijl ze strak terugkeek.


    Zolfo bukte zich en raapte de munten op.


    ‘Je kunt bij jullie tenminste wel zien wie het voor het zeggen heeft,’ zei Mercurio grijnzend.


    ‘Wil je de vissen met ons opeten?’ vroeg Benedetta hem.


    Zolfo keek Mercurio hoopvol aan.


    ‘Ik eet niet graag in gezelschap,’ antwoordde Mercurio afwijzend. ‘Als ik jullie nodig heb, weet ik wel waar ik jullie kan vinden.’ Hij trok het putdeksel omhoog. ‘En zeg niets tegen Scavamorto, anders pakt hij alles af.’


    ‘We zouden toch bij jou kunnen blijven,’ stelde Zolfo hoopvol voor.


    ‘Verdwijn,’ snauwde Mercurio hem toe. ‘Ik red het wel in mijn eentje. En dit is mijn plek.’


    En daarmee kroop hij in het riool, waar hij zijn thuis had.


    ==
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    Toen Mercurio hoorde hoe de anderen zwijgend door de modder sloffend wegliepen, trok hij het putdeksel achter zich dicht en kroop op handen en voeten verder door de nauwe, lage gang. De met kleine, vierkante steentjes bepleisterde ondergrond was bedekt met glibberige algen. Zodra de slungelige jongen het vlakke deel voelde dat hij zo goed kende, kwam hij iets omhoog en boog zijn hoofd naar links, want hij wist dat op deze plek een steen uitstak in het plafond.


    Hierbeneden was er niets meer te horen van het geluid van de heilige stad. Het was er doodstil. Een eeuwige stilte, die alleen doorbroken werd door het gestage druppelen van water en het haastige getrippel van ratten. Mercurio voelde zich plotseling heel leeg, zijn maag leek ijskoud. Hij draaide zich om en kroop terug naar het putdeksel om tegen de anderen te zeggen dat ze toch wel de nacht met elkaar konden doorbrengen. Maar Benedetta, Zolfo en Ercole waren al verdwenen van de kade. ‘Je bent een stomme stijfkop,’ foeterde hij op zichzelf. Daarna kroop hij terug en sloeg een gang in met een gewelfd plafond van tufsteen, waar hij rechtop kon lopen. Op de grond liep in het midden een dun stroompje drek, en om de tien passen kwam hij langs een pijler van bakstenen. Toen hij drie van die pijlers gepasseerd was, kroop hij door een smalle opening in de tufsteen. Hij wreef de vuursteen die hij in zijn zak had tegen de muur en met de vonken ontstak hij een fakkel die aan de muur hing.


    De flikkerende vlam van de in pek gedrenkte lap verlichtte een vierkante ruimte die meer dan twee man hoog was. Midden tegen de achterste muur stond een grof getimmerd bouwsel dat een niet erg stabiele indruk maakte. Dwars over vier palen gelegde planken vormden een grof, groot platform van twee bij twee passen breed, waardoor Mercurio niet op de vochtige ondergrond hoefde te slapen. Zijn bed van stro werd aangevuld met twee paardendekens waar het pauselijk wapen op was geborduurd en die hij had gestolen uit een stal in de wijk. Een deel van de stellage ging verborgen achter een zwaar, op meerdere plekken gescheurd gordijn dat eruitzag als een oud zeil.


    Mercurio beklom een gammele ladder en stak de fakkel in een gat dat hij met een beitel in de muur had gehakt. Voorzichtig haalde hij de buidel tevoorschijn die hij van de koopman had gestolen, maakte hem open en schudde de munten op het houten platform. Daarna bekeek hij de fonkelende schat. Hij telde ze nog een keer: vierentwintig gouden munten. Een vermogen. Maar hij kon er niet echt blij mee zijn, want in zijn oren klonk nog de vloek van de koopman. Hij was bang dat hij allerlei ongeluk over zich had afgeroepen. Tenslotte werd er gezegd dat de joden een pact hadden gesloten met de duivel en dat het heksen waren. Mercurio sloeg een kruisje. Toen viel zijn oog op de rode hand op de buidel. De tekening maakte hem bang en dus gooide hij de buidel weg en stopte de munten in een andere, lichtere buidel van linnen.


    Hij pakte een stuk hard brood uit zijn leren knapzak, wikkelde zich in de dekens en knabbelde aan de droge broodkorst. Ondertussen vocht hij tegen de aandrang om zijn verstopplaats zo snel mogelijk te verlaten. Sinds drie maanden joegen de stilte en de eenzaamheid hier in het riool hem angst aan. Mercurio boog zich voorover op zijn platform en inspecteerde de vochtige grond van het riool. ‘Niets aan de hand,’ zei hij hardop tegen zichzelf en hij ging verder met zijn brood. Opnieuw boog hij voorover en speurde de grond zorgvuldig af. Ten slotte kroop hij nog dieper weg onder de dekens. ‘Nu slapen,’ zei hij streng tegen zichzelf. Maar dat lukte niet zomaar. In zijn oren klonk ineens weer dat vreselijke geluid van drie maanden geleden toen het riool onder water was gelopen. En het gepiep van de ratten die naar een vluchtweg zochten. Meteen deed hij zijn ogen open en kwam hoestend overeind. Weer keek hij naar de grond. Geen water te zien. Er was inmiddels bijna een jaar verstreken sinds hij was weggelopen bij Scavamorto, maar hij was nog altijd niet aan de eenzaamheid gewend. ‘Mercurio...’ klonk ineens een stem. ‘Mercurio... waar ben je?’


    Met de fakkel in de hand sprong hij van zijn stellage. Toen hij bij de ingang van zijn schuilplaats aankwam, stond hij ineens oog in oog met Benedetta, Zolfo en Ercole. ‘Wat doen jullie hier? Ik zei toch dat jullie weg moesten gaan,’ viel hij tegen hen uit. Hij kon nu toch niet zeggen dat hij blij was hen te zien. Hij was het gewoon niet gewend om dat soort dingen te zeggen.


    ‘In herberg Bij de Dichters...’ begon Benedetta met tranen in haar ogen, ‘... nou ja, de waard daar...’


    ‘... heeft een van onze gouden munten gejat,’ maakte Zolfo de zin voor haar af.


    ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg Mercurio knorrig en hij zwaaide de fakkel vlak voor zijn gezicht.


    ‘We hebben onze vissen aan bedelaars gegeven,’ ging Benedetta verder. ‘We wilden ook eens een keertje eten zoals de rijkelui... En dus zijn we naar de herberg gegaan en hebben we alleen maar lekkere dingen besteld bij de waard. Toen hij me vroeg of ik dat wel kon betalen, heb ik hem een gouden munt gegeven. Hij wilde erop bijten om te zien of hij echt was, zei hij. Daarna zei hij tegen me: “Die munt is nu van mij. Roep de wachters van de Heilige Vader er maar bij en laat me arresteren als jij kunt uitleggen waar je dit goud vandaan hebt. Iedereen kan al van verre zien dat je een dievegge bent. Verdwijn, nu.” Toen begon hij te lachen en we konden hem de hele tijd nog horen lachen terwijl we wegliepen...’


    ‘Die verdomde schurk!’ riep Zolfo uit.


    Mercurio staarde hen aan. ‘En wat willen jullie nu van mij?’


    Benedetta keek hem bijna verrast aan. ‘Ik...’ stamelde ze.


    ‘We...’ begon Zolfo al even onzeker.


    Mercurio keek hen zwijgend aan.


    ‘Je moet ons helpen,’ zei Benedetta ten slotte.


    ‘Ja, help ons,’ vulde Zolfo aan.


    ‘En waarom zou ik dat doen?’ vroeg Mercurio.


    De drie keken beteuterd naar de grond. Een tijdje bleef het stil. ‘Laten we gaan,’ zei Benedetta. ‘Dit was een vergissing.’


    Mercurio bekeek hen nog steeds zwijgend. Ze leken precies op de wilde honden die hij in het holst van de nacht door de straten van Rome zag struinen. Vel over been, altijd op hun hoede, en bij het minste geluid spitsten ze hun oren en vluchtten ze weg voor een schaduw. Net als die straathonden lieten deze drie vaak hun tanden zien in de hoop dat mensen hen voor roofdieren zouden aanzien. En dat terwijl ze alleen maar bang waren dat ze met stenen bekogeld zouden worden. Mercurio wist precies hoe ze zich voelden, want hij had zich zelf ook vaak zo gevoeld.


    ‘Wacht,’ zei hij toen de drie zich van hem afwendden. ‘Wie is die waard die jullie goudstuk heeft gestolen?’


    ‘Waarom wil jij dat weten?’ vroeg Benedetta.


    Mercurio glimlachte. Hij had misschien een manier gevonden waarmee hij hen kon overhalen om te blijven zonder dat hij zich bloot hoefde te geven. ‘Het kan mij niet schelen, maar misschien is het wel leuk om iets te bedenken om het hem betaald te zetten.’


    ‘Daar moeten we even over nadenken,’ aarzelde Benedetta.


    ‘Kom, jullie mogen vannacht wel hier slapen,’ zei Mercurio terwijl hij naar de ingang van zijn schuilplaats liep. ‘Maar voor alle duidelijkheid: ik help jullie alleen om dat geldstuk terug te krijgen, daarna scheiden onze wegen zich weer.’


    ‘Ik ben blij dat je dat zegt,’ antwoordde Benedetta vinnig, ‘ik heb er namelijk helemaal geen zin in om voor nog een stuk onbenul kindermeisje te spelen.’


    Mercurio lachte en wees naar de ingang. ‘Dames voor.’


    Binnen keken de drie nieuwelingen verwonderd naar het bouwsel.


    ‘Wat zit er achter dat gordijn?’ vroeg Zolfo.


    ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zei Mercurio terwijl hij de trap beklom. ‘Dit is mijn plek, vergeet dat niet.’


    ‘Dit is een riool. Het stinkt hier naar poep. Wie wil er nou in de poep wonen?’ antwoordde Benedetta terwijl ze achter hem aan klom.


    ‘Ik,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Voor mijn part verzuip je hierbeneden,’ mompelde Benedetta.


    ‘Zeg zoiets nooit meer!’ siste Mercurio haar met wijd open ogen toe.


    Benedetta deed geschrokken een stap naar achteren, zodat het platform begon te zwalken. De twee anderen zwegen.


    ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ knorde Mercurio terwijl hij probeerde rustig te worden. Hij kroop onder een deken. De andere deken gooide hij naar de anderen. ‘Die is voor jullie. Meer is er niet. Blijf uit mijn buurt.’


    Benedetta spreidde het stro uit en liet Zolfo en Ercole zien waar ze konden gaan liggen. Daarna ging ze zelf ook liggen. ‘Doe je de fakkel niet uit?’ vroeg ze aan Mercurio.


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Ben je soms bang in het donker?’ zei ze met een spottend lachje.


    Mercurio antwoordde niet.


    ‘Ercole is niet bang foor het donkel,’ verkondigde de zwakzinnige, trots als een kind.


    ‘Kop houden!’ zei Zolfo.


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Alleen het gesis van de fakkel en het haastige getrippel van de ratten in de riolen was te horen.


    ‘Ik haat die vervloekte beesten met hun vieze pootjes,’ zei Mercurio na een poosje, en het klonk alsof hij eigenlijk meer tegen zichzelf sprak. ‘Drie maanden geleden steeg het water in de rivier ineens,’ begon hij zacht te vertellen. Afgaand op de stilte om hem heen sliepen de anderen misschien wel. Maar dat kon hem niet schelen, hij moest dit gewoon kwijt. Voor het eerst voelde hij dat zo. ‘Dat verdomde water uit de Tiber overstroomde het riool. Ik wist niet wat ik moest doen... Het water steeg en steeg... Overal waren ratten, en ze krijsten verschrikkelijk... Het waren er tientallen, honderden.’ Hij zweeg. Zijn keel werd dichtgeknepen, hij voelde tranen opwellen in zijn ogen. Hij was bang, net als toen. Maar hij wilde het niet laten merken.


    ‘En toen?’ vroeg Benedetta zacht.


    Zolfo kroop dicht tegen Ercole.


    ‘De ratten gingen naar de plek waar het water naar binnen kwam,’ ging Mercurio verder met nauwelijks hoorbare stem. ‘Het was afgrijselijk, ik heb nog nooit zoveel ratten bij elkaar gezien... Daarom ben ik de andere kant op gelopen... naar de afgelegen delen van het riool, de smerigste uithoeken onder de stad... En daar... stuitte ik op een of andere arme stumper... een dronkenlap. Ik wist wie hij was, want altijd als hij dronken was, stal ik hem het hemd van het lijf... En hij... hij greep me bij mijn jasje en gilde dat ik de ratten achterna moest gaan. “De ratten!” riep hij. “De ratten weten waar je heen moet. Volg de ratten!” En ik... ik weet niet waarom ik hem geloofde... hij was tenslotte gewoon maar een zatlap... “Volg de ratten!” riep hij weer. En ook al vond ik ze doodeng, ik ben de ratten achternagegaan. Een paar van die rotbeesten sprongen op mijn rug en op mijn hoofd, en ondertussen krijsten ze afschuwelijk...’


    Benedetta huiverde. Zolfo klampte zich vast aan Ercole.


    ‘Alles liep onder water en de ratten doken weg... Ik zag niets meer, maar toen ik onder water dook, kon ik ze nog voelen... Ik voelde ze met mijn handen... Het leek of mijn longen zouden barsten...’ Mercurio hoestte, alsof hij dat eindeloze moment nog een keer meemaakte toen hij geen lucht meer kreeg. ‘Ik kwam bij een putdeksel, heb het omhooggeduwd en ben naar buiten geklommen... Ik wist de oever te bereiken, samen met de ratten, en ben daar gebleven omdat ik op die zatlap wilde wachten... want ik wilde hem bedanken. Ik had er spijt van dat ik zoveel van hem had gestolen, van die zak, die me... nou ja, die mijn leven heeft gered. Ik heb de hele dag zitten wachten, maar hij kwam niet. Een week later, toen de rivier weer was gezakt, ben ik pas teruggegaan. Ik zocht mijn spullen bij elkaar en toen ben ik weer een van de oostelijke gangen in gelopen...’ Mercurio zweeg.


    Niemand zei iets.


    ‘Daar lag hij,’ vervolgde Mercurio na een tijdje, en zijn stem klonk nog zachter. ‘Hij was de ratten niet achternagegaan omdat hij niet kon zwemmen, denk ik. Hij was steeds verder het riool in gelopen, precies die kant op waar ik naartoe zou zijn gegaan als ik hem niet was tegengekomen. Zijn lichaam was helemaal opgezwollen, zijn tong was dik en paars aangelopen... zijn ogen stonden wagenwijd open en waren rood, ze leken net van glas... Met zijn handen omklemde hij het rooster van een putdeksel dat vastgeklemd zat.’


    De anderen durfden nu zelfs haast niet meer te ademen.


    Maar het verhaal was nog niet afgelopen. Mercurio moest nog iets kwijt. Een beeld dat hem nog meer kwelde. Hij haalde diep adem. ‘De ratten kwamen terug... maar nu hadden ze honger.’


    Iedereen zweeg.


    Ineens werd de stilte doorbroken door een stem. ‘Nu is Ercole toch wel bang foor het donkel.’


    ==
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    Op het laatste moment draaide het schip bij.


    De bemanning van het schip bestond voor het grootste deel uit Macedoniërs. Hun donkere gezichten, verweerd door zout en koude, waren gegroefd met diepe rimpels. Op sommige plekken van hun bruine huid, en inmiddels ook tussen hun zwarte, piekerige haren, zaten bulten die eruitzagen als geplette aardbeien. En als sommige mannen bij het praten hun tandvlees ontblootten, liep het met speeksel vermengde bloed als felrood sap over hun gele tanden, die al een beetje los waren gaan zitten door de ziekte. Ervaren reizigers van de wereldzeeën noemden die ziekte ‘scheurbuik’ en ze probeerden haar op allerlei manieren te bestrijden. Tot een paar jaar geleden waren de zeelieden er nog van overtuigd geweest dat het enige effectieve middel een bijzondere amulet was: de Qalonimus.


    Een oude legende verhaalde van een barmhartige arts die zich had ontfermd over een heilige nadat ze door heidenen was gemarteld. De arts had de heilige tot aan haar dood verzorgd en kort voor ze stierf had ze hem haar laatste wens toevertrouwd. De heilige had de arts gesmeekt om haar gebeente terug te brengen naar haar geboorteland, zodat ze daar met eerbied kon worden begraven. Maar omdat ze bang was dat de zeelieden die haar lichaam zouden moeten vervoeren aan scheurbuik zouden sterven, had ze voor haar dood aan de barmhartige arts een recept gegeven voor een wonderlijk kruidenmengsel en hem verteld dat elke zeeman die een amulet met deze kruiden droeg, beschermd zou zijn tegen scheurbuik, welk geloof hij ook aanhing. De legende vertelde niet om welke heilige het ging, maar zei wel hoe de arts heette. Zijn naam was Qalonimus en dus werd de amulet naar hem vernoemd.


    Bijna niemand wist dat de legende helemaal niet zo oud was, maar slechts een jaar of twintig geleden was bedacht. Ook wist bijna niemand dat zowel de heilige als de arts nooit had bestaan. Dat wist alleen de fantasierijke bedenker, die er zijn fortuin mee had gemaakt door aan goedgelovige zeelieden een amulet te verkopen die aan zijn vindingrijke geest was ontsproten en die in feite niet meer was dan een mengseltje van stinkende kruiden en een plaatje metaal in een leren zakje. Een week geleden had de bedrieger het geheim aan zijn vijftienjarige dochter verklapt.


    De naam van de bedrieger, die zich voordeed als een nakomeling van de arts uit de legende die hij zelf had bedacht, was Yits’aq Qalonimus di Negroponte, en zijn dochter heette Yeoudith.


    Vader en dochter stonden op dat moment hand in hand op het bovendek van de galei gespannen te wachten tot ze afscheid konden nemen van de kapitein van het Macedonische schip. Hij had hen van het vroegere Venetiaanse eiland Negroponte in de Egeïsche Zee naar dit deel van de Adriatische kust gebracht, tegenover de Po-delta, waar het water niet al te diep of te zout was.


    ‘Hier eindigt jullie reis,’ sprak de kapitein. ‘Jullie kennen de Venetiaanse wet. Joden mogen niet met een schip de haven in komen.’


    De bedrieger boog eerbiedig. ‘Dank u wel, u hebt meer gedaan dan ik van u mocht verwachten.’


    ‘Uw reputatie verdient ons respect,’ antwoordde de kapitein, die er niet bepaald vertrouwenwekkend uitzag.


    Yits’aq wist maar al te goed dat de kapitein loog. Hij keek naar de verzamelde bemanning. Al deze zeelieden keken uit naar het moment dat ze het schip zouden verlaten.


    De kapitein gaf twee van zijn mannen een teken, waarop zij een sloep lieten zakken. De houten katrollen aan de touwen kreunden en vulden de lucht met de geur van verbrande olie. ‘Af... af...’ commandeerde de bootsman terwijl hij vanaf de reling toekeek of de sloep voor vier roeiers en een stuurman veilig te water werd gelaten.


    ‘Mijn mannen zullen jullie via deze riviermonding aan wal brengen,’ legde de kapitein uit en hij wees naar een brede, met riet begroeide kuststrook. ‘Dan zijn jullie vlak bij de oude stad Adria. Vlak buiten de stadsmuur ligt een logement waar jullie kunnen overnachten. Daarna moeten jullie in noordoostelijke richting gaan, daar ligt Venetië.’


    ‘Mijn dochter en ik zijn u levenslange dank verschuldigd,’ zei Yits’aq Qalonimus di Negroponte plechtig. Daarna wierp hij een blik op de drie grote kisten, die in de buurt van de kapiteinskajuit stonden en die waren afgesloten met dikke kettingen en sloten.


    ‘Uw goederen zullen we afleveren bij Asher Meshullam in zijn huis in San Polo, zoals u hebt gevraagd,’ verzekerde de kapitein hem. ‘Maakt u zich geen zorgen.’


    ‘Ik vertrouw u blind,’ antwoordde Yits’aq, maar ondertussen bleef hij naar de drie kisten staren alsof hij er geen afscheid van kon nemen. Daarna keek hij naar de zeelieden en zag hun begerige blikken. Hij keek weer naar de kapitein, wiens nerveuze bewegingen ongeduld verraadden. ‘Ik vertrouw u...’ herhaalde hij, maar het klonk eerder als een vraag dan als een bevestiging. Of een smekend verzoek.


    De kapitein wilde glimlachen, maar zijn gezicht vertrok zich meer tot een soort nerveuze grijns. ‘Ga... anders worden jullie nog door het donker overvallen. De wereld is vol mensen met kwade bedoelingen.’


    ‘Ja,’ knikte Yits’aq, waarna hij berustend zijn hoofd liet zakken. Daarna duwde hij zijn dochter in de richting van de touwladder die de bemanning had laten zakken. ‘Laten we gaan, mijn kind.’


    Op dat moment kwam een oude zeeman, vol littekens van scheurbuik, naar voren uit de groep bemanningsleden en wierp zich voor de voeten van Yits’aq. ‘Raak de Qalonimus aan, oh heer, zodat ik van de ziekte genezen word,’ smeekte hij.


    De kapitein gaf de oude man een flinke schop en gromde geërgerd: ‘Stomme idioot.’ Daarna wendde hij zich tot Yits’aq en probeerde het voorval te negeren. ‘U moet vertrekken...’


    ‘Alstublieft, kapitein. Het duurt maar even,’ zei Yits’aq. Hij boog zich voorover over de man en bekeek zijn tanden, tandvlees en de bloederige plekken in zijn nek. ‘Geloof je nog in Qalonimus?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Maar natuurlijk, mijnheer,’ zei de oude zeeman.


    ‘Heel mooi,’ zuchtte de bedrieger en hij dacht met weemoed terug aan de goede oude tijd, toen iedere Italiaanse zeeman nog had vertrouwd op de wonderlijke krachten van Qalonimus en er drie zilveren munten voor overhad om de amulet te mogen dragen.


    ‘Raak de Qalonimus aan, eerbiedwaardige heer,’ zei de oude man nog een keer.


    Door de bemanning ging een ongeduldige schok, die van de een op de ander overging, zonder dat iemand iets zei.


    Yits’aq Qalonimus di Negroponte boog zich over de zeeman en nam de amulet die hem jaren geleden rijk had gemaakt. Door het grote stuk smeedijzer lag het zwaar in zijn hand. Verder was het lederen bundeltje alleen gevuld met wat eenvoudig onkruid dat achter zijn huis groeide en dat een inmiddels overleden oude vrouw voor een grijpstuiver in de bundeltjes had genaaid. Yits’aq sloot zijn ogen en mompelde zachtjes: ‘In naam van de heilige, wier naam verloren is gegaan, en de kracht van mijn bloed, dat ooit door de aderen van mijn eerbiedwaardige voorouder stroomde, de arts Qalonimus, geef ik dit wonderlijke geneesmiddel nieuwe kracht.’ Toen opende hij zijn ogen, liet de amulet los en legde zijn handen op het hoofd van de zeeman. ‘Neem mijn berakhah,’ zei hij plechtig. ‘Je bent gezegend en gered.’ Daarna draaide hij zich om naar zijn dochter, glimlachte even half verlegen, half samenzweerderig, want zij wist er immers van, en zei tegen haar: ‘Kom, we gaan.’


    Yeoudith hing de tas om die ze zelf had genaaid van een kleurrijke, Perzische kelim, hees haar rok op tot haar knieën, waardoor ze de aandacht van de hele bemanning op haar fraaie benen vestigde, en klom omlaag langs de touwladder die aan de zijkant van de galei bungelde. Met een behendige sprong landde ze in de sloep. Haar vader nam nog een keer afscheid van de kapitein en volgde haar.


    ‘Klaar – los!’ riep de stuurman en de zeelieden lieten tegelijk hun riemen in het water zakken. Eerst bewoog de sloep langzaam, terwijl de riemen in de dollen kreunden, maar al gauw kreeg hij snelheid en gleed over het water in de richting van de langzame rivier.


    Yeoudith keek om naar de galei en zag hoe de kapitein en zijn bemanning zich op de waardevolle kisten stortten. Bezorgd keek ze naar haar vader.


    ‘Ik weet het, mijn kind. De sprinkhanen vallen hun prooi al aan,’ zei Yits’aq zacht, zodat de roeiers hem niet konden horen.


    ‘Maar onze spullen...?’ zei Yeoudith ongerust.


    Haar vader nam teder haar hoofd tussen zijn handen en draaide het in de richting van de riviermonding. ‘Kijk naar voren,’ zei hij tegen haar.


    Yeoudith begreep het niet meteen. Ze had een beklemmend gevoel op haar borst, waar sinds ongeveer een jaar haar jurk strak spande. Ze schudde haar hoofd, alsof ze wilde protesteren tegen dit onrecht. ‘Het zijn dieven, vader,’ fluisterde ze opgewonden.


    ‘Ja, mijn schat,’ antwoordde Yits’aq kalm.


    Yeoudith probeerde zich te bevrijden uit de omarming van haar vader. ‘Hoe kun je zoiets rustig accepteren?’ siste ze.


    Yits’aq trok haar met geweld naar achteren. ‘En nu ophouden!’ beval hij streng.


    ‘Maar vader...’


    ‘Ophouden, zei ik.’ Hij keek haar aan. Haar ogen waren zwart als de nacht.


    Yeoudith probeerde zich weer los te rukken, maar haar vader hield haar zo onverbiddelijk vast, dat het bijna pijn deed.


    De sloep verliet de open zee en boog de monding van de Po in. Zachtjes voer hij over het stukje deining waar zout en zoet water elkaar ontmoetten.


    De rivier strekte zich voor hen uit, even veelbelovend en geheimzinnig als hun toekomst. De oevers, begroeid met rietpluimen, waren drassig en onregelmatig. Toen ze dichterbij kwamen, vloog een vogel met een lange, slanke nek op uit het riet. Er voer een platbodem langs die met behulp van een lange stok werd voortbewogen door een stel uitgemergelde vissers; achter de boot hingen een paar netten. In het rietland waren een paar grofgebouwde vissershutten te herkennen van palen, stro en biezen. De zon ging nu snel onder en dompelde het landschap in vurige roodtinten. Van de rivier steeg mist omhoog die door de kou laag boven het water bleef hangen.


    Pas toen zei Yits’aq, nadat hij zich snel had omgedraaid in de richting van de galei, bedaard: ‘Die sloten en kettingen houden het lang genoeg vol, stelletje lamzakken.’


    Yeoudith voelde dat de greep van haar vader verslapte. Ook zij draaide zich om naar de galei en zag hoe de kapitein, die inmiddels nauwelijks groter was dan een stipje, naar hen wuifde en probeerde de aandacht te trekken van de roeiers en de stuurman. Achter hem stond de bemanning te gebaren, als een soort vierarmig zeemonster, en misschien schreeuwden ze ook wel, maar ze waren buiten gehoorsafstand. Verward keek Yeoudith haar vader aan.


    Zonder een spier te vertrekken zei Yits’aq droogjes: ‘Ik vind het alleen jammer dat ik drie van die mooie kisten bij die stomme piraten moest achterlaten.’ Hij zuchtte. ‘En dan ook nog al die waardevolle stenen van ons eiland.’


    ‘Stenen...?’


    ‘Wat dacht je dan? Had ik de kisten misschien moeten vullen met goud en zilver?’ Hij zweeg en trok haar weer tegen zich aan.


    Yeoudith bekeek het profiel van haar vader, met zijn nobele, slanke haakneus en de wijkende kin, waar een klein puntbaardje op groeide. De wereld van Yits’aq Qalonimus di Negroponte was veel ingewikkelder dan ze altijd had gedacht. Maar die krachtige, warme greep gaf haar een veilig gevoel. Zelfs nu ze net had ontdekt dat hij een charlatan en een bedrieger was. Ze fronste haar dikke, gitzwarte wenkbrauwen, liet haar hoofd zakken en leunde tegen de schouder van haar vader.


    Haar oude leven was voorbij, een nieuw leven ging beginnen. Met nieuwe regels.


    ‘Stenen,’ herhaalde ze en ze lachte zachtjes.
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    Ze waren afgezet op een scheve, in het water wiebelende steiger. De stuurman had met zijn arm naar het noordoosten gewezen en in onbeholpen Italiaans eraan toegevoegd: ‘Daar stad Venetië.’ Terwijl de matrozen weg roeiden in de sloep, had de stuurman zich nog een keer omgedraaid, een tweede keer naar het noordoosten gewezen en geroepen: ‘Daar straat. Twee mijl. Logement Bij de Beer.’ Tot slot had hij een paar keer naar zijn hoofd gebaard en gebruld: ‘Gele hoed! Joden!’


    Yits’aq en Yeoudith bleven op de steiger staan en keken toe hoe de sloep in de nevel verdween. Nu waren ze alleen. Alleen in een onbekende wereld. Yits’aq wees met zijn arm naar het noordoosten en zei met een overdreven accent: ‘Daar stad Venetië.’


    Yeoudith lachte wel, maar leek zich ook onzeker te voelen.


    ‘Ribono Shel Olam, de heer van het universum, beschermt ons onder de schaduw van Zijn vleugels,’ zei Yits’aq. ‘Maak je geen zorgen.’


    Nu hief Yeoudith haar arm naar het noordoosten en herhaalde: ‘Logement Bij de Beer. Honger.’


    Yits’aq glimlachte een beetje droevig naar haar. ‘Het spijt me, liefje, maar daar kunnen we niet heen.’


    ‘Maar... waarom niet?’


    ‘De kapitein zal niet bepaald blij zijn met die grap met de stenen,’ legde Yits’aq uit. ‘Ik heb alles op alles gezet om ervoor te zorgen dat de mannen zich op die kisten zouden concentreren, om te voorkomen dat ze ineens op het idee zouden komen ons de keel door te snijden. Ze moesten geloven dat ze een schat in handen hadden en dat het niet lonend was de galg te riskeren. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Nee...’ De stem van Yeoudith klonk dun en ze zag het gezicht van haar vader door een sluier van opwellende tranen.


    Yits’aq omhelsde haar en zei: ‘Liefje, ze zouden kunnen besluiten om het schip te verlaten en ons in de herberg te gaan zoeken om ons te laten boeten voor de streek die ik ze heb geleverd. En dat plezier gunnen we een horde stinkende Macedoniërs toch niet?’


    Nu kon Yeoudith haar tranen helemaal niet meer bedwingen en huilend schudde ze haar hoofd: ‘Nee, nee...’


    ‘Mooi,’ zei Yits’aq. ‘En daarom gaan we nu ergens heen waar ze ons niet meteen zullen zoeken.’


    ‘Waar gaan we dan heen?’


    ‘We gaan weg van Venetië.’


    ‘Maar...’


    ‘En over een paar dagen keren we weer om. Die omweg is ons leven wel waard, denk je niet?’


    Yeoudith knikte en begroef haar gezicht in de schouder van haar vader. Ze haalde haar neus op.


    ‘Snotter je nou mijn hele hemd onder?’ vroeg Yits’aq verwijtend.


    Yeoudith kwam meteen omhoog. ‘Vader! Wat smerig! Zoiets zeg je niet tegen een vrouw! Je had beter een zoon kunnen hebben!’


    ‘Heb je het nou onder gesnotterd of niet?’


    ‘Nee!’


    ‘Nee?’


    ‘Nee!’


    ‘Moet ik het controleren?’


    ‘Vader!’ riep ze verontwaardigd en op haar bange gezicht verscheen een verlegen lachje.


    ‘Kom maar hier,’ zei Yits’aq.


    ‘Nee...’ Maar desondanks kwam Yeoudith aarzelend dichterbij, met haar handen achter haar rug.


    Yits’aq haalde iets uit zijn zijden buidel en gaf het aan zijn dochter. ‘Je hebt het gehoord.’ Hij gebaarde twee keer naar zijn hoofd. ‘Gele hoed. Joden.’ Daarna zette hij met een iets te plechtig gezicht zijn hoofddeksel op en wachtte tot zijn dochter hetzelfde deed. ‘Vanaf nu zijn we heel officieel Europese joden. En vanaf nu heet ik Isacco di Negroponte en jij Giuditta.’


    ‘Giuditta...’


    ‘Klinkt goed, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Zelfs met die belachelijke hoed zie je er nog mooi uit.’


    Giuditta werd rood.


    ‘Oh nee, ik wil niet dat het je naar je bol stijgt. Dat kan ik niet uitstaan in vrouwen,’ zei Isacco lomp.


    Giuditta keek haar vader aan en probeerde erachter te komen of hij nou weer een grapje maakte.


    ‘Dat was geen grap.’


    Giuditta liep weer rood aan. ‘Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet,’ zei ze haastig.


    Daarop liet Isacco iets horen wat op een grom leek en draaide zijn ogen richting hemel. Vervolgens wees hij naar een smal, zompig paadje dat naar het westen leidde. ‘Dat gaat vast wel ergens heen.’ Maar eerst maakte hij met opzet een paar voetafdrukken op het pad dat naar herberg Bij de Beer leidde. Vervolgens liep hij via het gras langs het pad terug naar zijn dochter. ‘Die kerels zijn waarschijnlijk zo boos en dronken dat ze het niet eens zullen zien, maar het is altijd beter om grondig te zijn, onthoud dat.’


    ‘Waar heb je dat allemaal geleerd, papa?’ vroeg Giuditta.


    ‘Je hoeft niet alles te weten,’ antwoordde Isacco verlegen.


    Zonder een voet op het zompige paadje te zetten, liep hij naar het westen. ‘Blijf vlak achter me. We zullen een tijdje hier in het riet lopen, om geen...’


    Ineens hoorde hij achter zich een doffe plons, gevolgd door een onderdrukte kreet.


    Isacco draaide zich om.


    Giuditta was gestruikeld en met haar linkerbeen in het moeras gezakt.


    ‘Lieve hemel, je bent werkelijk een landplaag!’ vloekte Isacco. Hij trok haar met geweld omhoog en zette haar weer neer op veilige ondergrond. ‘Luister...’ voegde hij eraan toe, omdat hij spijt had van zijn onbeheerste reactie. ‘Dat van daarnet, dat was maar een grapje.’


    ‘Het spijt me dat ik er niet om kan lachen,’ antwoordde Giuditta bozig. ‘Kunnen we nu verder gaan?’


    Hoewel hij inwendig al weer kookte om haar brutale antwoord, draaide Isacco zich om en beende verder, maar na een paar passen bleef hij weer staan. Met een vuurrood aangelopen gezicht, briesend door zijn neusgaten als een woedende stier, wendde hij zich tot zijn dochter. ‘Goed dan,’ zei hij woedend. ‘Het was geen grap. Is het nou goed?’


    Giuditta keek hem zwijgend aan. Ze probeerde uitdrukkingsloos te kijken, maar haar vader zag de angst in haar ogen.


    Wat lijkt ze toch op haar moeder, dacht Isacco en hij betreurde het eens te meer dat Giuditta haar nooit had leren kennen. ‘Luister, het spijt me,’ zei hij. ‘Ik weet niet goed hoe je met een dochter moet omgaan. Ik had je zelf moeten opvoeden, maar dat heb ik niet gedaan. Zo is het nu eenmaal. Zullen we het nu weer bijleggen?’


    Giuditta trok zwijgend een wenkbrauw op.


    ‘Is dat een ja of een nee?’


    Giuditta trok haar schouders op. ‘Een ja.’


    ‘Mooi,’ knorde Isacco, die steeds meer geplaagd werd door een kwaad geweten. Hij draaide zich om zodat hij verder kon lopen. ‘En let op waar je gaat staan,’ zei hij bars. ‘Ik bedoel...’ verbeterde hij zichzelf meteen en beet op zijn lip om zijn barse toon, ‘probeer maar gewoon vlak achter me te blijven.’ Hij haalde diep adem. ‘Nou ja, ik bedoel eigenlijk... als het gaat... Ach, je begrijpt wel wat ik bedoel.’


    Giuditta antwoordde niet.


    Isacco draaide zich om.


    ‘Heb je me begrepen?’


    ‘Ja.’


    Ze liepen meer dan een mijl zonder dat een van beiden een woord sprak. Het paadje werd breder en veranderde in een al even zompig weggetje. Langzaam zakte de bleke, door de mist versluierde zon naar de horizon.


    Al die tijd had Giuditta maar aan één vraag gedacht, die haar al heel lang kwelde. Een vraag die ze in gedachten wel tientallen keren had gesteld, al sinds ze een kind was.


    ‘Vader...’


    Tot nu toe had ze nooit de moed gevonden de vraag hardop te stellen.


    ‘Ja?’


    Ze wist niet meer hoe vaak ze de vraag had willen stellen. Ze was altijd bang geweest. Bang voor het antwoord. Bang om dat kleine beetje kwijt te raken dat haar nog restte.


    ‘Vader...’


    ‘Kom, wat wil je nou?’ vroeg Isacco op zijn barse manier.


    Giuditta keek om zich heen, naar de onbekende wereld om haar heen, een wereld die een nieuw leven beloofde. Ze keek naar de rug van haar vader, die voor haar liep. Hij was er niet in zijn eentje vandoor gegaan. Nee, dit keer had hij haar meegenomen. Giuditta haalde diep adem. Ze voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg.


    ‘Vader, ik wil iets weten,’ zei ze vervolgens, met gesloten ogen en een trillende stem. Ze sprak snel verder, voor de angst haar kon overmeesteren. ‘Ben je boos op me omdat ik mijn moeder heb vermoord? Is dat de reden dat ik bij mijn grootmoeder ben opgegroeid en ik je nooit heb gezien?’


    Isacco had zich net willen omdraaien, maar op deze vraag was hij totaal niet voorbereid. Hij boog zijn rug alsof hij een klap had gekregen. Hij had zelfs niet meer genoeg kracht om zich naar zijn dochter om te draaien. Zijn keel leek wel dichtgesnoerd. ‘Laten we verder lopen,’ wist hij met moeite uit te brengen. ‘Het wordt gauw donker en... Kom, laten we verder gaan.’ Hij deed een paar stappen, maar begon toen toch met hese stem te praten, waarbij hij het echter vermeed zijn dochter aan te kijken. ‘Je moeder... is in het kraambed gestorven. Je hebt haar niet vermoord. Dat is... iets heel anders... En ik hoop dat je dat diep vanbinnen kunt begrijpen. Ik had geen idee dat... Ik was er nooit voor je omdat... Nou ja, mijn leven was niet bepaald... Nou ja, dat heb ik je verteld, althans een beetje... Maar je bent niet door je grootmoeder opgevoed omdat ik je niet wilde zien, maar omdat ik haar vertrouwde... en omdat jij... jij...’ Isacco zweeg. Hij voelde dat zijn dochter achter hem liep en was zich ervan bewust dat hij zijn adem inhield. Pas nu zag hij haar zoals ze werkelijk was, een klein meisje, en niet de onafhankelijke vrouw voor wie hij haar had gehouden. Een meisje dat was opgegroeid met het idee dat haar vader haar haatte. ‘Ik weet niet waarom ik zo stom ben geweest,’ zei hij zachtjes en hij deed nog een halve pas. ‘Ik weet het echt niet!’ schreeuwde hij nu bijna en hij bleef abrupt staan.


    Giuditta bleef achter hem eveneens staan en stak één hand uit om niet tegen hem aan te botsen. Ze zette zich tegen zijn schouder af. Toen ze merkte hoe Isacco ineenkromp onder haar aanraking, trok ze haar hand snel terug, alsof de rug van haar vader gloeiend heet was, en fluisterde: ‘Vergeef me.’


    ‘Dat hoeft niet...’ zei Isacco.


    Ze bleven allebei roerloos staan. Isacco kon zich nog altijd niet omdraaien.


    ‘Ik heb je toch verteld dat mijn vader dokter was...’ begon Isacco ten slotte, in de wetenschap dat dit gesprek hem zou confronteren met een oud zeer waar hij eigenlijk liever niet aan wilde denken. ‘Hij was een goede dokter, de beste van het eiland Negroponte. De lijfarts van de Venetiaanse gezant... of liever gezegd de bailo, want zo werd hij daar genoemd. Ik heb die glorietijd zelf niet meegemaakt... ik ben tenslotte pas in 1470 geboren, toen de Turken het eiland veroverden en de Venetianen verdreven. Mijn vader werd niet gedood. De Turken vonden het zelfs goed dat hij verder bleef werken als dokter, maar dan alleen in het binnenland, waar de armen woonden, herders vooral. Hij paste zich aan de omstandigheden aan... maar inwendig werd hij verteerd door wrok en verlangen naar zijn vroegere leven. Hij was de trotste en arrogantste man en de grootste stijfkop die ooit heeft geleefd...’ Isacco zweeg even. ‘Doet je dat niet aan iemand denken die je kent?’ Bij de gedachte aan zichzelf glimlachte hij droevig.


    Verlegen stak Giuditta haar hand uit naar de rug van haar vader. ‘Nee.’


    Isacco was ontroerd en hij voelde hoe de warmte van Giuditta’s hand zich over zijn hele lichaam verspreidde. ‘Hij liet mijn moeder en mij en mijn drie broers jarenlang in een aftandse hut wonen, samen met twee geiten die ons melk gaven. De mensen die hij genas, hadden niets om hem te betalen. ’s Avonds had hij het altijd alleen maar over Venetië, over al het goud daar, over de hoogstaande cultuur, het brokaat en de kostbare specerijen. Hij leerde ons Venetiaans... die verdomde idioot. Hij trok tanden, sneed abcessen open, bracht kinderen en lammeren ter wereld en amputeerde ontstoken ledematen. Hij was eigenlijk niets meer dan een barbier-heelmeester. Hij, de beroemde arts van de gezant van Venetië. Mij nam hij mee... omdat ik volgens hem de enige van zijn zoons was die niet bang was voor bloed. En altijd voegde hij daar hetzelfde zinnetje aan toe... Die verdomde schoft, altijd dezelfde zin, tegen elke patiënt die hij behandelde: “Mijn zoon hier is niet bang voor bloed omdat hij geen geweten heeft.” Weet je waarom hij dat zei? Omdat hij had ontdekt dat ik probeerde me er zo goed mogelijk doorheen te slaan, omdat ik in de haven rondhing om daar aan eten voor mijn moeder te komen, het soms zelfs stal, omdat ze steeds zwakker werd. Hij verafschuwde compromissen. De voorname mijnheer de dokter, de arts van de gezant van Venetië, die vervloekte schoft.’


    Giuditta kwam nog dichterbij, sloeg van achteren een arm om haar vader heen en leunde met haar hoofd tegen zijn magere rug.


    Isacco kneep zijn lippen op elkaar en fronste zijn wenkbrauwen in een poging de tranen van woede tegen te houden die per se naar buiten wilden. ‘Op een dag ben ik weggelopen. Ik was toen al dertig en had net de legende over de heilige en Qalonimus bedacht. Toen heb ik jouw moeder ontmoet. Ze was weggejaagd door net zo’n vader als die van mij. Ze was in mijn hele leven de enige vrouw die ik ooit heb begrepen, kun je je dat voorstellen? Misschien begreep ik haar zo goed omdat ik wist wat er in haar omging. Een jaar later zou ze onze dochter ter wereld brengen... jou. Maar er ging iets mis bij de bevalling. De vroedvrouw...’ Isacco zonk ineen. ‘Oh heer van het universum, help me dit te verdragen!’


    Giuditta hield hem stevig in haar armen en zakte met hem door de knieën.


    ‘Hoe kan een onschuldige zuigeling nou haar eigen moeder vermoorden?’ zei Isacco met gebroken stem. ‘Zelfs niet als ze dat zou willen. Hoe kom je bij die gedachte, mijn kind? Maar ik... ik kon haar niet helpen... hoewel ik dacht dat ik alles had geleerd van die verdomde, geweldige lijfarts van de gezant... Ik heb haar dood op mijn geweten. Als iemand daarvoor verantwoordelijk is, dan ben ik het wel...’ Isacco kwam overeind en vond eindelijk de kracht om zijn dochter aan te kijken. Hij nam haar gezicht in beide handen. ‘Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ik nooit thuis kon zijn omdat ik zo’n druk leven had...’ Isacco lachte weemoedig. ‘Dat heb ik je net nog gezegd...’ Hij trok Giuditta naar zich toe, want hij kon haar niet langer aankijken. ‘Ik was maar zo weinig thuis omdat ik me schuldig voelde tegenover jou... omdat ik je van je moeder had beroofd... omdat ik niet in staat was zelf voor jou te zorgen...’


    Ze omhelsden elkaar zwijgend.


    ‘Vader...’


    ‘Ssssst... Zeg maar niets, mijn kleine meisje.’


    Ze hielden elkaar zwijgend vast, Isacco verzonken in zijn pijn en de schuldgevoelens waar hij voor het eerst aan kon toegeven, en Giuditta diep in gedachten aan haar vader, die zo anders was dan zij altijd had gedacht. Omdat hij een charlatan en een bedrieger was. En omdat hij haar niet verantwoordelijk hield voor de dood van haar moeder.


    ‘Vader...’ probeerde Giuditta het na een lange periode van zwijgen nog eens.


    ‘Ssssst... je hoeft niets te zeggen.’


    ‘Ja, wel, dat wil ik graag.’


    ‘Doe het dan maar.’


    ‘De muggen hier eten me met huid en haar op.’


    Isacco maakte zich los uit hun omhelzing. ‘Je ziet eruit als je moeder, maar verder lijk je op mij,’ zei hij en hij keek haar lachend aan. Toen omhelsde hij haar nog een keer en zei: ‘Kom, laten we gaan. We gedragen ons als een stel meisjes.’


    ‘Ik ben een meisje.’


    ‘Ach ja, da’s waar ook,’ zei Isacco en hij lachte weer. Daarna drukte hij de gele hoed op zijn hoofd en zei: ‘Let op waar je staat, landplaag.’


    ==


    De zon was net ondergegaan toen ze een eenvoudig boerderijtje zagen, waar dikke rook uit de schoorsteen kwam. Op de gevel prijkte een grove, gescheurde afbeelding van een aal, die eruitzag als een soort zeemonster. De deur van het huis was dicht.


    Isacco bleef staan en keek Giuditta aan. ‘Geloof me, ik zou je voor geen zoon op deze aarde willen inruilen,’ zei hij onverwachts.


    Giuditta liep rood aan.


    ‘Oh nee, niet weer,’ riep Isacco uit.


    Giuditta liep nog roder aan.


    ‘Ik weet niet hoe lang ik hier nog tegen kan,’ bromde Isacco.


    In de verte klonk de klok voor de vespers.


    ‘Kom, laten we naar binnen gaan.’ Isacco klopte aan en deed de deur open.


    Vader en dochter werden verwelkomd door een aangenaam warme lucht. Binnen rook het naar eten en stal. De grote ruimte die ze hadden betreden werd door een laag muurtje en een houten hekwerk in tweeën gedeeld: de ene helft was voor de gasten, de andere helft was in gebruik als stal. Er stonden twee koeien en een ezel. Het plafond hing benauwend laag en er waren maar een paar kleine vensteropeningen. Op de lange tafel van grove planken stond een olielamp van een minder soort ijzer die de ruimte verlichtte. De lamp was niet meer dan een houder waar de olie in zat en een lont, die tussen twee allang dof geworden spiegels van kwikzilver brandde. Verder naar achteren brandde een grotere, even sobere lamp, die aan een dakbalk hing. De rest van de grote ruimte was bijna in duisternis gehuld.


    Aan de tafel zaten twee gasten die met een lege blik naar een wijnkan staarden die voor hen stond. Ze draaiden zich om naar de net binnengekomen gasten en dat blies hun kennelijk net genoeg leven in om een slok te kunnen nemen uit hun aardenwerken kroes. Daarna staarden ze weer dom voor zich uit. Een van de twee viel bijna in slaap en zijn hoofd lag zowat op tafel.


    ‘Goedenavond, beste mensen,’ zei Isacco luid om de aandacht te trekken van de waard, waar die dan ook mocht zijn.


    Vanaf de bovenste verdieping hoorde hij een gekreun dat steeds luider werd en dat ten slotte eindigde in een gil. Het was een kinderstem. Kort daarop verstomde de gil.


    ‘Goedenavond, beste mensen,’ herhaalde Isacco in de richting van de bovenverdieping.


    Ze hoorden dat er een deur open- en dichtging, en op de overloop verscheen een vrouw die nog jong was, maar al door het leven getekend. Ze keek bezorgd. In haar hand hield ze een gesloten lantaarn met een vetkaars.


    ‘Goedenavond, beste vrouw,’ zei Isacco, ‘wij zijn reizigers en zouden hier graag de nacht doorbrengen en een warme maaltijd genieten, als dat kan.’


    De waardin stond hen aan te kijken alsof ze met haar gedachten heel ergens anders was.


    ‘Dat kost een halve zilveren soldo.’


    ‘Akkoord,’ antwoordde Isacco.


    ‘Maar ik heb niets te eten in huis,’ ging de vrouw verder. ‘Alleen brood en wijn.’


    ‘Dat is voor ons voldoende.’


    De waardin knikte zwijgend, zonder een stap te verzetten. Toen klonk weer het gekreun, alleen eindigde het dit keer niet in een gil. De vrouw draaide zich om, sloeg haar hand voor haar mond en leek nog bezorgder dan voordien. Ze liep de trap van eenvoudige, geschaafde planken af, opende een kast in het achterste, donkere deel van de ruimte, haalde een in een grote linnen lap gewikkeld brood tevoorschijn en tapte uit een vaatje rode wijn in een kroes. Daarna zette ze alles op tafel en haalde nog twee gehavende bekers en een mes voor het brood.


    ‘Ik heb vandaag niets gekookt,’ zei ze met zwakke stem. ‘Mijn enige dochter is ziek geworden...’


    ‘Dat spijt me...’ antwoordde Isacco.


    ‘En ik verlies nog mijn verstand,’ ging de vrouw verder. Uit haar afwezige blik bleek haar pijn.


    ‘Wat heeft de dokter gezegd?’ vroeg Isacco.


    De waardin keek hem verrast aan. Toen schudde ze afwezig haar hoofd. ‘Hier komen geen artsen. Wij brengen onze kinderen alleen ter wereld in ons bed en daar sterven we ook alleen, als onze tijd is gekomen.’


    Weer klonk van boven gekreun.


    De vrouw keek omhoog en kneep haar lippen op elkaar. De rauwe pijn viel duidelijk van haar gezicht af te lezen.


    Zonder na te denken zei Giuditta: ‘Mijn vader is dokter.’
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    ‘Mijn moeder was toneelspeelster,’ zei Mercurio toen hij de volgende ochtend van de stellage klom. ‘Of eigenlijk... ze was toneelspeler.’ Hij keek naar de anderen. Ze waren eveneens omlaag gesprongen en keken hem verwachtingsvol aan. ‘Jullie weten toch dat vrouwen niet mogen optreden in het theater?’


    Benedetta en Zolfo keken elkaar aan. ‘Natuurlijk,’ loog Benedetta.


    ‘Ja, vast,’ spotte Mercurio. ‘Nou, mijn moeder heeft zich jarenlang als man verkleed om op het toneel te kunnen staan. Dat was geen enkel probleem. Zelfs als man was ze zo knap dat ze altijd de vrouwenrollen kreeg.’


    Benedetta en Zolfo luisterden aandachtig, maar van het verhaal over een vrouw die deed alsof ze een man was en dan vrouwenrollen speelde, raakten ze in verwarring. Ze wisten niet goed wat ze ermee moesten.


    Mercurio pakte een punt van de smerige, kapotte doek die onder het platform hing. ‘Zijn jullie er klaar voor?’ vroeg hij en hij trok de lap weg met een theatraal gebaar, zodat ze konden zien wat achter de doek verborgen ging.


    De monden van Benedetta, Zolfo en Ercole vielen wijd open van verbazing.


    Het leek wel of ze plots in een naaiatelier waren. Of in een kledingwinkel. Er hing een priestertoga naast een monnikspij. En het zwarte gewaad van een schrijver naast het gestreepte van een dienaar. Daarnaast het pak van een pauselijke stalknecht met een wambuis dat bij de borst met leer was versterkt. De beenbekleding van een Spaanse soldaat, met het ene been amarantrood, het andere saffraangeel, en een jas met fonkelende tressen en opengesneden pofmouwen. Het schort van een smid, de zwarte muts en ingevette overjas van een reiziger. Uit één mand puilden haarstukjes, pruiken, brillen, monocles, valse baarden, papierrollen en beurzen, en in een andere mand zaten wapens en werktuigen: een kort zwaard, een moker, een stuk touw van een paardenhandelaar, een lederen gordel met beitels van een beeldhouwer, het scheermes van een barbier, de zagen van een timmerman en de stempelkussens van een schrijver, ganzenveren, inktpotjes, lage schoenen, laarzen, pantoffels en de houten klompen van de visverkopers. En tot slot het gewaad van een hofdame, kobaltblauw en bestikt met nepedelstenen van bontgekleurd glas, een ingetogen donkergroene jurk voor een meisje van goeden huize en een nog bescheidener grijsbruin exemplaar met een schort en een grote zak opzij voor een dienster, met een bijbehorende witte kap.


    ‘Heilige Madonna,’ liet Benedetta zich ontvallen.


    Mercurio gloeide van trots. ‘Kom, aan het werk. Ik heb een ideetje hoe we dat goudstuk kunnen terugkrijgen van de waard.’


    ‘Waar heb je al die spullen vandaan?’ vroeg Benedetta alsof ze hem niet had gehoord.


    ‘Ze zijn me nagelaten door mijn moeder,’ legde Mercurio uit. ‘Ze heeft me geleerd hoe ik me moet verkleden. Alleen ben ik... een iets ander soort toneelspeler dan zij,’ zei hij lachend.


    ‘Je bent dus helemaal geen wees?’ vroeg Zolfo.


    ‘Jawel. Maar op haar sterfbed heeft mijn moeder de baas van het toneelgezelschap gesmeekt om mij te zoeken en me deze spullen en haar zegen te geven.’ Mercurio keek naar het drietal, dat nog altijd aan zijn lippen hing. ‘Nou ja, het is een lang verhaal. Samengevat: mijn moeder ging naar bed met een acteur uit het gezelschap, die had ontdekt dat ze een vrouw was. Zo werd ik geboren en mijn moeder was gedwongen mij...’


    ‘... in de draailade voor vondelingen te leggen, net zoals ze dat met mij en Ercole hebben gedaan,’ vulde Zolfo aan en hij spuugde op de grond.


    ‘Draailade, draailade,’ herhaalde Ercole lachend.


    ‘Stil, domkop.’


    ‘Nee, mijn moeder heeft me nooit te vondeling gelegd. Ze liet me achter onder de hoede van een vrouw die ze geld betaalde om me op te voeden. Maar die vrouw stopte me vervolgens in de draailade van het weeshuis van San Michele Arcangelo en hield het geld voor zichzelf.’


    ‘Wat een rotwijf.’


    ‘Ja, en toen werd mijn moeder ziek en stierf. De baas van het toneelgezelschap vond me en gaf me haar bezittingen, deze kostuums dus... van alle rollen die ze ooit had gespeeld. Hij vertelde me haar verhaal en zei dat ze de beste toneelspeler van zijn troep was geweest en dat ze...’


    ‘... altijd van je had gehouden?’ vroeg Zolfo, terwijl zijn ogen hoopvol en tegelijk jaloers fonkelden.


    ‘Precies.’


    ‘Maar hoe heeft die man je dan gevonden? Hoe wist hij eigenlijk dat jij het was?’ mengde Benedetta zich in het gesprek.


    ‘Dat is een ingewikkeld verhaal,’ zei Mercurio snel. ‘En nu gaan we aan de slag met die waard. Was je handen en je gezicht,’ zei hij tegen Benedetta. ‘In die emmer daar zit water.’


    ‘Ik pieker er niet over me te wassen,’ wierp Benedetta tegen.


    ‘Ga je wassen,’ herhaalde Mercurio.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het bij mijn plan hoort.’


    ‘Welk plan?’


    ‘Was je nou maar, dan zal je het wel merken.’ Hij nam de groene jurk van het meisje van goeden huize van het hangertje. ‘Dit past je waarschijnlijk wel,’ zei hij en hij hield de jurk voor haar omhoog.


    ‘Brr, wat koud,’ klaagde Benedetta terwijl ze met twee vingers haar ogen schoonmaakte.


    ‘Je moet er schoon uitzien,’ legde Mercurio uit. ‘Stel je niet zo aan.’


    ‘Ik haat het om me te wassen,’ antwoordde Benedetta pruilend.


    ‘Geloof me, dat weten we, dat kunnen we ruiken,’ pareerde Mercurio lachend.


    Benedetta wierp hem een vernietigende blik toe, stak haar beide handen in het water en wreef woedend haar gezicht schoon.


    ‘Mooi, en kleed je nu om,’ beval Mercurio, nadat hij ook haar nagels had gecontroleerd.


    ‘Waar?’ vroeg Benedetta.


    Mercurio keek haar verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Denk je soms dat ik naakt voor je ga staan?’


    ‘Je weet toch dat er hier geen andere kamers zijn?’


    ‘Jullie moeten je allemaal omdraaien, en waag het niet naar me te kijken,’ beval Benedetta. Het geritsel van kleding klonk en ten slotte zei ze: ‘Ik ben klaar.’


    Zolfo en Ercole staarden haar met open mond aan. ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Zolfo. En Ercole praatte hem na: ‘Ercole vindt ook prachtig.’


    Benedetta liep zichtbaar rood aan. ‘Jullie zijn allebei niet goed snik,’ zei ze en ze keek naar Mercurio.


    ‘En nu naar buiten met jullie,’ zei Mercurio zonder verder iets te zeggen. ‘Ik kom er zo aan en dan leg ik jullie het plan uit.’


    Een klein halfuurtje later waren ze onderweg.


    Terwijl ze vastberaden voortstapten, kwam Benedetta naast Mercurio lopen. ‘Welke rol heeft ze in deze jurk gespeeld?’


    ‘Wie?’


    ‘Je moeder?’


    ‘Oh... Ze speelde... een hertogin.’


    ‘Een hertogin?’ vroeg Benedetta en ze streek, giechelend, met één hand over de jurk. Toen liep ze met haar borst trots vooruit nog een paar passen, voor ze vervolgde: ‘Hé, het spijt me van gisteravond.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik meende het niet echt... nou, toen ik zei dat je mocht verzuipen. Ik had geen idee...’


    ‘Het is al goed.’


    Benedetta legde haar hand op zijn schouder.


    Mercurio rukte zich los. ‘Ik hoef geen vrienden.’


    ‘Bedoel je mij soms?’ antwoordde Benedetta. Toen bekeek ze hem nog een keer van top tot teen. ‘Je ziet er helemaal uit als een echte priester,’ zei ze lachend.


    Mercurio grijnsde tevreden. Hij droeg een lange toga met rode knopen, waarop op borsthoogte een bloedend hart met een doornenkroon was geborduurd. Op zijn hoofd droeg hij een glanzende, zwarte hoed. Het is nog niet perfect, zei hij in gedachten. Hij liep naar twee ezels, nam een handvol hooi uit hun voederbak, balde het samen en propte de bal hooi onder zijn toga op zijn buik. ‘In tegenstelling tot ons eten priesters drie keer per dag: ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds. Daarom zijn ze allemaal zo dik.’ Toen ze langs een fruitkraam liepen, pikte hij in het voorbijgaan een appel mee, sneed er twee stukken af en schoof die in zijn wangzakken. ‘Kijk, nou ben ik perfect,’ lachte hij. ‘Ik hoef alleen nog maar een beefje gewiftig te lopen,’ zei hij en hij voegde de daad bij het woord.


    ‘Dat is echt fantastisch!’ riep Benedetta.


    ‘Alf je je verkleedt, if het niet genoef om je...’


    ‘Ik versta er geen woord van,’ zei Benedetta.


    Mercurio haalde de stukken appel weer uit zijn mond en gooide ze weg. ‘Nee, dat werkt niet. Nog een regel: niet overdrijven. Als de waard me niet kan verstaan, is alles voor niks geweest. Maar wat ik wilde zeggen: als je je verkleedt, is het niet genoeg om alleen maar iets anders aan te trekken. Je moet je de spullen toe-eigenen en je er zo vanzelfsprekend in bewegen dat het lijkt of je elke dag zulke kleren draagt.’


    ‘Ik moet in deze jurk dus lopen als een hertogin?’ vroeg Benedetta.


    ‘Nou ja, het kan geen kwaad om een beetje met je heupen te wiegen.’


    ‘Ach, je kan me wat, Mercurio,’ snibde Benedetta beledigd, maar na een paar stappen grijnsde ze en begon ze met haar heupen te wiegen.


    Ze sloegen de Vico dei Funari in. ‘Wacht hier. En blijf waar ik je kan zien,’ zei Mercurio tegen Benedetta. ‘En jullie twee wil ik juist niet zien.’


    De eigenaar van de herberg in de Vico dei Funari was een forse man, zelfbewust en met het rode gezicht van een stevige drinker. Hij stond tussen twee grote, vierkante openingen die waren afgesloten met valluiken. Een aantal bedienden was net bezig de deuren te openen. Herberg Bij de Dichters was licht en ruim. Ooit was het een magazijn geweest. De twee reusachtige wijnvaten die rechts langs de wand stonden, moesten laten zien hoe rijk de eigenaar was.


    ‘Een goede dag, broeder,’ hoorde de waard een stem achter zich zeggen.


    ‘Ik heb geen broers of zussen,’ antwoordde de waard vijandig, toen hij plotseling tegenover een jonge priester stond.


    ‘Onze-Lieve-Heer wil je een aanbod doen,’ zei Mercurio met een zoetsappig lachje.


    De waard bekeek hem van boven tot onder. ‘Als je hier naar gulle giften zoekt, ben je aan het verkeerde adres, paap,’ antwoordde hij en hij wilde zich al weer omdraaien.


    ‘U hebt me verkeerd begrepen, beste man. Onze-Lieve-Heer wil juist u in zijn oneindige goedheid een kans bieden,’ zei Mercurio.


    De waard keek hem fronsend aan. ‘Wat voor kans?’


    ‘U krijgt de kans een onrecht recht te zetten, broeder.’


    De waard werd wantrouwig. Hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst en leunde achterover. Met opeengeperste lippen keek hij de jonge priester strak aan.


    Mercurio zei niets en keek even strak terug.


    ‘Over wat voor onrecht klets je?’ gaf de waard zich uiteindelijk gewonnen.


    Mercurio glimlachte verheugd. ‘Zijne Doorluchtige Heiligheid, de bisschop van Capri, monseigneur Tomasso Barca di Albissola, die ik tot mijn grote eer mag dienen als secretaris, in saecula saeculorum atque voluntas Dei...’


    ‘Hou op met dat Latijnse geklets en zeg waar het op staat. En kort graag,’ eiste de waard, die na het horen van de lange naam al wat minder vastberaden leek.


    ‘Er is niet veel te zeggen. U hoeft alleen maar naar deze jonge vrouw te kijken, dan weet u genoeg.’ Met die woorden draaide hij zich om naar de straathoek en gebaarde naar Benedetta.


    ‘Herkent u haar?’


    ‘Waarom zou ik?’ De waard verstijfde.


    ‘Omdat u gisteren een goudstuk voor uzelf hebt gehouden dat haar rechtmatige bezit was,’ legde Mercurio uit.


    ‘Ik mag verdomd worden als dat waar is.’


    Mercurio schudde zijn hoofd en krulde zogenaamd teleurgesteld zijn lippen. ‘Onze-Lieve-Heer biedt je middels de hand van zijn nederige dienaar, mij dus, de gelegenheid, en jij verkwist die zomaar? Ik vertegenwoordig Gods hand en de geldbuidel van Zijne Excellentie. Het muntstuk dat u het meisje hebt afgenomen, behoort toe aan de bisschop, die zoals elk jaar in Rome verblijft om de Heilige Vader te bezoeken. De bisschop weet nog niets van deze zaak...’


    De waard wist niet goed wat hij moest doen. Hij was bang om bedrogen te worden, maar hij durfde het ook niet aan om een machtige man van de kerk tegen zich te krijgen. Enerzijds wilde hij het zo makkelijk verkregen goudstuk niet zomaar opgeven, maar aan de andere kant wist hij hoe afschuwelijk de straffen konden zijn voor hen die de machtigen der aarde tegen zich kregen. ‘Ze zag eruit als een dievegge, smerig en in lompen gekleed,’ bromde hij.


    ‘Ja natuurlijk. Ze kwam net uit het weeshuis van San Michele Arcangelo, waar Zijne Excellentie zijn... persoonlijke dienaressen uitkiest. Dat van gisteren was de eerste test die het meisje moest doorstaan. “De test met het goudstuk” noemt Zijne Excellentie het, de eerbiedwaardige bisschop. Ik moet elk nieuw meisje een goudstuk geven en haar erop uitsturen om eten te kopen. Als ze met avondeten terugkomt, is ze het waard om een keurige opvoeding te krijgen. Maar als ze verdwijnt, dan laat hij haar zoeken door de wachters en krijgt ze de behandeling die dieven verdienen.’ Hij nam zijn hoed af, en inwendig juichte hij. Zo vestigde hij de aandacht van zijn slachtoffer op iets anders, waardoor die zich niet meer kon concentreren.


    ‘En wie zegt dat jij geen bedrieger bent? Je bent nog wel heel jong...’ Zoals verwacht was de waard nog steeds achterdochtig, en zijn ogen schoten onrustig heen en weer. ‘En waar is je tonsuur als je werkelijk monnik bent?’


    ‘Ik ben een novicium saecolaris,’ antwoordde Mercurio en hij feliciteerde zichzelf inwendig met deze fantasietitel die hij al voor heel veel andere bedriegerijen had gebruikt. Hij haalde de linnen buidel met munten tevoorschijn die hij van de koopman had gestolen, schudde ermee zodat de goudstukken rinkelden en haalde de bandjes los. Toen trok hij de buidel open, legde hem op zijn vlakke hand en hield hem onder de neus van de waard. ‘Het gebod van barmhartigheid zegt dat ik dit moet doen, jij wantrouwige waard. Kijk eens naar deze munten. Zien die er niet precies hetzelfde uit als de munt die jij van het meisje hebt afgenomen? Staat er niet overal op één kant een lelie en op de andere een afbeelding van de heilige Johannes de Doper? Deze munten zijn zeer zeldzaam in Rome.’


    De waard stak zijn neus naar voren om naar de schat te loeren. Toen stak hij zijn hand in zijn zak en trok de ingenomen munt tevoorschijn. ‘Hoe moest ik dat weten?’ bromde hij en hij gooide de munt nerveus omhoog, om hem meteen weer op te vangen.


    Mercurio zei geen woord.


    De waard gooide het muntstuk weer omhoog en keek vervolgens naar Benedetta. ‘Hoe had ik dat moeten weten?’ herhaalde hij en hij stond op het punt toe te geven. Hij gooide de munt nog een keer omhoog, om het moment van afscheid nog een beetje langer uit te stellen.


    Op dat moment klonk een wilde kreet door de Vico dei Funari.


    ‘Dieven! Vervloekte dieven!’


    De waard draaide zich half om en zag een jood die naar Benedetta en twee jonge kerels wees. Nu wist hij dat hij op het punt stond om bedrogen te worden.


    Maar de munt zweefde nog in de lucht.


    Mercurio was rapper dan de waard. Met de behendigheid van een kat zette de valse priester aan voor de sprong en greep de munt uit de lucht. ‘Jij oelewapper!’ riep hij uit en hij lachte de waard uit in zijn gezicht voor hij zijn hielen lichtte.


    ‘Houd de dief! Houd de dief!’ schreeuwde de waard en hij rende hem achterna.


    Mercurio was te snel voor de waard, maar er restte hem geen andere vluchtweg dan recht in de armen van de koopman, die nog steeds tegen Benedetta, Zolfo en Ercole stond te schreeuwen. Vliegensvlug glipte hij door de smalle doorgang die open was tussen de muur en de koopman. Tijdens het lopen gleed het hooi van de ezel, dat als nepbuik had gediend, onder zijn toga vandaan.


    Shimon Baruch herkende hem niet meteen en Mercurio kon ongestoord verder lopen.


    Maar het spoor van hooi dat hij achterliet, wekte de achterdocht van de koopman. Hij draaide zich om, zag met wie hij te maken had en zette meteen de achtervolging in op Mercurio. ‘Dief! Houd de dief!’


    De waard kwam erachteraan, en ook hij riep: ‘Dief! Houd de dief!’


    Omdat nu iedereen Mercurio achternazat, waren de drie anderen gered, zonder er iets voor te hebben hoeven doen. Benedetta liep in de tegengestelde richting, gevolgd door Zolfo en Ercole, wiens ogen groot waren van schrik. Ze hadden nog maar een paar stappen gedaan en waren net de hoek om toen Benedetta bleef staan en Zolfo aankeek: ‘We moeten hem helpen,’ zei ze.


    Mercurio rende zo snel als hij kon en probeerde de koopman af te schudden, maar de lange toga zat hem in de weg. De waard had het al snel opgegeven. Mercurio had gezien dat hij al na de eerste steek hijgend voorover was gebogen. Maar telkens als hij daarna omkeek, zag hij de koopman dichterbij komen. Mercurio rende in de richting van de San Paola alla Regola. Bij de kerk begon een doolhof van steegjes, waar de koopman het spoor bijster kon raken. Die was inmiddels nog dichterbij gekomen. Achter hem meende hij ineens Benedetta te herkennen, die haar rok met beide handen had opgetild en als een bezetene rende. Hij volgde haar voorbeeld, trok de toga omhoog, zette zijn tanden op elkaar en boog zijn hoofd. Zijn voeten zakten weg in de modderige ondergrond en zijn longen brandden. Als hij de buidel met geld nu had weggegooid, zou de koopman vast zijn blijven staan om hem op te rapen en zou Mercurio gered zijn. Maar hij kon geen afscheid nemen van de munten. Terwijl hij afboog in de richting van de San Salvatore in Campo, merkte hij dat zijn benen steeds zwaarder werden. Niet opgeven! dacht hij. Hij rende door een reeks smalle steegjes en draaide zich toen zoekend om. De koopman was niet te zien, maar Mercurio wist dat hij elk moment kon opduiken. Hij sloeg een steegje vol afval in. Hij was nog maar net de hoek om toen hij merkte dat hij in de val zat. Het steegje liep dood. Hij hoorde de koopman dichterbij komen en perste zich met ingehouden adem in een nauwe nis tussen twee kolommen van rode

    bakstenen.


    Shimon Baruch bereikte de afslag. Hoewel joden geen wapens mochten dragen, had hij een dolk met een lang handvat en een dubbelzijdig lemmet gekocht. Voor hem lagen drie straten, twee naar rechts en een klein steegje naar links, dat vol afval van de nabijgelegen groentemarkt lag. ‘Jij belandt in de hel!’ schreeuwde hij en hij sloeg het steegje in. Overmand door twijfel bleef hij staan omdat hij dacht dat hij de dief uit het oog verloren had. ‘Vervloekte kerel!’ schreeuwde hij en hij draaide zich om. Hij stond op het punt het steegje te verlaten toen hij plotseling een smakkend geluid hoorde. Als door een horzel gebeten draaide hij zich om en liep terug.


    Mercurio was uitgegleden op het tapijt van afval en had daarmee de aandacht van de koopman getrokken.


    ‘Nu heb ik je, dief!’ riep Shimon Baruch. ‘Geef me mijn geld terug!’


    ‘Mijnheer...’ zei Mercurio terwijl hij zijn handen omhooghield als teken van overgave. ‘Ik heb uw geld niet...’


    Shimon Baruch leek wel bezeten. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn neusvleugels trilden en hij hijgde omdat hij zo snel had gerend. Uit zijn open mond liep een straaltje speeksel. Zijn hand, met daarin de dolk, trilde, maar hij liep met een halfhartige houw op Mercurio af en riep: ‘Geef me mijn geld terug!’


    Benedetta, Zolfo en Ercole doken op achter de koopman. Benedetta gebaarde naar Mercurio dat hij hen niet moest verraden. Toen fluisterde ze iets in het oor van Ercole, en Mercurio zag dat de reus met zijn hoofd schudde. Zijn ogen stonden vol angst.


    Shimon Baruch kwam nog een paar passen dichterbij, zonder iets te vermoeden van wat er zich achter zijn rug afspeelde. ‘Jij misselijke schoft, jij wilt me de afgrond in jagen, nietwaar? Geef me mijn geld terug, of ik maak je af!’ Shimon liep niettemin aarzelend op hem af, alsof hij niet kon besluiten of hij Mercurio wilde neersteken of wilde vluchten. Hij leek bang voor de razende woede die hem had overvallen. Terwijl hij op Mercurio afkwam, trilde hij over zijn hele lichaam, zijn ogen waren opengesperd en zijn keel leek kurkdroog. Hij richtte zijn wapen op de borst van zijn vijand, die met zijn rug tegen de muur van het steegje stond. Om zich moed in te spreken gilde hij zo hard als hij kon.


    Mercurio stond als verlamd. Hij sloot zijn ogen.


    Benedetta stootte Ercole aan.


    ‘Ercole bang,’ jammerde de reus.


    Net op het moment dat Zolfo Ercole een schop gaf, draaide de koopman zich abrupt om. De reus liep met uitgestrekte armen naar de koopman om hem te ontwapenen. Maar of het nu kwam door angst of door onbeholpenheid, Ercole struikelde en tuimelde in de richting van de koopman. Die schrok eveneens en liet zijn dolk per ongeluk in het lijf van Ercole zakken.


    Mercurio hoorde een onderdrukt gekreun, dat klonk als een uitroep van verbazing. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij dat de rode, met bloed bedekte punt van de dolk uit de rug van Ercole stak.


    Shimon Baruch week achteruit, trok zijn wapen uit het lichaam en staarde geschrokken naar Ercole. ‘Dat wilde ik niet... Ik wilde niet...’ stamelde hij.


    De reus zakte langzaam op de grond. ‘Ercole... heeft... doet... pijn.’


    ‘Neeee!’ riep Zolfo wanhopig uit.


    ‘Dat wilde ik niet...’ herhaalde Shimon Baruch. Daarop liep hij als een bezetene opnieuw in de richting van Mercurio. ‘Het is allemaal jouw schuld! Jouw schuld!’ gilde hij en hij stortte zich op hem.


    Dit keer sloot Mercurio zijn ogen niet. Hij slaagde erin de hand van de koopman met het wapen erin te pakken. Door de angst leek hij ineens veel sterker, waardoor het hem lukte de eerste aanval af te slaan. Hij ging door de knieën, maar bleef de vuist met de dolk onverminderd stevig vasthouden. Het bloedige lemmet schampte boven zijn hoofd langs de muur.


    ‘Het is jouw schuld! Allemaal jouw schuld!’ gilde de koopman opnieuw.


    Mercurio bleef de pols van de man vasthouden, draaide éénmaal om zijn eigen as en wist zo de koopman pootje te haken. Shimon Baruch viel en trok de jongen met zich mee in het afval. Mercurio dacht maar aan één ding: hij mocht de hand met de dolk erin absoluut niet loslaten. Ineens gaf de schouder van de koopman mee, hij knalde met zijn rug tegen de muur, zijn elleboog en pols kwamen in een onnatuurlijke hoek te staan en het gewicht van Mercurio’s lichaam drukte hem als vanzelf omlaag.


    Het lemmet drong in de hals van de koopman.


    Mercurio hoorde botten breken. Het deed hem denken aan het gekraak van kakkerlakpantsers als je erop ging staan. Hij proefde het bloed dat in zijn mond spoot. Dodelijk geschrokken sprong hij op en zijn blik weerspiegelde de dovende ogen van Shimon Baruch. Zo bleef hij hem aanstaren, met de dolk nog altijd in de hand. Eindelijk liet hij zijn greep verslappen en het wapen viel met een metalige klap op de grond.


    ‘Nee...’ kreunde Benedetta zacht.


    Alsof hij ineens wakker werd uit een diepe verdoving haalde Mercurio de linnen buidel met munten tevoorschijn. ‘Hier heb je ze! Ze zijn van jou!’ gilde hij buiten zinnen en hij wierp de buidel met een boog op de koopman, die rochelend op de grond lag en zijn hand tegen zijn keel hield. ‘Weg hier, Mercurio,’ zei Benedetta terwijl ze hem zacht bij de schouder pakte.


    Mercurio draaide zich om zonder haar meteen te herkennen. Zwijgend staarde hij haar aan, tot hij geleidelijk weer helder kon denken en wist wie hij was. Toen keek hij omlaag naar Ercole. Op diens hemd was ter hoogte van zijn maag een bloedvlek ontstaan. Hij hielp hem omhoog. ‘Ondersteun hem aan de andere kant,’ zei hij tegen Zolfo.


    ‘Ondersteun hem!’ beval Mercurio. Toen keek hij Benedetta aan. ‘Laten we gaan.’


    Ze liepen langs de koopman en verdwenen in de doolhof van Romeinse straatjes.


    Toen de wachters kwamen, vertelde een oude vrouw, die alles had gezien vanuit een raampje boven de steeg: ‘Een priester heeft hem vermoord.’


    Een van de wachters boog zich over Shimon Baruch. ‘Hij is niet dood,’ zei hij.


    ‘Een priester heeft hem vermoord,’ herhaalde het oudje.
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    De waardin keek snel op en staarde Giuditta aan met brandende ogen. Ze leek haast geschrokken. Het had iets weg van de angst die arme mensen voelen als ze een onverwachte meevaller hebben. ‘Wat zei je?’ vroeg ze met vlakke stem.


    ‘Mijn... mijn vader is...’ stamelde Giuditta.


    De waardin draaide zich langzaam om naar Isacco.


    ‘Beste vrouw...’ begon Isacco en hij schudde haast onmerkbaar zijn hoofd terwijl hij naar de juiste woorden zocht om zich uit deze netelige situatie te bevrijden.


    Maar de vrouw onderbrak hem met een stortvloed van woorden. ‘Bent u arts? Dan hoeft u niets voor de kamer te betalen, ik maak klaar wat u wilt, maar red mijn kind!’ riep ze emotioneel. ‘Red haar, dokter.’


    Isacco wierp zijn dochter een weifelende blik toe. Hij voelde zich met de rug tegen de muur gezet. ‘Ik zal doen wat ik kan, beste vrouw,’ zei hij onzeker. ‘Breng me naar haar toe.’ De waardin liep de trap op.


    Isacco keek naar de twee dronkaards aan de tafel. ‘Kom maar mee,’ zei hij tegen Giuditta terwijl hij haar blik vermeed.


    ‘Mijn man is vorig jaar overleden aan moeraskoorts,’ vertelde de waardin, terwijl ze over de korte, smalle gang aan het einde van de trap liepen. ‘Nu heb ik alleen haar nog.’ Toen deed ze een deur open.


    ‘Wacht hier,’ zei Isacco tegen Giuditta en hij ging een kamer in waarvan het plafond zo laag was dat hij moest bukken. Hij nam zijn gele jodenhoed af, vouwde hem op en stak hem tussen zijn riem. In een hoekje zag hij op een klein krukje een in het zwart geklede vrouw zitten, die bijna in de duisternis verdween. Ze had het maskerachtige gezicht van oude mensen opgezet die net doen alsof ze de naderende dood niet kunnen zien, in de hoop niet op te vallen. Isacco nam aan dat ze de moeder was van de waardin of van haar gestorven echtgenoot. Daarna zag hij dat er ook nog een monnik in de kamer was, met een grove pij die ooit zwart was geweest en die op de heup bijeen werd gehouden met een koord. Hij kon de blote, smerige voeten van de monnik zien omdat de monnik met zijn rug naar hem toe naast het bed knielde waarin het zieke kind lag te kreunen en onrustig heen en weer draaide. Een onprettig gevoel bekroop Isacco. Hij had altijd een hekel gehad aan priesters. Voor hij dichter naar het bed ging, draaide hij zich nog een keer om naar de deur, waar hij Giuditta in het halfdonker zag staan. Verbaasd merkte hij dat hij niet boos meer op haar was om haar opmerking van net. Integendeel: hij voelde iets wat op dankbaarheid leek.


    De monnik had zijn voorhoofd op het strobed gelegd en kwam niet overeind toen hij de nieuweling naderbij hoorde komen. Hij ging door met gebeden murmelen.


    Isacco legde zijn hand op het voorhoofd van het meisje, dat een jaar of tien was. Het gloeide. Toen tilde hij de deken op. Het kind lag in elkaar gerold op één zij. Hij vroeg zich af wat zijn vader zou hebben gedaan en probeerde het meisje op de rug te draaien en haar benen te strekken. Ze begon meteen te gillen van de pijn en drukte met haar hand op haar onderlijf.


    De monnik keek op. Hij was zeker nog geen dertig, maar zijn gezicht leek op dat van een mummie, zo strak stond de huid om zijn schedel. Zijn wangen waren ingevallen en zo diep gerimpeld dat het littekens leken. Hij had het uiterlijk van iemand die al wekenlang vast. Zijn kleine, felblauwe ogen waren doortrokken met een netwerk van fijne, rode bloed­vaatjes, wat ze echter niet minder fanatiek liet gloeien. Toen hij de gele hoed aan de gordel van Isacco zag, sprong de priester ineens op en stak het kruis om zijn nek op in de richting van Isacco. ‘Satan!’ riep hij uit. ‘Wat wil je?’


    Isacco stopte met zijn onderzoek.


    ‘Hij is dokter, broeder,’ legde de waardin uit. ‘Hij is hier vanwege mijn dochter.’


    De monnik draaide zich om naar de vrouw en keek haar streng aan, alsof ze zojuist de naam van de Heer had ontwijd.


    ‘Het is een jood,’ zei hij grimmig.


    ‘Hij is dokter,’ herhaalde de waardin.


    De monnik sloeg zijn ogen op naar de hemel. ‘Vader, waarom stuurt u deze kwaadaardige slang naar deze zwakke Eva?’ Toen richtte hij zijn vurige blik op Isacco. ‘Stuur hem naar mij, zodat ik hem onder mijn voeten kan verpletteren.’


    ‘Wat mankeert mijn dochter, dokter?’ vroeg de waardin aan Isacco met zo’n urgentie in haar stem dat duidelijk werd dat ze begreep dat haar nog maar weinig tijd restte.


    Isacco had gezien hoe zijn vader deze vorm van ontsteking, die vaak kinderen trof, behandelde. ‘Je moet hier een sneetje maken en dan...’ begon hij, terwijl hij de monnik niet uit het oog verloor.


    ‘Zwijg, goddeloze!’ schreeuwde de monnik en hij wendde zich weer tot de moeder van het zieke meisje. ‘Heb je je verstand verloren, mens? Hoe kun je toelaten dat de smerige handen van deze jood je dochter aanraken, die gedoopt is in de naam van Jezus Christus? Na de aanraking door dit gezwel zal haar ziekte alleen nog maar verergeren, onwetende vrouw. Begrijp je dan niet hij haar ziel zal roven en die zal verkopen aan zijn heer en meester, Satan, onnozel mens? Als onze Heer in de hemel besluit om je kind te redden, dan zal Hij dat doen vanwege mijn gebeden. Maar als Hij besluit om haar tot Zich te nemen, dan doet Hij dat om haar in te lijven bij het koor van de hemelse heerscharen, jij ondankbare. Maar als ze sterft door de hand van een goddeloze jood, zal ze naar de hel gaan en daar samen met zwijnen zoals hij in het eeuwige vuur braden.’ De monnik stopte zijn stortvloed van woorden even, pakte zijn crucifix steviger vast en stak het uit naar Isacco, terwijl hij telkens bezwerend herhaalde: ‘Vade retro, Satanas. Haal je smerige poten van dit arme, zieke kind. Vade retro, Satanas. Je zult de ziel van dit onschuldige schepsel nooit bezitten.’


    ‘Je moet hier een snee maken, beste vrouw,’ herhaalde Isacco, terwijl hij langzaam achteruitliep. Ondertussen keek hij de vrouw aan alsof hij wilde zeggen dat de beslissing nu bij haar lag.


    ‘Ga,’ zei de vrouw met een zwaarmoedig hart.


    ‘Je moet die goddelozen geen onderdak geven, dat staat in de heilige boeken geschreven,’ declameerde de prediker fanatiek, ‘zodat hun zonden je huis niet met ziekte vergiftigen.’


    Zodra ze alleen op de gang waren, zei de vrouw met afgewend gezicht tegen Isacco: ‘Ga met je dochter naar je kamer. Ik zal ’s nachts niemand buitensluiten, ook al is hij jood.’


    ‘Je moet een sneetje maken, beste vrouw,’ herhaalde Isacco nogmaals.


    De waardin schudde fel haar hoofd, alsof ze Isacco’s woorden niet wilde horen. ‘Laat je niet zien,’ zei ze en daarna gaf ze hem een vetkaars en een vuursteen.


    Isacco en Giuditta sloten zich op in hun kamer.


    ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei Giuditta.


    Isacco antwoordde niet. Hij keek haar niet aan. Zonder een woord te zeggen ging hij op het strobed liggen.


    Bij het aanbreken van de dag was het meisje dood.


    Isacco wist het omdat de wanhopige kreten van de moeder door de herberg schalden. Op hetzelfde moment riepen de klokken dof op tot de lauden, alsof ze de pijn met haar wilden delen. De gedempte slagen bleven lang hangen in de dichte mist. Op de achtergrond hoorden ze de monnik een stemmig gebed in het Latijn zeggen.


    ‘Sta snel op,’ zei Isacco tegen zijn dochter. ‘We moeten verder.’


    Ze deden de deur van hun kamer open en liepen zo stil mogelijk de trap af in de richting van de deur.


    Net toen ze op de binnenplaats waren, waar een paar paaltjes en een net van biezen een omheining vormden voor de op de grond scharrelende kippen, deed de waardin het raampje van de bovenverdieping open, zodat de ziel van haar dochter naar de hemel kon opstijgen. Toen ze de twee zag wegsluipen, gilde ze, overmand door pijn en onder invloed van de nachtelijke gebeden van de monnik met wie ze samen aan het bed van haar dochter had zitten waken: ‘Verdomde joden! Jullie hebben onheil over mijn huis gebracht! Moge God jullie vervloeken!’


    ‘Draai je niet om, loop gewoon door!’ beval Isacco Giuditta. Uit de omliggende huizen kwamen steeds meer boeren in hun richting, die naar hun buurvrouw wilden om haar te troosten en samen met haar te bidden.


    ‘Moge God jullie vervloeken!’ schreeuwde de waardin, nu volledig buiten zinnen.


    Een boer met handen als kolenschoppen keek vader en dochter vol haat aan en spuugde voor hen op de grond.


    De monnik kwam naast de waardin staan en hing met het crucifix in de hand zo ver uit het raam dat hij eruit dreigde te vallen. Met zijn dreigende predikersstem brulde hij: ‘Satansvolk! Satansvolk!’


    Isacco merkte dat Giuditta wilde omkijken. ‘Draai je niet om!’ beval hij zachtjes en vastberaden. ‘En ga ook niet rennen.’


    ‘Joden. Satansvolk,’ herhaalde een oude man uit het groepje eenvoudige boeren. Anderen vielen hem bij en beschimpten vader en dochter.


    De eerste steen trof Isacco in de nek. Even ging hij door een knie, maar hij schoof zijn gele hoed weer op zijn hoofd en liep weg, zonder te rennen, zoals zijn ervaring als bedrieger hem had geleerd. Uit één ooghoek zag hij dat zijn dochter hem gehoorzaam volgde, met ineengedoken rug, terwijl de tranen over haar wangen liepen.


    ‘Verdwijn, vervloekt jodentuig!’ hoorden ze de waardin nog een laatste keer roepen, voor ze de hoek om sloegen, weg uit de hoofdstraat.


    Ze hadden ongeveer een kwart mijl gelopen in een normaal wandeltempo, zonder ook maar één keer om te kijken. Het was helemaal stil geworden achter hen. Ineens verliet Isacco vlak bij een bosje de weg en liep dwars over het veld. Toen ze bij een grote boomstronk kwamen waar de bliksem was ingeslagen, ging hij zitten en gebaarde naar zijn dochter om hetzelfde te doen. Hij nam het brood van de vorige avond uit zijn buidel en brak het in tweeën. ‘Eet,’ zei hij. ‘We hebben niets anders.’


    Giuditta haalde drie hard geworden koekjes van roggemeel met rozijnen en amandelen uit haar buidel. ‘Deze hebben we ook nog,’ antwoordde ze door haar tranen.


    Haar vader omhelsde haar. ‘Ik had niet gedacht dat ik ooit zo blij zou kunnen zijn met een paar koekjes,’ zei hij.


    Ze hadden hun karige maal net op toen ze vanaf de weg luide stemmen hoorden.


    ‘Zet je hoed af,’ zei Isacco.


    ‘Maar de wet...’ wierp Giuditta tegen.


    ‘Zet die verdomde hoed af!’ siste Isacco. Toen stond hij op en hij liep naar een plek waar hij de weg kon overzien zonder zelf gezien te worden. Hij knielde achter een struik. Giuditta hurkte naast hem. Ze zag de monnik voorbijtrekken, aan het hoofd van een deerniswekkend groepje boeren met zeisen en mestvorken over de schouder.


    ‘Het zijn schandelijke godslasteraars, die onze Heer Jezus Christus niet erkennen als het Lam Gods!’ schreeuwde de prediker met zijn stentorstem.


    ‘Amen!’ antwoordde het koor van boeren.


    ‘Het zijn goddelozen, die spotten met de Boodschap en de onbevlekte ontvangenis!’


    ‘Amen!’


    Een boer maakte zich los uit het koor en riep: ‘En ze stelen onze pasgeborenen om hun bloed te drinken!’


    Allemaal schreeuwden ze luid en eensgezind: ‘Dood aan de joden!’


    Giuditta kroop verschrikt dichter tegen haar vader. ‘Waarom?’ vroeg ze bijna onhoorbaar. Haar gezicht was kletsnat van de tranen.


    Isacco keek haar streng in haar donkere, grote ogen. ‘Ook al noem ik je dan “mijn kind”, je bent het niet meer,’ mopperde hij. ‘Hou nou eindelijk eens op met janken.’


    Giuditta maakte zich los van haar vader. Ze dacht dat ze hem haatte, maar toen merkte ze dat ze inderdaad was opgehouden met huilen. En dat ze minder bang was.


    Isacco kwam weer dichter bij haar en zei: ‘Nu zal ik je leren te leven als een vos, als de jager de honden heeft losgelaten.’
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    ‘Daarlangs,’ kreunde Mercurio, terwijl hij Ercole ondersteunde, die steeds zwaarder werd naarmate hij meer bloed verloor.


    Ze sloegen de Via dell’Orto di Napoli in.


    Mercurio draaide zich telkens bezorgd om.


    ‘Geen zorgen, er komt niemand achter ons aan,’ zei Benedetta.


    ‘Geen zorgen?’ viel Mercurio uit. ‘Ik heb net een man gedood! Ik heb hem bestolen en gedood! Als ze me te pakken krijgen, word ik ter dood veroordeeld.’ Hij keek weer om zich heen en struikelde een stukje naar voren.


    ‘Laat mij kijken,’ bood Benedetta aan. ‘Ik blijf gewoon een eindje achterop.’


    ‘Goed.’ Mercurio knikte. ‘En hou eindelijk op met huilen, het helpt toch niet,’ zei hij tegen Zolfo. ‘Druk liever stevig op zijn wond.’


    Zolfo trok zijn neus op en drukte de lap stof op de wond van Ercole, waarop die meteen begon te kreunen. ‘Het spijt me,’ zei de jongen geschrokken.


    ‘Stevig drukken, verdomme,’ vloekte Mercurio.


    Toen ze aan het eind van de Via del Cavalletto soldaten op zich af zagen komen, verstopten ze zich in de Vicolo di Margutta, waar het naar paardenmest stonk, want hier kwamen de stallen van de huizen uit. Mercurio was buiten adem. Hij gluurde voorzichtig in de Via del Cavalletto. De klokken van de Santa Maria del Popolo luidden net voor de vespers. ‘Er komt zo een kar van Scavamorto voorbij. Daar laden we Ercole op.’


    Benedetta keek hem weifelend aan.


    ‘Heb je soms een beter idee?’ vroeg Mercurio fel.


    Benedetta schudde onzeker haar hoofd en Mercurio las angst in haar blik. De angst van alle kinderen die voor Scavamorto hadden gewerkt.


    Toen ze de kar zagen, gaf Mercurio een teken aan de jongen die de kar trok. Achter de kar volgde een kleine processie van ongelukkige mensen, die er met uitgebluste ogen naar staarden. Om hen heen ging het leven van de stad onafgebroken verder en iedereen, ook de soldaten, wendde zijn blik af van de kar met de uitgestotenen die geen recht hadden op een ordentelijke begrafenis. Bedelaars, hoeren, joden, toneelspelers, iedereen die alleen in ongewijde grond begraven mocht worden.


    ‘Help me hem op de kar te tillen,’ zei Mercurio.


    Ze namen Ercole en legden hem op de bodem van de kar.


    ‘Zegen mijn dochter, priester,’ smeekte een jonge vrouw met door de tranen opgezwollen ogen, terwijl ze Mercurio’s hand kuste en naar een klein, levenloos wezentje gebaarde, dat tussen twee uitgemergelde lijken lag.


    Mercurio sloeg snel een kruisteken in de lucht. ‘Zolfo, kom bij me op de kar en druk je hand stevig op zijn wond,’ beval hij. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


    Terwijl ze door de drukke straat liepen, kwam Benedetta naar hem toe en zei alleen: ‘Dank je.’


    Mercurio antwoordde niet. Eigenlijk had hij haar moeten bedanken, maar dat kreeg hij niet voor elkaar.


    ‘Hier, pak aan,’ zei Benedetta.


    Mercurio keek verrast naar haar hand, met daarin de linnen buidel met munten, die Mercurio naar de koopman had geslingerd. Zwijgend nam hij het geld weer aan.


    Benedetta zei evenmin iets.


    Ze liepen langs de Santa Maria del Popolo en gingen onder de stadsmuur door bij de grote Porta del Popolo. Nadat ze de Via Flaminia nog een tijdje waren gevolgd bogen ze links af richting de Tiber en kwamen uit in een naargeestige omgeving, waar de smerige stank van rottende lichamen haast ondraaglijk was.


    Overal om hen heen lagen de armengraven.


    De ‘kinderen van de doden’, zoals ze in de stad werden genoemd, stonden al op de karren te wachten. Nauwelijks hadden ze er een glimp van opgevangen, of ze kwamen in beweging, en elk nam een plek in. Maar toen de ouderen onder hen in de jonge priester Mercurio herkenden, hielden ze op met werken. Zwijgend en vol bewondering staarden ze hem aan en durfden hem amper te begroeten. Benedetta en Zolfo hadden ook de verhalen gehoord over Pietro Mercurio uit het weeshuis San Michele Arcangelo. Hij was beroemd onder de kinderen van de massagraven, de wezen die hier moesten werken omdat Scavamorto, de doodgraver van de armen, hen voor een paar muntjes van de monniken had gekocht. Er werd gezegd dat Mercurio de enige was die tegen Scavamorto in durfde te gaan. En dat hij een van de weinigen was die had kunnen ontsnappen.


    Mercurio begroette de oudere kinderen en beval meteen: ‘Kom, we halen Ercole ervan af.’


    Snel klommen de kinderen op de kar. Ze pakten Ercole vast, die steeds bleker werd, en legden hem op een provisorische draagbaar van twee met een vuile lap verbonden houten latten.


    ‘Naar de hut!’ beval Mercurio.


    ‘Wat doen jullie daar? Ga verder met uitladen, stelletje nietsnutten!’ bulderde een baritonstem.


    De kinderen die Mercurio hielpen, doken instinctief in elkaar.


    ‘Hij is gewond, Scavamorto,’ zei Mercurio zonder enig zichtbaar spoor van angst voor deze grote, magere man, die opvallend bont gekleed ging en onder een knalpaarse toga een oranje sjerp droeg, die hij om zijn heupen had geknoopt en waarin een kromzwaard in Turkse stijl hing.


    Scavamorto leek eerst wat verbaasd om Mercurio te zien, maar toen trok zijn grimmige gezicht tot een angstaanjagende grijns. ‘Kijk eens aan, wie hebben we daar!’ riep hij en hij barstte uit in een dreigend gelach. ‘Pater Mercurio, wat een onverhoopte eer bewijst u ons met uw bezoek.’ Zonder hem uit het oog te verliezen, kwam hij dichterbij. Toen hij naast hem stond (hij was een hele kop groter dan de jongen) keek hij naar Ercole. ‘Ach, de zwakzinnige,’ zei hij en hij bekeek de wond. ‘Die kunnen jullie meteen naar de kuil brengen,’ zei hij tegen de kinderen. ‘Voor hem kunnen we niets meer doen.’


    Zolfo begon te huilen.


    ‘Help hem,’ smeekte Mercurio. ‘Maak hem weer beter.’


    ‘Je hebt me kennelijk niet goed begrepen. Voor hem kan ik niets meer doen,’ herhaalde Scavamorto met een verholen grijns, bijna alsof hij het een verheugende gedachte vond.


    ‘Ik kan je betalen,’ zei Mercurio, terwijl hij hem strak bleef aankijken.


    Het magere gezicht van Scavamorto keek weer ernstig. ‘Jongen, misschien heb je te veel verhalen gehoord van die treurige figuren hier en ben je er zelf in gaan geloven,’ mopperde hij. ‘Jij kunt Scavamorto niet kopen,’ siste hij dreigend, terwijl hij de dolk uit de schede trok. ‘Ik hoef je geld niet te verdienen, ik kan het zo afpakken.’


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte Benedetta.


    Scavamorto keek haar aan. ‘Hij is toch priester? Misschien kan hij voor hem bidden,’ zei hij en hij lachte om zijn eigen grap.


    ‘Alsjeblieft,’ zei Mercurio.


    Scavamorto kneep zijn ogen tot spleetjes en blies zijn neusgaten tegelijk open, alsof hij iets heel lekkers rook. Daarna liet hij zijn onbarmhartige blik over de kinderen gaan, zonder dat hij hen echt leek te zien. Ten slotte keek hij nog een keer naar Ercole, die was opgehouden met kreunen. De magere man klopte met zijn knokkels op het voorhoofd van Ercole. ‘Klop, klop, is er iemand?’ Hij lachte toen Ercole zwak jammerde. Toen zei hij nog een keer: ‘Voor hem kunnen we niets meer doen. Gooi hem in de kuil.’


    ‘Nee!’ schreeuwde Zolfo en hij wierp zich over Ercole als bescherming.


    ‘Help hem,’ zei Benedetta tegen Scavamorto.


    Scavamorto keek weer naar Mercurio.


    ‘Help hem alstublieft,’ zei Mercurio en dit keer sloeg hij zijn ogen neer.


    ‘Breng hem naar de hut,’ zei Scavamorto ten slotte.


    De kinderen van de doden tilden de baar op en liepen naar een groot gebouw van hout en steen, dat zonder bouwtekening was neergezet en telkens naar behoefte was uitgebreid.


    Benedetta en Zolfo liepen achter de baar.


    Scavamorto staarde Mercurio aan. ‘Niet dat het iets uit zal maken. We kunnen niets meer voor hem doen,’ zei hij weer hoofdschuddend.


    Mercurio zweeg.


    ‘Breng me de pot met pasta van muskusrat en paardenstaart, en aftreksel van varkensgras,’ beval Scavamorto. ‘Je weet toch nog wel waar ik de geneesmiddelen bewaar?’


    ‘Ik weet alles nog,’ antwoordde Mercurio. Hij draaide zich om en liep naar een hutje met een scheve schoorsteen.


    ‘Heel goed, Mercurio,’ fluisterde Scavamorto en hij liep achter de kinderen aan naar de barak. Daar beval hij hun de kleren van Ercole open te snijden en de wond vrij te maken. Zonder er een woord aan vuil te maken, keek hij ernaar.


    Zolfo hield zijn adem in, terwijl hij zich vastklampte aan Benedetta.


    Scavamorto keek hem dreigend aan. ‘Hup, aan het werk, als je hier vanavond wilt eten en slapen, dwerg,’ zei hij bars.


    Zolfo wilde iets terugzeggen, met tranen van verdriet en woede in zijn ogen. Maar toen hij een kik gaf, gaf Scavamorto hem meteen een klinkende oorvijg. ‘Daarbuiten staat een kar die moet worden uitgeladen,’ zei hij. ‘Hup, aan het werk.’


    Benedetta trok Zolfo naar zich toe en fluisterde in zijn oor: ‘Ga.’


    Scavamorto zag haar niet meer. Hij stak een vinger diep in de wond van Ercole. De zwakzinnige kreunde. Toen trok Scavamorto zijn vinger uit de wond en rook eraan. Hij schudde zijn hoofd.


    Zolfo verliet huilend de barak.


    ‘Dat geldt ook voor jou,’ zei Scavamorto tegen Benedetta.


    Benedetta liep met gebogen hoofd naar buiten. In de deuropening stuitte ze op Mercurio. Ze fluisterde hem toe: ‘Ik haat hem.’


    Mercurio liep verder zonder te antwoorden en overhandigde Scavamorto waar hij om had gevraagd.


    ‘Weet je hoe je de ziekenzalving toedient, priester?’ vroeg Scavamorto lachend. Hij hees Ercole overeind en goot een slok aftreksel van varkensgras bij hem naar binnen. Toen opende hij het potje met pasta van muskusrat en paardenstaart, nam er een handvol uit en wreef dat op de wond. Ercole kreunde opnieuw, maar nu zachter. Scavamorto wees met zijn met bloed en zalf besmeurde vinger naar Mercurio. ‘Dit is pure verspilling. Ik weet niet waarom ik het doe.’ Hij keek naar Ercole. ‘Jij leeft morgenochtend niet meer, dat weet je, dat klopt toch, domkop?’


    Ercole lachte een beetje.


    ‘Zalig zijn de armen van geest, want voor hen is het koninkrijk van de hemel,’ zei Scavamorto. ‘Leg een doek over zijn wond om de vliegen weg te houden. En verdeel zijn spullen onder elkaar. Morgen ligt hij in de kuil.’ Hij stond op en liep weg.


    Mercurio sidderde van woede. ‘Geef hem een deken. En als een van jullie probeert ook maar een kledingstuk van hem af te pakken voor hij dood is, dan krijgen jullie met mij te maken,’ zei hij dreigend. Hij liep naar buiten en zocht Zolfo, maar hij kon hem nergens vinden. Toen liep hij naar de kar waar de kinderen bezig waren met uitladen.


    De vier sterkste jongens pakten de lijken – die eerst waren uitgekleed door de meisjes die verantwoordelijk waren voor het hergebruik van kledingstukken, zodat de wezen ze zelf konden gebruiken of konden doorverkopen – met z’n tweeën bij de armen en benen, jonasten hen heen en weer alsof het een spelletje was en gooiden het lijk in de diepte. Met een doffe plof landden de lijken in het massagraf.


    Mercurio kwam dichterbij. Onder in de kuil zag hij Zolfo, die erop wachtte tot de anderen het zojuist in de kuil geworpen lijk recht hadden gelegd. Mercurio sprong bij hem in de kuil en nam de schop uit zijn handen. ‘Ga naar Ercole,’ zei hij, waarop Zolfo begon te huilen. Mercurio verspilde er geen tijd aan om hem te troosten en Zolfo klom omhoog uit de kuil en verdween. Met de behendigheid van iemand die met het werk vertrouwd is, mengde Mercurio de ongebluste kalk met de aarde. Hij werkte door tot de avond viel. Hij matte zich af om niet te hoeven denken. Toen liep hij terug naar de barak en lepelde een kom waterige koolsoep naar binnen.


    Benedetta en Zolfo zaten bij het ziekbed van hun vriend, die inmiddels hevige koorts had.


    Mercurio liep de hut uit en ging langzaam naar het grafveld. In het zwakke licht van de door dunne wolkenslierten verborgen afnemende maan keek hij in elk massagraf.


    ‘Doe je dat nou nog altijd, jongen?’ vroeg iemand achter hem.


    Mercurio draaide zich om naar de broodmagere gestalte van Scavamorto. ‘Wat?’


    ‘Nadat ik je had gekocht van de monniken van San Michele Arcangelo stond je ook urenlang in de graven te kijken.’


    Mercurio zei niets, maar hij verstijfde.


    Scavamorto lachte. ‘Kun je je dat soms niet herinneren?’


    ‘Laat me met rust,’ bromde Mercurio.


    ‘Je zei dat je haar zou herkennen, ook al had je haar nog nooit gezien, gewoon omdat ze je moeder was.’


    ‘Kinderkletspraat,’ antwoordde Mercurio somber.


    ‘Misschien. Maar het interessante eraan was dat je haar onder de doden zocht, niet onder de levenden. Je moet wel heel boos op haar zijn geweest.’


    ‘Dat kan me allemaal geen barst schelen, Scavamorto.’


    ‘Wil dat zeggen dat je haar niet langer onder de doden zoekt?’


    ‘Ik zoek haar niet langer en daarmee uit.’


    Scavamorto lachte weer. Maar nu lachte hij zachtjes en zonder zijn gebruikelijke gemene ondertoon. ‘Kom op, vertel... Wie was je moeder, Mercurio?’ Hij legde een hand in Mercurio’s nek, maar zonder te knijpen, meer zoals een vader of een leraar zou doen.


    Mercurio verweerde zich niet. Hij voelde een brok in zijn keel. ‘Ze was een voorname dame...’ begon hij, alsof hij een bekend verhaal vertelde. ‘Ze was ongelukkig en was getrouwd met een echte schoft, die alle veldslagen van de wereld afging... Ze belandde in bed met een jonge, flinke dienaar en werd zwanger. Voor haar man terugkeerde, gaf ze het bastaardkind weg en liet de dienaar vermoorden...’


    ‘Of?’ vroeg Scavamorto.


    ‘Mijn moeder was een eenvoudige dienstmaagd... en haar baas was een echte schoft die nooit ten strijde trok maar haar elke nacht verkrachtte. Toen hij merkte dat ze een kind verwachtte, zette hij haar op straat. Ze bracht me naar de draailade voor vondelingen, stak haar baas neer en werd opgehangen op de Piazza del Popolo.’


    ‘Of?’


    ‘Ik heb genoeg van dit spelletje, Scavamorto,’ zei Mercurio, terwijl hij zich aan diens greep ontworstelde. ‘Ik ben geen klein jongetje meer.’


    ‘Of?’


    ‘Mijn moeder...’ Mercurio’s ogen kregen een droevige sluier.


    ‘... was een wees...’ stelde Scavamorto voor.


    ‘... en een priester had haar misbruikt,’ ging Mercurio verder. ‘Daarom moet zijn zoon altijd die stomme priestertoga dragen.’


    Scavamorto lachte. ‘Of ze was...’


    ‘Genoeg. Dit is een klotespel.’


    ‘Wie was mijn moeder is een geweldig spel,’ sprak Scavamorto hem tegen. ‘Ik speel het ook met de andere wezen. Maar niemand is er zo goed in als jij. Die sukkels lopen vast in een verhaal en komen er niet meer van los. Jij kunt elke dag een nieuwe moeder verzinnen.’


    ‘Scavamorto...’


    ‘Ze hebben geen fantasie...’


    ‘Ik heb vandaag een man vermoord,’ zei Mercurio ademloos. ‘Een joodse koopman.’


    Scavamorto schraapte met de hak van zijn laars wat aarde opzij.


    ‘Ze zullen me ophangen,’ ging Mercurio verder, zo zachtjes dat hij zichzelf bijna niet kon horen.


    Ze zwegen allebei. De wolken die zachtjes wegtrokken voor de maan, lieten de lijken in de graven oplichten en weer verdwijnen.


    Mercurio sloot zijn ogen en zei: ‘Ik ben bang.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Scavamorto.


    ‘Ik ben bang,’ zei Mercurio nog een keer. ‘Voor de dood.’


    Scavamorto nam een handvol aarde van de grond en gooide die in de kuil. ‘Je hoeft niet te sterven, jongen.’


    Mercurio draaide zich om.


    ‘Maar je moet wel vluchten. Over de grenzen van de kerkstaat.’


    ‘En dan?’


    ‘Jij was altijd de slimste van mijn kinderen.’ Scavamorto gaf hem een klap tegen zijn achterhoofd. ‘Begin ergens een nieuw leven. Of ben je soms bang dat je heimwee krijgt naar het riool bij de Tiber?’


    ‘Wist je dat ik daar zat?’ vroeg Mercurio verbaasd. ‘Waarom heb je me niet teruggehaald? Je had me tenslotte gekocht...’


    Scavamorto lachte, maar gaf geen antwoord.


    Mercurio sloeg zijn ogen neer.


    ‘Morgenvroeg steel je mijn lichte kar. Die met de twee paarden, niet die met de ezels, want die zijn te oud en te langzaam,’ zei Scavamorto. ‘Ercole zal dan al dood zijn. Neem de twee anderen mee.’


    ‘Ik ken ze amper...’


    ‘Hou nou eindelijk eens op met die onzin,’ viel Scavamorto uit. ‘Wat heb je eraan om te doen alsof je halfgaar bent?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, zoals ik,’ antwoordde Scavamorto luchtig. ‘Dat iemand alleen leeft... wil nog helemaal niet zeggen dat hij niemand nodig heeft.’ Hij tikte met de punt van zijn wijsvinger zachtjes op Mercurio’s voorhoofd. ‘Maar als je daaraan niet went, ben je een sukkel... Dan kun je namelijk niet meer veranderen. Dus, verander, nu het nog kan.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen. ‘Zolfo zal niet veranderen, dat is een zwakkeling. Maar dat meisje is bijdehand. Ze heeft de hel doorstaan waar haar moeder haar doorheen heeft gejaagd... Soms kan het een zegen zijn als je in de draailade voor vondelingen wordt gelegd.’


    Mercurio bleef hardnekkig zwijgen.


    ‘Hou die priestertoga. Die kan nuttig zijn als jullie rovers tegenkomen. Ga naar het noorden. Blijf niet op het land. Een bedrieger uit de stad zoals jij loopt makkelijk in een val voor wild. Er zijn twee plaatsen waar je terecht zou kunnen: Milaan en Venetië.’ Scavamorto liep naar zijn hut. Na twee stappen bleef hij echter staan en liep nog een keer terug. ‘Een kleinigheid ben ik nog vergeten. Omdat je me mag bestelen, moet je me vooraf betalen. Hoeveel heb je?’


    Ze namen elkaar onderzoekend op, zoals ze dat altijd hadden gedaan.


    ‘Een soldo,’ zei Mercurio.


    ‘Een zilveren soldo?’ Scavamorto spuugde op de grond.


    ‘Een gouden,’ zei Mercurio.


    Scavamorto keek hem aan. ‘Dat is niet genoeg. Het moeten er minstens drie zijn.’


    ‘Die heb ik niet.’


    ‘Onzin.’


    ‘Twee.’


    ‘En de derde leggen je reisgenoten bij.’


    ‘Die hebben niks.’


    Scavamorto lachte. ‘Je bent een lolbroek. Je hebt ze vast een aandeel gegeven, want je bent een eerlijke bedrieger.’


    ‘Goed dan, drie.’ Ook Mercurio spuugde op de grond. ‘Bloedzuiger.’


    Scavamorto stak zijn hand naar hem uit, met de palm omhoog; zijn lange, dunne vingers kromden vragend door de lucht. Mercurio haalden drie munten tevoorschijn van onder zijn toga.


    Even kwaadaardig als altijd zei Scavamorto: ‘Uiteindelijk zal jij ook sterven, jongen.’


    Mercurio keek hem aan. Toen glimlachte hij: ‘Bedankt.’


    Scavamorto liep naar zijn hut.


    Mercurio hoorde hoe de deur van de barak abrupt openging. Toen werd de stilte doorbroken door een afschuwelijk geluid, een mengeling van een boer en een hoestbui. Meteen daarop gilde Zolfo: ‘Nee!’


    ‘De dood heeft hem eerder gehaald dan verwacht,’ zei Scavamorto. ‘Hup, wegwezen, en wel nu meteen, knul.’ En met die woorden trok hij de deur van de hut dicht.


    In de duisternis van de nacht liep er een rilling over Mercurio’s rug.


    Hij liep naar het hek en nam de teugels van de twee kleine, gedrongen paarden die al voor de kar waren gespannen waarmee Scavamorto normaal door de straten van Rome reed. Hij leidde ze naar de barak waar de kinderen van de doden verbleven. Toen ging hij naar binnen. ‘Ercole zal niet naakt in de kuil belanden,’ zei hij hardop en hij benadrukte elke lettergreep. ‘Hij was een van ons.’


    Er was niets anders te horen dan het onderdrukte gesnik van Zolfo.


    Mercurio liep naar Benedetta en Zolfo. ‘Jullie komen met mij mee.’
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    Zodra de prediker en zijn bijeengeraapte troepje boeren voorbij waren getrokken, gebaarde Isacco aan Giuditta dat ze nog verstopt moest blijven. ‘Die zullen hem echt niet tot aan het einde van de wereld blijven volgen,’ bromde hij.


    En inderdaad zagen ze de boeren een halfuurtje later terugkeren. Nu de prediker niet meer bij hen was, sloften ze vermoeid verder en hadden er vast al spijt van dat ze kostbare werktijd verloren hadden laten gaan voor iets wat ze eigenlijk niet helemaal begrepen.


    ‘Je zult zien, in Venetië worden joden vriendelijker behandeld,’ zei Isacco.


    Ze begonnen weer te lopen, dit keer door het bos naast de weg, schuw als wilde dieren. Ze liepen in een stevig tempo zwijgend door tot het bijna avond was en pauzeerden maar kort om wat te eten. Vlak voor het vallen van de nacht legde Isacco aan zijn dochter uit dat de vos niet in een herberg sliep, zeker niet als de honden vrij rondliepen. Daarom sneed hij een paar takken af, maakte daar een soort overdekte slaapplaats van en zei tegen zijn dochter dat ze naast hem moest komen liggen.


    ‘Hoe dichter we tegen elkaar aan liggen, hoe minder we de kou zullen voelen,’ legde hij uit.


    Bij het aanbreken van de dag stonden ze met stijve ledematen op, staken de weg over en liepen dezelfde weg terug, maar dan aan de andere kant, waar het bos nog dichter was.


    ‘Ik ben zó dom geweest,’ zei Giuditta na een tijdje en ze bleef staan. ‘Als ik niet tegen die arme vrouw had gezegd dat je dokter was, hadden we nu nog op straat kunnen lopen.’


    Isacco draaide zich om.


    ‘Ik ben zó dom geweest,’ herhaalde Giuditta nog een keer woedend en ze beet hard op haar onderlip omdat ze anders in tranen zou uitbarsten.


    Isacco liep naar haar toe met een ernstig gezicht. Toen draaide hij haar bij de schouders naar zich toe, stak zijn vinger onder haar kin en hief haar gezicht op. ‘Ja, dat klopt. Je bent dom geweest.’ Hij keek haar indringend aan. ‘Mensen die leven zoals ik... Nou ja, mensen zoals ik willen hun lot en hun bedriegerijen in eigen hand houden. Begrijp je dat?’


    ‘Ja, vader,’ zei Giuditta en ze liet beschaamd het hoofd hangen. ‘Het spijt me.’


    Ze wilde hem omhelzen, maar Isacco hield haar op een afstandje. Hij wilde haar aankijken terwijl hij zei: ‘Je hebt een fout gemaakt. Je bent een lastige reisgenoot.’ Maar toen begon hij plotseling luidkeels te lachen, met een onbezorgdheid die Giuditta versteld deed staan. ‘Anderzijds heb je ook iets buitengewoons gedaan, wat ik nu pas, nu we er al zo’n enorme wandeling op hebben zitten, kan accepteren.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Giuditta verrast.


    Isacco’s ogen kregen iets teders, alsof hij verdwaalde in ver verleden tijden. Toen keek hij zijn dochter weer aan.


    ‘Je bent zo mooi, mijn kind,’ zei hij. ‘Even mooi als je moeder vroeger.’ Hij streelde haar gezicht. ‘Weet je wat voor buitengewoons je hebt gedaan?’


    ‘Nee, wat dan?’ vroeg Giuditta weer.


    ‘Je hebt me een toekomst gegeven,’ antwoordde Isacco.


    ‘Hoe bedoel je dat, vader?’ vroeg Giuditta verward.


    Voor Isacco haar kon antwoorden, klonk in de verte een onbestemd, ritmisch gestamp, met af en toe een flard gezang. De bodem trilde en vader en dochter trokken zich ongerust terug in de duisternis van het bos.


    Isacco legde een vinger op zijn lippen en mompelde: ‘Zachtjes.’


    Kort daarop verscheen in een bocht in de weg een colonne van wagens, begeleid door soldaten te voet en te paard. Sommige soldaten droegen een wapenrusting, andere hadden alleen een schede omgegord. Veel mannen hadden met bloed doordrenkte verbanden om, een aantal strompelde en gebruikte hun zwaarden en lansen als krukken, en de zwaargewonden waren op de karren gelegd. Aan de zijkanten van de wagens en aan de zadels van de paarden hingen armbeschermers, bogen, pijlen en gevederd geschut in kokers. Dit kleine leger leek echter niet op de terugtocht van een nederlaag, want de mannen zongen. De mannen die hoog te paard zaten, lieten zich niet zomaar door de wiegende gang van de paarden heen en weer schudden, maar zaten ondanks hun verwondingen met de borst trots vooruit in het zadel. De soldaten voor in de colonne zwaaiden opgetogen met de banier van de Serenissima.


    ‘Venetianen,’ fluisterde Isacco tegen Giuditta.


    Het waren ongeveer een dozijn wagens en niet meer dan honderd soldaten. Het leek Isacco niet heel verstandig om hun te vragen of zij zich bij hen mochten aansluiten tot aan Venetië. Niet nu hij met een knap meisje op pad was. De vreugde van de overwinning had soms ergere gevolgen dan de woede over een nederlaag. Ze drukten zich plat in het kreupelhout en wachtten tot de soldaten voorbij waren getrokken.


    ‘We volgen ze op een afstandje,’ besloot Isacco en hij gebaarde naar zijn dochter dat ze moest opstaan. ‘Een groep soldaten is als een bezem op een vloer vol kakkerlakken. Ze maken de weg vrij.’


    Ze verlieten het bos en baanden zich een weg door een modderig veld. Toen ze bij de weg kwamen, zagen ze een vierkante mijlpaal van graniet. Het was nog 39 mijl naar Venetië.


    ‘We hebben nog een lange weg te gaan,’ zei Isacco. Hij zag de teleurgestelde blik van Giuditta. ‘Ha-Sjem, de almachtige, de heilige, zijn naam zij geprezen, zal ons leiden.’


    Nog altijd hoorden ze het gezang van de soldaten.


    ‘Kom,’ zei Isacco en hij wilde net weer op weg gaan, toen plotseling uit het niets twee ruiters uit de achterhoede opdoken en in galop op hen afkwamen, met getrokken zwaarden. Ze hielden hun paarden pas in toen ze bijna over Isacco heen waren gelopen, die langzaam en voorzichtig een paar stappen achteruitweek.


    ‘Wie zijn jullie?’ vroeg een van de twee ruiters.


    ‘Mijn naam is...’


    ‘Waarom achtervolgen jullie ons?’ onderbrak de andere soldaat hem bars.


    ‘We zijn onderweg naar Venetië en het leek ons veiliger om achter de troepen van de Serenissima aan te reizen, eerbiedwaardige krijger,’ antwoordde Isacco zo stijfjes dat het overdreven plechtig klonk.


    De twee ruiters moesten lachen.


    ‘Jullie zijn vast geen Venetianen, ook al spreken jullie dan onze taal,’ zei een van de twee. ‘Jullie hebben een donkerder huid dan wij en ook donkerder haren en ogen. Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat jullie joden zijn. Zeker jij, met je geitenbaardje. Maar jullie kunnen geen joden zijn, of wel? Ik zie dat jullie geen gele hoed dragen.’


    De soldaat met het getrokken zwaard prikte met de punt in de buidel van Isacco en viste diens hoed tevoorschijn. De ander wendde zich tot Giuditta en reed rondjes om haar heen terwijl hij haar opnam.


    ‘Laat mijn dochter met rust,’ zei Isacco en hij deed een stap in de richting van het paard, dat zenuwachtig met de hoeven in de modder stampte. Toen voegde hij er nog aan toe: ‘Alstublieft, eerbiedwaardige heer ruiter.’


    De soldaat hief lachend het zwaard dat hij in zijn hand had en gaf Giuditta er een klapje mee op haar zachte rok, die de oude vrouwen in de bergen van het eiland Negroponte hadden genaaid, als een herder die een schaap weer wil terugleiden naar de kudde. Het meisje sprong naar voren, precies zoals de ruiter had bedoeld, waardoor ze weer midden op straat liep.


    ‘Laten we gaan,’ beval de andere ruiter Isacco. Maar hij klonk niet vijandig.


    Ze brachten hen naar de groep gewonden. Daar leverde de ruiter hen over aan zijn kapitein, Andrea Lanzafame, een rijzige man van een jaar of veertig met een indringende blik, wiens haar nog warrig was door het gevecht en die nog een flinke stoppelbaard had. De kapitein steeg af en bekeek Isacco onderzoekend. Hij was een man van weinig geduld, meende Isacco te zien, en hij begreep dat hij hem het beste open en zonder omwegen kon benaderen.


    ‘Zijn jullie joden?’ vroeg de kapitein.


    ‘Ja, mijnheer,’ antwoordde Isacco.


    ‘Waarom dragen jullie dan niet de gele jodenhoed?’


    ‘Omdat ze ons achtervolgden en wilden doden.’


    Kapitein Lanzafame monsterde hen zwijgend en knikte bijna ongemerkt. ‘Wie ben je?’


    ‘Mijn naam is Isacco di Negroponte.’ Toen draaide hij zich om naar Giuditta, die hem geschrokken aanstaarde. Hij was haar dankbaar dat ze had gezegd dat hij arts was. Ze leek zoveel op H’ava, de vrouw die haar op de wereld had gezet; de vrouw die Isacco boven alles lief had gehad. H’ava, die hij niet had kunnen redden, wat hij zichzelf nog altijd verweet. Voor Isacco naar de zieke dochter van de waardin was gegaan, had hij zich nog een keer omgedraaid naar Giuditta, die naar hem had gekeken vanuit het halfdonker van de gang. Op dat moment had hij het gevoel gehad dat zijn vrouw hem haar zegen had gegeven via hun dochter, die zo vreselijk op haar leek. Giuditta had uit naam van H’ava gesproken. En H’ava had hem gezegd dat ze hem niet de schuld gaf van haar dood en ze had hem een nieuwe weg getoond. Een nieuw lot. Hij glimlachte bij de gedachte en wendde zich toen weer tot de kapitein. ‘Mijn naam is Isacco di Negroponte, doctor, expert in lichaamssappen en wonderdokter,’ zei hij trots.


    ‘Ben je kleermaker?’ vroeg kapitein Lanzafame.


    ‘Kleermaker?’ vroeg Isacco verbluft.


    ‘Kun je knippen en naaien? Ben je een chirurgijn?’ vroeg de kapitein nogmaals bars.


    Na de Turkse inval had Isacco’s vader noodgedwongen zelfs de nederigste geneeskundige klusjes moeten opknappen, ook de bloederige die hij normaal overliet aan barbiers en wondhelers. En hij had Isacco overal mee naartoe genomen. De zoon die niet bang was voor bloed omdat hij geen geweten had.


    ‘Ja, ik ben ook kleermaker,’ zei Isacco en hij kreeg de indruk dat de kapitein hem daarom meer respecteerde dan hij een arts of adellijke zou hebben gerespecteerd.


    ‘Heb je je instrumenten bij je, dokter?’ vroeg de kapitein en hij behandelde hem direct als iemand die zijn bevelen maar meteen had op te volgen.


    ‘Nee...’ antwoordde Isacco aarzelend.


    ‘Dan moet je die van Candia gebruiken, onze wondheler, die twee dagen geleden is bezweken aan koorts,’ zei de kapitein. En hij voegde er nog aan toe: ‘Ik hoop dat ze je geen ongeluk brengen.’


    Isacco gebaarde met zijn hoofd naar zijn dochter.


    ‘Haar zal niets gebeuren,’ verzekerde de kapitein.


    ‘Te midden van al die soldaten?’ vroeg Isacco bezorgd.


    ‘Het zijn mijn soldaten. Ik ben hun bevelhebber,’ zei de kapitein.


    Isacco nam hem monsterend op. Niemand kan het hart van een mens beter lezen dan een bedrieger. In een beroep waarin geen regels gelden, zou je niet kunnen overleven zonder die gave. En het harde, trotse gezicht van kapitein Lanzafame weerspiegelde een eerlijke ziel.


    ‘Ik geloof u,’ zei Isacco ten slotte.


    ‘Je staat onder mijn bescherming,’ antwoordde de kapitein. ‘Laat nu maar eens zien wat je kunt. Op de wagens liggen mannen die hun gezinnen willen terugzien.’ Hij vouwde zijn handen om zijn mond. ‘Donnola!’ riep hij.


    Kort daarop verscheen een klein mannetje met een klein hoofdje en piepkleine oogjes, dat wel een beetje op een wezel leek. Dat was dan ook precies wat de naam Donnola betekende. De huid rond zijn ogen was gerimpeld als gedroogd fruit, maar op zijn wangen was zijn huid glad en vet glanzend. Afgezien van wat rossig, jongensachtig pluis op zijn bovenlip en kin was zijn gezicht onbehaard.


    ‘Dit is dokter Negroponte. Geef hem de instrumenten van Candia,’ beval de kapitein. ‘En zorg ervoor dat hij erop spuugt in het bijzijn van de mannen, om de vloek te verjagen van de koorts die de man heeft gedood. Als hij weigert, geef je hem een klap of een schop tegen zijn achterste, dat laat ik aan jou over. Maar zodra hij het heeft gedaan, sta je onder zijn bevel. Daarover is geen discussie mogelijk.’ Hij wendde zich langzaam tot Isacco. ‘We zullen hier ons kamp opslaan. Ik wil dat je meteen begint. Ga mee met Donnola.’


    Isacco ging naar zijn dochter. ‘Bedankt,’ zei hij tegen haar.


    ‘Vader...’ begon Giuditta.


    Maar Isacco sloeg zijn armen stevig om haar heen, waarop ze zweeg. Daarna fluisterde hij in haar oor: ‘Let erop dat je je rok niet optrekt en laat nooit je benen zien als je uit een schip of op een wagen moet klauteren.’


    ‘Ik hoop dat je weet hoe je een zaag moet gebruiken,’ zei de kapitein.


    Isacco liep achter Donnola aan naar de eerste wagen, die enorm stonk naar rottend vlees. De zaag, had de kapitein gezegd. Koudvuur, vermoedde Isacco.


    ‘Ik heb honger,’ schreeuwde de kapitein op dat moment. Terwijl hij op de wagen klom, hoorde Isacco dat Lanzafame tegen een van de soldaten zei: ‘En het meisje heeft vast ook honger. Geen varkensvlees. Hup, aan de slag, leg een vuur aan!’


    Terwijl Isacco tussen de wirwar van menselijke lichamen dook die onder een gescheurde doek op de wagen lag, zei hij tegen zichzelf dat alles vast goed zou komen als hij zijn rol maar kon blijven spelen. Hij ging naast de eerste soldaat zitten, een jongeman van nog niet eens twintig met van schrik wijd open ogen, en betastte diens been, waar een zwaar strijdros op was gaan staan. Hij keek naar de botsplinters en wist wat hem te doen stond. Zijn vader was een goede leermeester geweest. Dank je wel, grote schoft, dacht hij.


    ‘Spuug op het gereedschap, dat verjaagt de vloek,’ zei Donnola en hij trok voor de neus van Isacco een reusachtige tas van versleten leer open, die vol zat met chirurgische instrumenten.


    Zonder te aarzelen spuugde Isacco erop en zei toen hardop, zodat alle gewonden op de wagens het konden horen: ‘De vloek van Candia’s koorts is nu geweken.’


    Donnola keek hem verbaasd aan: ‘Meestal weigeren artsen aan dat soort gebruiken mee te werken...’ voegde hij hem wantrouwend toe. ‘Ze vinden het niet wetenschappelijk.’


    ‘Dus ik ben geen dokter?’ vroeg Isacco. Hij keek de ander strak aan, met precies het vertoon van zelfverzekerdheid dat zijn leven als bedrieger hem had geleerd.


    Donnola bekeek hem verder zwijgend.


    ‘Geef hem iets sterks te drinken, liever jenever dan wijn, bind hem vast en pak een rechte en een gebogen zaag,’ zei Isacco. ‘Maar natuurlijk pas als je zeker weet dat ik dokter ben.’


    Donnola schudde kort zijn hoofd, boog zich over de tas en viste er twee instrumenten uit. ‘Een rechte en een gebogen zaag. Tot uw dienst... mijnheer dokter.’


    Isacco pakte de instrumenten aan. Leid mijn handen, H’ava, als dit is wat je van me wil, bad hij in stilte.


    Terwijl kapitein Lanzafame brood en gepekeld rundvlees aan Giuditta gaf, klonk het gegil van de jonge soldaat over het veld en liet iedereen opkijken.


    Even verstomde het gezang, om meteen daarop nog luider te weerklinken.


    Terwijl Isacco de zaag in het been van de jongeman zette, voelde hij hoe de tranen over zijn gezicht liepen en zijn keel werd dichtgeknepen.


    Sta me bij, mijn liefste, bad hij zwijgend tot zijn vrouw.
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    Isacco was de eerste helft van de dag bezig op de ene wagen, daarna stapte hij over op de andere. De uren die hij boven de gewonden gebogen doorbracht, waren gruwelijk eentonig en werden alleen onderbroken door het gelui van een kerkklok ergens op het land, die op klaaglijke toon opriep tot het christelijke gebed. Tot het aanbreken van de avond, toen de zon laag aan de hemel stond, had Isacco onophoudelijk in vlees staan snijden, botten doorgezaagd, amputatiestompjes en bloedingen gecauteriseerd, breuken gezet, openstaande wonden dichtgenaaid, pijlpunten verwijderd en zalfjes op wonden gesmeerd. Toen waren ook eindelijk de mensen in de tweede wagen verzorgd.


    Zodra hij in zijn met bloed doordrenkte kleren via de houten ladder naar buiten was geklommen in de koele, vochtige lucht, strekte Isacco zich uit naar de door een lichte nevel omhulde avondzon en masseerde zijn pijnlijke rug. Hij werd gevolgd door Donnola, die de tas met chirurgische instrumenten droeg.


    Donnola bracht twee kommen met warme soep, twee worsten en twee stukken hard brood. Isacco nam de soep en het brood.


    ‘Ach ja, uw religie verbiedt het eten van varkensvlees,’ zei Donnola. ‘U weet niet wat u mist,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij in de eerste worst beet.


    Isacco knikte afwezig. Hij was aan dat soort opmerkingen gewend en weekte het brood in de soep. Ze bleven samen in de kou staan en aten zwijgend. Isacco haalde twee, drie keer diep adem en zei: ‘Het valt je normaal niet op, maar het ruikt best goed hierbuiten.’ Hij vulde nog een keer zijn longen, alsof hij een voorraadje wilde aanleggen van die zuivere, frisse lucht, voor hij terugging naar de stank van de wagen. ‘Ik wil graag mijn gevoeg doen,’ zei hij en hij keek zijn helper aan.


    Donnola keek hem uitdrukkingsloos aan. Toen hij merkte dat de arts naar hem bleef kijken, zei hij: ‘Ga je gang.’


    ‘Is er hier geen latrine?’ vroeg Isacco, onaangenaam getroffen.


    Donnola spreidde zijn armen. ‘De hele wereld is een latrine,’ riep hij lachend. En omdat Isacco nog altijd niet bewoog en hem vol verwachting bleef aankijken, voegde hij eraan toe: ‘Geneert u zich soms, mijnheer de dokter?’


    Isacco kwam omhoog en keek zoekend om zich heen. Hij zag een struik die een flink eind van het kamp stond en liep ernaartoe.


    Donnola dreef de spot met zijn remmingen. ‘Iedereen moet schijten, dokter, ook de besten onder ons. Daar hoeft u zich toch niet voor te schamen!’ riep hij hem luid na.


    Isacco gunde hem geen antwoord, maar liep gewoon verder. Toen hij bij het bosje aankwam, keek hij goed om zich heen om te zien of er niemand was en of de plek vanuit het kamp niet te zien was. Zodra hij zeker wist dat hij van alle kanten uit het zicht bleef, knoopte hij zijn groene overjas open, liet zijn broek en zijn wijde, wollen onderbroek zakken en hurkte. Zijn gezicht spande aan, niet alleen van de inspanning, maar ook van de pijn. Isacco beet op zijn tanden. Hij sloot zijn ogen en spande zich nog meer in. Hij kreunde zachtjes en zuchtte ten slotte opgelucht. Zonder omhoog te komen tastte hij met zijn handen onder zich en voelde de grond af. Hij kreeg een klein zakje te pakken en wreef het schoon op het gras. Behoedzaam maakte hij het touwtje los waarmee het dichtzat. Het was een schapendarm, met daarin vijf edelstenen die fonkelden in het licht van de ondergaande zon toen Isacco ze uitschudde op zijn handpalm. Twee grote smaragden, twee even grote robijnen en een kleinere diamant, die echter veel kostbaarder was dan de vier andere stenen.


    Op datzelfde moment hoorde hij geritsel uit het bos, in de buurt van het bosje. Hij dook geschrokken in elkaar en sloot zijn hand beschermend om de edelstenen. Bezorgd keek Isacco om zich heen. ‘Wie is daar?’ vroeg hij en hij luisterde ingespannen naar een antwoord. Maar er kwam geen geluid meer. Een dier, dacht Isacco en ontspande. Hij deed zijn behoefte en veegde zich af met grote, grove bladeren, stopte de edelstenen terug in de schapendarm en knoopte het touwtje dicht. Ten slotte lukte het met een beetje inspanning om het waardevolle pakje weer daar terug te stoppen waar niemand het zou vinden.


    ‘Voelt u zich al weer beter?’ vroeg Donnola toen hij hem zag terugkomen.


    Isacco gaf geen antwoord maar besteeg de derde wagen, spuugde op zijn instrumenten en verkondigde met een theatraal gebaar dat de koorts die de vorige wondheler had gedood zo uitgebannen was, en wijdde zich aan de gewonden.


    Diep in de nacht kwam kapitein Lanzafame de wagen binnen. Hij hield zijn lantaarn bij het door uitputting getekende gezicht van Isacco. ‘Ga slapen,’ beval hij. ‘Ik kan niet voorkomen dat mijn mannen in de oorlog sterven, maar wel dat ze worden omgebracht door een half slapende arts.’


    Afwezig hield Isacco op met het verbinden van een soldaat.


    Buiten wachtte kapitein Lanzafame op hem. Hij wees naar de proviandwagen. ‘Daar vind je je dochter. Er ligt een deken voor jullie en er is een kolenkacheltje.


    Isacco liep als een slaapwandelaar achter hem aan.


    Toen ze bij de wagen kwamen, zei kapitein Lanzafame nog tegen hem: ‘Volgens de mannen ben je een slager.’


    Isacco liet beschaamd zijn hoofd hangen.


    Hij had vijf benen net boven de knie afgezaagd, een vlak onder het heupbot – en de soldaat had het bloedverlies niet overleefd –, twee armen bij de elleboog en een hand. Hij had alle drie de klossen garen gebruikt die in de tas zaten om de wonden dicht te naaien, en toen ze waren opgebruikt had hij Donnola bevolen een hemd uit elkaar te halen zodat hij garen had voor de gebogen hechtnaald. In totaal waren er drie sterfgevallen geweest. Van twee andere mannen was de toestand kritiek.


    ‘Ze zeggen dat je een slager bent,’ herhaalde kapitein Lanzafame, terwijl hij in de duistere nacht staarde. ‘Maar als ze over een paar dagen weer herenigd zijn met hun gezinnen, zullen ze ontdekken dat jij hun leven hebt gered.’ Hij grijnsde tevreden. ‘Ga nu slapen. Je hebt het verdiend.’


    Isacco keek Lanzafame dankbaar aan. Hij knikte zwijgend. Toen beklom hij met zware schreden de drie treden van de proviandwagen en deed de deur open. Giuditta lag er al, bij het licht van een olielampje. Ze schrok op uit haar slaap, sprong huilend op en kroop weg tussen twee kisten.


    ‘Ik ben het, je vader!’ riep Isacco.


    ‘Je zag eruit als een soldaat,’ mompelde Giuditta aarzelend, terwijl ze terug kroop naar haar bed. Na de eerste schrik voelde ze nu een lichte bewondering voor haar vader, die met bloed bedekt was als een held. ‘Ik heb wat vlees voor je bewaard, al is het dan niet koosjer. Ga liggen, je bent vast uitgeput.’


    Isacco zonk in zijn van bloed doordrenkte kleren neer op het strobed en koesterde zich in de warmte van de deken en de kachel. Giuditta gaf hem een stuk gedroogd rundvlees. Isacco bracht het stuk vlees naar zijn mond, maar hij sliep al nog voor hij erop kon kauwen. Giuditta haalde het stuk vlees weer uit zijn mond en sloeg haar armen om hem heen.


    Bij zonsopgang werd Isacco weer wakker. ‘Ik moet gaan,’ zei hij tegen zijn dochter. Hij stond op en verliet de wagen.


    Donnola zat al klaar, gehuld in een paardendeken op de ladder, met zijn hoofd op de tas met instrumenten. Toen hij Isacco zag, sprong hij op, haalde twee bekers wijn en twee stukken brood, een varkensworst en een stuk rundvlees. Vervolgens ontbeten ze samen.


    Daarna klommen ze in de derde wagen om het werk af te maken waar ze gisteravond mee op waren gehouden. In die korte periode van rust was een van de gewonden doodgebloed.


    ‘Ik had hem kunnen redden,’ zei Isacco zachtjes.


    Donnola bedekte het gezicht van de dode en gaf twee soldaten opdracht de overledene naar de lijkwagen te brengen. ‘De doden uit Venetië brengen we terug naar hun familie, zodat die hun een christelijke begrafenis kunnen geven.’


    ‘Amen,’ zei een soldaat zachtjes uit een hoek van de wagen.


    De mannen in de volgende wagen waren minder ernstig gewond. Isacco hoefde zijn zaag maar bij één man te gebruiken en wist zo diens leven te redden.


    Het had al lang negen uur geslagen toen Isacco en Donnola eindelijk klaar waren in de laatste wagen. Uitgeput en verdoofd door de geur van bloed en lichaamssappen van de gewonden, liepen ze naar buiten, de frisse lucht in. Het werd al donker. De ondergaande zon kon niet meer door het dichte wolkendek dringen en er kwam een onaangename, vochtige mist opzetten. Het hele kamp was gehuld in een spookachtig, bleek schijnsel. De wagens en mensen leken schuil te gaan onder een sluier. De mannen waren opgehouden met zingen.


    In die onheilspellende, bedompte stilte klonk plotseling een gekreun, dat meteen werd gevolgd door een schreeuw: ‘Ha! Nu heb ik je te pakken, vervloekte dief!’


    Isacco en Donnola deden een stap in de richting vanwaaruit de stem klonk.


    ‘Dat is de kok,’ constateerde Donnola.


    ‘Laat me los! Laat me los!’ schreeuwde een jongen. Zijn stem klonk eerder boos dan bang.


    Een paar passen verwijderd van de proviandwagen en het bolle vat met het gepekelde rundvlees, dat daarvoor nog buiten had gestaan, zagen Isacco en Donnola hoe een dikke man een mager joch met lang, vettig haar en een gelige gezichtskleur bij zijn kraag hield, in de buurt van het vuur.


    ‘Blijf toch eens stilstaan,’ beval de kok aan de jongen. Maar die draaide als een bezetene en probeerde, wanhopig om zich heen schoppend, uit de greep van de kok te komen. Die gaf hem daarop met zijn vrije hand een heftige oorvijg, waar de jongen van kreunde.


    ‘Wat is hier loos?’ vroeg kapitein Lanzafame, die op het lawaai was afgekomen.


    Giuditta verscheen in de deur van de proviandwagen. Toen ze haar vader een stukje verderop zag staan, glimlachte ze, maar ze bleef op de trap staan. De kapitein had haar opgedragen in de wagen te blijven en in geen geval in het kamp te gaan rondlopen. Een knap, jong meisje te midden van al die soldaten, dat zou alleen maar ellende geven.


    ‘Ik had al een hele tijd het idee dat er iemand rondsloop, kapitein,’ legde de kok uit. ‘En nu weet ik het eindelijk zeker. Hier hebben we die ellendige kleine dief.’


    Kapitein Lanzafame bekeek de jongen, uit wiens neus bloed druppelde. ‘Laat hem los!’ beval hij de kok.


    De dikke man wilde iets terugzeggen, maar vervolgens gehoorzaamde hij zwijgend en hij liet de jongen los. Die ging er meteen vandoor, maar daar was kapitein Lanzafame op voorbereid. Hij ging hem in een razend tempo achterna, strekte een arm uit alsof hij een vuistslag wilde uitdelen en kreeg de jongen zo te pakken bij een been, dat omhoogkwam door het rennen. De jongen verloor zijn evenwicht, maakte een soort salto en viel op de grond. De kapitein zat meteen boven op hem, pakte hem bij de borst en trok hem moeiteloos overeind. Daarna zette hij hem met zoveel geweld weer neer dat het leek of hij hem in de grond wilde boren.


    ‘Blijf staan!’ beval hij.


    De jongen stond aan de grond genageld.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg de kapitein.


    De jongen perste zijn lippen op elkaar en zocht vertwijfeld om zich heen naar een uitweg.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg de kapitein nog een keer; hij klonk nu wat agressiever.


    ‘Hij heet Zolfo,’ sprak iemand achter hen.


    Uit het niets verscheen een jonge geestelijke, in een lange, zwarte toga met rode knopen erop en waar op de borst een bloedend hart in een doornenkroon was geborduurd. Terwijl hij dichterbij kwam, tilde hij kort zijn zwarte, glanzende priesterhoed op. Achter hem volgde een jonge vrouw die er in haar groene jurk bepaald aantrekkelijk uitzag. De kapitein bekeek goedkeurend haar blanke huid en haar lange, koperkleurige haren.


    ‘En wie ben jij?’ vroeg kapitein Lanzafame, die het meteen was opgevallen dat de geestelijke nog wel heel erg jong was.


    ‘Ik heet Mercurio da San Michele,’ antwoordde de jongeman, terwijl hij vol zelfvertrouwen op de kapitein afkwam. Daarna wees hij naar Zolfo. ‘Vergeef hem, hij kon geen weerstand meer bieden aan de honger die hem kwelt. We zijn al de hele dag onderweg en konden in deze mist geen herberg vinden. Onze paard-en-wagen is door dieven gestolen, we hebben het alleen door een wonder overleefd en...’


    ‘Bent u priester?’


    ‘Nee, ik ben een novicium saecolaris, iemand die aan onze Heer Christus is beloofd,’ antwoordde Mercurio lachend. ‘Bovendien ben ik de secretaris van Zijne Excellentie de bisschop van Capri, Monseigneur Tommaso Barca di Albissola, die in Venetië op ons wacht om dit arme stel weeskinderen uit het weeshuis van San Michele Arcangelo te ontmoetten, dat hij...’


    ‘Ik ken in Venetië geen bisschop die zo heet,’ wierp de kapitein wantrouwig tegen.


    ‘Omdat hij zijn zetel in Capri heeft,’ antwoordde Mercurio prompt. ‘Maar Zijne Excellentie bezoekt momenteel Venetië, en we zouden hem daar ontmoeten.’


    De kapitein keek hem zwijgend aan.


    ‘We kunnen het vlees betalen dat deze jongen heeft gestolen,’ voegde Mercurio er snel aan toe.


    Kapitein Lanzafame liet totaal niet merken dat de diefstal hem iets kon schelen. ‘En waarom wil die bisschop van jou die wezen zo graag zien?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    ‘Hmm, nou ja... dat is een kerkelijke aangelegenheid,’ antwoordde Mercurio enigszins aarzelend. ‘En van persoonlijke aard.’


    Kapitein Lanzafame bleef hem aankijken.


    ‘Hij bedoelt dat die twee bastaards zijn van de bisschop,’ zei de kok lachend en de soldaten bulderden mee.


    De kapitein wierp zijn mannen een vernietigende blik toe. ‘Wie van jullie weet heel zeker wie zijn vader is?’ zei hij woedend. ‘En toch heb ik nog nooit een van jullie een bastaard genoemd.’


    De soldaten keken beteuterd naar de grond.


    Even zochten de blauwe ogen van de kapitein de blik van het meisje met de blanke huid.


    Benedetta glimlachte niet, maar uit haar blik sprak respect.


    De kapitein wendde zich weer tot Mercurio. Hij leek wat minder wantrouwig. ‘Jullie hadden ons beter om wat eten kunnen vragen. Het ergste wat jullie hadden geriskeerd was dan niet je leven geweest, maar dat jullie niks kregen. Begrijpen jullie wel dat we jullie voor vijanden of spionnen hadden kunnen aanzien?’


    ‘We wisten niet of er in deze omgeving godvrezende mensen zouden wonen of barbaren,’ legde Mercurio uit.


    ‘Barbaren?’ Kapitein Lanzafame lachte. ‘Je lijkt me een beet­je in de war, knul.’ Toen draaide hij zich om naar de kok. ‘Geef ze wat te eten.’ Hij wilde al weggaan, maar draaide zich nog een keer om, legde een hand op de schouder van Mercurio en nam hem terzijde. ‘Ben je nou wel of niet priester?’


    ‘Nog niet, eerbiedwaardige heer.’


    ‘Maakt het uit. Het zou voor mijn mannen een grote troost zijn als iemand hen kon zegenen,’ zei kapitein Lanzafame. ‘Ze zweven tussen leven en dood en zien spoken. Ze zijn doodsbang en voelen de adem van de duivel in hun nek. Zegen ze en spreek ze vrij van hun zonden. Een of ander gebed zal je toch wel kennen?’


    ‘Ja, eerbiedwaardige heer.’


    ‘Laat dat eerbiedwaardige heer. Ik ben een kapitein van de Serenissima.’


    ‘Ja, mijnheer kapitein.’


    Lanzafame glimlachte. Hij mocht de jonge geestelijke wel. Zo’n jongen zou eigenlijk geen priester moeten worden, dat was pure verspilling. Maar dat ging hem niets aan. ‘Donnola!’ riep hij. En toen de wezelachtige man bij hem was, beval hij hem: ‘Neem deze priester mee.’


    ‘Kom, vader...’ zei Donnola eerst. Maar de zogenaamde priester was zo jong, dat hij zichzelf verbeterde: ‘Kom, mijn zoon...’


    ‘Noem hem liever priester, Donnola,’ zei de kapitein. ‘Straks spreek je hem nog aan als de Heilige Geest.’


    De soldaten bulderden weer van het lachen. Donnola en Mercurio klommen in de wagen waar Isacco alweer aan het werk was.


    Mercurio knielde naast de man neer bij wie de dokter net het verband wisselde en bad: ‘Heilige aartsengel Michaël, we vragen u dat u zich met het koor van aartsengelen en alle negen koren van engelen om deze man bekommert in zijn huidige leven, tot hij, nog altijd onder uw bescherming, bedwinger van Satan, in Gods genade komt en met u het heilige paradijs binnentrekt.’


    ‘Amen,’ fluisterde de gewonde en diens gezicht ontspande. ‘Dank u, vader.’


    Isacco stond op en ging naar een andere soldaat, die bewusteloos was. Mercurio knielde naast hem neer.


    ‘Je bent goed, jongen,’ fluisterde Isacco tegen hem. ‘Maar ik heb een scherpe blik en ik weet dat je niet bent wie je zegt dat je bent.’


    Mercurio verstarde haast onmerkbaar en keek hem vragend aan.


    ‘Je bent een bedrieger,’ zei Isacco zachtjes.


    Mercurio antwoordde niet. Hij bleef zwijgend naar de arts kijken.


    ‘Maar ik zal niets zeggen,’ ging de arts zachtjes verder. ‘Deze arme drommels hebben een priester nodig.’


    ‘Bedankt,’ antwoordde Mercurio. Op zijn gezicht verscheen een beginnende glimlach. ‘Ik was overigens in het bos toen u zich terugtrok om uw behoefte te doen,’ zei hij.


    Nu was het de beurt van Isacco om hem zwijgend aan te kijken.


    ‘Ik zal ook niets zeggen.’ Mercurio glimlachte nog breder. ‘Deze arme drommels hebben een dokter nodig.’


    Isacco keek de jonge bedrieger onderzoekend aan. Het was geen dreigement. De ander wilde gewoon duidelijk maken dat hij niet dom was en daarin was hij geslaagd. Nu barstte Isacco uit in een hartelijk gelach.


    Mercurio viel hem bij.


    ‘Wat valt er te lachen?’ vroeg Donnola.


    Isacco en Mercurio antwoordden niet. Ze keken elkaar begrijpend aan.


    ‘We doen gewoon ons werk,’ zei Isacco.


    ‘Ja,’ viel Mercurio hem bij. ‘We doen gewoon ons werk.’
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    Benedetta en Zolfo waren naar de proviandwagen gebracht.


    ‘Niet rondlopen in het kamp,’ had de kapitein nog gezegd, maar hij had alleen oog gehad voor Benedetta.


    Ze had een beetje dom geknikt. Toen de kapitein was vertrokken, waren ze de trap op geklommen.


    De wagen was groot en helemaal van hout, ook de wanden en het dak. Het daglicht viel spaarzaam naar binnen door twee vensters in de zijkanten. Het leek wel een huisje op wielen. Overal lagen donkere vaten en kisten opgestapeld. In het midden stond een reusachtige, bolle ton, die op zijn plaats werd gehouden door een net van grof touw, dat op zijn beurt was bevestigd aan vier in de vloer en het dak verankerde palen. In de oorlog werd de wijn beter beschermd dan het eten.


    Benedetta en Zolfo keken om zich heen en ontdekten tussen twee rijen opgestapelde kisten Giuditta. Het meisje beantwoordde hun vragende blikken met een onzeker lachje. Toen deed ze een stap naar voren en pakte een gebruikt bord van dun metaal, dat ze naar de twee nieuwkomers uitstak.


    ‘Gepekeld rundvlees en roggebrood,’ zei ze. ‘Eet.’ Vervolgens wees ze als een goede gastvrouw op de twee geïmproviseerde strobedden op de grond. ‘We hebben ook een kacheltje. Ga toch zitten.’


    Benedetta vroeg lachend: ‘Wie ben je?’


    ‘De dochter van de dokter.’


    ‘Ik heb honger.’ Zolfo viel aan op het bord en ging naast de kachel zitten. Hij beet enthousiast in het pekelvlees. ‘Is er ook worst?’ vroeg hij met volle mond, terwijl hij Giuditta aankeek.


    Giuditta haalde haar schouders op.


    ‘Hebben ze hier geen worst?’ hield Zolfo vol.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Giuditta en ze trok nog een keer haar schouders op.


    ‘Ben je soms joods?’ vroeg Zolfo lachend en hij begroef zijn hoofd in het bord. Ineens hield hij op en staarde Giuditta aan. Haar ogen leken nog donkerder en groter dan anders. Zolfo’s blik gleed snel door de wagen en hij hield op met kauwen. Toen hij twee plunjezakken ontdekte, zette hij het bord neer, stak zijn hand uit naar de zak van Isacco en trok een gele hoed tevoorschijn. Met de hoed in de hand sprong hij op en spuugde het eten in zijn mond uit. ‘Je bent een jodin,’ gromde hij vijandig en hij liep met de hoed in de hand op haar af. ‘Je bent een jodin!’ Hij schreeuwde nu bijna en slingerde de gele hoed in haar gezicht.


    Giuditta week bang achteruit.


    ‘Wat mankeert je, Zolfo?’ vroeg Benedetta verrast.


    ‘Jullie zijn tuig!’ schold Zolfo tegen Giuditta. ‘Smerig jodentuig!’


    ‘Kalm aan even, Zolfo!’ Benedetta ging tussen hem en Giu­ditta in staan en keek hem strak aan. Zijn ogen fonkelden fanatiek en vol haat. ‘Wat is er met je aan de hand, Zolfo?’


    ‘Zij hebben Ercole vermoord, dat is er aan de hand!’ schreeuwde Zolfo en hij duwde haar opzij, in een poging zo dicht mogelijk bij Giuditta te komen.


    Benedetta ging weer tussen hen in staan. ‘Zij heeft niets gedaan!’ zei ze nu, bijna huilend, in de hoop dat hij daardoor weer tot bezinning zou komen.


    ‘Het zijn allemaal moordenaars! Vervloekte joden!’ brulde Zolfo.


    Ineens ging de deur van de wagen open.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg kapitein Lanzafame.


    Zolfo draaide zich met een schok om. ‘Dat is een jodin!’


    ‘Kalm aan, jongen!’ zei de kapitein en hij pakte hem stevig bij de schouders. ‘Rustig!’


    Zolfo keek langs hem naar achteren. ‘Dat is een jodin!’ herhaalde hij. ‘Ik blijf niet in één wagen met dat afschuwelijke jodentuig!’


    Kapitein Lanzafame keek Benedetta aan. Toen zette hij Zolfo met geweld uit de wagen en gaf hem nog een flinke duw na. ‘Dan slaap je maar in de openlucht,’ besloot hij bars. ‘Ik wil hier geen moeilijkheden. En als we vertrekken, volg jij ons maar te voet.’


    Op dat moment kwamen Mercurio en Isacco eraan, die naar hun wagen wilden. De jonge priester liep naar de kapitein. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij ademloos en hij draaide zich om naar Benedetta, die op de trap van de proviandwagen stond en hem vreemd aankeek.


    Isacco was ook dichterbij gekomen en stond achter Mercurio.


    Zolfo wees naar hem met een vinger. ‘Dat is een verdomde jood, Mercurio!’ En nadat hij woedend naar hem had gespuugd, voegde hij er met een van woede trillende stem aan toe: ‘Ze hebben Ercole vermoord!’ Toen kon hij zijn tranen niet meer bedwingen en begon te schokken en te snotteren.


    Benedetta liep naar hem toe en drukte hem stevig tegen zich aan. Mercurio wist niet goed wat hij nu moest doen. Hij keek van Isacco naar Giuditta en naar de kapitein. Ten slotte stak hij verontschuldigend zijn armen uit. ‘Hij was zijn vriend...’ zei hij zacht, hoewel hij wist dat de kapitein en zijn mensen niets met die uitspraak konden beginnen. Sinds ze de armengraven hadden verlaten, had Zolfo niet één keer gehuild. Hij was zwijgend op de wagen van Scavamorto geklommen en in de koude nacht waren zijn tranen op zijn wangen gestold. Misschien gold dat ook voor de tranen in zijn hart. Sindsdien had hij overigens ook geen enkel woord meer vuilgemaakt aan Ercole. ‘Het gaat wel weer over,’ verzekerde Mercurio de kapitein.


    Lanzafame schudde zijn hoofd en wees dreigend naar Zolfo. ‘Ik wil geen toestanden hier, jochie. Heb je dat begrepen? Anders schop ik je hoogstpersoonlijk mijn kamp uit met een schop onder je kont.’ En met die woorden liep hij weg.


    Benedetta nam Zolfo apart. De jongen kon niet meer ophouden met huilen. Mercurio wilde naar hem toe gaan, maar Benedetta gaf hem met een handbeweging te kennen dat hij beter niet dichterbij kon komen.


    Daarop wendde Mercurio zich tot Isacco. ‘Het spijt me.’ Hij keek Giuditta aan, die hem trots, haast uitdagend aankeek, de dikke, zwarte wenkbrauwen iets opgetrokken.


    Isacco klom de trap op en omhelsde haar.


    Hoewel Mercurio het koud had en moe was, ging hij weg en liep alleen door het kamp. Uiteindelijk haalde hij een worst en een snee roggebrood en ging zitten op een leeg vaatje dat naast de weg in het veld lag. Toen hij voetstappen achter zich hoorde, draaide hij zich om.


    ‘Drink je, halfgare priester?’ vroeg kapitein Lanzafame. Hij had twee metalen kroezen met wijn in de hand.


    ‘Ja,’ antwoordde Mercurio en hij nam een van de kroezen aan.


    ‘Alle priesters drinken,’ zei de kapitein lachend en hij staarde voor zich uit in het kreupelhout, dat langzaam ineensmolt tot een donkere vlek met grillige contouren.


    ‘Ach, nou ja...’


    ‘Het bloed van Christus.’ Opnieuw lachte de kapitein en hij dronk met een grote teug zijn kroes voor de helft leeg. ‘Neem me niet kwalijk, halfgare priester. Ik ben soldaat, dus mag ik de dingen beroepshalve niet al te serieus nemen. Ik heb niets tegen je en ook niet tegen de kerk.’


    Mercurio dronk zijn wijn met een glimlachje.


    ‘Heb je die jongen onder controle?’


    Mercurio knikte, hoewel hij het allesbehalve zeker wist.


    ‘Morgen trekken we verder en overmorgen zijn we in Venetië,’ zei de kapitein. ‘Met alle respect voor je belofte van kuisheid, mijn halfgare priester, als we daar aankomen wil ik nog maar twee dingen: een zacht bed en een vrouw. Dan ben ik weer helemaal de oude.’ Hij lachte bulderend. Voor hij weer wegging, zei hij nog: ‘De dokter is klaar.’ Toen werd hij weer serieus, boog iets naar voren en voegde er met zachte stem aan toe: ‘Ik kon het gegil niet langer aanhoren. Ik weet niet waarom, maar het klinkt anders dan bij een slag.’ Toen kwam hij weer overeind, gaf Mercurio een stevige klap op zijn schouders en draaide zich om.


    ‘Kapitein...’ begon Mercurio, alsof de woorden als vanzelf uit zijn mond kwamen. ‘Wat voel je als je iemand doodt?’ Zijn stem trilde onmerkbaar.


    ‘Niets.’


    ‘Niets? Ook niet bij de eerste keer?’


    ‘Dat kan ik me niet meer herinneren. Het is te lang geleden. Waarom vraag je dat?’


    ‘Gewoon...’


    De kapitein keek hem onderzoekend aan. ‘Wil je me soms iets vertellen?’


    Mercurio merkte dat hij de behoefte had zijn last met iemand te delen. Maar de kapitein was soldaat en zou hem dan misschien wel arresteren.


    ‘Is er een... bijzondere reden dat je voor het priesterkleed hebt gekozen, jongen?’


    Mercurio haalde diep adem. De kapitein was niet de juiste man om in vertrouwen te nemen. Aarzelend draaide hij de wijnkroes tussen zijn vingers.


    ‘Mijn moeder was... vaak dronken. Toen haar buik dikker werd, wist ze niet meer wie mijn vader was. Ze gaf me aan de monniken... Daarom ben ik priester geworden. Ik ken geen andere wereld, dat is alles.’


    De kapitein nam hem aandachtig op. Toen knikte hij en hij liep weg.


    Mercurio bleef alleen achter. Die paar slokken wijn stegen hem al naar het hoofd. Toen hij merkte dat zijn maag protesteerde, at hij snel het laatste beetje worst en brood. Eventjes sloot hij zijn ogen. In het duister drongen de beelden van gewonde soldaten, de geur van bloed en de aanblik van opengesneden en weer dichtgenaaide vleeswonden zich aan hem op. De eerder verraste dan gekwelde blikken van de soldaten, de doodsangst in hun ogen. Hij sprong op: hij wilde niet langer alleen in het veld zitten. Vastberaden beende hij naar de proviandwagen.


    Benedetta en Zolfo zaten op de onderste tree van het trappetje.


    ‘Ben je weer gekalmeerd?’ vroeg hij Zolfo, zonder een spoor van verwijt.


    Die keek hem aan. Zijn ogen waren rooddoorlopen en hij leek meer dan ooit op een klein kind. ‘Ik wil niet onder één dak slapen met die jodin,’ zei hij. ‘Ik haat alle joden.’


    Mercurio klom de trap op. ‘Ik pak wel een deken voor je.’ Toen hij met de deken in de hand weer in de deuropening verscheen, zei hij tegen Benedetta: ‘De kapitein wil niet dat je buiten rondloopt, zeker niet ’s nachts.’


    Benedetta knikte. ‘Ik kom zo.’


    Zolfo trok zijn neus op, pakte de deken en trok hem om zijn schouders.


    Mercurio hield hem de kroes met wijn voor. ‘Daar word je warm van.’


    Zolfo nam de kroes aan en leek op het punt te staan weer in tranen uit te barsten. Toen slikte hij zijn tranen weg, dronk de wijn in één teug op en begon te hoesten.


    Mercurio ging de wagen binnen. De lucht binnen was warm en rook aangenaam naar eten. Hij keek naar Isacco en zijn dochter, die zich in de armen van haar vader had genesteld. ‘Morgen breken we op,’ zei hij tegen de man, maar zijn ogen keerden steeds terug naar diens dochter. Hij was nooit geïnteresseerd geweest in meisjes. De volwassenen zeiden dat ze alleen maar problemen gaven. Maar dit meisje had iets wat hem niet losliet.


    ‘Goed,’ antwoordde Isacco.


    ‘De kapitein zei dat we over twee dagen in Venetië zullen zijn,’ ging Mercurio verder, om de stilte te doorbreken. Of misschien wilde hij naar het meisje kunnen lachen. Hoewel hij haar nog nooit had gezien, leek het of hij haar diep in zijn hart al heel lang kende.


    ‘Goed,’ herhaalde Isacco.


    Mercurio ging op het strobed liggen en trok de deken over zich heen. Vrouwen brengen alleen maar ellende, dacht hij en hij probeerde niet naar de dochter van de dokter te kijken.


    ‘Neem de kachel voor je vriend buiten,’ zei Isacco tegen Mercurio.


    De deur van de wagen ging open. Mercurio kwam overeind, steunend op zijn ellebogen. ‘Breng de kachel naar Zolfo,’ zei hij tegen Benedetta.


    Benedetta pakte het kacheltje en gaf het aan Zolfo, die opgerold als een hond op de treden zat.


    ‘Ik wil niets hebben van die joden,’ hoorde ze hem zeggen.


    ‘Dat was Mercurio’s idee, sukkel,’ antwoordde Benedetta. Toen trok ze de deur dicht. Ze keek om zich heen om te zien waar ze zou gaan liggen. De afgelopen nachten had ze arm in arm met Zolfo geslapen, terwijl Mercurio zich steeds wat had afgezonderd. Maar nu lag Zolfo buiten en wist ze niet waar ze moest slapen. Toen zag ze dat de dochter van de dokter stiekem naar Mercurio zat te kijken. Ze ging naast hem zitten, alsof ze wilde tonen dat hij bij haar hoorde. Dat eenvoudige gebaar bezorgde haar echter een onaangename gedachte. Ze was als de dood dat Mercurio haar zou wegjagen. Daarom draaide ze zich snel van hem weg en wikkelde zich in haar deken. ‘Goedenacht iedereen,’ zei ze nonchalant.


    ‘Goedenacht,’ antwoordde de een na de ander.


    Isacco blies de lantaarn uit en het werd donker in de wagen.


    Mercurio had het liefst gezegd dat de lantaarn moest blijven branden, maar hij wilde niet kinderachtig lijken. Hij wist precies wat de gruwelijke beelden van de gewonde soldaten bij hem zouden losmaken. Daarom sperde hij zijn ogen open en staarde naar de vensteropening naast hem, in de hoop dat het zwakke licht buiten de duisternis van de wagen zou verlichten. Toch slaagde hij er niet in de gedachten uit te bannen die bij hem opkwamen. En terwijl hij probeerde zich ertegen te verweren, ontstond voor zijn ogen het beeld waaraan hij al dagen probeerde te ontsnappen. Hij zag hoe de keel van de koopman openscheurde en hoorde het smakkende geluid van het lemmet dat in het vlees drong. Het gekraak van de brekende luchtpijp. Hij schoot overeind, met gebalde vuisten. Hij wist niet hoeveel tijd er was verstreken. Benedetta, die naast hem lag, haalde gelijkmatig adem. Ze sliep. Ook uit de richting van de dokter en zijn dochter meende hij rustige, diepe ademhalingen te horen.


    ‘Kun je niet slapen?’ vroeg Isacco zachtjes.


    ‘En u?’ antwoordde Mercurio na een tijdje.


    ‘Ik ook niet.’


    Een tijdlang zwegen ze allebei. Toen hoorde Mercurio geritsel en Isacco kwam naast hem zitten.


    ‘Weet je vriend daarbuiten mijn geheim?’ vroeg Isacco fluisterend.


    Mercurio wachtte even met antwoorden. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei hij toen.


    ‘Dat is geen antwoord.’


    ‘We zijn dieven en bedriegers,’ legde Mercurio uit. ‘Net als u. En we vinden het niet prettig om te worden ontmaskerd.’


    ‘Maar wij zijn joden.’


    Mercurio wist wat hij daarmee bedoelde. En hij moest hem gelijk geven. Hij voelde veel sympathie voor Isacco. ‘Hij weet niets over uw schat. Wees gerust... dokter.’


    ‘Bedankt,’ zei Isacco en hij ging weer liggen. ‘Venetië,’ zei hij kort daarop dromerig.


    ‘Ja... Venetië,’ herhaalde Mercurio.


    Maar voor hem was het alleen maar een woord, zonder enige betekenis.
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    Shimon Baruch deed zijn ogen open.


    Hij was in de war en wist even niet meer waar hij was.


    Ineens wist hij het weer.


    Sinds een week overkwam dit hem elke ochtend. Sinds de dag dat hij weer wakker was geworden. Sinds de dag dat, zoals de artsen en zijn vrouw het zeiden, Ha-Sjem, de Almachtige, de Heilige, geprezen zij Hij, had besloten hem te redden. Hij werd wakker en wist niet meer waar of wie hij was. Hij, die altijd alles tot in het kleinste detail onder controle dacht te hebben. Hij, die een bescheiden leven had geleid, altijd erop bedacht niet op te vallen en niet in de problemen te komen, werd sinds een week elke ochtend wakker zonder zichzelf te herkennen. Er was iets belangrijks, iets fundamenteels met hem gebeurd. Iets wat Shimon Baruch niet meer onder controle had. Zodra hij weer wist wie hij was en waar hij zich bevond, verscheen in zijn hoofd het beeld van de jongen die hem had bedrogen en bestolen. Zijn magere gezicht, het donkere haar, de zwarte ogen en die brutale grijns. En dan zag Shimon de kling van de dolk flikkeren. Een onbestemd gevoel bekroop hem, hing over hem als een zware deken en gaf de verandering die zich sinds een week in hem voltrok, meer voet aan de grond.


    Shimon draaide zich voorzichtig om in bed. Naast hem hoorde hij zijn vrouw zachtjes ademhalen. Zodra ze merkte dat hij wakker was, zou ze opspringen en ontbijt voor hem gaan maken, hem met aandacht overladen, hem wassen en scheren. Ondertussen zou ze ononderbroken praten en huilen.


    Maar Shimon Baruch wilde alleen zijn.


    Vooral op deze ochtend, die misschien wel zijn laatste ochtend zou zijn als vrij man. Want morgen zou de eerste zittingsdag van zijn proces zijn. Vlak nadat bekend was geworden dat hij aan de beterende hand was, viel het zwaard van gerechtigheid zwaar op hem neer. De enige reden dat hij nog niet in de kerker van de Curio Savella zat, was dat de advocaat die hij in de arm had genomen voor zijn verdediging, goede connecties had. Voor dat voordeel liet hij zich uiteraard overeenkomstig betalen.


    Maar alle connecties van de wereld zouden Shimon niet kunnen behoeden voor een veroordeling. En dat wist hij. Hij was joods, hij was gewapend geweest en hij was aangeklaagd voor moord. Dat hij bestolen was, speelde nauwelijks een rol. Als een christen onder dezelfde omstandigheden een bloedbad had aangericht, zouden er allerlei verzachtende omstandigheden zijn aangevoerd, want de christen had een misdadiger gedood. Maar hij als jood had een schaap uit de kudde gedood. En de hoogste herders zouden hem daarvoor laten boeten. Zijn advocaat had gezegd dat hij ervan af zou komen met vier of vijf jaar gevangenis en een hoge geldboete. Ervan af komen, zo had hij het inderdaad gezegd.


    ‘Mijn lieve man, ben je al lang wakker?’ vroeg zijn vrouw naast hem.


    Shimon keek haar niet aan. Hij onderdrukte een opkomende weerzin.


    ‘Wat zou je vandaag graag willen eten om op krachten te komen?’ ging zijn vrouw verder, terwijl ze opstond en een plas deed in de po.


    Shimon bewoog geen spier.


    ‘Haring en matses? Of liever iets anders?’ De vrouw van de koopman trok haar nachtjapon omlaag en gooide de inhoud van de po uit het raam. Toen liep ze om het bed en ging voor haar man staan. ‘Nou? Zeg het maar.’


    Shimon keek haar aan. Het liefst had hij gezegd dat ze naar de duivel kon lopen. Ze kon stikken in haar haring en haar matses. Hij had graag gezegd dat hij niet in de gevangenis wilde eindigen en dat hij niet wist hoe hij de advocaat en de straf die hem wachtte, moest betalen. Hij had haar graag een heleboel gezegd.


    Maar dat kon hij niet.


    Want Shimon Baruch kon niet meer praten sinds de kling van de dolk in zijn keel was gedrongen.


    Hij stapte uit bed en liep naar de tafel, waar zijn vrouw een lessenaar met perkament, een ganzenveer en een altijd gevuld potje inkt had neergezet, zoals overal in huis. Het was de enige manier waarop Shimon Baruch met haar kon communiceren.


    SOEP, schreef hij.


    Zijn vrouw liep haastig naar de keuken en kwetterde haar instructies aan de dienstmaagd.


    Shimon betastte zijn hals. Het verband was vochtig, nog altijd doordrenkt van bloed. Hij liep naar de kwikspiegel en bekeek zichzelf.


    Zijn vrouw kwam weer de kamer in. ‘Nu ga ik je helpen met aankleden, mijn lieve man. Maar eerst help ik je met wassen. En als je wilt, zal ik je ook helpen bidden.’ Ze ging achter hem staan en barstte in snikken uit. ‘Wat moeten we nu doen, lieve man? Dit is zo erg. Waarom moet ons dit nou overkomen? Wat hebben wij voor kwaad gedaan? Waarom heeft Ha-Sjem besloten om ons zo te beproeven?’ zei ze, terwijl ze hem snikkend omhelsde.


    Shimon duwde haar woedend van zich af. Hij opende zijn mond en wilde met hart en ziel schreeuwen, maar hij bracht alleen gesis uit. Gesis dat verschrikkelijker klonk dan welke schreeuw dan ook. Het bloed op zijn verband schuimde rood. Shimon trok het los. Hij schreeuwde opnieuw, tot de aderen in zijn hals naar buiten kwamen. Uit de wond spoot bloed op de spiegel.


    ‘Oh nee, mijn lieve man,’ jammerde zijn vrouw.


    Shimon draaide zich om en keek haar aan. Zijn ogen stonden vol haat en woede. Hij liep naar de lessenaar.


    JE WEET NIET WAT IK IN ME DRAAG, schreef hij. IK BEN NIET LANGER MEZELF.


    Zijn vrouw begon te huilen.


    GA WEG! schreef Shimon.


    De vrouw sleepte zich de kamer uit.


    Alleen achtergebleven voelde Shimon hoe de haat en woede hem nieuwe kracht gaven. Hij voelde zich levendiger. Ik heb niets anders meer, dacht hij. Terwijl hij een schoon verband om zijn nek bond, liep hij terug naar de spiegel. Alleen nog maar haat en woede, herhaalde hij inwendig. Hij keek zichzelf in de ogen en ontdekte nog iets. Angst. Hij probeerde zijn blik af te wenden, maar hij leek wel verlamd. Hoe langer hij bleef kijken, hoe kleiner de haat en de woede werden en hoe sterker de angst in hem groeide. Als hij niet snel wegging bij de spiegel, zou er algauw alleen nog maar angst zijn. Maar hij kon zijn armen en benen niet bewegen. Toen, vlak voordat de angst de haat en de woede voorgoed had verdreven, ging er een schok door hem heen en bewoog hij op de enige manier die hem nog restte. Hij liep met alle macht naar voren en sloeg met zijn voorhoofd tegen de spiegel. Hij hoorde het gerinkel, voelde de botsing en de splinters die in zijn huid sneden, het warme bloed dat over zijn ogen liep en alles rood kleurde.


    De kamerdeur ging open en zijn vrouw stond op de drempel. Ze gilde, sloeg geschrokken een hand voor haar mond en maakte aanstalten naar haar man toe te lopen.


    Shimon staarde haar aan en begon te lachen. Toen duwde hij haar de kamer uit en knalde de deur dicht.


    Je zult jezelf nooit meer in een spiegel bekijken, besloot Shimon.


    Hij nam een punt van het laken waaronder hij had geslapen en depte daarmee het bloed van zijn voorhoofd. Na een tijdje hield de wond op met bloeden. Hij was dus niet erg diep, niet meer dan een kras. Niets wat indruk kon maken op een man die zijn wijsvinger in zijn keel kon steken en kon horen hoe de lucht piepend door het gat naar binnen en naar buiten stroomde.


    Je zult nooit meer naar je angst luisteren, nam hij zich voor.


    Shimon Baruch kleedde zich aan en deed de kamerdeur open. Tegen zijn vrouw gebaarde hij dat ze hem de hete soep moest brengen en moest zwijgen. Toen genoot hij van zijn maaltijd en de rust.


    ZEG TEGEN DE WACHTERS DAT IK NAAR DE RIVIER BEN GEGAAN OM ME TE VERDRINKEN, schreef hij.


    ‘Nee! Mijn lieve man, doe het niet!’ schreeuwde zijn vrouw, terwijl ze in tranen uitbarstte.


    Shimon stak zijn hand op alsof hij haar een oorvijg wilde geven. Zijn vrouw deinsde terug. Hij had haar nog nooit geslagen. Maar het kon hem niets meer schelen, realiseerde hij zich. Veel plezier zou hij er ook niet aan beleven, bedacht hij. Dus liet hij zijn hand weer zakken en doopte de ganzenveer opnieuw in de inktpot. Maar hij merkte dat hij zijn vrouw niets meer te zeggen had. Ze betekende niets meer voor hem. Hij wierp de veer op tafel en liep naar de huisdeur. Zijn gele hoed liet hij liggen, maar hij nam wel al het geld mee.


    Shimon liep tot hij bij de San Serpione Anacoreta was, een kerkje aan de rand van de stad waar alleen arme mensen kwamen, die zich voortplantten als konijnen.


    Hij had erop gerekend dat de kerk op dit uur leeg zou zijn. Hij ging de sacristie binnen, een kleine ruimte waar het flink koud was, hoewel in de haard een vuur brandde. De priester, een dikke, oude man met zwart omrande nagels, zat met zijn ellebogen op de wormstekige tafel geleund wijn te drinken. Zijn huishoudster zat naast hem en hield hem gezelschap. De geestelijke was eerst wat verstoord over het bezoek, maar toen Shimon hem een zilverstuk liet zien, kwam hij meteen omhoog en draaide eerbiedig om hem heen.


    Shimon schreef op een briefje voor de priester dat hij door een ongeluk niet meer kon praten en dat hij bij dat ongeluk ook zijn geheugen was kwijtgeraakt. Dat hij nog wel wist dat hij in deze kerkgemeente was geboren en dat hij nu op zoek was naar sporen van zijn bestaan.


    ‘Ben je hier gedoopt, mijn zoon?’ vroeg de priester.


    Shimon knikte.


    ‘En weet je nog in welk jaar dat is geweest?’


    1474, schreef Shimon.


    ‘Dan ben je dus 41 jaar,’ zei de priester, terwijl hij hem monsterde.


    ‘Hij ziet er ouder uit,’ merkte de huishoudster op.


    ‘Zwijg, onzalige,’ zei de priester berispend.


    ‘U denkt toch hetzelfde.’


    ‘Vergeef haar, ze kan de wijn slecht verdragen,’ zei de priester en hij liep naar de aangrenzende kamer. Daar haalde hij van een plank die was doorgebogen onder de zware last aan documenten een groot, stoffig boek, waar op de stijve rug ‘1470-1475’ geschreven stond. Hij kwam terug en legde het boek op tafel. Toen krabde hij op zijn hoofd. ‘Maar hoe moet ik je vinden als je niet eens je naam meer weet?’


    Shimon sloeg op zijn borst, alsof hij wilde zeggen dat hij daar wel voor zou zorgen. Hij sloeg het boek open en liep de tientallen, honderden namen af. Af en toe zat er een in de loop van de tijd vergeeld los vel tussen de bladzijden. Al gebarend vroeg hij wat dat betekende.


    ‘Dat zijn niet-afgehaalde doopbewijzen,’ legde de priester uit met een zucht. ‘Het gewone volk is onwetend. Je weet hoe dat gaat. Ze begrijpen niet dat een doopbewijs kostbaarder is dan welk ander document dan ook.’


    Shimon knikte. Hij wist het. Aandachtig bladerde hij verder door het boek. Eindelijk vond hij iets wat hem van pas kwam. Hij pakte een doopbewijs en wees naar zichzelf. Toen wees hij weer naar het papier.


    ‘Ben jij dat, mijn zoon?’ vroeg de priester. Hij nam het document van hem aan en las het door. ‘Ben je echt Alessandro Rubirosa? Maar hier staat dat hij in 1471 is geboren, niet in 1474.’


    Shimon haalde zijn schouders op. Hij wees weer naar het doopbewijs en sloeg tegen zijn borst.


    ‘Dat lijkt me nogal vreemd, mijn zoon,’ bromde de priester. ‘En waarom heb je nooit je doopbewijs afgeh...’


    ‘Alessandro Rubirosa?’ mengde de huishoudster zich in het gesprek. ‘Dat kan niet. Ik weet wie dat is.’


    Shimon verstijfde.


    ‘Ik weet wie dat is omdat hij net dood is... Hoe lang is dat nou geleden? Een paar maanden,’ ging de huishoudster verder en ze gaf de priester een klap op zijn rug. ‘Kom op, u moet dat toch nog weten? Dat was die vent die ze hebben gedood tijdens die vechtpartij in herberg Bij het zeepaard.’


    ‘Hij?’ antwoordde de priester en hij kneep zijn ogen samen in een poging het zich te herinneren. ‘Weet je zeker dat hij Alessandro Rubirosa heette?’


    ‘Even zeker als ik weet dat ik aambeien bij mijn gat heb,’ zei de huishoudster, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg.


    De priester schudde zijn hoofd, maar leek verder niet geschokt door de uitdrukking van zijn huishoudster. Hij draaide zich om naar Shimon en wapperde met het doopbewijs. ‘Je kunt niet zo heten, mijn zoon. Je hebt het gehoord: die beste man is dood.’ Hij liep naar de haard. ‘Hij zal dus vast niet meer langskomen om zijn doopbewijs op te eisen. Ook best, dat scheelt weer papier,’ constateerde hij en hij wilde het vel in de haard gooien.


    Shimon sprong naar voren en trok het uit zijn hand.


    ‘Dat ben je niet, mijn lieve zoon,’ zei de priester opnieuw. ‘Het spijt me...’


    Shimon vouwde het document op en stak het in zijn zak.


    ‘Wat doe je daar, mijn zoon? Je zult ermee moeten leven dat jij het niet bent.’


    Shimon nam de veer en schreef op een bladzijde: HET KLOPT DAT IK HET NIET BEN.


    ‘Ja, en dus?’ De priester leek verrast.


    Shimon scheurde de bladzijde waarop hij net had geschreven uit het boek en gooide hem in het vuur.


    ‘Nee, mijn zoon. Dat kan toch niet...’


    Daarop pakte Shimon met beide handen de pook, draaide zich om en trof de priester op het voorhoofd. Die zakte kreunend in elkaar op de grond. De huishoudster stond als aan de grond genageld terwijl Shimon op de priester insloeg. Pas toen zij aan de beurt was, probeerde ze te vluchten. De eerste slag trof haar in de nek, de tweede verbrijzelde haar schedel.


    Shimon Baruch zette het boek terug op zijn plek, haalde het aalmoezenbakje leeg en trok de toga van de priester aan. De komende paar dagen zou hij een geestelijke zijn en zo in een stad als Rome nauwelijks opvallen. Zelfs zijn eigen vrouw zou hem zo niet herkennen. Hij las nog een laatste keer het doopbewijs van Alessandro Rubirosa, die hem een nieuw leven had gegeven.


    Ik zal nooit meer een jood zijn, zwoer hij, terwijl hij de San Serapione Anacoreta verliet. Hij liet de haat en woede in zich opkomen. En ik zal er pas vrede mee hebben als ik die vervloekte jongen heb gevonden en hem alles betaald heb gezet.
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    Bij het aanbreken van de dag klonken de bevelen van kapitein Lanzafame door het kamp.


    Mercurio keek meteen naar Giuditta, die zijn blik beantwoordde. Alsof ze erop had gewacht. Eigenlijk had hij nu naar haar moeten glimlachen, maar zijn gezicht stond ernstig en indringend. Weer vroeg hij zich af waarom ze zo vertrouwd leek. Misschien herkende hij gewoon zichzelf in haar. Er was iets wat hen verbond, dat wist hij, maar hij kon niet precies zeggen wat die band nu precies was.


    Benedetta gaf hem een ferme klap op zijn schouder en zei: ‘Ik ga even kijken hoe het met Zolfo gaat. Kom je mee?’


    Mercurio knikte en stond op. Toen hij wegkeek van Giuditta, voelde hij zich opmerkelijk schuldig.


    Zolfo was al wakker. Hij had de deken om zijn schouders geslagen en stond met de soldaten te praten. In zijn hand had hij een zwaard, dat hij trots omhoog stak. Het wapen was zo zwaar dat hij het nauwelijks omhoog kreeg. Zolfo lachte, maar hij had een vreemde blik in zijn ogen die Mercurio helemaal niet beviel.


    Toen Zolfo Mercurio en Benedetta zag, liet hij meteen het zwaard zien. ‘Met een goed gerichte houw zou ik zo de kop van die joden kunnen slaan,’ zei hij met een grimmige grijns.


    ‘Hou nou eindelijk eens op met die onzin,’ zei Mercurio.


    ‘Al die joden zijn smerige varkens,’ hield Zolfo bijna uitdagend vol.


    ‘Ho, ho, geef dat zwaard terug, knaapje,’ mengde zich een soldaat afkeurend in het gesprek en hij pakte het wapen uit zijn hand. De andere soldaten waren opgehouden met lachen. ‘Die chirurgijn heeft het leven gered van veel van onze kameraden. Luister naar je vriend en hou ermee op.’


    Terwijl de soldaten zich verspreidden, spuugde Zolfo op de grond. Hij lijkt geen jongetje meer, bedacht Mercurio ineens. Hij had een harde blik gekregen. Mercurio moest denken aan een door vuur verwoest veld, dat nog nagloeide van hitte. Zolfo draaide zich om naar de proviandwagen. Mercurio volgde zijn blik en zag dat Isacco en zijn dochter net naar buiten waren gekomen met hun ontbijt in de hand, om het in de frisse ochtendlucht te kunnen opeten.


    Zolfo mompelde iets onverstaanbaars met opeengeklemde kaken.


    ‘Hou op,’ siste Mercurio tegen hem.


    Zolfo keek hem vol verachting aan. ‘Het kan jullie kennelijk niks schelen, maar mij wel,’ zei hij verbitterd. ‘Zij hebben Ercole vermoord. En dat zal ik ze nooit vergeven.’


    ‘Zij hebben hem helemaal niet vermoord,’ verbeterde Benedetta hem. ‘Wees nou eens verstandig.’


    ‘De man die hem wel heeft vermoord, is nu dood, dat heb je zelf gezien,’ hielp Mercurio hem herinneren. ‘Ik heb hem zelf gedood.’


    ‘Dat was geen man, dat was een jood,’ bromde Zolfo duister.


    ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei Mercurio, terwijl hij hem door elkaar schudde om hem tot bezinning te brengen. ‘We kunnen niet alleen verder, dat weet je best.’


    Vlak voor de grens van Vaticaanstad waren ze aangehouden door een groep soldaten. Zij hadden de wagen, de paarden en de voorraden ‘in beslag genomen’, zoals ze het noemden. De gouden munten hadden ze niet gevonden. Ze hadden Benedetta vluchtig betast, maar misschien dat respect voor het priestergewaad van Mercurio hen ervan had weerhouden beter te kijken, precies zoals Scavamorto had voorspeld.


    ‘Kijk me aan, muizenbrein,’ zei Mercurio boos tegen Zolfo. ‘We weten niet of er hier in de buurt misschien rovers zitten. Wil je soms dat ze Benedetta net zo lang misbruiken tot ze dood is, alleen maar vanwege die onzin die je in je hoofd hebt?’


    Even keek Zolfo oprecht geschrokken. Toen staarde hij weer naar Giuditta en Isacco en glimlachte. ‘Begrepen,’ zei hij en hij deed een stap in de richting van de arts en zijn dochter. ‘Ik zal ze mijn excuses aanbieden.’


    Mercurio voelde dat er iets niet klopte. Hij wilde hem achternagaan, maar Benedetta hield hem tegen.


    Zolfo was nu nog maar twee passen verwijderd van Giuditta. Hij glimlachte nog steeds heel eigenaardig.


    Op dat moment riep een van de soldaten, met wie de jongen kort daarvoor had staan praten: ‘Hee, waar is mijn mes gebleven?’


    Mercurio draaide zich razendsnel om naar de soldaat en vervolgens weer naar Zolfo.


    Die trok net het mes uit zijn mouw en hief het hoog boven zijn hoofd.


    ‘Nee!’ gilde Mercurio en hij schoot naar voren.


    ‘Dat is voor Ercole,’ riep Zolfo, terwijl hij het mes liet neerdalen.


    Toen Mercurio zich tussen Zolfo en Giuditta wierp, moest hij weer aan de koopman denken die hij had gedood. ‘Nee!’ schreeuwde hij uit alle macht.


    Zolfo stak toe, maar zonder veel kracht. De kling gleed bij de mouw door de stof van Mercurio’s priestergewaad en boorde zich niet heel erg diep in de rug van zijn hand tussen duim en wijsvinger, en bleef daar steken.


    Giuditta gilde geschrokken.


    Benedetta gilde eveneens van ontzetting.


    Mercurio kreunde en viel op de grond.


    Isacco liep naar zijn dochter, pakte haar bij de arm en trok haar opzij.


    Alleen Zolfo bleef onbeweeglijk staan. Het leek of hij er niet helemaal bij was. Het mes had hij nog altijd in de hand.


    Mercurio schopte hem vanaf de grond in zijn buik.


    Zolfo kromp ineen. Hij was nog niet helemaal overeind gekrabbeld toen kapitein Lanzafame eraan kwam en hem een enorme klap verkocht die van veraf te horen was en waardoor Zolfo naar achteren vloog. De jongen viel bewusteloos op de grond en Benedetta rende naar hem toe. Meteen daarop kwam Zolfo hoestend bij kennis en spuugde een tand uit.


    ‘Sla hem in de boeien en gooi hem in een wagen!’ schreeuwde Lanzafame. Toen zocht hij om zich heen naar de man wiens mes Zolfo had gestolen. Toen hij hem had ontdekt, richtte hij beschuldigend zijn wijsvinger naar hem en zei: ‘Wat ben jij nou voor soldaat?’


    Giuditta bevrijdde zich uit de greep van haar vader en liep naar Mercurio, die met moeite overeind kwam. Ze had een zakdoek in haar hand en drukte die tegen de wond. Haar ogen, groot van schrik, bleven onophoudelijk op hem gericht. Ze was volledig van haar stuk gebracht en vol van een gevoel dat ze niet goed kon beschrijven. Een gevoel dat maakte dat ze niet goed meer kon ademen, dat haar hart sneller liet kloppen. Ineens merkte ze dat ze nog altijd zijn hand vasthield. Maar er kwam geen woord over haar lippen.


    Mercurio was net zo verward. Hij had niet nagedacht, had gewoon zijn instinct gevolgd. Zijn ademhaling was stotend en hij voelde geen pijn van de wond, alleen de troostende warmte van Giuditta’s hand. ‘Ik ben geen priester,’ fluisterde hij tegen haar. ‘Ik ben geen priester,’ herhaalde hij, alsof hij daar nog veel meer mee wilde zeggen.


    Isacco liep naar zijn dochter en duwde haar opzij. ‘Laat mij dat maar doen,’ bromde hij.


    Giuditta deed versuft een stap opzij. Haar hand omklemde nog altijd de zakdoek waarmee ze de wond van Mercurio had gedept. Ook kon ze haar blik niet afhouden van diens indringende ogen. ‘Bedankt,’ stamelde ze.


    ‘Ja, bedankt,’ zei nu ook Isacco. ‘Kom mee, jongen.’


    Hij trok hem naar de wagen, waar zijn zalfjes en verbanden lagen.


    ‘Moet ik een neparts vertrouwen?’ vroeg Mercurio zachtjes, terwijl Isacco zijn wond verzorgde.


    Isacco glimlachte. ‘Nou ja, als er hier een echte priester zou zijn, zou ik vragen of hij voor je wilde bidden.’


    ‘Het spijt me,’ zei Mercurio.


    Isacco schudde zijn hoofd. ‘Bedankt, mijn jongen.’


    Amper een halfuur later hoorden ze de trompetten. Daarna klonk er een kreet: ‘Marcheer!’


    Ze kwamen maar langzaam vooruit, want de wielen van de wagens zonken diep weg in de modder. Die nacht sloegen ze nog een keer hun kamp op, een paar mijl van Mestre.


    Benedetta had van kapitein Lanzafame toestemming gekregen om met Zolfo te gaan praten, in het bijzijn van de soldaat wiens mes hij had gestolen en die nu was aangesteld als zijn bewaker. Maar Zolfo volhardde in een koppig en boos zwijgen.


    ‘Ik ken hem helemaal niet meer terug,’ zei Benedetta tegen Mercurio toen ze gingen slapen. ‘Het voelt alsof ik hem niet meer begrijp.’


    Mercurio wist hoe Zolfo zich voelde. De woede, alsof een wild dier in zijn lijf gevangenzat, een dier dat zich voedde met het vlees van zijn gastheer. Meestal kon hij het dier in bedwang houden, maar soms kreeg het de overhand en werd hij erdoor verteerd. ‘Ik ben moe,’ zei hij tegen Benedetta. Toen draaide hij zijn rug naar haar toe. In de schemering van de wagen zocht hij het gezicht van Giuditta, die daarop leek te hebben gewacht, als een soort nachtgroet. Maar ook haar vader staarde hem aan en dus deed Mercurio maar weer gauw zijn ogen dicht. Kort daarop deed hij ze weer open. Giuditta sliep, althans daar leek het op. Mercurio bedacht dat hij graag zou weten waarover ze droomde. Hij zou in haar hoofd willen kunnen kijken. Waar haal je die onzin vandaan? sprak hij zichzelf vermanend toe en hij draaide zich om. Zijn ademhaling werd sneller en hij kreeg een onrustig, onprettig gevoel. Vrouwen brengen alleen maar ellende, herhaalde hij bij zichzelf.


    ==


    Bij het aanbreken van de ochtend klonken weer de trompetten door het kamp. Mercurio en Benedetta verlieten de wagen om te ontbijten. Bij het weggaan had Mercurio nog een steelse blik op Giuditta geworpen en ze had naar hem geglimlacht. Daarna had hij zich een beetje duizelig gevoeld. Vrouwen brengen alleen maar ellende, zei hij nog een keer bij zichzelf, maar het klonk steeds minder overtuigend.


    Zodra Mercurio en Benedetta buiten waren, stond ook Giu­ditta op. Ineens kreeg ze een afschuwelijk stekend gevoel in haar onderlijf en kreunde luid. Isacco merkte niets. Giuditta sloot haar ogen en beet op haar tanden. Plotseling voelde ze iets warms tussen haar benen lopen. Zonder zich iets aan te trekken van Isacco trok ze haar rok omhoog en zag dat het bloed was. ‘Vader!’ riep ze geschrokken.


    Isacco draaide zich om. Toen hij zag dat zijn dochter met haar rok omhoog zat en dat er een dun straaltje rood bloed langs haar been omlaag liep, wendde hij zich snel weer verlegen af. ‘Giuditta...!’


    ‘Vader!’ riep Giuditta angstig. ‘Ik bloed...’


    ‘Natuurlijk bloed je!’ antwoordde Isacco iets te luid. Toen besefte hij dat Giuditta kennelijk geen idee had wat dat voor bloed was. ‘Ben je nog nooit... Nou ja, ik bedoel... heb je nog nooit... nog nooit zo gebloed...?’


    ‘Nee, vader...’ Giuditta klonk iets minder bezorgd. Ze vermoedde dat het iets heel natuurlijks moest zijn, dat bleek wel uit de reactie van haar vader, maar ook haar eigen gevoel zei het.


    ‘Ach, verdomme! Heeft je grootmoeder niet...’ vloekte hij, nog altijd met zijn rug naar haar toe en hij kwam woest overeind.


    Giuditta dook ineen.


    ‘Mijn excuses, liefje...’ zei Isacco en hij draaide zich naar haar toe.


    Giuditta had haar rok nog altijd opgetrokken.


    Snel wendde Isacco zich weer af. ‘Doe eindelijk die rok omlaag!’ zei hij, opnieuw boos. En daarna, milder: ‘Vergeef me, kindje... Luister, leg iets... Tja, neem een stuk stof... en leg het... daar, onder...’ Hij keek hulpeloos om zich heen. ‘Wacht hier,’ zei hij tegen haar. ‘Dit is zoiets... Oh, verdomme. Wacht hier.’


    Isacco haastte zich naar buiten en ging op zoek naar Benedetta, nam haar apart en vroeg haar op de vrouw af: ‘Menstrueer je al, meisje?’


    Benedetta werd rood en hief haar hand om hem een klap te geven. ‘Jij smerig zwijn!’


    Isacco kleurde paarsrood en sloeg geïrriteerd zijn ogen op. ‘Het gaat om mijn dochter!’ legde hij haastig uit. ‘Ze is ongesteld geworden en... nou ja, het is een vrouwenzaak. Leg het haar uit.’ Toen haalde hij een keer diep adem. ‘Alsjeblieft.’


    Toen Benedetta de wagen in kwam, had Giuditta haar rok eindelijk laten zakken.


    ‘Je menstrueert. Nu ben je een vrouw,’ legde Benedetta haar bondig uit. ‘Weet je wat dat betekent?’


    Giuditta schudde haar hoofd.


    ‘Dat je vanaf nu een bastaard op de wereld kunt zetten als je je benen uit elkaar doet voor een vent,’ legde Benedetta het onvriendelijk uit. Ze had totaal geen sympathie voor dit meisje. ‘Doe een lap stof tussen je benen,’ ging ze verder. ‘Over een paar dagen houdt het bloeden op. En over een maand komt het terug. Wil je nog iets weten?’


    Giuditta schudde zwijgend haar hoofd.


    Zonder verder nog iets te zeggen, liep Benedetta weer naar buiten.


    Zodra Giuditta alleen was, liet ze zich op het bed zakken. Ze kroop in elkaar en duwde de deken tegen haar buik. Toen sloot ze haar ogen. De laatste dagen waren zo indrukwekkend geweest. Aangrijpend. Beangstigend. Opwindend.


    Nu ben ik een vrouw, zei ze tegen zichzelf.


    Toen voelde ze weer een steek in haar onderlichaam. Ze haalde haar zakdoek tevoorschijn uit de plooien van haar jurk. Ze stak hem onder haar rok en klemde hem tussen haar benen. Op hetzelfde moment besefte ze dat ze deze zakdoek ook had gebruikt om het bloeden te stelpen van Mercurio’s wond. Op het lapje stof zat het bloed van de jongen die haar had gered. En nu ook haar eigen bloed.


    Ik ben een vrouw, dacht ze nog een keer.


    Hun bloed was vermengd, was een symbool geworden van het lot, van een belofte.


    Nu hoor ik bij hem, dacht ze met een behaaglijke rilling en verloor zich in dagdromen.
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    ‘Wat gaat er met Zolfo gebeuren?’ vroeg Mercurio voor vertrek aan kapitein Lanzafame. Benedetta stond naast hem met een angstige blik in haar ogen.


    ‘Hij heeft geprobeerd een meisje te doden,’ antwoordde de kapitein ernstig. Toen keek hij Benedetta aan. ‘Hij zal volgens het krijgsrecht worden veroordeeld.’


    ‘Nee...’ Benedetta beet op haar onderlip.


    ‘Hij had een mes en als er niemand had ingegrepen...’ ging Lanzafame verder.


    Benedetta viel hem in de rede. ‘Hij wilde haar niet doden, kapitein. U kent Zolfo niet, die zou geen vlieg kwaad doen!’


    ‘Een vlieg misschien niet. Maar wel een jood.’ Lanzafame bleef haar aankijken. Ze was prachtig, maar misschien een beetje te jong voor hem.


    ‘Wat gaat er met hem gebeuren?’ vroeg Mercurio nogmaals.


    De kapitein antwoordde niet meteen. Toen rukte hij zijn blik los van Benedetta. ‘Daar denk ik nog over na,’ zei hij, terwijl hij wegliep.


    Mercurio rende hem achterna. ‘Kapitein, ik smeek u...’


    Lanzafame bleef staan. Met gedempte stem zei hij: ‘Die knul is een zwakkeling.’


    Dat zei Scavamorto ook al, dacht Mercurio.


    ‘Ik ken de mensen beter dan wie dan ook, omdat ik ze aankijk als ze me willen doden,’ ging de soldaat verder. ‘Die knul is een zwakkeling en een verrader. Vertrouw hem niet. Nooit.’ Toen draaide hij zich weer om.


    ‘Kapitein,’ zei Mercurio nogmaals. ‘Hij wilde haar alleen laten schrikken... haar misschien niet meer dan een kras geven. Hij wilde haar absoluut niet doden.’


    De kapitein staarde hem aan. ‘Dat geloof je toch zelf niet.’


    ‘Doe het voor Benedetta.’


    De kapitein keek naar het meisje met de albasten huid. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en het licht speelde met haar koperrode haar. Hij bedacht opnieuw dat ze heel knap was. En heel jong. ‘Misschien dat een van de knopen van zijn boeien wat loszit als we straks inschepen...’


    ‘Bedankt, kapitein,’ zei Mercurio opgelucht.


    ‘Waarvoor?’ antwoordde Lanzafame en hij vertrok. ‘Marcheer!’ riep hij tegen zijn mannen.


    In de voorbije nacht had hij een bode naar Mestre gestuurd om te melden dat ze eraan kwamen. Die middag werden de terugkerende mannen door een enthousiaste menigte begroet in Fedelissima, zoals Mestre, het voorportaal van Venetië, ook wel werd genoemd, ook al waren ze dan in feite niet meer dan een troepje gewonden. De grote legerleiders en het grootste deel van de troepen, die waren verbonden met de Fransen onder koning Frans de Eerste, waren nog altijd aan het vechten. Maar na de verschrikkingen van de afgelopen jaren wilde het volk niets liever dan de overwinning vieren bij de Slag bij Marignano, tien dagen geleden. Die overwinning leek een omwenteling te betekenen in de afschuwelijke economische en politieke neergang van Venetië, en dankzij deze overwinning kreeg de Serenissima een groot deel van het vasteland terug.


    Kapitein Lanzafame reed voorop, vlak achter de vaandeldrager. Hij zat rechtop in het zadel; met zijn rechterhand hield hij het zwaard links getrokken en vanaf zijn stevige ruin glimlachte hij naar de mensen die de terugkerende mannen met jubelzang begroetten. Hij droeg nog altijd zijn door de slagen van de vijand gedeukte wapenrusting. Daarover flapperde de mouwloze tuniek met de kleuren en wapens van de stad en zijn familie: een rood veld, met in het midden twee gele balken die een kruis vormden, en twee wijnranken met gouden druiven. Die laatste gaven aan dat hij afstamde van de heren van Capo Peloro bij Messina, de vorsten van een ooit door de Noormannen veroverd Siciliaans rijk. Aan hen had Andrea Lanzafame zijn blonde haar en blauwe ogen te danken.


    Door de zijraampjes van de proviandwagen keken Mercurio, Benedetta, Isacco en Giuditta naar de bonte menigte. Nadat ze een zijarm van de rivier Marzenego waren overgestoken, passeerden ze de stadspoort Belfredo van de nieuwe vesting aan de noordkant van Mestre, waar ze zouden inschepen naar Venetië, voor de eigenlijke plechtigheid.


    Mercurio telde elf torens. Op een van de torens zat een grote klok. De stadsmuren waren er slecht aan toe: een brand had vernietigende sporen achtergelaten. Wat een enorme vesting, dacht hij, terwijl de stoet langzaam verder doordrong in het complex van gebouwen. In het midden verrees een toren, groter en hoger dan de andere, de zogeheten Mastio. Dit was waar de stadsbestuurders zitting hielden. De belangrijkste hoogwaardigheidsbekleders van Mestre hadden zich hier in hun beste kleren verzameld om de intocht bij te wonen van de voorhoede.


    Giuditta stond links van Mercurio en leek in de ban van de plechtige stemming. In haar opwinding vergat ze dat ze niet naast haar vader stond. Ze greep Mercurio’s gewonde hand en kneep erin. Mercurio verstarde eerst van schrik en pijn, maar daarna beantwoordde hij de handdruk teder. Verbluft draaide Giuditta zich naar hem om en Mercurio keek haar met een vuurrood hoofd aan. Zijn hart bonsde; een krachtig gevoel stroomde door hem heen en bracht hem volledig in de war. Door die aanraking begon hij eindelijk te begrijpen waarom iedereen zei dat vrouwen gevaarlijk waren.


    Giuditta probeerde haar hand los te trekken, maar Mercurio bleef haar vasthouden. Ze liet het toe, zonder dat Mercurio er veel moeite voor hoefde te doen.


    Ze keken elkaar even aan en om hen heen leek alles ineens heel stil.


    Tot Isacco zich naar zijn dochter omdraaide en riep: ‘Dit is nog niets! Wacht maar tot we in Venetië zijn!’


    Meteen gleden de vingers van Giuditta en Mercurio uit elkaar.


    Mercurio wendde zich verlegen af en draaide zijn rug naar vader en dochter. Hij ving de blik van Benedetta, die hem fronsend aankeek. Ook haar gezicht was rood aangelopen, maar eerder van woede, dacht Mercurio. Verward ontweek hij haar blik, waardoor hij niet meer wist waar hij moest kijken.


    Giuditta bleef haar vader met vuurrode wangen toelachen.


    ‘Waarom grijns je zo dom?’ vroeg Isacco wantrouwig.


    ‘Ik heb het warm!’ beweerde Giuditta, terwijl ze zichzelf lucht toe wapperde.


    Isacco zag dat ze bloed aan haar vingers had. Hij bekeek haar hand, maar ze was niet gewond. Toen keek hij naar Mercurio, die nog steeds met zijn rug naar hem toe stond. ‘Veeg je vingers af!’ zei hij streng tegen Giuditta en hij ging tussen haar en Mercurio staan.


    Op dat moment ging de deur van de wagen open.


    ‘Kom en vier feest met ons, dokter,’ zei Donnola.


    Door het gejubel van de mensen en de algehele feeststemming werd de gespannen sfeer even iets minder. Bij het naar buiten gaan raakte Mercurio Giuditta weer even aan en weer kleurden ze allebei. Isacco pakte zijn dochter vast en trok haar weg. Bij het weglopen keek Giuditta nog een keer snel om naar Mercurio, die nauwelijks merkbaar naar haar glimlachte, hoewel hij volledig van zijn stuk was door zijn eigen gevoelens.


    ‘Laten we bij elkaar blijven,’ zei Benedetta bars tegen hem en ze liep naar Zolfo, die met zijn handen zat vastgebonden aan een paard. Mercurio liep achter haar aan, maar hij vermeed haar blik.


    Kapitein Lanzafame was omringd door de menigte en kreeg zijn paard nauwelijks een stap vooruit. Hij gebaarde naar Isacco: ‘Zet je gele hoed op! Hier houden ze zich aan de wet!’


    De hoogwaardigheidsbekleders kwamen in beweging en brachten de terugkerende helden naar de Fossa Gradeniga, waar drie grote transportschepen klaarlagen, de zogeheten peate, die typisch waren voor de lagune. Deze schepen zouden hen naar de Piazza San Marco brengen en dus naar het middelpunt van de plechtigheden.


    ‘Kom met ons mee aan boord,’ zei Lanzafame gebiedend tegen Isacco en hij wenkte ook Mercurio dichterbij. ‘In tijden van oorlog mogen vreemdelingen eigenlijk niet per schip naar Venetië, maar jullie hebben de overtocht verdiend.’


    Op de kade was een brede steiger van beukenplanken gebouwd, zodat de oorlogshelden hoger liepen en dus beter te zien waren. Bovendien konden de wagens en de gewonden door deze steiger beter worden ingeladen. Hier en daar scheurde de grijs gesluierde hemel open en de zon liet de waterstraat schitteren.


    Toen Isacco en Giuditta de steiger opliepen, gevolgd door Mercurio, Benedetta en de nog altijd vastgebonden Zolfo, klonk er ineens een schreeuw.


    ‘Satan! Ik heb je teruggevonden!’


    ‘Niet omdraaien!’ beval Isacco zijn dochter, want hij had de stem herkend.


    De mensenmassa en de soldaten keken echter wel allemaal die kant op.


    De prediker, die Isacco en Giuditta in de herberg hadden ontmoet en die hen de volgende dag achterna had gezeten met mensen uit het dorp, kwam met grote passen snel naderbij. Hij zwaaide met een kruis en baande zich daarmee met geweld een weg door de menigte. Zijn vettige haar zat tegen zijn hoofd geplakt, en zijn baard was vervilt en zat vol etensresten. ‘Satansvolk! Schandalige zondaars, verspreid jullie kanker niet onder onze troepen!’ schreeuwde hij. En toen hij geen andere scheldwoorden meer kon bedenken, brulde hij: ‘Joden!’


    Isacco duwde zijn dochter achter het paard van kapitein Lanzafame.


    ‘Ketters!’ gilde de monnik en hij wierp zich bijna op de steiger.


    Het paard van de kapitein deed nerveus een pas opzij.


    ‘Een paar mijl hiervandaan hebben ze al onheil gebracht! Door hun schuld is een jong meisje gestorven, een onschuldig schepsel Gods!’ riep de monnik tegen de menigte. ‘Ze zijn al eenmaal ontkomen, maar vandaag zal Satan me niet nog een van zijn streken leveren.’


    ‘Wat wil je, monnik?’ sprak kapitein Lanzafame bars.


    Mercurio zag dat de ogen van Zolfo weer wild schitterden en gaf hem met zijn vlakke hand een klap tegen zijn achterhoofd.


    ‘Sta niet toe dat dit gespuis uw dappere soldaten lastigvalt!’ riep de monnik fanatiek.


    Kapitein Lanzafame liet zijn blik over de menigte glijden. De mensen leken niet zeker te weten voor wie ze partij zouden kiezen, zozeer waren ze vastgeroest in hun religieuze bijgeloof. ‘Deze man heeft mijn mensen genezen,’ zei hij zo luid en duidelijk dat iedereen hem kon horen. ‘Dankzij hem kunnen ze nu terugkeren naar hun gezinnen.’


    Die laatste zin gaf voor de menigte de doorslag. Jubelend lieten de mensen weten dat ze de kant hadden gekozen van de kapitein, al waren ze dan nog niet helemaal op de hand van diens joodse dokter.


    De monnik was zijn steun kwijt. Maar de kerk en vooral het leven hadden hem voorbereid op een gestage strijd. Hij had geen honger naar overwinning of nederlaag, zoals een huurling, maar zoals alle fanatici wilde hij wel altijd blijven vechten. ‘Heb je je helpers al losgelaten, Satan?’ Hij sprong op de steiger en probeerde voorbij het paard van kapitein Lanzafame te komen. ‘Ik sta hier, klaar om met je te vechten. Ik zal geen stap wijken.’


    Kapitein Lanzafame trok zijn zwaard uit de schede en liet het grimmig door de lucht zwaaien. De menigte hield de adem in. Het zwaard vloog door de lucht en bleef vlak voor de prediker in de steiger steken. Het was door de zware stof van zijn pij gedrongen en had hem zo letterlijk aan de vloer genageld. ‘Geen stap verder meer, jij onheilsbrenger! Je martelt mijn oren met je gekrijs! Ik wil nu niets anders horen dan de kreten van blijdschap van mijn mannen!’


    De mensen applaudisseerden, geamuseerd en verontwaardigd tegelijk.


    ‘De laatste van jullie neemt mijn zwaard mee, als die monnik het dan tenminste niet heeft opgegeten!’ riep kapitein Lanzafame, terwijl hij zijn paard de sporen gaf. ‘Ga snel aan boord,’ spoorde hij Isacco aan.


    ‘Satansvolk!’ schreeuwde de monnik weer.


    De bemanning gooide de touwen los waarmee de brede, platte schepen met hun lage, zwart glimmende zijkanten aan land waren bevestigd en stootten ze met de lange riemen af van de ankerplaats, om zo in het midden van het kanaal te komen.


    De soldaat die Zolfo bewaakte, trok nu een keer krachtig aan het touw waarmee Zolfo zat vastgebonden en de knopen gingen los, precies zoals kapitein Lanzafame had beloofd.


    ‘Wegwezen, deugniet,’ bromde de soldaat.


    Toen Zolfo in de gaten kreeg dat hij vrij was, deed hij eerst een stap in de richting van Isacco. ‘Satansvolk!’ schreeuwde ook hij. En voor iemand iets kon doen, zwaaide hij over de reling, sprong aan land en rende ervandoor.


    Benedetta wierp Mercurio een veelbetekenende blik toe. Toen ze zag dat het schip wegdreef van de aanlegplaats, sprong ze ook uit de boot en liep naar Zolfo.


    Mercurio leek aan de grond genageld. Eigenlijk wilde hij niets liever dan de hand van Giuditta vasthouden. Maar hij besefte ook dat de boot al gauw te ver van de oever zou zijn om met een sprong aan land te komen.


    Benedetta stond nu tussen de mensen op de kade. Ze had zich omgedraaid naar de boot en keek hem uitdagend aan.


    Mercurio boog zich voorover naar Giuditta. ‘Ik zal je terugvinden,’ fluisterde hij tegen haar.


    Kapitein Lanzafame keek hem geïrriteerd aan.


    ‘Loop allemaal naar de hel!’ riep Mercurio en hij sprong in het water.


    De mensenmassa op de oever lachte en klapte spottend.


    Met een paar zwemslagen bereikte Mercurio het havenhoofd. Het water was koud en troebel en rook naar modder. Sterke armen en handen hesen hem op het droge. Mercurio duwde de honend grijnzende mensen van zich af en draaide zich om naar de boot. Giuditta stond naar hem te kijken. ‘Ik zal je terugvinden!’ riep hij nog een keer, luid en duidelijk, en hij liep toen naar Benedetta. Toen hij bij haar kwam, stond ze samen met Zolfo bij de prediker.


    ‘Wat wil je?’ vroeg de monnik net aan Zolfo en hij leek hem met zijn fanatiek gloeiende ogen te doorboren.


    ‘Ik haat de joden!’ antwoordde Zolfo, alsof dat een sleutelwoord was.


    De monnik bekeek de jongen, de enige die in deze mensenmassa naar hem had geluisterd, van top tot teen. Hij wees met zijn wijsvinger naar de steeds verder verwijderde boten in het midden van het kanaal en vroeg ernstig: ‘Haat je ze zo erg?’


    ‘Ja!’ antwoordde Zolfo met een vurigheid die ook Mercurio en Benedetta naast hem leek te gelden. Zij zwegen overrompeld, onaangenaam verrast.


    Druipnat staarde Mercurio weer naar de Fossa Gradeniga, waar de boten langzaam uit het zicht verdwenen. Giuditta was inmiddels niet meer dan een stipje.


    ‘Volg me, soldaten van Christus,’ riep de monnik. Hij strekte zijn armen naar de hemel, draaide zich abrupt om en baande zich een weg door de menigte.
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    Toen Mercurio in het kanaal sprong, had Giuditta zich nauwelijks kunnen bedwingen. Ze had zich het liefst aan hem vastgeklampt of was samen met hem in de rivier gesprongen. Ze wilde dat fantastische gevoel van zijn hand in de hare niet meer missen. Ze wilde niet meer zonder hem. De afgelopen nachten hadden de ogen van deze ongewone jongen haar in zijn ban gekregen. Geen van de jongens op Negroponte had ooit zo naar haar gekeken. En geen van die jongens had haar ooit beschermd tegen een aanvaller met een mes. Geen van die jongens had zijn bloed vermengd met dat van haar. Ineens stokte haar ademhaling. Ze schrok. Wat bezielde haar ineens, vroeg ze zich af. Wie was die jongen? Hij had haar al bekend dat hij geen priester was. Maar wat of wie was hij dan wel? En waarom droeg hij een toga? Wat had hij tegen haar gezegd toen hij van de boot sprong? Ze kon het zich nauwelijks nog herinneren. Haar hoofd leek ergens in de wolken te zweven. ‘Ik zal je terugvinden,’ ja, dat had hij gezegd. Giuditta klampte zich vast aan haar vader.


    ‘Kijk eens,’ zei Isacco tegen haar, terwijl hij zijn arm om haar schouders sloeg en haar zo uit de doolhof van gevoelens trok waarin ze zich dreigde te verliezen. Hij wees naar voren: ‘Kijk eens,’ herhaalde hij.


    Toen zag Giuditta de stad haast spookachtig en nog half verscholen opduiken uit de mistflarden.


    ‘Venetië,’ zei Isacco en hij liet het woord over zijn tong rollen alsof het een heiligennaam betrof.


    De matrozen roeiden ondertussen door de vloed. De zware boten gleden stil verder en ploegden door het brakke water.


    ‘Dokter Negroponte,’ sprak Donnola van achteren uiterst formeel tegen Isacco. ‘Ik wil graag afscheid van u nemen en wens u al het goede.’


    ‘Dank je, Donnola. Je was een geweldige helper,’ antwoordde Isacco even formeel.


    Donnola wiegde met zijn spitse hoofd heen en weer, alsof hij knikte. Ineens liet hij alle formaliteiten varen, kwam een stap dichter bij Isacco en fluisterde hem toe: ‘Als u nog eens hulp nodig hebt, kunt u me vinden bij de vismarkt achter Rialto. Ik kan u aan klanten helpen.’


    Isacco kon van verrassing niets meer uitbrengen. Hij was in verlegenheid gebracht. Tot op dat moment had hij nog niet over de toekomst nagedacht. ‘Dat lijkt me een goede afspraak,’ zei hij vaag. ‘Ik zal je opzoeken. Bij Rialto.’


    ‘Niet bij Rialto,’ verbeterde Donnola hem. ‘Op de vismarkt achter Rialto.’


    ‘Precies,’ zei Isacco. ‘Achter Rialto. Ik zal het onthouden.’


    ‘En als u de instrumenten wilt kopen die u de afgelopen dagen hebt gebruikt,’ vervolgde Donnola nog altijd zachtjes, ‘dan kan ik ze u tegen een goede prijs verkopen.’


    ‘Nee, dank je, Donnola,’ Instinctief wees Isacco het aanbod af. Hij was bang dat in een stad als Venetië iedereen meteen in de gaten zou hebben dat hij geen echte arts was. Toen merkte hij dat Giuditta hem zachtjes aanraakte met haar hand en hij keek haar aan.


    ‘Waarom niet... mijnheer de dokter?’ De inktzwarte, wakkere ogen van zijn dochter leken hem te dwingen op het aanbod van Donnola in te gaan.


    ‘U zou op zijn minst onder uw collega’s kunnen vragen of iemand anders soms behoefte heeft aan instrumenten,’ hield Donnola vol.


    ‘Nou ja, nu ik er zo over nadenk,’ verbeterde Isacco zichzelf, ‘kan ik ze misschien toch wel goed gebruiken...’ Hij knipoogde samenzweerderig naar Giuditta. ‘Als je een goede prijs voor me maakt.’


    Donnola glimlachte verheugd, maar werd toen weer serieus. ‘Ik kan een goede prijs voor u maken...’ begon hij, ‘maar het meeste geld daarvan zou ik aan het gezin van Candia moeten geven, waardoor er maar een klein beetje voor mezelf overblijft...’ Hij zweeg.


    Isacco keek hem zwijgend aan. Hij zou niets meer zeggen. Donnola probeerde er de beste prijs voor zichzelf uit te slepen, maar hij zou hem met zijn eigen wapens verslaan.


    ‘Aan de andere kant...’ doorbrak Donnola ten slotte het zwijgen, ‘had die wondheler niet zo’n groot gezin...’ Hij lachte, want hij wist wanneer hij een harde noot te kraken had. Daarom gaf hij zijn plan op en probeerde hem op een andere manier in het nauw te drijven. ‘Noem een prijs, dokter,’ stelde hij voor. ‘Dan bespreken we samen welk bedragje u mij betaalt voor elke klant die ik aanbreng.’


    Isacco glimlachte tevreden. Donnola was een bedrieger van de eerste orde. Hij begreep zijn vak en had hem nu met de rug tegen de muur gedreven. Hij was nu wel zo goed als gedwongen hem zijn medewerking te geven. Maar dit merkwaardige mannetje zou ook een goede partner zijn. ‘Akkoord, Donnola,’ zei hij. ‘We kunnen zaken doen.’ En terwijl hij dat zei, voelde Isacco de onbedwingbare aandrang om zich om te draaien naar de veelbelovende stad, alsof een innerlijke stem hem zei niet één moment van deze wonderbaarlijke gebeurtenis te missen.


    Terwijl de Serenissima geleidelijk uit de mist opdook, leken de marmeren façades van de palazzi nog witter dan hij zich ooit had kunnen indenken. Tegelijkertijd vielen hem de algenslierten op die vlak onder het wateroppervlak heen en weer wiegden als natte, groene draden. Hij had ook nooit gedacht dat de zuilen en kapittels zo sierlijk konden zijn; al die vensterbogen, rozetten, dierenkoppen en figuren die waren uitgehakt in het marmer van de balkons. Overal reikten hoge, slanke schoorstenen de lucht in, als de harde, gepantserde poten van een op zijn rug liggende reuzenkrab. Hij kon het niet helpen dat hij steeds opgewondener werd van het idee dat nu eindelijk de droom in vervulling ging die zijn vader een leven lang had nagejaagd. Isacco bekeek de mondgeblazen, met lood bijeengehouden vensterramen en de zware, breed gestreepte markiezen in levendige kleuren, die werden ondersteund door zwarte, met vergulde bloemen en bladeren versierde houten palen. En hoewel hij er wel van had gehoord, was hij toch verbijsterd door de aanblik van de bijzondere bootjes die uniek waren voor Venetië: lang en smal, en geschikt voor snelle manoeuvres op krappe plekjes. Ze waren gewelfd, zowel aan de achtersteven, waar één enkele riem werd gebruikt voor de voortbeweging, als aan de boeg, waar een soort gestileerde slang van metaal het Canal Grande met de plattegrond van Venetië en alle wijken moest voorstellen. Hij bewonderde de grote Rialtobrug, waarvan het middendeel net werd opgetrokken om een galei met twee masten te laten passeren. Ten slotte zag hij daar waar het Canal Grande zich verbreedde tot een soort zee, aan zijn linkerhand het San Marcoplein – de Piazza San Marco – en de Campanile, het dogepaleis en een indrukwekkende mensenmenigte die in luid gejubel uitbarstte zodra de boten met de oorlogsvlaggen in zicht kwamen.


    Giuditta merkte hoe opgewonden haar vader was en ze deelde zijn opwinding, verblind door deze grootse stad met zijn legendarische architectonische tegenstrijdigheden. Ze was haar vader dankbaar dat hij had besloten hier met haar naartoe te gaan. Ineens werd ze overweldigd door een hevige, nog nooit eerder ervaren passie, en ze moest weer denken aan het knappe gezicht van Mercurio. Misschien, dacht ze, was ze nu niet meer zo schuchter. Maar dat kwam misschien ook omdat Mercurio nu niet langer naast haar stond. Ze werd rood en draaide zich om naar haar vader, die geëmotioneerd naar de grote piazza vol mensen staarde. ‘Dank je.’


    Maar Isacco hoorde haar niet. In zijn oren dreunden de trompetten en trommels van de Serenissima.


    Met een elegante manoeuvre draaiden de boten bij, nadat ze eerst met de boeg tot stilstand waren gekomen tegen de met algen begroeide granieten aanlegplaatsen langs de piazza. Zonder verder met hun riemen te corrigeren gleden ze over het water alsof het olie was en legden met een voldane klap aan tegen de palen, waarbij het geluid wat gedempt werd door de grote, met lompen gevulde stootkussens van de pier. In een mum van tijd waren de landvasten uitgeworpen en brede loopplanken gelegd, met in het midden een brede streep rode stof.


    Kapitein Lanzafame was de hele tijd niet afgestegen. Trots en opgewonden van blijdschap keek hij naar de luid jubelende massa en daarna naar zijn mannen. Hij trok zijn zwaard uit de schede en zwaaide er zwijgend mee door de lucht. Hij was toch niet te horen en bovendien had deze handeling geen woorden nodig. Alle mannen, ook de gewonden en kreupelen, staken als antwoord ook hun wapens omhoog. Toen draaide de kapitein zich om naar Isacco en lachte naar hem.


    Isacco zag dat zijn ogen glansden alsof hij koorts had. Hij wist dat zijn eigen ogen ook glansden.


    ‘Je bent gearriveerd,’ zei de kapitein en voor Isacco iets kon terugzeggen, gaf hij zijn paard zo krachtig de sporen dat het bijna schichtig werd. Toen sprong het zonder aarzeling met een enorme sprong op de loopplank. Met het nog altijd getrokken zwaard wendde kapitein Andrea Lanzafame zijn paard naar de vochtige ondergrond van de piazza.


    De menigte begon enthousiast te jubelen.


    Na de ruiters gingen de soldaten van boord die nog op eigen benen konden staan. Isacco en Giuditta sloten zich bij hen aan. Pas daarna volgden de wagens met de gewonden en invaliden.


    Duizenden en duizenden kaarsen in alle kleuren brandden als een gigantisch altaar om het afgehakte hoofd van de heilige Jacobus, een van de meer dan honderd relikwieën van de Serenissima. Het hoofd van de heilige stak in zijn schrijn op de punt van een gouden paal, twintig voet en vier el hoog, en bleef bij elkaar door een kaak en een schedeldak van zilver. De andere heiligenrelikwieën (handen, voeten, mummies, nagels, splinters van het heilige kruis, de arm van de heilige Lucia, het oog van de heilige Georgius, het oor van de heilige Cosmas) werden in een processie van vrome leden van de broederschappen van de kloosters San Salvador en San Giorgio Maggiore rondgedragen, die heftig hadden gestreden om deze belangrijke bijdrage aan de festiviteiten te mogen leveren.


    Als buiten zinnen kwam het volk naderbij en probeerde de relikwieën aan te raken, maar de wachters die waren aangesteld om de kostbaarheden te beschermen, drongen hen met grof geweld terug. Direct achter de relikwieën kwamen de bisschoppen in vol ornaat en de vicaris van de San Marco, die het evangelie droeg dat door de heilige Marcus zelf was geschreven. Aan het eind van het heen en weer wiegende spalier, dat bestand bleek tegen het gedrang van iedereen die naar voren was gestormd om dingen te bekijken of aan te raken, wachtten de tachtigjarige doge Leonardo Loredan en de patriarch van Venetië, Antonio Contarini, om de helden plechtig te verwelkomen in hun vaderstad.


    Isacco en Giuditta hadden nog maar een paar stappen gedaan door de twee dichte rijen mensen toen ze op bevel van een dienaar van de Serenissima in parade-uniform staande werden gehouden door vier wachters van de doge.


    ‘Volg mij. U kunt hier niet blijven,’ zei hij.


    De wachters van de doge duwden hen uit de stoet.


    Kapitein Lanzafame, die zich had omgedraaid om zijn mannen aan te sporen, bekeek alles van een afstandje. Zijn blik kruiste die van Isacco. Geen van beiden vertrok een spier. Er was alleen die lange, woordeloze blik tussen twee trotse mannen. De kapitein wist dat ze alleen werden weggevoerd, niet gearresteerd. Die twee gele hoeden moesten uit de stoet verdwijnen. De arts zou niet worden genoemd in de officiële verslagen, alsof hij er nooit was geweest. Maar toen Lanzafame naar zijn mannen keek, met hun angstaanjagende, omhooggestoken bloederige stompen die door het volk aanbeden werden alsof het heilige relikwieën waren, wist hij dat ondanks alle militaire berichten zijn mannen de afgelopen dagen en nachten heel omzichtig waren behandeld door een dappere dokter.


    ‘Ik vind dit hele gedoe maar niks,’ zei Donnola. Hij verliet de stoet en liep naar Isacco en Giuditta, die nog altijd helemaal onder de indruk waren van de pracht en praal van de processie. ‘Kom,’ zei Donnola, terwijl hij zijn arm onder die van Isacco stak en hen meenam naar een wat rustiger hoekje. ‘Ik durf te wedden dat jullie een plekje zoeken om te slapen en iets te eten,’ zei hij grijnzend.


    ‘En ik durf te wedden dat je er al een op het oog hebt,’ antwoordde Isacco eveneens grijnzend.


    ‘Het beste van de stad, dat zweer ik,’ antwoordde Donnola. Hij legde zijn hand op zijn hart om zijn woorden te benadrukken. ‘Schone bedden, weinig viltluizen, goed en betaalbaar eten. Werkelijk de beste herberg van de stad...’ Toen zweeg hij even verlegen. ‘En ze storen zich niet aan gele hoeden.’


    ‘Ik dacht dat deze stad vrij was van de vooroordelen van de christelijke wereld,’ zei Isacco.


    ‘Dat is hij ook, mijnheer de dokter, dat zweer ik.’ Opnieuw legde Donnola zijn hand op zijn hart. ‘Maar om het maar eens luid en duidelijk te zeggen, jullie moeten wel begrijpen dat jullie nog altijd joden zijn.’
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    ‘Waarom gaan we met hem mee, en met die andere idioot?’ vroeg Mercurio zachtjes aan Benedetta, terwijl ze achter de monnik en Zolfo aan liepen. Na zijn sprong in het water was hij door- en doorkoud geworden en hij liet een nat spoor achter op het wegdek.


    Benedetta haalde haar schouders op.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Mercurio iets luider en nors aan de monnik.


    ‘Naar een plek waar je je kunt afdrogen en schone kleren kunt aantrekken,’ antwoordde deze zonder te blijven staan. Hij liep nog een paar passen verder, draaide zich toen om en keek Mercurio indringend aan met zijn kleine, scherpe oogjes. ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat je een priester bent, toch?’


    Mercurio bleef abrupt staan. Hij voelde zich betrapt en hij vond de snijdende blik van de monnik allesbehalve prettig. ‘Nee...’ stamelde hij. ‘Ik... eh... Nee, we zijn onderweg hiernaartoe aangevallen door rovers... Die hebben mijn spullen gestolen en... ik... heb dit hier gevonden...’ Hij wees naar de toga. Om zijn voeten ontstond een plas water. ‘Zo was het,’ zei hij en hij keek zoekend om hulp naar Benedetta.


    Maar die zei geen woord.


    ‘Laten we gaan,’ zei de monnik en hij liep verder.


    Mercurio trok zijn hoofd tussen zijn schouders en keek boos naar Benedetta. ‘Ik mag die monnik niet,’ zei hij zachtjes.


    ‘Ik mag ze allemaal niet,’ antwoordde Benedetta.


    Mercurio meende even iets van droefheid in haar stem te horen.


    ‘Zelfs mij niet?’


    Daar gaf Benedetta geen antwoord op, maar na een paar stappen zei ze tegen hem: ‘Dank je dat je bij ons bent gebleven.’


    Mercurio deed alsof hij het niet had gehoord. Dat de koopman in het steegje in Rome hem niet had gedood, was haar verdienste. Aan de ene kant voelde hij zich daardoor verplicht haar zijn dankbaarheid te bewijzen, maar om dezelfde reden haatte hij haar uit de grond van zijn hart, omdat hij het helemaal niets vond bij iemand in de schuld te staan. Het deed hem te veel denken aan zijn schuldgevoelens tegenover de dronkaard die hem in het riool van de verdrinkingsdood had gered. Hij haatte haar echter vooral omdat hij liever niet was weggegaan bij Giuditta. Wat dat ook te betekenen had. Misschien had Benedetta het hem kunnen uitleggen, ze was tenslotte een vrouw. Maar hij had geen ervaring met het praten met vrouwen. Misschien wilde Benedetta trouwens wel helemaal niet over Giuditta praten, zei hij tegen zichzelf. Het leek hem in elk geval een nogal lastig onderwerp, dat hij maar beter helemaal kon vermijden.


    Onderweg naar het zuiden lieten ze geleidelijk de kleine, dichtbebouwde kern van Mestre achter zich, tot ze aan de rand van de stad kwamen, waar ongeveer elke vijftig meter een boerderijtje stond. Elk van deze kleine, plompe gebouwtjes had een moestuintje. Links van de weg liep een kanaal en langs de onregelmatige oevers groeiden rietkragen.


    De monnik bleef voor een van de huizen staan en klopte op een deur van grove, met dwarsbalken aan elkaar getimmerde planken.


    Aan de andere kant werd een grendel teruggeschoven en meteen daarop werd de deur opengedaan door een vrouw van rond de veertig. Ze had diepe kringen om haar ogen, alsof ze vaak huilde. ‘Welkom terug, broeder Amadeo,’ begroette ze de priester met een aangenaam rustige stem. Bij de aanblik van de drie jonge mensen lichtte haar gezicht op en ze glimlachte naar hen. Toen zag ze het doorweekte priestergewaad van Mercurio en riep bezorgd: ‘Oh, heilige maagd Maria! Kom snel binnen en ga bij het vuur zitten, mijn jongen!’ Ze ging opzij en nam hem vriendelijk maar zeer beslist bij de hand.


    Mercurio vond de vrouw meteen aardig. Hij liet zich bereidwillig het huis in trekken, naar de manshoge haard op de benedenverdieping, waar een vuur brandde.


    De vrouw pakte een stoel en zette hem in de haardopening, direct naast een van de tegelwanden. ‘Wat heb je met je hand gedaan?’ vroeg ze toen ze het verband zag.


    Mercurio haalde zwijgend zijn schouders op en keek naar Zolfo. Maar die had alleen oog voor de prediker en zag hem niet.


    De vrouw bekeek het verband. ‘Dat is aangelegd door iemand die er verstand van heeft,’ constateerde ze goedkeurend. Toen wikkelde ze het verband af en bekeek de wond. ‘Het is maar een krasje. Het zal snel genezen.’


    Mercurio haalde nog een keer zwijgend zijn schouders op.


    ‘Kleed je uit, voor je iets oploopt,’ zei de vrouw dwingend en ze begon zijn toga open te knopen. Verlegen duwde Mercurio haar weg.


    ‘Ach kom, niet zo preuts,’ zei de vrouw lachend. ‘Ik heb genoeg naakte mannen gezien, met inbegrip van mijn man, God hebbe zijn ziel.’ Ze sloeg snel een kruis. ‘Begrijp me niet verkeerd, mijn jongen. Ik ben altijd een deugdzame, godvrezende vrouw geweest.’ Ze lachte nog een keer en knoopte Mercurio’s toga verder open. ‘Sinds mijn man is overleden, verhuur ik bedden aan dagloners. En na een regenachtige dag is er niets beters dan je naakte huid warmen bij een flink vuur.’


    Mercurio draaide zich om naar Benedetta. Hij gaf haar steels een teken en stak een hand in de zak van de toga.


    Benedetta begreep het meteen. Ze liep naar hem toe en terwijl ze stiekem de buidel met geldstukken van hem aannam, zei ze: ‘Ze heeft gelijk, kleed je uit.’ Met een snelle, vanzelfsprekende beweging, alsof ze haar kleren gladstreek, stopte ze de buidel onder haar jurk.


    ‘Goed dan, goed dan,’ zei Mercurio daarop en in een mum van tijd stond hij in zijn onderbroek.


    Benedetta lachte luid en helder, waarop Mercurio zich zo goed en zo kwaad als het ging met zijn handen probeerde te bedekken.


    De vrouw lachte ook en liep naar een kist. Ze deed de kist open, haalde er een deken uit en gooide die over de schouders van Mercurio. ‘Zo, nu kun je ook je onderbroek uitdoen, mijn jongen,’ zei ze met een knipoog. Toen Mercurio zijn broek uit had, nam de vrouw deze, samen met de toga, aan en hing de kledingstukken op twee kromgebogen spijkers die iemand in de schoorsteenwand tussen de rode bakstenen had geslagen. Daarna zette ze zijn schoenen bij het warme

    vuur.


    ‘Hij heeft andere kleren nodig,’ zei de monnik ineens.


    De vrouw keek hem vragend aan.


    ‘Misschien dat hij ooit nog wel eens een goeie priester wordt,’ legde de monnik uit. ‘Maar voor nu is hij gewoon een jongen met spullen die niet van hem zijn.’


    De vrouw keek weer naar Mercurio. Ze liep naar hem toe, woelde met haar hand door zijn natte haar en veegde een lok van zijn voorhoofd. Lachend nam ze een lap die over de steel van een grote pan hing en wreef zonder veel omhaal zijn haar droog. Daarna streek ze zijn haar weer glad.


    Mercurio verbaasde zich over zichzelf. Hij had nooit kunnen denken dat hij dat ooit van iemand zou toestaan.


    ‘Ik heet Anna del Mercato, onder die naam kent iedereen me,’ stelde de vrouw zich aan hem voor. Mercurio kon zich er nog altijd niet toe zetten om iets terug te zeggen. ‘Nat als een hond en praten doet hij niet,’ lachte de vrouw naar de monnik. ‘Wat heb je nou toch mee naar mijn huis genomen, broeder Amadeo?’


    ‘Pietro Mercurio van de wezen van San Michele Arcangelo,’ zei Mercurio in één adem.


    De vrouw lachte luid. Maar haar lachen was niet kwaadaardig. Er zat een warmte in die Mercurio even aangenaam vond als het haardvuur.


    ‘Wat een naam!’ riep Anna del Mercato uit. ‘Met zo’n rattenstaart van een naam zou je een Spaanse edelman kunnen zijn. Maar dat is onmogelijk, want San Michele Arcangelo is de beschermheilige van Mestre. Je bent hier dus op de goede plek, mijn jongen.’


    Mercurio glimlachte. De warmte werkte benevelend. Hij voelde dat zijn ledematen steeds zwaarder werden.


    ‘Rust maar lekker uit, dat zal je goeddoen,’ zei Anna en ze pookte de vlammen op met een lange, met roet bedekte stang. Toen ging ze naar de bovenverdieping.


    Benedetta ging naast Mercurio bij de haard zitten. ‘En wat doen we nu?’ vroeg ze zachtjes, terwijl ze de prediker en Zolfo vanuit haar ooghoeken in de gaten hield.


    De monnik was aan tafel gaan zitten en had een glas rode wijn ingeschonken. Zolfo stond naast hem.


    ‘Hij ziet eruit als een misdienaar,’ bromde Mercurio.


    Op dat moment kwam Anna de trap af met allemaal kleren over haar arm. Mercurio zag dat haar ogen glansden, alsof ze had gehuild of alsof ze tranen moest onderdrukken. Maar verder lachte ze even vrolijk en open als daarvoor.


    ‘Neem aan,’ zei Anna met een droevige zucht. ‘Die zouden moeten passen. Het jasje is van flanel, maar ik heb het gevoerd met konijnenbont. Je zult zien dat je daarin warm blijft.’ Toen lachte ze weer. ‘De broek is niet volgens de laatste mode, maar wel van goede wol.’ Haar ogen leken afwezig, alsof er een herinnering bovenkwam. Maar ze zei verder niets meer en legde de kleren over de rugleuning van een stoel, samen met een hemd van grof linnen en een onderhemd van gevilte schapenwol. Haar blik viel op de schoenen van Mercurio, die stonden te drogen in de buurt van het vuur. ‘Die zijn wat te dun voor deze tijd van het jaar. Helaas heb ik geen schoenen voor je.’ De vrouw keek opnieuw met een afwezige blik naar Mercurio, alsof ze in gedachten bij andere, lang vervlogen, tijden was. Toen vermande ze zich. ‘Ik heb nog soep. Iets warms zal jullie goeddoen, kinderen. Kom mee.’ In de keuken vulde ze houten nappen, die ze aan iedereen gaf. ‘Ik heb geen lepels, dus jullie moeten je zo maar behelpen. Dit is geen chic gasthuis,’ voegde ze er verontschuldigend aan toe.


    Mercurio had zijn portie in een mum van tijd op. De soep smaakte hartverwarmend naar kool en rapen.


    Anna del Mercato roerde in de soeppan en viste er een halve varkensrib uit, waaraan nog wat vet en draadjes vlees hingen, en gaf die aan Mercurio. ‘Het spijt me, dat was de laatste,’ zei ze tegen de anderen, die haar hoopvol aankeken. ‘Hij heeft hem het hardst nodig,’ voegde ze eraan toe. Toen voelde ze in de kamer ernaast aan de onderbroek, stelde vast dat hij droog was en gooide hem naar Mercurio, die achter haar aan was gelopen.


    ‘Kom,’ zei ze tegen hem. ‘Laten we eens kijken hoe die kleren je staan.’


    Mercurio glipte in de onderbroek. Daarna trok hij het onderhemd, hemd, broek en jas aan. Weliswaar was alles een beetje te wijd, maar verder pasten de kleren hem best goed.


    Anna knikte met vochtig glanzende ogen. ‘Ga nu maar lekker slapen,’ zei ze en ze wees naar een paar strozakken die op de grond lagen.


    De monnik bleef aan tafel zitten en Zolfo week niet van zijn zijde. Benedetta nam Mercurio’s deken, gooide hem over haar schouders en ging in een hoek op een strobed liggen, terwijl ze Zolfo een duistere blik toewierp. Mercurio ging weer op de stoel naast de haardopening zitten. Hij voelde nog altijd de kou in zijn lijf.


    Anna pakte een krukje, zette dat naast Mercurio en ging zitten. Een tijdje lang staarde ze in het vuur. Toen begon ze zachtjes te praten, zonder haar blik van de vlammen te halen. ‘Hem stonden ze minder goed dan jou...’ zei ze.


    Toen Mercurio haar aankeek, zag hij dat er een glimlachje om haar lippen speelde en dat haar ogen weer vochtig glansden.


    ‘Mijn man was wat steviger, hij was niet zo’n knappe kerel als jij,’ vertelde Anna zacht. ‘Maar hij was mijn man. En hij was een goede man. Hij heeft me niet één keer geslagen.’ Ze keek Mercurio aan en streelde zacht over het jasje dat ze had gevoerd met konijnenbont. ‘De Lieve Heer heeft het ons helaas niet gegund dat we een kind kregen, maar mijn man heeft me daar nooit de schuld van gegeven en nooit een andere vrouw gezocht. Hij zei dat we een weeskind moesten adopteren, dat ons zou kunnen helpen bij het ploegen van het land en op de markt. Maar eigenlijk wilde hij het liefst een zoon van zichzelf.’ Ze streelde Mercurio’s wangen.


    Die liet het gebeuren.


    ‘Het is fijn om zijn kleren aan zo’n mooie jongen als jij te zien.’


    Mercurio had graag iets aardigs gezegd, maar hij kon niet op de woorden komen en wist niet meer uit te brengen dan: ‘Ja...’


    Ze zwegen allebei en staarden in de vlammen.


    Mercurio vroeg zachtjes: ‘Toen jullie getrouwd waren... En toen jij en je man die nacht... Hebben jullie toen... Hebben jullie toen elkaars hand vastgehouden?’


    Anna’s ogen gingen weer verloren in het verleden. Toen lachte ze luid. ‘Nou ja, dat niet meteen.’ Ze lachte nog een keer aanstekelijk. ‘Maar wel zoiets, mijn jongen, begrijp je.’


    ‘Jawel...’


    Met een liefdevol lachje kroelde Anna del Mercato door zijn haar. ‘Natuurlijk niet. Ik ben een domoor. Je bent nog zo jong... Nou, laat ik zeggen dat onze handen... die van hem en die van mij... er wel ergens bij betrokken waren.’


    ‘Zo zo,’ zei Mercurio en hij deed net alsof hij het had begrepen.


    Anna del Mercato giechelde verlegen. ‘Oh mijn jongen... wat laat je me nu toch zeggen?’ Ze sloeg haar ogen neer. Opnieuw verloor ze zich in herinneringen en streelde zacht het jasje. ‘Je zult zien dat je hierin warm blijft.’


    ‘Ja...’


    ‘Dit was het laatste wat ik nog van hem had,’ legde Anna uit. ‘Nu bezit ik niets meer wat van hem geweest is.’ Opnieuw keek ze afwezig in de vlammen. ‘Hij heeft me een ketting gegeven,’ fluisterde ze, alsof ze in zichzelf sprak. ‘Een heel mooie. Een gedraaide ketting van simpel goud met een hanger: een kruis met een groene steen erop.’ Anna zuchtte en stond toen ineens op. ‘Ik ga nu naar bed. Probeer te slapen, mijn jongen.’ Maar ze verroerde zich niet. Ze bleef in de grote haardopening staan en staarde in de vlammen. ‘Weet je, hij is twee jaar geleden gestorven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Op de markt. Een wagen heeft hem verpletterd. De wagen van een vreemdeling, die was blijven steken. Mijn man hielp hem. Er brak een wiel af, de wagen viel om en hij heeft zijn borstkas en zijn grote, goedaardige hart fijn gedrukt.’


    Ze is geweldig, dacht Mercurio. Hij draaide zich om naar Zolfo, die zo opgewonden met de prediker praatte dat het leek of hij zijn tanden ontblootte. Ook Zolfo had iemand verloren die belangrijk was geweest in zijn leven. Maar hij reageerde op de pijn met woede. Mercurio liet zijn blik naar Anna glijden. Zij niet, dacht hij, en ze leek hem niet minder krachtig.


    ‘Ik heb het beetje geld dat ik had, uitgegeven voor een behoorlijke steen. En voor de begrafenis,’ legde Anna del Mercato uit. ‘Daarna heb ik geprobeerd het werk weer op te pakken dat ik deed voor ik mijn man leerde kennen. Weet je, ik kocht levensmiddelen in voor een paar families in Venetië. Belangrijke families die echter krap bij kas zaten. Omdat ik hier in Mestre woon, kon ik ze een goede prijs garanderen. Hier is alles veel goedkoper. Maar geen van die families wilde nog iets van me weten. Ze waren in de tussentijd weer rijk geworden en ik was gewoon een pijnlijke herinnering voor ze. Ik deed ze denken aan de slechte tijden en misschien waren ze bang dat ik ongeluk zou brengen.’ Anna zuchtte. ‘Zo verdien ik nu met moeite de kost door slaapplaatsen te verhuren aan dagloners, en dit jaar is door de kou alle groente in mijn moestuin bevroren.’ Ze betastte de onderste helft van haar hals, alsof ze iets zocht wat daar altijd was geweest. Haar ogen kwamen vol tranen te staan. ‘Ik heb de mooie ketting moeten verpanden, hoewel ik had gezworen dat ik dat nooit zou doen. Isaia Saraval, de geldschieter op de Piazza Grande, heeft me er twintig zilverstukken voor gegeven.’ Anna keek omlaag, alsof ze zich nog altijd schaamde voor haar besluit. ‘Ik zal nooit genoeg geld hebben om hem terug te kopen.’


    Het is een schande dat deze vrouw geen zoon heeft, dacht Mercurio. Zij had hem vast niet in de draailade van een verdomd weeshuis gedaan. Mijn moeder was een groenteverkoopster die elke ochtend naar de markt ging... dacht hij. Als deze vrouw hem had gebaard, zou hij geen bedrieger zijn geworden en had hij ook de koopman niet gedood. Maar het was anders gelopen en het had geen zin om na te denken over ‘wat als’.


    ‘Het spijt me,’ zei hij in een poging wat afstand te creëren tussen hem en Anna.


    Anna del Mercato knikte haast onmerkbaar en keek hem zonder enig verwijt aan. ‘Ik heb je al lang genoeg verveeld, mijn jongen,’ zei ze. Ze woelde nog een laatste keer door zijn haar en ging weg.


    ‘Wat wilde ze van jou?’ vroeg Benedetta toen Mercurio naast haar op de strozak ging liggen.


    ‘Niets,’ antwoordde Mercurio, maar hij wist maar al te goed dat het hem niet was gelukt afstand te creëren tussen hem en Anna del Mercato. Het was alsof hij nog steeds haar hand in zijn haar kon voelen.


    ‘Die twee daar hebben de hele tijd zitten praten,’ zei Benedetta en ze wees naar Zolfo en de monnik.


    ‘Ik ben moe,’ poeierde Mercurio haar af en hij draaide zich om. Hij deed zijn ogen dicht.


    Mijn moeder was groentehandelaarster en verkocht haar oogst op de markt. Ze legde me altijd op een handkar naast de rapen en de uien. Ze had een jasje van flanel voor me genaaid dat ze had gevoerd met konijnenbont, zodat ik het altijd lekker warm had als het koud was...
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    Shimon Baruch was vies en moe. Hij wist niet eens meer hoeveel dagen hij zich al verborgen had gehouden in deze tufsteengrot aan de rand van de heilige stad. Al die tijd had hij amper geslapen. Hij had ook bijna niets gegeten en hij had het koud. De priesterstoga die hij nu droeg, was bedekt met het lichte tufsteenstof en er was een smerige korst gevormd.


    Hij had geleefd als een opgejaagd dier en had geschuild in de holen die door mensen waren uitgegraven in de flanken van de heuvel. Elk geluid, elk geritsel had hij gehoord, maar de angst had nooit de bovenhand gekregen. Integendeel haast: hoe meer Shimon leed en hoe meer gevaar hij rook, hoe sterker de haat en woede in hem groeiden. Hij had gemerkt dat niets ter wereld een mens zo kon versterken en voeden als die twee gevoelens.


    Elk woord uit het verleden, elk doel, elke dag van zijn vroegere bestaan was zinloos geworden. Het waren spoken, drogbeelden, zinloze geboden. De man die dat leven had geleid, was niet híj geweest, maar een marionet die werd bewogen door gemeenplaatsen, die door de strenge regels van de joodse gemeenschap op zijn plaats werd gehouden.


    Dat was híj niet geweest. Maar nu had hij zichzelf gevonden en hij zou zichzelf niet meer kwijtraken.


    Hij had zijn nieuwe leven, zijn nieuwe lot in eigen hand. Af en toe, als hij zijn wilskracht voelde verslappen, tastte zijn hand naar het stukje perkament dat verklaarde dat hij Alessandro Rubirosa was, christen, gedoopt in het jaar des Heren 1471 in de kerk San Serapione Anacoreta.


    Toen hij klaar was, trok hij de capuchon over zijn hoofd en ging naar de stad, naar de Piazza Sant’Angelo in Pescheria, waar alles was begonnen.


    Daar aangekomen keek Shimon om zich heen. Het plein zag er net zo uit als op de dag dat hij was bestolen. Haat en woede stegen in hem op. Hij zag elk detail weer voor zich. Eerst het meisje met het rode haar, waar hij lichamelijk opgewonden van was geraakt, toen de jongen met de gelige huid, die hem iets nariep, en meteen daarna de zwakzinnige reus die naar hem toe kwam en deed alsof hij om een aalmoes kwam vragen. Nu pas slaagde Shimon erin alles te zien wat hij op die dag had moeten zien. De steelse blikken, het samenspel. Het was een uitgekiend plan geweest. Ongetwijfeld was het ontsproten aan het brein van die jongen die Shimon boven alles haatte. Die jonge knaap met zijn gele jodenhoed, die hem in zijn eigen taal had begroet en die vervolgens had gedaan alsof hij vocht met de zwakzinnige en alsof hij Shimon wilde verdedigen. Even had Shimon overwogen de jonge jood te hulp te schieten. Wat was hij stom geweest! Maar hij herinnerde zich vooral hoe de angst zijn keel had dichtgeknepen. Stomkop, zei hij voor de zoveelste keer tegen zichzelf. Dat is precies de angst waar het plan van die schurken op was gebaseerd. De angst van de laffe jood.


    Je zult nooit meer bang zijn, zei hij tegen zichzelf. En je zult nooit meer een jood zijn.


    Shimon wist nog precies in welke richting de drie jongelui waren gerend toen ze elkaar zogenaamd achternazaten. Hij liep dezelfde kant op. Toen boog hij naar rechts af, maar belandde daar in de ondoordringbare wirwar van steegjes van het centrum van Rome. Het leek hem dat de dieven eerder een meer afgelegen plek zouden hebben gekozen als verstopplaats. Hij keerde dus om en sloeg links af. Al gauw werd de straat smaller en modderig, om te eindigen bij de kade langs de Tiber, tegenover het Tibereiland.


    Shimon bleef staan en keek nadenkend naar de rivier. Ze hadden vast en zeker geen boot. Zo vind ik hen nooit, zei hij woedend bij zichzelf en hij wilde al omkeren.


    Maar terwijl hij zich omdraaide, hoorde hij een geluid dat zijn aandacht trok. Hij keek in de richting van de kade, naar een frambozenstruik die bewoog en langzaam naar de oever rolde.


    ‘Vervloekte klerezooi!’ vloekte een broodmagere man, die ineens als uit het niets opdook. De man was een onheilspellende verschijning en ging opvallend gekleed. Een reusachtig kromzwaard stak onder de oranje sjerp die om zijn taille zat, onder een paars jasje. ‘Wat een pokkenplek,’ bromde hij en hij draaide zich weer om naar de rioolopening waar hij uit tevoorschijn was gekomen. Met een stem vol verachting schreeuwde hij: ‘Schiet een beetje op, stelletje sukkels!’


    Een stukje verderop ontdekte Shimon een gloednieuwe, lichte wagen met twee assen, met een snelle Arabier ervoor gespannen, die zenuwachtig stond te trappelen.


    De man die uit het riool was geklommen, spuugde en liep naar de wagen.


    Kort daarna kwamen vier kinderen uit dezelfde opening tevoorschijn, gekleed in lompen. Ze waren ongeveer tien jaar oud en hadden hun armen vol kleren en manden. Nu klauterden ze met moeite omhoog langs de oeverwand, waarbij ze voortdurend uitgleden.


    ‘Hup, schiet een beetje op!’ schreeuwde de man, die al op de bok zat met een zweep in zijn hand.


    De kinderen liepen sneller. De eerste twee kwamen bij de wagen en propten de kleren zo goed als dat ging achterin. Het derde kind viel voor het bij de wagen was en kwam meteen weer overeind. Het vierde en jongste kind was beladen als een pakezeltje en kon door zijn zware last helemaal niet zien waar hij liep. Hij struikelde over een struik, verloor zijn evenwicht en in een poging overeind te blijven, liet hij de spullen vallen. De kleren en manden vielen op de grond.


    ‘Sukkel!’ schreeuwde de man op de wagen. Toen liet hij de zweep over de twee kinderen knallen die als eersten waren aangekomen. ‘Hup, ga hem helpen!’ beval hij.


    Shimon had alles met grote verbazing bekeken. Hoe kwamen al die spullen in het riool? Door die simpele vraag waren de haren op zijn armen rechtovereind gaan staan. Hij was dichterbij gekomen en had in de omgevallen mand behalve een pruik, een koksmuts en een schilderspet, diverse brillen en valse baarden en ook een jodenhoed ontdekt. Opgewonden was hij nog dichterbij gekomen.


    Intussen hielpen de kinderen hun gestruikelde vriendje. Ze pakten alle spullen bij elkaar en liepen ermee naar de wagen. Ineens zag de jongste iets wat achter de struik was gevallen en wat niemand had gezien.


    Niemand behalve Shimon, wiens hart in de keel klopte. Hij sprong op het kind af en griste het voorwerp uit zijn handen.


    Het was een leren buidel met een trekkoordje. Een heel bijzondere buidel, want er was met rode inkt een chamsa op geschilderd, een joods symbool tegen het boze oog en ongeluk. Het symbool stelde een gestileerde hand voor.


    ‘Wat doe je daar, paap? Laat dat meteen los!’ riep de man, terwijl hij van de wagen klom.


    Shimon bekeek de buidel en kreeg tranen van ontroering in zijn ogen.


    ‘Heb je me niet gehoord, paap?’ schreeuwde de man, die met ferme stappen op hem afkwam.


    Shimon streek met zijn duim teder over het ruwe oppervlak van de gestileerde hand, die hij er zelf op had geschilderd.


    ‘Die is van mij. Laat los!’ zei de man en hij trok de buidel uit zijn hand. De buidel waarin ooit de 36 gouden florijnen hadden gezeten van Shimons lucratieve overeenkomst met de touwen.


    Shimon keek de man aan. Hij had een harde blik in zijn ogen, maar Shimon was voor niks of niemand meer bang. Hij had de kromme dolk uit de sjerp kunnen trekken en zijn keel kunnen doorsnijden, voor het oog van iedereen. En als hij had kunnen praten, had hij hem met de dood voor ogen in het oor gefluisterd: ‘Nee, hij is van mij.’ En hij zou hebben gelachen.


    ‘Wat sta je daar te kijken, paap?’ vroeg de man vijandig.


    Shimon zag dat zijn blik al minder zelfverzekerd was. Hij glimlachte.


    ‘Wat moet je?’ vroeg de man opnieuw.


    Shimon kon niet antwoorden, en dat wilde hij ook helemaal niet. Hij staarde gewoon terug, zonder enig spoor van angst.


    Ten slotte draaide de man zich om. Misschien dat hij onzeker was geworden van Shimons blik. Hij liep terug naar de wagen, liet de zweep knallen en schreeuwde woedend naar de kinderen: ‘Ik wacht op jullie bij de armengraven. Haast je!’ Het paard steigerde een beetje en kwam snel in beweging.


    Shimon voelde een grote inwendige rust.


    Ik heb je gevonden, dacht hij.


    Hij wachtte tot de kinderen begonnen te lopen en achtervolgde hen toen op een veilige afstand.


    Toen hij bij de armengraven kwam, ademde hij diep in. Zo zouden de priester en zijn huishoudster inmiddels ook vast ruiken. Die gedachte maakte hem vrolijk. Hij ging op een klein heuveltje zitten, vanwaar hij alles kon overzien zonder zelf gezien te worden. Ergens daar in de verte was een man waar alle kinderen bang voor waren, zelfs de oudere. Vanuit de verte had het terrein wel iets weg van een werkplaats waar iedereen heel efficiënt zijn werk deed. De dood was een baan zoals alle andere.


    Toen het donker was, stond Shimon op, wreef over zijn verkrampte billen en liep omlaag naar de graven. Eerst zocht hij nog een stevige, korte stok, waarmee hij een paar keer op zijn hand sloeg om ermee vertrouwd te raken. Hij ging de hut van de man binnen, die net zat te eten. Voor hij van tafel had kunnen opstaan om zijn dolk te grijpen, had Shimon hem al met zijn knuppel op zijn slaap geslagen. Een stevige, ijskoud uitgevoerde slag. De man viel bewusteloos op de grond. Shimon maakte de sjerp die hij om zijn middel droeg los en bond hem daarmee bij zijn handen vast aan de middelste balk van de hut. Toen ging hij op de kruk van de man zitten en slorpte zijn soep op, verorberde zijn kip en dronk van zijn wijn.


    Toen hij klaar was, zag hij dat de man weer bij bewustzijn was en zwijgend naar hem keek. Shimon ging op zoek naar een stuk papier en een veer. Alles wat hij nodig had, vond hij in de la van een kromgetrokken commode die in een hoek van de kamer stond. Een boek. Hij bladerde erin. Een dodenregister. Althans, daar leek het op. De veer was half afgebroken en de inkt was van inferieure kwaliteit, of iemand had er uit zuinigheid te veel water door gemengd.


    HOE HEET JE? vroeg Shimon op papier.


    ‘Scavamorto,’ antwoordde de man.


    ‘WAAR IS DE JONGEN DIE IN HET RIOOL WOONDE?’


    ‘Wie?’


    Shimon sloeg Scavamorto op zijn mond met zijn stok.


    De ander spuwde bloed.


    Shimon liet hem nog een keer het blad zien met de laatste vraag.


    Scavamorto keek hem recht aan, zonder enig spoor van angst. ‘Hij is weg.’


    HOE HEET HIJ?


    ‘Mercurio.’


    WAAR IS HIJ HEEN?


    ‘Waarom denk je dat ik dat weet?’


    OMDAT IK VOOR JE HOOP DAT HET ZO IS. ANDERS ZUL JE ERVOOR BOETEN.


    Scavamorto glimlachte.


    Shimon beantwoordde zijn glimlach. Diep in zijn hart mocht hij deze man wel. Ze leken op elkaar. BEN JE NIET BANG VOOR DE DOOD? schreef hij.


    ‘De dood is mijn beste vriend. Hij houdt me in leven.’


    Shimon knikte. Ja, deze man verdiende zijn respect. Ze leken echt op elkaar. Toen stelde hij opnieuw de belangrijkste vraag: WAAR IS HIJ HEEN?


    ‘Naar Milaan of Venetië,’ antwoordde Scavamorto. ‘Al krab je nu met je nagels mijn ogen uit, ik weet niet welke van de twee. En als ik het wél zou weten, dan zou hij onderweg nog van gedachten veranderd kunnen zijn.’


    Shimon staarde hem aan. De man sprak de waarheid. Maar misschien kon hij nog wat meer uit hem loskrijgen. Iets wat hij in de ogen van de man had gelezen. JE MAG DIE MERCURIO WEL, IS HET NIET?


    Scavamorto antwoordde niet. Maar hij kreeg een andere uitdrukking in zijn ogen.


    Shimon wist dat dit ‘ja’ betekende. HIJ LUISTERT NAAR JE. Dat was geen vraag.


    Scavamorto bleef hem zwijgend aankijken.


    Shimon schreef weer een vraag op: MILAAN OF VENETIË. WAT DENK JE ZELF?


    Voor het eerst vermeed Scavamorto zijn blik.


    Shimon dacht dat hij nu zou gaan liegen.


    ‘Venetië.’


    Shimon knikte. Toen sloeg hij met zijn stok tegen de slaap van Scavamorto. Terwijl die bewusteloos op de grond lag, kleedde hij hem uit en trok zijn kleren aan. Hoewel hij gezworen had het nooit meer te zullen doen, won de nieuwsgierigheid het toch en hij bekeek zichzelf in de grote spiegel die ooit bij een kast had gehoord en die nu tegen de muur stond. Hij voelde zich veilig in deze kleren. Geen enkele jood had ooit zulke smakeloze, opvallende kleren gedragen.


    Terwijl hij zichzelf in de spiegel bekeek, zag hij dat het verband rond zijn nek geel verkleurd was. Pas toen merkte hij dat het daar ook pijn deed. Een diep, intens brandend gevoel. Hij maakte het verband los. De wond was aan het ontsteken. Hij rook aan het verband: het stonk. Shimon wreef met het verband over de wond en haalde zo de gele laag weg die zich had gevormd. Maar hij wist heel goed dat dit niet voldoende was. Er zou zich een nieuwe laag vormen. Shimon haalde adem en schreeuwde uit alle macht, onhoorbaar voor de wereld. De wond ging open en met bloed vermengde pus spoot naar buiten. Hij bleef zo lang schreeuwen tot er alleen nog lichtrood bloed uit de wond kwam. Toen keek hij om zich heen. Hij wist wat hem te doen stond. Het zou ontzettend pijn doen, maar het was de enige mogelijkheid.


    Shimon trok alle lades van alle meubels open, maar hij vond niets wat voor zijn doel geschikt was. Woedend schopte hij tegen een stoel. Hij hoorde een vreemd geluid en tastte naar zijn rechterlaars, die hij bij Scavamorto had uitgetrokken. Hij betastte de binnenkant, waar het geluid vandaan kwam, en vond een in de schacht genaaid geheim zakje. In het zakje zaten drie munten. Drie gouden florijnen. Zijn florijnen.


    Shimon bekeek ze en voelde haat en woede in zich opkomen. Tegelijkertijd wist hij ook dat hij had gevonden wat hij zocht voor zijn wond. Een wrange speling van het lot. Hij lachte, waardoor er weer wat bloed uit de wond opwelde.


    Hij trok de kachel open die midden in de hut stond en vond daar een tang die Scavamorto had gebruikt om het brandhout en de kolen op te poken.


    Shimon pakte de gouden munt met het metalen uiteinde van de tang en hield hem in het vuur tot hij roodgloeiend was en bijna smolt. Hij knielde en met een even snelle als wanhopige beweging drukte hij de munt met de vlakke kant tegen de wondopening. Als hij had kunnen gillen, zou het in heel Rome te horen zijn geweest. Bijna bewusteloos viel hij op de grond. Hij haalde diep adem en probeerde de pijn te verdragen door zich te concentreren op wat hij zou zien als hij straks in de spiegel zou kijken. Hij lachte met tranen in zijn ogen en vond de kracht om op te staan en naar de spiegel te lopen. Voorzichtig hield hij een olielamp bij zijn hals.


    De wond zwol al op en werd rood. Maar de brandwond zou spoedig genezen, het gat zou sluiten en er zou een litteken ontstaan. Hij bracht de lamp nog dichterbij en lachte tevreden. Een lelie, in spiegelbeeld in zijn vlees gebrand. Elke ochtend zou een blik op zijn nek bij het ontwaken hem aan zijn taak herinneren. Shimon lachte nog een keer.


    ‘Je bent gestoord,’ hoorde hij achter zich de stem van Scavamorto zeggen, die weer bij bewustzijn was gekomen en nu naakt in de kou lag te rillen.


    Shimon draaide zich naar hem om; de woede was van zijn gezicht te lezen. Hij zwaaide met de drie gouden munten voor de ogen van Scavamorto.


    ‘Hij heeft je helemaal niet vermoord...’ zei Scavamorto zachtjes. Nu pas begreep hij wie hij voor zich had. ‘Jij bent die jood!’


    Shimon wendde verlegen zijn blik af, alsof eventjes die bange koopman terug was die hij altijd was geweest.


    Je zult nooit meer bang zijn, hielp hij zichzelf herinneren. En je zult nooit meer een jood zijn.


    Hij keek naar Scavamorto. Hij vond hem sympathiek. Maar hij kon niet blijven leven.


    Shimon trapte met zijn voet tegen de kachel zodat deze omviel. Toen verliet hij de hut, klom in de wagen en sloeg het Arabische paard met de zweep tot het arme dier bloedde.


    Terwijl hij de armengraven achter zich liet, keek hij nog een keer om. Uit de hut steeg dikke, donkere rook op.


    Het geschreeuw van Scavamorto steeg als een huiveringwekkend gebed op naar de hemel.

  


  
    17


    De nacht verliep rustig in het huis van Anna del Mercato. In de kachel knisperde stil een vuurtje en voor de dag aanbrak, pookte Anna de gloeiende resten op en warmde het restant van de soep op.


    De monnik was nog maar net naar de latrine achter in de tuin gelopen of Mercurio, die op een halve rauwe ui en een in de soep gedoopt stuk brood zat te kauwen, boog zich voorover naar Zolfo en fluisterde: ‘Zodra hij terugkomt, zeg je hem gedag en dan gaan we.’


    ‘Nee, ik blijf bij hem,’ antwoordde Zolfo.


    ‘Ben je gek geworden?’ zei Mercurio spottend. ‘Wat ben je van plan te doen? Zijn misdienaar spelen?’


    ‘Blijf ook, Benedetta,’ zei Zolfo, hem negerend.


    ‘Ik blijf niet bij priesters,’ antwoordde Benedetta vastbesloten.


    ‘Laten we samen tegen de joden strijden en Ercole wreken.’


    ‘Wat gaat er toch om in dat hoofd van jou?’ wilde Mercurio weten.


    ‘Broeder Amadeo heeft gezegd dat ik mijn verhaal moet vertellen zodat de christenen begrijpen dat de joden een ergere plaag zijn dan de sprinkhanen die God op de farao afstuurde,’ zei Zolfo in één adem. ‘Ik heb een vader gevonden en een ideaal.’


    ‘Wat klets je toch?’ viel Benedetta tegen hem uit. ‘Die monnik heeft je allerlei woorden in de mond gelegd.’


    ‘Laat hem. Hij is gewoon een domme jongen,’ zei Mercurio. Daarna wendde hij zich woedend tot Zolfo en hief zijn vinger dreigend in zijn richting. ‘Onze vaders hebben nooit iets geweten van onze geboorte en onze moeders hebben ons in de goot gelegd. Het kon ze niets schelen of we de ochtend zouden halen. Als je een vader zocht, had je ook bij Scavamorto kunnen blijven.’


    ‘Klets maar raak,’ antwoordde Zolfo en hij sloeg zijn armen voor zijn borst. Toen keek hij Benedetta aan: ‘Ga je nou met mij mee?’


    Benedetta keek hem zwijgend aan, maar uit haar ogen sprak pijn. ‘Mijn moeder verkocht me aan een priester,’ zei ze toen zachtjes. ‘Dat was mijn eerste keer.’ Ze beet op haar lippen om niet in tranen uit te barsten. ‘Nee, ik blijf niet.’


    Mercurio was zichtbaar aangedaan, maar Zolfo keek haar aan alsof haar bekentenis hem totaal onberoerd liet. Mercurio wist dat Zolfo op deze manier zijn angst de baas probeerde te worden. ‘Kom met ons mee,’ zei hij en hij raakte zijn arm aan.


    Zolfo trok zijn arm abrupt weg. Zijn stem klonk gevoelloos. ‘Ik wil mijn aandeel.’


    Benedetta keek Mercurio aan. Die knikte, telde zes goudstukken uit en legde ze op tafel. Zolfo sloot er snel zijn vingers omheen.


    Bij zijn terugkeer merkte broeder Amadeo de gespannen sfeer. Hij liep naar Zolfo en legde bezitterig een hand op zijn schouder. Benedetta en Mercurio stonden tegenover hem. Zolfo deed zijn hand open en toonde de prediker het geld, alsof hij de twee anderen openlijk wilde tarten.


    De ogen van Fra’ Amadeo gingen wijd open toen hij het geld zag. ‘De Heer heeft onze heilige kruistocht gezegend met dit geld.’


    ‘Scavamorto had het geld tenminste open en eerlijk van je afgenomen, idioot,’ zei Mercurio. Hij legde een kwart zilverling op tafel. ‘Die is voor Anna del Mercato. Ik vertrouw erop dat hij niet in uw zakken verdwijnt, monnik.’ Hij keek de geestelijke strak aan en liep langs hem naar de deur. ‘Laten we gaan, Benedetta.’


    Benedetta keek Zolfo aan. Ze wist dat achter zijn hardvochtige façade de gekwetste ziel van een jongetje schuilging, ze wist alleen niet hoe ze hem moest helpen. Hoofdschuddend liep ze Mercurio achterna naar buiten.


    Anna del Mercato, die in de tuin aan het werk was, zag de twee vertrekken. Zo ging het altijd. Ze kwamen ’s avonds en ’s ochtends gingen ze weer weg. Maar deze jongeman was niet zoals de rest en hij had de kleren van haar man aan. Het deed haar pijn dat hij zo wegging zonder te groeten. Ze hief haar schoffel, en toen ze hem weer liet zakken, met door tranen verblinde ogen, raakte hij niet de grond, maar doorkliefde een boerenkool die de vorst van de vorige winter had doorstaan.


    ==


    ‘En waar gaan we nu heen?’ vroeg Benedetta nadat ze een tijdje hadden gelopen.


    Mercurio was diep in gedachten. Hij was helemaal van zijn stuk door Benedetta’s bekentenis aan Zolfo. Verkocht aan een priester. Ze hadden allemaal een ellendig leven, dat had Mercurio al heel vroeg begrepen. Nu begreep hij ook wat Scavamorto had bedoeld toen hij had gezegd dat het soms een zegen kon zijn als je door je moeder te vondeling werd gelegd.


    ‘Nou? Waar gaan we heen?’ herhaalde Benedetta.


    Mercurio keek haar aan. ‘Weet je wat Anna del Mercato me vroeg vlak nadat we waren opgestaan? Ze vroeg of ik een doel had.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Ze zei dat ieder mens altijd een doel voor ogen moet hebben, omdat je anders maar half leeft.’


    ‘Wat voor doel heeft zij dan?’ vroeg Benedetta spottend.


    ‘Zij had als doel voor haar man te zorgen.’ Mercurio klonk nu wat onzeker. ‘En nu is hij dood. Ze heeft me verteld dat zij daardoor ook een beetje is gestorven.’


    ‘Wat kan ons dat schelen?’


    ‘Ik weet niet...’ Mercurio schopte tegen een steen. ‘Ik bedacht alleen dat ik nooit een doel had gehad. Niet dat ik weet, tenminste.’


    ‘Ik vind het kletspraat.’


    ‘Mmm...’


    Ze liepen zwijgend verder. Mercurio schopte tegen alle stenen die hij tegenkwam, terwijl Benedetta huiverend, met opgetrokken schouders, naast hem drentelde.


    ‘Dus wat is ons doel?’ vroeg ze ten slotte.


    Mercurio draaide zich naar haar om. Hij zag niet Benedetta, maar Giuditta voor zich. ‘Een boot naar Venetië vinden. Kom, we gaan naar de markt.’


    De marktplaats, waar alle zaken werden beklonken, werd geleidelijk drukker. Mercurio informeerde bij alle kapiteins, maar die zeiden stuk voor stuk dat ze in oorlogstijd geen vreemdelingen naar Venetië mochten varen. Terwijl ze over het plein slenterden, ontdekte Mercurio een winkel met een blauw gordijn ervoor. De paar klanten die naar binnen gingen, leken bedrukt. Nieuwsgierig geworden kwam hij dichterbij en zag dat het een lommerd was.


    ‘Hoe heet de pandjesbaas?’ vroeg hij een passant.


    ‘Isaia Saraval,’ luidde het antwoord.


    Mercurio keek in de winkel en zag een stevige, grote man, die hem wantrouwig aanstaarde. Hij groette hem, maar de man beantwoordde zijn groet niet, al bleef hij hem wel aankijken. Mercurio begreep dat dit een soort lijfwacht moest zijn. Achter het gordijn van damastzijde kwam een man tevoorschijn van ongeveer vijftig, met een lang, smal gezicht. Hij oogde sympathiek en om zijn nek droeg hij een ketting met daaraan een vergrootglas. Dat was vast hetzelfde vergrootglas waarmee de geldlener de ketting van Anna del Mercato had bekeken, dacht Mercurio.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Benedetta.


    Tegenover het pandjeshuis ontdekte Mercurio een herberg en hij liep ernaartoe. Toen het eten dat ze hadden besteld, kwam, schrokte Benedetta ondanks het vroege uur alles naar binnen, maar Mercurio raakte zijn gekookte varkenskop met bloemkool amper aan. Hij keek telkens weer naar het pandjeshuis en zag ten slotte hoe een jongeman naar binnen ging, die eerst omzichtig om zich heen had gekeken. ‘Wacht hier,’ zei Mercurio tegen Benedetta en hij verliet de herberg. Voor het pandjeshuis bleef hij staan.


    Kort daarop gooide de reus die de waardevolle spullen van de pandjesbaas bewaakte de jongeman naar buiten. ‘Als je nog een keer langskomt, geeft mijn meester je aan bij de autoriteiten.’


    ‘Verdomde jood,’ vloekte de jongeman en liep weg.


    Mercurio ging naar hem toe. ‘Goedendag, beste man.’


    De jongeman keek hem wantrouwig aan.


    ‘Je hebt vast geprobeerd iets te verkopen wat niet van jou is, toch?’


    ‘Wie ben je? Rot op!’


    ‘Ik kom uit dezelfde familie, mijn vriend,’ stelde Mercurio hem gerust. ‘En ik zoek een boot die me naar Venetië brengt. Ik kan betalen.’


    Ineens was de jongeman geïnteresseerd. ‘Dat had je meteen moeten zeggen, beste vriend,’ zei hij toegeeflijk. ‘Hoeveel kun je betalen?’


    ‘We zijn met z’n tweeën,’ zei Mercurio.


    ‘Een zilverstuk de man.’


    ‘Een zilverstuk voor twee.’


    ‘Akkoord,’ zei de jongeman, die een beetje op een rat leek. Hij stak zijn hand uit naar Mercurio. ‘Geef me het geld, dan zien we elkaar morgenvroeg bij het Canal Salso.’


    ‘Denk je soms dat ik gek ben?’ antwoordde Mercurio grijnzend.


    ‘Ik moet eerst een boot vinden...’


    ‘Zodra ik aan boord ben, krijg je je geld,’ zei Mercurio. ‘Dus, wil je zaken doen of niet?’


    De jongeman schudde verslagen zijn hoofd. ‘Goed dan. Morgenochtend bij zonsopgang bij het Canal Salso.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Waar slaap je? Als je wilt, help ik je voor een halve soldo aan een veilige kamer voor een nacht.’


    Mercurio had niet veel fantasie nodig om te bedenken dat de jongeman en zijn bende hem nog diezelfde nacht de keel zouden doorsnijden. ‘Bij zonsopgang bij het Canal Salso,’ zei hij.


    ‘Bij de aanlegplek voor de vissers. De boot heet Citella. Zeg dat Zarlino je heeft gestuurd. Dat ben ik,’ legde de jonge boef uit. ‘Je kunt je niet vergissen.’


    ‘Ik zal me beslist niet vergissen, Zarlino.’


    Mercurio ging terug naar de herberg, waar Benedetta inmiddels ook zijn varkenskop had opgegeten en flink wat wijn had gedronken. ‘We moeten een slaapplaats vinden,’ zei hij tegen haar.


    ‘Ik wou dat Zolfo hier was,’ mompelde Benedetta.


    Mercurio vroeg de waard of hij een bed had voor hem en zijn zuster, en de waard antwoordde dat er toevallig net een kamer vrij was. De matrassen waren gevuld met zemelen en er waren nauwelijks vlooien, verzekerde hij.


    Mercurio moest Benedetta haast meer naar boven dragen dan leiden. Zodra de jonge vrouw op bed lag, zuchtte ze nog een keer diep en viel in slaap. Mercurio ging bij het raampje zitten en keek uit over het marktplein. Het hemelsblauwe gordijn voor de lommerd van Isaia Saraval wapperde traag in de wind.


    Het was al bijna donker toen Mercurio de kamer verliet. Kort daarvoor had hij de buidel met gouden munten onder de sjerp van Benedetta getrokken; heel voorzichtig, zodat ze niet wakker werd. Hij slenterde nog een tijdje over het plein, vermande zich toen en ging de lommerd binnen.


    Benedetta was wakker geworden toen Mercurio de deur achter zich dichttrok. Ze was nog wat beneveld door de wijn, maar toch had ze meteen in de gaten dat haar geld weg was. Met een ruk kwam ze overeind en keek door het raam. Maar Mercurio was in geen velden of wegen te bekennen. ‘Jij smerige schoft!’ vloekte ze. Ze waste haar gezicht met koud water uit de schotel die naast het bed stond. Toen ze weer bij het raam kwam, zag ze nog net dat Mercurio het plein verliet en een steegje insloeg. ‘Jij smerige schoft!’ herhaalde ze, terwijl ze gehaast de kamer verliet en hem achternaging.


    Terwijl ze hem onopgemerkt achtervolgde, verzon ze allerlei manieren om zich te wreken. Die dief. Erger nog, die verrader. Maar toen merkte ze tot haar verbijstering dat Mercurio stiekem het huis van Anna del Mercato binnenging en meteen weer naar buiten kwam. Verstopt achter een dode boom wachtte ze hem op, en toen Mercurio nog maar een paar passen van haar verwijderd was, ging ze voor hem staan.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Mercurio verrast. Benedetta dacht dat achter zijn verbazing een slecht geweten school.


    ‘Dat zou ik ook aan jou kunnen vragen.’


    ‘Dit gaat je geen barst aan.’


    ‘Je hebt mijn geld. Dus het gaat me zeker wel iets aan.’


    Mercurio probeerde langs haar te komen. Hij had zichtbaar haast, alsof hij iets in zijn schild voerde.


    Benedetta kon er geen wijs uit worden. Ze versperde zijn weg. Toen klonk er uit het huis een gil. Benedetta herkende de stem van Anna del Mercato. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze bezorgd.


    Er klonk weer een gil, maar nu begreep Benedetta dat het een gil van blijdschap was.


    ‘De heilige maagd Maria!’ gilde Anna del Mercato. ‘Mijn ketting! Mijn ketting!’ Daarna hoorden ze haar huilen.


    Mercurio trok Benedetta achter de boom. Van daaruit keken ze toe hoe Anna del Mercato naar buiten kwam en om zich heen keek. De vrouw droogde haar tranen en kuste de ketting in haar hand. ‘Waar je ook moge zijn, mijn jongen, je hebt een plekje verdiend in het paradijs!’ riep ze.


    ‘Wat is dat voor ketting?’ vroeg Benedetta toen Anna del Mercato weer naar binnen was.


    ‘We gaan terug naar de herberg,’ zei Mercurio alleen.


    ‘Heeft dit iets te maken met dat gepraat over een doel?’ vroeg Benedetta.


    ‘Laat me met rust en bemoei je met je eigen zaken.’ Mercurio liep haastig naar het centrum terug.


    ‘Ik dacht dat je me in de steek wilde laten,’ zei Benedetta na een tijdje en ze sloeg van achteren haar armen om hem heen.


    ‘Hang niet zo aan me,’ antwoordde Mercurio bars.


    Benedetta lachte heimelijk in zichzelf.
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    Fra’ Amadeo da Cortona was, in tegenstelling tot wat zijn naam deed vermoeden, niet geboren in Cortona, maar in een armoedige wijk in de bovenstad van Bergamo. Zijn moeder was toen pas vijftien en was bij de geboorte gestorven. Ze was de dochter van een herbergier.


    In al zijn ellende had hij de zuigeling in een nog met bloed bevlekte deken gewikkeld en was de ijzige nacht in gelopen, doof voor het gehuil en gesmeek van zijn vrouw. Alle gasten waren achter hem aan gelopen en tot de laatste man en vrouw wist iedereen wie de vader van het kind was. Toen de herbergier aankwam bij het dominicanenklooster, de orde van de predikers, had hij net zo lang woedend op de poort staan bonzen en staan roepen tot de portier wakker was geworden en het kijkluikje had geopend om te zien wie daar was. De waard had hem met luide stem bedreigd en geroepen dat hij meteen de kruidenmonnik moest wekken. De portier was bang het klooster in gerend, waar al de eerste kaarsen voor de ochtenddienst werden aangestoken. Hij had verteld dat een opgehitste menigte om de kruidenmonnik riep.


    ‘Hier heb je je bastaard!’ De ogen van de woedende herbergier puilden haast uit hun kassen van boosheid toen de kruidenmonnik zich geschrokken voor het luikje vertoonde, met in zijn kielzog vrijwel alle monniken. ‘Hij heeft zijn moeder gedood om ter wereld te komen! Dat zijn gedrag dubbel aan jou wordt terugbetaald, want jij hebt hem verwekt! Ik hoop dat je tot in de eeuwigheid in het hellevuur smoort! Ik vervloek je, jij hondsvot van een monnik! En ik vervloek deze bastaard met je!’ Met die woorden legde hij de zachtjes jammerende baby op de grond, waar hij dreigde te bevriezen in de kou. Toen had de herbergier het klooster de rug toegedraaid en eenmaal terug in zijn herberg was hij huilend in elkaar gezakt, jammerend over de dood van zijn enige dochter, die zich had laten verleiden door een monnik.


    De kruidenmonnik heette Reginaldo da Cortona.


    Toen de opgewonden mensenmassa door de vrieskou was verdreven, was hij naar buiten gerend, naar de zuigeling, had hem opgeraapt en hem ondanks de afkeurende blikken van zijn medebroeders meegenomen naar binnen, de warmte in. Hij had de baby geitenmelk te drinken gegeven en het kind had het overleefd. Nu was het probleem wat er met de jongen moest gebeuren. De meest voor de hand liggende oplossing was natuurlijk hem in een weeshuis onder te brengen, zoals gebruikelijk was. Maar broeder Reginaldo da Cortona had gevraagd of hij de jongen niet bij zich mocht houden, om hem voortdurend te herinneren aan zijn eigen zwakte en zonde. ‘Als een kruis,’ had hij gezegd, en daarbij had hij, zoals zoveel godsdienstfanaten, uitsluitend aan zichzelf gedacht en zich niet gerealiseerd dat hij daarmee ook het kind strafte.


    Het jongetje, dat Amadeo was gedoopt (tot grote vreugde van sommige monniken, die een woordspelletje maakten van zijn naam en hem Ama-Deo-e-non-le-donne – hou van God en niet van de vrouwtjes – noemden), groeide op als het zondige aanhangsel van zijn vader, die hem overal mee naartoe nam. De paar mensen in de stad die nog niets wisten van het schandaal, hadden er in de jaren daarna over gehoord. Amadeo werd altijd aangestaard en als zijn vader toevallig een vreemdeling ontmoette, haastte hij zich het hele verhaal uit de doeken te doen, bij wijze van boetedoening. Daarbij sloeg hij dan steeds verwijtend op zijn borst en liet zelfs in het bijzijn van zijn zoontje geen enkel detail onvermeld. Door die boetvaardigheid won broeder Reginaldo da Cortona binnen een paar jaar het respect terug van de inwoners van Bergamo. De ellende die hij door die openlijke boetedoening over de kleine Amadeo uitstortte, waste hem schoon van zijn zonde. De jongen bleef ondertussen ‘het kruis’ en hij werd inmiddels ook zo genoemd. Hij had nooit de kans gekregen iets anders te worden.


    Toen hij tien jaar oud was, liep Amadeo op een late namiddag weg uit het klooster. Hij had maar één doel: de kroeg waar hij was geboren en waar zijn moeder was gestorven. In de donkere, verwaarloosde gastenruimte had hij meteen de waard herkend, zijn grootvader, en diens vrouw, zijn grootmoeder. Verlegen was hij naar de man toe gelopen, terwijl de paar gasten hem zwijgend aanstaarden zodra ze hem hadden herkend. Ook de waard wist precies wie de jongen was.


    ‘Het spijt me wat ik mijn moeder heb aangedaan,’ had Amadeo met een dun stemmetje gezegd en hij was neergeknield. Want in al die jaren had hij maar één ding van zijn vader geleerd: voor je zonden moet je boeten.


    De waard werd heen en weer geslingerd, alsof hij geroerd was door de woorden. Zijn vrouw was er in elk geval diep door ontroerd, want ze had haar handen voor haar mond geslagen. Maar toen was hij uitgevallen tegen de jongen: ‘Ze was vijftien jaar lang mijn dochter, maar ze was slechts jouw moeder tijdens die paar ogenblikken die je nodig had om haar te doden. Waag het niet haar ooit in mijn bijzijn nog “moeder” te noemen!’


    De jongen was diep gekwetst door die woorden. Door de vernedering had hij zijn hoofd nog dieper laten hangen, maar niettemin had hij de kracht gevonden om te zeggen: ‘Het spijt me wat ik uw dochter heb aangedaan.’


    Zijn grootmoeder was in snikken uitgebarsten. Als haar man haar niet had tegengehouden met zijn woedende blik, zou ze haar kleinkind, dat dezelfde blauwe, opgewekte ogen had als haar dochter, in de armen hebben gesloten. Maar hij verhardde daardoor nog meer en had zijn vinger dreigend opgestoken: ‘Verdwijn, zondig schepsel!’ En om een onverklaarbare reden, want eigenlijk was hij niet zo fanatiek in geloofszaken, kon hij, om uiting te geven aan de haat die hij voor het kind voelde, niets beters bedenken om eraan toe te voegen dan: ‘Er is op deze wereld maar één ding erger dan jij, en dat zijn de joden!’


    Bij zijn terugkeer in het klooster kreeg Amadeo straf. Maar vanaf die dag wilde hij alles weten over de joden. Het belangrijkste wat hij ontdekte was dat ze Jezus Christus zouden hebben vermoord, dat ze Hem aan het kruis hadden genageld en dus de verschrikkelijke zonde van Golgota moesten dragen. Zo ontstond in zijn eenvoudige kinderverstand een duidelijk idee: het was niet meer dan logisch dat de joden nog erger waren dan hij. Tenslotte hadden zij de Zoon van God gedood en hij niet meer dan een simpel meisje. Vanaf dat moment voelde hij voor het eerst in zijn leven iets van opluchting. Hij was niet langer het ergste schuim van de mensheid. Voor het eerst was er iemand die hij uit de grond van zijn hart kon verachten, net zoals de anderen hem verachtten.


    De joden konden zijn bevrijding betekenen en dus werden ze zijn levensdoel. Door hen intens te haten, ging hij zich beter voelen: voor het eerst van zijn leven voelde hij zich aan de goede kant staan. Hij maakte zichzelf wijs dat zijn haat voor de joden een uiting was van zijn liefde voor God en hij wijdde er zich met hart en ziel aan. In de loop van de tijd vergat Amadeo, die inmiddels zelf ook predikermonnik was, zijn grootvader en diens terloopse opmerking. Jaren later kon hij zich zelfs helemaal niet meer herinneren hoe zijn haat voor de joden was ontstaan. Hij accepteerde het als gegeven en vooral ook als terecht.


    Zo vond hij de juiste woorden om de haat van Zolfo aan te wakkeren.


    Broeder Amadeo da Cortona kon goede eigenschappen even goed herkennen als zwaktes. Dat verklaarde waarom hij zijn intrek had genomen bij Anna del Mercato. En ook dat hij in Zolfo een ideaal boegbeeld van zijn campagne had herkend.


    ‘We zullen je verhaal vertellen om de wereld de wegen te tonen waarop Satan arm in arm met zijn joodse knechten loopt,’ zei hij opnieuw tegen de jongen, terwijl ze langs de oever van het Canal Salso liepen. ‘Maar het is misschien wel beter om het verhaal hier en daar wat aan te passen. Je kunt bijvoorbeeld beter niet vertellen dat jullie de koopman hebben beroofd. Dan wordt de zonde van het hele volk van Judea veel duidelijker, begrijp je?’


    Zolfo knikte. Hij was bereid elke leugen te vertellen als hij zich zo kon wreken op de joden, die schuld hadden aan de dood van Jezus Christus, maar vooral aan de dood van Ercole.


    ‘Nu moeten we de overtocht maken naar Venetië,’ ging broeder Amadeo verder. ‘Venetië is de stad van de joden. Daar houden ze hun heksensabbatten en daar voeren ze hun zondige handel. Daar is ons zuiverende werk meer dan nodig.’


    Bij het havenhoofd liep de monnik naar een grote boot die was volgeladen met vis voor de wijk Rialto. ‘Beste man,’ zei Fra’ Amadeo tegen een van de vissers, ‘bent u bereid ons naar Venetië te brengen?’


    De visser nam hem besluiteloos op. Zijn blik gleed naar een grote, rieten mand op het dek waarover een met ingewanden en bloed besmeurde doek lag die vreselijk stonk.


    ‘We kunnen betalen,’ zei Zolfo, die de gedachten van de visser had geraden.


    ‘Hoeveel?’ vroeg de visser, terwijl hij de monnik bekeek.


    ‘Hoeveel wil je hebben?’ vroeg Zolfo, die kennelijk beter kon onderhandelen dan de monnik, en hij staarde naar de mand. Het leek of die bewoog. Toen zag hij twee vingers, althans dat dacht hij, die tussen het vlechtwerk naar buiten staken. Hij deed een stap naar voren en liep zelfs een paar van de glibberige treden af om beter te kunnen kijken. De vingers verdwenen weer in de mand.


    Het was nu duidelijk te zien dat de visser niet erg op zijn gemak was.


    ‘Hoeveel wil je hebben?’ vroeg Zolfo opnieuw.


    De visser wilde antwoorden, maar keek eerst nog een keertje achterom. Hij zag twee wachters naderbij komen. ‘Ga alsjeblieft weg,’ riep hij plotseling luid.


    Zolfo keek naar de wachters, die nog maar een tiental passen van hen verwijderd waren. ‘Kom op, hoeveel?’ vroeg hij weer, terwijl hij naar de mand bleef staren. Hij wist nu zeker dat er geen vis in zat. ‘Als je me geen antwoord geeft, zeg ik tegen de wachters dat je een vluchteling verborgen houdt in die mand,’ dreigde hij.


    De visser verbleekte. ‘Ga alsjeblieft weg.’


    ‘Hoeveel?’ herhaalde Zolfo en hij boog voorover naar de mand. Als hij zijn hand uitstrekte, zou hij hem omver kunnen duwen. Toen hoorde hij een stem uit het binnenste van de mand.


    ‘Zolfo,’ fluisterde de stem. ‘Verraad ons niet.’


    Zolfo herkende de stem. Het was Benedetta. Verrast deed hij een stap naar achteren. Hij keek naar de visser en naar Fra’ Amadeo. Ze hadden niets gehoord.


    In de mand beefde Benedetta van angst.


    Mercurio, die naast haar geknield zat, kneep in haar hand. ‘Verroer je niet,’ fluisterde hij. Bij zonsopgang hadden ze de gauwdief betaald die ze de dag daarvoor hadden ontmoet op de markt en hij had hen aan boord gebracht. Nu zaten ze al ruim een uur in de mand, midden in de smerige vislucht. Ze hadden Zolfo en Amadeo door het vlechtwerk gezien en waren bang geweest dat zij hen elk moment konden ontdekken.


    Nu zagen ze dat Zolfo een stap achteruitweek en de monnik met zich mee trok aan de mouw van zijn pij. ‘We zoeken wel iemand anders,’ drong hij aan.


    ‘Nee, ik wil dat deze man me naar Venetië brengt!’ riep broeder Amadeo net iets te luid.


    ‘Er varen geen veren naar Venetië,’ zei een van de wachters, die inmiddels dichtbij genoeg was om hem te horen.


    ‘Maar ik moet!’ sprak de monnik hem trots toe. ‘God wil het.’


    ‘Mensen gaan alleen naar Venetië als de doge het wil,’ antwoordde de wachter.


    ‘Dus je wilt een dienaar van de Heilige Kerk hinderen...’ begon broeder Amadeo, terwijl hij met opgeheven vinger naar de hemel wees.


    De wachter onderbrak hem meteen: ‘Een spion zou makkelijk een monnikspij aan kunnen trekken.’ Hij bekeek de geestelijke ernstig. ‘Zolang het oorlog is, mogen vreemdelingen de lagune niet in.’


    ‘Je belet me dus de toegang?’ De monnik ging dreigend rechtop voor de wachter staan, vertrouwend op het kruis dat hij om zijn nek had. ‘Ik zal aan boord gaan.’


    ‘En ik zal je arresteren, monnik.’


    ‘Dat wil ik wel eens zien.’


    Vanuit hun verstopplaats zagen Mercurio en Benedetta hoe de ene wachter de ander naderbij wenkte. ‘Neem jij de jongen,’ zei hij en hij nam de monnik stevig bij de arm. ‘In de naam van de Serenissima arresteer ik je op verdenking van spionage,’ zei hij luid en hij trok hem naar het garnizoen van Mestre.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Benedetta bang.


    ‘Blijf zitten,’ beval Mercurio opnieuw, terwijl hij door het vlechtwerk bleef kijken.


    De boot voer weg van de kade. De visser had van de verwarring gebruikgemaakt en had zijn mannen bevolen de lijnen los te gooien.


    ‘Maar ze worden gearresteerd!’ protesteerde Benedetta, terwijl ze verstard van schrik toekeek hoe de wachters Zolfo wegleidden.


    ‘Blijf zitten!’ siste Mercurio weer.


    De roeiers stootten de boot af van de kade. Ze gingen op hun bankjes zitten en schoven de riemen in de dollen.


    Benedetta maakte een beweging alsof ze uit de mand wilde klimmen. ‘Ik moet hem helpen.’


    Mercurio herhaalde niet nog een keer dat ze moest blijven zitten. De boot was inmiddels ver genoeg van de kade. Toen zag hij dat de wachters bleven staan en Zolfo en broeder Amadeo lieten gaan. De jongen en de monnik vertrokken met gebogen hoofden. Ze gaan vast terug naar Anna del Mercato, dacht Mercurio. Voor ze de hoek om sloegen, draaide Zolfo zich nog een keer om en keek over het water naar de mand.


    Benedetta vond dat hij er verdrietig uitzag. ‘Ik kan die monnik niet uitstaan,’ zei ze.


    ‘Die monnik is de duivel,’ zei Mercurio instemmend.
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    ‘Stoppen met roeien!’ hoorden Benedetta en Mercurio vanuit hun vismand, waar ze nog altijd in verstopt zaten om in Venetië te komen.


    ‘Ik wil geen moeilijkheden,’ zei de visser.


    ‘Die halve soldo heb je anders wel aangenomen,’ antwoordde iemand bars. Mercurio herkende hem als Zarlino, de jonge gauwdief die hun geheime overtocht had geregeld.


    ‘Ellendeling,’ mompelde Mercurio zachtjes.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Benedetta ongerust.


    Mercurio gaf geen antwoord. Hij haalde zijn geldbuidel tevoorschijn en haalde er voorzichtig alle zilveren munten uit. Die had hij in de herberg gewisseld zodat hij niet steeds met goudstukken hoefde te betalen en zo argwaan zou wekken. Daarna verstopte hij de buidel tussen de planken van de boot, scheurde hij een reep stof van zijn jasje, legde de zilverstukken erin en knoopte de reep dicht. Hij gaf het bundeltje aan Benedetta en gebaarde dat ze het in haar decolleté moest stoppen. ‘Het spijt me,’ zei hij.


    ‘Wat spijt je?’ vroeg Benedetta.


    Toen hoorden ze het donkere bonzen van hout op hout. Iemand had de boot geënterd.


    ‘Ik wil geen moeilijkheden,’ herhaalde de visser jammerend.


    ‘Hou dan je mond,’ antwoordde Zarlino. ‘Waar zitten ze verstopt?’


    Meteen daarna schopte iemand de mand omver waaronder Mercurio en Benedetta verstopt zaten.


    ‘Goedendag, mijn beste,’ grijnsde Zarlino tegen Mercurio, met een mes in zijn hand. ‘Jullie zien er niet bepaald uit als vissen.’


    Zijn drie maten op de andere boot, die aanzienlijk kleiner en armoediger was dan die van hen, lachten honend. Ze hadden lelijke gezichten, door armoede getekend, en hoewel ze nog heel jong waren, hadden ze elk nog maar een paar tanden. Met een haak hielden ze hun boot vast aan die van de visser.


    Mercurio en Benedetta stonden op en liepen naar hen toe. De visser en zijn twee mannen staarden naar de bodem van hun boot.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Mercurio. Hij voelde de woede in zich opwellen en hoe de aderen bij zijn slapen begonnen te kloppen.


    ‘Ik ben bang dat ik nog wat meer geld nodig heb,’ zei Zarlino.


    ‘Zoek dan een baantje,’ antwoordde Mercurio. Hij keek om zich heen. Ze lagen in een kanaal aan de rand van de lagune. In de verste verte was niemand te bekennen. De visser had de plek speciaal uitgezocht omdat hier geen wachters kwamen. En misschien was hij wel zo dom geweest dat tegen Zarlino te vertellen. Of ze speelden onder één hoedje. Overal om hen heen groeide hoog riet. Hier kwam niemand langs en als er al iemand voorbijkwam, zou hij doen alsof hij niets zag en hen aan hun lot overlaten.


    ‘Om domme grappen heb ik nog nooit kunnen lachen,’ zei Zarlino.


    ‘Omdat je te dom bent om ze te begrijpen,’ antwoordde Mercurio.


    Zarlino gebaarde naar twee van zijn maten aan boord. De derde hield nog altijd de boten aan elkaar met zijn enterhaak.


    ‘Je hebt nu twee mogelijkheden, mijn vriend,’ ging de schurk verder toen hij wist dat zijn mannen achter hem stonden. ‘Of je haalt je geld vrijwillig tevoorschijn, of we pakken het van je af. Als je het aan ons geeft, mag je verder naar Venetië, zo niet, dan gooien we je met doorgesneden keel in het kanaal. Aan jou de keus.’


    ‘Ik zou je graag willen geloven,’ antwoordde Mercurio met een grimmige glimlach. ‘En waarom zou ik zo’n nobele heer als jij niet vertrouwen?’


    ‘Je blijft dus de lolbroek uithangen?’


    ‘Dat zit in mijn aard,’ zei Mercurio schouderophalend, terwijl hij zijn blik snel over de boot liet glijden. Toen hij eenmaal had gevonden wat hij zocht, schoot hij zo snel als hij kon naar voren, precies zoals hij had geleerd om te overleven bij Scavamorto en in het riool. Hij greep een net en gooide het over de overrompelde maten. Toen griste hij een roeispaan uit de handen van de matrozen en sloeg daarmee hard toe. Geen van de mannen was voorbereid op die slag. Een van hen sloeg dubbel en stootte met zijn hoofd tegen Zarlino, die kreunend tegen de vlakte ging.


    Inmiddels had Benedetta, zonder op een bevel van Mercurio te wachten, een knuppel gepakt waarmee de vissers grotere vissen neer knuppelden en ze ging daarmee de derde boef te lijf. Die probeerde wanhopig zich uit het net te bevrijden. Helaas sloeg ze mis. Benedetta struikelde en landde in de armen van Zarlino, die inmiddels met zijn mes een gat in het net had gesneden en net tevoorschijn kroop. Zarlino pakte haar beet, sloeg een arm om haar nek en hield het mes tegen haar keel. ‘En nu klaar met die spelletjes, mijn vriend,’ zei hij met een spottende grijns tegen Mercurio. ‘Verroer je niet, als je niet wilt dat je jasje onder de bloedspatten van dit mooie meisje komt.’


    Mercurio sidderde van woede. Hij stond met de roeispaan omhoog, klaar om toe te slaan. Hij snoof als een razende stier, maar liet ten slotte de roeispaan vallen. ‘We hebben niet meer geld,’ zei hij hoestend. ‘We zijn minstens net zo arm als jij...’


    Zarlino lachte. ‘In die boerenkleren zie je er werkelijk uit als een hongerlijder,’ zei hij, terwijl hij zich definitief bevrijdde uit het visnet, zonder echter zijn greep om Benedetta’s hals te laten verslappen.


    Het meisje keek Mercurio hulpeloos aan. ‘Maar je bent niet zo arm als je me wilt wijsmaken.’


    ‘Doorzoek mijn kleren dan,’ daagde Mercurio hem uit, terwijl hij zijn jas open knoopte en zijn zakken binnenstebuiten keerde. ‘Ik ben platzak.’


    Zarlino keek hem zwijgend aan en dacht diep na. Ineens begon hij met zijn hele gezicht te stralen en zei: ‘Weet je wat? Ik geloof je. Je hebt geen geld meer bij je.’ Daarop stak hij zijn hand in Benedetta’s decolleté en betastte wellustig haar borsten. ‘Je hebt twee heel aantrekkelijke appeltjes...’


    ‘Blijf van haar af!’ viel Mercurio uit.


    ‘Wat maakt het jou nou uit of ik daar een beetje mee speel. Of wil je haar helemaal voor jezelf houden?’ vroeg hij. Ondertussen bleef hij doorgaan met onder Benedetta’s jurk te voelen, tot hij tevreden zuchtte: ‘Ah! Wat hebben we hier?’ Hij trok het dichtgeknoopte buideltje tevoorschijn en wierp het naar zijn mannen, terwijl hij het mes nog altijd tegen haar keel hield.


    ‘Zeventien zilverstukken!’ riep zijn maat opgewonden, nadat hij het buideltje had opengemaakt.


    ‘Kijk eens aan!’ lachte Zarlino. ‘Voor een hongerlijder is dat best een knap sommetje. En misschien is er nog wel meer.’ Hij draaide Benedetta om, trok haar naar zich toe en draaide haar arm op haar rug. Het mes legde hij nu tegen haar taille en met een hand gleed hij onder haar rok.


    ‘Jij schoft!’ schreeuwde Mercurio. ‘Meer hebben we niet!’


    Benedetta probeerde zich uit de greep van Zarlino te bevrijden, maar die drukte haar arm verder omhoog. Benedetta kromp ineen van pijn en woede.


    ‘Ach, hieronder is vast wel iets interessants te vinden, nietwaar schoonheid?’ Hij haalde zijn hand tevoorschijn, likte zijn middelvinger af en woelde weer verder onder haar rok. Zijn hijgende adem blies in Benedetta’s hals. Met een ruk stak hij zijn hand dieper.


    ‘Ah, daar heb je het. Vind je het lekker, liefje?’


    ‘Laat haar gaan, smerig varken!’ riep Mercurio.


    Op dat moment zette Benedetta haar tanden in het oor van Zarlino en ze klemde uit alle macht haar kaken op elkaar. De jongeman schreeuwde het uit van de pijn en zijn greep verslapte. Benedetta duwde hem van zich af en stapte achteruit. Intussen had Mercurio weer de roeispaan gepakt en zwaaide er dreigend mee.


    ‘Nu wegwezen!’ zei hij. ‘Jullie hebben gekregen waar jullie naar zochten.’


    ‘Voor dat kreng hier me beet, waren we dat ook van plan,’ antwoordde Zarlino met een van pijn vertrokken gezicht. Het bovenste deel van zijn oorschelp bungelde slap omlaag als van een straatmormel na een hevige vechtpartij met andere straathonden.


    ‘We wilden verdwijnen, echt waar, mijn liefje. Maar nu gaan we pas als je aanzienlijk meer van ons geproefd hebt dan mijn vinger.’


    Hij draaide zich om naar zijn maten. ‘Wat denken jullie?’


    De drie grijnsden. De man die met de enterhaak de boten bij elkaar hield, greep met een hand naar zijn riem en streelde daar overdreven duidelijk over.


    ‘Help ons,’ zei Mercurio smekend tegen de visser.


    Net als zijn roeiers had de man de hele tijd omlaag staan kijken en ook nu keek hij niet op.


    Mercurio keek vol verachting naar hem. ‘Jullie zijn geen haar beter dan zij,’ zei hij. ‘Alleen nog laffer.’


    ‘Dus,’ ging Zarlino verder, ‘geef je je meisje vrijwillig aan ons of moeten we eerst je keel doorsnijden?’


    ‘Jullie moeten eerst mijn keel doorsnijden,’ zei Mercurio vastberaden.


    ‘Jammer. Misschien was het best leuk voor je geweest om te kijken,’ lachte Zarlino.


    ‘Waar bij te kijken?’ klonk ineens een stem achter hen.


    Als uit het niets dook een lange, wendbare, zwarte boot op uit het riet. In de boot stond een jongeman van ongeveer twintig, lang en slank, uiterst elegant gekleed in het zwart. Maar het opvallendst waren zijn lange, gladde, zorgvuldig gekapte haren, die rechts waren samengebonden met een rood lint. Ze waren zo onnatuurlijk licht dat ze meer wit leken dan blond. Ook opvallend waren zijn hoge, nauwsluitende laarzen, die tot over de knie kwamen en waren versierd met grote, zilveren gespen. De jongeman glimlachte, maar zijn glimlach was ijskoud.


    Hij deed Mercurio aan een wolf denken, een wolf die dreigend zijn tanden ontbloot. Een ijzige rilling kroop over zijn rug.


    ‘Nou, hongerlijder, ga je nog antwoorden?’ riep de witblonde man, terwijl hij haast gedachteloos zijn hand op de dolk bij zijn heup legde, die in een opvallende, appelgroene schede stak. Hij stond aan het roer en leek er geen moeite mee te hebben in het zwalkende bootje zijn evenwicht te bewaren.


    In de boot zaten nog vier niet erg vertrouwenwekkend uitziende kerels, die echter aanzienlijk beter doorvoed en minder sjofel oogden dan de maten van Zarlino. Die was lijkbleek geworden.


    ‘Goedendag, Scarabello,’ zei hij. Zijn stem klonk een beetje beverig. ‘Wat brengt jou hierheen?’


    De spitse boeg van de zwarte boot gleed zachtjes tussen de twee andere boten. Scarabello zette een voet op de vissersboot. ‘Eigenlijk zou ik dat aan jou moeten vragen. Dus, wat doe je in mijn wijk, hongerlijder?’


    ‘Ach, nou ja, eh, Scarabello... Deze twee hier zijn me nog wat geld schuldig en ik... Nou, ik wilde dat hebben... en toen, ach, toen hebben we ons een beetje vermaakt met het meisje... Het is een knapperdje, vind je niet?’ stamelde Zarlino zonder tussendoor adem te halen.


    Scarabello keek hem zwijgend aan. Toen stak hij een vlakke hand uit. Zijn vingers waren getooid met ringen in allerlei vormen.


    Zarlino lachte verlegen. Hij trok zijn schouders op, schraapte zijn keel, wreef verlegen over zijn hals en gaf ten slotte een teken aan zijn maat die het geld had afgenomen. Die legde het buideltje met munten haastig in de geopende hand van Scarabello.


    ‘Hoeveel?’ vroeg Scarabello zonder te kijken.


    ‘Zeventien,’ antwoordde Zarlino. ‘Zilverstukken.’


    ‘Wat heeft een hongerlijder als jij te bieden dat hij er zeventien zilverstukken voor krijgt?’ vroeg Scarabello.


    ‘Dit zijn twee vreemdelingen die ik heb geholpen om naar Venetië te komen.’


    De ogen van Scarabello gleden snel en zonder veel belangstelling naar Mercurio. Toen keek hij weer naar Zarlino.


    ‘Zelfs als ze naast de doge in zijn staatsiegalei zouden mogen zitten, zou het nog niet zoveel kosten.’


    ‘Eigenlijk hadden we ook maar één soldo afgesproken,’ zei Mercurio. ‘En die hebben we al gegeven.’


    ‘Maar dat vond je niet genoeg, nietwaar, hongerlijder?’


    Scarabello bleef Zarlino aankijken. Hij klonk heel kalm, maar van zijn woorden krompen je ingewanden in elkaar.


    ‘Nee, Scarabello... dat wil zeggen... Luister...’


    ‘Die twee kunnen me niks schelen,’ onderbrak Scarabello hem. ‘Maar dat jij binnendringt in mijn gebied en denkt dat je daar kunt doen wat je wilt, irriteert me mateloos. Dat snap je toch wel, hopelijk?’


    ‘Luister, het spijt me, maar...’


    ‘Begrijp je het? Ja of nee?’


    ‘Ja...’ antwoordde Zarlino zacht, terwijl hij naar de grond keek.


    ‘Ja,’ herhaalde Scarabello.


    Mercurio had zwijgend toegekeken. De macht van Scarabello fascineerde hem. En diens koelbloedigheid. Hoe hij alles volledig onder controle had en volledig kalm bleef. Zonder enig teken van woede of opvliegendheid.


    ‘En wat moet ik volgens jou nu doen?’ vroeg Scarabello.


    ‘Ik smeek je...’


    ‘Goed, ik begrijp je al. Je bent zo dom dat je geen idee hebt waarmee ik je duidelijk kan maken dat je niet zomaar ongestraft in mijn gebied kunt binnendringen,’ constateerde Scarabello. ‘Dan moet ik dus zelf maar iets bedenken, zoals altijd. Niemand helpt me ooit,’ zuchtte hij theatraal.


    ‘Steek een roeispaan in zijn reet,’ zei Benedetta. ‘Of wacht, dat doe ik wel.’


    ‘Jou heeft niemand iets gevraagd, kleine hoer,’ wees Scarabello haar terecht.


    ‘Excuseer haar alsjeblieft,’ zei Mercurio.


    Scarabello draaide zich om naar Zarlino. ‘Ga terug naar je notendopje,’ beval hij. En terwijl Zarlino en zijn maten gehoorzaamden, wendde hij zich tot zijn mannen. Die wisten al wat hij van plan was en gaven hem een bijl. Met de elegantie van een danser sprong Scarabello aan boord van het bootje van zijn tegenstander, hief de bijl hoog boven zijn hoofd en liet hem met een grote zwaai op de bodem neerkomen.


    ‘Alsjeblieft niet...’ smeekte Zarlino.


    Scarabello sloeg nog twee gaten naast het eerste lek. Grote hoeveelheden brak water stroomden naar binnen. Hij pakte de twee roeispanen en gooide ze ver overboord. Toen sprong hij weer net zo elegant terug naar zijn eigen boot. ‘Je hebt geluk, hongerlijder. Denk maar aan alles wat je had kunnen verliezen: een hand, een arm, je tong, je ogen... Tijdens het zwemmen kun je vast nog wel meer dingen bedenken.’ Toen duwde hij de boot naar het midden van het kanaal. Tot slot draaide hij zich om naar de visser. ‘En nu wij. Hoeveel heeft hij je gegeven om iets te doen waarvoor je eigenlijk naar mij had moeten komen?’


    ‘Een halve soldo, mijnheer.’


    ‘Dan zal ik genoegen nemen met twee soldi,’ legde Scarabello uit en toen de visser niet meteen in beweging kwam, brulde hij: ‘Nu!’


    De visser graaide in zijn zakken en haalde de twee verlangde muntjes tevoorschijn.


    ‘Mooi,’ zei Scarabello, ‘jullie mogen verder varen.’ Hij draaide zich om naar Benedetta en Mercurio. ‘Ik neem aan dat jullie in die mand verstopt zaten, want jullie stinken als twee rotte kabeljauwen. Ga terug in de mand. Maar eerst mogen jullie me wel bedanken.’


    ‘En ons geld?’ vroeg Mercurio.


    Benedetta gaf hem een por in zijn zij.


    Scarabello lachte. ‘Je bent me er eentje, weet je dat?’


    ‘Goed, hou het dan maar,’ zei Mercurio heldhaftig.


    ‘Geef je me nou toestemming, jongetje?’ vroeg Scarabello, die niet precies wist of hij geamuseerd moest zijn of wraak moest nemen voor de belediging.


    ‘Hou die munten maar als betaling voor onze deelname,’ ging Mercurio verder.


    ‘Deelname?’ vroeg Scarabello verrast.


    ‘Ja. Laat ons meedoen aan je bende. Ik ben een goede bedrieger en zij kan goed op de uitkijk staan,’ zei Mercurio.


    Scarabello leek geamuseerd door de wending die het gesprek had genomen. ‘Waar komen jullie vandaan, jij en je vriendinnetje?’


    ‘Uit Rome,’ antwoordde Mercurio. ‘En ze is niet mijn vriendin maar mijn zus.’


    Scarabello bekeek Benedetta. ‘Vreemd, ik zou zweren dat jullie even oud zijn.’


    ‘Ik ben bijna twee jaar jonger dan hij,’ haastte Benedetta zich te zeggen. ‘Mijn broer heeft altijd voor me gezorgd. En hij heeft me alles geleerd wat hij weet over het leven op straat.’


    Mercurio bedacht dat Benedetta inderdaad een goede bedriegster en een uitstekende partner was.


    ‘En waarom zijn jullie weggegaan uit Rome?’ vroeg Scarabello.


    ‘Omdat dat beter was voor ons lichamelijk welzijn,’ antwoordde Mercurio.


    Scarabello lachte. ‘Heb je soms de tiara van de paus geroofd?’


    ‘Wie weet.’


    Scarabello grijnsde en nam hem goedkeurend op. Toen wendde hij zich tot de visser. ‘Breng ze naar Rialto en leg uit waar de Rode Lantaarn is.’ Daarna zei hij tegen Mercurio: ‘Neem daar een kamer. Het is er vreselijk, maar met twee zilveren soldi kun je je niets beters veroorloven voor een paar weken.’


    ‘Ik heb geen twee zilveren soldi,’ zei Mercurio.


    Scarabello grijnsde en liet twee munten door de lucht vliegen, die Mercurio opving. ‘Misschien kom ik je wel een keer opzoeken,’ zei hij. Toen stootte hij de boot weg en verdween even geruisloos in het dichte riet als hij was gekomen.


    ‘Verzuip maar, schoft!’ riep Benedetta naar Zarlino, die, nu zijn boot helemaal gezonken was, samen met zijn maten probeerde naar de kant te zwemmen.


    ‘Ik wist niet...’ stamelde de visser.


    Mercurio bracht hem met een scherpe blik tot zwijgen. ‘Val dood, lafaard.’ Toen gebaarde hij Benedetta dat ze weer naast hem moest hurken en beval de visser de mand weer over hen heen te zetten.


    ‘Het spijt me. Het spijt me echt,’ zei Mercurio toen de boot weer begon te varen.


    ‘Je wist dat zoiets zou gaan gebeuren, is het niet?’ vroeg Benedetta. Haar gezicht stond grimmig.


    Mercurio haalde de buidel met goudstukken tevoorschijn en liet ze zachtjes rinkelen. ‘Het was de enige manier om dit hier te redden.’


    ‘En waarom bij mij en niet bij jou?’


    ‘Omdat hij je sowieso betast zou hebben. Als hij niks gevonden zou hebben, zou het nog erger zijn afgelopen.’


    ‘Je bent een ellendeling,’ zei Benedetta.


    Mercurio zweeg, maar vroeg toen: ‘Heeft hij je erge pijn gedaan... daar?’


    ‘Je bent een ellendeling,’ herhaalde Benedetta, maar dit keer klonk er geen verbittering in haar stem. En ze voegde eraan toe: ‘Grote broer.’
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    ‘Heb je een kamer voor mij en mijn zus?’ vroeg Mercurio bij binnenkomst in de Rode Lantaarn, een afgrijselijk hol in de Ruga Vecchia di San Giovanni, vlak aan de vismarkt achter Rialto.


    De waard van deze kroeg zat op een half gebroken kruk. Hij was klein en een tamelijk deerniswekkend figuur van in de zestig, met nog maar een paar haren op zijn hoofd en amper tanden in zijn mond. Zijn gezicht was buitengewoon onsympathiek en bovendien krabde hij voortdurend aan zijn kruis. Hij wordt vast levend opgegeten door luizen, dacht Mercurio.


    De oude man antwoordde niet. In plaats daarvan spuugde hij wat bloederig speeksel in een kwispedoor naast zijn kruk. ‘Jullie stinken als twee rotte bokkingen,’ zei hij ten slotte.


    ‘Ben je soms bang dat we je koninklijke paleis verpesten?’ antwoordde Mercurio. ‘Heb je nou een kamer of niet?’


    ‘Heb je dan geld?’ vroeg de oude man.


    ‘Nee, waarom?’ antwoordde Mercurio brutaal. ‘Moet je hier soms ook nog betalen als je hier een kamer wil?’


    Benedetta lachte.


    ‘Het kost een soldo per week, grapjas,’ zei de oude man en hij spuugde weer in de kwispedoor.


    ‘Ik haal de vlooien voor je uit de matras en jij wil daarvoor nog een geldstuk per week?’ vroeg Mercurio uitdagend.


    ‘Sommige mensen slapen onder de brug. Soms overleven ze dat zelfs. Jullie mogen ook daar je geluk beproeven.’


    ‘Ik geef je een soldo per maand,’ zei Mercurio.


    De oude man spuugde en sloot zijn ogen.


    ‘Kom, we zoeken wel iets beters dan dit misdadigershol,’ zei Mercurio tegen Benedetta. ‘Scarabello vindt ons vast wel.’


    De oude man deed meteen zijn ogen weer open. ‘Wie?’ informeerde hij.


    ‘Sliep jij niet net?’ wierp Mercurio terug.


    ‘Scarabello? Dat had je ook meteen kunnen zeggen, jongen. Nou goed, een soldo voor twee weken, omdat jullie de vrienden van Scarabello zijn.’


    Mercurio stak zijn handen in zijn zakken en staarde hem zwijgend aan.


    De oude man schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn krukje en krabde weer aan zijn kruis. ‘Goed dan, een soldo voor drie weken. Maar zeg tegen Scarabello dat ik echt een goede prijs voor jullie heb gemaakt.’


    ‘Dat zal ik zeker vertellen. Hij heeft me verzekerd dat je in dit hok maar één soldo per maand hoeft te betalen,’ antwoordde Mercurio.


    Benedetta moest zich achter zijn rug verstoppen om haar lachen in te kunnen houden.


    De oude man dacht even na. ‘Goed dan, verdomme! Je bent een echte bengel, knul.’


    ‘Bedankt voor het compliment,’ zei Mercurio. Hij boog voorover en spuugde in de kwispedoor van de man. ‘Dat is vast wel bij de prijs inbegrepen, nietwaar?’


    Mompelend bracht de oude man hen naar hun kamer, een piepklein hokje zonder ramen, waarin nauwelijks plaats was voor een strobed. In een hoek stond een po, die Methusalem nog had gebruikt.


    ‘Ik krijg hierbinnen geen lucht,’ kreunde Mercurio. ‘Ik ga nog even naar buiten.’


    ‘Ik ga mee,’ zei Benedetta meteen.


    ==


    Mercurio had nog nooit zo’n bijzondere stad gezien. ‘Er is hier veel te veel water,’ huiverde hij. Maar geleidelijk liet hij zich toch betoveren door deze unieke plaats, door de steegjes vol mensen, het drukke geroezemoes van de winkels, markten en kramen.


    Om te beginnen wilde hij over de majestueuze Rialtobrug lopen. Die werd gevormd door twee hellingbanen van lariks­hout, waarvan het middendeel omhoog kon dankzij een buitengewone constructie, zodat ook grotere galeien konden passeren. Op bevel van een brugwachter brachten mannen touwen en stangen in beweging in een bouwsel van schijven en raderen, waarna de brug krakend omhoogkwam. Het leek wel toverij. Voordat de brug omhoogging, zetten de uitbaters van de winkels aan weerszijden van de brug hun waren met touwen vast. Bij een van de keren dat de brug openging, haalden een stel kwajongens een grap uit met een van de winkeliers, zodat de touwen losschoten en balen vol waardevolle stoffen over de brug rolden. Mercurio en Benedetta lachten samen met de kinderen, alsof ze dikke vrienden waren, terwijl de winkelier vloekend zijn spullen bij elkaar zocht.


    Maar het indrukwekkendst vond Mercurio de enorme massa verschillende vaartuigen die door de kanalen voer. Zoveel scheepsverkeer had hij nog nooit gezien. Het was een aaneenschakeling van geschreeuw, gevloek en op elkaar botsende houten boten. Er waren meer boten in Venetië dan karren in de straten van Rome.


    Vlak achter de brug, langs de oever, waar ook de vismarkt was, naast de San Giacomo, werd met drukke bedrijvigheid gebouwd op een stuk land dat ‘Fabbriche Vecchie’ werd genoemd. Een barbier, die midden op straat tanden trok, vertelde Mercurio dat hier vorig jaar bij een grote brand meerdere gebouwen waren verwoest en dat nu alles opnieuw werd opgetrokken. Mercurio stond een hele tijd te kijken naar de steenhouwers en timmerlieden die onafgebroken doorwerkten, en hij bedacht hoeveel moeite het moest kosten om alle stenen en pannen met schepen hiernaartoe te brengen. De arbeiders renden met hun kruiwagens op massieve wielen heen en weer, terwijl ze ondertussen zongen in hun aparte dialect.


    Mercurio kreeg de indruk dat iedereen hier iets te verkopen had. Er was een onvoorstelbare hoeveelheid winkels, kraampjes en standplaatsen. De duurdere winkels hadden uitnodigende dorpels van lichte zandsteen en gordijnen in felle, bonte kleuren. In een doorgang zat een zaak die een Banco Giro heette en die ervoor zorgde dat kooplieden niet langer met geld hoefden rond te lopen: een bankier noteerde de verschillende transacties in een register en stond officieel borg zodat koper en verkoper niet langer bang hoefden te zijn onderweg beroofd te worden. Direct om de hoek lag de Calle della Sicurtà, waar je in een huis met twee verdiepingen, spitse ramen en bonte vensterglazen, die Mercurio aan suikerwerk deden denken, hele scheepsladingen stoffen, specerijen en allerlei waren kon opslaan, wachtend op verzending.


    Door de verschillende steegjes, die hier calle heetten, en door de aparte doorgangen onder de huizen, de sottoporteghi, liepen voortdurend grote mensenmassa’s, inclusief een leger van marskramers met een armzalig assortiment aan waren, prostituees en zoveel bedelaars als Mercurio zelfs gedurende de vasten niet in Rome had gezien. Natuurlijk zag hij te midden van al die mensen meteen wie de bedriegers en dieven waren. Het viel hem op dat hun werkwijze overal hetzelfde was. Een neparm van stof, zodat de echte arm stiekem een beurs of zakdoek kon stelen. Ziende blinden, die tegen iemand aan botsten en dan uitgebreid hun excuses aanboden, waarbij ze de kleren van hun slachtoffer ondertussen doorzochten. Ordinaire gauwdieven, die gewoon wat spullen bij elkaar graaiden en wegrenden in de wetenschap dat ze toch sneller waren dan hun achtervolgers.


    ‘We hebben hier flink wat concurrentie,’ zei Mercurio tegen Benedetta.


    Rialto was het kloppende handelshart van de stad en absoluut de beste plek voor een bedrieger zoals hij, dacht hij. Dit zou zijn terrein worden. Hier kon hij zich uitleven.


    ‘Ik wil een nieuwe jurk,’ zei Benedetta tegen de avond. ‘Deze stinkt te erg. Ik heb een winkel gezien met prachtige jurken.’


    ‘Heb je al een plan?’ vroeg Mercurio haar.


    ‘Wat voor plan?’


    ‘Hoe je aan die jurken wilt komen?’


    ‘Gewoon, door te betalen,’ antwoordde Benedetta verbaasd. ‘We hebben toch genoeg geld?’


    Mercurio schudde zijn hoofd. ‘Geweldig. Je bent werkelijk een slimmerik, weet je dat?’ In de loop van de dag had hij gezien dat de mensen ineenkrompen bij het noemen van de naam Scarabello. Iedereen kende en vreesde hem. ‘Maar wat als een van de mannen van Scarabello ons achtervolgt, of toevallig ziet dat we iets kopen en dat aan hem vertelt? Hij zal het vast niet zo grappig vinden als hij erachter komt dat we hem bedrogen hebben,’ zei Mercurio.


    ‘Wat nu?’


    ‘We moeten dus doen alsof we geen geld hebben. Heel gewoon,’ antwoordde Mercurio. Hij keek Benedetta aan. ‘En wat zouden we doen als we geen geld hadden?’


    ‘Oh nee!’ riep Benedetta uit.


    ‘Oh ja.’


    ‘Nee, nee, nee en nog eens nee.’


    ‘Ja, ja, ja, zusjelief.’


    ‘We hebben zakken vol geld en toch wil je het risico lopen dat we betrapt worden bij het stelen?’


    ‘We moeten dit geld bewaren, zodat we daarmee ons doel kunnen bereiken.’


    ‘Ik word langzamerhand niet goed van dat geklets van je over dat doel,’ mopperde Benedetta. ‘We hebben geen doel!’


    ‘Maar we zullen er een vinden. Hopelijk. Bovendien raakt ook dit geld ooit op. En je moet toch toegeven: we kunnen niets anders dan stelen.’


    ‘Oh nee!’ zei Benedetta weer, maar ze klonk al veel minder vastberaden.


    ‘Oh ja.’


    ‘Dan hou ik voor vandaag dit vissenpakje nog wel aan,’ zei Benedetta bedroefd, met een gebaar naar haar stinkende jurk. ‘Laten we iets eten en dan gaan slapen. Ik ben doodmoe, mijn voeten zijn gezwollen en mijn schoenen zijn smerig.’


    ‘Ik vind het heerlijk als je zo vrolijk bent,’ zei Mercurio geamuseerd.


    ‘Loop naar de duivel!’


    Ze gingen een kroeg binnen en kregen daar een smakelijke vis voorgeschoteld. Toen ze genoeg gegeten hadden, gingen ze terug naar hun slaapplaats.


    Onderweg bekeek Mercurio de mensenmassa. Hoe moet ik hier ooit Giuditta terugvinden? bedacht hij ineens.


    ‘Zoek je iemand?’ vroeg Benedetta hem toen ze bij de Rode Lantaarn waren aangekomen.


    ‘Wat? Wie? Ik?’ vroeg Mercurio, terwijl hij het hol binnenging.


    De oude man zat nog altijd op zijn kruk bij de ingang. Hij keek hen kwaad aan en spuugde in zijn kwispedoor.


    ‘Ik begin te geloven dat het helemaal geen kruk is,’ zei Mercurio tegen Benedetta. ‘Het is gewoon zijn achterwerk dat wortel heeft geschoten.’


    Benedetta lachte. ‘Nou, wie zoek je?’


    ‘Niemand.’


    Zodra Mercurio met een kaars een beetje licht had gemaakt in de kamer keek hij aandachtig om zich heen. Voorzichtig haalde hij een plank los van de schrootjeswand en groef met een lepel, die hij uit de kroeg had meegenomen, een gat in de muur. In dat gat stopte hij de buidel munten, waarna hij de plank weer op zijn plaats zette. ‘Ze zoeken altijd op de grond,’ zei hij tegen Benedetta.


    Ze keken elkaar verlegen aan.


    ‘Laten we maar gaan slapen,’ zei Benedetta. ‘Nou, waar wacht je nog op?’


    ‘Aan welke kant wil je liggen?’


    ‘Zolang je maar van me afblijft,’ zei ze dreigend en ze ging op de linkerhelft van het bed liggen. Ze trok de enige deken over zich heen. ‘Ik neem de deken. Jij hebt je konijnenvachtje.’


    Mercurio ging op de rechterrand van het bed liggen. ‘Moet ik het licht uitdoen?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Schiet een beetje op!’


    Mercurio blies de kaars uit en het werd meteen aardedonker. Een tijdje lagen ze zo naast elkaar in die onnatuurlijke stilte.


    ‘Slaap je?’ vroeg Mercurio ten slotte zachtjes.


    ‘Nee. Wat moet je?’ antwoordde Benedetta knorrig.


    ‘Ik wilde nog even zeggen dat ik je, toen die rovers onze paarden hadden afgepakt en zo...’


    ‘Ja?’


    ‘Nou, tja, ik vond je toen heel dapper.’


    ‘Fijn dat je dat nu hebt gezegd. Kunnen we dan nu gaan slapen?’


    ‘Ja hoor. Slaap lekker.’


    Benedetta antwoordde niet.


    ‘Mag ik je iets vragen?’ begon Mercurio opnieuw.


    ‘Wat wil je nou weer?’


    ‘Denk je nog wel eens aan Ercole en de man die ik heb gedood?’


    Benedetta zweeg even. Toen vroeg ze, niet meer zo kortaangebonden: ‘Hoe heette die zuiplap eigenlijk die je leven gered heeft en die daarna zelf verdronk?’


    ‘Geen idee...’


    ‘En denk je soms nog wel eens aan... Geen idee?’


    ‘Voortdurend,’ antwoordde Mercurio zacht. En hij liet erop volgen: ‘En aan die koopman.’


    ‘Ik denk ook aan Ercole. En aan die stomkop van een Zolfo.’ Benedetta klonk nu vriendelijker. ‘En wat denk jij?’


    Mercurio antwoordde niet meteen. ‘Dat ik bang ben...’


    ‘Ach...’


    ‘... en dan voel ik een koude greep om mijn hart.’


    Ze lagen allebei heel lang stil.


    ‘Mercurio,’ fluisterde Benedetta na een tijdje.


    ‘Hm?’


    ‘Als je wilt, mag je wel bij mij onder de deken kruipen,’ zei ze, terwijl ze met haar rug iets meer naar het midden van het bed schoof.


    Mercurio bleef nog even stilliggen, maar toen kwam hij ook dichterbij.


    ‘Zolang je maar niet probeert me te kussen,’ waarschuwde Benedetta.


    ‘Nee.’


    Benedetta snoof, greep achter zich, pakte Mercurio’s hand en legde hem op haar heup. ‘Als je niet heel dicht tegen me aan komt liggen, worden we nooit warm,’ legde ze uit. ‘Maar pak me niet bij...’


    ‘Nee.’


    ‘... en dat ding tussen je benen... dat moet zich gedragen, hoor je?’


    ‘Ja,’ zei Mercurio en hij werd rood.


    Een hele tijd verstreek. Toen zei Benedetta: ‘Vind je het vervelend dat ik met een priester en van die andere smeerlappen naar bed ben geweest?’


    ‘Het leven loopt niet altijd zoals je wilt.’ In Mercurio’s stem klonk bitterheid door. En verlegenheid.


    ‘Waarom ben je altijd zo boos?’


    ‘Ik ben niet altijd boos.’


    ‘Jawel.’


    Mercurio dacht na. ‘Daar wil ik het niet over hebben.’


    Opnieuw zweeg Benedetta een tijdje. ‘Vind je het soms vervelend dat ik geen maagd meer ben?’


    ‘Wie kan het iets schelen of je maagd bent of niet?’


    ‘Mannen hebben alleen respect voor een vrouw als ze maagd is, wist je dat niet?’


    ‘Aha, jawel, dat wist ik wel...’


    Benedetta lachte zachtjes. ‘Je bent nog nooit met een vrouw geweest, klopt dat?’


    ‘Zeker wel. Al een paar keer zelfs, als je het wilt weten.’


    ‘Heus?’ vroeg Benedetta spottend. ‘En, hoe vond je het?’


    ‘Ach, tja... laten we zeggen dat onze beide handen... iets deden, begrijp je?’ stamelde Mercurio verlegen.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Nou ja, ach... Het was niets bijzonders... Ik bedoel, er is wel iets beters te bedenken...’


    ‘Leugenaar!’ lachte Benedetta hem uit. ‘Geef het maar toe, je hebt het nog nooit gedaan.’


    ‘Ik ben moe, laten we gaan slapen.’


    Benedetta glimlachte. ‘Ja, laten we gaan slapen.’ Toen schoof ze haar hand in die van Mercurio.


    Mercurio verkrampte door de aanraking.


    ‘Ontspan je, ik wil alleen maar warm worden.’


    Mercurio antwoordde niet en lag met open ogen naar boven te staren. Het was waar. Hij was nog nooit met een vrouw naar bed geweest. Eigenlijk wist hij helemaal niets over de liefde. Toen hij hoorde dat Benedetta’s ademhaling geleidelijk rustiger en regelmatiger werd, gaf hij langzaam toe aan zijn eigen vermoeidheid en deed zijn ogen dicht. Meteen moest hij aan Giuditta denken. Hij dacht eraan hoe ze in de proviandwagen hand in hand naast elkaar hadden gestaan toen ze Mestre binnenreden. Opnieuw voelde hij die bijzondere warmte door zijn lijf stromen. Dat was vast liefde. Zoals tussen Anna del Mercato en haar man. Als dat vreemde gevoel in zijn buik liefde was, dan was het vast niet slecht. Hij probeerde alleen maar aan Giuditta te denken. Misschien kon zij zijn doel worden. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij weer op de kar naast haar stond.


    Bij die gedachte kneep hij in de hand van Benedetta.


    Benedetta beantwoordde zijn handdruk en kroop dichter tegen hem aan.


    Mercurio voelde hoe hij van schaamte verkleurde. ‘Pardon,’ mompelde hij.


    ‘Waarvoor?’ vroeg Benedetta.


    ‘Ik dacht dat je sliep.’


    ‘Nee,’ antwoordde Benedetta zacht. ‘Waarom bood je je excuses aan?’


    Mercurio maakte zijn hand los uit de hare en draaide zich snel op zijn andere zij. ‘Niets... vergeet het...’ zei hij kortaf. ‘Ik geloof dat ik het nu toch te warm heb.’
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    Nadat Shimon Baruch eerst Rome de rug toe had gekeerd, had hij ook de Via Flaminia verlaten. Hij had inkopen gedaan, was de bossen van Rieti in gegaan en had zich daar een week lang verstopt. Toen was hij teruggegaan naar de Via Flaminia en was in noordelijke richting gaan lopen. Hij twijfelde nog of hij naar Milaan zou gaan of naar Venetië. De hele week dat hij zich verstopt had gehouden, had hij zitten piekeren over Scavamorto’s antwoord. Eerst dacht Shimon zeker te weten dat hij had gelogen, maar Scavamorto was beslist een slimme vent geweest, die kennelijk een zwak had voor Mercurio. Het kon daarom ook zijn dat hij de waarheid had gesproken omdat hij vermoedde dat Shimon het voor een leugen zou aanzien. Uiteindelijk kwam Shimon tot de conclusie dat de zaak zo in elkaar moest zitten.


    De Via Flaminia liep over de Apennijnen tot aan de Adriatische kust. Na Rimini, een havenstad die ooit de joden gunstig gezind was geweest, heette de weg Via Emilia en deze eindigde in Venetië. Dat allemaal viel nog binnen de grenzen van de kerkstaat. Shimon, die ‘zijn’ doopbewijs tegen zich aan drukte, wist zeker dat zijn achtervolgers, als ze al bleven zoeken, nooit op het idee zouden komen dat hij al die tijd op pauselijk gebied zou blijven.


    Toen hij tegen de avond in de richting van Narni liep, haalde Shimon een gevangeniswagen in die werd voortgetrokken door vier gespierde Belgische paarden, die rustig voortstapten. De wagen was zwart en had twee smalle, met kruiselings geplaatste ijzeren stangen verstevigde vensters. Op een plek waar de weg smaller werd, hield Shimon zijn Arabier in en bleef langzaam achter de wagen rijden, in de hoop dat de weg gauw weer breder zou worden en hij erlangs kon.


    Twee bereden wachters die de wagen escorteerden, keken naar hem en reden meteen op hem af. ‘Waar wil je heen? Wie ben je?’ vroegen ze hem.


    Shimon greep in zijn zak en haalde het doopbewijs tevoorschijn. Voor het eerst sinds zijn vlucht moest hij zich identificeren.


    ‘Alessandro Rubirosa,’ las een van de wachters. ‘Kom je uit Spanje?’


    Shimon schudde zijn hoofd en wees naar zijn nek, om aan te geven dat hij niet kon praten.


    ‘Ben je stom?’ begreep de wachter. Hij praatte ineens heel hard, alsof hij verwachtte dat zijn gesprekspartner dan ook wel doof zou zijn.


    Shimon knikte.


    ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg de andere bewaker.


    Shimon wist niet hoe hij dat moest uitleggen. Hij probeerde een gondel te tekenen in de lucht.


    ‘Een Turkse pantoffel? Of wat moet het voorstellen?’ vroeg een van de mannen.


    ‘Een Turkse dolk,’ verbeterde de ander hem en hij wees naar de dolk die Shimon in zijn gordel droeg.


    Shimon schudde berustend zijn hoofd.


    ‘Ach, wat maakt het uit,’ zei de eerste bewaker.


    Shimon gebaarde dat hij ergens wilde eten en slapen.


    ‘Er zijn een hoop herbergen in Narni...’ antwoordde de eerste bewaker.


    ‘Maar misschien verdwaalt hij daar wel. Het is bijna donker,’ zei de ander. ‘Kom met ons mee naar de herberg van de generaal. Daar is het goedkoop en schoon. En het eten is prima.’


    Shimon aarzelde. Een inwendig stemmetje waarschuwde hem dat hij de bewakers niet kon vertrouwen. Maar toen bedacht hij dat het waarschijnlijk nog de stem was van de bange koopman die hij ooit was geweest. Waarschijnlijk omdat hij zich zo intens ergerde aan die gedachte, besloot hij naar de twee bewakers te knikken.


    Na een paar mijl bogen ze af naar een smalle weg en bereikten een met gras begroeide open plek voor een roodbruin geverfd huis met twee verdiepingen, waarvan de meeste luiken gesloten waren.


    De gevangeniswagen bleef midden op de open plek staan. Het miezerde inmiddels en het was koud geworden. De bewakers deden de grote deur van de wagen open om hun drie makkers eruit te laten. Shimon, die inmiddels zijn calèche had verlaten, werd overvallen door de geur van menselijke uitwerpselen. Toen hij in de wagen keek, zag hij vijf mannen die met dikke kettingen aan elkaar geketend waren en die tegenover elkaar zaten op twee banken. Een van de gevangenen hield kreunend zijn onderlichaam vast.


    ‘Generaal!’ riep een van de bewakers.


    Plotseling kwam alles en iedereen tot leven. Het gevange­nentransport was voor de herberg kennelijk een lonend zaakje. Twee knechten kwamen met tot de rand toe gevulde emmers water. De bewakers hadden de gevangenen nog maar nauwelijks laten uitstappen of ze gooiden het water naar binnen om de vloer te reinigen van excrement. De gevangenen werden naar een hooischuur gebracht. Shimon zag dat deze was ingericht als een soort cachot. De mannen werden ieder afzonderlijk aan een horizontale balk geketend die van de ene muur naar de andere liep. Ze hadden net genoeg ruimte voor hun armen om ongestoord te kunnen eten. Twee oude vrouwen brachten een koperen ketel en wat houten nappen en verdeelden een waterige soep onder de gevangenen.


    ‘Die heeft vast geen honger,’ zei een van de gevangenen en hij wees naar de man die jammerend met zijn handen tegen zijn onderlijf drukte.


    Een van de wachters lachte overdreven luid. Toen draaide hij zich om naar de herbergier en riep: ‘Generaal! Ik heb hier een gast voor je!’


    Op die woorden kwam een oude, maar nog krachtig uitziende man met kort, sneeuwwit haar aangelopen uit de herberg, samen met een jong meisje dat zijn kleindochter kon zijn. Het meisje was buitengewoon knap.


    ‘Goedenavond, generaal,’ zeiden de bewakers tegen de oude man, met een eerbied die ze vast nooit gehad zouden hebben voor een gewone herbergier. ‘Deze arme reiziger is stom. Hij wil iets eten en een goede kamer hebben.’


    De oude man bekeek Shimon. ‘Kom mee,’ zei hij en hij draaide zich om naar de herberg. ‘Maak wat te eten voor de jongens!’ riep hij tegen de dienstmaagden die ook het eten voor de gevangenen hadden verzorgd.


    Shimon staarde het meisje na, dat met overdreven wiegende heupen achter de generaal aan liep. Ze leek niet te merken dat hij naar haar keek.


    De herberg maakte een schone, maar bescheiden indruk. Een van de knechten gebaarde tegen Shimon dat hij aan een tafel mocht gaan zitten. De twee bewakers te paard gingen samen met de bewakers van de wagen goedgemutst aan een andere tafel zitten en ontfermden zich over een kroes rode wijn. Binnen enkele ogenblikken kwamen de twee dienstmaagden al aanzetten met twee grote dienbladen met eten voor de bewakers en een bord vol voor Shimon. Vers brood, gebraden kip, worstjes en uien in het zuur.


    Shimon keek even aarzelend naar de worsten.


    Ik zal nooit meer een jood zijn, zei hij tegen zichzelf.


    Hij nam een snee brood, vouwde hem dubbel en legde er een worst tussen. Voor het eerst in zijn leven proefde hij varkensvlees.


    Ik zal nooit meer een jood zijn, herhaalde hij woordeloos.


    En hij voelde zich krachtig.


    Intussen kwam het meisje de trap af die naar de bovenste verdieping leidde, waar ze naartoe was verdwenen met de zogenaamde generaal, en ze ging met trage wellustigheid aan de tafels met de bewakers zitten.


    Shimon had nog nooit zo’n knap en opwindend schepsel gezien. Of misschien had hij zichzelf nog nooit toegestaan zoiets te zien, verbeterde hij zichzelf. Het meisje oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uit en hij observeerde haar terwijl ze met de bewakers lachte en dronk, zonder dat ze hem leek op te merken.


    Pas na een hele tijd, toen de bewakers moe leken te worden en duidelijk genoeg te drinken hadden gehad, stond het meisje op, draaide zich om en keek hem aan.


    Shimon kromp ineen.


    ‘Volg me,’ zei het meisje toen ze langs hem liep en ze verliet de herberg.


    Een van de bewakers grijnsde schunnig.


    Eerst bleef Shimon verstard zitten. Maar toen sprong hij op en kwam nog net op tijd uit de herberg om te zien dat het meisje een hoek van het huis om sloeg. Ze was nauwelijks meer dan een bewegende, donkere schaduw tegen de onwerkelijk lichtere achtergrond van de nacht. Hij rende haar achterna als een volgzaam hondje.


    Toen hij omhoogkeek, zag hij dat de generaal achter een van de ramen van de eerste verdieping stond. Shimon huiverde. De man boezemde hem instinctief angst in. Maar misschien had de generaal hem helemaal niet gezien, dacht Shimon. Het was tenslotte een donkere nacht en de generaal was een oude man.


    Shimon bereikte de achterkant van de herberg. Door een openstaand deurtje zag hij een zwak lichtschijnsel komen. Hij ging dichterbij en beval zijn benen langzamer te lopen, hoewel hij het liefst zou rennen.


    Het meisje stond met haar rug naar hem toe, maar Shimon was nog maar nauwelijks rochelend in de deuropening opgedoken of ze draaide zich om en kwam naar hem toe. Om haar lippen speelde een ondoorgrondelijk lachje, maar uit haar ogen sprak verlangen, daar durfde zelfs Shimon in al zijn onervarenheid niet aan te twijfelen. Ze nam hem bij de arm en trok hem naar binnen. Daarna deed ze de deur dicht en liet zich er met een heupbeweging tegenaan vallen.


    ‘Ik moet elke avond met die ouwe man naar bed,’ zei het meisje ineens. ‘Maar vanavond heeft de generaal het druk met de bewakers en zal hij mij niet zoeken.’


    Shimon was betoverd door de opwindende schoonheid van het meisje. Haar onderhemd van batist, dat normaal over de halsuitsnijding van haar jurk zat, was verschoven en onthulde de aanzet van haar borsten. Shimon staarde haar dom aan.


    Het meisje nam het initiatief, liep naar hem toe en pakte een beker wijn. ‘Kom hier,’ zei ze en ze knielde op het strobed.


    Shimon volgde haar als een vis die in het aas heeft gehapt. Hij ging op het stro zitten. Heel langzaam kwam zijn gezicht dichter bij dat van het meisje.


    Hij ademde de sterke geur in van vlees en rode wijn die uit haar mond kwam. Tegelijkertijd werd hij gevangengehouden door haar donkere, geheimzinnige ogen.


    Het meisje keek hem indringend aan, hield haar hoofd licht scheef en bracht langzaam het glas naar zijn lippen.


    ‘Drink!’


    En Shimon dronk. De wijn liep lauwwarm in zijn keel en smaakte een beetje bitter. Hij voelde de warme adem van het meisje op zijn lippen.


    ‘Wil je me beminnen?’ vroeg ze ineens.


    Shimons hart begon sneller te slaan.


    Het meisje trok haar dunne onderhemd uit en de halsuitsnijding van haar jurk toonde haar borsten nu vrijwel volledig. Ze stond glimlachend op en trok zijn laarzen uit. Toen bood ze hem nog een slok wijn aan.


    Shimon dronk. Opnieuw proefde hij die licht bittere na­smaak in zijn keel.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg het meisje.


    Shimon gebaarde dat hij stom was.


    ‘Ben je koopman?’


    Shimon knikte. Zijn hoofd voelde zwaar. De inspanningen van de afgelopen dagen begonnen kennelijk hun tol te eisen.


    ‘Ben je rijk?’


    Shimon merkte dat zijn hoofd nog zwaarder werd. Nu wist hij dat hij ontzettend dom was geweest.


    Het meisje observeerde hem zwijgend.


    In het hoofd van Shimon woelden duizend gedachten door elkaar.


    Het meisje doorzocht zijn spullen. Ze vond meteen de geheime bergplaats in Scavamorto’s laarzen en pakte de goudstukken. Ze beet erop een en bekeek ze toen tevreden. ‘Drie goudstukken,’ zei ze tevreden.


    Shimon kon zich niet bewegen. Zijn ledematen werden slap en zijn hoofd voelde draaierig. De kamer draaide om hem heen, werd groter, dan weer kleiner, kreeg schitterende kleuren, leek donkerder en somber; soms leek het stil, dan weer heel luid. Shimon voelde een beklemmend gevoel op zijn borst, waardoor hij nauwelijks kon ademhalen. En een vermoeidheid waar hij zich niet tegen kon verzetten. Je wilt vast niet meer met me naar bed? was het laatste wat hij kon denken.


    Het meisje legde haar hoofd op zijn borst en streelde de blote huid onder zijn hemd. Toen nam ze zijn hand en kuste die langzaam. Eerst de vingers, toen de rug en de palm. Ze bracht zijn hand naar haar warme, zachte borsten en zijn vingertoppen raakten even een tepel. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze met rauwe stem.


    Vlak voor hij het bewustzijn verloor, zag Shimon bloed. Overal was bloed. Hij zag het spuiten uit de borst van de zwakzinnige die hij had gedood; op de vloer van de sacristie waar hij de priester en diens huishoudster had vermoord; en hij voelde bloed in zijn mond, zijn eigen bloed, dat bij elke ademhaling gorgelend omhoog spoot.


    Net als toen dacht hij dat hij doodging.


    Maar dit keer voelde Shimon geen angst.


    Stommeling, dacht hij alleen.


    Toen werd alles donker om hem heen.


    ==


    De volgende ochtend werd hij vlak voor zonsopgang wakker met stijve ledematen, een houten hoofd en een troebele blik. Zijn laarzen en jas waren verdwenen. Hij zat met zijn polsen aan de balken in de hooischuur geketend. Naast hem zaten de vijf gevangenen. Shimon moest overgeven.


    ‘Je schijnt ’m aardig te hebben geraakt, gisteravond,’ lachte een van hen en de anderen vielen hem bij, net als de bewakers.


    ‘Alessandro... Rubirosa,’ las de kapitein van de bewakers hortend het doopbewijs voor. ‘Je bent aangeklaagd wegens poging tot verkrachting en moord op een maagd. Daarom word je naar de gevangenis van Tolentino gebracht en daar voor het kerkgerecht gedaagd.’ Hij keek hem aan. ‘Heb je nog iets te zeggen voor je verdediging, stommetje?’ vroeg hij en hij barstte in lachen uit. Toen wendde hij zich tot zijn mannen. ‘Gooi hem in de wagen. We vertrekken.’


    ‘Hup, opstaan,’ zeiden de bewakers tegen de gevangenen en terwijl de een klaarstond met getrokken zwaard, opende de ander de ketens waarmee ze aan de balken vast hadden gezeten. Ze moesten in een rij gaan staan en werden zo naar de gevangeniswagen gedreven.


    Hij was nog maar nauwelijks buiten of Shimon zag een eindje achteraf het meisje staan, dat zijn blik zocht. Ze keken elkaar aan. Het meisje deed een paar stappen naar voren en ging naast hem staan.


    ‘Beloof me dat je me niet zult vergeten,’ fluisterde ze.


    Shimon wierp haar een ijskoude blik toe. Het viel hem op dat het meisje bij daglicht aanzienlijk meer afgeleefd leek. Ze had donkere ringen om haar ogen, in haar vale gezichtshuid zaten op sommige plekken al wat rimpeltjes en haar lippen waren niet zo rood en vol als hij zich herinnerde. Ook haar wellustige houding was verdwenen; ze oogde moe, kon haar schouders maar nauwelijks recht houden, en uit haar matte blik spraken wanhoop en droefheid.


    Shimon keek het meisje aan, deed zijn mond open en liet een huiveringwekkend gesis horen.


    Het meisje deinsde geschrokken terug.


    Een bewaker kwam op Shimon af en een ander sloeg hem met het heft van zijn zwaard in zijn gezicht.


    Terwijl hij naar de gevangeniswagen liep, ondertussen uitgejouwd en uitgefloten door de andere gevangenen, aan wie hij vastgeketend zat, rilde Shimon hevig van de kou en vermoeidheid. Hij had nog altijd last van de gevolgen van het middel waarmee hij verdoofd was. Zijn blote voeten, die wegzakten in de vochtige grond, waren ijskoud. Zijn mond smaakte naar bloed, een smaak die hij inmiddels maar al te goed kende.


    Ik zal je niet vergeten, liet hij het meisje zonder woorden weten en hij draaide zich naar haar om.


    De bewakers hielpen hem in de wagen en ketenden hem vast aan de bank.


    ‘We hadden hem moeten doden,’ zei het meisje tegen de oude man. Ze zei het zo luid dat Shimon het kon horen.


    ‘Heeft hij je zo bang gemaakt?’ vroeg de oude lachend.


    ‘Ik vind hem afstotelijk.’


    ‘Het is te gevaarlijk om ze te doden, dat weet je toch?’


    Het meisje staarde Shimon aan en hij keek strak terug.


    Toen deden de bewakers de deuren dicht.


    Ik zal je niet vergeten, zei Shimon nogmaals in zichzelf.


    De wagen reed weg. Na een tijdje klapte de gevangene die de avond tevoren over buikpijn had geklaagd, op de bank in elkaar en begon zwaar te ademen.


    ‘Ga eindelijk eens dood, ik word gek van je,’ zei een van de gevangenen en behalve Shimon lachte iedereen met hem mee.


    Na een halfuur werd het gejammer luider.


    ‘Ja, ga gewoon het hoekje om,’ zei een van de andere gevangenen.


    ‘Heb je soms iemand nodig om je een handje te helpen bij het doodgaan?’ vroeg de gevangene naast hem en hij gaf hem een flinke trap in zijn maag.


    Weer lachte iedereen, behalve Shimon.


    ‘Vind je het soms niet leuk, stomme schijterd?’ vroeg de gevangene tegenover hem en hij boog zich voorover en spuugde hem in zijn gezicht.


    Shimon vertrok geen spier.


    Toen ze ten slotte een met beukenbomen beplante heuvel bereikten, veranderde de kreunende ademhaling van de zieke man in gerochel. De man stootte een laatste, lange ademtocht uit, waarna hij zich niet meer bewoog en heen en weer werd geslingerd door de hobbelende wagen.


    ‘Hèhè, eindelijk is hij dood!’ riep de gevangene naast hem. ‘Gooi hem voor de wolven! Ik wil niet naast een lijk zitten.’


    De wagen stopte. De deur ging open.


    Op datzelfde moment doorboorde een pijl de keel van de bewaker die de deur had geopend. Binnen in de wagen hoorden Shimon en de andere gevangenen gegil, getrappel van paardenhoeven, doffe klappen, gevloek en gebeden. Toen was alles stil.


    Een lelijk, door honger uitgemergeld gezicht verscheen in de deuropening van de wagen. Achter het gezicht stonden een stuk of tien mannen, een groot aantal met bloed bevlekt. ‘Je bent vrij, kapitein,’ zei de man met het uitgemergelde gezicht.


    De man van wie iedereen dacht dat hij dood was, kwam overeind.


    Een van de rovers klom in de wagen en maakte zijn polsen los. ‘Fijn je weer te zien, kapitein,’ zei hij.


    De man antwoordde niet. Hij nam het mes dat aan zijn riem hing en sneed daarmee zonder iets te zeggen de keel door van de gevangene die hem in zijn maag had geschopt. Toen verliet hij de wagen en beval zijn mannen: ‘Dood ze allemaal.’


    Een van de rovers klom meteen in de wagen en doorboorde met zijn zwaard de borst van de man naast Shimon.


    ‘Hem niet,’ zei de roverhoofdman, die inmiddels op een paard zat, wijzend naar Shimon. ‘Ik weet niet waarom je niet hebt gelachen, stomme... Maar vandaag is je geluksdag.’


    De rovers doodden de andere gevangenen, wierpen Shimon de sleutels toe van zijn ketenen en verdwenen in galop.


    Shimon opende het slot, verliet de wagen en ging op zoek naar de kapitein van de bewakers. Een pijl stak in zijn linkeroog en kwam er aan de andere kant weer uit. Shimon vond het haast een lachwekkend gezicht. Hij doorzocht de zakken van de man, vond zijn doopbewijs terug en ook een goudstuk. Hij herkende het als een van zijn gouden florijnen. Kennelijk was dit het aandeel van de kapitein in de buit. In de zakken van de andere bewaker vond hij nog een goudstuk en hij nam aan dat ze het later onderling zouden hebben verdeeld, misschien in een kroeg en bij een hoer. De generaal en het meisje hadden dus het andere goudstuk.


    Shimon trok de laarzen van de kapitein uit en probeerde ze aan. Ze pasten. De sporen rinkelden bij het lopen. Toen pakte hij zijn leren handschoenen af, sloeg de mantel met het wapen van het pauselijk leger erop om zijn schouders en zette de lichte helm op.


    Hij hoorde gekreun en draaide zich om. Een van de bewakers strekte smekend zijn arm naar hem uit. ‘Help... help me.’


    Shimon liep naar de bewaker toe, bijna een jongen nog, knielde naast hem en legde diens hoofd in zijn schoot.


    Toen draaide hij bot zijn nek om.


    Shimon maakte de Belgische paarden los, sloeg ze op hun krachtige flanken en liet ze lopen. Hij zocht een zwaard, een kruisboog en pijlen uit en nam de teugels van een met bloed bedekt paard van een van de bewakers. Nadat hij de witte ruin had schoongemaakt en had gekalmeerd, besteeg hij het dier. Hij dreef het zachtjes aan met de sporen van de kapitein en het paard begon te lopen.


    Ik ben er klaar voor, dacht Shimon vastberaden en hij reed terug in de richting van de herberg.
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    De volgende ochtend, toen Mercurio en Benedetta over de Rialtobrug slenterden op zoek naar een manier om nieuwe kleren te stelen, werden ze aangesproken door een jongeman met een ooglapje.


    ‘Volg me, we gaan naar Scarabello,’ zei Eenoog.


    Vlak na de brug bogen ze af naar links en liepen door de Fondamenta di Riva del Vin, de oeverstraat langs het Canal Grande. Om niet in de modder weg te zakken probeerden ze op de oude houten planken te blijven. Op sommige plekken werd de weg echter versperd doordat er wijnvaten werden uitgeladen, want vanaf deze plek werden bijna alle privéhuizen en herbergen van Venetië bevoorraad. Ze liepen door de Rio Terà del Fontego, langs de San Silvestro, sloegen links af en kwamen toen uiteindelijk op de Campo San Silvestro, het plein voor de kerk.


    Scarabello stond met gespreide armen voor de werkplaats van een pelswerker. In de vochtige lucht hing de grasachtige stank van zuren die werden gebruikt voor het looien van leer. Scarabello zelf droeg een dikke, zwarte bontjas. Twee gezellen dartelden ijverig om hem heen, ieder met een penseel in de hand, die ze in een tot de rand toe met zwarte verf gevulde bus doopten. Het viel Mercurio op dat de vacht op sommige plekken bruin was. Die plekken hadden alle aandacht van de gezellen. Hij wist niet van welk dier de vacht was; hij zag er borstelig uit en kon net zo goed van een hond als van een beer zijn. Op het mes dat hij in zijn linkerhand hield, had Scarabello een stuk rundvlees gespiest waar hij af een toe een hap van nam. Zijn mannen, drie in totaal, inclusief Eenoog, zaten een eindje verderop op witte stenen die uit de muur van een huis staken.


    ‘Wat vind je van Venetië?’ vroeg Scarabello toen Mercurio voor hem stond. Benedetta keurde hij geen blik waardig.


    ‘Vol kippen,’ antwoordde Mercurio. Opnieuw was hij gefascineerd door het bijna witte haar van Scarabello.


    ‘En wie zegt dat je daarvan mag plukken?’ vroeg deze.


    ‘Ik neem aan dat ik daarvoor jouw toestemming moet hebben?’


    Scarabello glimlachte tevreden. Toen wendde hij zich ongeduldig tot de gezellen. ‘Hoe lang duurt het nog?’


    Ze antwoordden geen van tweeën, maar de bontwerker kwam uit zijn werkplaats rennen om hun werk te controleren. Hij schudde het hoofd. ‘Mijnheer Scarabello, dit is prutswerk,’ jammerde hij. ‘Het kleurmiddel moet worden gefixeerd.’


    ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ wuifde Scarabello hem geïrriteerd weg. ‘Hoe lang duurt het nog?’


    ‘Ze zijn bijna klaar,’ antwoordde de bontwerker onderdanig.


    Scarabello gebaarde dat hij moest verdwijnen. Toen beet hij nog een keer in het rundvlees op zijn mes. ‘Vertel me eens wat je plannen zijn,’ zei hij dwingend tegen Mercurio.


    ‘We hebben nieuwe kleren nodig,’ zei Mercurio. ‘In deze kleren stinken we een uur in de wind.’


    Scarabello zweeg.


    ‘Ik ben een goede bedrieger, dat heb ik je al verteld, en zij kan goed op de uitkijk staan,’ zei Mercurio. ‘Zeg ons gewoon wat...’


    Scarabello onderbrak hem met een gebaar. ‘Ik ben jullie gefrunnik zat,’ viel hij uit tegen de gezellen.


    ‘We zijn klaar, mijnheer Scarabello,’ zei een van de twee.


    ‘Maar pas op als u...’ begon de ander.


    ‘Loop naar de duivel,’ onderbrak Scarabello hem. Hij gebaarde naar Mercurio hem te volgen en liep de smalle Calle del Luganegher in, langs een worstkraam. Zijn mannen volgden hem, net als Benedetta. Scarabello liep met grote passen naar het plein van de San Aponal. Daar bleef hij staan en wees naar een sjofele winkel waar geen klanten te zien waren. ‘Vijf jaar geleden werd daar een misvormd kind geboren, met twee hoofden, vier armen en drie benen. Een jongen en een meisje die met elkaar waren vergroeid. Het waren de kinderen van die kruidenier,’ zei hij tegen Mercurio, terwijl hij met zijn mes met het stuk vlees eraan naar de man wees die over de toonbank gebogen stond. ‘Het meisje noemden ze Maria, de jongen Alvise. Ze leefden maar een uur. Daarna heeft de dokter ze meegenomen en ze gebalsemd. Sinds die dag komt er niemand meer in die winkel.’


    Mercurio keek naar de kruidenier. ‘Waarom houdt hij zijn winkel dan open?’


    ‘Omdat hij nu voor mij werkt. Je brengt een derde van je inkomen naar hem. En hij geeft het aan mij.’


    ‘Een vijfde,’ zei Mercurio.


    Ineens werd de hemel donker. Een zwoele wind stak op. In de verte rommelde het.


    ‘Je bent niet in een positie om te onderhandelen, knul.’


    ‘Een kwart.’


    ‘Ben je soms doof?’


    Mercurio liet zijn hoofd zakken. ‘Goed dan.’


    ‘Maar ik geloof niet dat ik veel aan je zal verdienen,’ zei Scarabello glimlachend en hij draaide zich om naar zijn mannen, die geamuseerd grijnsden. ‘Je ziet er niet uit als een talentvolle dief. En je hebt vast geen idee hoe je je moet gedragen.’


    ‘Ik ben een uitstekende bedrieger,’ sprak Mercurio hem beledigd tegen. ‘En een meester in het vermommen.’


    ‘En zoals alle Romeinen... even bescheiden als de paus!’


    De mannen van Scarabello lachten bulderend.


    Een paar regendruppels maakten zich haast schuchter los uit de loodgrijze hemel.


    ‘Jullie zijn een waardeloos stel,’ zei Scarabello, waarmee hij meteen te kennen gaf dat hij Benedetta nu ook had gezien. ‘Wat is de eerste regel voor iemand die heel goed op de uitkijk kan staan?’ vroeg hij Mercurio.


    Mercurio haalde zijn schouders op, alsof het hem niets kon schelen. ‘Dat hij er niet vandoor gaat en zijn vrienden in de steek laat als het misloopt,’ antwoordde hij.


    ‘Dat is de regel voor iemand die op de uitkijk staat,’ zei Scarabello. ‘Maar iemand die, zoals jij zei, heel goed op de uitkijk staat, moet onzichtbaar zijn.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mercurio en hij deed net alsof het heel vanzelfsprekend was.


    Het regende nu harder, maar Scarabello bleef midden op het plein staan. Hij draaide zich om naar Benedetta en zei tegen haar: ‘Maar jou zien ze niet over het hoofd. Je bent te knap.’


    Benedetta begon te stralen en ze glimlachte gevleid.


    ‘Dat is een minpunt, stomme koe,’ zei Scarabello.


    ‘Stomme koe,’ herhaalde Mercurio.


    ‘En wat moet je doen als iemand die op de uitkijk staat te veel opvalt?’ vroeg Scarabello, terwijl de regen steeds harder neerviel.


    ‘Iemand anders zoeken,’ zei Mercurio lachend, maar toen merkte hij dat Scarabello niet met hem mee lachte. ‘Dat was een grapje. Ik bedoelde eigenlijk... Goed, ik heb het begrepen.’


    ‘Opschepper,’ zei Scarabello.


    ‘Nou ja... als ze te veel opvalt...’ stamelde Mercurio, wanhopig op zoek naar een antwoord, omdat hij niet wilde toegeven dat hij echt geen idee had. ‘Als ze te knap is... dan steek je gewoon een mes tussen haar ribben? Toch?’ Hij lachte nog een keer.


    ‘Je moet van haar nadeel een voordeel maken, leeghoofd,’ legde Scarabello uit.


    ‘Van haar nadeel een voordeel maken, dat wilde ik net zeggen,’ zei Mercurio, die rood werd.


    Scarabello schudde met zijn hoofd. Zijn haar, dat inmiddels doorweekt was door de regen, zwiepte zwaar door de lucht, als de tentakels van een zeldzaam albinomonster. ‘Je moet juist meer de aandacht op haar vestigen, zodat ze als afleiding kan fungeren. Dit type uitkijk observeert het klootjesvolk niet zoals normaal vanuit de verborgenheid, maar ze heeft ze onder controle... door zo te doen dat het volk naar niets anders meer kijkt dan naar haar. Begrijp je?’


    ‘Nee,’ gaf Mercurio toe. ‘Wat moet ik doen?’


    Scarabello liep naar Benedetta en maakte haar haar los.


    ‘Hé, wat moet dat...’ zei ze afwerend.


    ‘Mond houden,’ zei Scarabello gebiedend en hij klemde het mes met het vlees eraan tussen zijn tanden zodat hij zijn handen vrij had. Toen trok hij het hemd los dat ze onder haar jurk aanhad en rolde het naar binnen, zodat haar borsten werden ontbloot. Nog was hij niet tevreden en dus scheurde hij de halsopening van haar jurk wat open en maakte deze wat groter, zodat Benedetta’s tepels tevoorschijn kwamen. Toen nam hij het mes weer uit zijn mond en draaide zich om naar Mercurio. ‘Heb je het nu begrepen? Gebruik wat je hebt. Dat is de belangrijkste regel. Ze zullen alleen naar haar appeltjes staren en jij hebt vrij baan... Opschepper.’


    Mercurio knikte. Hij stond erbij als een verzopen poedel. Toen hij merkte dat de mannen naar Benedetta’s decolleté staarden, zei hij: ‘Een beetje meer eerbied graag, Benedetta is nog maagd.’


    Benedetta keek hem verrast aan en bloosde. Omdat ze niet wist wat ze moest doen, gaf ze hem alleen zwijgend een duw.


    Scarabello schudde zijn hoofd. ‘Zo, ik heb er genoeg van om voor jullie nat te worden,’ zei hij en hij ging de kruidenierswinkel binnen.


    De man boog eerbiedig toen Scarabello en zijn mannen de winkel binnenkwamen. Er waren nauwelijks spullen; het was een grote, lege ruimte met een planken vloer, witgekalkte muren en een paar groene sprietjes in door de vochtige lucht donker gekleurde manden. Mercurio had het idee dat de kruidenier niet bang was voor Scarabello. Hij meende dankbaarheid te lezen in diens ogen. De winkeleigenaar haalde een kistje, dat gesloten was met een apart sluitmechanisme, deed het open en overhandigde Scarabello een paar munten.


    Scarabello stak ze in zijn zak, zonder ze te tellen. Toen haalde hij vier zilverstukken tevoorschijn en gaf ze aan de kruidenier. ‘Hier is je betaling,’ zei hij.


    De kruidenier kuste zijn hand. Zijn ogen glansden vochtig. ‘Dank je. Moge God je zegenen, altijd en eeuwig,’ zei hij.


    Scarabello trok zijn hand zonder een spoor van irritatie weg. Hij wees met zijn vleesmes naar Mercurio. ‘Paolo, deze snoever hier zal ons waarschijnlijk niet veel opleveren. Maar hij hoort nu bij ons.’ Hij bracht het stuk rundvlees aan het mes naar zijn mond en beet erin. Het vleessap liep over zijn kin en dus veegde hij het af met de mouw van zijn bontjas. Toen hij zijn arm weer liet zakken, zat er een dikke, zwarte veeg onder zijn neus, die van wang tot wang liep.


    Door de regen was de verf van zijn bontjas uitgelopen en de jas was op sommige plekken al weer bruin. Mercurio keek naar de grond. Om de plek waar Scarabello stond was door de mantel een zwarte vlek ontstaan. ‘Die snor staat je goed,’ zei hij lachend.


    Scarabello’s mannen hielden hun adem in, terwijl Mercurio zelf dom voor zich uit stond te staren.


    Eenoog kwam als eerste in actie. Hij ging voor Mercurio staan, pakte hem bij de kraag en schudde hem hevig door elkaar. ‘Hou je bek, ellendeling!’ riep hij.


    Mercurio wilde zich aan hem vastklampen, maar hij viel tegen een van de anderen. Die pakte hem bij de nek en schudde hem nog een keer door elkaar. Mercurio probeerde ook hem vast te houden, om niet om te vallen. Het leek haast of hij hem omarmde. De man duwde hem geïrriteerd naar een ander en zei: ‘Hou op met lachen, idioot!’ Degene die hem daarna te pakken kreeg, pakte Mercurio op alsof hij een bal was en liet hem vlak voor de voeten van Scarabello op de grond vallen. ‘Smeek hem om vergeving, smerige hoerenzoon!’


    Pas toen keek Scarabello omlaag.


    Benedetta hield haar adem in. De kruidenier had zich omgekeerd.


    Mercurio doopte een vinger in de zwarte drek en tekende een snor op zijn eigen gezicht. ‘Nu zijn we precies hetzelfde.’ Ondanks de aframmeling kon hij zijn lachen haast niet inhouden. ‘Maar die van jou is in elk geval groter.’


    ‘Hou je bek, leeghoofd!’ siste Eenoog en hij wilde hem al een schop geven, toen Scarabello het stuk vlees van zijn mes trok en het midden in zijn gezicht smeet.


    Eenoog bromde: ‘Maar Scarabello...’


    ‘Hou jij liever je bek!’ Toen wees hij met zijn mes naar Mercurio. ‘Sta op!’ beval hij en hij draaide zich om naar de kruidenier. ‘Haal een spiegel, Paolo.’


    De man rende haastig naar de achterkamer van de winkel en kwam terug met een oude spiegel.


    Scarabello bekeek zichzelf. Toen keek hij naar de eenogige man. ‘Wie is hier het leeghoofd? Jij of hij?’ vroeg hij duister. ‘Had jij me zo laten rondlopen, omdat je te laf bent er iets van te zeggen, zwakkeling?’ brulde hij. Hij keek zijn andere mannen aan. ‘Zwakkelingen!’


    Ze keken allemaal beteuterd omlaag.


    Scarabello maakte zijn gezicht schoon met een doek die Paolo hem had gegeven. Toen overhandigde hij hem aan Mercurio. ‘Ga naar de kleermakerij van het Teatro dell’Anzelo. Die is van mij. Zeg dat ik je heb gestuurd. Als je daar iets geschikts vindt, mag je het nemen.’ Hij gaf hem een tikje op zijn wang. ‘Tot gauw, opschepper.’


    ‘Een momentje nog, Scarabello,’ zei Mercurio. ‘Kunnen we meteen afrekenen? Ik ben je nog een derde verschuldigd van alles wat ik heb gestolen, toch?’


    Scarabello keek hem verbaasd aan.


    Mercurio liep naar de toonbank en legde er een mes, een groenfluwelen buidel waarin enkele munten rinkelden en een rode zakdoek op. Hij keek de kruidenier aan. ‘Hoeveel is dit samen, Paolo? Ik moet je baas zijn aandeel geven.’


    ‘Hé, die buidel is van mij!’ riep Eenoog.


    ‘En die zakdoek van mij!’ zei een ander.


    ‘Dat is mijn mes, smerig hoerenjong!’ brulde de derde.


    Scarabello sloeg luid op zijn dijen en barstte in lachen uit. ‘Tja, die opschepper gaat dus toch wel iets opleveren!’ Hij draaide zich om naar zijn mannen. ‘Hij heeft jullie geplukt als een stel kippen! Jullie dachten dat jullie hem een lesje konden leren, maar hij heeft al jullie zakken gerold! Stelletje reuzensukkels!’ Hij pakte de een na de ander bij de nek, streek met zijn mouw over hun gezicht en zette er zo een zwarte veeg op. ‘Oh wee wie hem wegwast. Pak gauw je spullen, stelletje geplukte kippen.’ Toen verliet hij de winkel.


    Het was opgehouden met regenen en een waterig zonnetje scheen door het openbrekende wolkendek. Scarabello’s gelach weerklonk over de Campo San Aponal.


    ‘Ik heb hem nog nooit zo hartelijk horen lachen,’ zei Paolo, toen de mannen van Scarabello waren vertrokken. ‘Maar ik was ervan overtuigd dat hij je een kopje kleiner zou maken, knul.’ De kruidenier keek naar de vier zilverstukken in zijn hand. ‘Begrijp me niet verkeerd, je zult van mij geen kwaad woord over Scarabello horen. Zonder hem zou ik allang dood zijn geweest. Niemand koopt van de vader van een misvormd kind. De mensen denken dat ze vervloekt zullen raken als ze zaken met me doen.’ Zijn ogen stonden droevig. ‘Mijn vrouw heeft uit angst tegen de priesters gezegd dat het mijn schuld was dat dat schepsel geboren werd, dat ik zogenaamd zaken deed met de duivel. Ze hebben me geëxcommuniceerd, mijn huwelijk onwettig verklaard en nu doet ze het huishouden bij een priester van de Frarikerk, stel je eens voor. Ze heeft Maria en Alvise op de wereld gezet, mijn kinderen, die aan elkaar vastzaten, die arme kleintjes. Ze waren geen misbaksel, begrijp je? Gewoon twee kleine, ongelukkige kinderen.’ Paolo droogde zijn tranen niet, alsof hij het gewend was dat ze over zijn wangen stroomden. ‘Scarabello was de enige die me niet heeft laten zitten. Hij is een goed mens, beter dan de meesten in zijn omgeving. Denk je soms dat er iemand staat te springen om een mens als ik?’


    Mercurio en Benedetta waren in verlegenheid gebracht en wisten niet goed wat ze moesten zeggen. Daarom luisterden ze alleen maar terwijl Paolo vertelde wat het Teatro dell’Anzelo was, en ze gingen naar buiten, naar de drukke straten.


    ‘Scarabello zei dat ik knap was,’ zei Benedetta triomfantelijk.


    ‘Nee, hij zei dat je dom was,’ lachte Mercurio.


    ‘Jou noemde hij een leeghoofd.’


    ‘Maar we hebben het aan dat leeghoofd te danken dat we straks kleren hebben die niet naar vis ruiken.’


    ‘Je had gewoon geluk, beeld je maar niks in.’


    Ze stootten elkaar aan en lachten. Als iemand die hun voorgeschiedenis niet kende, hen nu had gezien, zou hij hen gewoon voor twee onbezonnen kinderen houden. Al gauw kwamen ze op de Campiello dei Sansoni, waar de menigte zich verdrong om een rondtrekkende handelaar die zeldzame vogels verkocht die volgens hem rechtstreeks uit het aardse paradijs kwamen. Ineens ontdekte Mercurio een spits gezicht dat hem bekend voorkwam. Hij voelde dat zijn hart sneller ging kloppen.


    ‘Donnola!’ riep hij.


    Maar de man hoorde hem niet en liep snel verder.


    ‘Donnola!’ riep Mercurio nog een keer, terwijl hij wild met zijn armen door de lucht zwaaide. ‘Weet je niet meer wie dat is?’ vroeg hij Benedetta. ‘Kom, we gaan hem achterna.’


    ‘Wat kan jou die sukkel schelen?’


    ‘Ik wil hem gedag zeggen. Hij was het hulpje van de dokter!’


    ‘En wat kan jou die dokter schelen? Laten we liever naar het Teatro dell’Anzelo gaan,’ zei Benedetta, terwijl ze Mercurio in de tegengestelde richting trok.


    ‘Laat me los!’ Mercurio rukte zich overdreven heftig los. ‘Ga jij maar vast, ik kom zo wel,’ riep hij en hij liep Donnola achterna. Misschien kon hij hem wel naar Giuditta brengen, zei hij opgewonden bij zichzelf.


    Benedetta bleef even staan, maar liep hem toen achterna.


    Mercurio duwde mensen opzij om vooruit te komen en sloeg een nauw, modderig steegje in. Af en toe zag hij de spitse schedel van Donnola, schreeuwde luid zijn naam en zwaaide met zijn armen.


    Hij was bijna bij Donnola toen die zich omdraaide. Bij de aanblik van de jongeman die zijn naam riep en ogenschijnlijk dreigend met zijn armen zwaaide, begon hij sneller te lopen, en omdat hij alle straten en steegjes kende, wist hij hem al snel af te schudden.


    Toen Mercurio op de Riva del Vin aankwam, zag hij dat Donnola in een boot was gestapt en dus buiten bereik was. Op de boot, die al bijna op het midden van het Canal Grande voer, stond de dokter. Naast hem stond zijn dochter.


    ‘Giuditta,’ fluisterde Mercurio. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij rende langs de modderige oever en zwaaide met zijn armen. ‘Giuditta!’ riep hij. ‘Giuditta!’


    Het meisje draaide zich om.


    Mercurio wist niet of ze hem herkend had. Maar hij hoopte het, want hoewel ze ver van elkaar verwijderd waren, hadden hun blikken elkaar gekruist. Hij wilde het geloven, terwijl hij uitgeput bleef staan. Zijn broek zat tot aan zijn knieën onder de modderspatten.


    ‘Giuditta!’ riep hij nog een keer uit alle macht.


    Het meisje keek naar hem, maar liet op geen enkele manier blijken dat ze hem had herkend.


    ‘Giuditta...’ stamelde Mercurio krachteloos.


    Benedetta had alles vanaf een afstandje bekeken. Woedend vocht ze tegen haar tranen en ze beet op haar lippen tot ze bijna bloedden.


    Ze voelde een intense haat voor de doktersdochter in zich opwellen.
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    ‘Vader, herinner je je nog die jonge priester die met ons meereisde?’ vroeg Giuditta, terwijl de boot wendde en het Canal Grande verliet.


    ‘Mercurio, jazeker,’ antwoordde Isacco verstrooid.


    ‘Ik dacht even dat ik hem net langs de oever zag lopen en dat hij naar ons zwaaide...’ zei Giuditta. ‘Alleen zag hij er niet meer uit als een priester.’


    Isacco draaide zich om, hij was ineens een en al aandacht.


    ‘Ach,’ zei hij en hij knikte bedachtzaam, om tijd te winnen. ‘Ach ja, van zo’n afstand zien alle jongens er hetzelfde uit, mijn kind. Hij was het vast niet.’


    Maar Giuditta wist dat het Mercurio was geweest. Ze wist het omdat ze, zodra ze hem had gezien, een drukkend gevoel op haar borst had gehad, alsof iemand er met een hand op duwde, en meteen daarna had ze zich heel blij gevoeld. Ze wist heel goed dat hij het was, want sinds hun handen elkaar hadden gevonden, had ze hem niet meer uit haar gedachten kunnen krijgen, hoewel ze had geprobeerd niet meer aan hem te denken. Ze gaf geen antwoord, maar staarde over het Canal Grande, dat inmiddels bijna niet meer te zien was achter een palazzo van geelgroen marmer. Waarom had ze niet terug gewuifd? Want dat had ze het liefst gedaan. In plaats daarvan was ze als versteend blijven staan.


    Donnola wist nu eindelijk wie de jongeman was geweest die hem had achtervolgd en hij moest een beetje lachen om zijn eigen angst. Hij wilde net iets zeggen, om het de anderen te vertellen, toen iemand aan zijn mouw trok.


    ‘We kunnen die jongen beter niet tegenkomen,’ fluisterde Isacco in zijn oor. ‘Hij brengt alleen maar ellende.’ Toen draaide hij zich weer om naar zijn dochter, die de andere kant op keek. ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg hij aan de gondelier.


    ‘We zijn er bijna. Jullie moeten hier op het midden van de Rio de la Madonetta uitstappen en dan een klein stukje lopen door de Salizada San Polo. Het huis van Anselmo del Banco is het grootste en het mooiste hier.’ Hij schudde zijn hoofd en bromde vervolgens halfluid: ‘De bloedzuiger.’


    ‘Dan weet je ook waar je naartoe moet als je een aderlating nodig hebt,’ zei Donnola. ‘En nou kop houden en doorvaren. De dokter hier betaalt je er niet voor om zijn vrienden te beledigen, schaapskop.’


    De gondelier naderde de aanlegplaats en de passagiers stapten uit. Na een paar meter kwamen ze op de Campo San Polo, een geplaveid plein voor de gelijknamige kerk met een mooie, overdekte put in het midden. Een paar straatvegers schoven met grote bezems en houten scheppen het afval bij elkaar.


    ‘Op woensdag is het altijd markt,’ legde Donnola uit. Toen wees hij met zijn vinger naar een statig woonhuis met drie verdiepingen, schuin tegenover de kerk. ‘Daar woont Anselmo del Banco. Hij is niet alleen rijk, maar hij heeft ook heel veel invloed,’ fluisterde hij samenzweerderig. ‘Vijf jaar geleden hield de monnik Ruffin tegenover bijna tweeduizend mensen op dit plein een lasterpreek tegen de Israëlieten en het verhaal gaat dat jullie eerbiedwaardige bankier naar de Raad van Tien is gegaan om zijn beklag te doen en dat de monnik, met permissie, een schop onder zijn kont heeft gekregen. Vraag het hem zelf maar.’


    Toen ze bij het huis van de bankier waren aangekomen, keek Isacco een beetje verlegen naar Donnola. ‘Het spijt me, maar...’ stamelde hij.


    Die onderbrak hem meesmuilend. ‘Ik weet dat ik geen goj ben en dat ik dus niet naar binnen mag in het huis van de bankier. Maakt u zich geen zorgen, dokter. Het komt niet vaak voor dat een christen ergens de toegang wordt ontzegd, in plaats van een jood, vindt u niet?’


    Isacco lachte geamuseerd. Donnola beviel hem steeds meer. Toen klopte hij aan.


    Een dienaar in dienarenkleding deed open.


    ‘Ik ben Isacco di Negroponte en dit is mijn dochter Giuditta. Asher Meshullam verwacht ons.’


    De dienaar boog, deed een stap opzij, liet Isacco en Giu­ditta binnen en deed de deur dicht, zonder Donnola een blik waardig te keuren. Toen bracht hij hen zwijgend naar een binnenplaats waar ceders en sinaasappelboompjes groeiden. In het midden zat een kleine, magere man onder een tent van geel met roze zijde. Hij hield zijn handen boven een vuurpan die op tafel stond, waar een aangename warmte vanaf kwam.


    ‘Ga zitten,’ zei de man tegen Isacco. Hij had een hoge stem, bijna zoals van een vrouw. Toch straalde hij een enorme kracht uit.


    ‘Asher Meshullam, het is me een eer in uw huis ontvangen te worden,’ zei Isacco.


    ‘Ga zitten,’ herhaalde de bankier en hij klopte op een met damast overtrokken stoel naast zich. Toen wendde hij zich tot Giuditta. ‘Misschien wil je de exotische gewassen wat beter bekijken. Die hoge zijn citroenbomen voor medische doeleinden, die andere zoete sinaasappels. Het klimaat van Venetië is niet bepaald geschikt voor deze planten, want ze houden van de zon. Daarom zien ze er wat verlept uit. Maar net als wij joden zijn ze sterk en kunnen ze zich goed aanpassen.’


    Isacco gaf Giuditta een teken dat ze moest weggaan en ging toen zitten.


    Het meisje lachte afwezig. De planten van Asher Meshullam interesseerden haar niet, maar ze was blij dat ze zich even terug kon trekken en rustig kon nadenken. ‘Ik zal je vinden,’ had Mercurio gezegd. En vandaag had hij haar gevonden, had hij haar naam geroepen. Waarom had ze hem niet geantwoord? Waarom had ze haar vader niet gevraagd de gondel te laten aanleggen? Giuditta kon die vragen niet beantwoorden. ‘Omdat ik bang ben,’ fluisterde ze, terwijl ze over het gladde blad van een sinaasappelboom streek. Ineens trok ze het boos van de boom. ‘Omdat ik nog een klein meisje ben,’ zei ze hardop. Geschrokken draaide ze zich om naar haar vader en Asher Meshullam. Ze hadden niets gemerkt. Snel liet ze het blad vallen. ‘Omdat ik nog een klein meisje ben,’ herhaalde ze, dit keer zonder woede. Toen bedacht ze vol optimisme dat ze in Venetië vast snel een vrouw zou worden.


    Zodra de bankier alleen was met Isacco, nam hij het woord. ‘Weet je hoe deze sinaasappels worden genoemd? Portogalli. Er is een beroemde arts, een collega van je, die denkt dat het eten van portogalli tijdens een zeereis zeelieden kan beschermen tegen scheurbuik. Wat vind jij daarvan?’


    Isacco wist dat het door iedereen als zodanig erkende hoofd van de joodse gemeenschap in Venetië en bovendien de belangrijkste bankier in de invloedssfeer van de Serenissima – niet alleen in de lagune, maar ook op het vasteland – niet zomaar een vraag stelde. ‘Als beroemde geleerden zo’n theorie aanhangen, hoe kan een eenvoudig arts als ik die dan in twijfel trekken?’


    De bankier keek hem indringend aan. ‘Op zee is er meer bijgeloof dan wetenschap. Ik heb iets gehoord over wonderlijke amuletten...’ En opnieuw keek hij Isacco strak aan met zijn kleine, wakkere, donkere ogen.


    Isacco haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat hij er niets van wist. Maar de toespeling op de Qalonimus was beslist geen toeval. De bankier wilde er iets mee zeggen.


    Asher Meshullam wenkte een dienaar, die daarop een kroes van geslagen zilver met een gouden handvat pakte en wijn schonk in twee flinterdunne glazen met een gouden rand.


    De bankier hief zijn glas. ‘Hij is koosjer,’ zei hij. ‘Je houdt je toch aan de wet, nietwaar?’


    Ook die vraag was weer een proef, dacht Isacco en hij dacht bij zichzelf dat als Asher Meshullam de leider was van zijn volk en haast op gelijke voet kon onderhandelen met de hoge heren van Venetië, hij vast wel verder kon kijken dan zijn eigen neus. Hij moest dus niet al te enthousiast liegen. ‘Asher,’ zei hij bescheiden en trots tegelijk, want hij had ervaren dat dit de beste combinatie was om oprechtheid te suggereren, ‘als ik alle zeshonderddertien mitzwot letterlijk zou moeten volgen en ze dagelijks zou moeten eerbiedigen, hield ik geen tijd over voor iets anders, niet voor werk, en misschien zelfs niet om te ademen. El Shaddai, de Almachtige, heeft medelijden met zijn dienaar. Hij weet dat mijn hart zuiver is... voor zover dat kan. En als er in mijn glas soms een keer niet-koosjere wijn zit, dan moet ik bekennen dat ik die toch drink. Maar ik eet beslist geen varkensvlees of ander onrein vlees.’


    De bankier glimlachte tevreden. Hij bevochtigde zijn lippen met de wijn en zette het glas terug op tafel. ‘Een paar dagen geleden is in de haven een schip met Macedoniërs afgemeerd,’ sneed hij opnieuw als terloops een ogenschijnlijk triviaal onderwerp aan. ‘Ze vertelden over een joodse bedrieger, die werd vergezeld door een kind dat ongeveer zo oud was als jouw dochter.’


    ‘Ach, werkelijk?’


    ‘Ze zeiden dat hij niet betaald had voor zijn overtocht en dat hij ze had bedrogen.’


    ‘Wacht even,’ zei Isacco en hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd, alsof hij zich nu pas iets herinnerde. ‘Is dat even toevallig. Vlak na aankomst hier heb ik ook zo’n soort verhaal gehoord. Maar de versie die ik te horen kreeg, ging iets anders. Men heeft me verteld dat de jood ze drie kisten vol stenen heeft betaald.’


    Asher Meshullam lachte zachtjes. Langzamerhand begon hij te begrijpen wie hij voor zich had. ‘Een merkwaardig volkje, die Macedoniërs,’ zei hij. ‘Wat zouden ze met al die stenen moeten?’


    ‘Tja, wie zal het zeggen?’ antwoordde Isacco hoofdschuddend. ‘Andere volken, andere zeden.’


    Asher Meshullam lachte nu luid, maar werd meteen daarna weer serieus. ‘Mijn enige angst is dat deze jood echt een bedrieger blijkt te zijn. Je moet weten dat de balans tussen joden en Venetianen tamelijk fragiel is, vooral in deze tijden. We willen geen overbodige spanningen.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar ik had de indruk dat die jood helemaal niet bestaat en feitelijk niet meer is dan een verzinsel van een stel dronken Macedonische zeelui. Waarschijnlijk horen we nooit meer iets over hem, zodra het schip weer naar zee is.’


    ‘Hoe ben je hier eigenlijk gekomen?’


    ‘Onder de bescherming van Ha-Sjem, moge Hij eeuwig geprezen zijn, hebben we een paar goede schoenen versleten, want we zijn over land gekomen. We wisten tenslotte dat we niet via de lagune konden komen.’


    ‘Dus over land?’


    ‘Over land,’ herhaalde Isacco, terwijl hij met geheven hoofd de onderzoekende blik van Asher Meshullam beantwoordde.


    Ze zwegen een tijdje. Toen nam de bankier weer het woord: ‘Dat is precies wat ik de gemeente en de Cattaveri zal vertellen.’


    ‘Doe dat gerust, want het is de waarheid.’


    ‘Dat zal ik doen,’ beaamde Asher Meshullam, terwijl hij zijn hand op Isacco’s arm legde. ‘Want het is zoals het moet zijn.’


    Isacco knikte. De boodschap was duidelijk. Asher Meshullam had geen woord geloofd van wat hij had verteld. ‘En dus zal het zo zijn. Amen.’


    ‘Amen Sela,’ antwoordde de bankier. Hij nam zijn hand van Isacco’s arm en keek hem glimlachend aan. ‘Je bent de zoon van de lijfarts van de bailo van Negroponte. Dat is een vrijbrief op zich.’


    Isacco hield zijn hoofd scheef als teken van respect en deemoed. ‘Moge de Almachtige u zegenen, Asher Meshullam.’


    ‘Leer je aan om mij Anselmo del Banco te noemen, zoals iedereen hier,’ adviseerde de bankier. ‘Jij heet tenslotte ook niet echt Isacco di Negroponte. Gelukkig zijn de Venetianen dol op maskerades, onthoud dat.’


    ‘Ik zal het niet vergeten.’


    ‘Zoek onderdak bij je eigen mensen,’ ging de bankier verder. ‘De meesten van ons wonen op het moment in de wijken Sant’Agostin, Santa Maria Mater Domini of hier in San Polo. Luister naar me en ga bij je eigen mensen wonen. Omdat je arts bent, moet je een niet al te klein huis nemen. Dan word je vanzelf een groot arts. Ook wij houden van maskerades.’


    ‘Dank je... Anselmo.’


    ‘Laat me nu die stenen zien waarover je in je brief schreef en ik zal zien wat ik voor je kan doen,’ zei Anselmo del Banco. Hij sloot even zijn ogen en zuchtte alsof hij pijn had. ‘Maar ik moet helaas zeggen dat we momenteel zware tijden doormaken...’


    Isacco bedacht dat je altijd een prijs moest betalen als je zaken deed met een bankier. Hij legde de twee smaragden, de twee robijnen en de diamant op tafel. ‘Als je ze zo ziet, is het moeilijk te geloven hoeveel moeite het heeft gekost ze hier te krijgen, dat wil ik u wel vertellen.’


    ‘Ik geloof je, Isacco di Negroponte.’ Anselmo del Banco keek hem aan met een oprecht, haast jongensachtig lachje. ‘Wat zeggen ze ook weer over je kont niet kunnen krabben?’ En met die woorden barstte hij in een hartelijk lachen uit.

  


  
    24


    ‘Volgens Anselmo del Banco denken ze er in Venetië over om een aparte wijk voor de joden te maken,’ vertelde Isacco direct nadat ze het huis van de bankier hadden verlaten. Hij had hem voor de stenen minder geboden dan ze waard waren, maar toch nog altijd een aanzienlijk bedrag.


    ‘Is dat goed?’ vroeg Giuditta.


    ‘Nee, mijn kind,’ zei Isacco somber. ‘Daar zit het idee achter van een chazer.’


    ‘Een wat?’ informeerde Donnola.


    ‘Een weide,’ antwoordde Isacco. ‘Een kraal.’


    ‘Ach wat, allemaal onzin,’ sprak Donnola hem tegen. ‘Dat gaat nooit gebeuren.’


    Isacco keek hem aan en trok een wenkbrauw op. ‘Ik vind het fijn om te horen dat jij meer begrijpt van de zaken van de republiek dan Anselmo del Banco, die het gewend is om met de hoogwaardigheidsbekleders van de Serenissima te spreken.’


    Donnola, die in niets liet merken dat hij de ironie van Isacco’s woorden had herkend, antwoordde: ‘De bijzondere positie van deze woekeraar, dokter, bewijst alleen maar dat bepaalde mensen tegen elke logica in een hogere rang krijgen dan brave christenen zoals ik, wat de republiek ook mag beweren. Je zou haast kunnen gaan denken dat wat de Serenissima beweert, niet altijd de waarheid is, maar slechts een rookgordijn om het volk tevreden te houden. Daarom zeg ik u dat het geklets over een omheining voor de joden niets meer is dan een gigantische smoes.’


    ‘Tja, als jij het zegt, dan moet ik je maar geloven,’ antwoordde Isacco. ‘Ik zal Anselmo del Banco vertellen dat hij weer rustig kan gaan slapen.’


    Donnola haalde zijn schouders op. ‘Geloof wat u wilt, dokter. Ik heb mijn mening verkondigd.’


    ‘Ach kom, wees nou niet meteen zo beledigd,’ lachte Isacco en wenkte Giuditta nabij.


    ‘Ik ben niet beledigd,’ antwoordde Donnola, ‘maar zal ik u eens iets zeggen? Die woekeraar zal nooit naar u luisteren. En weet u ook waarom?’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat jullie joden, met permissie, je in zelfmedelijden wentelen.’


    ‘Vind je?’ vroeg Isacco, maar hij merkte dat hij geleidelijk steeds bozer werd.


    ‘Ja. Net als alle kooplui. En jullie lijken misschien niet meer op kooplui dan anderen, maar zeker ook niet minder.’


    Isacco dacht aan Anselmo del Banco en hoe hij zich had gedragen toen hij de stenen moest taxeren. Hij had toen precies hetzelfde gedacht. Maar dat toe te geven aan een goj was iets heel anders. ‘Ach, ik weet het niet...’


    Donnola lachte en schudde zijn hoofd. ‘U weet het. U weet het best...’


    ‘Ik heb de indruk dat jij hier degene bent die alles weet, Donnola.’


    ‘Ach kom, wees nou niet meteen beledigd,’ zei Donnola op precies hetzelfde toontje als Isacco kort daarvoor.


    Giuditta lachte luid.


    ‘Met alle respect, dokter,’ ging Donnola verder, ‘jullie joden zijn er altijd van overtuigd dat jullie de laatste schakel in de keten zijn...’


    ‘En dat klopt niet, zeker?’ vroeg Isacco. ‘Ik wil een eerlijk antwoord.’


    Donnola keek hem aan. Zijn opmerking had ineens veel meer gewicht gekregen dan hij had bedoeld. Eigenlijk was het niet meer dan een zegswijze. ‘Nou ja, bijvoorbeeld...’


    ‘Ik luister...’


    ‘De Turken zijn erger,’ zei Donnola ten slotte, blij dat hij een manier had ontdekt om zich uit de problemen te praten.


    ‘Hoe bedoel je? Jullie voeren al eeuwenlang oorlog met de Turken!’


    ‘Juist daarom. En we vinden ze erger dan de joden.’


    ‘Donnola, er zijn bijna geen Turken in Venetië.’


    ‘Klopt. Maar wel joden. Daarom zijn de Turken de laatste keten van de ketting, niet de joden,’ sloot Donnola zijn argument tevreden af.


    Isacco schudde zijn hoofd. ‘Ach, met jou kan je geen ruzie maken.’


    Giuditta glimlachte geamuseerd.


    ‘Lach jij je vader soms uit?’ vroeg Isacco haar.


    ‘Dat zou ik nooit durven,’ antwoordde Giuditta, nog altijd lachend.


    ‘Wat vind je van ons twistgesprek?’ kwam Donnola tussenbeide.


    Giuditta keek naar haar vader en kroop tegen hem aan. ‘Ik denk dat dokter Isacco di Negroponte iemand heeft gevonden op wie hij zijn tanden kan stukbijten.’


    ‘Laten we liever een huis gaan zoeken,’ zei Isacco, terwijl hij goedgemutst zijn arm om de schouders van zijn dochter sloeg.


    ‘Nee, dokter, eerst moeten we gaan praten met kapitein Lanzafame, dat heb ik vanochtend al gezegd,’ sprak Donnola hem tegen. ‘Hij zei dat we rond het middaguur naar zijn hoofdkwartier moesten komen. Hij heeft uw diensten nodig.’


    ‘En waar is dat hoofdkwartier precies?’ vroeg Isacco.


    ‘Hier, achter Rialto, dokter.’


    ‘Het lijkt wel of alles zich rondom Rialto afspeelt.’


    ‘Omdat Rialto het hart van de stad is.’


    ‘Ik dacht altijd dat dat het San Marcoplein was.’


    ‘San Marco is voor de politici, de intriganten en vreemdelingen.’


    ‘Goed, dan gaan we naar het hoofdkwartier,’ zei Isacco. ‘Maar ik heb helemaal geen kazernes gezien.’


    ‘Wie heeft er iets gezegd over kazernes?’ lachte Donnola. ‘Als hij geen oorlog voert, is herberg Bij de Zwaarden het hoofdkwartier van de kapitein.’


    Ze kwamen bij een steegje achter de grote vishal in de Calle delle Scimia, waar een herberg was die werd geleid door de nonnen van San Lorenzo, zoals Donnola vol verachting uitlegde.


    ‘Een schone herberg!’ riep hij spottend.


    Het viel Isacco meteen op dat herberg Bij de Zwaarden er niet bepaald uitzag alsof hij door nonnen werd gedreven. Bij de ingang lag een dronkaard op de grond, met naast zich een prostituee die doodkalm in zijn zakken zocht.


    ‘Misschien moet uw dochter maar buiten wachten, dokter,’ stelde Donnola voor.


    ‘Nooit van mijn leven,’ antwoordde Isacco verontwaardigd. ‘Mijn dochter gaat overal mee naartoe. Wat denk je wel? Kijk toch eens om je heen, man.’


    ‘Ja, goed, maar binnen...’


    ‘Geen sprake van. Einde discussie,’ zei Isacco vastbesloten. ‘Ik laat haar niet hierbuiten staan.’


    Donnola haalde zijn schouders op, deed de deur van de herberg open en ging naar binnen. Isacco ging achter hem aan en Giuditta volgde direct op haar vader.


    Binnen werden ze overvallen door een vreselijke stank, veel erger dan de geur buiten in de steeg. Een pestlucht van zweet, beschimmelde dadels, op de grond platgetrapte en in de vochtige en zoute lucht bedorven bananen, bedorven vis, aangevuld met de geur van pek, hout en een al wekenlang niet schoongemaakte latrine. Daarbovenuit kwam nog de geur van verschraalde, zure wijn. De gelagkamer was groot, maar donker, hoewel het buiten klaarlichte dag was. Voor de ramen hingen zware, donkere gordijnen en de olielampjes gaven zo weinig licht dat de gezichten van de mensen nauwelijks te zien waren. Giuditta zag dat in een van de hoeken een prostituee tegen de muur piste, zonder dat iemand daar bezwaar tegen maakte. Terwijl ze achter haar vader aan liep, zag ze hier en daar een ontblote borst of een bil onder een opgetrokken rok. Obscene taal, vunzig gelach, gekreun en gevloek weerklonken in de ruimte. Het lijkt wel het voorportaal van de hel, dacht Giuditta. Plotseling bleef ze staan. Ze zag dat een vrouwenhand onder de overrok van haar vader schoof en door de stof van zijn broek diens lid betastte. ‘Jij hebt een mooie grote, schat,’ kirde een rauwe stem als een wiegenlied. Vanuit de duisternis dook een loodwit geblanketteerd vrouwengezicht op. Haar wangen en lippen staken paarsrood af. ‘Ik lik hem af voor een kwart rode en een oude soldo. Zoals ik heeft niemand je ooit gekust.’ De vrouw bracht een lamp bij haar mond, glimlachte en toonde zo een volledig tandeloze mond met rood ontstoken tandvlees. Giuditta slaakte een geschrokken gil en deinsde terug. De vrouw verdween weer in het halfdonker van de ruimte en alleen haar rauwe gelach was nog te horen, bijgevallen door dat van een dronkaard.


    ‘Hier kan mijn dochter niet blijven. Waar heb je ons in hemelsnaam naartoe gebracht?’ vroeg Isacco woedend aan Donnola.


    ‘Ik had u gewaarschuwd, dokter,’ antwoordde Donnola.


    ‘Dan had je duidelijker moeten zijn,’ viel Isacco tegen hem uit. ‘Jij wacht in elk geval buiten op me,’ zei hij tegen Giuditta, terwijl hij haar snel naar de ingang van de herberg bracht. ‘Ik ben zo terug. Blijf hier staan en praat met niemand.’ Hij bekeek Giuditta. Ze was helemaal bleek geworden. ‘Donnola is een domkop en jij bent een landplaag,’ mopperde hij. Toen ging hij in de deuropening staan. ‘Kapitein Lanzafame!’ riep hij.


    Even werd het helemaal stil in het hol, toen begon het geroezemoes weer. Uit de duisternis kwam een rijzige gestalte tevoorschijn. ‘Ach, jij bent het,’ zei Lanzafame met dubbele tong. Zijn hemd hing uit zijn broek en stond wijd open. In het zwakke licht dat binnendrong uit het steegje leken zijn aderen wel paars.


    Achter hem verscheen nu ook Donnola. ‘U had ons laten komen, kapitein.’


    Lanzafame knikte. ‘Laten we naar buiten gaan.’


    Buiten bekeek Isacco de kapitein eens goed. Hij maakte een afwezige en gekwelde indruk.


    ‘Waag het niet me te veroordelen, jood,’ zei de kapitein bitter en hij wees met zijn vinger naar hem.


    Isacco keek naar de kroeg en haalde alleen zijn schouders op. Hij had al tientallen van dat soort plekken gezien en er vele uren van zijn leven in doorgebracht. En hij kende genoeg mannen die, net als kapitein Lanzafame, hun verdriet in wijn probeerden te verdrinken. Hij was zelf zo’n man geweest. ‘Het interesseert me niet wat u doet.’


    Lanzafame zuchtte. Toen zei hij ernstig: ‘Maar ik wil het u vertellen. En uw dochter. Ik doe dit omdat iedereen die in de oorlog heeft gevochten, zijn ziel is verloren. Iedereen verkoopt zijn ziel aan de duivel, wordt geplaagd door zijn geweten en moet tot aan zijn laatste dagen in de mest wentelen om te boeten voor de zonden die hij heeft begaan.’ Lanzafame keek Isacco strak aan en keek vervolgens naar Giuditta. Ten slotte begon hij luid te lachen. ‘Dat soort ellende wil je toch van me horen, jood?’


    ‘Hou op me “jood” te noemen,’ zei Isacco.


    Kapitein Lanzafame knikte kort, zonder te antwoorden. ‘Ik heb je kunsten nodig,’ zei hij toen. ‘Er is iemand... met wie het heel slecht gaat.’ Hij legde een hand op Isacco’s schouder om iets in zijn oor te kunnen fluisteren. Zijn adem stonk naar gekruide wijn. De greep op Isacco’s schouder werd steviger. ‘Als je haar doodt, dan dood ik jou... dokter.’ Hij keek hem aan. Zijn ogen stonden troebel door de alcohol. ‘En je mag niet weigeren. Dat is de andere voorwaarde,’ ging de kapitein verder en hij lachte nog een keer bitter. Toen liep hij weg met de zwalkende gang van een dronkaard, zonder naar de anderen om te kijken. ‘Laten we gaan.’


    In de Ruga dei Speziali, de straat waarin alle specerijenhandelaren van Venetië te vinden waren, gingen ze een woonhuis binnen door een kale, afgebladderde deur en klommen via een smalle, donkere trap vier verdiepingen omhoog. Het huis van kapitein Lanzafame was een smerige, wanordelijke zolderetage. De deur werd opengedaan door een oude, dikke dienstmeid, die maar met moeite kon bewegen. Ze zag eruit alsof ze de huishoudster was, maar was nog viezer dan de hele woning. Op de vloer van grove planken lag het stof duimendik en er lag opgedroogde mest van de straat. Bovendien hing er een onaangename geur van lichaamsvloeistoffen en bedorven etenswaren.


    ‘Ze kan niet praten,’ legde de kapitein uit, wijzend op de dienstmeid.


    De vrouw keek naar Isacco en wees naar haar oren.


    ‘Het scheelt een hoop dat je wel kunt horen,’ zei Lanzafame. ‘We willen niet met je kletsen. Hup, ga aan je werk, dikbil.’ De kapitein draaide zich om naar Donnola en Giuditta. ‘Blijf hier wachten.’


    De oude vrouw ging met Isacco en de kapitein mee naar een kamer aan het eind van een korte gang. Hier stonk het nog meer. Op het bed lag een vrouw van ongeveer dertig. Het was haar aan te zien dat ze veel pijn had. Ze was bleek en ze zweette. Op de hand die boven het dek uitstak, zat een wond die bijna tot op het bot ging. Verder boven op de arm zat een bloederige zweer.


    ‘Is dat uw vrouw?’ vroeg Isacco.


    ‘Wie? Zij?’ Lanzafame lachte luid en haast vol verachting. Maar toen zei hij zachtjes, en zijn ogen stonden vol pijn, alsof hij ineens nuchter was geworden: ‘Alstublieft, red haar.’
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    Omdat hij het uniform aanhad van een kapitein uit het leger van de Heilige Vader, had Shimon besloten niet verder te rijden over de weg, uit angst andere soldaten tegen te komen. Maar het kreupelhout was dichter dan hij had verwacht en hij vorderde maar langzaam. Hij bereikte de herberg daardoor pas toen het al donker was.


    Hij besloot de ochtend af te wachten voor de dingen die hij van plan was, ging op een rots naast de beek zitten en maakte een kampvuur. Hoewel hij niets te eten had, voelde hij zich niet slap. Hij dronk een beetje en liet ook het paard drinken. Toen ging hij liggen en wachtte tot het ochtend was.


    Hij dacht nog een keer na over de gebeurtenissen in de herberg, over hoe schrikbarend goedgelovig hij zich had laten misleiden door het meisje, net zoals eerder door Mercurio. Hij kon nog zoveel haat en woede in zich opkroppen als hij wilde, hij mocht dan een heel ander mens geworden zijn en de angst die hem zijn leven lang had beheerst, voorgoed hebben uitgebannen, hij had geen enkele levenservaring. Mercurio en het meisje waren allebei mensen die van kinds af aan voor hun leven hadden moeten vechten. Ze hadden noodgedwongen al jong geleerd dat ze zich als wilde dieren moesten gedragen om te kunnen overleven. Hij had echter gedacht dat zijn grootste probleem was dat hij als jood ter wereld was gekomen. Zijn beroep en zijn zakelijke relaties had hij van zijn vader overgenomen, die koopman was geweest. Zijn vader had zijn beroep en zijn klanten op zijn beurt van zijn vader geërfd. Geen van hen had ooit echte armoede gekend. Maar ze hadden allemaal hun leven laten beheersen door angst. Angst om kwijt te raken wat ze bezaten, angst jood te zijn in een christelijke wereld, angst de regels van de gemeente en maatschappij te breken. Ze waren allemaal bang geweest om een andere vrouw te hebben dan hun eigen echtgenote, die haast altijd door hun ouders was uitgekozen. Ze waren bang geweest voor passie, woede, maar ook voor blijdschap. Soms had hij gedacht dat hij zelfs bang was voor angst. Maar nu hij er beter over nadacht, meende hij te kunnen concluderen dat hij zijn hele leven bang was geweest voor de dag dat hij niet meer bang zou zijn. Angst was een trouwe, troostrijke metgezel geweest, die zijn leven over uitgestippelde wegen leidde. Angst stond geen veranderingen toe, geen ideeën die afweken van de heersende mening. Angst garandeerde stilstand.


    Shimon glimlachte toen hij het eerste ochtendlicht door de beukentakken zag schijnen. Nu kon niets hem meer tegenhouden. Zijn lot was gewijzigd. Misschien had hij dat wel een beetje te danken aan Mercurio, die zijn leven op zijn kop had gezet met die diefstal. Zo had hij hem gedwongen gehoor te geven aan zijn ware aard, die hij al die jaren had onderdrukt. Feitelijk was het de verdienste van Mercurio dat hij de wet had overtreden door een wapen bij zich te nemen en dat in het lichaam van een vijand te steken. Zo had hij zijn haat, zijn woede, zijn opstandigheid tegenover God en de mensen kunnen uitschreeuwen. Feitelijk had Shimon het aan de dief te danken die hem met zijn eigen wapen van zijn stem had beroofd, dat hij nu een veel krachtiger stem had, een stem die sprak voor zijn hart, zijn innerlijk, zijn persoonlijkheid. Ja, dat was de verdienste van Mercurio. En hij zou hem daar nog passend voor bedanken.


    Maar eerst moest hij het meisje bedanken dat hem voor schut had gezet en dat hem tegelijk een lesje had geleerd. Want na al die jaren lethargie wist Shimon nu wat het betekende om te leven. Hij had gevoeld wat je voor een vrouw kon voelen. Hij had gevoeld hoe het stuk vlees tussen zijn benen vol bloed en passie was gestroomd. En hij had het bedwelmende gevoel gesmaakt niet meer naar zijn angst te hoeven luisteren. Iets te riskeren. Ja, in zijn euforie smeekte Shimon Baruch erom iets te riskeren. De werkelijkheid had al bewezen dat een man die iets riskeerde door de goden geholpen werd. Misschien niet door de god van de joden; die zou misschien hebben gezegd dat hij een fout maakte. Maar Shimon had ook die deur achter zich gesloten. Hij had zijn oren gesloten voor de god van zijn voorouders. Hij werd nu beschermd door andere goden, heidense, bloedlustige, wilde goden. Ze hadden hem een buitengewoon geschenk gegeven. Hij was bijna door een valse beschuldiging in de gevangenis terechtgekomen, maar door gebeurtenissen die helemaal buiten hem om gingen, was hij bevrijd. Hij had genade gekregen. Hij had zichzelf herkend in de dief die zijn leven had gered. Op dat moment was hij niet bang geweest voor de dood. Misschien had hij wel wat woede gevoeld, omdat hij nog een taak moest volbrengen, maar geen angst. Hij had een grens overschreden, zei hij bij zichzelf, en nu was er geen weg terug.


    Shimon stond op en waste zijn gezicht. Hij vroeg zich af of hij ook het zwaard zou schoonmaken, maar de door het gestolde bloed inmiddels donkerrood gekleurde kling gaf hem een gevoel van macht. Shimon sprong op het paard en gaf het de sporen.


    Toen hij aankwam bij de herberg, bond hij het paard vast aan een steeneik en ging zitten om na te denken. Behalve de generaal en het meisje waren er in de herberg nog de twee oude dienstmaagden en drie staljongens. Maar hij was alleen geïnteresseerd in het meisje.


    Na een tijdje zag hij hoe twee van de jongens op een kar klommen die door een muildier werd voortgetrokken en wegreden. Meteen daarna rende de derde met een kruiwagen het bos in. Nu moest hij in actie komen.


    De generaal zat voor de herberg onder een pergola en had zich een karaf wijn laten inschenken. Hij dronk bedachtzaam en wreef na elke slok over zijn witte baard. Hij haalde een kort pijpje uit zijn wambuis en stopte het.


    Net toen hij het wilde aansteken, stortte Shimon zich razendsnel op hem. Hij pakte de generaal bij een pluk haar die over zijn voorhoofd viel, trok hem omhoog en zette het zwaard op zijn gerimpelde nek. Toen trok hij het zwaard met een snelle beweging naar achteren, zodat de kling in het zachte vlees van de generaal drong.


    Een van de twee dienstmaagden, die net met het middageten voor de generaal naar buiten kwam, zette het op een gillen en liet het bord en het mes vallen. Ze had Shimon bijna overrompeld, want ze bukte zich, greep het mes en probeerde hem daarmee te raken. Shimon sloeg tegen haar hoofd met de greep van het zwaard. De oude vrouw zakte kreunend in elkaar en viel op de grond. Shimon liet haar liggen en ging de herberg in. Toen de andere dienstmaagd hem zag, knielde ze, sloeg een kruis en begon te bidden. Shimon keek nog een keer naar haar. Hij zocht het meisje. Bij het passeren van een raam zag hij haar buiten lopen.


    Meteen rende hij de herberg uit en greep de kruisboog, die hij al had geladen. Het was de eerste keer dat hij zo’n wapen gebruikte. Hij haalde diep adem, knielde met één been op de grond en richtte. Het meisje was de binnenplaats haast overgestoken en kwam bijna bij de schuur. Daar zou ze buiten bereik zijn. Shimon legde zijn vinger op de trekker en haalde over.


    Met volle kracht schoot de pijl uit het wapen en zoefde door de lucht.


    Meteen daarop bolde de rok van het meisje op. Ze gilde, maar liep door. De pijl was vlak langs haar gevlogen en had zich in de muur van de schuur geboord.


    Toen Shimon zag dat het meisje naar het bos rende, gooide hij de kruisboog weg en rende naar het paard. Vlak daarop haalde hij haar in. Hij ging naast haar rijden en ze viel op de grond. Ze kwam niet meer overeind. Haar haar zat in de war, ze ademde zwaar en ze keek hem met opengesperde ogen aan.


    ‘Wil je het geld? Het ligt in de kamer van de generaal,’ zei ze panisch. ‘Ik wilde het niet... Ik wilde het niet... Hij heeft me gedwongen.’


    Shimon gebaarde haar dat ze moest opstaan, greep haar bij haar haar en liet zijn paard teruglopen naar het huis. Het meisje liep steunend achter hem aan, zich vastklampend aan Shimons handen, om de pijnlijke greep op haar haar te verminderen.


    Ze liepen langs het lijk van de generaal. Het meisje gilde en begon te huilen. ‘Nee... Oh nee...’


    Shimon steeg af en keek haar aan. Toen gaf hij haar een enorme oorvijg. Hij zou haar doden, maar pas als ze flink had geleden, dacht hij. Ze zou niet zo snel sterven als de generaal. Ze moest lijden, zoals ook Mercurio ooit zou moeten lijden. Want ze hadden hem allebei vernederd.


    Hij duwde haar naar de kamer aan de achterkant van het huis, waar ze hem had verdoofd.


    ‘Wil je me beminnen?’ jammerde het meisje. ‘Wil je me beminnen?’


    Shimon trapte de deur open met zijn voet terwijl hij het bebloede zwaard in zijn hand hield. Met veel geweld duwde hij het meisje de ruimte in en trok de deur achter zich dicht.


    Het meisje knielde voor hem en stak smekend haar gevouwen handen naar hem op. ‘Dood me niet! Dood me alsjeblieft niet...!’ Toen scheurde ze met een plotselinge handbeweging haar jurk open, zonder erop te letten dat de knopen eraf sprongen, en toonde haar pronte borsten. ‘Wil je me beminnen?’ Nog altijd op de knieën kroop ze naderbij en wreef met haar borsten tegen zijn benen. ‘Wil je me beminnen?’ vroeg ze nog een keer. ‘Neem me... neem me...’ Ze week achteruit in de richting van het bed, waar Shimon twee dagen eerder bewusteloos was geraakt, ging erop liggen en streelde over haar borsten. ‘Kijk naar me. Vind je me mooi? Beval ik je? Wil je me beminnen?’


    Shimon bedacht dat hij haar in het bos had moeten vermoorden. Hij voelde zich zwak. Net als toen ze hem had verleid. Hij keek haar aan en dacht terug aan de ochtend dat ze hem naar de gevangeniswagen hadden gesleept en hij de tekenen van ouderdom in haar gezicht had gezien. Dat beeld kwam hem nu weer voor ogen en bracht hem in verwarring. Ze was niet langer het meisje dat hij zich niet eerder had kunnen veroorloven. Die ochtend had hij een vrouw gezien die hij best had kunnen hebben. Dat had hij diep vanbinnen gevoeld. Nu hij haar zo op de grond zag liggen, overgeleverd aan zijn macht, voelde hij zich nog zwakker. Want nu wist hij, nog voor hij het zelf durfde toe te geven, dat hij haar met elke vezel van zijn lijf begeerde.


    Hij gooide het zwaard opzij en deed een stap in de richting van het meisje.


    Ze trok haar rok omhoog. ‘Ja, kom... ja,’ fluisterde ze hees terwijl ze haar benen spreidde en zo een blonde bos haar onthulde. ‘Kom... ik wil je... Kijk maar hoe erg ik je wil...’ ging het meisje verder. Ze likte aan een van haar vingers en gleed daarmee tussen haar benen.


    Shimon voelde dat zijn bloed begon te koken, als het water van de zee tussen eb en vloed. Het steeg naar zijn hoofd en stroomde razendsnel door zijn ledematen. Ook zijn hart klopte sneller, zijn adem werd hijgend. Shimon deed nog een stap dichterbij.


    Het meisje maakte snel en behendig zijn broek open. Shimon begreep dat ze gewend was dit te doen. Opnieuw voelde hij zich zwak. En eenzaam. De hand van het meisje greep zijn lid. Ze bewoog het snel op en neer om hem een erectie te geven, maar Shimon leek wel versteend door het gevoel dat hem plotseling had overvallen.


    Je hebt nog nooit een vrouw bezeten, schoot door zijn hoofd. Je echtgenote was geen vrouw, en jij was nooit een man. Althans geen echte. Hij voelde zijn zwakte tot in de laatste vezel van zijn lichaam. Hij wilde zich net omdraaien en zijn zwaard pakken toen het meisje, alsof ze zijn bedoeling begreep, hem bij de heupen pakte en naar zich toe trok.


    Ineens lag Shimon op het bed. Het meisje trok zijn broek omlaag, sjorde haar rok omhoog en ging schrijlings op hem zitten. Ze pakte zijn handen en zette die op haar borsten. Toen begon ze ritmisch op en neer te bewegen en over Shimons slappe lid te wrijven.


    ‘Oh ja... zo... voel je hoe erg ik je wil?’ kreunde ze. ‘Zo is het lekker voor me... ja, zo...’


    Maar Shimons lid maakte geen aanstalten om stijf te worden en omhoog te komen. Shimon bedacht dat het bij zijn vrouw altijd was gelukt. Maar dit knappe meisje kon hij niet bezitten. Dat was belachelijk. Hij voelde dat de angst weer bezit van hem dreigde te nemen. En de eenzaamheid, die hij nooit had willen toestaan. Shimon voelde zich een mislukkeling, een niets.


    Het nog altijd kreunende meisje klom van zijn lichaam en gleed omlaag, tot haar mond ter hoogte van zijn kruis was. Shimon kon de warmte voelen, haar stevige tong. Hij had het nooit voor mogelijk gehouden dat hij zoiets zou meemaken. Hij had erover gehoord en zich voorgesteld hoe heerlijk het moest zijn, en toch was er nooit zoiets gebeurd. Hij sloot zijn ogen en legde zijn hand op zijn voorhoofd.


    Waarom voelde hij zich zo zwak en onbetekenend?


    Op dat moment zag hij een beweging die hem argwanend maakte. Met een schok deed hij zijn ogen open.


    Het meisje had het zwaard gepakt, maar haar hand nog niet omhooggebracht om toe te slaan. Shimon gaf haar een knietje tegen haar kin en ontwapende haar terwijl hij opsprong. Hij pakte het zwaard en haalde uit.


    Het meisje wist dat dit het einde was. Haar kansen waren verkeken.


    Shimon hief het zwaard hoog boven zijn hoofd en keek van bovenaf neer op het meisje, dat instinctief haar handen beschermend voor haar gezicht hield. Toen zag hij het. Hij zag hoe zijn lid slap omlaag hing, nog altijd vochtig door het speeksel van het meisje. Hij stelde zich voor hoe hij er nu uit moest zien, met zijn geheven zwaard en zijn broek op zijn enkels. En hij voelde pijn. Zelfmedelijden. Omdat hij het meisje zou doden terwijl zijn lid slap omlaag hing. Omdat hij sinds hun eerste ontmoeting had gehoopt dat hij haar lichaam zou kunnen bezitten, zelfs toen ze hem had bedrogen, beroofd en uitgelachen. Ook toen ze tegen de generaal had gezegd dat ze hem afstotend vond, had hij haar begeerd. Ze was altijd sterker geweest. En dat zou ze blijven, zelfs als hij nu haar hoofd eraf sloeg. En dat allemaal door zijn slappe lid, dat bang was voor een vrouw die hij zich niet kon veroorloven.


    Shimon bedekte zichzelf met zijn hand, omdat hij zich schaamde. Toen liet hij het wapen zakken.


    Het meisje keek hem niet-begrijpend aan.


    Met trillende vingers knoopte Shimon zijn broek dicht, trok het laken van het bed, scheurde het in repen en bond het meisje vast aan handen en voeten.


    Nee, hij kon haar niet doden. Hij had er gewoon de moed niet toe.


    Zonder haar aan te kijken liep hij naar de gelagkamer en beklom de trap naar de kamer van de generaal. Daar haalde hij alles overhoop tot hij zijn laarzen, zijn jas en het goudstuk had gevonden. Behalve zijn eigen goudstuk lagen er nog vijf andere goudstukken en twintig zilverstukken, plus sieraden van mannen en vrouwen. Hij keek nog een laatste keer in alle kasten, haalde de kleren die hem pasten eruit en laadde ze op de calèche. Ervoor spande hij het Arabische paard van Scavamorto, dat hij in de schuur vond.


    Toen ging hij terug naar de herberg. De twee oude dienstmaagden waren verdwenen. Hij liep naar de keuken en pakte zoveel etenswaren als hij kon dragen. Daarna zocht hij pen en papier, tot hij zich realiseerde dat hij een brief wilde achterlaten voor het meisje.


    Ineens stonden zijn ogen vol tranen. Zo zwak ben je dus, dacht hij.


    Vol vertwijfeling liep hij naar buiten. Nog nooit had hij zich zo eenzaam, zo verloren gevoeld. Hij ging op de bok van de koets zitten en gaf het paard de zweep. Het dier draafde er meteen nerveus vandoor.


    Het was al bijna donker toen hij langs de plek kwam waar de gevangeniswagen was aangevallen.


    Op de kleine, open plek, die werd omringd door oeroude beuken, liepen twee grote wolven onrustig heen en weer. Door het geluid van de koets vluchtten ze het bos in. Shimon, die nog altijd stilletjes zat te huilen, hield in. Het paardje was zenuwachtig geworden, krabde met zijn hoeven en hinnikte onrustig. Toen Shimon de lantaarns van de calèche aanstak, zag hij om zich heen een tiental paar ogen rood oplichten. De twee wolven die hij had gezien, waren gewoon de moedigste van de roedel geweest, dacht Shimon. De rest wachtte in het donker. Hij luisterde ingespannen en hoorde de wolven zachtjes huilen. Ze hadden de geur van bloed in hun neus, het bloed van de mannen die vanochtend waren gedood.


    Shimon deed zijn mond open en liet zijn afgrijselijke, klank­loze schreeuw horen. Toen liet hij de zweep knallen.


    De wolven in het kreupelhout huilden.


    Hij verliet de open plek terwijl hij zich ondertussen afvroeg of hij de kracht had om op de ingeslagen weg verder te gaan, wraak te nemen en Mercurio te doden.


    Het meisje had hem laten zien hoe zwak hij eigenlijk was.


    Achter hem vochten de wolven woedend om het vlees van de lijken, en hun gehuil steeg tussen de beuken op naar de hemel.


    Maar Shimon hoorde ze niet. In zijn oren weerklonk alleen het gelach van het meisje. Want hij wist zeker dat zij hem op dat moment uitlachte.
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    Een tikje onzeker op de benen en ondersteund door een knap, jong meisje kwam de oude vrouw de winkel binnen van de goudsmid op de Campo San Bartolomeo. Ze bleef twee stappen van de deur staan en steunde met een van pijn vertrokken gezicht op haar stok. Ineens beet ze op haar tanden, kneep haar benen tegen elkaar en kreeg een vuurrood gezicht.


    ‘Voelt u zich niet goed, signora?’ vroeg de goudsmid.


    De oude vrouw hield nog altijd haar kaken op elkaar geklemd en schudde zwijgend haar hoofd.


    Ineens liet ze een harde wind.


    De goudsmid werd rood. Hij keek naar het knappe meisje dat de oude vrouw vergezelde. Ze glimlachte.


    ‘Ah, dat lucht op,’ kreunde de oude vrouw. Haar gelaatstrekken, die verborgen gingen onder een diep over haar voorhoofd getrokken hoed en een dikke laag blanketsel van loodwit, ontspanden. Ze leunde zwaar op de toonbank en begon te spreken, waarbij haar zwarte, rotte tanden zichtbaar werden: ‘Laat me je meest imposante ring zien. Hup, vlug een beetje...’


    De goudsmid was verbijsterd. De oude vrouw ging goed gekleed, dat wel. Voor zover het tussen de plooien van haar jurk te zien was, droeg ze een reeks kettingen met reusachtige edelstenen, die ongetwijfeld een vermogen waard waren. Maar hij had haar nooit eerder gezien. De goudsmid keek naar haar begeleidster.


    Het meisje glimlachte opnieuw naar hem, dit keer haast verleidelijk.


    ‘Hé sloerie!’ brulde de oude vrouw, die zich net had omgedraaid en het meisje had betrapt op glimlachen. Ze tilde haar stok op en liet hem genadeloos neerkomen op de rug van het meisje, dat zich snel had omgedraaid. ‘Je bent niets beter dan een schaamteloze hoer!’


    ‘Signora, staat u me toe...’ probeerde de goudsmid voorzichtig tussenbeide te komen.


    De oude vrouw keek hem grimmig aan, haar stok nog geheven.


    Instinctief deed de goudsmid een stap naar achteren.


    De oude vrouw draaide zich weer om naar het meisje. ‘Jij sloerie!’ siste ze kwaadaardig. Toen wendde ze zich weer tot de goudsmid: ‘Ze is geen dienstmeid, maar een hoer, mijn beste man. En ik wed dat ze je om haar vinger windt. Past u maar op, ze kan haar benen slecht bij elkaar houden.’


    De goudsmid slikte verlegen.


    ‘Hoe zit het met die ring?’ zei de vrouw ongeduldig. ‘Moet ik naar een andere goudsmid gaan? Volgens mij ben je niet de enige hier in Venetië.’


    ‘Ik geloof niet dat ik u ooit eerder heb gezien, signora,’ sprak de goudsmid schuchter. ‘Mag ik vragen wie u naar mijn bescheiden werkplaats heeft gezonden?’ Ondertussen dwaalde zijn blik telkens af naar het dienstmeisje, dat onder het voorwendsel dat ze het zo warm had, een knoop van haar hemd had losgemaakt.


    De oude vrouw leek het niet te hebben gezien. Ze richtte haar stok op de goudsmid, als een soort wapen. ‘Als dit een bescheiden werkplaats is, zullen de sieraden het ook wel zijn, en dus niet naar mijn smaak,’ kraste ze met haar onaangename stem. ‘Hup, lopen, sloerie!’ beval ze de dienstmeid, terwijl ze zich omdraaide om weg te lopen. ‘Ze hebben ons slecht geadviseerd.’


    ‘Wacht even, signora...’ hield de goudsmid haar tegen, vooral geroerd door het pruilende gezicht van de dienstmeid. ‘Vertel me waarmee ik u van dienst kan zijn en ik zal proberen iets voor u te betekenen. Als ik het goed begrijp, bent u onbekend in deze stad en...’ De goudsmid zweeg verder. Hij werd wantrouwig. ‘Hoe bent u overigens in de lagune gekomen? Wie niet uit Venetië komt, mag niet...’


    De oude vrouw sloeg met haar stok op de toonbank. ‘Je verveelt me. Ik heet Cornelia della Rovere en ik stam af van een oud pauselijk geslacht. Alleen al vanwege mijn naam en mijn afkomst ben ik nergens ter wereld een vreemdeling, worm. En wil je me nu eindelijk je erbarmelijke ringen laten zien of niet?’


    De dienstmeid, die nu weer verleidelijk naar de goudsmid lachte, knikte de hele tijd bevestigend.


    ‘Ik vraag om verschoning, edele dame...’


    ‘De ring!’


    ‘Meteen.’ De goudsmid bleef naar de dienstmeid kijken terwijl hij een grote, gepantserde, ijzeren kist opende en er een vakje met ringen uit haalde.


    De oude vrouw keurde de sieraden geen blik waardig. ‘Ik heb gezegd dat ik ringen wil zien. Dat spul hier deugt alleen voor mensen zoals zij daar.’ Ze gaf de dienstmeid lukraak een klap met haar stok, waardoor ze begon te jammeren en de goudsmid een beschaamde blik toewierp.


    De goudsmid beet op zijn lippen. Hij zette het vakje terug in de kist en ging naar een kluis die was beveiligd met drie sloten. Hij opende het ene slot na het andere, haalde ten slotte een la tevoorschijn met wat ongetwijfeld waardevolle sieraden waren en zette deze neer voor de oude vrouw.


    Ze sloot haar ogen.


    ‘Vindt u deze niet mooi?’ vroeg de goudsmid.


    De oude vrouw ontblootte haar tanden, werd vuurrood en liet weer een wind. ‘Verdomde ouderdom!’ vloekte ze. Toen bekeek ze de ringen en pakte er een die was bezet met diamanten. Ze trok haar neus op en propte de ring terug in de la.


    De goudsmid legde hem zorgvuldig weer recht. Toen keek hij naar de dienstmeid, die nog een knoopje van haar hemd had losgemaakt.


    De oude vrouw pakte een ring met een smaragd zo groot als een scarabee. Ook die liet ze achteloos in de la vallen. ‘Geef me mijn bril, sloerie,’ zei ze kortaf tegen het meisje.


    Terwijl de dienstmeid de oude vrouw haar bril gaf, boog ze zich zo ver voorover over de toonbank dat de goudsmid haar roze tepels kon zien.


    De oude vrouw zette haar bril op, pakte met trillende handen de hele la en draaide zich naar de etalage. ‘Het licht in deze winkel is waardeloos,’ mopperde ze en ze deed een stap naar voren, zonder stok. Nog voor het dienstmeisje iets kon doen, wankelde ze en viel bijna. De la viel uit haar handen en de kostbare sieraden rolden over de vloer.


    De goudsmid kreunde en bukte zich snel om ze allemaal op te rapen. Het dienstmeisje had zich ook gebukt om hem te helpen en telkens als ze hem een van de ringen aanreikte die ze van de grond had gepakt, raakte ze zijn hand en keek hem diep in de ogen. Ze kwam zo dicht bij hem dat de goudsmid haar warme adem voelde.


    De oude vrouw leek er niet aan te denken haar excuses aan te bieden. Ze zocht in haar beugeltas en haalde een zijden beursje tevoorschijn. Ze opende het met bevende handen, terwijl de goudsmid de laatste sieraden bijeenraapte en terugkeerde bij de toonbank, nadat hij had gecontroleerd of er niets ontbrak. Ook had hij de dienstmeid steels gestreeld.


    ‘Dus...’ vroeg de oude vrouw verstrooid. ‘Wat moet die smaragd hier kosten?’


    De goudsmid wilde net antwoorden toen de handen van de oude vrouw weer begonnen te beven en ze haar beurs liet vallen. De munten rolden over de vloer, net als daarvoor de ringen. De goudsmid en de dienstmeid kropen op hun knieën over de vloer om ze te zoeken, en terwijl hij opnieuw teder de hand van het dienstmeisje streelde, viel het de goudsmid op dat de munten van zuiver goud waren. Eenmaal overeind gekomen gaf hij de goudstukken aan de oude vrouw en die telde ze stuk voor stuk, voor zij ze terug stopte in haar beurs.


    ‘Er mist er een,’ zei de vrouw.


    ‘Pardon?’ zei de goudsmid.


    ‘Hé, bent u ineens doof?’


    ‘Edele dame...’


    ‘Hoeveel geld had ik bij me toen we van huis gingen, sloerie?’ vroeg de oude vrouw aan haar dienstmeisje.


    Het dienstmeisje keek de goudsmid aan. ‘Dat weet ik niet precies.’


    De goudsmid keek gespannen. ‘U denkt toch niet dat...’


    ‘Stomme trut! Weet je het niet?’ schreeuwde de oude vrouw. Woedend sloeg ze met haar stok op de toonbank, waarbij ze de la met ringen raakte, zodat deze omviel en de ringen over de toonbank en de vloer rolden.


    De goudsmid bukte zich weer om de ringen op te rapen, maar de oude vrouw sloeg met haar stok op zijn hand. ‘Ik roep de wachters, dief!’


    ‘Edele dame...’


    ‘Je kunt me wat met je edele dame! Zo laat ik me niet behandelen!’ Ze stampte woedend met haar stok op de grond terwijl ze op de toonbank steunde. ‘Wachters!’ riep ze en ze liep met wankele passen naar de deur.


    Het dienstmeisje ondersteunde haar en keek de goudsmid daarbij zo treurig aan alsof ze haar grote liefde moest verlaten.


    Amper hadden ze de winkel verlaten of de oude vrouw maakte zich los uit de omarming van het dienstmeisje, tilde haar rok op en begon te rennen. De ander liep haar lachend achterna.


    ‘Wat een enorme sukkel,’ riep Mercurio, terwijl hij de hoed afzette die zijn halve gezicht bedekte.


    ‘En wat een enorme geilaard,’ riep Benedetta.


    Net iets te laat ontdekte de goudsmid dat de diamanten ring ontbrak. Hij rende de winkel uit en bekeek de voorbijgangers links en rechts. ‘Heeft iemand een oude vrouw en haar dienstmeid gezien?’ vroeg hij wanhopig aan iedere voorbijganger. Maar niemand gaf antwoord. Hij rende naar de Salizada del Fontego dei Tedeschi, maar daar waren te veel mensen. Bovendien kon hij zijn winkel niet onbeheerd achterlaten. Dus maakte hij rechtsomkeert en keek nog een keer om zich heen. Toen hij een stap achteruit deed, voelde hij iets onder zijn voet. Het was een met lucht gevulde varkensblaas.


    De lucht ontsnapte met een daverend geluid.


    ‘Je laat een flinke vliegen,’ riep een van de voorbijgangers.
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    ‘De Napolitaanse ziekte...’


    ‘Ach wat, de Portugese ziekte.’


    ‘Onzin. De fransozen onder Karel de Achtste hebben de ziekte naar Napels gebracht met hun hoeren. Daarom heet het “de Franse ziekte”, dat lijdt geen twijfel.’


    ‘Pardon, waarde collega, maar het moet “de Spaanse ziekte” heten, het is toch algemeen bekend dat de matrozen van Columbus...’


    ‘Genoeg, stelletje idioten!’ riep kapitein Lanzafame. ‘Het kan me geen drol schelen hoe die ziekte heet!’


    De eigenaar van apotheek Bij het Gouden Hoofd zweeg en stak zowel beledigd als verbluft zijn kin omhoog. Zijn mondhoeken zakten omlaag en zijn pince-nez viel van zijn neus. Zijn jonge bediende knielde meteen om de bril op te rapen. De twee artsen die zo driftig hadden staan ruziën met de apotheek, trokken tegelijk hun wenkbrauwen op.


    Kapitein Lanzafame, ongekamd en ongeschoren, duwde Isacco naar voren. ‘Geef dokter Negroponte wat hij hebben wil,’ beval hij. ‘En zonder al te veel poespas.’


    ‘Wat wilt u hebben?’ vroeg de apotheker aan Isacco, terwijl hij hem van top tot teen opnam. Toen wendde hij zich met een scheef lachje op zijn vaalbleke lippen tot de twee artsen. ‘Hij weet niet om welke ziekte het gaat, maar wel hoe hij haar moet behandelen. Misschien kunnen we van hem leren.’


    ‘Er is een vrouw ziek. Vindt u dat echt zo grappig?’ vroeg Isacco. ‘Wilt u me nog helpen of niet?’


    Kapitein Lanzafame zette de punt van zijn mes in de toonbank van de apotheker. ‘Ik weet heel zeker dat ze je willen helpen.’


    Alle vier geleerden deinsden achteruit.


    ‘Dat is niet nodig, kapitein,’ zei Isacco, terwijl hij het mes uit de toonbank trok en het aan Lanzafame teruggaf. ‘Ze zullen me helpen omdat het mannen van de wetenschap zijn en ze een eed hebben afgelegd. Nietwaar?’


    De apotheker schudde deftig met zijn hoofd, zodat het net leek of het niet heel stevig op zijn nek zat. De twee dokters staken hun duimen ter hoogte van hun oksels in de plooien van hun wambuizen als een op elkaar ingespeeld danspaar. Ze konden niet meteen toegeven, dat stond hun trots niet toe, en dus moesten ze nog een beetje langer toneelspelen. Maar de jonge bediende, die nog niet zoveel ervaring had met de kunst van het huichelen, zei meteen: ‘Natuurlijk, mijnheer.’ Hij deed het met een bizar enthousiasme dat de drie anderen afkeurenswaardig vonden. Maar omdat hun plan nu was mislukt, knikten ze en vielen de bediende bij.


    ‘Even los van de naam... ik heb deze ziekte nog nooit eerder gezien,’ zei Isacco. ‘Het lijkt wel een mengeling van de pest, haaruitval en schrammen...’


    ‘Eigenlijk kunt u de ziekte ook nog niet kennen, want ze is nieuw,’ zei een van de twee artsen gewichtig.


    ‘U hebt in veel opzichten gelijk, collega,’ zei de ander. ‘Hoewel deze ziekte anders is dan de ziekten die u hebt genoemd, hoort ze in essentie nog altijd bij dezelfde categorie van de door Galenus beschreven ignis persicus.’


    ‘En wat zijn de oorzaken?’ vroeg Isacco.


    ‘De belangrijkste oorzaken zijn te vinden in de conjunctie van Jupiter en Mars in november 1494. En die van Saturnus en Mars in januari 1496,’ antwoordde een van de twee dokters, terwijl de ander instemmend knikte.


    Isacco bedwong zijn opkomende woede. ‘En de... iets minder belangrijke oorzaken?’ vroeg hij met op elkaar geklemde tanden.


    ‘Welnu, het is algemeen bekend dat de ziekte haar oorsprong heeft in de ontdekking van de twee Amerika’s,’ mengde de apotheker zich in het gesprek, waarbij hij een lichte buiging maakte naar de dokters. ‘De inboorlingen daar hebben vleselijke gemeenschap gehad met apen, waar ze, onder ons gezegd en gezwegen, vreselijk op lijken, want ze zijn zelf tenslotte ook nog maar pas uit de bomen afgedaald. Ze hebben de ziekte van die dieren overgenomen, vooral de vrouwen, die haar vervolgens met hun overspelige praktijken hebben doorgegeven aan de zeelui van Columbus...’ hij strekte droefgeestig zijn armen, ‘... en die haar vervolgens naar Europa hebben gebracht.’


    ‘In elk geval gebruikt God de ziekte om de zondige landen van het christendom te straffen,’ zei de jonge bediende van de apotheker, die instemmend knikte.


    ‘Maar is er niet... Bestaat er geen eenvoudiger verklaring?’ vroeg Isacco. ‘Iets tastbaarders?’


    ‘Tastbaar?’ De apotheker sprak het woord uit als een vloek.


    Kapitein Lanzafame draaide zich langzaam om naar Isacco.


    Die liet zich overmeesteren door zijn impulsieve aard, trok het mes uit zijn hand en stak het woedend in het hout van de toonbank. ‘Verdomme nog aan toe!’ brulde hij luid.


    De apotheker slaakte een schrille kreet van angst.


    ‘De ziekte is besmettelijk,’ legde een van de dokters snel uit. ‘Geslachtsverkeer met besmette vrouwen moet vermeden worden. Maar de ontwrichting van de lichaamssappen wordt ook veroorzaakt door extreme weersomstandigheden, vooral in de luchtvochtigheid.’


    ‘En ze grijpt om zich heen als een plaag. Ze nestelt zich in het schaamgebied met kwaadaardige bulten, die zich vervolgens over het hele lichaam verspreiden,’ besloot de andere arts, terwijl hij zijn hoofd liet zakken.


    De ogen van kapitein Lanzafame brandden door een teveel aan wijn en ellende. Hij kon niet volgen wat de dokters allemaal zeiden en daarom keek hij Isacco vragend aan.


    ‘Eigenlijk weten jullie dus helemaal niets over de ziekte,’ stelde Isacco vast.


    Uit pure angst reageerde niemand daarop.


    ‘Hoe wordt de ziekte behandeld?’ vroeg Isacco.


    ‘Geef antwoord!’ zei de kapitein dreigend.


    ‘Een streng dieet,’ zei de eerste arts.


    ‘Aderlatingen...’ voegde de ander eraan toe.


    ‘En purgeermiddelen,’ besloot Isacco wanhopig.


    ‘Heel goed,’ zeiden de twee dokters in koor.


    ‘En een triakel die ik zelf heb gemaakt,’ zei de apotheker trots.


    Isacco keek Lanzafame aan. ‘Dieet, aderlatingen en purgeermiddelen,’ kreunde hij. ‘Tegen hartziekten en aambeien, tegen kanker en eksterogen... altijd alleen maar een dieet, aderlatingen en purgeermiddelen.’


    ‘En de triakel die ik zelf heb gemaakt,’ herhaalde de apotheker.


    ‘Bek houden, kippenbrein!’ brulde de kapitein. Toen keek hij weer naar Isacco: ‘En nu?’


    Isacco schudde zijn hoofd. Tijdens deze eerste pijnlijke dag had hij een paar keer op het punt gestaan aan de kapitein te vertellen dat hij helemaal geen echte dokter was. Uit respect voor hem, omdat hij vond dat hij hem dat verschuldigd was. Maar hij had het niet gedaan. Tenslotte wist hij net zoveel als de vier mannen in de apotheek Bij het Gouden Hoofd. Hij was bereid alles te doen wat ze hem aanbevalen om de vrouw te redden die kreunend en jammerend in het bed van kapitein Lanzafame lag. Maar ook zij hadden geen idee hoe ze haar moesten genezen. Zo was het nu eenmaal.


    ‘Geef me een zalf van muskusduizendblad en heermoes,’ zei Isacco tegen de apotheker. Hij dacht eerder aan de geneesmiddelen van de oude vrouwen van Negroponte, die door de christenen als heksen werden verbrand, dan aan de medicijnen van zijn vader. ‘En rapunzel, klitwortel, wierook en paardenbloem. Als oertinctuur.’


    ‘Geen triakel?’ vroeg de apotheker verontwaardigd.


    ‘Stop dat spul maar in je reet!’ bromde Isacco. ‘Hup, haast je een beetje!’


    De apotheker keek de twee dokters aan.


    ‘Hup, haast je een beetje!’ brulde Lanzafame.


    Een klein halfuurtje later verlieten Isacco en Lanzafame de apotheek.


    ‘Ik heb gehoord dat die monnik die tegen de joden vecht inmiddels in Venetië is aangekomen,’ zei Lanzafame op de terugweg.


    ‘Ach ja?’ vroeg Isacco alleen.


    ‘Hij houdt weer die stomme preken,’ ging Lanzafame verder. ‘Nu luistert er nog niemand... Maar Venetië is als elke andere stad... Vol domoren.’


    ‘Ja...’


    ‘En er wordt veel over de joden gepraat.’


    ‘Ja...’


    ‘Lik mijn reet, dokter, met al dat ge-ja van je.’


    ‘Dank u, kapitein.’


    ‘Niets te danken.’


    Zwijgend en gehaast liepen ze naast elkaar verder, tot ze bij de zolderetage waren.


    De dienstmeid die niet kon praten stond al opgewonden te wachten. Ze had kippenbouillon met kaneel en kruidnagel gemaakt, zoals Isacco had gevraagd. Maar de zieke wilde niets eten, legde ze met gebaren uit.


    Lanzafame keek Isacco bezorgd aan.


    ‘Kapitein...’ begon deze.


    ‘Aan het werk, dokter,’ onderbrak de soldaat hem meteen. Toen wendde hij zich naar de dienstmeid. ‘Haal rode wijn voor me. En koop nieuwe. Ik blijf vanavond hier.’


    ‘Misschien moet u niet zoveel drinken...’ zei Isacco.


    ‘Ik ben je patiënt niet,’ antwoordde Lanzafame bars. ‘Bemoei je liever met degene die je nodig heeft.’


    Isacco liep naar de kamer van de zieke. Terwijl hij haar bekeek, zag hij dat ze ooit heel mooi moest zijn geweest, voor de ziekte haar lichaam verwoestte. Diep weggezonken in de pijn wierp de vrouw hem een verstrooide blik toe. Haar botten en gewrichten deden pijn, ze had koorts en verloor af en toe het bewustzijn. Isacco bekeek haar wonden. Het leek wel of ratten zich te goed hadden gedaan aan haar vlees. Hij betastte twee abcessen die net waren ontstaan. Het abces op haar gezicht ontsierde haar jukbeen, het andere haar hals. De abcessen voelden hard aan. Kapitein Lanzafame had gezegd dat de twee andere wonden ook als abcessen waren begonnen.


    ‘Ik moet u... staat u mij toe... daartussen...’ stamelde Isacco verlegen.


    ‘Tussen mijn benen voelen?’ vroeg de vrouw met een zwak lachje. Haar stem klonk broos, maar droop van het sarcasme. ‘En vindt u dat pijnlijk, dokter?’


    ‘Nee, signora... ik dacht alleen dat...’


    De vrouw lachte opnieuw, maar ze klonk vermoeid. Isacco vermoedde dat die vermoeidheid niets met de ziekte te maken had, maar een veel diepere oorzaak had. Misschien kwam het wel door het leven zelf.


    ‘Eentje meer of minder,’ zei ze.


    ‘Hoe bedoelt u, signora?’


    ‘Stel je niet zo aan en kijk gewoon tussen haar benen!’ brulde Lanzafame achter hem. ‘Ze is een hoer, heb je dat nou nog niet door?’


    Isacco verstarde.


    Met het beetje kracht dat haar nog restte, schoof de vrouw de dekens opzij, trok haar rok op en spreidde haar benen, waarbij ze de kapitein strak aan bleef kijken. ‘Hup, kijk, dokter. Betast alles, doe wat je wilt. Dat klopt toch, kapitein?’


    Lanzafame antwoordde niet. Hij draaide zich om en liep de kamer uit.


    Isacco betastte een zweer in de schaamstreek van de vrouw. Die leek minder te worden. ‘Hoe heb je dit behandeld?’ vroeg hij de vrouw.


    ‘Kennelijk anders dan anders,’ zei ze glimlachend.


    Isacco reageerde niet op haar grap. Hij wist dat de vrouw bang was en pijn had. Hij keek haar ernstig aan.


    ‘Helemaal niet,’ antwoordde ze ten slotte.


    Isacco maakte de wonden schoon met een linnen doek en bracht de zalf aan van muskusduizendblad en heermoes, om zo de bloeding te stelpen die was ontstaan door het schoonmaken. Toen maakte hij een verband van klitwortel en paardenbloem, zodat de wond zou sluiten.


    De kapitein stond weer in de deuropening.


    Isacco kwam overeind en liep naar hem toe. ‘Ik moet met u praten, kapitein,’ zei hij halfluid in één ademtocht. ‘Ik ben geen dokter. Mijn vader was dokter, maar ik heb alleen...’


    Lanzafame pakte hem bij de kraag van zijn overjas en staarde hem aan met felle, rode ogen. ‘Je bent dokter,’ zei hij ten slotte zachtjes, terwijl hij elk woord benadrukte. ‘Ik heb gezien hoe je ledematen hebt afgezet bij mijn mannen en hun wonden hebt dichtgenaaid. En ik heb gehoord dat je al die astrologische verklaringen als onzin hebt afgedaan. Daarom ben je voor mij een echte dokter.’ Hij trok hem naar zich toe. ‘En houd je bekentenissen voor jezelf, want anders, zo waar als er een god bestaat, sla ik je gezicht tot moes.’


    Isacco voelde zich tegelijk sterk en zwak in de handen van deze man. Hij vroeg zich serieus af waarom hij die bekentenis had gedaan, want geen enkele bedrieger onthult uit vrije wil zijn praktijken, net zoals goochelaars hun trucs niet verraden. Maar sinds zijn vrouw H’ava hem bij monde van Giuditta een nieuw leven, een nieuwe toekomst had getoond, leek er iets in hem veranderd.


    ‘En laat in sommige situaties mij liever het mes hanteren,’ voegde de kapitein er lachend aan toe. ‘Een arts moet geduld hebben en kalm zijn. Laat die opvliegendheid maar over aan oorlogslui.’ Hij legde een hand op Isacco’s schouder en keek hem vol respect en bewondering aan. Toen werden zijn ogen weer hard. ‘En trek beslist nooit meer het mes uit mijn hand!’


    Isacco liet de dienstmeid de kippenbouillon brengen en mengde er wierook en rapunzel door, als koortsverlagende middelen.


    Maar de zieke weigerde ervan te drinken.


    Kapitein Lanzafame trok boos het kopje uit haar hand, nam een vuile lepel, veegde hem schoon aan de zoom van zijn hemd en ging op het bed zitten. Hij zwaaide dreigend de lepel heen en weer voor het gezicht van de vrouw en zei: ‘Nu drink je deze bouillon of ik verzuip je erin zodat ik mijn bed terugkrijg, koppige, humeurige hoer die je er bent!’


    De vrouw kreeg een spottende blik in haar ogen.


    De kapitein bracht de lepel naar haar mond. De vrouw hield haar lippen op elkaar. Lanzafame doopte de lepel in de bouillon en hief zijn hand om haar te slaan. De vrouw keek hem nog een keer uitdagend aan en perste haar lippen nog steviger op elkaar. Toen sloeg de kapitein haar daadwerkelijk.


    ‘Kapitein,’ mengde Isacco zich ertussen.


    ‘Bemoei je er niet mee, dit is een zaak tussen een soldaat en zijn hoer.’ Lanzafame bracht de lepel naar haar mond.


    Ze dronk de bouillon van de lepel en spuugde het vocht in zijn gezicht.


    Lanzafame nam haar bij de hals. ‘Ze moet toch ergens aan doodgaan. Wat maakt het uit of het aan deze ziekte is of door mijn hand?’


    De vrouw keek hem zwijgend aan.


    De kapitein liet haar los en haalde nog een keer uit alsof hij haar wilde slaan. Maar hij deed het niet. De vrouw sloot haar ogen niet en probeerde ook niet de klap te ontlopen. De hand van de kapitein kwam vlak voor haar gezicht tot stilstand en streelde het grof, als een liefkozing. ‘Drink,’ zei hij. Hij gaf haar een lepel met geneeskrachtige kruidenbouillon.


    De vrouw dronk. ‘Jasses, wat vies,’ zei ze.


    De kapitein proefde ook van de bouillon. ‘Gadver, dat smaakt inderdaad smerig.’ Hij hield opnieuw een volle lepel voor haar mond.


    Ze griste het kopje uit zijn hand en dronk het in één teug leeg. ‘Je bent zo langzaam als een slak,’ schold ze.


    Ze keken elkaar strak aan. Toen stond de kapitein op en liep naar Isacco. ‘Ga naar je dochter.’


    ‘Dat is niet nodig. Ze is op pad met Donnola. Ze zoeken samen een huis voor ons.’


    ‘Maar het is ook niet nodig om hier te blijven,’ antwoordde Lanzafame.


    ‘Dan wil ik met zoveel mogelijk artsen gaan praten,’ sprak Isacco. ‘Nu behandel ik alleen de symptomen, niet de ziekte zelf.’


    Lanzafame knikte zwijgend. Toen zei hij zacht: ‘Je bent een goede dokter.’


    ‘Ik ben geen dokter.’


    ‘Je bent een goede dokter.’ Lanzafame draaide zich om en keerde terug naar de vrouw. Hij zette een stoel naast het bed en ging naast haar zitten.


    Bij de deur draaide Isacco zich nog een keer om.


    De vrouw had haar hand naar de kapitein uitgestoken, maar hij pakte hem niet.


    ‘Ga slapen,’ zei hij.


    Ze strekte moeizaam haar hand nog wat verder naar hem uit.


    Lanzafame zuchtte. ‘Je bent een lastige hoer,’ zei hij.


    ‘Ja, kapitein.’


    Hij nam haar hand in de zijne. ‘Ga nu slapen, Marianna.’


    De vrouw sloot haar ogen en fluisterde: ‘Ja, Andrea.’


    Isacco draaide zich om en wilde weggaan. Ineens merkte hij dat de dienstmaagd naar hem stond te kijken. ‘Tot ziens,’ zei hij, terwijl hij probeerde te passeren.


    Maar de dienstmeid bleef in de weg staan. Ze haalde een houten plankje met daarop een eenvoudige tekening van de maagd Maria met kind, kuste het, betastte het met haar rechterduim en maakte daarmee haastig een kruis op het voorhoofd van Isacco.


    ‘Ik ben jood,’ legde Isacco uit.


    De dienstmeid haalde haar schouders op, alsof ze wilde zeggen dat het haar allemaal niets uitmaakte, en bracht een luide keelklank voort: ‘Goo seeg je...’


    ‘Laat hem met rust, stomme koe!’ brulde Lanzafame. Even was het stil. Toen voegde hij er zuchtend aan toe: ‘Ze zei: “God zegene je”, dokter.’


    De oude maagd lachte gelukkig als een tandeloos klein meisje.
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    Mercurio en Benedetta bleven nog een hele tijd verstopt zitten langs de zompige oevers van het Canal Grande achter de Fontego dei Tedeschi. Mercurio trok de vrouwenrok uit, veegde het loodwit en de andere verf van zijn gezicht en wikkelde alle rekwisieten in een doek. Toen renden ze naar de Campo San Aponal.


    Goedgehumeurd liepen ze de winkel van de kruidenier binnen.


    ‘Kijk eens, Paolo,’ zei Mercurio en hij liet de diamanten ring op de toonbank vallen. ‘Die hebben we gekregen van de goudsmid bij San Bartolomeo.’


    De man sperde verbaasd zijn ogen open, pakte de ring met zijn vingertoppen op, alsof hij een kakkerlak vasthield, en liet hem snel in zijn vuist verdwijnen. ‘De goudsmid van Bartolomeo?’ vroeg hij met een mengeling van angst en bewondering. ‘Ben je gek geworden?’


    ‘Waarom?’


    ‘Zijn neef is een Cattaveri.’


    ‘Een wat?’


    ‘Hij werkt bij de afdeling Financiën.’


    ‘En dat wil zeggen?’


    ‘Dat wil zeggen...’ De kruidenier aarzelde. ‘Dat wil zeggen... dan moet je beslist niet...’


    ‘Wat moet je beslist niet?’ vroeg Scarabello, die de winkel binnenkwam in een nieuwe zwarte bontjas. Hij bekeek de restanten van Mercurio’s kleding. Onder diens openstaande jas was het bovenstuk te zien van de jurk met de sluier, waaronder de kettingen verstopt zaten. Hij wees naar hem met een vinger. ‘Ben jij soms dat ouwetje waar de hele Rialto over praat?’


    ‘Luister, Scarabello... Het spijt me... Ik wist niet dat de goudsmid...’ stamelde Mercurio bezorgd. ‘Hoe moest ik dat nou weten...?’


    ‘Ben jij werkelijk dat winden latende ouwetje?’ Scarabello lachte luid.


    ‘Ben je niet boos?’ vroeg Mercurio verbaasd.


    ‘Helemaal niet,’ ging Scarabello verder. ‘Je bent geniaal, jongen. Die streek zal de geschiedenis van Venetië in gaan, dat beloof ik je.’ Hij kon bijna niet meer lopen van het lachen. ‘Jammer alleen dat je niet kunt genieten van het applaus voor je grote optreden.’


    ‘Maar Paolo zei...’


    Scarabello liep naar de kruidenier en legde een hand op zijn schouder. ‘Paolo is een angsthaas. En hij heeft een slavenziel, nietwaar Paolo?’


    De kruidenier liet beschaamd het hoofd hangen.


    ‘Daar kun je niets aan doen,’ zei Scarabello zonder enige hoon, terwijl hij Mercurio aankeek. ‘Je wordt als hond of als wolf geboren. Als je als hond ter wereld komt, zal je ooit breken onder de stokslagen. Als je als wolf wordt geboren, blijf je tot je laatste ademtocht in de stok bijten.’ Hij zweeg even en keek Mercurio aan. ‘En jij, ben jij een hond of een wolf?’


    Mercurio keek naar Paolo. Hij herkende zich beslist niet in deze man, die opnieuw beschaamd zijn hoofd liet hangen. Maar hij kon ook niet beweren dat hij zich zo sterk voelde als Scarabello.


    ‘Nou? Hond of wolf?’


    ‘Vos,’ zei Mercurio.


    Scarabello gooide zijn hoofd in zijn nek; dit antwoord had hij niet verwacht. Aan de andere kant verraste die jongen hem telkens weer. Scarabello wist eigenlijk niet goed of hij van die verrassingen moest genieten of dat hij beter zijn instinct kon volgen. Dat instinct zei hem dat iemand als Mercurio ooit de troon onder zijn achterste zou wegtrekken. Hij keek hem zwijgend aan en knikte langzaam. Lachend zei hij: ‘Leg me eens uit, vos: bij Rialto zeiden ze dat die oude vrouw de goudsmid wist te overrompelen omdat ze echte gouden munten bij zich had.’


    ‘Valse gouden munten,’ antwoordde Mercurio snel, omdat hij in de gaten kreeg dat het gesprek een gevaarlijke wending nam. ‘Theaterrekwisieten. Net als de jurk van de vrouw, de kettingen...’


    ‘Valse munten? En waarom laat een goudsmid zich misleiden door gouden munten waar zelfs het stomme publiek niet eens intrapt?’ Er was geen spoortje welwillendheid meer te zien in Scarabello’s gezicht.


    Benedetta merkte de gespannen stemming tussen de twee mannen en ging naast Mercurio staan.


    ‘Hou je erbuiten,’ beval Scarabello.


    ‘Ja, hang niet altijd zo aan me,’ zei Mercurio. Hij klonk oprecht geïrriteerd.


    ‘Val dood!’ bromde Benedetta.


    ‘Je houdt dus niets voor me verborgen?’ vroeg Scarabello, terwijl hij een stap dichterbij kwam.


    De wolf laat zijn ware gezicht zien, dacht Mercurio, terwijl hij in stilte bad dat de vos zijn reputatie eer aan zou doen.


    ‘We kunnen vrienden zijn. Of vijanden,’ ging Scarabello verder. Hij stond nu zo dicht bij hem, dat Mercurio zijn adem kon voelen. ‘Dat ligt helemaal aan jou, knul.’


    Ineens stortte Mercurio zich op Scarabello en omarmde hem. ‘Ik heb zoveel aan je te danken...’


    Scarabello duwde hem grof van zich af. ‘Wat moet dat, halvegare?’


    ‘Vergeef me... Ik heb zoveel aan je te danken,’ herhaalde Mercurio met gebogen hoofd, ogenschijnlijk nederig. ‘En ik zweer je trouw. Waarom twijfel je aan me?’


    ‘Zo makkelijk laat ik me niet foppen,’ grijnsde Scarabello. ‘Spreid je armen.’


    ‘Waarom?’


    Scarabello trok razendsnel zijn mes. ‘Als ik zeg dat je in het vuur moet springen, dan spring je.’


    Mercurio spreidde zijn armen.


    Scarabello doorzocht hem. Hij tilde de sluier op die over de nepkettingen hing, scheurde hem af en gooide hem op de grond. Toen pakte hij de buidel en doorzocht die; hij haalde de rok, de handschoenen en de nepringen eruit. Hij vond ook de buideltas met het zijden beursje en liet de munten die erin zaten rinkelen, terwijl hij ondertussen Mercurio geen moment uit het oog verloor. Hij opende de beurs en schudde de munten eruit. Ze vielen dof op de winkelvloer.


    ‘Laat je broek zakken,’ zei hij toen.


    Mercurio maakte zijn lichte broek los en bleef in zijn korte onderbroek staan.


    Scarabello tastte zijn benen af. Mercurio werd rood door de aanraking, maar hij bleef onaangedaan staan.


    ‘Trek je jas en hemd uit,’ commandeerde Scarabello.


    Benedetta trilde inwendig.


    Mercurio kleedde zich uit. Hij bleef staan met zijn broek op zijn enkels, in het hemd van gevilte schapenwol, dat hij had gekregen van Anna del Mercato.


    Scarabello trok zijn onderhemd omhoog. Hij keek hem strak aan. Toen, zonder zijn blik af te wenden, pakte hij Benedetta bij de arm. Met een beweging die wel wat weg had van een elegante danspas trok hij haar naar zich toe. ‘Paolo, kijk of het meisje die munten heeft.’


    De kruidenier bewoog niet.


    ‘Paolo!’ brulde Scarabello.


    De man kwam verlegen naderbij, terwijl Scarabello Benedetta bij één arm bleef vasthouden. Met de punt van zijn mes tilde hij haar rok op. Hij pakte een punt van haar rok en bracht het mes naar haar linnen onderbroek, sneed het bandje door waarmee de broek vastzat en trok hem omlaag. ‘Zoek,’ zei hij tegen Paolo, zonder Mercurio uit het oog te verliezen.


    De kruidenier stamelde wat verontschuldigingen en schoof een hand in haar kruis.


    Benedetta sloot haar ogen.


    ‘Dat is niet nodig! Laat haar met rust!’ riep Mercurio.


    Scarabello gaf daarop geen antwoord. Hij zette het mes op Benedetta’s keel. Toen liet hij het zakken naar haar decolleté, zonder Mercurio ook maar een moment uit het oog te verliezen, en liet het mes een stukje zakken. Hij schoof de bovenrand van Benedetta’s hemd van haar sneeuwwitte huid. ‘Kijk daar eens,’ zei hij tegen Paolo.


    ‘Daar zit niks,’ antwoordde die, nadat hij het met een vuurrood gezicht had gecontroleerd.


    Met de bevalligheid van een danser, die al zijn bewegingen kenmerkte, draaide Scarabello Benedetta een keer om haar eigen as en duwde haar vervolgens weg. ‘Trek je onderbroek op,’ zei hij. Toen wendde hij zich tot de kruidenier. ‘Verstop het kostuum van de oude vrouw, Paolo. Heel Venetië is ernaar op zoek.’ Hij keek Mercurio aan. ‘Het lijkt erop dat je de waarheid spreekt, jongen.’


    Na al deze spanning zakte Mercurio bijna in elkaar. Hij trok zijn broek op, slaakte zachtjes een zucht van verlichting en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zijn ogen werden vochtig. ‘Dank je, Scarabello!’ riep hij uit en hij toonde alle angst die hij daarvoor had onderdrukt. Hij viel weer tegen hem aan en omarmde hem stevig. ‘Dank je... dank je...’


    ‘Laat dat!’ riep Scarabello en hij duwde hem van zich af.


    ‘Vergeef me, Scarabello, alsjeblieft, vergeef me. En dank je, dank je, dank je...’


    ‘Jaja, het is al goed. En nou ophouden. Dat wijvengedoe werkt op mijn zenuwen.’ Scarabello wendde zich tot de kruidenier, die Mercurio’s jas vasthield. ‘Paolo, haal die steen eruit en smelt het goud om. Ik moet nog iets afhandelen en kom de steen straks wel halen.’ Hij wees naar Benedetta. ‘Jij kunt je beter onzichtbaar maken.’ Hij kwam zo dicht bij haar dat hij haar had kunnen kussen. ‘Hier in Venetië worden dievegges als jij op het marktplein door vier paarden gevierendeeld en de stukken worden daarna in het kanaal gegooid. Begrepen? Ze zijn nu op zoek naar een oude vrouw en een mooie dienstmeid...’


    Benedetta glimlachte opgetogen.


    ‘... die de goudsmid zonder moeite zal herkennen.’


    ‘Dank je.’


    ‘Je hebt me niet begrepen,’ zei Scarabello, terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik zei dat ze een... dom dienstmeisje zochten.’


    Mercurio lachte, maar Benedetta wierp hem een vernietigende blik toe.


    ‘Heel goed, Mercurio,’ zei Scarabello bij het weggaan lovend.


    Mercurio rende hem achterna. Toen hij bij hem was, vroeg hij zachtjes: ‘Stel dat ik iemand zoek... zou je me dan kunnen helpen?’


    ‘Dat hangt ervan af.’


    ‘Iemand die net in de stad is aangekomen,’ legde Mercurio nog zachter uit, met zijn rug naar Benedetta.


    ‘En waarom mag je... zus niets weten van die zoektocht?’


    ‘Nou ja... eh...’


    ‘Gaat het misschien om een vrouw op wie ze jaloers is? Pas op dat je de vrouwtjes niet jaloers maakt... Dat kan je een hoop ellende bezorgen.’


    Mercurio verstijfde omdat Benedetta in de buurt kwam. ‘Donnola,’ zei hij ademloos. ‘Het gaat om een man en hij heet Donnola.’


    ‘Donnola?’ Scarabello keek hem aan. ‘Jongen, je hebt naar mijn smaak iets te veel geheimen.’


    ‘Hij heet echt Donnola.’


    ‘Ik weet heel goed wie dat is. Maar hij is beslist niet net in Venetië aangekomen,’ antwoordde Scarabello. ‘Iedereen in Rialto weet wie dat is. En hij is makkelijk te vinden. Je hoeft maar naar de markt te gaan; daar hangt hij altijd wel rond, te wachten op iemand die hij kan afzetten of voor wie hij een klusje kan doen. Maar ik heb gehoord dat hij soldaat is geworden.’


    ‘Hij is terug.’


    ‘Donnola...’ Scarabello liep hoofdschuddend weg. ‘Ach jongen, ooit ga jij nog mijn ondergang betekenen, dat voel ik...’


    Mercurio keek naar Benedetta. ‘Kom, we gaan.’


    ‘Wat zei hij over Donnola?’


    ‘Over wie? Dat heb je vast verkeerd verstaan,’ antwoordde Mercurio, terwijl hij haar blik ontweek. Hij vroeg zich af waarom hij tegen Benedetta zo slecht kon liegen. Maar misschien verbeeldde hij zich dat alleen maar. In elk geval kon hij beter voorzichtig zijn.


    Ze waren nog maar net een smal, donker steegje ingeslagen of Benedetta duwde Mercurio tegen een muur. ‘Hoe heb je dat geflikt?’


    ‘Wat?’ vroeg Mercurio, zich dom houdend.


    ‘Dat met die munten. De echte munten. Waar heb je ze verstopt? Ik dacht echt dat hij je ging vermoorden.’


    ‘Ik had geen echte munten bij me,’ antwoordde Mercurio grijnzend. ‘Alleen theatermunten.’


    ‘Kom op... vertel.’


    ‘Eerlijk. Toen hij me doorzocht had ik geen echt geld op zak.’


    ‘Zeg het nou, ezel,’ drong Benedetta ongeduldig aan.


    ‘Maar dat was echt zo. Ik had geen geld...’ Mercurio porde overmoedig de punten van zijn schoenen in de modder. ‘Hij had het.’


    ‘Wat...?’


    ‘Is het je niet opgevallen dat ik hem omarmde vlak voor hij me doorzocht?’


    ‘Dat geloof ik niet...’


    Mercurio lachte. ‘Toch was het zo.’


    ‘Je hebt het geld in zijn zak gestopt en toen... Nee! Daarom omarmde je hem dus nog een keer. Om het terug te pakken!’ Benedetta was onder de indruk. ‘En ik dacht nog wel dat je niet goed bij je hoofd was.’


    ‘Eigenlijk ben jij niet goed bij je hoofd. Zoals Scarabello al zei.’


    ‘Hij zei dat ik mooi was.’


    ‘Je moet je oren laten uitspuiten.’


    Inmiddels waren ze aangekomen op de Campiello del Gambero en ze liepen, elkaar lacherig duwend, door de menigte. Toen Benedetta ronddraaide om niet te vallen, viel haar oog op een stoffenzaak en door het raam zag ze het joodse meisje dat Mercurio zo aardig vond. Ze merkte ook dat Giuditta haar had gezien en wuivend naar haar toe kwam. Haar glimlach bevroor op haar gezicht. Opnieuw voelde ze haat opkomen, net als een paar dagen geleden.


    Zonder na te denken sloeg ze haar armen om Mercurio’s nek.


    En ze kuste hem.
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    Die ochtend straalde Giuditta met haar hele gezicht. Ze was nog nooit in haar leven zo gelukkig geweest.


    Haar vader had haar de belangrijke taak gegeven om een huis voor hen te zoeken. Donnola was samen met haar door heel Venetië gegaan en had haar prachtige plekken laten zien, schitterende huizen met bonte glas-in-loodramen, vloeren van marmer, fresco’s op de plafonds, wandtapijten, rijkversierde deuren, zuilen van rood-geel marmer en bonte markiezen. Alles in deze stad leek wel mooier dan elders.


    Slechts één ding drukte een stempel op alle mooie indrukken. Al sinds een paar dagen bekeek Giuditta aandachtig de gele hoed van iedere jood die ze ontmoette. Sommige hoeden waren zo licht dat ze wel wit leken, andere waren diepgeel als zonnebloemen en weer andere hadden de kleur van eenden­snavels. De donkere kleuren, die meer naar oranje neigden, vond ze het mooist. De hoeden zagen er eigenlijk vrij onopvallend uit; er was er niet één die boven de massa uitstak. Ze werden gedragen als een soort schandteken, precies zoals de christenen het hadden bedoeld. Dat was ze zich elke avond bewust als ze zich uitkleedde en haar jurk en hoed samen op een stoel legde. Iets stoorde haar eraan.


    ‘Waarop zoek jij een hoed uit?’ had ze Donnola die ochtend gevraagd.


    ‘Als hij niet te duur is, neem ik hem mee.’


    ‘Ik bedoel de kleur,’ had Giuditta doorgevraagd. ‘Als je in het zwart bent, welke kleur heeft je hoed dan?’


    ‘Zwart natuurlijk, wat is dat nou voor vraag.’


    ‘En als je iets met rood en paars aantrekt?’


    ‘Eh, tja...’


    ‘Dan is je hoed rood...’ begon Giuditta.


    ‘... of paars!’


    ‘Precies.’ Giuditta had tevreden geknikt. ‘Bedankt.’


    ‘Ik snap er niks van,’ had Donnola gebromd.


    Maar Giuditta wist precies waar ze naartoe wilde. Zelfs de armste Venetianen mochten hun hoofddeksel kiezen in een kleur die paste bij de rest van hun kleren. Jurk en hoed vulden elkaar aan. Het leek haar dus volkomen logisch dat mensen zoals zij precies andersom te werk moesten gaan: ze moesten hun kleren uitzoeken bij hun hoed. De oplossing lag voor de hand en was eigenlijk heel eenvoudig. ‘Ach, vergeet het gewoon,’ had ze tegen Donnola gezegd. ‘Het is maar domme vrouwenpraat.’


    ‘Iets listigs dus.’


    ‘Nee, er steekt echt niets achter.’ Ze had om zich heen gekeken. Het leven had haar nog nooit zo mooi geleken als die ochtend. ‘Breng me naar een stoffenzaak,’ had ze gevraagd.


    ‘De beste is toevallig van een goede bekende van me,’ had Donnola beweerd. ‘Hij ligt aan de Campiello del Gambero.’


    Giuditta had gelachen en ze waren erheen gelopen.


    Dat ze zo opgewekt was, had een bijzondere reden. Deze nieuwe, onbekende vreugde had haar oorsprong in de afgelopen nacht. In een droom waaruit ze buiten adem was ontwaakt. Een droom die haar had veranderd.


    Al een paar dagen, sinds ze hem had gezien bij de Riva del Vin, moest Giuditta voortdurend aan Mercurio denken. Hij had geen priestergewaad meer aangehad. Dus klopte het, had ze in het donker van de herbergkamer die ze met haar vader deelde tegen zichzelf gezegd. Hij was geen priester, maar een doodnormale jongen. Een jongen die aan meisjes mocht denken.


    Maar afgelopen nacht was ze verder gegaan. Haar gedachten, wensen en gevoelens waren doorgedrongen in haar slaap, in haar dromen. Ze had gedroomd dat ze weer op de proviandwagen van kapitein Lanzafame in Mestre stond. Naast haar stond Mercurio. Hun handen raakten elkaar. Vervolgens vervlochten hun vingers zich met elkaar. Giuditta had omgekeken en gemerkt dat haar vader er niet was, noch iemand anders. Mercurio en zij waren helemaal alleen in de wagen. Giuditta was geen moment bang geweest en had geen moment geaarzeld. Ze had zich met halfgeopende lippen naar hem toe gedraaid en Mercurio had haar naar zich toe getrokken. ‘Ik heb je gevonden,’ had hij gezegd en hij had haar vol passie aangekeken. En haar gekust.


    ‘Mankeert je iets?’ had Isacco gevraagd en hij had haar bij de schouder geschud, nadat Giuditta plotsklaps wakker was geworden en rechtop was gaan zitten.


    ‘Je lag te kreunen. Heb je buikpijn?’ Isacco had een kaars aangestoken. ‘Wat doe je daar met dat kussen?’


    Pas toen had Giuditta gemerkt dat ze haar lippen op het kussen drukte. ‘Ach, niets,’ had ze tegen haar vader gezegd, met een kleur op de wangen. Helemaal in de war door de intensiteit van de droom was ze met haar rug naar haar vader toe gaan liggen. En terwijl ze tevergeefs probeerde weer in slaap te vallen, had ze een vreemd, kriebelig gevoel gehad. Een heel nieuw gevoel dat haar aantrok maar tegelijk ook bang maakte. Opnieuw had ze bedacht dat ze nu een vrouw was, zonder dat hij daar iets van wist.


    Maar nu ze Mercurio zag lopen, vlak voor de stoffenwinkel van Donnola’s kennis, als een spookverschijning die bij klaarlichte dag op de Campiello del Gambero was opgedoken, maakte haar hart een sprongetje.


    Ik heb je gevonden, dacht ze.


    Hoe langer ze naar hem keek, hoe sterker ze weer dat intense verlangen voelde dat ze de afgelopen nacht ook had gevoeld en dat alle angst leek weg te nemen. Ze zou nooit meer als verlamd staan en hem gewoon laten gaan. Giuditta liep de winkel uit en liep naar Mercurio. Ze had geen flauw idee wat ze moest zeggen of wat ze moest doen, ze wilde alleen naar hem toe.


    Ik heb je gevonden, dacht ze opnieuw.


    Maar plotseling bleef ze abrupt staan. Haar voeten, die over de stenen waren gevlogen, boorden zich als twee pijlen in de grond.


    Haar ogen werden hard als steen door de aanblik die haar werd geboden. Het liefst had ze weggekeken, maar haar ogen leken wel vastgeroest.


    Mercurio kuste een ander.


    Giuditta voelde dat haar hart brak alsof het van kristal was. Ze kreeg tranen in haar ogen. Als ze daar nog langer zo zou blijven staan, zou ze in tranen uitbarsten. Met de kreet van een gewond dier trok ze haar voeten los van de grond en liet haar armen zakken. Toen draaide ze zich om en rende weg.


    ‘Giuditta!’ riep Donnola, terwijl hij haar achterna rende. ‘Wacht, Giuditta!’


    Terwijl ze wegrende, met een loodzwaar hart en lijkbleek van kleur, wist Giuditta ineens dat ze verliefd was. Ze had getwijfeld of de overdreven blijdschap die ze had gevoeld inderdaad liefde was. Maar nu ze deze pijn voelde, deze vreselijke pijn, alsof iemand een scherf glas in haar hart had gestoken, twijfelde ze niet langer.


    Mercurio kuste een ander, dacht ze telkens weer, terwijl ze verder rende.


    Volledig buiten adem bereikte Giuditta de herberg. Ze rende de trappen op naar haar kamer. Daar wierp ze zich op haar bed en begroef haar hoofd in het kussen dat ze de nacht ervoor nog had gekust omdat ze het in haar droom had aangezien voor Mercurio’s lippen. Wat was ze vreselijk stom geweest! Ze pakte het kussen en scheurde het huilend in stukken.


    Toen Donnola eindelijk ook de trappen had beklommen, bleef hij verschrikt in de deuropening staan. De hele kamer lag vol veren.


    ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij haar bezorgd.


    Giuditta keek hem aan. Haar ogen stonden vol woede en waren rood van het huilen. Haar haar zat in de war en ze haalde stokkend adem. ‘Niets,’ bracht ze uit.


    ‘Kom nou, Giu...’


    ‘Niets!’ gilde Giuditta, woedend als een furie. ‘Niets! Niets! Niets!’


    Donnola zweeg. Hij legde de stoffen die ze hadden gekocht op de kist aan het voeteneinde van het bed en draaide zich om. Toen hoorde hij Giuditta plotseling bedeesd zeggen: ‘Het spijt me, Donnola.’


    Donnola draaide zich weer om. Hij voelde zich volstrekt hulpeloos. Moest hij nou iets zeggen, naar haar toe gaan, haar misschien omhelzen?


    ‘Het spijt me,’ herhaalde Giuditta. ‘Ik wilde je niet...’


    Verlegen keek Donnola achterom naar de deur.


    ‘Ach, ik kan beter niets meer zeggen,’ zuchtte Giuditta treurig.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dan had je kunnen gaan. Nu moet je blijven.’ Met een verlegen glimlachje keek ze naar hem op.


    ‘Wat een onzin...’ zei Donnola, die zich steeds ongemakkelijker begon te voelen.


    ‘Als je wilt, mag je best weggaan.’


    ‘Ik wil helemaal niet weg,’ antwoordde Donnola haastig. Hij was van pure verlegenheid vuurrood geworden.


    ‘Leugenaar,’ zei Giuditta glimlachend.


    ‘Zeg dan maar liever niets meer, als je altijd alles beter weet!’


    ‘Wind je niet zo op.’


    ‘Wie windt zich hier nou eigenlijk op?’


    Giuditta begon te proesten, maar haar lachen had iets treurigs. ‘Jij en mijn vader, jullie zijn voor elkaar gemaakt.’


    ‘Moet dat een compliment voorstellen?’


    Giuditta bekeek hem zwijgend. Toen klopte ze met haar hand naast zich op het strobed. ‘Kom, ga zitten, Donnola,’ zei ze zachtjes en verlegen, als een klein meisje. ‘Neem me in je armen.’


    ‘Wat zei je daar?’ vroeg Donnola onthutst en hij draaide zich weer om naar de deur. Maar hij kwam niet van zijn plek.


    ‘Alsjeblieft.’


    Onzeker naderde hij het bed, ging zitten en legde een arm om haar schouders. Zijn bewegingen waren stijf en onbeholpen en oneindig traag.


    ‘Omarm me,’ zei Giuditta.


    ‘Wat doe ik dan nu?’


    ‘Hou me heel stevig vast.’


    Donnola slikte even flink. ‘Als de dokter nu binnenkomt...’


    ‘Kom, hou me stevig vast.’


    Donnola trok haar iets meer naar zich toe.


    Giuditta vlijde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Steviger.’


    ‘Ik wil je botten niet breken.’


    ‘Hou me vast!’


    Daarop begon Donnola haar verlegen heen en weer te wiegen.


    ‘Hé, straks word ik nog misselijk,’ protesteerde Giuditta.


    Donnola bewoog langzamer.


    ‘Zo is het goed...’ zei Giuditta. Heel langzaam rolden de tranen over haar wangen.


    Donnola wiegde haar verder, zonder enig besef te hebben van wat hij nu kon doen of wat hij moest zeggen.


    ‘Ben je ooit verliefd geweest?’ vroeg Giuditta hem na een tijdje.


    ‘Ik? Nee... zeker niet. Nee, nee. Bekijk me eens goed, ik ben geen knappe jongen. Wie moet er nou op mij verliefd worden?’


    ‘Ik vroeg of jij ooit verliefd bent geweest.’


    ‘Aha. Tja...’ Ineens voelde Donnola het overal kriebelen, alsof het lichaam van Giuditta onder de brandnetels zat. ‘Ik had niet goed begrepen wat je bedoelde... Ik... nou ja, misschien... Maar dat is lang geleden... Ik weet al niet eens meer hoe ze heette...’


    ‘Donnola...’


    ‘Agnese... Ze heette Agnese.’


    Giuditta zweeg even, voor ze er schuchter op liet volgen: ‘En deed je hart toen ook zo’n pijn?’


    ‘Luister, Giuditta... eh...’ Donnola zweeg even en sprak toen snel verder, bijna zonder tussendoor adem te halen. ‘Vind je niet dat je hierover met de dokter moet praten? Hij is tenslotte je vader... En misschien is het ook handiger om hierover met een vrouw te praten... Jullie vrouwen begrijpen elkaar veel beter... Althans, die indruk heb ik, zo gaat het in elk geval wel onder mannen... Dat wist je toch wel, of niet? Nou ja, dus als je alleen nog maar je vader hebt... Eh, ik bedoel, ik weet echt niet of ik hiervoor wel de juiste persoon ben, begrijp je? Ik wil je geen verkeerde raad geven of zo, en...’


    ‘Is het altijd zo erg om verliefd te zijn?’ onderbrak Giuditta hem.


    Donnola gaf eerst geen antwoord. Hij trok Giuditta dichter tegen zich aan en schudde telkens met zijn hoofd. Hij drukte een pijn weg waar hij niet aan wilde toegeven, die hij jaren geleden diep in zijn ziel had begraven. ‘Ja...’ fluisterde hij ten slotte nauwelijks hoorbaar.


    ‘Ja...’ herhaalde Giuditta.
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    ‘Waarom kuste je me?’ vroeg Mercurio aan Benedetta.


    ‘Gewoon, zomaar. Beeld je maar niets in,’ antwoordde Benedetta, terwijl ze haar pas versnelde, zodat hij niet zag dat ze rood werd.


    ‘Wacht even op me!’


    ‘Laat me met rust,’ viel Benedetta tegen hem uit. Ondertussen streelde ze zacht met haar vingers over haar lippen, zonder dat hij het zag. Ze leken nog te branden van Mercurio’s kus. Haar moeder had haar verkocht aan een priester en andere wellustelingen, maar dit beschouwde ze als haar eerste echte kus. Ze sloeg een smal steegje in en liep snel verder, tot ze op een groot plein kwamen.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei Mercurio toen hij haar had ingehaald. Hij legde zijn hand op haar schouder en wees naar een kleine verzameling mensen.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Benedetta verstrooid. Ze was nog altijd een beetje in de war door haar gevoelens en ze was er niet helemaal bij met haar gedachten.


    Mercurio lachte. ‘Dat is die kleine klootzak Zolfo met zijn monnik!’


    ‘Heb berouw van je schandelijke zonden, Venetië!’ schreeuwde Fra’ Amadeo met naar de hemel uitgestrekte armen op de trappen van het Oratorio degli Ognissanti op de Campo San Silvestro. De lucht was koud en vochtig, maar de monnik droeg onder zijn vuile, versleten pij een gloednieuw, dubbel geweven wollen hemd en een lange onderbroek, die hij had gekocht van Zolfo’s geld.


    ‘Toon berouw, Venetië!’ herhaalde Zolfo ijverig.


    Het plein zag zwart van de mensen, druk bezig met hun eigen zaken. Sommigen draaiden zich om naar de prediker en de jongen met de warrige haren en ongezond gele huidskleur. Maar uiteindelijk liep iedereen weer verder. De meeste mensen keken niet eens op of om.


    Benedetta wilde naar Zolfo toe gaan, maar Mercurio hield haar tegen. ‘Wacht,’ zei hij tegen haar. En dus bleven ze op een afstandje staan kijken, achter een kromme boom die op een grasveldje stond.


    Boven op de trappen van de kerk haalde broeder Amadeo nog een keer diep adem. ‘Heb berouw van je zonden, Venetië!’ schreeuwde hij opnieuw, dit keer duidelijk harder.


    ‘Toon berouw, Venetië!’ riep Zolfo weer.


    Maar niemand bleef staan om te luisteren.


    ‘Ze gedragen zich als een stel idioten,’ constateerde Benedetta.


    ‘Het zíjn twee idioten,’ zei Mercurio.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Zolfo ondertussen aan de monnik. ‘Ik heb het koud.’


    Fra’ Amadeo keek hem woedend en indringend aan. ‘Hoe kun je nu klagen over de kou? Word je niet verwarmd door het geloof aan Jezus Christus, onze Heer?’


    Zolfo knikte gehoorzaam.


    Broeder Amadeo strekte opnieuw zijn armen naar de hemel en schreeuwde onvermoeid: ‘Heb berouw van je schandelijke zonden, Venetië!’


    ‘Toon berouw, Venetië!’ herhaalde Zolfo.


    ‘Hou op met dat geschreeuw!’ riep een vrouw vanaf de andere kant van het plein. Ze kwam uit een herberg met op de deur een schild met daarop een dubbelkoppige zwaan. Ze zwalkte dronken heen en weer en de aderen in haar hals waren opgezwollen. Met haar troebele blik zag ze de monnik en de jongen alleen door een waas.


    Broeder Amadeo wees naar haar. ‘Satan! Verdwijn uit deze vrouw! Ik beveel het je in de Heilige Naam van mijn Hoogste Heer!’


    ‘Verdwijn, Satan!’ riep Zolfo en hij wees eveneens naar de vrouw.


    Mercurio en Benedetta draaiden zich om naar de vrouw.


    Ze zwalkte besluiteloos heen en weer en probeerde terug te gaan naar de kroeg. Iemand binnen vroeg haar iets. ‘Het is een prediker,’ antwoordde ze. Meteen verscheen er een hoofd in de deuropening van de herberg. En nog een, en nog een. De dronkaards spraken kort met elkaar, maar toen werden ook zij onderwerp van de wijzende vinger van broeder Amadeo. ‘Wat moet je, monnik?’ vroeg de laatste die naar buiten was gekomen, een grote, dikke man die nu op een roeispaan leunde.


    ‘Heb berouw van jullie zonden! Dat is het bevel van onze Heer!’ riep broeder Amadeo. ‘Verjaag het jodengebroed uit Venetië!’


    ‘Waar heb je het over?’ viel de vrouw uit, die kennelijk had gerekend op een opsomming van de gebruikelijke zonden, te beginnen met wijn en ontucht.


    ‘Verjaag het jodengebroed!’ riep broeder Amadeo uit volle borst, want dat was tenslotte het doel van zijn persoonlijke kruistocht. ‘De jood is het kankergezwel van Satan!’


    Het groepje dronkaards, een man of tien in totaal, stak op onzekere benen de Campo San Silvestro over. Wankelend en struikelend vielen ze tegen elkaar aan, zonder te letten op de andere mensen. Ze vloekten en scholden terwijl ze tegen de anderen aan liepen of op hun tenen gingen staan. Toen ze eindelijk bij de kerktrappen van het Oratorio degli Ognissanti aankwamen, hadden ze een dom lachje om hun lippen. Ze wisten niet precies waar de prediker op uit was, maar ze waren vastbesloten zich ten koste van hem te vermaken. De zuiplappen gingen vlak voor de monnik en Zolfo staan en deinden daarbij heen en weer als vastgebonden bootjes. Toen de enige vrouw in hun midden een boer liet, lachten de mannen.


    Broeder Amadeo kwam theatraal langzaam een tree omlaag terwijl hij zijn gestrekte wijsvinger op het groepje gericht hield. ‘Verjaag het jodengebroed uit Venetië, stelletje zondaars, of de toorn Gods zal op jullie neerdalen, zoals ooit op de farao van Egypte en zijn stam!’


    ‘Wat hebben de joden je misdaan, monnik?’ vroeg eentje, luid lachend.


    ‘Hebben ze je moeder geneukt?’ vroeg de man die zich overeind hield met de roeispaan.


    ‘Nee, ze hebben hem zelf van achteren genomen,’ riep de vrouw, zodat ze de lachers op haar hand kreeg, ook onder de voorbijgangers.


    ‘Heb berouw, ellendige zondares!’ riep Zolfo ijverig.


    ‘Bek houden, dwerg!’


    Zolfo snoof beledigd en keek woedend terug.


    ‘Pas op, kleintje, anders barst je nog uit elkaar,’ zei de vrouw plagend.


    De dronkaards om haar heen lachten.


    ‘Straks komen ze nog in de problemen,’ zei Benedetta en ze wilde ernaartoe lopen.


    Mercurio hield haar tegen. ‘Wacht.’


    ‘Eva! Geef niet toe aan je zonde! Neem de appel niet die de slang je geeft!’ schreeuwde broeder Amadeo tegen de dronken vrouw. Zijn ogen waren smal als spleetjes.


    ‘Hm, was Eva niet ook een jodin?’ spotte de vrouw lachend.


    Broeder Amadeo stak beledigd het kruis omhoog. ‘Vade retro!’


    ‘Inderdaad! En Mozes ook,’ zei een van de beschonken mannen.


    ‘En koning David,’ voegde een ander eraan toe.


    ‘En Johannes de Doper,’ vulde nog iemand aan.


    ‘Als we zo doorgaan, blijkt die monnik hier er ook vast eentje te zijn!’ schreeuwde de man met de roeispaan. Het vrolijke troepje dronkaards barstte in luid gelach uit.


    Broeder Amadeo viel met een dramatisch gebaar op de knieën. ‘Vader, die in de hemel zijt, en onze Vader op aarde, de Heilige Paus Leo de Tiende de’ Medici, vergeef deze zondaars...’


    ‘Broeder, heb je ooit bedacht dat de eerste paus ook een jood was?’ riep de vrouw, die het vooral op hem leek te hebben gemunt, in een helder moment. ‘Want Petrus, de stichter van de Heilige Kerk, was toch joodser dan welke jood ook die vandaag de dag door de straten van Venetië loopt!’


    ‘Uitschot!’ schreeuwde broeder Amadeo en hij kwam weer overeind.


    ‘Uitschot!’ herhaalde Zolfo.


    De vrouw bukte zich, pakte een handvol mest en slingerde die in het gezicht van Zolfo.


    ‘Ik wist het,’ mompelde Benedetta.


    ‘Die monnik is een ongelofelijke sukkel,’ kreunde Mercurio.


    ‘We moeten Zolfo helpen,’ zei Benedetta en ze begon te lopen.


    Toen Mercurio achter haar aan liep, zag hij dat links van de monnik en Zolfo een elegant geklede jongeman op de treden van de San Silvestro stond. Hij droeg een oranje-paarse broek, een damasten overrok met rood-zwarte pofmouwen en een zwarte hoed met een protserige gouden broche. Om zijn hals hing een eveneens gouden ketting met daaraan een met edelstenen bezette hanger, en aan zijn zij bungelde een dolk met een greep van parelmoer. Hij werd omringd door vijf jongemannen die eveneens goed gekleed waren en die grijnzend naar de gebeurtenissen keken. Er liep een rilling over Mercurio’s rug.


    ‘Uitschot!’ herhaalde broeder Amadeo.


    ‘Wie noemt ons hier uitschot?’ vroeg de zuiplap met de roeispaan en meteen daarop trok hij zijn door de wijn rood gekleurde gezicht tot een grimmige grimas.


    ‘Monnik, ga terug naar Rome!’ schreeuwde de vrouw, terwijl ze dreigend met haar vuist schudde.


    ‘Jij bent hier het uitschot, monnik!’ dreigde een van de andere dronkaards met een vuurrood hoofd en hij bukte zich om een steen op te rapen.


    ‘Zolfo, kom hier!’ riep Benedetta, die hem inmiddels had bereikt.


    Zolfo keek haar volkomen afwezig aan, alsof ze hem totaal niets zei.


    ‘Zolfo... Ik ben het...’ probeerde Benedetta het opnieuw, van haar stuk gebracht door zijn afwijzende houding. Toen draaide ze zich woedend om naar Mercurio. ‘Wat heeft die vervloekte priester met hem uitgespookt?’


    De eerste steen vloog door de lucht. En de tweede.


    ‘Laten we gaan, Zolfo,’ drong Benedetta aan en ze pakte hem bij de arm.


    ‘Laat me los!’ schreeuwde Zolfo, terwijl hij haar wegduwde en theatraal voor de prediker ging staan, alsof hij diens lijfwacht was. Een steen raakte zijn been en Zolfo gaf een gil.


    ‘Doe eens een beetje rustig,’ probeerde Benedetta de dronkaards, die inmiddels dreigend om haar heen stonden, in bedwang te houden. Toen rende ze weer naar Zolfo, pakte hem stevig beet en trok hem weg bij de trap, waar hij zo’n prachtig doelwit vormde. Maar Zolfo stribbelde tegen.


    Mercurio gaf hem een klap. ‘Kom mee, sukkel!’ beval hij. ‘Hierlangs,’ zei hij tegen Benedetta en hij wilde haar naar de San Silvestro trekken.


    Inmiddels was de groep dronkaards echter uitzinnig van woede en ze stortten zich vlak achter hen op broeder Amadeo. ‘Jij bent hier het uitschot! Ga terug naar Rome, monnik! Ga terug naar je meester! Hij noemt ons uitschot! We zullen hem eens een lesje leren!’


    Bang geworden door de benarde situatie klampte de monnik zich vast aan Zolfo, die werd weggetrokken door Mercurio en Benedetta.


    ‘Verdwijn, vervloekte monnik!’ riep Mercurio toen hij merkte dat de dronkaards achter hen aan kwamen.


    Midden op de straat die hen scheidde van de kerk, en waar Mercurio eigenlijk naartoe had willen vluchten, dook ineens de elegant geklede jongeman op die hem al eerder was opgevallen. De jongeman observeerde de situatie met een vilein genoegen. Hij stond roerloos met zijn rechterbeen op de eerste tree en met zijn rechterhand in de wijde zakken van zijn overrok, zodat bijna zijn hele arm in de stof verdween. Zijn linkerschouder was duidelijk gespierder dan de rechter, en zijn dolk hing aan zijn linkerzij, wat erop wees dat hij linkshandig was.


    Mercurio ging langzamer lopen. Hij keek achterom. De dronkaards waren vlakbij en hun vluchtroute werd versperd door de jongeman en zijn metgezellen. ‘Ga weg!’ schreeuwde Mercurio.


    De elegante man grijnsde. Zijn witte, spitse tanden deden Mercurio denken aan de bek van een roofvis. Ook zijn ogen, die zo ver uit elkaar stonden dat ze haast kunstmatig opzij in zijn gezicht leken te zijn gezet, hadden de uitdrukkingsloze, gevoelloze lege blik van de zeeroofdieren. Misschien, bedacht Mercurio in een flits, terwijl hij even stilstond, leken ze zo ijskoud en gevoelloos omdat ze zo volkomen uitdrukkingsloos waren.


    Ineens kwam de jongeman in beweging. Hij was fors, dik als een krab. Zijn linkerhand greep naar zijn dolk en trok die uit de met goud en waardevolle edelstenen bezette gordel. Zijn rechterhand gleed uit zijn zak en hij zwaaide ermee door de lucht, alsof hij houvast zocht. De rechterarm was korter dan de linker en de hand was mismaakt; hij had hem alleen nodig om zijn evenwicht te bewaren, want zijn rechterbeen, dat er op het eerste gezicht normaal had uitgezien, was in werkelijkheid duidelijk korter dan het andere been en ook minder goed ontwikkeld. Bovendien leek het of hij het niet goed kon strekken. Met de dolk in zijn hand draaide hij zich kort om naar zijn metgezellen, die zonder aarzeling hun wapens trokken en hen omsingelden. Hun aanvoerder hompelde verder. Nu zagen ze dat hij ook nog een bochel op zijn linkerschouder had. Hij was mismaakt.


    Mercurio verstarde omdat het leek of de jongeman zich op hem wilde storten. Maar hij strompelde haastig langs hem, waardoor Mercurio, Benedetta, Zolfo en de monnik beschermd werden door zijn legertje.


    ‘Hou meteen op, stelletje idioten!’ riep de jonge bochelaar tegen de dronkaards. Zijn stem klonk schril en onaangenaam.


    Eén dronkaard botste tegen hem aan, omdat hij niet tijdig kon stoppen.


    De edelman haalde naar hem uit met zijn dubbelzijdige dolk. Het lemmet gleed op schouderhoogte door de mouwen van de zware jas en de stof kleurde ogenblikkelijk bloedrood.


    De dronkaard viel kreunend van de pijn op de grond.


    ‘Til hem op,’ zei de jongeman met diepe verachting in zijn stem.


    ‘Vergeef ons, Uwe Genade,’ zei de vrouw die de prediker als eerste had uitgescholden. ‘We hadden u niet gezien. Wees zo grootmoedig ons te vergeven, Uwe Genade.’ Ze maakte een diepe buiging en zonder de punt van de dolk uit het oog te verliezen, bukte ze zich om haar zuipmaatje van de grond te tillen. Met onvermoede kracht trok ze hem naar achteren, buiten bereik van het wapen. ‘Mijn man doet geen vlieg kwaad,’ ging ze verder, terwijl ze de gewonde hielp opstaan. ‘We hebben niemand iets gedaan, de monnik niet en die jongen niet.’


    ‘Ja, we maakten gewoon een lolletje,’ zeiden de andere dronkaards stellig in koor.


    De gebochelde wendde zich tot broeder Amadeo. ‘Wat wil je van hen, monnik?’


    ‘Dat ze de joden uit Venetië verjagen,’ antwoordde broeder Amadeo, die zijn moed weer had hervonden, nadat de situatie eerst uitzichtloos had geleken.


    ‘We zijn bereid martelaren te worden!’ riep Zolfo.


    ‘Ach, zwijg, stommeling!’ viel Mercurio naar hem uit.


    De jongeman lachte. ‘Je vriend heeft gelijk. Martelaar worden door de hand van vier dronkenlappen? Je bent een stommeling.’


    ‘Het martelaarschap is onze...’ begon Zolfo woedend.


    ‘Stil!’ Broeder Amadeo gaf hem een klinkende oorvijg.


    Zolfo dook ineen met neergeslagen ogen.


    ‘Wat heb ik je gezegd, stomkop?’ viel Mercurio uit. ‘Als je vindt dat je een baas nodig hebt, had je net zo goed bij Scavamorto kunnen blijven. Die had vast meer medelijden gehad.’


    De jongeman hield geamuseerd zijn mismaakte hoofd schuin, als een hond. Hij glimlachte naar broeder Amadeo. ‘Je weet wiens wet je moet gehoorzamen, nietwaar monnik?’


    ‘Ik houd me aan de wet van de Heer,’ antwoordde broeder Amadeo.


    ‘Ik ben ook een groot heer,’ lachte de jongeman. ‘Ik ben vorst Rinaldo Contarini.’ Hij draaide zich om naar de dronkaards. ‘En nu allemaal samen: “Weg met de joden in Venetië.”’


    De dronkenlappen keken elkaar kort aan en zeiden toen in koor: ‘Weg met de joden in Venetië!’


    ‘Luider, stelletje sneue hongerlijders!’


    ‘Weg met de joden in Venetië!’


    Vorst Contarini wees met zijn dolk naar de kroeg waar de dronkaards uit waren gekomen. ‘En jij, waard, omdat je je klanten niet in bedwang kunt houden, gaat je herberg een week lang dicht. En wel meteen. Omdat ik het wil. Als ik zie dat je die miezerige uitspanning al eerder opent, steek ik hem eigenhandig in brand.’


    De waard liet zijn hoofd zakken en begon meteen de overgebleven gasten naar buiten te werken.


    De jonge vorst ging voor zijn metgezellen staan en draaide zich toen om naar Benedetta. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij, zonder enige werkelijke belangstelling voor het antwoord te tonen. Hij streelde met de punt van zijn dolk teder over de huid van haar decolleté en tekende er een gestileerd hart met het bloed van de gewonde man.


    Benedetta bewoog niet en zei niets. Ze kon niet zeggen of het van afschuw en angst kwam of omdat ze zich op vreemde wijze aangetrokken voelde tot deze jongeman. Ze voelde zich alsof ze terug was in het verleden; ze werd herinnerd aan dingen waarvoor ze was gevlucht. Dingen waar haar duistere kant stiekem naar op zoek was. ‘Mama,’ fluisterde ze zacht, bijna als een zucht.


    ‘Wat zei je?’ vroeg de vorst.


    Mercurio pakte Benedetta bij de arm en trok haar weg.


    Vorst Contarini bekeek hen geamuseerd, alsof hij dit niet had verwacht. Haast schunnig, eigenlijk obsceen, stak hij zijn tong naar hem uit. ‘Je weet, knappe jongen, als ik zeg dat je mijn laarzen moet likken, dan lik je mijn laarzen! Hoe durf je tussen mij en die hoer te komen!’


    ‘Ze is geen hoer. Ze is nog maagd,’ antwoordde Mercurio instinctief.


    De jongeman trok een wenkbrauw op. ‘De zaak wordt steeds interessanter. Tegenwoordig kom je niet meer zo vaak een maagd tegen.’


    ‘Blijf met je smerige poten van haar af,’ bromde Mercurio.


    Contarini’s ogen flikkerden blij op. Meteen daarop sloeg hij toe.


    Maar Mercurio was erop voorbereid. Hij week uit, pakte de arm van de edelman en trok hem naar zich toe, terwijl hij tegelijkertijd zijn been strekte. De jonge vorst verloor zijn evenwicht en de enige reden dat hij niet viel, was dat hij werd opgevangen door een van zijn metgezellen, die net iets sneller was dan de rest.


    ‘Snel, wegwezen!’ riep Mercurio tegen Benedetta.


    Benedetta aarzelde kort, maar ging er toen vandoor. Ze baande zich een weg door het groepje dronkaards, maar de mannen van Contarini zetten meteen de achtervolging in. Mercurio greep de roeispaan waar een van de dronkaards op had geleund en sloeg ermee naar hun achtervolgers. Twee van hen kregen een flinke klap.


    ‘Hup, lopen!’ riep hij opnieuw naar Benedetta, waarop ze een donker, smal steegje insloeg.


    De mannen van Contarini waren sneller dan Benedetta, die gehinderd werd door haar rok. Ze stonden op het punt haar in te halen. Instinctief rende Mercurio in de richting van de Campo San Aponal. Vlak voor het plein versperde iemand de toegang tot de Calle del Luganegher.


    ‘Scarabello!’ hijgde Mercurio.


    Scarabello en zijn mannen gingen even opzij om Mercurio en Benedetta door te laten. Toen sloten ze opnieuw de rijen en hielden de metgezellen van de vorst tegen. De twee groepen namen elkaar zwijgend op. Scarabello en zijn mannen leken heel rustig, maar ze hielden hun handen op hun zwaarden. De mannen van de vorst hijgden door het rennen. Achter de mannen van Scarabello stonden Mercurio en Benedetta kromgebogen uit te hijgen. Niemand bewoog, niemand zei iets.


    Na een tijdje waren er onregelmatige stappen te horen en verscheen aan het eind van het steegje de kromme gestalte van vorst Contarini, die hompelend naderbij kwam. Hij ging bij zijn mannen staan. Zijn mismaakte arm zwaaide doelloos door de lucht als een geplukt kippenpootje. Zijn wijd open mond toonde zijn spitse roofvistanden en er liep een sliertje speeksel van zijn mond naar zijn kin.


    ‘We hebben uw komst afgewacht, Uwe Genade,’ merkte Scarabello op en hij maakte een diepe buiging.


    Vorst Contarini hijgde van inspanning. Hij kon amper blijven staan op zijn ongelijke benen en zwalkte heen en weer. Mercurio moest opnieuw aan een krab denken.


    ‘Scarabello, neem jij die jonge misdadiger soms in bescherming?’ vroeg de vorst met zijn schrille stem, toen hij weer op adem was gekomen.


    ‘Daar lijkt het wel op, Uwe Genade. Toevallig is hij een van mijn mensen!’ antwoordde Scarabello, terwijl hij haast verontschuldigend zijn armen strekte.


    Vorst Contarini glimlachte en veegde met de mouw van zijn dure jas het speeksel van zijn kin. In het halfduister van het steegje glansde de opvallend kleurige zijde van zijn kleding als de pulserende huid van een fabeldier. Verder lichtten alleen de albinoharen van Scarabello in het donker op. Al het overige leek te zijn opgeslokt door de duisternis van de steeg.


    Mercurio keek bewonderend naar Scarabello. Hij draaide zich om naar Benedetta, maar die keek strak naar Contarini.


    ‘Ik wil die jongen,’ zei de vorst. ‘Hij heeft me beledigd en moet daarvoor boeten.’


    ‘Uwe Genade, u weet dat ik uw nederige dienaar ben,’ antwoordde Scarabello. ‘Maar met alle respect, ik moet uw verzoek afslaan. Mijn mannen leggen alleen aan mij verantwoording af voor hun daden.’ Hij keek de vorst indringend aan, zonder enige vorm van onderdanigheid. ‘En ik leg alleen verantwoording af aan de wereld. Daarom, Uwe Genade, zullen we het met z’n tweeën moeten uitvechten, mocht u nog bezwaren hebben die niet opzijgezet kunnen worden.’


    Vorst Contarini keek hem ogenschijnlijk uitdrukkingsloos aan. Ondertussen beet hij echter woedend op zijn onderlip, tot bloedens toe. Toen hij weer begon te spreken, klonk zijn stem nog schriller dan ervoor. Hij had de veldslag verloren. ‘Zeg tegen je man dat hij niet alleen over straat gaat. Zijn kop is van mij en zodra de gelegenheid zich aandient, neem ik hem.’ Met die woorden draaide hij zich om en hij gaf zijn mannen een teken hem te volgen. ‘Laten we teruggaan naar die monnik. Hij bevalt me wel. Zijn woede vreet hem van binnenuit op. Dat belooft bloed,’ zei hij met een hysterisch lachje.


    ‘Zolfo...’ zei Benedetta.


    Mercurio legde een hand op haar arm. ‘Je kunt niets doen.’


    Scarabello kwam naar hen toe.


    ‘Dank je,’ zei Mercurio.


    ‘Dat heb ik niet voor jou gedaan,’ antwoordde Scarabello koel. ‘De vorst is niet goed snik. Als ik hem laat begaan, veroorlooft hij zich steeds meer. En ik ben niet iemand die me door anderen laat beroven. Bovendien ben ik bevriend met iemand die ver, ver boven hem staat. Zo ver dat alleen de doge nog hoger staat. De vorst weet dat en hij mag dan gek zijn, maar hij is niet dom.’


    ‘Toch bedankt,’ zei Mercurio.


    ‘Hij zal je vergeten,’ ging Scarabello verder. ‘Hij zal iemand anders vinden op wie hij zich kan uitleven. Maar tot die tijd kun je beter onderduiken.’


    ‘Ik red me wel,’ zei Mercurio afwijzend. ‘Ik kan goed op mezelf passen.’


    ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ lachte Scarabello. Hij zette zijn wijsvinger op Mercurio’s borst. ‘Het is geen advies, het is een bevel.’


    ‘Luister, Scara...’


    ‘Nee, nu luister jij naar mij.’ Scarabello boorde zijn vinger zo ver in Mercurio’s borst dat hij twee stappen naar achteren moest doen. ‘Ik heb het je al een keer gezegd en nu leg ik het je nog een keer anders uit. Als ik zeg dat je in het hol van een walvis moet kruipen, dan doe je dat. Duidelijk?’


    ‘Duidelijk.’


    ‘Ga naar het vasteland. Zoek daar ergens onderdak en blijf er minstens twee weken. Ik zou het jammer vinden als ik straks moet toekijken hoe de kanaalratten je kop door de straten trekken en je ogen uit je kassen vreten. Want dat kun je van de vorst verwachten. Natuurlijk pas nadat hij je eerst uitgebreid heeft gemarteld.’ Scarabello veegde zijn lange haar naar achteren, maakte er een staart van en bond die bijeen met een rood, zijden lint, dat tot halverwege zijn rug hing. Toen lachte hij naar Mercurio. ‘Ben je soms bang om een paar uurtjes alleen te zijn?’


    ‘Ik overleef het wel,’ antwoordde Mercurio, terwijl hij zijn duimen onder zijn broekriem stak.


    ‘Opschepper,’ zei Scarabello lachend en hij vertrok.


    Zodra Scarabello de hoek om was, stak Benedetta haar hand in die van Mercurio. ‘Laten we naar onze herberg gaan.’


    Mercurio volgde haar gehoorzaam naar de herberg, tot aan hun kamer.


    ‘Doe de deur open,’ beval Benedetta.


    Opnieuw gehoorzaamde Mercurio.


    Benedetta ging op het bed liggen, knoopte haar jurk open en ontblootte haar kleine, albasten borsten met de roze tepels. Haar ademhaling werd sneller. Ze dacht niet meer aan de kus die ze Mercurio had gegeven, maar aan de angst die vorst Contarini haar had ingeboezemd en aan de gevoelens die dat had losgemaakt. Ze dacht aan de uitnodigende afgrond. Ze keek naar Mercurio en bedacht dat hij totaal niet leek op de lompe, weerzinwekkende kerels aan wie haar moeder haar had verkocht. Ze stak haar hand naar hem uit. Hij zou haar nooit kwetsen.


    Mercurio ging wat ongemakkelijk naast haar liggen. Hij had voor haar nooit een meisje gekust.


    Toen Benedetta zijn hand pakte, verstijfde hij.


    ‘Rustig maar,’ zei Benedetta.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Mercurio onnozel.


    Benedetta bracht zijn hand langzaam naar haar borsten en legde hem erop.


    ‘Wat doe je?’ herhaalde Mercurio. Het was nu geen vraag meer.


    ‘Ben je bang?’ vroeg Benedetta.


    Terwijl hij zo stil naast haar lag, zijn blik strak naar het plafond gericht en één hand roerloos op Benedetta’s borsten, ondertussen een merkwaardige warmte tussen zijn benen voelend, bedacht Mercurio dat hij alles van het leven wist. In elk geval meer dan de meeste mensen. Hij kon overleven in de riolen van Rome en in een mysterieuze stad als Venetië, hij kon iedereen om de tuin leiden, met een mes omgaan en ongebluste kalk door de aarde mengen om de doden te bedekken. Hij had met mannen gevochten die twee keer zo oud waren als hij en had een koopman gedood, hij was tegen Scarabello en andere leiders in gegaan en had hun vertrouwen weten te winnen. Hij wist alles over het leven.


    Maar hij wist niets over de liefde.


    ‘Ik krijg geen lucht,’ zei hij.


    ‘Streel me,’ zei Benedetta onaangedaan.


    ‘Ik krijg geen lucht, zei ik,’ zei Mercurio boos en hij sprong op.


    ‘Wat is er nou?’ vroeg Benedetta verward.


    Mercurio begreep zelf niet wat hem mankeerde, maar hij kon zijn woede niet beteugelen. ‘Ik moet hier weg,’ stamelde hij met verstikte stem.


    ‘Ik ga mee,’ riep Benedetta.


    Maar Mercurio verliet de kamer en sloeg de deur achter zich dicht.


    Benedetta knoopte haar jurk weer dicht en kroop in elkaar onder de deken. Toen ze haar ogen sloot, zag ze meteen het angstaanjagende gezicht van vorst Contarini voor zich. Ze liet haar hand tussen haar benen glijden en voelde zich smerig.


    Inmiddels was Mercurio volledig buiten adem aangekomen in Rialto. Hij liep meteen naar de eenogige man die bij de bende van Scarabello hoorde.


    ‘Ik moet hier meteen weg,’ zei hij. ‘Zoek een boot voor me.’
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    In Mestre stapte Mercurio van de boot.


    ‘Wat zal ik Scarabello vertellen?’ vroeg Eenoog, die hem had vergezeld. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Ik meld me wel weer,’ antwoordde Mercurio en hij liep weg.


    ‘Dat zal Scarabello niet leuk vinden.’


    ‘Nou en?’ antwoordde Mercurio zonder zich om te draaien. Hij liep stevig door, want hij wilde hier zo snel mogelijk weg. Even later werd hij opgeslokt door de avondmist.


    ‘Mercurio...!’ riep Eenoog hem na.


    Mercurio draaide zich om maar hij kon de eenogige man en de boot niet meer zien. Hij voelde zich opgelucht en liep snel verder. Hij sloeg een paadje in waar hij meende een Mariabeeldje te hebben zien staan. Na ongeveer twintig stappen vond hij de weg. Links van hem, waar de mist nog dikker was, hoorde hij het water zachtjes tegen de oever klotsen. Het geluid van het water werd gedempt door het riet, dat onregelmatig langs de oever groeide. Rechts van hem dook ongeveer elke vijftig passen een klein boerderijtje met verschoten pleisterlaag uit de mist op. In het voorbijgaan telde hij zeven boerderijtjes.


    Toen het achtste huis in zicht kwam, aarzelde hij en ging langzamer lopen. Ten slotte bleef hij staan. Zijn warme adem wasemde voor zijn gezicht en vermengde zich met de mist. Het was inmiddels donker geworden. Hij liep naar het huis en keek door de luiken naar binnen. Er brandde geen licht. Een onprettig gevoel bekroop hem. Hij werd bang en voelde zich verloren.


    Voorzichtig liep hij naar de voordeur. Die zat niet op slot en hij duwde hem zachtjes open.


    ‘Is daar iemand?’ vroeg hij. Zijn stem trilde terwijl hij zijn hoofd om de deur stak en op een antwoord wachtte. Niets. Alleen stilte. ‘Is er iemand thuis?’ vroeg hij opnieuw.


    ‘Wie is daar?’ hoorde hij een stem uit de andere kamer komen.


    Mercurio herkende de stem meteen. Er klopte hier iets niet.


    ‘Ik ben het, Mercurio,’ zei hij verlegen. ‘Degene die je...’


    ‘God zij met je, mijn jongen,’ zei de stem krachteloos.


    ‘Anna... Gaat het?’


    Hij hoorde hoe een stoel werd verschoven. Dan het geluid van een vuursteen. Mercurio zag een zwakke, bevende vlam, toen werd het licht sterker en kwam flikkerend dichterbij.


    Anna del Mercato stond in de deuropening van de grote keuken. In haar hand hield ze een kaars. Haar haar zat wild door elkaar, haar ogen waren dik en haar adem tekende wolkjes in de ijzige lucht. Pas nu merkte Mercurio dat het heel koud was in het huis.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Anna del Mercato lachte, maar eigenlijk stond het huilen haar nader. ‘Kom binnen,’ zei ze. Ze draaide zich om; haar voeten sleepten zwaar over de vloer.


    Mercurio deed de deur dicht, schoof de grendel ervoor en liep achter Anna aan naar de keuken. In de grote haard brandde geen vuur. Anna del Mercato zat aan tafel. Voor haar op tafel lag de ketting die Mercurio had afbetaald. De spetterende kaars verlichtte glanzende druppeltjes op het hout. Dat waren vast tranen. Anna draaide zich niet naar hem om en keek hem zelfs niet aan toen hij tegenover haar ging zitten. Haar ogen bleven strak gericht op de ketting, die ze zacht streelde alsof het een levend wezen was.


    ‘Ik zal hem nooit meer aan die geldlener geven,’ fluisterde ze.


    Mercurio had niet gedacht dat dit levendige gezicht ooit in zulke droefheid verzonken kon zijn.


    ‘De priester zegt dat je geen kettingen kunt meenemen naar het hiernamaals...’ zei ze verdrietig. Ineens keek ze op en staarde Mercurio aan. Haar ogen leken zo donker en wanhopig dat ze Mercurio aan twee donkere gaten deden denken. ‘Maar ik geef hem nooit meer aan die geldlener...’ Ze keek weer naar de ketting. Een hele tijd verstreek voordat ze Mercurio weer aankeek, alsof ze zich nu pas herinnerde dat hij er ook was, en ze lachte opnieuw alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Ze stak haar hand uit, de hand waarmee ze de ketting had gestreeld. ‘God zegene je, mijn jongen,’ zei ze. ‘Ik ben je heel dankbaar.’


    ‘Wat is er aan de hand, Anna?’ vroeg Mercurio.


    Anna zweeg. Ze staarde naar de ketting, pakte hem van tafel en drukte hem tegen haar borst. ‘Het kan me niet schelen wat de priester zegt,’ zei ze vastbesloten, maar met zwakke stem. ‘Ik zal de ketting meenemen naar het hiernamaals. En als de heilige Petrus zegt dat ik hem moet afdoen, ga ik daar ook wel weg. Ik ga hem niet aan Isaia Saraval geven. Ik zal mijn goede man niet verraden. Dat kan Onze-Lieve-Heer niet nog een keer willen. Ik zal deze ketting niet versjacheren voor een stuk brood. Nee, ik...’


    ‘Anna, rustig maar,’ onderbrak Mercurio haar.


    ‘Nee, ik ga liever dood dan...’


    ‘Anna...’ Mercurio pakte haar handen en hij boog zich voorover over de tafel heen. ‘Anna...’


    Anna keek hem aan. ‘Het spijt me, mijn jongen, maar ik heb niets te eten voor je...’


    ‘Anna, wat is er aan de hand?’


    De vrouw keek hem droevig maar waardig aan. Ze probeerde te glimlachen en overhandigde hem de ketting. ‘Doe hem bij me om, jongen,’ zei ze tegen hem. ‘Ik heb het koud. Ik weet zeker dat ik vannacht zal sterven.’


    Mercurio sprong ineens op, zodat zijn stoel omviel. ‘Klets niet. Waar is het brandhout?’


    ‘Doe de ketting bij me om, mijn jongen,’ zei Anna. ‘Ik wil hem om hebben als ik doodga.’


    ‘Hier gaat niemand dood,’ antwoordde Mercurio bot. ‘Waar is het brandhout?’ herhaalde hij zijn vraag.


    Anna lachte verstrooid. ‘Er is geen brandhout meer.’


    Mercurio bleef even staan en staarde haar aan. De kaars ging bijna uit. ‘Wacht hier op mij,’ zei hij vastbesloten.


    ‘Waar zou ik heen moeten gaan?’ zei Anna droevig.


    ‘Wacht hier op mij,’ herhaalde Mercurio en hij liep naar de deur. Naast het huis had hij een handkar ontdekt. Toen hij de kar de straat op trok, piepte een van de wielen, omdat het scheef op de as hing. Mercurio hoopte dat de wagen het zou houden. Bij het huis van Anna’s buren aangekomen klopte hij op de deur.


    Een tandeloze oude vrouw deed wantrouwig open.


    ‘Wie is daar?’ vroeg een diepe stem uit het binnenste van het huis.


    ‘Een jongen,’ antwoordde de vrouw bij de deur, terwijl ze Mercurio met gerimpelde ogen aankeek. ‘Hij heeft een kar bij zich.’


    ‘Zeg hem dat we niets kopen,’ riep de man.


    ‘Maar ik wil iets kopen,’ zei Mercurio luid zodat de man het kon horen.


    De oude vrouw bleef zwijgend staan. Kort daarop verscheen een stevige man in de deuropening, die een deken om zijn schouders had geslagen. Zijn gezicht was rood aangelopen en op zijn neus zat een netwerk van fijne adertjes. Hij stonk naar wijn. Zijn ogen waren net zo klein als die van de oude vrouw. ‘Wegwezen,’ zei hij tegen de vrouw.


    De oude vrouw deed een stap achteruit en bukte half, alsof ze een klap verwachtte. ‘Ik vertrouw hem niet,’ zei ze zachtjes.


    ‘Kop dicht,’ schold de man, terwijl hij Mercurio aankeek. ‘Mijn moeder vertrouwt geen vreemdelingen.’


    ‘Ik heb brandhout, brood, wijn, spek en soep nodig,’ zei Mercurio.


    De man bewoog niet.


    ‘Ik kan betalen,’ zei Mercurio.


    ‘Hoeveel?’ vroeg de oude vrouw.


    ‘Bek houden!’ brulde de oude man en hij hief dreigend een hand.


    De oude vrouw hield beschermend haar handen voor haar gezicht.


    ‘Het is voor Anna del Mercato,’ voegde Mercurio eraan toe.


    ‘Ik dacht dat die al dood was,’ bromde de oude vrouw.


    Mercurio merkte dat de woede in hem opsteeg. ‘Hebben jullie wat ik nodig heb of moet ik dat zilverstuk aan iemand anders geven?’


    ‘Een zilverstuk?’ vroeg de oude vrouw.


    ‘Hou eindelijk eens je bek!’


    ‘Hij zei een zilverstuk!’ riep de oude vrouw.


    De man draaide zich plotseling om en gaf haar een klap tegen haar hoofd.


    De oude vrouw deed kreunend een stap naar achteren.


    ‘Twee,’ zei de man tegen Mercurio.


    Die gunde hem geen antwoord, maar pakte de handvatten van de kar en deed alsof hij wilde weggaan.


    ‘Goed dan, één zilverstuk,’ haastte de man zich te zeggen en hij pakte hem bij de arm. Hij draaide zich om naar zijn moeder, die nog altijd over de plek op haar hoofd wreef waar hij haar had geslagen. ‘Haal brood en spek en doe wat soep in een aardewerken kroes. Die brengen ze morgen wel terug.’ Hij liep de deur uit en gebaarde Mercurio hem te volgen.


    ‘De wijn,’ hielp Mercurio hem herinneren.


    De man aarzelde. ‘En wijn, moeder,’ brulde hij haar achterna. Toen liep hij naar de achterkant van het huis. Hij laadde brandhout op de kar en ze gingen terug naar de voordeur.


    De oude vrouw wilde Mercurio de levensmiddelen geven, maar haar zoon hield haar tegen.


    ‘Eerst het geld zien,’ zei hij.


    Mercurio pakte een zilverstuk en legde het op de hand van de man.


    De man wenkte zijn moeder nabij en ze legde de levensmiddelen op de kar.


    Mercurio vertrok zonder gedag te zeggen.


    Hij droeg het hout naar binnen en maakte een vuur in de haard. De kaars was uitgegaan, maar Anna del Mercato zat nog altijd aan tafel. Mercurio hielp haar op te staan en liet haar bij de haard zitten, net zoals zij ooit met hem had gedaan. Anna liet zich willoos als een marionet meevoeren, terwijl ze ondertussen de ketting stevig omklemd hield.


    Mercurio observeerde haar, terwijl het vuur in de haard knisperend opvlamde. Daarna ging hij naar buiten en haalde de etenswaren. Hij warmde de soep op en schonk hem in een kom die hij op tafel had gevonden, hij sneed het brood en het spek in plakken, schonk wijn in en gaf alles achtereenvolgens aan Anna.


    ‘Wat heb ik gedaan dat ik dit verdien, mijn jongen?’ vroeg Anna met een van ontroering gebroken stem.


    ‘Ik weet niet waar ik naartoe moet als je doodgaat,’ antwoordde Mercurio verloren.


    Anna del Mercato knikte. Toen begon ze zwijgend te eten. Toen ze klaar was, dronk ze een beetje wijn uit een gebarsten kopje. Haar vermagerde gezicht kreeg geleidelijk weer kleur en haar ogen leken weer iets te zien van hun omgeving. Ze strekte haar hand uit naar Mercurio en gaf hem de ketting.


    Mercurio pakte hem aan, ging achter de vrouw staan en deed de ketting bij haar om.


    Anna del Mercato glimlachte. ‘Waar heb ik dit aan verdiend, mijn jongen?’


    ‘Ik moet hier een tijdje blijven,’ antwoordde Mercurio. ‘Ik heb een warm bed, een warm huis en warme soep nodig. Ik kan niet in een rattenhol wonen. Je moet hier wel wat doen.’


    ‘Ik heb geen geld, mijn jongen, het spijt me.’


    ‘Ik wel. Ik zal je betalen.’


    ‘Waarom doe je dit allemaal?’ vroeg Anna met zwakke stem.


    Mercurio gaf geen antwoord. Hij pakte een stoel, zette die naast Anna en ging zitten.


    Anna keek hem aan en haar gezicht ontspande. Ze stak een arm uit en sloeg hem om zijn schouders.


    Mercurio bleef stijf in zijn stoel zitten met Anna’s arm om hem heen.


    ‘Je bent nog stijver dan een stokvis,’ zei ze lachend.


    De jongen wist niet hoe hij moest reageren. Zelfs bij Anna voelde hij de aandrang om op te staan en te verdwijnen.


    Anna trok hem naar zich toe, maar Mercurio verzette zich.


    ‘Ik heb nooit een moeder gehad,’ zei hij ineens. ‘Ik weet niet hoe je zoiets doet.’


    Anna liet hem even los. Toen trok ze hem nog dichter naar zich toe. ‘Leg je hoofd tegen me aan, mijn jongen.’


    Haar stem klonk even warm als op de avond dat hij haar voor het eerst had gezien. ‘Waar?’ vroeg hij.


    Anna del Mercato lachte. ‘Op mijn schouder.’


    Mercurio boog zijn nek in haar richting, nog altijd een beetje krampachtig. Het zou fijn zijn als ik mijn ogen dicht kon doen, dacht hij, toen hij merkte dat Anna zijn haar streelde. Maar hij kon het nog niet. ‘De kleren van je man...’ zei hij en hij kwam overeind om haar aan te kijken.


    ‘Leg je hoofd maar weer neer,’ onderbrak Anna hem en ze drukte hem opnieuw tegen haar schouder. ‘Of kun je niet praten terwijl je hoofd tegen iemands schouder ligt?’


    Mercurio glimlachte. ‘De kleren van je man stinken naar vis... Ik moet ze wassen.’


    ‘Je had ze mogen brengen. Ik had ze voor je kunnen wassen.’


    ‘Ja...’ antwoordde Mercurio zacht, terwijl zijn ledematen langzaam slap werden door de warmte van het vuur.


    ‘Dat is iets voor morgen,’ zei Anna.


    ‘Ja...’


    ‘Je bent nog altijd zo stijf als een stokvis.’


    ‘Nee...’


    ‘Toch wel. Je kunt beter.’


    Mercurio voelde de tranen opkomen. ‘Ik weet niet hoe dat moet.’


    Anna del Mercato lachte. ‘Daar zijn geen regels voor,’ zei ze.


    Mercurio werd nog slaperiger.


    ‘Doe je ogen maar dicht.’


    ‘Ja...’


    Anna keek hem aan. ‘Doe ze nou eindelijk dicht,’ zei ze met een lachje.


    Zodra hij zijn ogen had dichtgedaan, voelde Mercurio hoe zijn ledematen nog zwaarder werden. Hij zweeg even en voelde hoe Anna’s hand zachtjes door zijn haar kroelde. ‘Ik geloof dat ik begrijp wat je de vorige keer bedoelde.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Toen je zei dat er handen bij kwamen kijken, toen jij en je man elkaar leerden kennen.’


    Anna werd rood. ‘Ach, werkelijk?’


    ‘Ja...’


    Ze zwegen een tijdje. Anna streelde nog altijd met één hand Mercurio’s haar; in de andere hield ze de ketting.


    ‘Ik geloof dat ik iemand pijn heb gedaan...’ zei Mercurio slaperig.


    ‘Wie?’


    ‘Een meisje...’


    ‘Vond ze het niet goed?’ vroeg Anna en ze verstijfde.


    ‘Nee... Ze wilde... Ik was het, die...’


    ‘Als jullie hebben gedaan wat ik denk dat jullie deden,’ zei Anna glimlachend, ‘geloof ik niet dat je haar iets hebt aangedaan.’


    Mercurio’s ademhaling werd steeds rustiger.


    ‘We hebben niets gedaan. Ik ben ervandoor gegaan.’


    ‘Ben je verliefd?’ vroeg Anna. Haar stem klonk melancholiek en opgewekt tegelijk.


    ‘Hoe weet je zoiets?’ Mercurio dacht aan het bedwelmende gevoel toen hij Giuditta’s hand had vastgehouden. En aan dat andere, niet minder intense gevoel toen het bloed in zijn lendenen was geschoten bij de aanraking van Benedetta’s borsten.


    ‘Luister hiernaar,’ zei Anna en ze tikte tegen zijn borst, ter hoogte van zijn hart.


    Mercurio kon van vermoeidheid nauwelijks nog op zijn stoel blijven zitten.


    ‘Je moet echt gaan slapen,’ zei Anna. ‘Kom, sta op.’


    ‘Ja...’


    Anna hielp hem met opstaan. Meer slapend dan wakker liet Mercurio zich willoos door haar naar een strobed voeren. Ze hielp hem te gaan liggen en dekte hem toe. Daarna liep ze terug naar de haard, legde twee grote blokken hout op het vuur en ging naast Mercurio zitten.


    ‘De hemel heeft je gezonden, mijn jongen,’ zei Anna.


    ‘Ja...’ bromde Mercurio slaperig.


    Anna lachte zachtjes. ‘Ja...’ herhaalde ze.


    Mercurio mompelde iets voor zich uit.


    Anna boog zich naar hem toe. ‘Wat zei je?’


    ‘Giu... ditta...’


    ‘Giuditta? Heet je liefje zo?’


    ‘Giuditta...’


    ‘Ja, Giuditta.’ Anna del Mercato trok de deken tot onder zijn kin. ‘Slaap nu maar.’ Ze kuste zachtjes zijn voorhoofd. ‘Slaap lekker, mijn kleine jongen.’
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    ‘Wat zou mijn doel kunnen zijn?’ vroeg Mercurio de volgende ochtend vlak nadat hij zijn ogen had opengedaan en zag dat Anna het vuur opporde. ‘Een meisje vinden misschien?’


    ‘Nee, dat is meer een soort voornemen,’ zei Anna del Mercato. Ze oogde heel anders dan de avond ervoor. Ze leek minder uitgeput, hoewel ze nauwelijks had geslapen en bij zonsopgang in de kou naar buiten was gegaan om een emmer vers gemolken melk en rozijnenkoekjes te kopen. Nu goot ze de melk in een kommetje dat door middel van een ingenieuze constructie van trekstangen boven het vuur werd gehouden.


    ‘Laat maar, ik doe dat wel,’ zei Mercurio, terwijl hij opsprong. ‘Ga zitten en rust uit.’


    Anna draaide zich bruusk om. Ze leek geïrriteerd. ‘Wat denk je nou, jongetje? Dat jij kunt zeggen wat ik moet doen? Ik zou je moeder kunnen zijn, arrogant mannetje, en dan wil jij hier de heer des huizes spelen?’


    Mercurio zweeg verward, maar toen merkte hij dat Anna helemaal niet zo boos was als ze zich voordeed.


    ‘Kijk eens naar je handen,’ ging Anna op dezelfde toon verder. ‘Ze zijn helemaal vies. Ga je wassen als je iets wilt eten. En koop nooit meer eten en brandhout bij mijn buren. Moeten ze soms denken dat ik een bedelaar ben? Je had moeten zien hoe ze vanochtend naar me keken...’


    ‘Ik wilde alleen maar helpen...’


    ‘Je wilde helpen, maar in plaats daarvan sticht je alleen maar ellende. Ga je wassen! Ook je gezicht.’


    Mercurio verliet het huis. Het water was ijskoud, maar hij vond het fijn om Anna te gehoorzamen. Toen hij weer binnenkwam, had hij een dwaze grijns op zijn gezicht. Hij toonde Anna zijn handen.


    ‘Ja, zo is het goed,’ zei Anna tevreden en haar stem klonk weer even teder als altijd. ‘Ga zitten, de melk is warm.’ Ze deed een opscheplepel melk in een schotel en zette de rozijnenkoekjes op tafel.


    ‘Wat is jouw doel?’ vroeg Mercurio met volle mond.


    Anna del Mercato schudde haar hoofd en zuchtte. ‘Je stelt zulke moeilijke vragen.’


    ‘Het spijt me, maar ik heb nooit iemand gehad die ik dit soort dingen kon vragen. Ik weet niet hoe dat gaat.’


    Anna draaide zich om en beet op haar lippen. De jongen ontroerde haar. Ze sperde haar ogen open om de opkomende tranen tegen te houden. ‘Een doel is iets wat je hele leven vervult,’ legde ze uit terwijl ze zich omdraaide en bij hem aan tafel ging zitten. Haar hand streelde de ketting om haar nek. ‘Een doel zegt wie je bent.’


    ‘Tegen wie zegt het dat?’ Mercurio werd zich bewust van een nieuw, rustgevend gevoel, iets waaraan hij nog nooit had durven toegeven. Anna had gezegd dat hij lastige vragen stelde, maar hij wist dat hij ook heel domme vragen kon stellen.


    ‘Vooral tegen jezelf. En tegen de mensen die je liefhebt en die je dus hoog aanslaat.’


    Mercurio stak vlak na elkaar twee koekjes in zijn mond en nam een slok melk om ze zacht te maken. Daarna zei hij, met halfvolle mond: ‘Ik stel misschien lastige vragen, maar jij gebruikt lastige woorden. Ik weet niet wat liefde betekent. Nou ja... ik bedoel... ik weet niet of ik echt van iemand kan houden. Zelfs niet eens of ik iemand hoog kan aanslaan.’


    ‘Je bent een leugenaar, mijn jongen,’ zei Anna met het lachje dat hem meer verwarmde dan het haardvuur. ‘Geloof je soms dat je niet van Giuditta houdt?’


    Mercurio verslikte zich in de laatste stukjes van zijn koek. Hoestend spuugde hij een witte massa op tafel. ‘Het spijt me,’ zei hij verlegen en hij veegde met de mouw van zijn jas snel de tafel schoon. ‘Hoe weet je hoe ze heet?’ vroeg hij, terwijl hij rood aanliep.


    Anna del Mercato keek hem aan en barstte bijna in lachen uit bij de aanblik van zijn donkerrode wangen en oren. Maar ze wilde hem niet in verlegenheid brengen. ‘Je hebt haar naam gisteren zelf verklapt.’


    ‘Ach...’ Mercurio staarde naar zijn kopje.


    ‘Geloof je werkelijk dat je niet van iemand kunt houden na wat je voor mij hebt gedaan?’


    ‘Nou ja... Ik zocht een plek om te slapen en het was hier zo vreselijk koud.’


    Anna knikte. ‘Ja, ik weet het.’


    Mercurio roerde met de lepel in zijn kopje.


    ‘Wil je nog wat?’


    Mercurio bleef met gebogen hoofd zitten. Hij ademde luid. Toen sloeg hij met de lepel op de rand van het kopje. ‘Wat moet ik doen, Anna?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Ga eerst eens dat meisje zoeken. Waar wacht je nog op? Je denkt toch niet dat ik dat voor je ga opknappen?’


    Mercurio keek lachend op.


    ‘Probeer te bedenken wie je bent. Wie je wilt zijn. Voor jezelf.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik geloof niet dat je dom bent, jongen.’


    ‘Wie ben ik?’


    Anna pakte zijn hand. ‘Dat kan ik je niet vertellen.’


    ‘Maar hoe weet je wie je wilt zijn?’


    Anna lachte teder naar hem. ‘Dat is voor iedereen anders. Maar hoe je erachter komt, is niet belangrijk.’


    Mercurio veegde zijn mond af. ‘Ik wil beschaafd zijn.’


    Anna del Mercato lachte luid.


    ‘Nee, echt!’


    ‘Maar je bent beschaafd, mijn jongen!’


    ‘Nee, ik ben een bedrieger.’ Mercurio keek haar strak aan.


    Anna keek terug.


    ‘Ik zeg het toch, ik ben een bedrieger.’


    ‘Bedriegers lossen geen geld af voor kettingen van vreemde weduwen...’


    ‘Wat heeft dat...’


    ‘En ze redden ze ook niet als ze zich uit pure wanhoop dood wensen...’


    ‘Je wenste niet...’


    ‘Stil! Onderbreek me niet,’ zei Anna streng en ze wees naar hem met haar vinger. ‘Heb je begrepen wat ik zei?’


    Mercurio haalde zijn schouders op.


    ‘Je bent bijzonder, jongen.’


    Mercurio werd weer rood. ‘Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd,’ bromde hij verlegen.


    ‘En dat betekent dus dat je het niet bent?’


    ‘Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd,’ herhaalde Mercurio.


    ‘Dan heb ik het nu gedaan.’


    Mercurio zweeg en tikte weer met de lepel tegen de rand van het kopje.


    ‘Straks breek je het nog,’ waarschuwde Anna.


    Mercurio legde de lepel op tafel. ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Dat heb ik je net gezegd. Ga op zoek naar dat meisje van je.’


    ‘Ik zal heel bijzonder voor haar zijn,’ zei Mercurio hartstochtelijk.


    ‘Wees liever bijzonder voor jezelf. Dan ben je het ook voor haar,’ legde Anna uit. ‘Alleen zo werkt het. Als je namelijk probeert alleen voor haar bijzonder te zijn, eindigt het ermee dat je jezelf en haar verraadt. Je zult nooit je ware zelf vinden en haar alleen iets vals kunnen bieden.’


    ‘Waarom moet het allemaal zo moeilijk zijn?’


    ‘Het is helemaal niet moeilijk,’ antwoordde Anna.


    ‘Zo komt het wel op me over.’


    ‘Als je het moeilijk vindt, komt dat alleen maar omdat je je hoofd gebruikt.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Was het moeilijk om verliefd te worden op Giuditta?’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Was het moeilijk?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Begrijp je wat het moeilijk maakt? Dat “maar” bijvoorbeeld. Wat kan jou dat “maar” nu schelen? Dat is alleen maar een blok aan je been. En je doet het jezelf aan, niemand doet dat voor jou. Dus, vertel me eens, was het makkelijk om verliefd te worden op Giuditta?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja,’ herhaalde Anna. ‘Het leven is zo simpel. Als dingen moeilijk worden, betekent het dat we iets fout doen. Onthoud dat. Als het leven moeilijk wordt, is dat omdat we het onszelf moeilijk maken. Geluk, pijn en wanhoop zijn eenvoudig. Heel eenvoudig. Er is niets moeilijks aan. Wil je dat nooit vergeten?’


    Mercurio knikte.


    ‘Je bent bijzonder en...’


    ‘Ik wil rijk worden! Nu weet ik wat ik wil!’


    Anna fronste geïrriteerd haar voorhoofd. ‘Is dat alles wat je kunt bedenken? Als ik je moeder was, zou ik je nu een klap geven.’


    Mercurio zag dat Anna het meende. Ineens schaamde hij zich voor wat hij net had gezegd, maar tegelijkertijd merkte hij dat hij er iets buitengewoons voor in de plaats kreeg. ‘Dat maakt me niets uit. Ik wil rijk worden,’ herhaalde hij volhardend. Hij keek haar uitdagend aan en stond op.


    Anna reageerde instinctief. Ze stond ook op, boog voorover over de tafel en gaf hem een klinkende oorvijg. ‘Zoiets doms wil ik nooit meer van je horen. Rijk worden betekent niets. Je moet iets willen wat je hart vervult of je gaat vanbinnen kapot.’


    Mercurio dacht dat Anna weleens gelijk kon hebben. Gelukkig voelde hij hoe zijn wang brandde van de eerste oorvijg die hij als zoon had gekregen. ‘Voor jou ben ik dus iets bijzonders?’ vroeg hij.


    ‘Kom hier, mijn jongen,’ zei Anna met een van ontroering hese stem. Ze wachtte tot Mercurio om de tafel was gelopen, omarmde hem toen en hield hem vast. Daarna duwde ze hem bruusk van zich af. ‘Je houdt me van mijn werk, weet je dat? Ik heb een hoop te doen, ik moet het vuur opstoken, het huis schoonmaken en je kamer inrichten... Je wilt toch niet hier op de vloer blijven slapen als een wilde? En daarna moet ik een behoorlijke maaltijd koken, en daarvoor moet ik naar de markt. Ik heb helemaal geen tijd voor al dat gefilosofeer.’ Ze duwde hem weg. ‘Wegwezen. Hup, weg, ga!’


    Onderweg naar de aanlegplaats van de vissersboten van Mestre floot Mercurio tevreden voor zich uit. Af en toe betastte hij zijn wang op de plek waar Anna hem had geslagen. Bij de haven aangekomen zocht hij een boot met de naam Citella. Toen hij hem gevonden had, gaf hij een trap tegen de kiel om de aandacht te trekken van de visser.


    ‘Hé, wat moet dat!’ riep de visser en hij draaide zich om. Meteen verbleekte hij.


    ‘Mooi,’ zei Mercurio. ‘Dat betekent dat je me hebt herkend, toch?’


    De visser slikte en knikte zwijgend.


    ‘Dan weet je ook dat ik tegenwoordig bij de bende van Scarabello hoor en dat je me dus niet meer kunt verkopen aan Zarlino.’ Mercurio stak zijn duimen onder zijn riem en spuugde in het water.


    De visser knikte weer.


    Mercurio sprong in de boot. ‘Goed, breng me naar Rialto.’


    De visser knikte voor de derde keer. ‘Ik moet nog even mijn boot in orde maken en...’


    ‘Nee, nu,’ onderbrak Mercurio hem.


    De visser haalde zijn schouders op en ging aan de roerspanen zitten.


    Mercurio maakte de lijnen los en duwde de boot van de kade. De visser wendde de boot en draaide de boeg richting Venetië.


    ‘Ik heb een voornemen. En ondertussen denk ik aan mijn doel,’ fluisterde Mercurio lachend. Toen richtte hij zich tot de visser. ‘Weet jij het verschil tussen een voornemen en een doel, onbeschaafd stuk vreten?’


    ‘Nee, mijnheer,’ antwoordde de visser.


    ‘Heeft je moeder je dat niet geleerd?’ vroeg Mercurio met vreugde in zijn hart.
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    Shimon Baruch reed onder de triomfboog van Augustus Rimini binnen. Zijn paard was uitgeput door de tocht over de Apennijnen en liep nog maar heel langzaam. Shimon liet de teugels een beetje vieren en reed het kleine stadje verder in. Hij stak de Tiberiusbrug over en bereikte de oude binnenstad. Rechts van hem zag hij in de verte de haven en de Adriatische kust met zijn witte zandstranden.


    Toen hij aankwam bij een herberg met de naam Hostaria de’ Todeschi hield hij in en stapte van de koets. Een staljongen kwam meteen aangerend, begroette hem en ontfermde zich over zijn paard. Shimon liep de herberg in. De waard behandelde hem vriendelijk en voorkomend. Toen hij begreep dat Shimon niet kon praten, haalde hij meteen papier, pen en inkt.


    ‘Maar ik kan niet lezen, edele heer,’ verontschuldigde hij zich. ‘Als u het niet erg vindt, er is een dame, een weduwe, die voor me kan lezen. Maar ik moet er wel bij zeggen dat ze joods is...’


    Shimon verstarde.


    ‘Als u iets tegen joden hebt, edele heer, kan ik dat begrijpen en zullen we een andere oplossing vinden,’ zei de waard snel.


    Shimon schudde zijn hoofd.


    ‘U hebt dus geen bezwaar tegen deze vrouw?’ vroeg de waard.


    Shimon knikte.


    De waard zei tegen zijn vrouw, een dik mens met een knalrood gezicht: ‘Haal Ester. Zeg haar dat ze zich moet haasten.’


    Bij het horen van die naam kromp Shimon ineen. Zoals elke jood kende hij het verhaal van Ester, omdat dat centraal stond bij het poerimfeest. Maar Shimon vond het extra toepasselijk omdat de naam Ester in het Hebreeuws onder meer ‘ik zal me verbergen’ betekende. En hij verborg zich. Voor zichzelf en de wereld.


    ‘Ik ben blij dat u niets tegen joden hebt, edele heer,’ zei de waard intussen. ‘Het zijn vreemde tijden hier in Rimini. Vorige maand zijn twee pandjeshuizen overvallen. En waarom? Omdat twee Sacri... ik moet lachen omdat ze het woord “heilig” in hun naam hebben... omdat er twee Sacri Monti di Pietà zijn geopend. Alleen omdat de kerk erachter staat, die hier heel machtig is en... als u mij toestaat... Nou ja, zand erover... De papen vertellen van alles over de joden, maar ze willen zelf ook alleen maar geld uit ons persen, meer nog dan zij... ik bedoel maar. Helaas snapt het eenvoudige volk dat niet en loopt achter de kerk aan als...’


    ‘Hou op met praten!’ donderde zijn echtgenote, die achter hem verscheen met een elegante, bescheiden ogende vrouw.


    De waard lachte uit volle borst, hapte naar lucht en zei hartstochtelijk: ‘Het gewone volk loopt achter de kerk aan als...’


    ‘Waag het niet!’


    ‘... als vliegen achter de stront,’ maakte hij triomfantelijk zijn zin af en hij barstte in luid gelach uit.


    ‘Ik moet nog zien of je lacht als de beulen van de paus je op de piazza verbranden,’ schold de waardin en ze duwde de vrouw naar voren die met haar was meegekomen. ‘Ester, help mijn domme echtgenoot.’


    Shimon merkte dat Ester glimlachte om de opmerking van de waard. Achter haar bescheiden uiterlijk ging een mooie vrouw met nobele trekken schuil. Haar neus was smal, haar ogen waren diepgroen als scarabeeën en haar lippen vol en roze. Ze hield zedig, maar onbevangen haar hoofd schuin naar Shimon.


    ‘Dus, edele heer,’ zei de waard. ‘Als u nu uw wensen zou willen opschrijven. Dan zullen wij ze proberen te vervullen.’


    Shimon keek Ester aan, die naderbij kwam. Ik zal me verbergen, dacht hij.


    Ester ving zijn blik en sloeg haar ogen neer.


    Ineens was Shimon van zijn stuk gebracht. Hij had elke gedachte aan het meisje uit Narni uit zijn gedachten gebannen en alles wat met haar te maken had, te beginnen met zijn lichamelijke falen. Desondanks wist hij dat deze gebeurtenis een deuk had geslagen in zijn harde pantser. Zijn innerlijke kilte was niet verdwenen, integendeel, die was nog sterker geworden. Toch werd hij ook overvallen door een gevoel van eenzaamheid.


    Hij nam de pennenveer, doopte hem in de inktpot, en na een korte aarzeling begon hij te schrijven. Toen hij klaar was, wendde hij zich tot Ester. Het leek of de vrouw hem nu anders bekeek.


    ‘Deze mijnheer heet Alessandro Rubirosa... Hij is een christen. Hij is onderweg naar Venetië. Hij wil een kamer...’


    Shimon vond dat Esters stem zo melodieus klonk als de zangeressen uit zijn verre vaderland.


    ‘... en voor het avondeten zou hij graag een warm bad willen.’


    ‘Uiteraard,’ zei de waard ijverig.


    ‘Voor het avondeten hebben we gebraden varken, waar u uw vingers bij af zult likken,’ verkondigde de waardin. ‘Met kweeperen en kastanjes.’


    Shimon wilde al knikken toen hij opnieuw werd aangetrokken door Esters ogen, die hem indringend aankeken. Daarom maakte hij een afwijzend gebaar en schreef: IK VERDRAAG VARKENSVLEES SLECHT. IK WIL KIPPENSOEP. En terwijl Ester zijn woorden luid herhaalde voor de waardin, leek het of ze opgelucht klonk. De vrouw van de waard probeerde haar varken nog een keer aan te prijzen, maar Shimon schudde kort zijn hoofd.


    ‘Val hem niet langer lastig,’ wees de waard haar terecht, waarna hij zich tot de dienstmeid wendde. ‘Vraag iemand of hij wil helpen een bad naar de kamer van deze edele heer te brengen en zet water op voor een bad.’


    ‘Een bad?’ vroeg de meid onthutst.


    ‘Niet iedereen is zo’n smeerpoets als jij,’ schold de waard. Hij boog naar Shimon en wilde gaan. Toen merkte hij dat Ester er nog stond. ‘Dank je, Ester, we hebben je niet meer nodig.’


    Ester wierp Shimon een verstolen blik toe en liep naar de deur. Daar draaide ze zich nog een keer om en keek hem aan.


    Shimon stond op en liep achter haar aan naar buiten.


    ‘Je bent een jood, klopt dat?’ vroeg Ester meteen.


    Shimon kromp ineen en schudde driftig zijn hoofd.


    Ester keek hem zwijgend aan. Haar slimme groene ogen lichtten op en haar volle lippen vertrokken tot een meisjesachtig lachje. ‘Toen je de pennenveer opnam, wilde je van rechts naar links schrijven, zoals wij dat gewend zijn,’ legde ze uit. ‘Als je niet wil dat iedereen meteen ziet dat je joods bent, moet je leren op zulke kleinigheden te letten.’ Ze glimlachte.


    Shimon merkte dat ze hem niets verweet.


    ‘En als je je naam opschrijft, benadruk dan niet dat je christen bent.’ Ester lachte opgewekt. ‘Christenen hoeven zich niet te rechtvaardigen.’


    Shimon keek haar aan en sprak haar niet tegen. Hij ervoer het bijzondere gevoel dat er een enorme last van zijn schouders was gevallen. Of alsof juist zijn vermoeidheid op hem neerdaalde. Ik zal me verbergen, dacht hij opnieuw, de vertaling van de naam Ester.


    ‘Wees niet bang, ik zal niemand iets vertellen,’ zei Ester en ze lachte hem begripvol toe.


    Shimon merkte dat hij geen moment bang was geweest dat Ester hem zou verraden. Deze vrouw kon verborgen gevoelens aan de oppervlakte brengen. En zonden vergeven. Hij gebaarde haar dat hij haar graag naar huis wilde brengen.


    Ester knikte en liep langzaam verder.


    Onderweg raakte Shimon heimelijk met zijn hand haar jurk aan.


    Ester zei niets tot ze bij het bescheiden, maar solide huis kwamen waar ze woonde. Daar bleef ze staan en keek Shimon indringend aan.


    ‘Het was aardig van je dat je het varkensvlees weigerde,’ zei ze.


    Shimon fronste verbaasd zijn wenkbrauwen, alsof hij een verklaring zocht.


    Maar Ester glimlachte alleen zwijgend. Ze deed de deur open. Toen liet ze haar hoofd zakken en zei zachtjes: ‘Ik hoop dat je nog veel moet opschrijven voor de waard.’ Ze verkleurde niet terwijl ze haar hoofd hief en hem recht aankeek.


    Dan zullen we elkaar weer zien, dacht Shimon. Die gedachte maakte hem niet bang, net zomin als Ester hem bang maakte.


    De volgende dag schreef Shimon een kort zinnetje en gaf het papiertje aan de waard. Die liet Ester komen.


    IK BLIJF NOG EEN PAAR DAGEN, las Ester hardop en haar diepgroene ogen lichtten fel op.
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    Donnola stond in de deuropening van Giuditta’s kamer. Zoals elke dag zat ze daar te naaien. Op de vloer om haar heen lagen minstens vijf of zes gele hoeden in verschillende modellen, gemaakt van allerlei verschillende stoffen.


    ‘Goedendag, Giuditta.’


    Het meisje antwoordde met een afwezig lachje, zonder op te kijken van haar naaiwerk.


    Donnola schudde alleen zwijgend zijn hoofd en liep vervolgens over de lange gang van het huis dat hij met de dokter en zijn dochter deelde. Hij had een kamer voor zich alleen, met een groot, zacht bed. En een warme deken. Zoiets had hij nog nooit gehad; hij had zich tevoren zelfs niet kunnen indenken hoe fijn het was om met andere mensen samen te wonen en elke dag een beetje meer een soort van gezinnetje te vormen. Toen hij eindelijk bij de voordeur was, stond Isacco al ongeduldig op hem te wachten.


    ‘Dokter, ik moet u iets belangrijks vertellen...’ begon Donnola.


    ‘Vertel het me onderweg maar,’ zei Isacco, terwijl hij de deur opendeed en de trap al af wilde lopen.


    ‘Ik maak me zorgen om Giuditta, dokter,’ begon Donnola opnieuw.


    ‘Ach ja...’ zei Isacco afwezig, terwijl hij bij het afdalen van de trap in zijn tas vol geneesmiddelen en zalfjes rommelde.


    ‘Ze doet de hele dag niets anders dan naaien, eet bijna niet, ziet er steeds verdrietiger uit, en het lijkt wel of dat verdriet elke dag erger wordt...’


    ‘Ja, ja, ik begrijp het...’ Isacco liep naar de grote, gebogen poort met de twee zuilen, waar twee marmeren apen op troonden.


    ‘Ze heeft liefdesverdriet...’ ging Donnola verder, achter Isacco aan rennend. ‘En ik geloof dat het iets te maken heeft met die jongen, die Mercurio. U weet wel wie ik bedoel. Ik heb overigens ontdekt dat hij helemaal geen priester is, zoals hij ons allemaal heeft wijsgemaakt...’


    ‘Ja...’ antwoordde Isacco nog altijd afwezig, terwijl hij met grote passen de treetjes van een smal stenen bruggetje met twee tegelijk beklom en zich vervolgens weer door de menigte haastte, die ook al op dit vroege uur de steegjes van Venetië vulde.


    ‘Ik heb gehoord dat hij voor een zekere Scarabello werkt. Dat is geen goed mens, maar wel een machtig man. Hij is de baas van alle misdadigers van Rialto.’


    ‘Heel goed...’


    Donnola snoof verontwaardigd. ‘Dokter, u hebt tegen me gezegd dat ik die jongen uit de buurt moest houden van u en uw dochter. Maar de afgelopen tien dagen heeft hij overal naar mij gevraagd. Hij vraagt de mensen me te zoeken omdat hij iets van u wil. Nou ja, eigenlijk zoekt hij Giuditta. Ik heb haar nog niets verteld omdat ik niet precies weet hoe ik me moet opstellen. Wat moet ik doen?’


    ‘Goed, goed...’


    ‘Dokter!’ viel Donnola woedend uit. ‘U hebt helemaal niet geluisterd!’


    Isacco bleef staan en keek hem beledigd aan. ‘Ik heb heel goed geluisterd. Giuditta naait. Mooi, ik ben blij voor haar.’


    ‘Nee, dokter.’ Donnola’s gezicht was rood van woede. ‘Ik heb gezegd dat het niet goed gaat met Giuditta. Helemaal niet goed. En dat ze liefdesverdriet heeft.’


    Isacco knikte ernstig en schudde daarna zijn hoofd. ‘Dat hoort bij die leeftijd. Dan heb je altijd liefdesverdriet.’ Toen hoorde hij de klokken luiden van de nabijgelegen Santi Apostoli. ‘Het is al laat,’ zei hij en hij versnelde zijn pas. Hij liep over de Salizada del Pistor, waar een aangename geur hing van versgebakken brood. Hij draaide zich om naar Donnola, die was blijven staan, en gaf hem een teken hem te volgen. ‘Luister, ik heb haast. Ik praat wel met haar, begrepen? Maar nu moet je naar apotheek Bij het Gouden Hoofd en de olie ophalen die ik daar heb besteld. De indianen van Amerika gebruiken hem voor vrijwel alles en kennelijk werkt hij. En als die kerel je weer die afschuwelijke triakel wil aansmeren, zeg hem dan dat hij het spul in zijn reet mag stoppen. Begrepen?’


    ‘Ja, dokter,’ antwoordde Donnola humeurig.


    ‘En breng de olie naar het huis van de kapitein.’


    ‘Ja, dokter,’ mopperde Donnola.


    ‘Wat is er toch? Wat mankeert je?’ reageerde Isacco ongeduldig. ‘Het gaat heel slecht met de minnares van Lanzafame. Ze is heel ziek. Begrijp je dat? Haar leven ligt in mijn handen en ik weet niet wat ik moet doen. Alle dokters met wie ik heb gesproken, kletsen alleen maar onzin. Ze weten net zomin als ik hoe ze die Franse ziekte, of hoe ze het in vredesnaam ook noemen, moeten behandelen. Weet je hoe ik over die olie, olie van guajakhout, heb gehoord? Ik ben naar de haven gegaan en heb daar gesproken met de zeelui. Begrijp je het nu? Het leven van die vrouw hangt af van een paar sterke verhalen van zeelui. Sterke verhalen uit de Nieuwe Wereld.’


    Woedend staarde hij naar Donnola. Hij kon nog zo vaak zeggen dat hij zijn uiterste best deed om de hoer te redden die Lanzafame zo na aan het hart lag, maar diep in zijn hart had hij het gevoel dat hij niet genoeg deed en dat hij niet opgewassen was tegen deze taak. De belangrijkste reden voor zijn innerlijke onrust was echter dat hij de gedachte aan Marianna niet meer kon scheiden van die aan zijn vrouw H’ava. Als hij de prostituee zou genezen, zou hem dat verlossen van de schuld die hij voelde omdat hij zijn vrouw niet had kunnen redden van de dood in het kraambed. Als hij Marianna redde, zou hij ook H’ava redden. ‘Dus? Wat is er? Wat wil je van me?’ vroeg hij opnieuw bars.


    Donnola ontweek zijn blik. ‘Niets, dokter.’


    ‘Mooi,’ antwoordde Isacco kortaf en hij liep de Ruga dei Speziali in.


    Aangekomen bij de zolderverdieping van kapitein Lanzafame werd hij met een bedroefd gezicht ontvangen door de stomme dienstmeid.


    Isacco liep langs haar naar de woonkamer. Lanzafame liep nerveus de kamer op en neer en schopte tegen alles wat hem voor de voeten kwam. Op de grond lag een lege fles rode wijn. ‘Het werd tijd dat je kwam, dokter,’ schold hij tegen Isacco zodra hij hem in de gaten kreeg.


    ‘Ik ben er, kapitein,’ zei Isacco, die geen zin had in ruzie.


    ‘Ga dan naar haar toe, waar wacht je nog op?’ bromde Lanzafame.


    Isacco liep naar de kamer. Marianna ademde zwaar. Haar gezicht was smal geworden, alsof er sinds zijn vorige bezoek geen nacht maar een hele maand was verstreken. Isacco ging naar het bed en legde een hand op haar voorhoofd. Ze gloeide. Hij schonk wat aftreksel van wierook en rapunzel op een lepel en schonk dat bij haar naar binnen. De vrouw kreeg de vloeistof nauwelijks doorgeslikt. Ineens sperde ze haar ogen open, kennelijk in een poging hem beter te kunnen zien.


    ‘De hele nacht of alleen een uurtje, vreemdeling?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben Isacco, Marianna... Ik ben de dokter...’


    ‘Ben je soldaat?’


    ‘Ze praat al de hele nacht onzin,’ zei Lanzafame, die achter hem in de deuropening was verschenen.


    Isacco merkte dat de kapitein in verlegenheid was gebracht. Hij vermoedde dat het kwam omdat Marianna zich als een hoer gedroeg en iedereen die aan haar bed verscheen voor een klant aanzag.


    Marianna lachte. ‘Lanzafame? Wat een vreselijke naam!’ Ze lachte opnieuw. ‘Ik noem je kapitein. Ik kan niet met je neuken als ik je bij die belachelijke naam moet noemen.’


    Isacco keek naar de kapitein, wiens ogen vochtig glansden. Maar misschien kwam dat ook wel door de fles wijn die hij al zo vroeg in de ochtend had leeggedronken. ‘U moet niet zoveel drinken,’ zei hij.


    ‘Ach, laat me met rust!’ schold de kapitein en hij verliet de kamer.


    Isacco wist waarom Lanzafame dronk. Hij dacht dat de wijn de pijn zou verzachten. Nu begreep Isacco ook waarom Lanzafame zo in verlegenheid was gebracht door Marianna’s koortsfantasieën. Ze beleefde telkens weer hun eerste ontmoeting. Ze herinnerde zich alle details van die dag, die kennelijk hun leven voor altijd had veranderd.


    ‘Een uur of een hele nacht, wat wordt het, mijn knappe kapitein?’


    ‘Mijn hele leven,’ zei Isacco zo zacht dat Lanzafame het niet hoorde.


    Er ging een schok door de prostituee. Haar in een delirium verzonken ogen werden weer helder. Ze keek Isacco aan en herkende hem. ‘Dokter...’ zei ze licht bezorgd. ‘Waar is An­drea?’


    ‘Hoe voel je je, Marianna?’ vroeg Isacco.


    De hoer greep zijn arm met bevende armen vast. ‘Waar is Andrea?’ herhaalde ze.


    ‘Hij is hier. Ik zal hem voor je roepen,’ zei Isacco, terwijl hij opstond en naar de woonkamer liep. ‘Kapitein... ze vraagt naar u.’


    Lanzafame kwam niet meteen overeind. Hij nam eerst een grote slok uit een fles voor hij naar de deur van de slaapkamer liep. ‘Wat wil je?’ vroeg hij bars.


    ‘Andrea...’ zei Marianna, haar hand naar hem uitstrekkend.


    De kapitein bleef aarzelend op de drempel staan.


    ‘Kom toch hier...’


    Lanzafame liep naar het bed.


    ‘Ga zitten.’


    Lanzafame gehoorzaamde.


    Marianna streelde zijn gezicht. ‘Je hebt je niet geschoren, zoals altijd...’ Ze glimlachte vermoeid. ‘Als je tussen mijn benen gaat, kietelt het.’


    De kapitein zweeg.


    Marianna pakte zijn hand en legde die op haar borst. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei ze.


    Lanzafame lachte geforceerd. ‘Waar zou ik bang voor moeten zijn?’


    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Marianna opnieuw en ze keek hem met stralende ogen aan. ‘Ik heb gedroomd over onze eerste keer, weet je.’


    ‘Is dat zo?’ antwoordde Lanzafame, alsof hij haar koortsfantasieën niet had gehoord.


    ‘In mijn droom vroeg ik je of je een uur of de hele nacht met me wilde doorbrengen... en jij zei: “Mijn hele leven.”’


    De kapitein antwoordde niets.


    ‘Andrea... ik ga dood...’


    ‘Klets geen onzin...’


    ‘Jawel, ik ga dood...’


    ‘Onkruid vergaat niet...’


    ‘Luister, Andrea...’


    De kapitein hield haar hand vast.


    ‘Ik wil dat je een priester roept...’


    ‘Denk nou nog niet aan priesters...’


    ‘Ik wil dat je een priester roept en hem zegt...’ Marianna kreunde van inspanning.


    ‘Wat...?’


    ‘... en hem zegt... dat hij ons moet trouwen...’


    Even was het stil, toen begon de kapitein te schelden. ‘Jij smerige slet, probeer me niet op het kruis te leggen!’ brulde hij. ‘Probeer me niet op het kruis te leggen!’


    Isacco verscheen in de deuropening. ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Ze doet alsof ze doodgaat om me tot trouwen te dwingen, zodat ze voor de rest van mijn leven aan me vastzit, dat is hier aan de hand!’ bromde Lanzafame. ‘Eens een hoer, altijd een hoer!’ Hij liep naar de deur, duwde Isacco opzij en rende naar buiten. ‘Wegwezen!’ schreeuwde hij naar de dienstmeid. ‘Ik zit in de kroeg. Roep me maar als ze echt doodgaat.’ Met die woorden verliet hij het huis, de deur achter zich dichtknallend.


    De stomme dienstmeid kwam de slaapkamer binnen. Woedend kneep ze haar ogen tot spleetjes, maar toen ze zag dat Isacco weer op de rand van het bed was gaan zitten, bleef ze op een afstandje staan.


    ‘De hele nacht of maar een uurtje, mijn knappe kapitein?’ vroeg Marianna, toen ze na een tijdje weer in haar koortsdroom was weggezakt.


    ‘Mijn hele leven,’ fluisterde Isacco.


    De hoer glimlachte. Toen viel ze in slaap.


    Isacco maakte zich zorgen. Marianna bleef de hele dag fantaseren en woelde onrustig heen en weer. De wierook en rapunzel hadden de koorts niet laten zakken en voor een rustgevend bad in ijswater was Marianna veel te zwak. Dat zou ze niet overleven.


    ’s Avonds had Lanzafame zich nog altijd niet laten zien. Isacco bracht de nacht door in de kamer van Marianna, die niet één keer echt goed meer bijkwam.


    Vlak voor zonsopgang kreeg ze zo’n hevige hoestbui dat ze geen lucht meer kreeg. Ze riep Lanzafames naam, greep Isacco’s hand en verstijfde kort. Toen verslapte haar greep en haar lichaam ontspande. Ze was dood.


    Op datzelfde moment ging de deur open en kapitein Lanzafame stond in de deuropening. Achter hem stond een priester, op wiens licht groezelige gewaad bij de schouders wat roos zat. De kapitein werd bleek toen hij de dienstmeid hoorde huilen. Hij keek Isacco aan. Die schudde zijn hoofd. Het gezicht van Lanzafame was getekend door de nacht die hij drinkend in een kroeg had doorgebracht. Pas bij het ochtendgloren had hij een beslissing kunnen nemen. Hij draaide zich om naar de priester, pakte hem bij de kraag en duwde hem de slaapkamer in.


    ‘Hierlangs,’ zei hij. ‘Geef haar het laatste oliesel.’


    De stomme dienstmeid slikte vertwijfeld en de geluiden die ze daarbij maakte, klonken schril, als het gebalk van een ezel.


    ‘Dacht je nou echt dat ik een hoer ging trouwen?’ schreeuwde de kapitein tegen haar. En terwijl de priester de rituele woorden in het Latijn prevelde, ging de kapitein tekeer tegen elk voorwerp in de kamer en hield er huis alsof hij een veldslag voerde. Hij sloeg de hele woning kort en klein, toen zakte hij op zijn knieën en keek Isacco wanhopig aan.


    ‘Wat moet ik nou doen?’ vroeg hij zachtjes.
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    Na bijna tien dagen vergeefs zoeken had Mercurio de hoop opgegeven. Donnola leek wel van de aardbodem te zijn verdwenen. Niemand wist iets over hem, hij liet zich niet zien op zijn gebruikelijke plekjes of in zijn stamkroeg. Er was zelfs iemand die dacht dat hij misschien wel verzopen was in een kanaal. Maar de meeste mensen wisten te vertellen dat hij tegenwoordig als hulpje van een dokter werkte. Niemand in Venetië had ooit van die dokter gehoord en niemand wist waar hij woonde.


    Mercurio probeerde het weer eens een keer in de taveerne Bij de Naakte Man, een smerig hol waar Donnola meestal zijn avonden sleet. Hij keek rond in de gelagkamer, maar van de kleine man met het spitse hoofd ontbrak elk spoor.


    Toen hij in de Calle del Sturion aankwam, zag hij hoe uit de Ruga Vecchia San Giovanni een groepje goedgeklede jongemannen aan kwam lopen. Een van hen was opvallend elegant gekleed, hij hompelde en wiebelde bij het lopen en had zijn mismaakte arm uitgestoken om in evenwicht te blijven. Toen Mercurio vorst Contarini herkende, draaide hij zich meteen om en rende naar de Riva del Vin. Op de hoek van de straat keek hij om, maar de vorst en zijn gevolg hadden hem niet herkend.


    Opgelucht haalde Mercurio adem en hij wilde al verder lopen toen hij zag dat de vorst aanklopte bij een armoedig ogend huisje. Nieuwsgierig bleef hij staan om te zien wat er ging gebeuren. Tot zijn grote verrassing werd de deur opengedaan door Zolfo, die de vorst met een buiging binnen uitnodigde. Achter Zolfo stond de monnik, die eveneens boog. De vorst hobbelde naar binnen, gevolgd door zijn mannen.


    Mercurio ging naar het huis toe en tuurde door het raam op de begane grond, waaruit een zwak schijnsel op de straat viel. Hij zag een sobere kamer die, op twee strobedden na, leeg was. Het volgende raam bood uitzicht op een iets grotere, maar even armoedige kamer, waar tenminste nog wel een tafel en vier stoelen stonden; ook waren er een haard en een schrijftafel. Aan de tafel zaten vorst Contarini en Fra’ Amadeo. Zolfo stond achter de monnik en Contarini’s mannen stonden verspreid door de kamer. Een van hen liep net naar het raam.


    Mercurio dook opzij en drukte zich met ingehouden adem tegen de muur.


    De man keek naar buiten. Maar voordat hij zijn hoofd uit het raam kon steken om de zaak beter te verkennen, kwam een van zijn makkers naar hem toe en zei iets tegen hem. De man richtte zijn aandacht daarop weer naar de kamer.


    ‘Lees, monnik,’ zei de vorst net.


    Mercurio bekeek hen weer door het raam. De man die met zijn rug naar hem toe stond, benam hem weliswaar een groot deel van het zicht, maar hij kon toch zien dat de vorst een openbare bekendmaking aan de monnik liet zien. Fra’ Amadeo pakte een kaars en las zachtjes voor zich uit. Hoe verder hij las, hoe groter zijn ogen werden.


    ‘Kan dit waar zijn?’ riep hij triomfantelijk toen hij klaar was met lezen.


    ‘Ik had je toch beloofd dat ik je zou steunen in je strijd, monnik,’ zei de vorst. ‘En dit is nog maar het begin. De joden zullen krijgen wat ze verdienen.’


    De monnik knielde voor hem neer en kuste zijn hand, die de vorst graag naar hem uitstak. ‘Dit is de wil van onze Heer Jezus Christus!’ riep hij. ‘En u bent Zijn geliefde apostel, Uwe Genade.’


    ‘Dat heeft dan ook een flinke som geld en heel veel moeite gekost,’ merkte de vorst op.


    Instinctief wist Mercurio dat de vorst loog. Hij begreep dan weliswaar niet waarover die twee het hadden, maar hij wist wel zeker dat de vorst zich liet voorstaan op iets wat volledig buiten hem om tot stand was gekomen.


    ‘En dit is nog maar het begin, monnik, dit is nog maar het begin...’ jubelde de vorst.


    ‘God zal u belonen, Uwe Genade,’ zei de monnik. Toen pakte hij Zolfo bij de mouw en gebaarde hem eveneens te knielen. ‘Kus de hand van je beschermer.’


    Mercurio zag dat Zolfo met tegenzin gehoorzaamde. Misschien ben je toch niet zo dom als ik dacht, dacht hij bij zichzelf.


    ‘En nu je weet wie ik ben en hoe goed ik aan je wensen kan voldoen, monnik,’ ging de vorst verder, ‘wil ik dat je aanhoort wat ik van je verlang, zodat jouw kruistocht, die nu ook de mijne is, tot een succesvol einde komt.’


    ‘Uw wens is mijn bevel,’ zei broeder Amadeo, die nog altijd het hoofd gebogen hield. ‘God Zelf spreekt door uw mond. Deze deemoedige dienaar kan geen wensen van God weigeren.’


    ‘Wat een onzin...’ liet Mercurio zich halfluid ontvallen.


    De man bij het raam draaide zich razendsnel om. Mercurio drukte zich weer plat tegen de muur, maar hij was niet snel genoeg.


    ‘Ik weet wie je bent!’ schreeuwde de man plotseling. Hij gooide het raam open en probeerde hem te pakken te krijgen.


    Mercurio vluchtte haastig in de richting van de Ruga del Vin. Hij hoorde hoe achter hem de deur openging en werd dichtgeslagen, maar wist ook dat zijn voorsprong te groot was om hem in te kunnen halen. Hij liep langs de oever tot aan de Rialtobrug en verdween daar in de menigte. Nu durfde hij eindelijk om te kijken, maar hij zag niemand. Toen liep hij snel naar herberg Bij de Rode Lantaarn.


    ‘Waar ben je al die tijd geweest?’ vroeg Benedetta toen ze hem ineens voor zich zag staan in de kamer die ze tot een paar dagen geleden nog hadden gedeeld.


    Mercurio bleef zwijgend in de deuropening staan. Langzaam deed hij de deur achter zich dicht.


    Benedetta oogde vermoeid: ze had dikke wallen onder haar ogen. Haar jurk zat vol kreukels en in de kamer stonk het.


    ‘Je hebt gehoord wat Scarabello me heeft bevolen,’ zei Mercurio ten slotte ter verdediging. ‘Ik moest een tijdje wegblijven uit Venetië.’


    ‘Eerst waren we de hele tijd bij elkaar...’ zei Benedetta.


    ‘Als je soms denkt dat ik je geld wil afpakken...’


    ‘Dat zeg ik helemaal niet,’ onderbrak Benedetta hem gekwetst.


    Mercurio knikte verlegen. De afgelopen dagen had hij vaak aan haar kus gedacht, en aan Benedetta’s warme, zachte borsten.


    ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg Benedetta. Er sprak pijn uit haar ogen, en schande, omdat hij haar had afgewezen. Toen lachte ze honend, om haar gevoelens te verbergen. ‘Wat had je dan gedacht? Dat ik het serieus bedoel? Je bent toch nog echt een klein jongetje.’


    ‘Luister eens... Het spijt me... Ik...’


    ‘Het is al goed.’ Benedetta haalde haar schouders op en lachte weer geforceerd, alsof het haar allemaal niets kon schelen. Ze keek naar Mercurio. Hij is echt knap, dacht ze. Ze voelde dat de brok in haar keel steeds groter werd en dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten. Daarom lachte ze nog een keer schril en sloeg op haar dij. ‘Je trapt er ook elke keer weer in.’


    ‘Nee, echt, Benedetta... Het spijt me,’ herhaalde Mercurio.


    Nu wist Benedetta dat ze haar tranen niet langer kon bedwingen. Snel liep ze naar hem toe en gaf hem een duw. ‘Verdwijn,’ zei ze. Daarna liep ze naar de waskom en deed net alsof ze haar gezicht wilde wassen.


    ‘Ik heb Zolfo gezien,’ veranderde Mercurio snel van onderwerp.


    ‘Waar?’ vroeg Benedetta, zich half omdraaiend bij het afdrogen. Een van haar koperrode lokken viel over haar voorhoofd.


    Mercurio besefte ineens dat ze een echte schoonheid was. ‘Binnenkort heb je een hele reeks aanbidders,’ zei hij tegen haar.


    ‘Ach, doe normaal,’ zei Benedetta boos. ‘Je kan me wat, echt, Mercurio.’


    ‘Wat heb ik nou weer gezegd?’


    Benedetta bekeek hem zwijgend. Hij zou haar nooit als vrouw zien, dacht ze, zelfs niet als ze poedelnaakt voor hem zou staan. Ze voelde een pijnscheut in haar hart. ‘En? Waar heb je die sukkel gezien?’


    ‘Hij woont met die geschifte monnik in een benedenwoning in de Calle del Sturion, achter de Ruga Vecchia San Giovanni...’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik heb hem onderweg hiernaartoe gezien. En weet je wie hem bezocht?’


    ‘Wie?’ Benedetta vond het niet makkelijk met hem te praten alsof er niets was gebeurd.


    ‘De vorst...’


    Opnieuw kromp Benedetta inwendig ineen en ze voelde een rilling over haar rug lopen. Ze moest aan haar moeder denken. Opnieuw voelde ze zich smerig.


    ‘Die geschifte vorst... Hoe heette hij ook alweer?’


    ‘Contarini,’ zei Benedetta zachtjes.


    ‘Ach ja, precies. Contarini, heel goed.’


    ‘Rinaldo Contarini,’ fluisterde Benedetta. Ze draaide zich om en liep naar een houten kastje dat op de grond stond, pakte er een lange haarspeld uit en stak haar haar op in een losse knot.


    ‘Ze voeren iets in hun schild,’ ging Mercurio verder, zonder te merken hoe aangedaan Benedetta was. ‘Ze hadden een openbare bekendmaking in hun hand en spraken erover dat de joden het verdiend hadden... Maar ik begreep niet waarover het ging. De monnik was heel tevreden en die kreupele zei dat hij hem zou helpen. Het is een ellendig paar... Samen kunnen ze je flink bang maken.’


    ‘Waar heb je de afgelopen dagen uitgehangen?’ vroeg Benedetta ineens.


    ‘Buiten de stad.’


    ‘Waar?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘We waren tot nu toe altijd samen.’


    ‘Dat heb je al gezegd.’


    ‘Je kunt me wat, Mercurio.’


    ‘Dat heb je ook al gezegd.’


    ‘We horen bij elkaar.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen...?’ vroeg Mercurio, die zich ineens ongemakkelijk begon te voelen.


    ‘Rustig maar, reuzenidioot,’ zei Benedetta, die weer moest vechten tegen haar teleurstelling over Mercurio’s afwijzing. ‘We horen bij elkaar als bedriegers. Ben je dat soms vergeten?’


    ‘Nee...’


    ‘En daarom moeten we bij elkaar blijven. Waar jij gaat, ga ik ook.’


    ‘Waar ik nu woon, kun jij niet heen...’ zei Mercurio.


    ‘Waarom niet?’


    Mercurio had nog nooit iemand zoals Anna gehad. ‘Gewoon, daarom!’ antwoordde hij kortaf. Maar hij had er meteen spijt van dat hij zo bars had gedaan en voegde eraan toe: ‘Maar ik kom elke dag naar Venetië, dus kunnen we...’


    ‘Ja ja, ik heb al gehoord dat er iemand als een idioot rondvraagt en op zoek is naar Donnola,’ antwoordde Benedetta. Ze bedacht dat ze beter niet kon doorvragen, maar toch viel ze naar hem uit: ‘Waarom zoek je hem?’


    ‘Gewoon, zomaar,’ antwoordde Mercurio ontwijkend. ‘Luister, Benedetta... Ik probeer mijn leven te veranderen...Althans, dat denk ik... Niet meteen, maar... Heb jij daar nooit over nagedacht?’


    ‘Waarover?’ vroeg Benedetta voorzichtig.


    ‘Of je je leven wilt veranderen.’


    ‘Ik heb mijn leven al veranderd. Vroeger woonde ik in Rome, nu zit ik hier in Venetië. Vroeger moest ik mijn geld aan die griezel van een Scavamorto geven en in een hut wonen, waar geile hoerenlopers voortdurend aan mijn kont zaten, en nu woon ik in een smerige, vervallen herberg met iemand die bang is voor mijn tieten...’ Ze hield op. ‘Dat was maar een grapje,’ zei ze en ze werd rood. ‘Dat laatste, bedoel ik.’


    Mercurio haalde de buidel uit zijn zak waarin hij de goudstukken bewaarde van hun eerste gezamenlijke beroving. Hij betaalde Benedetta’s aandeel uit en overhandigde het haar.


    ‘Geef je me nu de bons?’ vroeg Benedetta hem brutaal, maar haar stem beefde hoorbaar. ‘Dat van die tieten was echt maar een grapje...’


    ‘Ik geef je gewoon je aandeel...’


    ‘Geef je me de bons?’ herhaalde Benedetta.


    ‘Nee. We zullen verder blijven samenwerken,’ zei Mercurio, terwijl hij diep in haar ogen keek. Hij wist heel goed dat hij loog. ‘Dat hoop ik tenminste. Maar ik wil mijn leven veranderen... Ik wil een doel hebben...’


    ‘Heb je nog altijd die onzin in je hoofd? Wat mankeert jullie toch? Zolfo met die monnik en jij met dat stomme oude w...’


    ‘Noem haar niet zo!’ riep Mercurio boos.


    ‘Woon je bij haar?’


    ‘Dat gaat je niks aan.’


    ‘Dus woon je bij haar.’


    ‘Dat gaat je niks aan, Benedetta.’


    ‘En als ik daar nou ook wil wonen?’


    Mercurio staarde haar geschrokken aan.


    Benedetta lachte. ‘Maar wie wil daar nou wonen? Wees maar niet bang, ontspan je, domkop,’ zei ze en ze probeerde vrolijk te doen. ‘Maar ik weet nu tenminste waar je je verstopt.’


    Mercurio bleef haar nog een tijdje onderzoekend aankijken. ‘Ik moet weg,’ zei hij toen. Hij deed de deur open en liep met een zwaar gemoed de trap af. Hij wist niet goed hoe hij zich tegenover Benedetta moest gedragen. Misschien had hij haar moeten vragen om bij hem en Anna del Mercato te komen wonen. Maar hij kon zich er gewoon niet toe zetten. Anna was van hem, zei hij bij zichzelf, en hij wilde haar met niemand delen.


    Geplaagd door een slecht geweten liep hij door de stinkende gelagkamer op de begane grond en verliet de herberg zonder zich nog een keer om te draaien.


    ==


    Een stukje verderop zag hij een man door de Calle struikelen. De man was overduidelijk dronken en liep met onzekere stappen, waarbij hij zich vasthield aan de door de zoute zeelucht aangetaste huismuren.


    Twee edellieden wierpen hem in het voorbijgaan een verachtelijke blik toe.


    Isacco maakte een soort buiging. ‘Hebt u mijn diensten als arts nodig, edele heren?’ vroeg hij met een dubbele tong. ‘Ik ben mijn loopbaan als dokter goed begonnen. Ik heb namelijk mijn vrouw vermoord. En daarna heb ik de vrouw van kapitein Lanzafame vermoord. Als u dus iemand zoekt die uw vrouw kan vermoorden, hoeft u mij maar te laten halen.’ Hij lachte honend, probeerde nog een keer te buigen, maar struikelde en viel met zijn gezicht in de modder. ‘Ik ben dottor Ammazzadonne, dokter Vrouwendoder, tot uw dienst,’ brulde hij de twee edellieden achterna, die er gauw vandoor gingen.


    Ineens herkende Mercurio hem. ‘Dokter!’ riep hij, terwijl hij naar hem toe rende.


    Isacco keek hem met door de wijn vertroebelde ogen aan. Het gevoel van falen door de dood van Marianna, de geliefde van Lanzafame, had hem tot grote wanhoop gebracht. Isacco wist niet meer hoeveel flessen hij had leeggedronken met de kapitein en hij wist ook niet meer hoe vaak hij hem om de hals was gevallen en hem had verteld over de dood van zijn eigen vrouw en dat hij haar had vermoord. Hij wist ook niet meer dat de kapitein hem op een gegeven moment uit zijn huis had gezet en dat hij de trappen af was gerold. Dat was de reden dat zijn lip bloedde, zijn arm pijn deed en zijn broek gescheurd was bij de knieën en het achterwerk. Hij kon zich alleen nog herinneren dat hij thuis de bange blikken van Giuditta niet had kunnen verdragen. Hij had Donnola weggeduwd toen die had geprobeerd hem tegen te houden en was gevlucht, zich diep schamend dat zijn dochter hem zo had gezien.


    ‘Dokter, wat is er met u gebeurd?’ vroeg Mercurio, terwijl hij probeerde hem overeind te helpen.


    Isacco deed zijn best zijn onbekende helper te herkennen, en ten slotte lukte het. ‘Je bent die bedrieger!’


    ‘Praat niet zo hard, dokter,’ vroeg Mercurio en hij hielp hem definitief overeind.


    Isacco bekeek Mercurio en knikte. Zijn ogen waren rood doorlopen. In zijn benevelde geest dook ineens weer het gesprek op dat hij de vorige dag had gehad met Donnola over Giuditta’s vreemde gedrag. Hij herinnerde zich dat de reden daarvoor nou juist deze jongen was, die in heel Venetië naar hen op zoek was. Met bevende hand pakte hij Mercurio bij de kraag. ‘Laat mijn dochter met rust,’ zei hij dreigend.


    ‘Waar hebt u het over, dokter?’ vroeg Mercurio verbaasd.


    ‘Blijf uit de buurt van mijn dochter!’ schreeuwde Isacco met meer nadruk.


    Meteen ontstond er een groepje toeschouwers om hen heen.


    ‘U bent dronken, dokter,’ constateerde Mercurio. ‘Waarom moet ik uit de buurt van Giuditta blijven? Ik...’


    Isacco balde zijn vuist en wilde uithalen, maar het ontbrak hem aan zin en kracht om Mercurio serieus te verwonden. Het was niet meer dan een zwakke dreiging, net zo zwak als hijzelf.


    ‘Een jood vecht met een christen,’ riep een van de nieuwsgierigen beledigd.


    ‘Vader, nee!’ hoorden ze een schreeuw achter zich.


    Toen Mercurio Giuditta zag, merkte hij dat zijn hart sneller begon te slaan. Hij zette zijn schouder onder Isacco en ondersteunde hem met zijn hele lichaam. ‘Rustig aan, dokter, of u komt in grote problemen,’ fluisterde hij in zijn oor. Toen draaide hij zich om naar de toeschouwers. ‘Wegwezen. We zijn vrienden, hij maakte maar een grapje.’


    Donnola, die Giuditta hielp om Isacco te zoeken, reageerde snel. Hij ondersteunde Isacco aan de andere kant en nam hem daarna helemaal over. Dankbaar knikte hij naar Mercurio.


    Maar die leek hem helemaal niet te zien. Hij had alleen oog voor Giuditta, die op haar beurt alleen nog maar naar hem kon kijken.


    ‘Waarom...?’ vroeg Mercurio. ‘Wat is er gebeurd?’


    Giuditta schudde haar hoofd. Het was niet langer belangrijk. Mercurio was hier. Hij stond voor haar neus.


    ‘Ik zoek al dagen naar je...’ zei Mercurio en hij deed een stap in haar richting.


    Giuditta voelde zich alsof ze werd meegesleurd in een maalstroom van gedachten. Ze hield zich telkens voor dat hij echt naar haar op zoek was geweest, zoals hij had beloofd. Ook zij deed een stap in Mercurio’s richting. Niets anders leek nog belangrijk.


    ‘Waarom kom je niet mee naar onze kamer?’ sprak op dat moment Benedetta, die zich door het groepje toeschouwers had gedrongen en nu Mercurio bij de arm nam.


    Giuditta’s ogen werden als van ijs.


    Mercurio keek Benedetta geïrriteerd aan. Ineens begreep hij het. Toen hij Giuditta weer aankeek, zag hij dat ze woedend een stap achteruit deed. Trillend wees ze naar hem met haar wijsvinger.


    ‘Vind je dit soms grappig?’ vroeg ze en in haar stem klonken woede en pijn door.


    ‘Giuditta, nee...’


    ‘Hebben jullie vaak samen om me zitten lachen?’ vroeg ze gekwetst.


    Benedetta keek haar uitdagend aan.


    ‘Kus haar dan! Kus haar dan nog een keer!’ gilde Giuditta en ze wees met haar vinger beschuldigend naar Mercurio. ‘Ik heb het wel gezien. Ze keek naar me en ze lachte. En jij hebt vast ook om me gelachen, nietwaar? Oh, wat ben ik dom!’ Toen draaide ze zich om en rende naar Isacco. ‘Laten we gaan, vader.’


    Isacco begreep niet goed wat er allemaal gebeurde, maar toen hij Giuditta wanhopig zag huilen, zei hij grimmig tegen Mercurio: ‘Waag het niet nog in onze buurt te komen, anders draai ik je hoogstpersoonlijk de nek om.’


    ‘Giuditta!’ riep Mercurio wanhopig, maar ze draaide zich niet meer om. Mercurio bleef als verlamd staan.


    De toeschouwers lachten en gaven hun commentaar op de gebeurtenissen, alsof ze in het theater zaten. In de verte klonk zacht tromgeroffel.


    Mercurio draaide zich met een ruk om naar Benedetta. ‘Daarom kuste je me dus,’ siste hij en uit zijn stem klonk haat. ‘Ik wil je nooit meer zien. Het kan me niet langer schelen wat je doet. Voor mij ben je dood.’ Vol verachting spuugde hij naar haar en rende weg, waarbij hij de nieuwsgierige toeschouwers opzij duwde en riep: ‘De voorstelling is voorbij, stelletje ellendelingen!’


    Benedetta voelde dat alle ogen op haar gericht waren. Nee, ze mocht nu niet gaan huilen. Ingespannen probeerde ze een beetje te lachen, alsof er niets was gebeurd, en liep toen doelloos verder door de straat. Het kostte haar al haar kracht om niet in elkaar te zakken.


    Het tromgeroffel kwam dichterbij.


    Benedetta dook de wirwar van donkere steegjes in en ze bleef pas staan toen ze een echt aardedonker hoekje had gevonden. Ze haalde de speld uit haar haar en prikte die tussen duim en wijsvinger in haar hand, zodat de punt er aan de andere kant uit kwam.


    Pas nu kon ze gillen en huilen, maar ze maakte zichzelf wijs dat alleen de lichamelijke, niet de geestelijke pijn de reden was voor haar tranen.


    Isacco, Giuditta en Donnola waren bijna aangekomen bij hun huis in de Calle dell’Oca toen ze het tromgeroffel hoorden en in de verte de stem hoorden van een heraut van de Serenissima, die iets verkondigde.


    ‘Het spijt me, dochter,’ zei Isacco en hij bleef staan. ‘Het spijt me voor je, het spijt me, dat je me in deze erbarmelijke toestand hebt gezien, en het spijt me vanwege...’


    Giuditta omhelsde hem en begon te huilen.


    Aan het einde van de steeg hoorden ze weer het tromgeroffel en een luide stem verkondigde: ‘Vandaag, de negenentwintigste dag van de maand maart in het jaar des Heren 1516, wordt verkondigd en bevolen dat alle joden bij elkaar moeten gaan wonen in de verzameling huizen rondom het getto van San Girolamo...’


    Giuditta en Isacco keken elkaar zwijgend aan.


    ‘... en opdat ze niet de hele nacht rondzwerven, wordt verkondigd en bevolen dat aan de kant van het Ghetto Vecchio, waar zich het bruggetje bevindt, en ook aan de andere kant van de brug, twee poorten moeten komen, een elk voor de twee genoemde plekken. Elke poort zal ’s ochtends bij het luiden van de Marangonaklok worden geopend en ’s avonds stipt om middernacht door vier christelijke bewakers worden versperd, die daarvoor door de joden in dienst zijn genomen en worden betaald volgens een salaris dat onze Raad gepast en geschikt lijkt. Bovendien moeten ze twee boten met elk twee mannen betalen, die ononderbroken door de kanalen rond dit gebied zullen varen...’


    Giuditta en Isacco bleven als versteend in hun omhelzing staan toen de trommelaars en de heraut langs hen verder liepen. Twee jongemannen brachten de bekendmaking die net was voorgelezen aan op de muur van een huis.


    ‘Anselmo del Banco had dus toch gelijk...’ zei Giuditta.


    ‘Ze stoppen ons in een kooi,’ zei Isacco.


    ‘En waar moet ik nou naartoe?’ vroeg Donnola.


    ==


    Benedetta liep doelloos rond, tot ze merkte dat ze in de Calle del Sturion verzeild was geraakt, waar volgens Mercurio Zolfo nu woonde met die monnik.


    In de verte hoorde ze het tromgeroffel. Overal in de stad weerklonk het ritmische bonzen. De lucht boven Venetië trilde.


    ‘... en er zullen twee hoge muren worden gebouwd, zodat de diverse uitgangen worden afgesloten. Deuren en vensters die uitkijken op de kanalen of die aan de buitenkant van het getto zitten, moeten worden dichtgemetseld...’ verkondigde een heraut in de Ruga Vecchia San Giovanni.


    Benedetta liep langzaam door de Calle del Sturion, op zoek naar het huis waar Zolfo woonde. Nu had ze alleen hem nog, zei ze in zichzelf.


    Terwijl ze verder liep, zag ze dat een hoge deur openging en een kreupele gestalte naar buiten kwam. Een rilling liep over haar rug en een gevoel van angst overviel haar, alsof een hand haar bij haar haar greep en haar naar beneden trok, in de zwartste duisternis van haar verleden. Ze kreeg een pijnlijk gevoel in haar onderbuik, duwde haar benen tegen elkaar en hield haar adem in. Haar hart stokte, alsof ze doodging.


    Benedetta drukte haar vinger op de wond die ze zelf had gemaakt met de naald. Het bloed liep over haar hand en het brandde enorm. Ineens besefte ze dat ze had gevonden waar ze naar op zoek was. Alles wat ze kon hebben. Ze voelde zich zo vies als ze zich maar voelen wilde. Vastbesloten maakte ze een buiging naar de elegante, kreupele gestalte.


    ‘Goedenavond, vorst,’ zei ze en ze liet haar hoofd zakken.


    ‘Wie ben je?’ vroeg vorst Contarini in het donkere steegje.


    ‘Uw nederige dienares, Uwe Hooggeborene.’


    ‘Ach, de maagdelijke maagd,’ zei de vorst verheugd, terwijl hij Benedetta van top tot teen bekeek. Toen stak hij een hand naar haar uit en streelde een van haar lokken. ‘Die kleur...’ zei hij zachtjes en hij zweeg.


    ‘Benedetta!’ riep Zolfo, die met een zware buidel uit het huis kwam. ‘Stel je eens voor, we wonen nu in het huis van de vorst!’


    Contarini keek hem aan, glimlachte en draaide zich weer om naar Benedetta. ‘Ja, en er is ook nog wel een plekje voor jou,’ zei hij, terwijl hij met zijn tong klakte alsof hij een lekker hapje voor zich had staan.


    ==


    Inmiddels was de boot die Mercurio had genomen zachtjes klotsend aangemeerd bij de kade van de vismarkt. Met een behendige sprong ging hij aan land en hij liep weg zonder de gondelier te bedanken. Ook tijdens de overtocht had hij niets gezegd. Hij was helemaal van zijn stuk. Benedetta had hem bedrogen, herhaalde hij telkens. En Giuditta dacht dat hij haar had bedrogen.


    Ook op het marktplein hoorde hij het geroffel. Hij sloeg snel een steegje in om bij het geluid te komen. Hij zag een kleine menigte die stond te luisteren naar een heraut van de Serenissima. Ook Isaia Saraval was tevoorschijn gekomen uit zijn pandjeshuis en luisterde wat de boodschapper te melden had.


    ‘Vandaag, de negenentwintigste dag van de maand maart in het jaar des Heren 1516, wordt verkondigd en bevolen dat alle joden bij elkaar moeten gaan wonen in de verzameling huizen rondom het getto van San Girolamo. En opdat ze niet de hele nacht rondzwerven, wordt verkondigd en bevolen dat aan de kant van het Ghetto Vecchio, waar zich het bruggetje bevindt, en ook aan de andere kant van de brug, twee poorten moeten komen, een elk voor de twee genoemde plekken. Elke poort zal ’s ochtends bij het luiden van de Marangonaklok worden geopend en ’s avonds stipt om middernacht door vier christelijke bewakers worden versperd...’


    Mercurio luisterde naar de heraut en allerlei gedachten maalden door zijn hoofd. Nu weet ik waar ik je kan vinden, Giuditta, dacht hij als eerste. Maar toen besefte hij dat hij beter dan ieder ander wist wat dit voor Giuditta betekende. Zelf was hij een tijdlang tot eenzelfde lot veroordeeld geweest. Hij wist heel goed wat het betekende om opgesloten te worden. In het weeshuis. In een hut bij de armengraven, waar hij ’s nachts aan de ketting lag. In een riool, ook al maakte hij zichzelf wijs dat dat zijn thuis was en dat hij daar vrij was. Hij wist maar al te goed waar Giuditta toe veroordeeld was. Hij voelde medelijden. En eindeloze pijn.


    Hij rende terug naar de kade, gooide een muntje naar de gondelier en liet zich naar de achterzijde van het San Marcoplein brengen, waar de galeien lagen die de wereldzeeën bevoeren. Tegen de gondelier zei hij dat hij om elk van die schepen moest roeien. Hij wist nog niet precies wat hij van plan was, maar hij snoof de geuren op, bekeek de machtige scheepsrompen, stak zijn neus in de lucht zodat hij de toppen van de lange, stevige masten kon zien en stelde zich voor hoe de riemen in de golven staken en de wind de zeilen bol blies. Eenmaal beneveld door die fantasieën beval hij de gondelier terug te roeien naar Mestre. Terwijl ze bij zonsondergang terugvoeren over het water, begreep hij waarom hij de schepen had willen zien.


    ‘Ik zal je hier weghalen, Giuditta,’ zei hij zachtjes tegen zichzelf.


    ‘Wat zegt u?’ vroeg de gondelier.


    Mercurio gaf geen antwoord. Hij glimlachte naar de maan, die langzaam hoger kwam in de hemel.


    Hij rende naar het huis van Anna del Mercato, maakte haar wakker en vertelde opgewonden: ‘Ik wil vrij zijn. Dat is wat ik wil.’


    Anna del Mercato wreef in haar ogen. Ze kwam overeind en stak een kaars aan. ‘Zeg dat nog eens, maar dan iets langzamer, mijn ouwe hersenen kunnen een jonge vent als jij niet bijhouden.’


    ‘Ik wil een schip hebben,’ legde Mercurio uit. ‘Een schip van mij alleen. En ik wil over zee varen, tot naar de Nieuwe Wereld. En ik wil...’ Hij sloot zijn ogen. ‘Ik wil een plek vinden waar alle mensen vrij zijn,’ zei hij in één adem. ‘Een plek waar ook Giuditta vrij kan zijn.’


    Anna del Mercato bekeek hem ontroerd. Ze had het gevoel alsof ze het enthousiasme van de jongen kon voelen, als een windvlaag, als de levant die over zee blaast.


    ‘Is dat een doel?’ vroeg Mercurio, met opengesperde ogen als van een kind.


    ‘Kom hier en omhels me,’ zei Anna. En toe ze hem in haar armen voelde, schaamde ze zich, omdat ze aan niets anders kon denken dan dat ze Mercurio zou verliezen als hij die droom inderdaad liet uitkomen.


    ‘Is dat een doel?’ vroeg Mercurio opnieuw.


    ‘Ja, dat is een geweldig doel, mijn jongen...’


    Mercurio hield haar steviger vast. ‘En ga je dan mee met mij en Giuditta?’ vroeg hij.


    Daarop barstte Anna in tranen uit.


    ==

  


  
    Tweede deel


    Venetië – Mestre – Rimini


    ==

  


  
    36


    ‘Sluiten!’ beval iemand.


    De scharnieren piepten en de twee grote deuren vielen met een doffe slag dicht. Het geluid van grendels die knarsend dicht werden geschoven weerklonk, geluid van metaal op metaal.


    ‘Gesloten!’ riep iemand.


    ‘Gesloten!’ herhaalde een ander.


    Toen was het stil.


    De hele joodse gemeenschap was bijeengekomen op het plein van het Ghetto Nuovo. Niemand was thuisgebleven. Er was niets aangekondigd of omgeroepen, iedereen was gewoon naar het plein gekomen. En op alle gezichten was dezelfde verbijstering te lezen.


    Voor het eerst in hun leven werden ze opgesloten. Dit was de eerste avond.


    Op het sluiten van de poorten volgde een radeloze stilte. Alle ogen waren gericht op de vanbuiten vergrendelde deuren.


    ‘Als kippen in een kippenhok,’ zei plotseling een oude vrouw met hese stem. ‘Afschuwelijk.’


    In de stilte kon iedereen haar horen.


    ‘Kun je geen andere vergelijking bedenken?’ vroeg een man naast haar.


    Ook zijn vraag was door iedereen te horen.


    ‘Als een handvol luizen in een tondeldoos,’ zei de oude vrouw. ‘Als een horde kakkerlakken in een po. Moet ik verdergaan?’


    Iemand anders zei: ‘Nee.’


    Daarop werd het weer stil.


    Ineens hief de idioot van de gemeenschap, een tengere jongen die altijd met zijn mond open liep zodat het speeksel van zijn kin droop, met zijn krassende stem een oud slaapliedje aan, dat ’s avonds voor de kinderen werd gezongen. ‘In het donker brandt een licht... Het brandt in jou... Sluit je ogen en je zult het zien...’


    Een klein meisje van een jaar of vijf wreef in haar ogen, stak haar hand uit en legde het in de hand van de gek.


    ‘Sluit je ogen, dan zul je het zien... het licht van de engel die over je waakt... en het licht van de dag, die morgen weer komt...’


    De vader van de zwakzinnige jongen pakte ontroerd de andere hand van zijn zoon en kneep erin, terwijl de moeder de hand van haar man pakte en haar hoofd op zijn schouder legde. ‘Zing maar, mijn jongen,’ zei ze zacht.


    ‘En het licht van de dag, die morgen weer komt... Het zal jouw dag zijn, mijn lieve schat... Want in jouw hart is de duisternis al licht...’


    ‘Want in mijn hart is de duisternis al licht...’ herhaalden de kinderen op het plein van het Ghetto Nuovo, precies zoals in het lied.


    Hun ouders streelden teder door hun haar en pakten hun handjes, terwijl de idioot het lied afzong. ‘Want in ons hart is de duisternis al licht... het lam heeft zijn herder hervonden... Slaap, mijn liefje, slaap... Mijn engel, wees niet bang, want in het licht bestaat geen angst.’


    Toen het weer stil was, die nieuwe, ongewone stilte, pakten de leden van de gemeente elkaar, de een na de ander, bij de hand, zonder hun blik af te wenden van de vergrendelde deur en zonder te letten op wie er naast hen stond. Ze vormden een ketting zonder einde of begin.


    Ineens weerklonk de stem van de rabbi, ernstig en diep ontroerd. ‘Morgen bij dageraad, als de deuren weer opengaan, zullen we weer een veelvoud van mensen zijn. Maar vannacht zijn we één enkel mens.’


    ‘Amen Sela,’ antwoordde iedereen op dit gebed, dat nog nooit eerder was uitgesproken.


    Opnieuw werd het stil.


    Ineens hoorde iedereen van de andere kant van de muur een stem schreeuwen: ‘Ik haal je hieruit, Giuditta! Ik zweer het, ik haal je hieruit!’


    Alle vrouwen, jonge meisjes en zelfs kinderen die Giuditta heetten, vroegen zich af wie daar riep. De oudsten onder hen hoopten dat het gemeend was. Maar alleen Giuditta di Negroponte herkende de stem van Mercurio. Ze werd overmand door een warm gevoel. De stem had iets in haar losgemaakt, hoewel ze had gezworen nooit meer aan hem te zullen denken.


    Haar vader Isacco draaide zich naar haar toe.


    Giuditta liep rood aan. ‘Laten we naar huis gaan,’ zei ze snel. ‘Ik heb het koud.’


    Intussen hadden de twee bewakers op de boot die de waterwegen rond het getto moest controleren, de planken ontdekt die in een smal zijkanaal een bruggetje vormden naar de onlangs opgetrokken muur van bakstenen, en ook de donkere gestalte die op de muur was geklommen.


    ‘Kom omlaag!’ riep de ene bewaker, terwijl de ander zijn kruisboog spande.


    Mercurio hief zijn handen, om te laten zien dat hij zich overgaf, en klom vervolgens van de muur.


    Een van de bewakers pakte hem hardhandig vast en gaf hem een duw zodat hij op de modderige bodem van de boot viel. ‘Wat bezielt je, stomkop,’ zei hij boos. Toen gebaarde hij naar zijn metgezel dat hij de roeispanen moest pakken en korte tijd later meerden ze af aan de Fondamenta degli Ormesini.


    Een groepje nieuwsgierige toeschouwers kwam tot vlak aan de blokken van zandsteen uit Istrië, die langs de oever van de Rio di San Girolamo lagen, tegenover het Ghetto Nuovo. Ook zij keken alleen naar de gesloten deuren. Zelfs degenen die normaal geen moeite hadden om hun verachting voor de joden te laten blijken, leken ontzet en verontrust, alsof zelfs zij niet konden geloven dat het zover was gekomen.


    ‘Goede God,’ zei een vrouw met haar dochter aan de hand en ze sloeg een kruis. ‘We hebben ze opgesloten als vee.’


    Een van de bewakers stapte uit de boot en baande zich een weg door de menigte naar een laag, roodachtig gebouw, met Mercurio in zijn kielzog. De man deed de deur open en duwde de jongen een bedompte kamer in, met een laag plafond, waar het naar wijn rook. ‘Kapitein, we hebben deze jongen betrapt terwijl hij luid schreeuwde dat hij een meisje wil bevrijden uit het getto. Misschien is hij wel joods.’


    De kapitein keek op van zijn wijnfles. Het was hem aan te zien dat hij de gevangene niet meteen herkende. Maar toen ontspande zijn gezicht en begon hij luid te lachen. ‘Die halfgare priester!’ riep hij.


    Mercurio beantwoordde lachend de blik van de kapitein.


    ‘Laat ons alleen, Serravalle!’ beval Lanzafame de bewaker.


    Die knikte, verliet de kamer en sloot de deur.


    ‘Ga zitten, halfgare priester,’ zei Lanzafame, die opeens een veel beter humeur leek te hebben, en hij gebaarde naar een driepotig krukje bij de tafel. ‘Drink met me,’ beval hij en hij stak hem een fles toe.


    ‘Nee, dank u, ik drink niet.’


    ‘Je drinkt wat met me, knul. Uit beleefdheid.’


    Mercurio zette de fles aan zijn mond en hield hem schuin, alsof hij dronk, maar ondertussen hield hij de opening dicht met het puntje van zijn tong, zodat de wijn niet verder kon. Hij deed alsof hij een slok doorslikte en gaf de fles terug aan de kapitein.


    Lanzafame keek hem grijnzend aan. ‘Zo deed ik het bij mijn vader ook toen ik klein was en hij me wilde dwingen om te drinken,’ zei hij en hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Ik wou dat ik ermee was doorgegaan.’


    ‘U vergist zich, kapitein, ik heb echt gedr...’


    ‘Halfgare priester,’ onderbrak Lanzafame hem, terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg. ‘Ik accepteer dat je niet drinkt. Ik heb er zelfs om gelachen. Maar bedank me daarvoor niet door te doen alsof ik dom ben, want dan word ik boos.’


    ‘Vergeef me,’ zei Mercurio, verlegen naar de vloer kijkend.


    ‘Goed zo,’ antwoordde kapitein Lanzafame, terwijl hij de fles aan zijn mond zette en hem leegdronk. ‘Serravalle!’ riep hij toen.


    De bewaker verscheen in de deur. Hij had lang, kastanjebruin haar dat om zijn ronde gezicht krulde; een rond gezicht dat hij iets langer probeerde te laten lijken met een puntbaardje. Zijn lichte, levendige ogen zagen meteen wat de kapitein wilde. Hij deed de kast links naast de deur open, haalde er een fles uit en ontkurkte die met een mes. Toen verliet hij de kamer weer.


    ‘Hij was een goed soldaat. Een van de beste. En nu bewaakt hij joden,’ bromde Lanzafame woedend en hij keek Mercurio met lege ogen aan.


    ‘Ik wist niet dat u het bevel had over deze colonne,’ zei Mercurio om de stilte te doorbreken.


    ‘Colonne?’ Lanzafame ontwaakte weer uit zijn gedachten. ‘De Cattaveri noemen het ook zo. Maar acht man, vier te voet en vier in een boot, maken nog geen colonne. En een colonne soldaten zou geen groep ongewapende joden hoeven te bewaken. Waarom eigenlijk? Opdat ze ’s nachts niet naar buiten gaan?’ Lanzafame nam een slok uit de nieuwe fles. ‘We doen

    ’s ochtends de poort open en de zogenaamde gevangenen gaan waar ze heen willen... en de christenen komen het getto in, lenen geld en drijven handel... Waarom allemaal? Omdat de christenen bang zijn voor de nacht, jongen. Als kleine kinderen. Deze klucht zal niet lang duren.’


    Mercurio knikte zwijgend, want hij wist niet goed wat hij moest zeggen.


    ‘Waar is je toga?’ vroeg de kapitein.


    ‘Ben ik verloren.’


    ‘Tja, God zal het me wel vergeven als ik zeg dat me dat niet spijt. Ik vond het sowieso zonde dat je priester wilde worden. En wat ben je nu van plan?’


    ‘Ik wil een eigen schip,’ antwoordde Mercurio vol vuur.


    ‘Van halfgare priester tot gewoon een halfgare – niet bepaald een vooruitgang,’ grijnsde Lanzafame spottend.


    Mercurio vertrok geen spier. ‘Ooit zal ik mijn eigen schip hebben.’


    Lanzafame was onder de indruk van de kracht die van de jongen uitging, want hij wist maar al te goed dat hij zelf die kracht niet meer had. Weemoedig dacht hij terug aan de man die hij ooit was geweest en die hij niet meer kon zijn. ‘Dat is wel zo ontzettend dom en onzinnig,’ zei hij met onverwachte felheid. ‘Maar ik zweer je hier en nu dat als je daar ooit in slaagt, ik met je mee kom en je bescherming geef vanaf zee, zonder daar iets voor terug te hoeven.’


    Mercurio antwoordde serieus: ‘Ik neem u op uw woord.’


    Lanzafame keek hem aan door de sombere sluier die de wijn over zijn ziel had getrokken. Ineens hervond hij zichzelf. ‘Wie is dat meisje dat je wilt bevrijden.’


    ‘U kent haar niet,’ probeerde Mercurio zich eruit te praten.


    ‘En hoe denk jij verdomme te weten wie ik allemaal ken, knul?’


    Mercurio zweeg.


    ‘Het is toch niet de dochter van de dokter?’


    ‘Welke dokter?’


    ‘Je maakt jezelf langzaam onpopulair, knaap.’ Lanzafame boog zich over de tafel en hield dreigend een vinger tegen Mercurio’s borst. ‘En dat is niet goed voor je. Ik vind het al belabberd genoeg dat ik hier zit. Een halfjaar geleden was ik nog de held van Marignano en nu moet ik nachtwachtje spelen. Je begrijpt vast wel dat ik niet in een opperbest humeur ben.’


    Mercurio knikte berouwvol. ‘Ja, zij is het.’


    Lanzafame kreunde. Toen veranderde hij van onderwerp: ‘Overigens, die jongen die je bij je had, die loopt momenteel aan de leiband van die monnik die heel Venetië vergiftigt. Het is een fraai stel!’


    ‘Hm.’


    ‘Moest je hem en dat meisje niet naar een machtige man van de kerk brengen?’


    ‘Ja, dat moest ik eigenlijk...’


    Lanzafame knikte.


    ‘Maar die machtige man heeft nooit bestaan en daarom...’ Mercurio grijnsde.


    Lanzafame lachte met hem mee. ‘En wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet. We zijn elkaar uit het oog verloren.’


    ‘Jammer. Ze was best knap.’


    ‘Als ik haar zie, zal ik zeggen dat ze een keer bij u langs moet gaan.’


    ‘Ik ben te oud voor haar. Maar voor jou was ze precies goed. Bovendien is ze christen en geen jodin,’ zei Lanzafame. ‘Denk je niet dat het met haar veel makkelijker zou zijn?’


    ‘Makkelijk trekt me niet,’ antwoordde Mercurio schouderophalend.


    ‘Hé, wat moet jij hier?’ hoorden ze ineens Serravalle bij het raam zeggen. ‘Wegwezen!’


    Lanzafame draaide zich om en vroeg luid: ‘Wie is daar, Serravalle?’


    ‘Niemand, mijnheer,’ antwoordde Serravalle. ‘Alleen een meisje.’


    Lanzafame keek Mercurio aan. ‘Misschien is het wel je christenvriendinnetje.’


    ‘Ze is niet mijn vriendin,’ sprak Mercurio hem tegen.


    ‘Nou ja, hoe dan ook: ik dacht al eerder dat ik haar hier zag.’


    ‘Dat kan niet,’ onderbrak Mercurio hem.


    Lanzafame keek hem verbaasd aan. ‘Waarom niet?’


    Mercurio bedacht dat hij het alleen maar had gezegd omdat het idee hem niet aanstond. Benedetta had hem al genoeg ellende bezorgd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij en hij keek naar de vloer. ‘Ik klets uit mijn nek.’ Toen keek hij Lanzafame aan. ‘In elk geval kan ze me geen ene donder schelen.’


    ‘Misschien zou ze dat beter wel kunnen doen, althans zo lang ik hier de wacht houd,’ zei Lanzafame vastbesloten. ‘Ik mag het hier dan één grote klucht vinden, ik doe altijd mijn plicht, vergeet dat niet. Laat ik je hier niet meer betrappen. En breng dat joodse meisje niet op ideeën. Als ze ’s nachts buiten betrapt wordt, kan het slecht voor haar aflopen.’ Hij keek Mercurio indringend aan en zweeg.


    Mercurio herkende de man die hij ooit bewapend en gespoord hoog te paard had zien zitten nauwelijks terug. De trotse blik van een soldaat, die hem zo had geboeid, kon hij niet terugvinden. Hij voelde medelijden met hem.


    Alsof hij Mercurio’s gedachten kon lezen, nam Lanzafame een grote teug van zijn fles wijn en stond zwalkend op. ‘Verdwijn, jongen. Ophoepelen. Ik heb dingen te doen.’ Hij liep naar de deur, opende die en gebaarde Mercurio dat hij weg moest gaan. ‘Laat hem lopen, Serravalle,’ zei hij. ‘En jij moet terug op je boot.’


    ‘Ja baas,’ antwoordde Serravalle. Hij nam Mercurio bij de arm en sleurde hem mee tot aan de Fondamenta degli Ormesini. Toen bukte hij zich en pakte dreigend een steen. ‘Wegwezen, schurftige hond!’


    Toen Mercurio uit het zicht was, zette kapitein Lanzafame de fles nog eens aan zijn mond en dronk een slok wijn. Daarna pakte hij een bekertje van been en een paar dobbelstenen en verliet de kamer. Hij liep naar de poort van het getto, gebaarde tegen de wachters dat ze de poort moesten openen en ging naar binnen.


    Isacco stond al te wachten.


    ‘Goedenavond, dokter,’ zei Lanzafame.


    ‘Goedenavond, kapitein,’ antwoordde Isacco glimlachend.


    ‘Wat denk je van een partijtje dobbelen?’


    ‘Wat zullen ze van u denken als ze u samen met een jood zien?’


    ‘Wat zullen ze van jou denken als ze je samen met een goj zien?’


    De twee vrienden gingen op de grond zitten, met hun rug tegen de muur geleund. Kapitein Lanzafame gooide als eerste met de dobbelstenen.


    ‘Weet je wie ik vanavond ben tegengekomen?’ vroeg Lanzafame.


    ‘Moet ik nu net doen alsof ik het niet weet?’ antwoordde Isacco hoofdschuddend.


    ‘Wat? Dus je weet het?’


    ‘Het was moeilijk om niet te horen wat hij uit volle borst schreeuwde.’


    Lanzafame lachte. ‘Sympathieke vent, nietwaar?’


    ‘Als ik niet de vader van Giuditta was, zou ik hem een stuk sympathieker vinden.’


    ‘Dat kan ik begrijpen.’ Lanzafame knikte. ‘Jouw beurt.’


    Isacco schudde de beker van been en liet de dobbelstenen rollen.


    ‘Deze klucht is binnenkort voorbij, dokter,’ legde Lanzafame uit.


    ‘Het is alleen een klucht voor wie er van buitenaf naar kijkt, kapitein. Maar voor ons hierbinnen is het allesbehalve een klucht, geloof me.’


    Lanzafame zweeg even. ‘Het zal snel voorbij zijn,’ herhaalde hij.


    ‘Het had nooit mogen beginnen,’ sprak Isacco somber.


    Lanzafame zocht de dobbelstenen bij elkaar en gooide ze verstrooid op de grond. Toen gaf hij de beker terug aan Isacco, die er evenmin met zijn hoofd bij was. Toen de kapitein ten slotte de punten telde, had hij een goedkope, dunne ketting in zijn hand. Hij streelde erover met zijn duim.


    Isacco herkende de ketting. ‘Die was van Marianna, nietwaar?’ vroeg hij.


    Lanzafame deed de dobbelstenen terug in de beker, maar gooide ze niet. Hij bleef als verstard zitten en liet de ketting als een rozenkrans door zijn vingers glijden.


    ‘Ik zal nooit meer als arts werken.’


    ‘Dat is een vergissing.’


    ‘Kapitein, ik ben geen dokter. Ik ben een charlatan.’


    ‘Alle artsen zijn charlatans,’ lachte Lanzafame bitter.


    ‘Ik meen het. Ik ben een schurk.’


    ‘Luister eens, Isacco.’ Lanzafame zette de beker neer en pakte Isacco bij de kraag van zijn jas. ‘Ik ben geen biechtvader en jij bent trouwens toch geen christen. Daarom heeft het geen zin om bij mij te biecht te gaan en heeft het nog minder zin als ik luister.’ Hij liet hem los. ‘Ik weet wie je bent. De rest interesseert me niet,’ zei hij vastbesloten, terwijl hij weer omlaag keek naar de ketting.


    ‘Mist u haar?’ vroeg Isacco zachtjes.


    ‘Als de lucht die ik inadem,’ antwoordde Lanzafame zonder op te kijken. ‘Ik heb het haar nooit verteld. Net zomin als ik het tegenover mezelf durfde toe te geven.’


    ‘Sommige mensen raken nu eenmaal je ziel.’


    Lanzafame keek hem aan. Zijn ogen stonden troebel door de wijn en de tranen. ‘Jouw vrouw, raakte die je ziel?’


    ‘Ja,’ zuchtte Isacco. ‘En dat doet ze nog altijd.’


    Ten slotte vermande Lanzafame zich. ‘Speel, dokter. Ik kan het niet uitstaan als iemand altijd maar jammert over het verleden.’


    Isacco gooide de stenen, maar geen van beiden pakten ze ze op.


    ‘Misschien raakt jouw dochter Giuditta die jongen net zo goed in zijn ziel,’ zei Lanzafame.


    Isacco haalde zijn schouders op. ‘Jammer voor hem.’


    ‘Of gelukkig voor hem,’ antwoordde Lanzafame. ‘Wij hebben onze vrouwen verloren, hij heeft die van hem net gevonden.’


    ‘Wilt u nu spelen of kletsen, kapitein?’ viel Isacco uit.


    Lanzafame gooide de dobbelstenen en knikte nadenkend. ‘Die jongen brengt inderdaad niets anders dan ongeluk.’


    ‘Zeg dat wel,’ bromde Isacco.


    Lanzafame sloeg hem op zijn schouders. ‘Maar je mag hem wel. Geef het maar toe.’


    Isacco stond op. ‘U kunt nu wel doen alsof u van niets weet, maar ik blijf een charlatan,’ zei hij nogmaals serieus. ‘Ik ben weggegaan uit Negroponte omdat ik het daar te goed kende. En er was geen toekomst voor Giuditta, want niemand wil met de dochter van een charlatan trouwen, tenzij hij er zelf een is. Ik ben ook hierheen gekomen omdat ik wil dat ze een kans krijgt. De bliksem mag me dus ter plekke treffen als ik na die mijlenverre reis zo’n schurk in haar buurt laat.’


    ‘Dat zou wel een nare streek van het lot zijn, nietwaar?’ lachte Lanzafame.


    ‘Doe uw werk, kapitein. Let er goed op dat er ’s nachts geen onschuldige christenkindjes vermoord worden door gevaarlijke joden,’ zei Isacco geïrriteerd en met een vuurrood gezicht. ‘Ik ga naar bed.’


    Lanzafame lachte weer. Hij zag hoe Isacco het inmiddels lege plein van het Ghetto Nuovo overstak. Hij keek toe hoe hij onder de doorgang liep waar Asher Meshullam inmiddels al weer een nieuw pandjeshuis had ingericht en in de smalle huisdeur verdween. Toen keek Lanzafame naar boven. Op de vierde verdieping flikkerde een kaarsvlam voor een vensterraam. Hij stelde zich voor hoe daar een joods meisje over een christenjongen droomde. Die gedachte ontroerde hem, maar tegelijk voelde hij ook een pijnlijke leegte in zijn ziel. Snel riep hij tegen de wachters dat ze de deur moesten openen en hij liep met haastige passen terug naar zijn fles rode wijn.
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    Met tranen in haar ogen liep Benedetta door de nauwe steegjes. Ineens botste ze tegen een dikke man, waardoor ze struikelde en viel. Toen ze opstond, deed haar knie pijn en ze zag dat haar jurk was gescheurd. De man riep haar iets achterna, maar ze rende haastig verder uit angst in haar eigen tranen te verdrinken als ze zou blijven staan.


    Mercurio was nu al meer dan twee weken weg. In de onterechte hoop dat hij zou terugkomen was Benedetta in de herberg op hem blijven wachten. Ze had zelfs overwogen naar het huis van Anna del Mercato te gaan, tot ze had beseft dat ze het niet zou kunnen verdragen om een tweede keer afgewezen te worden. Misschien was ze daarvoor nog net te trots. Of te bang. Te zwak. Ze voelde zich eenzaam, zo eenzaam als ze zich nooit eerder had gevoeld. En dus was ze als verlamd op haar bed in de herberg blijven liggen en had zich laten opvreten door de luizen.


    Maar die ochtend had ze half wakker de herauten luid horen verkondigen dat het decreet van de Serenissima over de joden met onmiddellijke ingang in werking zou treden. Die avond, als de Marangonaklok van San Marco luidde, zouden ze worden opgesloten. Toen ze dat hoorde, had Benedetta besloten ernaartoe te gaan en toe te kijken, gedreven door de heimelijke wens om te lijden, de wens die iedereen heeft die verliefd is. Waarschijnlijk wilde ze onbewust zeker weten of Mercurio er ook zou zijn.


    Maar op datgene wat bij de ingang van het getto gebeurde, op wat ze daar hoorde, was ze absoluut niet voorbereid geweest. Ze had de stem van Mercurio meteen herkend. Toen hij vol hartstocht Giuditta had toegeroepen dat hij haar daar zou weghalen, had Benedetta gedacht dat ze ter plekke zou sterven. Eerst was ze weggerend – de pijn, de vernedering en de haat voor dat stomme, joodse meisje hadden haar verscheurd –, maar toen was ze stil blijven staan en teruggelopen naar de plek langs het kanaal waar ze Mercurio’s stem had gehoord. Ze wilde hem zien. Ze wist dat de pijn nog erger zou worden, maar toch was ze teruggegaan. Toen ze hem naar het wachtershuisje brachten, was Benedetta onder het zijraam gekropen en had de hele conversatie tussen Mercurio en Lanzafame afgeluisterd, tot ze haar hadden ontdekt en verjaagd.


    Benedetta liep steeds verder, tot ze bij de arcade kwam die naar de Campo San Bartolomeo leidde.


    Mercurio had gezegd dat ze hem geen ene donder kon schelen. Ze had het heel goed gehoord. Ze telde niet voor hem, het was alsof ze niet bestond.


    Snel vluchtte ze terug naar de herberg en rende de trap op, met twee treden tegelijk. Op haar kamer liet ze zich op het van ongedierte krioelende bed vallen. Geleidelijk begon ze te beseffen dat ze niet wist of het de liefde was die haar kwelde, of gekrenkte trots. Maar één ding wist ze heel zeker: ze was stinkend jaloers op dat joodse meisje, omdat zij in haar ogen alles had, zonder dat ze er ooit iets voor had hoeven doen.


    ‘Je verdient hem niet, kleine slet!’ schreeuwde ze woedend. Ze begon te huilen en drukte haar gezicht in het met zemelen gevulde kussen.


    Die nacht deed ze geen oog dicht. Alsof ze zichzelf nog meer wilde kwellen, haalde ze telkens weer het mooie gezicht van Mercurio voor ogen, maar het vervaagde in haar gedachten en het was juist steeds maar weer Giuditta’s gezicht dat voor haar opdoemde. Benedetta schudde haar hoofd om het beeld van haar rivale te verjagen, alsof ze een irritante steekvlieg was. Ten slotte verschenen in haar hoofd afwisselend het gezicht van Giuditta en van haar moeder, tot ze uiteindelijk in een onrustige slaap viel. In een van haar dromen sprak haar moeder haar toe.


    Bij het aanbreken van de dag ging ze naar een openbaar bad achter Rialto en waste zich voor het eerst in weken weer eens grondig. Ze spoelde de wantsen en luizen van zich af, wreef haar lichaam in met een lavendelzalf en poetste haar tanden met een mengsel van munt en cederolie. Toen ging ze naar een slager en kocht daar wat ze nodig had.


    Ze had haar besluit genomen.


    Bij de aanlegplaats nam ze een gondel en noemde een adres.


    Toen Benedetta de gondel verliet, voelde ze een brok in haar keel.


    Ze bekeek het Canal Grande alsof ze het voor het eerst zag. Toen draaide ze zich om naar het palazzo, dat haar al leek te verwachten. Ze keek omhoog naar het drie verdiepingen tellende gebouw, waarvan de geciseleerde façade nog verder werd verfraaid door slanke, gedraaide marmeren zuilen, die tegen het zwartgeaderde groengele marmer net uitroeptekens leken. De ruiten waren van in lood gezet, felgekleurd glas. Het kleine balkon van de piano nobile, de ruime eerste verdieping, kreeg schaduw door een grote, goud-paars gestreepte markies van stof, die op vier lange, zwarte palen stond. De palen werden bekroond door leeuwenkoppen met vergulde manen.


    Vastbesloten haar plan ten uitvoer te brengen liep Benedetta naar het palazzo.


    Een dienaar in een smaragdgroene jas en gele broek boog eerbiedig voor haar. ‘Zijne Excellentie verwacht u en zal u in zijn vertrekken ontvangen,’ zei hij plechtig en hij begeleidde haar naar binnen.


    Aan weerszijden van de in het halfdonker gelegen hal lagen vier grote ruimtes die het daglicht opnamen, dat werd gebroken door de vervormende lenzen van het met de mond geblazen vensterglas. Ergens achter in de hal leidde een reusachtige, in smeedijzer gevatte glazen deur naar een verzorgde tuin met lage buxushaagjes. In het midden stond een fontein in de vorm van een halfnaakte vrouw, die haar borsten tegen elkaar drukte met haar handen. Uit haar tepels stroomde water, dat ze op een putto schonk die met geheven armen voor haar stond.


    Een rilling liep over Benedetta’s rug toen ze zag dat de putto van de fontein een normale en een mismaakte arm had, waarvan de slappe hand wel verkrampt leek.


    Ze liep achter de dienaar aan de brede trap op naar het inwendige van het palazzo. Op de eerste verdieping gingen ze door een dubbele deur van honinggeel notenhout, waarboven een van graniet gebeeldhouwde heilige zegenend zijn armen spreidde. Door die deur kwamen ze meteen uit op een overdadig grote en lichte galerie, met vijf tot op de grond doorlopende ramen die uitkeken op het Canal Grande. Een spiegeldeur achterin gaf uitzicht op de tuin.


    De wanden waren vanaf ooghoogte tot aan het met bloemenpatronen versierde cassetteplafond volledig bedekt met schilderijen en wandkleden, en op de grond lagen kostbare tapijten. Over de hele ruimte verspreid stonden stoelen, banken, fauteuils en oriëntaals aandoende zitkussens, in een vast patroon.


    Op die stoelen en kussens zaten mensen uit het gevolg van de heer des huizes, en talloze honden in allerlei soorten en maten. Zowel de mensen als de honden leken even verveeld. In de ruimte hing een indringende, onaangename geur. Op een lichtgekleurd oriëntaals tapijt midden in de galerie lag een grote hondendrol, waar niemand enige aandacht aan leek te schenken.


    Het verbaasde Benedetta dat er nergens een vrouw te zien was.


    Sommige van de mannen en honden keken haar aan. Eén hond blafte traag en een van de mannen wierp haar een kushandje toe.


    ‘Hierlangs alstublieft,’ zei de dienaar terwijl hij de galerie overstak, een deur opende en haar een kamer wees.


    Benedetta was nog maar nauwelijks door de deur of de dienaar sloot hem achter haar en ging weer voor haar lopen, door een labyrint van grote en kleine kamers, die geleidelijk steeds donkerder werden. Uiteindelijk bleef hij staan voor een brede, met damast overtrokken deur, met aan weerszijden twee kandelaars waarop elk twaalf kaarsen stonden. De kaarsen druppelden op de grond alsof ze huilden. De dienaar deed een van de deuren open en gebaarde Benedetta dat ze naar binnen moest gaan.


    ‘Zijne Excellentie zal naar u toe komen zodra het hem schikt.’


    Benedetta ging de kamer binnen en kromp ineen zodra de deur achter haar dichtviel. Een licht gevoel van wanhoop bekroop haar toen ze hoorde dat de dienaar de deur twee keer vergrendelde. Instinctief en angstig greep ze naar de deur­klink, maar toen vermande ze zichzelf.


    Je weet heel goed waarom je hier bent, zei ze tegen zichzelf en ze haalde diep adem.


    Toen ze als verstijfd op het bed in de herberg had gelegen en de pijn in de stilte geleidelijk ondraaglijk was geworden, had ze beseft dat ze Giuditta zo intens haatte dat die haat haar tot op het bot zou verteren, nog meer dan al het ongedierte in het bed. Daarom had ze besloten de uitnodiging van de vorst aan te nemen; de uitnodiging die hij had gedaan op dezelfde dag dat Mercurio haar had verstoten. Het idee was ingegeven door haar moeder, die haar beter kende dan wie dan ook. Ze wist hoe Benedetta echt was. Je weet heel goed waarom je hier bent, herhaalde ze zwijgend bij zichzelf.


    Benedetta’s ogen wenden geleidelijk aan het halfdonker en nu zag ze dat ze in een soort voorkamer stond. De kamer was zwart geverfd en de duisternis werkte adembenemend. Door een dik gordijn voor haar viel wat licht de kamer binnen. Benedetta liep naar voren, schoof het gordijn opzij en stond plotseling in een reusachtige, hemelsblauw met goud geverfde, lichte kamer die een sobere elegantie uitstraalde. Midden in de kamer stond een eenvoudige tafel met slanke, gedraaide poten, die verguld waren en ingetogen gedecoreerd. Op de tafel lagen in leer gebonden boeken en perkamentrollen. De tafel stond op een groot, hemelsblauw met gouden tapijt, en die kleuren kwamen in de rest van de kamer overal terug. In een halfcirkelvormige nis was een vergulde bedstee ingericht, met op elke hoek fijn versierde zuilen die een bijna transparante, met goud bestikte hemel droegen. De sprei van het bed was van hemelsblauwe zijde, geborduurd met tere goud-witte strepen. In het midden prijkte een geborduurd familiewapen. In de twee volkomen identieke haarden, die tegenover elkaar lagen, knapperden blokken eikenhout en in de kamer rook ze nu een zweem van jasmijn. De muren waren onbedekt. Benedetta keek omhoog naar het plafond. De plafondschildering toonde een hemel met nevelige, witte wolken en een roodharig meisje in een witte jurk en een huid die even blank was als haar gewaad. Het meisje zat lachend op een schommel.


    Terwijl ze naar de schildering stond te kijken, hoorde Benedetta ineens een schrille stem zeggen: ‘Herken je jezelf?’


    Ze draaide zich om, maar er was niemand.


    Ze hoorde iemand gedempt lachen, toen ging de stem verder: ‘Herken je jezelf nog altijd niet?’


    Benedetta probeerde erachter te komen waar de stem vandaan kwam.


    ‘Rechts van het bed is een deurtje. Open dat.’


    Benedetta gehoorzaamde. Achter de deur stond een stoel met daarop een smetteloos witte tuniek.


    ‘Trek dat aan!’ zei de schelle stem.


    Benedetta draaide zich om.


    ‘Kleed je uit en trek dat aan,’ herhaalde de stem. ‘Ik wil toekijken.’


    Benedetta voelde dat haar keel langzaam werd dichtgeknepen. Je weet heel goed waarom je hier bent, dacht ze opnieuw. Ze stak haar hand in de zak van haar goedkope jurk en betastte dat wat ze voor deze gelegenheid had voorbereid. Toen haalde ze diep adem. ‘Ik moet plassen,’ zei ze, terwijl ze roerloos bleef staan.


    De kamer bleef stil.


    Toen ging de stem geïrriteerd verder: ‘Had je daar niet eerder aan kunnen denken?’


    ‘Het spijt me vreselijk, Uwe Genade,’ zei Benedetta nederig.


    Opnieuw volgde een lang zwijgen.


    ‘Onder het bed staat een po...’


    Benedetta kromp ineen. Ze kon haar plan niet onder de ogen van de huisheer uitvoeren.


    ‘... maar verpest niet alles. Ga maar in de voorkamer plassen, dan hoef ik het niet te zien. En snel een beetje!’


    Benedetta zuchtte opgelucht. Ze knielde bij het voeteneind van het bed, stak haar hand uit en pakte de geëmailleerde po. Toen liep ze langs het dikke gordijn naar de donkere voorkamer en haalde tevoorschijn wat ze nodig had. Ze schoof haar rok omhoog, maakte zich vochtig tussen haar benen en schoof wat ze had meegebracht diep genoeg naar binnen, maar niet te diep, en ze lette er goed op dat het niet lek raakte. Pas toen bedacht ze dat de po nog leeg was. Iedereen zou zien dat ze hem niet had gebruikt. Daarom liet ze hem luidruchtig over de vloer rollen, schoof het gordijn opzij en keerde terug naar de hemelsblauw met gouden kamer.


    ‘Vergeef me, edele heer, maar ik heb de po omgeschopt...’ zei ze.


    ‘Dat kan me niets schelen!’ De stem klonk geïrriteerd.


    Benedetta liet haar hoofd hangen.


    Opnieuw volgde een lang zwijgen. Toen zei de stem, die kennelijk was gekalmeerd: ‘Kleed je uit. Gooi die vreselijke kleren onder het bed, zodat ik ze niet hoef te zien. En trek die tuniek aan.’


    Benedetta begon zich uit te kleden.


    ‘Langzaam,’ zei de stem. ‘Knoop voor knoop... en elk kledingstuk afzonderlijk.’


    Benedetta maakte langzaam de knoopjes van haar keurslijfje los en trok het al even langzaam uit. Met dezelfde bedaardheid maakte ze de strikken van haar jurk los en liet die traag op de grond vallen. Daarna stapte ze uit haar hemd en bleef helemaal bloot staan. Ze wilde net de tuniek aantrekken toen de stem haar tegenhield. ‘Nee, laat eerst die kleren verdwijnen!’


    Benedetta raapte ze bij elkaar en schoof ze onder het bed.


    ‘Heel goed. Trek nu die tuniek aan.’


    Benedetta trok het gewaad over haar hoofd. Het was van zachte zijde en de aanraking, als een zachte liefkozing, liet een rilling over haar rug lopen.


    ‘En nu?’ hoorde ze de schrille stem zeggen. ‘Herken je jezelf nu wel?’


    Benedetta begreep niet wat de stem bedoelde.


    De stem giechelde. ‘Kijk naar boven.’


    Benedetta keek naar het plafond en zag dat ze precies zo aangekleed was als het meisje. Ook had haar haar dezelfde kleur en had ze dezelfde blanke huid.


    ‘Ja... nu herken je jezelf,’ fluisterde de stem tevreden.


    Een kleine deur die in de muur verborgen zat, ging open.


    Vorst Contarini hinkte naar binnen op zijn ongelijke benen, met zijn mismaakte arm uitgestrekt om in evenwicht te blijven, en met zijn bochel die uitstak op zijn linkerschouder. Hij was helemaal in het wit, tot aan zijn lichte, open schoenen aan toe. Op zijn schoenen zaten sobere gespen van goud, net als de knopen van zijn nauwsluitende, op maat gemaakte jas, waarvan de mouwen ongelijk van lengte waren om te verhullen dat de man eronder mismaakt was.


    Benedetta voelde de aandrang om te vluchten, maar haar benen leken wel verlamd. Ze staarde naar de angstaanjagende vorst, die naar haar toe liep.


    Hij nam haar bij de hand, leidde haar naar de bedstee en gebaarde dat ze in het midden van het bed moest gaan liggen. Toen kruiste hij haar armen over elkaar als bij een dode. Terwijl hij dat deed, ontblootte hij zijn spitse tanden en glimlachte naar haar, maar zijn blik was wreed en kil. Hij legde een krans van jasmijnbloesem in haar handen. De vorst liep naar het voeteneinde van het bed, spreidde haar benen en schoof de twee punten van de tuniek uit elkaar, die aan de voorkant over elkaar hingen zodat het leek of de rok dicht was. Hij ontblootte Benedetta’s benen, toen haar dijen en buik. Met licht scheef gehouden hoofd bekeek hij serieus haar venusheuvel met het dichte, rode haar, maar hij raakte hem niet aan. Snuffelend trok hij zijn neus op. ‘Ik waardeer het dat je je gewassen hebt,’ merkte hij op.


    ‘Dank u, Uwe Genade,’ antwoordde Benedetta en ze vond zichzelf heel dwaas.


    ‘Ik hoop dat je niet gelogen hebt,’ zei de vorst met zijn schrille stem, die inmiddels hees was van opwinding.


    ‘Ik ben nog maagd, Excellentie,’ loog Benedetta.


    Vorst Contarini glimlachte wreed. ‘Dat zal gauw genoeg blijken,’ zei hij. ‘Je bloedt of je bloedt niet. Daar hangt je lot van af.’


    Benedetta sloot haar ogen.


    ‘Nee,’ zei de kreupele vorst terwijl hij zijn witte broek, die aan de voorkant al opbolde, open knoopte. ‘Kijk naar boven. Kijk naar dat prachtige meisje, waar je zo onverdiend op lijkt. Weet je wie ze was?’


    ‘Nee, edele heer...’


    ‘Mijn geliefde zuster,’ legde de vorst uit en hij hees zich op het bed. ‘Ze was zo volmaakt, en ik zo onvolmaakt.’


    Benedetta voelde hoe de hand van de vorst zijn lid in de richting van haar kruis duwde.


    ‘... zij had alles en ik had niets...’


    Benedetta bleef strak naar het meisje op de schommel staren.


    ‘Ze is dood, en ik leef nog...’


    Benedetta voelde dat de top van zijn lid bij haar probeerde binnen te dringen.


    ‘Iemand heeft haar vergiftigd...’


    Het lid drong naar binnen.


    ‘... en daar later spijt van gekregen...’


    Benedetta bad dat de methode die haar moeder zo vaak had gehanteerd als ze haar verkocht, ook nu zou werken. Alleen deze ene keer nog. Ze bad dat de vorst zich, net als alle andere mannen, door de lust liet overmannen en niet langer zo scherpzinnig zou zijn als hij nu leek.


    ‘Ben je maagd?’ vroeg hij nog een keer met schrille stem.


    ‘Ja...’ fluisterde Benedetta.


    ‘Dat zullen we dan nu zien,’ bracht de vorst uit en hij stootte in haar door.


    Benedetta voelde hoe de dunne, met kippenbloed gevulde varkensdarm even weerstand bood en vervolgens knapte. Ze gilde, alsof de pijn haar verscheurde. Dank je, moeder, dacht ze.


    De vorst bewoog steeds sneller in haar, tot zijn door de natuur misvormde lichaam ineenkromp. Hijgend viel hij neer op de krans van jasmijnbloesem. Even bleef hij zo liggen, toen trok hij zich uit haar terug en keek met ingespannen blik tussen Benedetta’s benen. Zijn angstaanjagende gezicht vertrok tot een bevredigde grijns. Hij doopte zijn vinger in het plasje bloed dat uit Benedetta’s schoot drupte en dat de witte tuniek bevlekte. Hij rook eraan. Toen keek hij Benedetta aan. ‘Je hebt de waarheid gesproken.’


    ‘Ja...’ zei Benedetta.


    Vorst Contarini knikte. Hij stond op van het bed en knoopte zijn broek dicht, die eveneens met bloed bevlekt was. ‘Je hebt de waarheid gesproken,’ herhaalde hij tevreden, terwijl hij nog altijd naar het bloed staarde dat de tuniek rood verkleurde. ‘Ik zal je een leven schenken zoals je dat niet eens had kunnen dromen,’ zei hij.


    Benedetta keek hem na terwijl hij zwalkend wegliep en verdween door de deur waar hij door was gekomen. Ze bleef roerloos liggen op het bed waar ze net had gedaan of ze nog een maagd was. Net als vroeger, toen haar moeder haar elke nacht aan een andere klant had verkocht alsof het haar eerste keer was.


    Op dat moment ging de deur van de voorkamer open.


    ‘Benedetta, wat fijn dat je nu ook hier bij ons en bij de vorst wilt wonen!’ riep Zolfo, die de kamer in kwam gerend en haar enthousiast wilde omhelzen. Maar toen hij zag dat ze naakt was en dat er bloed langs haar dijen liep, verstijfde hij. Vol afschuw vertrok hij zijn gezicht en wendde zich af.


    Ze hoorde het schrille gelach van de vorst.


    ‘Dank je, vorst,’ zei Benedetta heel stil, zonder haar naaktheid te bedekken. ‘Dank je, want je helpt me, net als mijn moeder ooit, in te zien wie ik ben.’ En ze voelde dat het vertrouwde gevoel van afschuw over zichzelf terugkwam. Hetzelfde gevoel dat ze haar hele jeugd had gevoeld.


    Maar ze wist ook dat de haat die haar vergiftigde, nu een weg zou vinden. Ze wist dat ze een geestverwant had gevonden, die haar haat misschien in banen kon leiden.


    Verdomde joodse slet, dacht ze woedend.
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    ‘Wie is die man?’ vroeg Anna del Mercato.


    ‘Niemand,’ antwoordde Mercurio.


    Anna bekeek de uit de kluiten gewassen man die net naar Mercurio had geïnformeerd en die nu op de brede, platte boot stond te wachten. Hij was in dit voor het vrachtverkeer binnen de lagune gemaakte vaartuig over het kanaal gevaren dat voor het huis liep. Hij droeg zwarte kleren en zijn haar was niet alleen ongebruikelijk lang, maar ook heel licht, zo licht dat het bijna wit leek. Hij had het samengebonden met een oranjekleurig lint, in dezelfde kleur als de sjerp die om zijn heupen zat. ‘Tamelijk opvallend voor een niemand.’


    ‘Klopt,’ zei Mercurio kortaangebonden, voor hij naar Scarabello liep.


    ‘Verbaast het je dat ik je heb gevonden, vlo?’ grijnsde Scarabello.


    Mercurio gaf geen antwoord.


    ‘Ik heers over deze wereld, en dus ook over jou,’ ging Scarabello verder, zichtbaar genietend van Mercurio’s verbazing. ‘Ik weet altijd alles. Maar vooral over mijn mannen.’


    Mercurio schopte tegen een kiezelsteentje en zijn donkere lokken vielen over zijn voorhoofd. Toen keek hij op naar Scarabello.


    ‘En jij hoort toch ook bij mij?’ vroeg Scarabello.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Mercurio.


    ‘Ik heb een klein klusje voor je. Stap in.’


    Mercurio draaide zich om naar het huis. Anna stond in de deuropening en staarde uitdrukkingsloos naar hen.


    ‘Heb je soms haar toestemming nodig?’ lachte Scarabello.


    ‘Halvezool,’ zei Mercurio en hij sprong in de boot.


    ‘Weg hier,’ beval Scarabello de twee mannen aan de riemen. Zijn gezicht leek ineens van steen.


    De boot schoof door het riet. Niemand zei iets. Het enige geluid was dat van riemen wanneer die in het kalme water plonsden.


    Toen ze uit het zicht van het huis waren, gebaarde Scarabello naar Mercurio dat hij iets dichterbij moest komen. Zijn gezicht had nog altijd die ijskoude blik. Mercurio boog zich voorover. Snel als een slang drukte Scarabello zijn hoofd omlaag en stompte hem keihard op zijn neus.


    Mercurio viel naar achteren en voelde hoe het bloed omlaag liep over zijn lippen en kin. Tranen sprongen hem in de ogen.


    Scarabello haalde een met kostbaar kant afgezette linnen zakdoek tevoorschijn en doopte die in het water, terwijl de boot verder voer in de richting van Venetië. Hij wrong de doek uit, pakte Mercurio bij zijn kraag en trok hem naar zich toe. Toen depte hij zorgvuldig het bloed weg.


    ‘Noem me nooit meer een halvezool, vlo,’ zei hij. ‘Is dat duidelijk?’


    Mercurio voelde dat zijn neus pijnlijk klopte.


    Scarabello gaf hem de zakdoek, die inmiddels rood verkleurd was. ‘Druk die er stevig tegenaan.’


    Mercurio nam de zakdoek aan en stelpte daarmee het bloed dat uit zijn neusgat stroomde.


    ‘Zoals ik al zei, ik heb een klusje dat voor jou lijkt te zijn gemaakt,’ ging Scarabello verder, alsof er niets was gebeurd.


    ‘Ik weet niet of ik nog wel een bedrieger wil zijn,’ maakte Mercurio bezwaar.


    Scarabello keek hem zwijgend aan. Toen glimlachte hij, nauwelijks merkbaar. ‘Voor wie zie je me aan, jongen?’ vroeg hij dan.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Heb ik je ooit de indruk gegeven dat ik een nar ben?’


    ‘Nee...’


    ‘Waarom behandel je me dan zo?’


    ‘Ik begrijp je niet...’


    Scarabello zuchtte en ging naast Mercurio zitten. Toen sloeg hij een arm om zijn schouder. ‘Je hoort bij mij, begrijp je? Als ik zeg dat ik een klusje voor je heb, dan doe je het. Het interesseert me niet of die vervloekte Anna del Mercato je ertoe wil overhalen boer, visser, schoenlapper of wat dan ook te worden. Je weet toch wat je bent, jongen? Je bent een gewiekste bedrieger. En een meester in het vermommen. Dat moet ik je nageven.’ Scarabello trok hem naar zich toe, als een soort vriendschappelijk gebaar. Of om hem te wurgen. ‘En je bent van mij.’ Met die woorden liet hij hem los. ‘Weet je wat ik denk? Je ziet mij... met de ogen van een argeloos meisje.’ Hij lachte. ‘Je laat je verblinden door mijn kleren, mijn elegante gedrag... en je houdt me voor iemand anders. Maar ik ben precies wie ik ben, jongen. Kijk in mijn ogen. Alleen daar zie je de waarheid. Maken mijn ogen je bang?’ Hij grijnsde. ‘Ja, mijn ogen maken je bang. Want ik ben alleen dat wat je daar ziet. En ik ben zeer zeker niet je vriend, of de vriend van wie dan ook. En omdat ik je vriend niet ben, interesseert het me niet wat je wilt. En je slechte geweten kan me ook geen barst schelen. Voor mij tel alleen ikzelf. Duidelijk?’


    Mercurio knikte. Hij voelde dat zijn neus dik werd.


    Scarabello lachte tevreden. ‘Mooi zo.’ Hij ging weer op zijn plek zitten, sloeg zijn benen over elkaar en hulde zich in zwijgen.


    Mercurio dacht na, zocht koortsachtig naar een oplossing. Eigenlijk had hij gedacht dat zijn leven net een nieuwe wending had genomen. Dat hij zich kon concentreren op zijn droom een eigen schip te bezitten en Giuditta hier weg te halen. Op liefde en vrijheid. Maar terwijl hij op de bank in de boot zat, besefte hij hoe absurd zijn plannen waren.


    Je bent eigenlijk maar een dom jongetje, zei hij tegen zichzelf en hij voelde woede in zich opkomen.


    Hij keek naar Scarabello, zijn nieuwe meester.


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij.


    Scarabello gebaarde dat hij geduld moest hebben.


    De boot legde aan bij Rialto en ze gingen naar Sottoportego del Banco Giro, een geliefd trefpunt voor kooplieden en reders. Scarabello wuifde naar een goedgeklede man en slenterde toen naar de kerk San Giacomo di Rialto. De man voegde zich bij hen en samen betraden ze de ruïnes van de Fabbriche Vecchie. Hier stonk het enorm naar uitwerpselen, aangevuld met mortel, aan de lucht gedroogde bakstenen en oud, verbrand hout dat onder de invloed van regen en ander vocht wegrotte. Een paar ratten zo groot als katten staken snuffelend hun neuzen omhoog en renden er toen vandoor tussen de stenen van de muren die bij de brand waren gebarsten en waren omgevallen. Achter een half ingestorte muur en te midden van huisraad en spullen voor de renovatie bleven de drie mannen staan.


    ‘Ik heb de geschikte man voor u gevonden, mijnheer,’ zei Scarabello en hij wees naar Mercurio.


    ‘Een jongen?’ vroeg de man sceptisch.


    ‘Als iemand het kan, is hij het,’ verzekerde Scarabello hem.


    Mercurio voelde trots in zich opkomen.


    ‘Goed dan. Twee groot-bovenbramzeilen van bramdoek,’ zei de man. ‘Die zijn op het moment nergens te koop, en mijn schip moet over een week vertrekken. De enigen die een ruime voorraad zeilen hebben, zijn die afzetters van het Arsenale, maar die houden alles voor zichzelf. Voor onafhankelijke reders zoals wij...’


    ‘Bent u een reder?’ onderbrak Mercurio hem. ‘Hebt u een schip?’


    Scarabello wierp hem een duistere blik toe.


    Mercurio hield meteen zijn mond. Ineens scheen het hem toe of de hele zaak een nieuwe wending had genomen. Je bent inderdaad nog maar een jongetje, dacht hij glimlachend. Maar je hebt wel verdomd veel geluk.


    ‘Dat is een van mijn beste mannen,’ zei Scarabello weer. ‘Hij is een meestervermommer. Dacht u soms dat dit bloed was?’ Hij pakte de zakdoek van hem af en gooide hem in de modder. Toen veegde hij met zijn vinger onder Mercurio’s neus en wreef de rode vloeistof tussen zijn vingers. ‘Dat is verf.’ Hij lachte.


    De reder wist niet goed wat hij ervan moest denken.


    Mercurio grijnsde. ‘Dat klopt, edele heer,’ zei hij. ‘Kijk maar, het doet helemaal geen pijn. Er is niets gebroken.’ En terwijl hij dat zei, bewoog hij zijn neus heen en weer, de pijn onderdrukkend, en hij sperde zijn ogen open zodat er geen tranen in konden springen.


    Scarabello keek Mercurio aan, toen keek hij naar zijn mannen en daarna naar de reder. Toen keek hij weer naar Mercurio en knikte onmerkbaar. De jongen beviel hem wel, ook al had hij vanaf het eerste begin een ongemakkelijk gevoel bij hem gehad. Toch had hij nog steeds zo’n voorgevoel dat hij op een dag in de problemen zou komen door hem en dat ze het met elkaar aan de stok zouden krijgen.


    ‘Ik kan binnenkomen bij waar u het over had,’ legde Mercurio uit. ‘En ik zal voor u dat grote braamzeil halen van bruin doek.’


    ‘Groot-bovenbramzeil van bramdoek,’ verbeterde de reder hem.


    ‘Groot-bovenbramzeil van bramdoek,’ herhaalde Mercurio.


    ‘Gewoon, zomaar?’ vroeg de reder.


    ‘Nee, dat is allesbehalve gewoon,’ kwam Scarabello ernstig tussenbeide. ‘Deze jongen hier riskeert veel.’ Zijn smalle lippen vertrokken tot een lachje. ‘Hoeveel bent u bereid te betalen voor dat risico?’


    ‘Zorg ervoor dat mijn lading onderweg gaat naar Trebizonde en u zult geen reden tot klagen hebben,’ zei de reder. ‘Verder nog iets?’


    ‘Ja,’ zei Mercurio. ‘Zodra ik u die dienst heb bewezen, wil ik dat u mij vertelt hoe ik aan een eigen schip kom.’


    Scarabello en de reder keken hem verbluft aan en barstten tegelijkertijd in een luid gelach uit.


    Toen ze weer alleen waren, ging Scarabello terug naar Rialto en zijn boot. Mercurio liep zwijgend achter hem aan en ze gingen aan boord.


    ‘Waar varen we naartoe?’ vroeg Mercurio ten slotte.


    ‘Je hebt echt geen idee wat het Arsenale is, hè?’ vroeg Scarabello. ‘Heb je er nog nooit van gehoord?’


    ‘Nee. Waarom?’


    De twee mannen aan de riemen lachten honend.


    De boot gleed weer over het Canal Grande, voer door de burcht van San Marco, en toen ze in de gemeente van San Giovanni in Bragora waren aangekomen, legden ze aan bij de Darsena Vecchia. Het water van het oude havenbekken rook sterk naar petroleum. Dikke olievlekken glommen op het wateroppervlak, zonder zich met het water te vermengen, en kleurden de wieren waar ze mee in aanraking kwamen zwart.


    ‘Het Arsenale van Venetië is de grootste scheepswerf ter wereld. Er werken bijna tweeduizend mensen. Weet je hoeveel dat er zijn? En in tijden van oorlog zijn het er zelfs drieduizend,’ zei Scarabello en er klonk een bijzondere trots door in zijn stem. ‘Dit is de best bewaakte plek van heel Venetië.’


    Mercurio volgde hem van boord. Na een paar passen bleef Scarabello staan en hij wees met zijn vinger naar voren. ‘Dat is de Porta di Terra, de poort aan landzijde,’ legde hij uit.


    Door de dunne laag nevel die van het water opsteeg, zag Mercurio een grote poort. De poort deed hem denken aan sommige van de triomfbogen uit Rome, maar die waren eeuwenoud en deze zag er gloednieuw uit. Rechts van de poort stond een vierkante wachttoren en aan weerszijden verrezen hoge, dikke muren van rode baksteen. Twee bewapende soldaten bewaakten de toegang.


    ‘Mijn vader was een arsenalotto, iemand die in het Arsenale werkt,’ zei Scarabello en Mercurio merkte dat zijn stem een beetje treurig klonk. ‘Of liever gezegd, iemand die het voorrecht heeft in het Arsenale te mogen werken. Maar de stommeling werd betrapt toen hij een stuk zeil jatte.’ Scarabello schudde zijn hoofd. ‘Het Arsenale biedt grote voordelen aan de arbeiders die er werken,’ ging hij verder. ‘De arsenalotti worden hun leven lang verzorgd door de Serenissima en hun zoons krijgen bij hun geboorte het privilege om er later ook te gaan werken. Maar in het Arsenale geldt het krijgsrecht. Na de schanddaad van mijn vader werden mijn moeder en ik uit ons huis verjaagd en aan ons lot overgelaten in deze vervloekte stad. Mijn moeder moest daarna... Nou ja, je kunt je wel voorstellen wat voor werk een vrouw dan alleen nog maar kan doen. Ze had zwakke longen en in de winter daarna stierf ze aan de tering. En ik werd wie ik nu ben.’ Hij staarde naar de Porta di Terra. ‘Ik heb er nooit spijt van gehad. Als ze mijn vader niet hadden betrapt, zou ik nu waarschijnlijk ook een arsenalotto zijn en zou ik me krom moeten werken om voor een paar soldi schepen te bouwen. En misschien zou ik me dan nog gelukkig prijzen ook. Het leven kan vreemd lopen.’ Scarabello bekeek Mercurio. Hij pakte een stuk hout en tekende de omtrekken van het Arsenale met de muren en de Porta di Terra in de modder op de grond. Toen markeerde hij een plek met een kruisje. ‘De zeilopslag ligt hier, aan de zuidkant van de Darsena Nuova, het nieuwe havenbekken. Dat weet ik omdat ik mijn vader vaak opzocht op zijn werk en hij er vlakbij werkte, in de Tana, de opslaghal ten zuiden van de zeilwerkplaatsen.’ Hij markeerde nog een plek langs de rand van de omheiningsmuur. ‘Daar is de openbare hennepopslag, waar altijd een hoop mensen in en uit lopen. Daar vind je touwen en lijnen in allerlei soorten en maten. In jouw plaats zou ik daarheen gaan zodra je die twee groot-bovenbramzeilen hebt gestolen. Als ze je dan aanhouden, kun je altijd nog zeggen dat je door je proto bent gestuurd en dat je de doorsnede van het beslag van de seizing wilt controleren omdat de andere zijn gescheurd.’


    ‘Proto... beslag... seizing,’ herhaalde Mercurio ingespannen.


    ‘Dat leer je nog wel,’ zei Scarabello grijnzend, terwijl hij aan de andere kant van de muur een kanaal tekende. ‘Dit hier is de Rio della Tana.’ Hij wees naar rechts. ‘Die daar. En die komt direct op open zee uit. Achter de Tana is een trap. Als jongetje ben ik daar vaak omhoog geklommen en op de omheiningsmuur gesprongen. Dat is best een grote sprong, maar dat lukt je wel. Zodra je boven op de muur bent, spring je in het kanaal. Zoek iemand met een boot die daar niet opvalt, een visser of zo. Dan ben je er al. De visser haalt je op en dan verdwijn je.’ Scarabello grijnsde en veegde de tekening uit met de punt van zijn laars. ‘Wat was dat voor kletspraat over een schip? Waarom vroeg je de reder daarnaar?’


    ‘Ooit wil ik een eigen schip hebben,’ antwoordde Mercurio hartstochtelijk.


    Scarabello trok een wenkbrauw op.


    Opnieuw voelde Mercurio zich heel dom.


    ‘Bedenk liever een plan hoe je in het Arsenale komt.’


    Scarabello gaf Mercurio een tikje op zijn wang en draaide zich om. ‘En snel graag.’


    ‘Wat is er met je vader gebeurd?’ vroeg Mercurio.


    Scarabello bleef staan en draaide zich toen om. ‘Ze hebben hem voor hoogverraad veroordeeld en in de lagune verdronken.’


    ‘Verdronken...?’ vroeg Mercurio zachtjes.


    ‘Dat is de schone manier van de Serenissima. Kijk maar eens om je heen. Water genoeg.’


    Mercurio voelde hoe de angst langzaam zijn keel dichtkneep.
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    Giuditta stond op van de tafel waar ze al meer dan vier uur met gebogen hoofd aan had zitten naaien. Haar vingers deden pijn en het topje van haar linkerwijsvinger was rood en gezwollen door de vele steekjes. Om haar heen op de grond en op de tafel lag een tiental hoofddeksels in verschillende vormen. Ze waren allemaal gemaakt van stoffen in diverse geeltinten. Giuditta keek in de kamer van haar vader. Isacco lag op bed met zijn hoofd in zijn handen, net zoals de afgelopen dagen. De dood van Marianna, de geliefde van kapitein Lanzafame, had hem in een diepe rouw gestort. Giuditta had hulpeloos moeten toekijken hoe hij al drinkend steeds verder wegzakte in een moeras van droefheid. Aan het voeteneind van het bed stond een fles wijn. Zo stil mogelijk sloop ze de kamer uit en pakte de fles.


    ‘Laat dat staan,’ bromde Isacco zonder zich om te draaien.


    ‘Het is niet goed voor je, vader...’


    ‘Laat staan!’


    Giuditta kromp ineen. Ze was het niet gewend dat hij zo tegen haar sprak en ze onderdrukte de tranen die in haar ogen opwelden. Snel zette ze de fles weer neer op de tegelvloer. ‘Je gaat nog op de kapitein lijken...’


    Isacco draaide zich met een woedende blik om. ‘Kan een mens in dit huis dan nooit rust krijgen?’ siste hij tussen zijn opeengeperste kaken.


    Geschrokken deed Giuditta een stap naar achteren.


    Isacco strekte zijn arm uit naar de fles, pakte hem en zwaaide ermee door de lucht. ‘Kan ik hierom geen rust krijgen?’


    Giuditta deinsde verder achteruit naar de deur.


    ‘Is het hierom?’ schreeuwde Isacco en hij gooide de fles tegen de muur. Het glas brak en op de muur en de vloer verschenen rode vlekken. ‘Alsjeblieft! Probleem opgelost!’ Isacco richtte zijn wijsvinger dreigend naar Giuditta. ‘En waag het niet de scherven op te rapen en hier schoon te maken. Vort!’ Toen wierp hij zich weer op zijn bed en begroef zijn hoofd tussen zijn handen.


    Giuditta verliet geschrokken de kamer. Ze deed de deur dicht en liep naar het raampje dat uitkeek op het grote plein van het Ghetto Nuovo. Ze beet op haar lip om niet te gaan huilen.


    ‘Ik smeek U om hulp, Ha-Sjem,’ bad ze zachtjes. ‘Als ik mijn vader kwijtraak...’ ze onderdrukte een snik, ‘... heb ik niemand meer.’


    Giuditta voelde hoe de angst en wanhoop bezit van haar dreigden te nemen. Ze draaide zich om en bekeek het armzalige appartement waar ze nu woonden. De plafonds waren zo laag dat ze instinctief gebukt ging lopen. Kleine kamers, verrotte en piepende vloerdelen, en raampjes die zo klein waren dat er nauwelijks lucht binnenkwam, zelfs als ze de hele tijd openstonden. Er waren maar twee kamers om in te slapen, te koken en te eten. Een armzalige woning, precies zoals alle andere waar de joden nu moesten wonen, boven elkaar, als kippen in een hok en tegen een huur die aanzienlijk hoger was dan wat de christenen die hier eerst woonden hadden moeten betalen.


    Door het raampje zag Giuditta twee kinderen op de binnenplaats spelen, met achter hen de twee poorten die ’s avonds met een doffe, houten klap dichtvielen en dan met een knarsend geluid werden vergrendeld. Een geluid dat door merg en been ging.


    Ze bekeek de muur van slecht gemetselde rode baksteen die in allerijl rond de wijk was opgetrokken om ze als vee bij elkaar te houden. Ze dacht aan het gezin naast hen, waarvan het huis niet uitkeek op het plein, maar op het kanaal. Hun raam naar de vrije wereld buiten het getto was dichtgemetseld, zoals het in de verordening had gestaan. Telkens als dit vijfkoppige gezin aan tafel ging, keken ze uit op de mortel en bakstenen die voor het raam zaten. Levend ingemetseld, dacht Giuditta.


    ‘Ik haal je hieruit!’ had Mercurio geroepen op de eerste avond dat ze hier waren opgesloten.


    Giuditta kon zijn stem in gedachten nog altijd horen. Elke dag keek ze naar de brug en hoopte dat ze hem terug zou zien. Ze wachtte op hem. Maar Mercurio was nooit meer verschenen, zelfs niet overdag, als hij ongehinderd het getto in zou mogen. Hij had zich helemaal niet meer vertoond. Telkens als Giuditta daarover nadacht, werd ze overvallen door blinde woede en een gevoel van vernedering. Mercurio kust nu vast net zijn Benedetta, zei ze dan tegen zichzelf. En ze lachten vast en zeker samen om haar en haar domme gedrag.


    Je bent een sukkel, dacht ze geïrriteerd.


    Toch dwaalde haar hand dan af naar de zakdoek, die ze nog altijd bij zich droeg. Naar het lapje stof waarop hun bloed was vermengd bij hun eerste ontmoeting, dat de bezegeling vormde van hun ‘pact’, zoals Giuditta het heimelijk noemde. Het pact dat het lot voor hen had gesloten.


    Je bent een armzalige sukkel, dacht ze nog een keer boos.


    Er werd op de deur geklopt.


    Giuditta dook ineen, onverwacht uit haar gedachten getrokken. ‘Wie is daar?’ vroeg ze voorzichtig.


    ‘Ik ben het, wie anders?’


    Giuditta liep naar de deur, deed hem open en wierp zich in de armen van Donnola, die zoals elke dag op bezoek kwam bij Isacco.


    ‘Hé... rustig aan... Wat is dit voor intiem gedrag?’ weerde Donnola haar verlegen lachend af.


    ‘Hij is dronken,’ zei Giuditta. Ze voelde de tranen opwellen.


    Donnola liet zijn schouders hangen en wist niet goed wat hij moest antwoorden.


    ‘Het gaat niet goed met hem en ik weet het niet meer...’ snikte Giuditta. ‘Ik weet niet meer hoe ik hem moet helpen...’


    Donnola pakte haar bij de schouders, duwde haar op armlengte van zich af en keek haar ernstig aan. ‘Goed, dan zal ik hem eens wat vertellen.’


    Giuditta liet moedeloos haar hoofd hangen.


    Donnola liep naar de deur van Isacco’s kamer, opende hem met een zwaai en stapte naar binnen. ‘Opstaan, dokter!’ zei hij energiek. ‘Wat hoor ik nou van uw dochter?’


    ‘Maak dat je wegkomt, Donnola!’ Er klonk een geluid van iets wat door de kamer werd gesmeten en een onderdrukt gekreun.


    Kort daarop kwam Donnola met een van pijn vertrokken gezicht de kamer uit en wreef ondertussen over zijn been. ‘Hij moet eerst even kalmeren,’ zei hij zachtjes tegen Giuditta.


    ‘En doe alsjeblieft de deur dicht!’ brulde Isacco.


    Donnola kromp ineen en gehoorzaamde snel. Hij glimlachte verlegen naar Giuditta. ‘Gewoon een kwestie van strategie, begrijp je?’


    Giuditta knikte, pakte een zelfgenaaide gele hoed en zette hem op. ‘Ik ga een eindje wandelen,’ zei ze.


    ‘Kijk eens aan, dat is een prima idee,’ zei Donnola. ‘Echt een prima idee.’


    Giuditta deed de voordeur open. Een beetje onzeker draaide ze zich om naar Donnola.


    ‘Ga maar en amuseer je een beetje,’ moedigde Donnola haar aan met geveinsd enthousiasme. Hij zat net zo met de situatie in zijn maag als zij.


    Giuditta liep naar buiten via het smalle, donkere trappenhuis, waar het naar schimmel rook. De voordeur stond open en zo stond ze direct onder de smalle poort van het plein tussen de twee pandjeshuizen.


    Aan de andere kant van de poort naar het Ghetto Nuovo was luid de inmiddels vertrouwde stem van de monnik te horen, die hier elke dag koppig zijn haat tegen de joden bleef preken. Dezelfde monnik die zij en haar vader tegen het lijf waren gelopen in de herberg bij Atria, vlak nadat ze aan land waren gegaan. Het was alsof hij haar achtervolgde.


    ‘De Heer heeft tot me gesproken!’ riep broeder Amadeo. ‘Luister naar me, Venetië! Bekijk ze goed, nu jullie ze hebben opgesloten. Het is een plaag! Het is een kankergezwel. Het zijn de heksen en tovenaars van de duivel!’


    Giuditta liet haar hoofd hangen en probeerde de onaangename stem uit haar hoofd te krijgen.


    Ze ademde diep in en zoog de frisse lucht in zich op. De zoetige rottingsgeur van de lagune was allesoverheersend, zeker als het zo warm en windstil was als vandaag. Een lichte nevel hing boven de grond en maakte de aarde van het plein vochtig. Giuditta trok haar jurk op en ontweek modderige plassen terwijl ze het plein overstak in de richting van een winkel met tweedehands stoffen, waar ze soms restjes kocht.


    ‘Dat is niet dezelfde hoed als gisteren, toch?’ vroeg de man die het winkeltje bestierde.


    Giuditta schudde haar hoofd, sloeg haar ogen neer en bekeek de restjes stof.


    ‘Het is een mooie hoed,’ zei een klant. ‘Waar heb je die gekocht?’


    ‘Ik heb hem zelf genaaid,’ antwoordde Giuditta verlegen, zonder op te kijken.


    ‘Jij?’ vroeg de vrouw verbaasd.


    Giuditta haalde haar schouders op en liep snel de winkel uit. Ze had nog maar een paar passen in de richting van Cannaregio gedaan of de vrouw uit de winkel haalde haar in.


    ‘Wacht, waar ga je zo snel heen?’ vroeg ze, terwijl ze naast haar ging lopen.


    ‘Ik moet boodschappen doen, ik heb geen tijd,’ antwoordde Giuditta.


    ‘Op de markt?’


    ‘Ja.’


    ‘Oh, fijn. Daar moet ik ook heen,’ zei de vrouw glimlachend, terwijl ze haar bij de arm pakte en in de richting van de groentemarkt liep, die vlak achter de Sottoporteghi van het grote plein van het Ghetto Vecchio lag, na de tweede poort, die ook ’s avonds werd afgesloten.


    ‘Luister, Venetië!’ riep broeder Amadeo voor de poort. ‘Heb berouw van je zonden! Verjaag het onreine jodengebroed!’


    ‘Ach, die monnik,’ riep de vrouw uit. In haar stem klonken woede en angst door.


    Giuditta was graag alleen geweest, maar ze wist niet hoe ze de vrouw moest kwijtraken.


    ‘Ik heet Octavia,’ zei de vrouw hoofdschuddend, alsof ze op die manier probeerde de indringende stem van de monnik kwijt te raken. ‘Ik weet het, ik weet het, het is geen joodse naam, maar mijn vader had een voorliefde voor de oude Romeinen... Weet je wie Octavia was?’


    Giuditta schudde verlegen haar hoofd.


    ‘De vrouw van Nero!’ ging de ander verder. ‘Wat een belachelijke ideeën had mijn vader soms, God hebbe zijn ziel.’ Ze pakte Giuditta’s arm iets steviger vast. ‘Hup, springen!’ riep ze toen ze bij een grotere plas kwamen en ze sprong er lachend overheen.


    Giuditta deed haar vanzelf na en moest glimlachen.


    ‘Soms is een sprongetje genoeg, nietwaar?’ zei Octavia.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Soms is het genoeg als je iets doms doet om het ijs te breken, en dan ziet alles er meteen heel anders uit... gewoon, makkelijker.’ Octavia knipoogde.


    Giuditta glimlachte opnieuw.


    ‘Zeg, als ik me niet vergis ben jij de dochter van de dokter die... die bevriend is met onze bewaker.’


    ‘Kapitein Lanzafame,’ zei Giuditta knikkend.


    ‘En jij heet...?’


    ‘Giuditta.’


    ‘En verder?’


    ‘Di Negroponte.’


    ‘Ach, daarom ben je zo anders dan wij!’ riep Octavia uit. ‘Wij komen verder bijna allemaal uit Midden-Europa. Wij zijn dus Duitsers. Kun je dat horen als we praten?’


    Giuditta glimlachte. ‘Een beetje.’


    ‘En daar moet je om lachen?’


    ‘Nee...’


    ‘Kom op, ik voel me niet beledigd.’


    ‘Nou ja, een beetje wel.’


    Octavia lachte hartelijk. Toen keek ze weer droevig. ‘Ik mis mijn moedertaal, weet je? Hier denkt iedereen dat het in Duitsland alleen maar koud is. Maar het is een land vol kracht en energie...’ Ze keek Giuditta aan en zuchtte. ‘Een vrouw volgt nou eenmaal haar man, mijn liefje. Als ik mijn zin had gehad, zouden we daar zijn gebleven. Maar mijn man wilde een pandjeshuis beginnen en dus zijn we hier in Venetië geëindigd. Hij is een compagnon van Anselmo del Banco.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik snap niet wat er nou zo leuk aan is om andere mensen geld te lenen. We waren drukkers, weet je? In Mainz. Daar wonen de beste drukkers van heel Europa. Maar hier in Venetië zouden we nooit als drukker kunnen werken... alleen omdat we joods zijn. Hoe dom kan een mens zijn? De Venetianen zouden gratis alle kneepjes van het vak en alle nieuwe technieken kunnen leren, maar omdat we geen christenen zijn...’ Octavia snoof verontwaardigd. ‘De mens is en blijft dom, zo is het nou eenmaal. En daarmee bedoel ik niet alleen de christenen. Ook onder de joden zitten er een paar die alleen maar stro in hun hoofd hebben... Ach, laten we er maar over ophouden. O jee, ik klets weer als een waterval, nietwaar?’ Ze lachte luid.


    Giuditta lachte met haar mee.


    ‘Laten we het over belangrijker dingen hebben,’ zei Octavia. ‘Vertel me meer over die hoed. Hij is prachtig. En Ha-Sjem is mijn getuige: ik had nooit kunnen dromen dat ik zoiets zou zeggen over dat vreselijke ding dat we moeten dragen.’


    ‘Wat moet ik daar nu op antwoorden?’ vroeg Giuditta blozend.


    ‘Mijn lieve kind, je moet alleen rood aanlopen als je iets verkeerds hebt uitgespookt, niet als je iets goed hebt gedaan,’ legde Octavia uit. ‘De voddenhandelaar zei dat je vandaag een andere hoed ophad dan gisteren. Wat betekent dat? Heb je er meer dan een?’


    Giuditta knikte.


    ‘Ik moet ook elk woord uit je trekken,’ zuchtte Octavia. ‘Mag ik je hoeden een keer bekijken? Of er misschien een van je kopen?’


    ‘Er een van me kopen?’ vroeg Giuditta verrast.


    ‘Wat wil je er dan mee doen? Er een aan me geven?’ zei Octavia bij wijze van grap.


    ‘Ja, dat was wel wat ik had gedacht...’


    Octavia begon hartelijk te lachen. ‘Weet je zeker dat je jodin bent?’ En opnieuw lachte ze. ‘Ach lieverd, dat was maar een grapje. Ik maak graag grappen over ons, net als over die domme christenen. Zo wen ik aan hun idiote geklets en zijn hun woorden minder kwetsend.’


    ‘Kom mee, Octavia,’ zei Giuditta plotseling, terwijl ze haar bij haar arm pakte en haar terugtrok naar de booggang rondom het grote plein van het Ghetto Nuovo. Daar zei ze: ‘Wacht hier, ik ben er zo weer.’ Daarna rende ze de trappen op naar boven en ging haar huis in.


    Daar zaten Isacco en Donnola zwijgend, met gebogen hoofden, tegenover elkaar. Isacco keek even op en staarde haar met glanzende ogen aan. Toen liet hij zwijgend zijn hoofd weer zakken en kreunde zachtjes.


    Giuditta raapte alle hoofddeksels bijeen die ze in haar eenzame uurtjes had genaaid en liep de trap weer af, blij te kunnen ontsnappen aan de droefgeestige woning.


    ‘Hier, zoek er maar een uit die u mooi vindt,’ zei ze buiten adem tegen Octavia.


    ‘Luister, meisje, zeg maar geen u tegen me, anders voel ik me zo oud.’


    ‘Begrepen,’ zei Giuditta glimlachend en ze overhandigde haar de hoeden. ‘Zoek er een uit die je mooi vindt.’


    Octavia nam de hoofddeksels aan en bekeek ze vlug. ‘Je hebt een groot talent, meisje,’ zei ze ten slotte. Toen lachte ze schalks naar Giuditta. ‘Kom mee,’ zei ze, terwijl ze naar het midden van het plein liep, waar de vrouwen in een kring bijeenzaten.


    Ze zaten met elkaar te praten terwijl ze ondertussen zaten te handwerken of groente schoonmaakten, en hun spelende kinderen in de gaten hielden. Maar telkens keek er een naar de Fondamenta degli Ormesini, waar broeder Amadeo nog altijd zijn haat tegen hun volk stond te spuien.


    ‘Goedendag, Rachel,’ zei Octavia toen ze de groep vrouwen binnenliep. ‘Goedendag allemaal.’


    De vrouwen keken wantrouwig naar Giuditta.


    Octavia deed alsof ze het niet zag. Ze ging op een vrije stoel zitten, gebaarde naar Giuditta dat ze naast haar moest gaan zitten en begon toen heel nadrukkelijk de hoeden te bekijken. ‘Hoe heet dit model ook weer, zei je?’ vroeg ze ten slotte terwijl ze een hoed omhooghield.


    De vraag verraste Giuditta volkomen en toen ze haar mond opendeed, kwam er alleen een onverstaanbaar geluid uit.


    ‘Mainz, zei je?’ ging Octavia verder. ‘Model Mainz.’ Ze knikte tevreden. ‘De naam past goed,’ en met die woorden zette ze de hoed op. ‘Staat hij me? Wat vind je, Rachel?’ vroeg ze een van de vrouwen.


    ‘Nou ja, het is een gele hoed,’ zei Rachel schouderophalend, alsof het haar verder niet interesseerde. Maar haar stem klonk onzeker, en ze bleef net iets te lang naar het hoofddeksel kijken.


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Octavia. Ze zette de hoed af en draaide hem om en om in haar handen. ‘Maar dat stiksel... En de manier waarop de verschillende patronen en tinten met elkaar zijn gecombineerd... Het lijkt op de een of andere manier wel op een heel normale...’ Ze zweeg ineens en haalde haar schouders op. ‘Ach, daar wilde ik toch iets doms zeggen.’ Ze gaf de hoed terug aan Giuditta. ‘Zo, daar heb je hem terug.’


    ‘Wat wilde je eigenlijk zeggen?’ informeerde een van de vrouwen.


    ‘Ach, iets heel doms,’ herhaalde Octavia.


    ‘Dat doe je wel vaker. Een dommigheidje meer of minder maakt dan ook niet uit. Kom op... zeg het nou maar.’


    ‘Ik vond de hoed zo mooi omdat ik hem helemaal niet op een jodenhoed vond lijken. Ik wilde zeggen dat het een heel normale hoed is, die een christen ook zou kunnen kopen.’ Opnieuw haalde ze haar schouders op. ‘Soms kan ik heel dom zijn.’ Ze draaide zich om naar Giuditta. ‘Kom, laat me er nog eens eentje zien.’


    ‘Laat mij ook eens kijken, meisje,’ zei een van de vrouwen, terwijl ze wees naar de hoed die Octavia net had geprobeerd.


    Verlegen en een beetje aarzelend deed Giuditta wat ze vroeg.


    De vrouw pakte de hoed aan, jaloers bekeken door haar vriendinnen, die er nu spijt van hadden dat ze het niet als eerste hadden gevraagd.


    ‘Ach, deze hier is echt bijzonder,’ riep Octavia met de nieuwe hoed in haar hand.


    ‘Model Negroponte,’ legde Giuditta uit.


    Octavia keek haar hoofdschuddend aan. ‘Je maakt zeker een grapje? Daarnet zei je nog dat dit het model Keulen was.’


    ‘Ach ja, natuurlijk.’ Giuditta knikte.


    Octavia glimlachte naar haar en fluisterde in haar oor: ‘Steden uit het noorden, meisje!’


    ‘Wat zei je tegen haar?’ vroeg een van de vrouwen meteen.


    Octavia draaide zich naar haar toe. ‘Dat ze me korting moet geven omdat ik al die hoeden wel wil kopen. Ik geloof dat ik vanaf vandaag elke dag een andere hoed ga dragen.’


    ‘Wat? Echt alle hoeden?’ vroeg de vrouw die de eerste hoed nog vasthield en hem stevig tegen zich aan drukte. ‘Die is van mij. Ik wilde net vragen hoeveel hij kost.’


    ‘En ik wilde deze hier bekijken,’ zei de vrouw die Rachel heette, wijzend op de hoed die Giuditta vasthield.


    ‘Het model Amsterdam?’ vroeg Octavia. ‘Ach nee, Rachel, die wil ik.’


    ‘Dat kun je wel vergeten,’ protesteerde Rachel, terwijl ze opstond en de hoed uit Giuditta’s hand griste.


    Meteen daarop stonden de andere vrouwen op, gingen om Giuditta heen staan en probeerden de hoeden uit.


    Toen ze uiteindelijk vertrokken, telde Giuditta het geld in haar handen. Alles bij elkaar waren het twee matapan, een munt ter waarde van twaalf bagattini en vijf torneselli.


    ‘Niet slecht, hè?’ vroeg Octavia.


    Giuditta was sprakeloos.


    ‘Je hebt talent, meisje,’ herhaalde Octavia. ‘En ik ook, als ik dat in alle bescheidenheid mag zeggen,’ voegde ze eraan toe en ze gaf Giuditta een samenzweerderige por in haar zij met haar elleboog. ‘We moeten maar eens gaan nadenken of we niet samen zaken zullen doen, vind je niet?’


    Giuditta lachte verrast. ‘Echt waar?’


    ‘Waar heb je een talent voor als je het niet gebruikt?’


    Giuditta kon haar oren niet geloven. Maar toen besefte ze dat nu bewaarheid werd waarover ze had gedroomd, wat ze had gewenst, wat door haar hoofd had gespookt, zonder dat ze er verder dieper over na had durven denken. Ze keek de weglopende vrouwen na die trots hun nieuwe hoeden opzetten. Giuditta vond dat ze er net zo mooi uitzagen als ze zich had voorgesteld. ‘Echt waar?’ vroeg ze nog een keer.


    Octavia knikte glimlachend. ‘Ik weet dat je vader niet werkt...’ zei ze zachtjes.


    Giuditta verstijfde.


    ‘Onze gemeente is klein, meisje...’


    ‘Ik wil het er niet over hebben,’ maakte Giuditta een einde aan het gesprek. Toen draaide ze zich om en ze rende weg.


    Bij de booggang botste ze bijna op een meisje van een jaar of dertien.


    ‘Woont hier die joodse dokter?’ vroeg het meisje.


    ‘Welke dokter?’


    ‘Die Marianna de hoer heeft behandeld,’ antwoordde het meisje.


    ‘Wie ben je?’ vroeg Giuditta.


    ‘Mijn moeder werkt ook als hoer. En ze was een vriendin van Marianna,’ zei het meisje en ze sloeg haar oogleden neer. Toen ze weer opkeek, stonden haar ogen vol tranen. Maar er lag ook een blik van woede en vastberadenheid in haar gezicht. ‘Mijn moeder is ziek. Ze heeft dezelfde ziekte als Marianna. En Marianna heeft gezegd dat er een joodse arts is met een groot hart, die geneesmiddelen kent waardoor je geen pijn hoeft te hebben, en... die alles heeft gedaan om haar te redden.’


    Giuditta rilde even. ‘Die dokter is mijn vader,’ zei ze trots. ‘Kom maar mee.’


    Voor ze het huis binnenging, draaide ze zich nog een keer om naar de brug, in de hoop Mercurio daar te zien.
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    ‘Mijn god, wat is er met jou gebeurd?’ riep Anna del Mercato verontrust toen ze de deur opendeed en Mercurio met een opgezwollen neus voor haar stond.


    ‘Niks,’ bromde Mercurio wrevelig. ‘Ik heb me gestoten.’


    ‘Heeft het soms iets te maken met die man die vanochtend naar je vroeg?’ vroeg Anna, terwijl ze hem bij de arm pakte.


    ‘Laat me los,’ mopperde Mercurio, zich met een ruk bevrijdend.


    ‘Hij bevalt me niet,’ hield Anna vol.


    ‘Nou en?’


    Anna hief haar hand, alsof ze hem een oorvijg wilde geven. Mercurio ging uitdagend voor haar staan.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Anna. ‘Dat ik je moeder niet ben?’


    ‘Inderdaad.’


    Anna liet haar hand langzaam zakken. Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken.


    ‘Anna...’ zei Mercurio beschaamd toen de betekenis van zijn woorden tot hem doordrong. ‘Het spijt me.’


    ‘Nee. Je hebt gelijk,’ antwoordde Anna hem, zonder te blijven staan.


    Mercurio schudde teleurgesteld zijn hoofd. Hij hoorde hoe Anna met de pollepel in de soep roerde.


    ‘Het spijt me,’ herhaalde hij en hij liep gauw achter haar aan.


    Anna draaide zich niet om. ‘Ga zitten. Het eten is bijna klaar.’


    ‘Dat wilde ik niet...’ stamelde Mercurio.


    ‘Ga nou toch eindelijk eens zitten, jongen,’ riep Anna, die zich nog altijd niet omdraaide. ‘Waarom kun je nooit eens doen wat ik vraag?’


    Toen begreep Mercurio dat Anna huilde en dat ze niet wilde dat hij haar tranen zag. Hij ging aan tafel zitten.


    ‘Hij heet Scarabello,’ begon hij.


    Anna roerde verder in de soep.


    ‘Hij deugt niet.’


    Anna nam de soeplepel en schepte de soep in een grote aardewerken schaal.


    Mercurio zag dat ze met haar mouwen over haar ogen wreef.


    ‘Hemel, ik ben helemaal bezweet,’ zei Anna en ze draaide zich om. Ze zette de schaal op tafel, drukte Mercurio een lepel in de hand en ging bij hem zitten.


    ‘Moet jij niet eten?’ vroeg Mercurio.


    ‘Ik heb al gegeten,’ antwoordde Anna.


    Mercurio liet zijn lepel in de soep glijden.


    ‘Je gaat iets heel doms doen, nietwaar?’ vroeg Anna plotseling.


    Nadat Scarabello afscheid van hem had genomen bij de Porta di Terra van het Arsenale was Mercurio op verkenning uitgegaan. De poortwachters waren bewapend en lieten niemand in de buurt komen. Hij was dus een eindje om de muur gelopen en had die uitvoerig bestudeerd. De muur was tamelijk hoog, maar op meerdere plekken was de mortel tussen de stenen afgebrokkeld zodat je daar een steuntje had voor voeten en handen. Als hij zijn schoenen uittrok, zou hij best naar boven kunnen klimmen. Vroeger was hij wel eens omhoog geklommen langs de muren van huizen waarvan hij wist dat er iets te halen viel. Dat lukt je best, had hij gedacht. Maar toen had een soldaat zich over de rand van de borstwering gebogen en onderzoekend omlaag gekeken. Hij was bewapend met een lange, puntige stok. Mercurio had het op een lopen gezet en was verder langs de muur gewandeld, op zoek naar een zwakke plek. Nee, Scarabello had gelijk. Het Arsenale was een vrijwel onneembare vesting.


    ‘Wat voor doms?’ vroeg Mercurio ten slotte.


    ‘Nee... nee.’


    ‘Ik zie het aan je.’


    Mercurio stak een lepel soep in zijn mond. ‘Mmm... lekker,’ probeerde hij van onderwerp te veranderen.


    ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


    ‘Niets.’ Mercurio liet zijn lepel in de soep vallen.


    ‘Op jouw leeftijd moet je geen domme dingen meer doen,’ zei Anna vermanend. En ze voegde er teder aan toe: ‘Ook al ben je dan zonder moeder opgegroeid.’


    ‘Ik heb een droom gekozen die te groot is voor mij alleen...’ zei Mercurio ten slotte zachtjes.


    Anna zuchtte alleen maar. ‘Eet, mijn jongen,’ zei ze.


    Terneergeslagen at Mercurio verder.


    Anna wees naar zijn neus. ‘Ik ben bang dat die gebroken is.’ Ze glimlachte. ‘Maar je ziet er interessanter uit zo. Eerst had je een wipneusje, als een meisje. Nu is je neus mannelijker.’ Ze bekeek hem liefdevol. Deze jongen was alles wat ze had. ‘Er bestaan geen te grote dromen... Dromen zijn onmeetbaar. Ze zijn niet groot of klein.’


    Mercurio slurpte van zijn soep zonder Anna aan te kijken.


    ‘Weet je, mensen die een te makkelijk doel kiezen...’ zei Anna nadenkend, ‘en die het te snel bereiken... die gaan op hun lauweren rusten en gaan inwendig een beetje dood. Die blijven hun hele saaie leven op dezelfde plek.’


    Mercurio zweeg met een somber gezicht, diep over de soepkom gebogen.


    Ineens stond Anna op en ze liep naar een steen in de muur waar, bij nadere inspectie, niet veel mortel omheen zat. Ze trok hem uit de muur, stopte haar hand in de opening en haalde er een buidel uit waar iets in rinkelde. Toen liep ze terug naar Mercurio, maakte het touwtje van de buidel los en schudde de goudstukken die hij haar had toevertrouwd in zijn schoot. ‘Dacht je soms dat dit een hoop geld was? Nou, dat is niet zo. Je hebt minstens het dubbele nodig. En als je dat hebt, moet je het nog een keer verdubbelen. En dat viervoudige bedrag moet je nog een keer viervoudigen. En zo almaar verder.’


    ‘En dan...?’ vroeg Mercurio, die eindelijk opkeek.


    ‘En dan koop je dat schip,’ riep Anna del Mercato, terwijl ze energiek haar handen in haar zij zette. ‘Daar gaat het toch om? En als je niet genoeg geld hebt, bouw je er maar een met je blote handen.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten,’ viel Mercurio woedend tegen haar uit. ‘Op deze verdomde wereld laat niemand je doen wat je wil!’


    ‘Als je soms denkt dat ik nu je schouders streel en medelijden met je heb, dan vergis je je,’ antwoordde Anna. ‘Zorg maar dat je een man wordt. Een jongen ben je namelijk allang niet meer!’


    ‘Dat lukt me niet!’ schreeuwde Mercurio. Hij sprong op, liep naar de andere kamer en ging de trap op. ‘Ik ben een charlatan, anders niets!’


    Terwijl Anna hem nakeek en hoorde hoe hij woedend met twee treden tegelijk de trap op rende, voelde ze een beklemmend gevoel op haar borst opkomen; ze was bang dat ze had gefaald. Misschien was het voor haar ook niet anders dan voor Mercurio, misschien had ook zij een droom gekozen die te groot zou blijken te zijn. Ze liep naar de andere kamer. ‘Je hebt gelijk!’ riep ze hem na, vlak voor Mercurio in zijn kamer kon verdwijnen. ‘Misschien heb je het niet in je om zoiets buitengewoons te doen!’ Toen hield ze haar adem in.


    Toen hij uiteindelijk de trap af kwam, zag Anna dat hij tegen zijn tranen vocht. Hij maakte een ontstelde, gekwetste indruk.


    ‘Denk je werkelijk dat ik het niet in me heb om mijn droom te verwezenlijken?’


    Anna keek hem aan. ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘Maar het is bijna onmogelijk,’ zei hij met hangend hoofd.


    Anna zweeg.


    ‘Het is zo’n enorme droom... reusachtig gewoon...’


    ‘Vind je het een grote droom omdat een schip groot is?’ Anna streelde teder door zijn haar. ‘Ik moet je haren knippen, anders zien ze je straks nog voor een meisje aan.’


    Mercurio bedacht dat niemand ooit eerder zijn haar had geknipt. In het weeshuis werd vanwege de luizen altijd meteen zijn hele hoofd kaalgeschoren en later had hij zijn haar min of meer recht afgeknipt. Eerder min dan meer.


    Anna pakte zijn hand, trok hem naar de haard en zorgde ervoor dat hij in een stoel naast het vuur ging zitten. ‘Beoordeel de omvang van je droom niet aan de hand van hoe groot het doel is dat je wilt bereiken,’ zei ze. ‘Dromen laten zich niet in ellen of onzen meten.’


    ‘Maar een schip...’


    ‘Weet je zeker dat het je levensdoel is om een schip te bezitten?’ onderbrak Anna hem. Ze pakte de schaar en ging achter hem staan. ‘En nu stilzitten, tenzij je wilt dat ik ook in je oor knip.’ Ze liet haar vingers in de donkere lokken verdwijnen en begon te knippen. Daarna kamde ze zijn haar met een kam van been en deed een stap naar achteren om haar werk te bekijken.


    ‘Ik had nooit gedacht...’ Mercurio zweeg verder.


    Anna knipte zijn haren tot vlak boven zijn oren af. ‘Je bent maar een zwendelaar, toch? Een boef zonder idealen of dromen.’


    Mercurio fronste zijn voorhoofd. ‘Jij kunt dat niet begrijpen...’ bromde hij.


    ‘Kijk me aan,’ beval Anna. Ze legde een vinger onder zijn kin en dwong hem naar haar op te kijken. Ze vergeleek de lengte van zijn haar en maakte het hier en daar nog wat korter met wat snelle sneden. Na een tijdje ging ze weer achter Mercurio staan om de laatste details af te werken. Pas toen ging ze verder met het gesprek. ‘Denk je niet dat je doel de achterliggende reden was voor je besluit om in een riool te gaan wonen...’


    ‘Wat is het nou voor doel om in de schijt...’


    Anna gaf hem een liefdevol tikje. ‘Wat zit jouw tong los,’ zei ze. ‘Wie is er nou de baas, jij of je tong? Je praat voor je denkt. Denk liever even na voor je antwoordt. En luister vooral goed naar de vraag.’


    ‘Ik heb gehoord wat je zei,’ antwoordde Mercurio gekrenkt.


    ‘Stil, anders knip ik in je!’


    Mercurio kromde zijn rug.


    ‘En rechtop zitten, ik heb geen zin om mijn rug te verpesten terwijl ik jouw haar knip.’


    Mercurio snoof.


    ‘Maar vertel, waarom ging je onder de grond wonen?’ vroeg Anna.


    Mercurio haalde zijn schouders op en probeerde met een lachje haar van zijn gestuntel af te leiden. ‘Omdat ik niet meer in het palazzo van mijn ouders wilde wonen, waar het altijd warm was en ik op mijn wenken bediend werd...’


    Anna gaf hem nog een tikje. ‘Als je wilt doen of ik dom ben, kunnen we er ook meteen mee ophouden,’ zei ze serieus. ‘Probeer gewoon mijn vraag te beantwoorden. We weten allebei dat je nooit ouders hebt gehad, dat je zo arm was dat je bijna verhongerd bent. En dat het leven één grote ellende is, dat iedereen het altijd op je gemunt had enzovoort.’ Anna draaide zich om en zwaaide met de schaar voor zijn gezicht. ‘Dus, waarom ben je niet bij die Scalzamorto gebleven?’


    ‘Scavamorto,’ verbeterde Mercurio haar glimlachend.


    ‘Ach, dat is toch hetzelfde. Weg ermee!’


    ‘Wat?’


    ‘Je bent echt een harde noot om te kraken, Pietro Mercurio van de wezen van San Michele Arcangelo,’ snibde Anna. ‘Het is volgens jou dus beter om in een smerig, donker riool te wonen, zonder eten en helemaal alleen, dan...’


    ‘Hij ketende ons vast aan onze bedden,’ liet Mercurio zich ontvallen. ‘Als slaven! Alsof we van hem waren!’


    ‘En in de rioolbuizen was je...’


    ‘Daar was ik vrij, verdomme!’


    Anna haalde uit alsof ze hem een oorvijg wilde geven. ‘Let op je woorden!’ Toen ontspande ze zich en streelde zijn gezicht. ‘Vrij, mijn jongen. Heel goed, vrij.’


    Mercurio wist niet waarom hij ineens tranen voelde opkomen. Hij onderdrukte ze, maar het voelde alsof iets in hem gebroken was. Of alsof hij zich had overgegeven. In zijn hoofd liep alles door elkaar.


    ‘Het is wel vreemd dat iemand die nooit erg veel belangstelling heeft gehad voor de zee, ineens een schip wil hebben,’ ging Anna ten slotte verder. ‘Kom op, wat was het eerste wat je tegen me zei toen je het over je droom had?’


    ‘Dat ik Giuditta wil meenemen...’


    ‘Nee.’


    ‘De Nieuwe Wereld...’


    ‘Nee!’ Anna pakte hem bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. ‘Probeer dat gevoel terug te vinden!’


    ‘Dat... ik...’ Mercurio’s ogen vulden zich met tranen.


    ‘Zeg het!’


    ‘Vrij wil zijn...’


    ‘Herhaal het!’


    ‘Dat ik... vrij wil zijn.’


    Anna omhelsde hem. ‘Precies, mijn lieve jongen. Dat wil je. Dat heb je altijd al gewild. Niet een schip, niet de Nieuwe Wereld, waarvan je niet eens weet hoe die eruitziet... Vrij zijn –

    dat vind je belangrijk. Dat heb je altijd al gevonden.’ Ze maakte zich los uit zijn armen, deed een stap naar achteren en nam weer ontroerd zijn gezicht in haar handen. ‘Je hebt de vrijheid in het bloed, het zit in je hart. Je... weet heel goed wat vrijheid betekent en je wilt het ook aan Giuditta geven.’ Ze omarmde hem opnieuw. ‘Je hebt een veel hoger doel dan zo’n armzalig schip. Begrijp je dat eigenlijk wel?’


    Mercurio keek haar aan. De warmte van het vuur droogde zijn tranen.


    ‘Wat is nou helemaal een schip?’ zei Anna lachend en ze stond op. Ze pakte een rietbezem en veegde de afgeknipte haren naar de haard. Toen ze de haren had opgeveegd, bleef ze er even mee in haar hand staan en keek ernaar, terwijl haar gedachten afdwaalden naar het verleden. ‘Bedankt, mijn jongen,’ zei ze. ‘Vroeger knipte ik altijd het haar van mijn man. Het was fijn dat nog een keer te mogen doen.’ Ze gooide het haar in het vuur en luisterde hoe ze knisperend verbrandden.


    Maar ik ben nog niet vrij, dacht Mercurio, want ik hoor bij Scarabello. Toch wist hij ineens zeker dat hij er met Anna’s hulp in zou slagen zijn vrijheid te herwinnen, en die zekerheid verwarmde hem meer dan het haardvuur.


    In gedachten ging hij terug in het verleden. Hij zag zichzelf weer als klein jongetje bij de armengraven achter de Piazza del Popolo in Rome staan. Hij herinnerde zich de woede waarmee hij onder de opgestapelde lijken naar zijn moeder had gezocht. Hoe hij had gehoopt haar onder de doden aan te treffen. Terwijl hij haar nooit zou kunnen herkennen, want hij had nooit kunnen ontdekken wie ze was.


    Hij herinnerde zich, en dat begreep hij nu pas, hoe Scavamorto had geprobeerd hem uit zijn tent te lokken door dat spelletje ‘mijn moeder was’ met hem te spelen. Mercurio besefte dat Scavamorto hem op zijn manier had willen helpen, zoals een goede heer zijn slaaf helpt. En hij kon hem in zijn hart vergeven.


    Naar een vader had hij nooit gezocht. Hij had altijd alleen maar een moeder gewenst, want hij kon de gedachte niet verdragen dat hij in de steek was gelaten door de vrouw die hem het leven had geschonken. Hij had altijd hartstochtelijk gewenst dat een vrouw hem als haar zoon zou aannemen, zoals hij was.


    En nu, hier bij de haard, ervoer hij heel duidelijk een nieuw gevoel van volledigheid. Tegelijkertijd was hij bang dat het te mooi was om waar te zijn.


    Vol verlangen keek hij Anna aan. ‘We vormen toch een gezin, nietwaar?’
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    ‘Vandaag heb ik in de haven een verhaal gehoord over een Macedonische scheepsbemanning die een tijdje geleden twee joden, een man en zijn dochter, wilde beroven en ontdekte dat er alleen stenen in de kisten zaten die ze hadden geroofd.’ Esters lach schalde helder als kristal over het strand en overstemde het geruis van de branding.


    Shimon Baruch bleef staan om haar aan te kijken, terwijl zijn voeten in het strandzand zonken.


    Ester bleef eveneens staan en beantwoordde onbevangen zijn blik. De wind blies door haar haar en maakte een paar lokken los uit haar ingewikkelde kapsel met bij de slapen opgerolde vlechten, die bijeen werden gehouden door fijne spelden van been. Een iets fellere windstoot nam de geborduurde, zijden zakdoek mee die ze op haar hoofd droeg. Ester probeerde hem te vangen, maar de windvlaag nam hem mee en liet hem door de lucht dansen als een vlinder. Ester lachte opnieuw.


    Shimon Baruch liet zich niet afleiden door het wegfladderende zakdoekje. Hij bleef in Esters groene ogen kijken en naar haar volle, roze lippen.


    ‘Is dat niet grappig?’ vroeg Ester vrolijk.


    Shimon knikte. Maar hij lachte niet mee, want hij had nooit geleerd te lachen. Hij wist dat Ester het ook niet van hem verwachtte. Net zomin als ze verwachtte dat hij opgewonden als een jongetje over het strand ging rennen. Sinds hij besloten had wat langer in Rimini te blijven, ontmoetten ze elkaar hier elke middag voor een wandeling.


    Ester kleurde een beetje door zijn indringende blik.


    Ze verwacht zelfs niet eens dat ik gelukkig ben, dacht Shimon.


    Ester draaide zich om en keek het zakdoekje na, dat nu op het water dreef als een waterlelie. Ze draaide zich om naar Shimon en haalde glimlachend haar schouders op, alsof ze wilde zeggen dat het niet belangrijk was, en wilde verder lopen.


    Ineens liep Shimon met kleren en al het water in, haalde het zakdoekje op en liep terug. Hij wrong het uit en gaf het terug aan Ester.


    Ze wist niet wat ze moest zeggen en bleef wat besluiteloos staan. Maar toen haar blik op Shimons kletsnatte kleren viel, waaruit het water op zijn voeten drupte, barstte ze uit in een vrolijk gelach.


    Shimon keek haar aan. En terwijl hij haar aankeek, bedacht hij dat sinds die jongen zijn leven zo totaal had veranderd, de dood elke nacht naast hem sliep en vanuit zijn blanke schedel de stinkende adem van verrotting in zijn gezicht blies. Sindsdien was zijn leven als een steen die op de rand van een afgrond is gelegd en aan het rollen is gebracht. Hij rolde steeds sneller, zonder dat hij daar iets aan kon doen, en hij was ertoe veroordeeld in de afgrond te verdwijnen. Tijdens die niet te stoppen val had Shimon ontdekt dat hij anders was dan hij altijd had gedacht. Diep in hem had al die tijd dezelfde wreedheid gesluimerd die hij altijd zo had gevreesd in de wereld. Hij had gemerkt dat hij zonder enige emotie kon doden, zonder enig schuldgevoel. Zonder angst.


    En hij had ontdekt dat hij zonder god kon leven. God zelfs kon weerstaan.


    Inmiddels verbleef hij al bijna vijf maanden in Rimini en er was weer iets veranderd. Het was een fundamentele verandering. Al vijf maanden lang zei hij elke avond tegen zichzelf dat hij de volgende dag zou vertrekken, maar toch bleef hij.


    Waarom? Dat had hij zich al heel vaak afgevraagd. Maar hij durfde de vraag niet te beantwoorden omdat hij vermoedde dat het antwoord wel eens onprettig zou kunnen zijn. Het was veel eenvoudiger om te doen alsof hij elk moment kon vertrekken. Hij was nog altijd uit op wraak, zijn belangrijkste levensdoel, en hij vermeed een mogelijk vervelend antwoord op de vraag waarom. Ik ben doodop, zei hij telkens tegen zichzelf. Ik moet een tijdje uitrusten.


    Maar de waarheid, en dat zou hij vroeg of laat moeten toegeven, was dat hij vijf maanden geleden bij aankomst in Rimini Ester had leren kennen. De vrouw met de naam die ‘ik zal me verbergen’ betekende. De vrouw die alleen al door haar naam het verhaal leek te kennen van de man die zich voordeed als Alessandro Rubirosa.


    Toen hij haar voor het eerst had gezien en haar stem had gehoord, een stem die even melodieus was als de zangeressen uit zijn vaderland uit de legenden, had hij zich opgelucht gevoeld, alsof er ineens een enorme last van zijn schouders was genomen. Tegelijk voelde hij zich ook doodop, alsof hij pas op dat moment kon toegeven aan alle lasten die hij op zich had geladen.


    Hij had haar gezien en geweten dat hem vergiffenis werd geschonken, dat hij werd geaccepteerd. Ester verwachtte niet dat hij gelukkig was, ze verwachtte zelfs niet dat hij probeerde gelukkig te zijn.


    ‘Kom!’ zei ze. ‘Je moet hier niet als een verzopen hond blijven rondlopen, anders vat je nog kou.’ Ze stak haar hand naar hem uit.


    Shimon deed een halve stap naar achteren en staarde naar haar hand.


    Ester trok hem terug.


    Toch lijkt ze niet verlegen, dacht Shimon. Daarom ging hij naast haar lopen en samen gingen ze terug naar de Hostaria de’ Todeschi.


    Het lukte Ester maar een paar stappen lang om serieus te blijven, toen begon ze weer te lachen. ‘Vergeef me...’ zei ze en ze sloeg verlegen een hand voor haar mond als een klein meisje. Lachend wees ze naar Shimons schoenen. Bij elke stap kwam er een beetje water uit, wat een vreemd geluid maakte. ‘Het klinkt net alsof je schoenen vol kikkers zitten.’ Ze lachte zorgeloos, waarbij haar wangen rood kleurden en haar vlechten vrij door de lucht vlogen. ‘Je bent toch niet beledigd?’


    Shimon schudde zijn hoofd. Hij wist niet hoe of waarom dit was gebeurd. Alleen dat door zijn ontmoeting met Ester de muur om zijn hart begon af te brokkelen. Op dat moment wist hij dat hij niet zou weggaan uit Rimini. Hij zou niet achter Mercurio aan gaan. Niet meteen althans. Hij wilde Esters gezelschap niet kwijt. Nog niet.


    Vaak als hij ’s avonds wilde gaan slapen op zijn kamer in de Hostaria de’ Todeschi, werd hij overvallen door duistere gedachten en voelde hij weer de adem van de dood. Maar die gedachten drukten niet meer zwaar op hem. Ze verdwenen meteen weer uit zijn hoofd, als wolken op een winderige dag.


    Dan concentreerde hij zich helemaal op Ester; hij dacht aan de afgelopen dag en fantaseerde over de volgende. Precies op dat middelpunt, bij dat gevoel van gewichtloosheid, vond Shimon de grootste bevrediging. En zijn evenwicht. Dat was het moment dat Shimon wist dat hij niet alleen was.


    ‘Vind je het hinderlijk dat de mensen zo kijken?’ onderbrak Ester zijn gedachten.


    Shimon keek op en zag nu pas dat ze het strand verlaten hadden en dat ze door de stad liepen. Diverse passanten keken naar hem om en verbaasden zich over zijn natte kleren.


    Shimon bedacht dat Ester de enige was bij wie hij zich niet gehinderd voelde door het feit dat hij niet kon praten. Bovendien leek ze haar best te doen alleen vragen te stellen die hij met ‘ja’ of ‘nee’ kon beantwoorden. Als hij met haar was, hoefde Shimon niet te schrijven of zich met gebaren verstaanbaar te maken in de hoop dat iemand hem zou begrijpen. Bij haar was alles makkelijk.


    Hij schudde zijn hoofd.


    Ester knikte tevreden. ‘Ik ook niet.’


    Shimon keek haar aan en Ester beantwoordde glimlachend zijn blik.


    ‘Ze is een goede vrouw, ook al is ze dan joods,’ had de waard een paar dagen geleden nog gezegd, want het was hem opgevallen dat Shimon elke middag met haar ging wandelen. Daarna had hij in zijn oor gefluisterd: ‘Maar ze zal zich niet bekeren, edele heer. Daarom moet u dat waar u opuit bent, gewoon maar nemen.’ Toen hij hem daarna weer aankeek, speelde om zijn lippen het lachje van alle mannen die erover praten om met vrouwen te doen waar ze zin in hebben. Shimon had hem een ijskoude blik toegeworpen, waardoor de waard meteen spijt kreeg van zijn woorden en met gebogen hoofd had gestameld: ‘Begrijp me niet verkeerd, edele heer...’ Maar Shimon was vol verachting naar hem blijven kijken.


    ‘Wil je met mij mee naar huis om droog te worden?’ vroeg Ester plotseling, terwijl ze voor het deurtje bleef staan waar ze elke middag na hun wandeling afscheid van elkaar namen. ‘Je mag de kleren van mijn man wel aantrekken terwijl die van jou drogen.’


    Shimon was verbijsterd. Hij keek om zich heen.


    Op de dag dat de waard die ongepaste opmerkingen had gemaakt, had Shimon voor het eerst sinds hij Ester kende erover gefantaseerd hoe zij er naakt uitzag. En hij had eraan gedacht hoe het zou zijn om haar te kussen terwijl ze samen over het strand liepen.


    ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik me niets aantrek van het geklets van de mensen,’ zei Ester.


    Shimon moest onverwachts denken aan het meisje uit de kroeg bij Narni, dat hij niet had kunnen nemen, hoewel hij het graag had gewild en hoewel ze heel mooi was. Voor het eerst in tijden dacht hij erover om te vertrekken en weer op jacht te gaan naar Mercurio. Je zult niet eerder vrede vinden dan wanneer je die verdomde jongen hebt opgespoord, dacht hij. Hij voelde zich als in een kooi gevangen, met de rug tegen de muur, en merkte dat de woede in hem opborrelde. Hij keek Ester vol haat aan. Toen draaide hij zich plotseling om en liep met woedende passen weg.


    Ester zei niets. Ze probeerde hem ook niet tegen te houden.


    Toen hij bij het steegje kwam dat hij in moest slaan, draaide Shimon zich nog een keer om naar Ester. Hij zag dat ze met gebogen hoofd de voordeur probeerde open te maken en dat ze de sleutel liet vallen. En dat ze, terwijl ze bukte om de sleutel te pakken, met de rug van haar hand over haar ogen wreef, alsof ze tranen wegveegde.


    Opnieuw zag hij het afgeleefde gezicht en het zinnenprikkelende lichaam van het meisje uit Narni dat hem zo vernederd had. Zijn adem brandde in zijn keel. Hij balde zijn vuisten en perste zijn kaken op elkaar, zodat zijn nagels in zijn handpalmen stonden en zijn tanden knarsten.


    Ester wilde net langzaam de voordeur sluiten toen ze Shimon aan zag komen stormen. Met rode, woedend opengesperde ogen duwde hij haar ruw het huis in en sloeg de deur achter zich dicht.


    Ester ging niet opzij, haar volle lippen waren licht geopend. Shimon bleef even staan, alles aan hem beefde van hartstocht.


    Meteen daarop viel hij ongeremd, zonder enige tederheid, op haar aan. Hevig en plotseling was het bloed hem naar het hoofd gestegen en het had alles rood gekleurd. Het was even snel weer gezakt, was onderweg naar beneden even in zijn lichaam blijven hangen en had vervolgens met een vurig branden het vlees tussen zijn benen laten zwellen. Hij duwde zijn stijve lid tegen Ester, drukte zijn heupen tegen haar aan, klampte zich vast aan haar rug en trok haar met geweld tegen zich aan. Hij schoof haar rok omhoog en duwde haar tegen de muur. Toen stak hij een hand in haar linnen onderbroek, scheurde de stof en drong met zijn vingers tussen haar benen.


    Ester sloot haar ogen en opende haar mond voor een woordeloze schreeuw.


    Shimons hand voelde een ruwe bos haar. Toen hij de haren spreidde en zijn vingers verder gingen, stuitten ze op warm vlees, dat plotseling meegaf onder zijn vingertoppen en zich vochtig opende.


    Ester ademde zwaar en had haar ogen wijd open.


    Shimons hand bewoog in het warme, vochtige holletje tussen haar dijen. Hij wreef met zijn duim over een klein bolletje, dat harder was dan de omringende, zachte vochtigheid, en luisterde naar Esters lichaam, dat leek te veranderen door zijn aanraking. Zijn andere hand drukte Ester niet langer tegen de muur, maar tastte in haar decolleté en trok dit open tot haar borsten ontbloot waren. Gretig greep hij een borst en kneedde haar tepel.


    Ester kreunde van wellust en opende haar mond. Shimon kuste haar zo hevig dat het meer op bijten leek en duwde zijn tong in haar mond naar binnen om die grof te verkennen. Ademloos hijgend maakte hij zich van haar los, bekeek Esters lippen, die vochtig glansden door zijn kus, en merkte dat zij ook naar zijn lippen staarde, die glansden door dezelfde kus.


    Plotseling begon Ester hevig te kreunen. Ze pakte Shimons hand en drukte hem stevig tegen haar vlees, duwde haar dijen tegen elkaar en kromde haar rug.


    Shimon werd overvallen door een intens gevoel, alsof vreugde en woede tegelijk aan hem trokken. Hij duwde Ester bruut op de grond, zodat haar hoofd tegen de terracotta vloer sloeg, trok haar rok op en bekeek de bos haar die warrig was geworden door zijn vingers. Hij zag hoe Ester langzaam haar benen spreidde en zo de pulserende, vochtige spleet onthulde; hij zag hoe de spieren van haar onderlijf samentrokken. Haastig knoopte hij zijn broek open en drong bij haar binnen, alsof hij haar met zijn hard geworden vlees wilde doden. Hij observeerde hoe hij bij Ester binnendrong en voelde een ongekende warmte. En terwijl Ester zich aan zijn bewegingen aanpaste en hem met haar hele lichaam omhelsde, voelde Shimon hoe het bloed, als een soort razende storm, weer als een bezetene uit zijn hoofd naar zijn onderlichaam stroomde en terug.


    Ester pakte zijn hand en bracht die naar haar borsten.


    Shimon beet zo hard met zijn tanden op elkaar dat hij ze hoorde knarsen. Ondertussen bewoog hij zijn onderlijf en stootte steeds harder bij haar binnen.


    ‘Oh ja...’ kreunde Ester.


    Maar Shimon hoorde haar niet meer. Zijn oren hoorden alleen zijn eigen gesteun, zijn lichaam gaf zich over aan de oppermachtige lust die via zijn ruggengraat omhoog kroop als een woekerende parasiet. Vlak voor een heftig hoogtepunt hem tot diep in zijn kern raakte, gaf hij zich helemaal over aan die verrukking.


    Ineens knapte er iets in hem. Voor het eerst sinds hij zijn stem had verloren, merkte hij dat hij gevoelens kon uiten.


    ‘Huil maar,’ zei Ester zacht, ‘huil gewoon maar.’
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    In de omgeving van San Cassiano wees de dochter van de zieke hoer naar een stel hoge, dicht opeen gebouwde huizen en ging langzamer lopen.


    Isacco nam een merkwaardige geur waar, die hij niet goed kon plaatsen. Het was een mengeling van prettige en minstens evenveel onprettige geuren, elk even sterk en krachtig, zonder fijne nuances. Eigenlijk wilde hij meteen rechtsomkeert maken.


    Maar alsof hij dat had voorzien, pakte Donnola hem bij de arm en keek hem indringend aan. Zijn gezicht was nog altijd getekend door de lange dagen doorzakken, toen de arts zich had overgegeven aan zijn wanhoop. Isacco leek stokoud. Ze hadden er bijna een uur over gedaan om langs de afgebrande ruïnes van de Fabbriche Vecchie te komen naar dit deel achter Rialto. Isacco liep langzaam, zonder ook maar één keer naar links of rechts te kijken. Bij elke stap was Donnola bang geweest dat de arts zou blijven staan en zich zou bedenken. Het meisje dat hun de weg wees, was van ongeduld steeds sneller gaan lopen, zodat ze na een paar passen al ver vooruitliep. Ze bleef telkens staan om op Donnola en de dokter te wachten.


    ‘Mijn moeder is hier,’ zei het meisje nu en ze glipte snel de binnenplaats van het gebouw op.


    Donnola draaide zich om naar Isacco en zag zijn verwarde blik. ‘Kom, dokter...’


    Isacco aarzelde, maar volgde toen toch. ‘Goed, laten we deze vrouw ook maar gaan vermoorden,’ zei hij ten slotte.


    Donnola onthield zich van commentaar. Isacco hield al dagenlang iedereen op afstand en gaf zichzelf telkens opnieuw de schuld van de dood van zijn vrouw en van Marianna. Maar nu was er iets veranderd. De dokter was hiernaartoe gekomen en stond op het punt zijn vak weer op te pakken. Dat kwam waarschijnlijk door het meisje, dacht Donnola. Misschien was het ook zijn liefde voor Giuditta. Isacco had ongetwijfeld de trots gezien die uit haar ogen sprak toen het meisje onophoudelijk bleef vertellen dat Marianna vlak voor haar dood aan haar vriendin had verteld dat ze zo’n geweldige dokter had gevonden, met een groot hart en zonder enig vooroordeel.


    ‘Er zijn bijna twaalfduizend hoeren in Venetië,’ zei Donnola toen ze achter het meisje aan liepen en door een poort gingen die fel scharlakenrood was geverfd.


    ‘Dan kan ik er dus zoveel vermoorden als ik maar wil,’ bromde Isacco. ‘Ze zullen niet zo gauw uitsterven.’


    ‘Wanneer houdt u eindelijk eens op met al dat zelfmedelijden?’ vroeg Donnola.


    ‘Waarom zou ik dan vrolijk moeten zijn?’


    ‘Nou, bijvoorbeeld omdat er twaalfduizend hoeren in Venetië zijn.’


    ‘En dus?’


    ‘In plaats van te piekeren hoeveel u daarvan kunt vermoorden,’ legde Donnola uit, ‘zou u zich eens een beetje meer als een jood kunnen gedragen en bedenken hoeveel rekeningen u kunt uitschrijven.’


    Isacco staarde hem zwijgend aan. Hij wist dat behalve Donnola niemand zoiets voor hem gedaan zou hebben. ‘Dank je, Donnola...’ zei hij ten slotte.


    ‘Bedankt waarvoor?’


    ‘Ach, niets.’ Isacco glimlachte bedroefd. ‘Maar toch bedankt.’


    ‘Van u wordt niemand wijs, dokter,’ zei Donnola hoofdschuddend. ‘Doe nu eerst maar eens uw best uw eerste patiënte geen onzin te verkopen. Zorg alstublieft dat u een goede indruk maakt.’


    ‘Loop naar de duivel, Donnola.’


    ‘Oh, nu herken ik u weer!’ lachte Donnola. ‘Hup, kom, voor dat arme meisje nog sterft van ongeduld.’


    Isacco vermande zich en liep de drie kleine treetjes op die naar de binnenplaats van het gebouw leidden. Binnen sloeg hem meteen die vreemde mengeling van geuren tegemoet die hij buiten al had geroken. Het rook er naar koriander en ijzerhard, naar oosterse specerijen, kostbare houtsoorten, amber, mirre, wierook en exotische bloemen. Maar het stonk er ook flink naar zweet, urine en uitwerpselen, naar schimmel en rottende etenswaren. Al die geuren, de prettige en minder prettige, die elkaar probeerden te overstemmen, vormden samen een toren van Babel van geuren, waar Isacco duizelig van werd. Hij moest zich vastgrijpen aan de trapleuning die ze inmiddels hadden bereikt.


    ‘Voelt u zich niet goed?’ vroeg Donnola bezorgd.


    Isacco keek omhoog. Een paar treden hoger zat een dikke vrouw bewusteloos tegen de balustrade. Een klein kind plaste tegen de muur. Om hem heen heerste een grote bedrijvigheid van mannen en vrouwen die lachten, vloekten, struikelden, braakten, elkaar betastten, met elkaar vochten, elkaar kusten of sloegen, wegliepen of elkaar achternazaten. En net als de geuren smolten ook de geluiden samen tot een haast ondraaglijke brij van lawaai.


    Het meisje wachtte op een traptree vol braaksel en wipte ongeduldig van het ene been op het andere.


    ‘Goeie god,’ liet Isacco zich ontvallen. ‘Waar zijn we hier beland?’


    Donnola lachte. ‘Dit is de Torre delle Ghiandaie. Deze toren en de andere vormen samen het Castelletto, dokter. De hoerenwijk.’


    ‘Goeie god,’ herhaalde Isacco.


    ‘Kom, haast u alstublieft!’ riep het meisje.


    Isacco knikte naar haar en stapte op de eerste tree toen een graatmagere prostituee met een neus zo krom als een adelaarssnavel vlak voor zijn neus haar hemd opende en hem een blik bood op haar slappe, uitgemergelde borsten. Isacco bedekte zijn ogen met zijn hand, trok een gezicht en liep verder.


    ‘Sodomiet!’ riep de hoer hem woedend achterna.


    Isacco draaide zich om. De vrouw had haar mond geopend en toonde hem haar resterende, geel verkleurde tanden. ‘Hou je soms niet van vrouwen, sodomiet?’ schreeuwde ze venijnig.


    Donnola kon zich niet meer inhouden en begon te lachen. Voor het eerst in dagen moest ook Isacco lachen. Aarzelend, dat wel, maar hij lachte. Ineens kreeg hij haast. Hij haalde Donnola in en nam twee treden tegelijk, tot hij het meisje had ingehaald.


    ‘Wat lach je, sodomiet?’ riep de prostituee hem met schrille stem achterna, terwijl ze nog altijd uitdagend haar slappe borsten toonde. ‘Sodomiet!’


    ‘Dokter, wacht even!’ hijgde Donnola, die inmiddels een heel stuk achterop was geraakt. ‘Wat hebt u ineens... Ik begrijp er niets van. Wat bezielt u ineens?’


    ‘Haast je, Donnola!’


    ‘Dat is toch gekkenwerk...’ bromde Donnola.


    Op de vijfde verdieping moesten ze zich eerst een weg banen door een dichte menigte van mannen en vrouwen. Daarna leidde het meisje hen door een smalle, donkere gang. De meeste lampen aan de muren waren kapot en brandden niet. De ene deur volgde vlak op de andere. Sommige stonden open en in het voorbijgaan zag Isacco dat vrouwen en mannen elkaar onbehouwen omarmden op vuile bedden. Het meisje liep verder alsof het totaal geen indruk op haar maakte. Ze kwamen bij een smalle deur waarop een eenvoudige tekening hing van een wulpse vrouw met een diep decolleté. Het meisje klopte eerst drie keer, toen twee keer en tot slot nog één keer en zei: ‘Ik ben het.’


    ‘Ben je alleen?’ vroeg iemand met zwakke stem achter de deur.


    ‘Ik heb de dokter meegebracht,’ antwoordde het meisje.


    Achter de deur hoorden ze een onderdrukt slikken en toen zei de stem: ‘Kom binnen.’


    Het meisje pakte een sleutel die ze aan een ketting om haar hals droeg, stak hem in het slot en deed de deur open. Voor ze de deur helemaal opendeed, draaide ze zich om naar Isacco. ‘Maak mijn moeder weer gezond, dokter... alstublieft,’ zei ze, terwijl ze op haar onderlip beet om haar tranen te onderdrukken. ‘Vertel haar niet dat ik heb gehuild,’ voegde ze er fluisterend aan toe.


    Isacco knikte. Opnieuw voelde hij de verantwoordelijkheid als een loodzware last. Eigenlijk zou hij moeten gaan. Hij zou tegen het meisje moeten zeggen dat haar moeder niet te redden was, dat ze helse pijnen zou lijden en dan verteerd door de ziekte zou sterven.


    ‘Ik ben er,’ hijgde Donnola, die op dat moment boven aan de trap verscheen.


    Isacco keek hem aan. ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij zacht.


    Het meisje keek de twee mannen strak aan.


    Donnola, die niet was voorbereid op die vraag, moest het antwoord schuldig blijven.


    ‘Doe wat u bij Marianna hebt gedaan,’ zei het meisje met rode ogen van het huilen. ‘Zelfs als ze moet sterven...’ hier onderdrukte ze een snik, ‘laat haar dan zo gelukkig sterven als Marianna.’ Toen stak ze een hand in de zak van haar schort, haalde een groen, dichtgeknoopt zakdoekje tevoorschijn, knoopte het open, pakte een marchetto en stak het muntje uit naar Isacco.


    Isacco voelde ineens dat zijn hoofd loodzwaar werd van alle wijn die hij de afgelopen dagen had gedronken. Hij zoog de ongezonde lucht in de gang in en bekeek de marchetto op de handpalm van het meisje. Het was een muntje dat alleen kleine kinderen en de armste van de armen gebruikten. Hij sloot de vuile hand van het kind om het armzalige geldstukje. ‘Hou het maar,’ zei hij.


    Toen ging hij naar binnen.
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    ‘Hup, roeien!’ riep Mercurio toen hij op de Citella sprong, de boot van de visser uit Mestre die hem de eerste keer naar Venetië had gebracht, verstopt onder een vismand.


    De visser wist inmiddels wie Mercurio was en dat de jongen voor Scarabello werkte. ‘Waar wilt u heen, mijnheer?’ vroeg hij.


    ‘Eerst naar de Rio della Tana en dan naar de Porta di Terra van het Arsenale,’ antwoordde Mercurio.


    De visser aarzelde. ‘Rio della Tana?’ vroeg hij onzeker. ‘Daar is toch niks... Alleen de muren van het...’


    Mercurio ging zwijgend bij de boeg zitten en draaide zich van hem af.


    ‘Tonio!’ riep de visser. Daarop verscheen een reusachtige, stevig gebouwde man met een ringetje in zijn oor, tegen wie de visser zei: ‘Haal je broer, ik heb iemand nodig om te roeien.’


    Tonio draaide zich om. ‘Berto! Aan de riemen!’ riep hij. Meteen verscheen een andere jongeman op de kade. Hij was nog groter en steviger dan zijn broer en had eveneens een ringetje in zijn oor.


    Mercurio bekeek hen. Hij vond het geen prettig idee in het gezelschap van zulke reuzen door de lagune te moeten varen.


    ‘Deze heer is een vriend van Scarabello,’ zei de visser tegen de twee broers, alsof hij Mercurio’s gedachten had gelezen.


    De twee reuzen krompen ineen bij het horen van Scarabello’s naam. ‘Mijnheer...’ groette een van hen Mercurio.


    ‘We varen naar het Arsenale,’ zei de visser.


    De twee broers gingen op het bankje in het midden zitten en stroopten ondanks de kou hun mouwen op.


    ‘Het gaat sneller als ze samen roeien,’ legde de visser uit aan Mercurio. Hij wees naar de twee broers. ‘Het zijn buonavoglia.’


    ‘En wat wil dat zeggen?’ vroeg Mercurio.


    ‘We zijn galeiroeiers, mijnheer,’ antwoordde Tonio en hij wees naar zijn enkels en die van zijn broer. Op beide enkels was bij allebei een plek te zien die donkerder was dan de overige huid, als een soort litteken of hoornhuid. ‘Ook al zijn we dan buonavoglia, vrijwillige galeiroeiers, die voor een salaris aan de riemen zitten, we worden tijdens de zeeslagen toch vastgeketend zodat we niet op het idee komen in zee te springen en te verdwijnen,’ lachte hij.


    Mercurio knikte. Hun polsen waren even pezig en krachtig als zijn bovenarmen.


    De visser maakte de lijnen los en duwde de boot van de kade af. De twee broers keken elkaar aan terwijl de visser de boot stuurde, haalden een keer diep adem en staken de spanen in het water.


    ‘En een... en trek... en twee... en trek...’ scandeerde Tonio.


    De riemen van gerijpt beukenhout knarsten door de enorme druk die de twee broers op ze uitoefenden.


    ‘Voorzichtig, anders breken jullie mijn riemen nog!’ riep de visser aan het roer.


    De twee broers lachten, maar ze roeiden niet langzamer.


    Vrijwel meteen bereikte de boot een voor Mercurio ongekende snelheid. Met grote kracht ploegde de boeg door het water en spleet de met schuimkoppen bedekte golven. Telkens als de twee reuzen aan de riemen trokken, moest Mercurio zich aan de boeg vastgrijpen om niet achterover te vallen. Hij keek naar Tonio en Berto. Ze leken er lol in te hebben en ondanks de snelheid en de zweetdruppeltjes die van hun voorhoofd liepen, maakten ze niet de indruk dat ze zich erg inspanden.


    De visser stuurde de boot met vaste hand door de met riet begroeide kanalen, hoewel het zicht door de mist maar heel beperkt was. Mercurio had geen idee waar ze waren. Een halfuur lang gleden ze verder met deze waanzinnige snelheid, zonder dat de twee reuzen een teken van uitputting vertoonden of zelfs maar een beetje langzamer gingen roeien.


    Mercurio was diep in gedachten verzonken. Hij had een plan bedacht om in het Arsenale te komen. Hij had bedacht wat de enige manier was en was tot de overtuiging gekomen dat hij geen andere keuze had. Net als bij zijn relatie met Scarabello. Hij hoorde bij hem, maar Mercurio zou hem bedriegen. Hij had de monniken in het weeshuis bedrogen, hij had Scavamorto bedrogen en de wachters van de paus. Vroeg of laat zou hij ook Scarabello bedriegen.


    ‘Dit is de Rio della Tana, mijnheer,’ zei de visser uiteindelijk.


    Mercurio maakte zich los uit zijn gedachten en keek om zich heen. Links van hem verrezen de muren van het Arsenale. Hij keek omhoog. Het zou een gewaagde sprong worden. Toen keek hij naar de twee reuzen. Met die twee aan de riemen kon niemand hem inhalen als ze hem zouden achtervolgen. ‘Ik heb iemand nodig om te roeien, namelijk jullie. Over twee dagen.’


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Tonio.


    ‘Zorg dat je bij zonsondergang hier bent,’ antwoordde Mercurio. ‘Wacht hier op mij. Als ik kom, zal ik waarschijnlijk haast hebben.’


    ‘Mijnheer, ik...’ mengde de visser zich ertussen.


    ‘Jullie krijgen allemaal drie zilverstukken,’ zei Mercurio.


    De twee roeiers straalden. Alleen de visser had zijn bedenkingen. ‘Mijnheer...’


    Mercurio priemde zijn wijsvinger in de borst van de visser. ‘Je bent me nog iets verschuldigd voor een zeker zaakje. Ik zou zelfs van je kunnen vragen dat je dit zonder betaling opknapt. Of ik kan tegen Scarabello zeggen dat je me niet wilt helpen.’


    De visser werd bleek, sloot zijn mond en liet zijn hoofd hangen.


    ‘Breng me nu naar de Porta di Terra, ik wil kennismaken met een aantal arsenalotti. Hoe herken je die?’


    Bij de Darsena Vecchia aangekomen legden ze aan naast een groot schip, met aan boord balen hennep voor de zeilmakerij.


    ‘Kijk daar,’ zei de visser tegen Mercurio. ‘Die mannen daar, die nauwelijks meer aan hun lijf hebben dan wat lompen, dat zijn de gewone sjouwers en helpers. Maar die andere, die met die grijze werkjasjes en de rood-witte streep langs hun broek... dat zijn de arsenalotti.’


    Mercurio gaf hem een schouderklopje. ‘Bedankt,’ zei hij en hij sprong aan land.


    ‘Mijnheer!’ riep de visser hem achterna, en volgde hem de kade op. Met gebogen hoofd bleef hij voor hem staan. Toen ademde hij verlegen een paar keer diep in en uit, voor hij zachtjes en gehaast zei: ‘Ik wilde nog mijn excuses aanbieden voor wat er tijdens onze eerste ontmoeting met Zarlino is gebeurd. Ik was laf, daar hebt u gelijk in. Het is gewoon zo...’ de visser kneep verlegen in zijn handen, ‘nou ja, het is gewoon zo dat ik een enorme lafaard ben...’ Hij haalde zijn schouders op en hapte nog een keer diep naar adem. ‘Accepteer alstublieft mijn excuses, mijnheer.’


    Mercurio had hier niet op gerekend. Hij gaf niet meteen antwoord, want hij wist niet goed wat hij moest zeggen. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Battista, mijnheer,’ antwoordde de visser.


    ‘Ik heet Mercurio. En nou ophouden met dat gemijnheer.’


    De visser keek op en blikte Mercurio recht in de ogen. Dankbaar knikte hij en zei: ‘Ciao.’


    Mercurio trok vragend een wenkbrauw op. ‘Ciao? Wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Slaaf,’ legde de visser uit. ‘Dat is onze afkorting voor “ik ben uw slaaf”. In ons dialect wordt het Italiaanse schiavo “sciao”. En in de loop van de tijd is die “s” er ook van afgesleten...’ zei hij lachend.


    ‘Ik vind het leuk klinken,’ zei Mercurio. Toen klopte hij hem weer op de schouder. ‘Ciao, Battista.’


    Battista keek weer naar hem op en werd opnieuw rood. ‘Is wat we op de Rio della Tana gaan doen gevaarlijk? Ik heb een vrouw en twee kindertjes...’


    ‘Welnee,’ loog Mercurio. ‘Het is nauwelijks de moeite van het bespreken waard. Ciao, Battista.’


    Battista glimlachte opgelucht. ‘Ciao... Mercurio.’


    Mercurio knipperde naar hem, stak zijn handen in zijn broekzakken en liep naar de plek waar de lading werd gelost. Hij knikte naar de groep arsenalotti. Geen van hen beantwoordde zijn groet, integendeel: ze keken hooghartig op hem neer. Allemaal, behalve een jongen die ongeveer van zijn leeftijd leek en die hem vriendelijk toeknikte.


    Het leek een aardige vent. Precies de juiste man voor zijn plan.


    Mercurio deed alsof hij gewoon verder liep, maar verstopte zich achter een gebouw en observeerde de jonge arsenalotto. Na een tijdje voer het schip weer verder en werd zijn plaats langs de kade ingenomen door een lange, lage boot met een platte bodem, die op de rechte scheepswand het wapen van het Arsenale had staan. Het was inmiddels avond en de arsenalotti laadden snel de balen hennep op de boot. Toen keerde de boot en voer terug over het kanaal naar de Porta d’Acqua. De mannen namen afscheid van elkaar en gingen in groepjes van twee of drie man naar de huizen die de Serenissima voor hen en hun gezinnen had laten bouwen.


    Heimelijk volgde Mercurio de arsenalotto die zijn groet had beantwoord. Na een tijdje zag hij dat de man afscheid nam van de anderen en in een lang gebouw met drie verdiepingen verdween. Mercurio was teleurgesteld. Nu kon hij geen gesprek meer aanknopen met de man, zoals hij eigenlijk had bedacht. Maar meteen daarop stak de jongeman zijn hoofd om de hoek van de deur en keek behoedzaam naar zijn vrienden, die inmiddels al een eind verderop liepen. Steels sloop hij het huis uit en liep vrij snel naar een donker steegje. Mercurio, die zich meteen had teruggetrokken in de schaduwen van een huis, ging hem achterna. Die jongen heeft iets te verbergen, dacht hij bij zichzelf.


    De arsenalotto bleef staan bij een donker lampje ongeveer in het midden van de steeg, deed een deur open en ging naar binnen.


    Mercurio volgde hem en keek om zich heen. Hij tuurde door het raampje naast de deur. Het was een sjofele herberg en hij zag hoe de arsenalotto gulzig het glas wijn achteroversloeg dat de waardin hem aanreikte.


    Zo zo, je drinkt dus graag, dacht hij. Mooi. Dat is een punt in mijn voordeel.


    Toen zag hij dat de arsenalotto aan een tafel ging zitten waar gedobbeld werd.


    En geld verliezen doe je ook graag, dacht Mercurio. Het wordt steeds beter.


    Terwijl de arsenalotto de dobbelstenen pakte en zich klaarmaakte om ze te gooien, wenkte hij een jonge vrouw. Met wiegende heupen liep ze naar hem toe en ze lachte toen de jongeman met de stenen over haar borsten wreef alvorens ze te werpen.


    Ook nog een rokkenjager, grijnsde Mercurio inwendig. Jij bent mijn man.


    Nu ging hij ook de kroeg in. Zonder de arsenalotto een blik waardig te keuren, liep hij naar de toog, waar de waardin traag haar haar ontluisde, en liet rinkelend een matapan op de houten plaat vallen, zo luid dat het ook aan de omringende tafels te horen was. De lucht in de herberg was schraal. Het rook er naar bedorven wijn en gekookt vlees dat was gezoet met pruimen en kweeperen. ‘Ik wil iets eten en drinken,’ zei hij en hij gaf de jonge vrouw, die net nog bereidwillig had toegestaan dat de arsenalotto met dobbelstenen over haar borsten wreef, een klap op haar achterwerk.


    Ze wilde al boos worden, maar zag toen dat Mercurio nog een matapan van zilver tevoorschijn haalde en die in haar decolleté liet glijden. Daarop lachte ze en wierp hem een wulpse blik toe.


    Mercurio ging zo zitten dat hij de arsenalotto kon zien. Toen nodigde hij de jonge vrouw uit om bij hem te komen zitten en bood haar zijn beker wijn aan. Hij was niet van plan iets te drinken, want hij wist dat wijn zijn zwakke plek was. De vrouw dronk de beker in één teug leeg en zette hem luid terug op tafel.


    De arsenalotto wilde weer gooien en wenkte de vrouw opnieuw.


    Mercurio schonk een tweede beker wijn voor haar in. Dit keer stak ze haar borsten tartend uit in de richting van de arsenalotto, liet haar vingers ertussen glijden en trok Mercurio’s matapan tevoorschijn. Ze sloeg haar armen over elkaar en haalde haar schouders op. Toen gaf ze Mercurio een kus en dronk ook de tweede beker wijn in één teug leeg.


    Grimmig gooide de arsenalotto de stenen. Hij verloor. Woedend sloeg hij met zijn vuist op tafel en stond op, onder protest van zijn dobbelgenoten. Hij beende naar de jonge vrouw en pakte haar bij de polsen. ‘Als ik je zeg dat je me geluk moet brengen, dan kom je, begrijp je dat?’ Daarna wendde hij zich strijdlustig tot Mercurio. ‘Heb jij daar soms nog iets op te zeggen?’


    Hij is niet heel erg groot, dacht Mercurio, ik krijg hem er zo onder. De man had de agressieve arrogantie van mensen met een bepaalde sociale status. Zoals edelen die zichzelf beter vinden vanwege hun afkomst en daardoor geloven dat ze onkwetsbaar zijn. Deze jongeman was precies zo. Door zijn maatschappelijke status meende hij meer rechten te hebben dan anderen en hij was ervan overtuigd dat iedereen dat zo zag. Maar hij was niet kwaadaardig en hard was hij evenmin. Integendeel, hij had de ogen van een onschadelijk, in de grond vredelievend mens. Mercurio’s eerste indruk had hem niet misleid.


    ‘Ja, ik heb iets te zeggen,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Wat dan?’ vroeg de jongeman, die onwillekeurig zijn vuisten balde.


    Mercurio glimlachte ontwapenend naar hem. ‘Ik denk dat die hoer eigenlijk zou moeten begrijpen wat voor eer het is om door een arsenalotto verkozen te worden.’


    De jongeman fronste zijn voorhoofd, onzeker wat hij daarvan moest maken.


    ‘Mag ik je uitnodigen?’ vroeg Mercurio. ‘En jij, wegwezen,’ zei hij tegen het meisje en hij duwde haar van de barkruk.


    ‘Maar dit hier krijg je niet terug,’ zei het meisje, terwijl haar hand stevig het zilverstuk omklemde.


    ‘Ik heb haar een matapan gegeven om een rondje te kunnen geven, vrienden!’ riep Mercurio tegen alle kroeggasten.


    ‘Wat, nog een matapan?’ riep de waardin en ze boog zich voorover over de toog om de jonge vrouw tegen te houden, die ervandoor probeerde te gaan. Maar de waardin was sneller en greep haar bij de haren. De hoer kreunde. En terwijl de waardin haar vasthield, kwamen een paar gasten en pakten het muntje uit de hand van het meisje. Daarna gaven ze de munt aan de waardin en riepen: ‘Een rondje voor iedereen!’


    De jonge vrouw keek Mercurio met een blik vol haat aan. ‘Jij ellendeling,’ siste ze.


    ‘Het leven is hard,’ zei Mercurio, zijn schouders ophalend. ‘Het spijt me.’


    ‘Ach, lik mijn reet,’ schimpte de vrouw.


    ‘Wegwezen,’ zei de arsenalotto en hij ging naast Mercurio zitten. ‘Kennen wij elkaar?’ vroeg hij.


    Hij kan dus ook geen gezichten onthouden, dacht Mercurio. Ze hadden elkaar zo-even nog gezien, maar de ander kon zich dat al niet meer herinneren. Ook dat kwam Mercurio goed uit. ‘Nee,’ antwoordde hij.


    ‘Maar...’


    ‘Denk je nou heus dat als iemand zoals ik een arsenalotto zou kennen en me dat niet meer zou kunnen herinneren?’


    De jongeman voelde zich gevleid en stak trots zijn borst vooruit.


    Op dat moment wist Mercurio dat hij gewonnen had. En hij bedacht dat hij vroeg of laat aan Scarabello zou ontsnappen en dan zou kunnen beslissen wat hij met zijn leven ging doen. Maar nu zou hij eerst zijn pleziertje hebben met deze sukkel.


    ‘Vertel me alles over je leven,’ zei hij.
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    De hoer Costanza Namez, beter bekend onder de naam Repubblica vanwege haar opofferende diensten ten gunste van de mannelijke bevolking van Venetië, woonde met haar dochter Lidia in een armzalige kamer op de vijfde verdieping van de Torre delle Ghiandaie. Toen Isacco binnenkwam, kwam hem een weerzinwekkende geur tegemoet, die evengoed kon worden toegeschreven aan de vergevorderde ziekte van de patiënte als aan de complete verwaarlozing van de kamer. Het enige raampje in de kamer, dat bovendien heel klein was, werd voor de helft bedekt door een naderhand opgetrokken muur. De kamer was in tweeën gedeeld zodat er twee hoeren konden werken en dus de opbrengst hoger werd. In de buurt van het raampje stond een smal bed met een dunne, met haverstro gevulde matras die wemelde van de wantsen. Een gordijn scheidde dit privédeel van het deel dat voor werk bedoeld was en dat dichter bij de deur lag. Daar stond een breder, maar ook tamelijk armzalig bed, waar Repubblica haar klanten ontving.


    Sinds een maand kwamen er echter geen klanten meer. Het bericht dat Repubblica aan een besmettelijke ziekte leed, had zich als een lopend vuurtje verspreid.


    Isacco ging naar het bed waar de vrouw lag. Haar dochter Lidia was naast haar gaan zitten en hield haar hand vast. Repubblica transpireerde en had koorts. Isacco bekeek haar. Ze was beslist niet mooi te noemen. Haar ovale gezicht hield abrupt op, alsof een groot deel van haar kin ontbrak. Haar bovenste snijtanden waren lang en stonden naar voren, en ze had een spitse neus, waardoor ze een beetje op een knaagdier leek. Maar toen Lidia de deken terugsloeg, zodat de dokter haar moeder kon onderzoeken, zag Isacco wat er zo aantrekkelijk was aan Repubblica. Hoewel ze tenger was, had ze grote, ronde borsten, wit en zacht als marsepein. Haar heupen waren zacht gewelfd en haar schaamhaar was bij de aanzet donker, maar verder geelblond.


    ‘Ik verf het voor haar,’ zei Lidia trots, terwijl ze de benen van haar moeder spreidde om Isacco de eerste zweer te laten zien die daar was verschenen.


    Isacco herkende meteen de symptomen van de ziekte. Het was dezelfde ziekte waar Marianna aan was gestorven. ‘Dek haar toe,’ zei hij tegen de dochter. Toen wendde hij zich tot Donnola. ‘Berendruif, valkruid, rapunzel, grote klis, goudsbloem, wierook... en laat ook olie maken van guajakhout,’ beval hij.


    ‘En geen triakel,’ voegde Donnola er grijnzend aan toe.


    ‘En geen verdomde triakel,’ besloot Isacco knikkend. Terwijl Donnola de kamer verliet, zette Isacco zuchtend zijn gele hoed af en stroopte de mouwen van zijn hemd op. ‘Aan het werk,’ zei hij tegen Lidia. ‘Ik heb een doek nodig en warm water om de wonden uit te wassen. Kun je schoon water halen en het verhitten?’


    ‘Hier niet,’ zei Lidia. ‘Daarvoor moet ik naar Goudmondje.’


    ‘Ga dan maar naar... die Goudmondje,’ beval Isacco toen hij zag dat Lidia bleef staan.


    ‘Dat kan nu niet.’ Lidia liet glimlachend haar hoofd hangen. ‘Toen we bij haar langsliepen, hoorde ik dat ze een klant had.’


    ‘Ach, tja, ik begrijp het...’ Isacco schoof het gordijn opzij zodat er wat meer licht in de kamer viel. ‘En hoe lang denk je dat het gaat duren?


    Lidia haalde haar schouders op.


    Isacco snoof. Hij liep naar het raam. ‘Kan dit ook open?’


    ‘Alleen vanuit de andere kamer,’ antwoordde Lidia.


    ‘Ga daar dan heen en doe het open. Je moeder heeft frisse lucht nodig.’


    Het meisje legde haar oor tegen de scheidingswand en schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet. De Kardinaal heeft ook een klant.’


    ‘Welke kardinaal?’


    Lidia lachte. ‘Quirina draagt altijd rood en ziet eruit als een man.’


    Ongeduldig klopte Isacco op de muur. ‘Doe het raam eens open, Kardinaal!’


    ‘Lik mijn reet, eikel!’ klonk het van de andere kant.


    ‘Ze vloekt ook als een kerel,’ zei Isacco tegen Lidia.


    ‘En slaan kan ze ook,’ voegde het meisje eraan toe.


    ‘Dan kan ik het maar beter niet nog een keer vragen,’ merkte Isacco op en hij ging naast Repubblica op het bed zitten. Hij legde zijn hand op haar voorhoofd en keek toen naar Lidia. ‘Ga eens kijken of we al heet water kunnen krijgen van eh... Goudmondje. Zo heet ze toch?’


    ‘Ja, ze heet Goudmondje omdat...’


    ‘Ik kan wel bedenken waarom,’ onderbrak Isacco haar haastig. ‘Blijf bij de deur tot ze klaar is en kom dan terug met heet water en een doek, alsjeblieft.’


    Het meisje keek bezorgd naar haar moeder.


    ‘Ik ben nu bij haar,’ zei Isacco geruststellend, en Lidia ging op pad.


    Toen Isacco met een punt van de deken het zweet van Repubblica’s gezicht depte, deed de hoer haar ogen open. Die waren rood, maar stonden wel helder. ‘Ik doe altijd net alsof ik slaap, omdat ik het te pijnlijk vind om mijn meisje aan te kijken,’ zei ze met een zachte, sensuele stem.


    Isacco was verbijsterd. Die ongewoon mooie stem paste helemaal niet bij haar gezicht.


    Repubblica leek zijn gedachten te raden. ‘Ik doe het licht altijd uit en dan vertel ik ze wat ze het meeste opwindt... mijn klanten, bedoel ik... Dat vinden ze prettig.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Isacco. ‘Wanneer is het begonnen? En hoe voel je je nu?’


    ‘Luister, dokter,’ zei Repubblica met haar sensuele stem, terwijl ze zijn hand pakte. ‘Ik weet dat ik doodga. Maar laat me tenminste zacht sterven, zoals je het voor Marianna hebt gedaan. Toen ik bij haar op bezoek ging, had ik net de eerste symptomen van de ziekte bij mezelf ontdekt. Zij zei dat jij haar zou helpen vredig te sterven. Ze zegende je voor alles wat je hebt gedaan. Ze wist dat ze niet meer beter kon worden... maar ze zei tegen me...’


    ‘Hou daarmee op,’ onderbrak Isacco haar. ‘Je gaat niet dood.’


    Repubblica keek hem stil aan. ‘Ik heb geen geld,’ zei ze en ze begon te lachen. Isacco herkende de melancholieke en tegelijk ook nuchtere ondertoon, die schijnbaar alle hoeren kenmerkte. ‘En ik denk niet dat je in natura betaald wilt worden.’


    Isacco glimlachte.


    ‘Tot nu toe heb ik ervoor kunnen zorgen dat mijn meisje niet hoeft te tippelen,’ ging Repubblica verder en ze sloot haar ogen. ‘Maar later...? Wat moet ze anders?’


    Isacco voelde zich misselijk worden. Hij kon geen woord uitbrengen. Met gebogen hoofd hield hij haar hand vast en hij kon alleen maar hopen dat het meisje en Donnola snel zouden terugkomen. Toen hij had besloten dat het zijn lotsbestemming was om arts te worden, had hij zich niet gerealiseerd dat dat betekende dat hij voortdurend met de dood werd geconfronteerd en dat hij er bijna altijd machteloos tegenover zou staan. Nu kon hij niet begrijpen hoe hij zo dom had kunnen zijn die zo fundamentele, logische conclusie niet te trekken. Misschien wilde je juist daarom dat ik het besluit nam, dacht hij, alsof hij met zijn vrouw in gesprek was. Moet ik de adem van de dood voelen, om jouw dood te kunnen accepteren?


    Plotseling werd de deur opengetrokken en op de drempel verscheen een hoer met enorme borsten, die onder een purperrood gewaad deinden. ‘Was jij dat die daarnet iedereen op de zenuwen werkte?’


    Isacco stond op. Hij was minstens een hand kleiner dan deze imposante figuur, die ongetwijfeld de Kardinaal was. ‘Het spijt me... Ik ben dokter en...’


    ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg de Kardinaal.


    ‘Niet goed.’


    ‘Wat heb je nodig?’


    ‘Er moet dringend frisse lucht de kamer in,’ legde Isacco uit.


    ‘Waarom zei je dat dan niet meteen?’ bromde de Kardinaal bij het weglopen.


    ‘Ach, wat dom van me,’ mompelde Isacco met ironische ondertoon.


    ‘Ze is een goed mens,’ zei Repubblica zacht.


    Het raam ging open.


    ‘Blijf onder de deken liggen,’ zei Isacco. Toen ging hij naar de kamer ernaast en sprak de Kardinaal aan. ‘Dank je. Nu moet de kamer worden schoongemaakt. Dat is ontzettend belangrijk.’


    Even leek het of de Kardinaal hem wilde aanvliegen. Maar toen liep ze de kamer uit naar het trappenhuis, boog zich over de balustrade en brulde: ‘Wie van jullie heeft een luiwagen, water en poetsdoeken? We moeten het schoonmaken bij Repubblica. Hup, stelletje sletten, ik wil niet naar beneden hoeven te komen en jullie tanden eruit slaan!’ Ze keek naar Isacco. ‘Ze komen zo.’


    Vlak daarop verschenen twee hoeren met een emmer, poetslappen en een bezem. Een van hen had ook een beetje loog meegebracht. Zwijgend knielden ze neer en begonnen de vloer te schrobben. De kardinaal ruimde intussen de vuile kleren, alle rommel en de etensresten op en deed de vuile vaat in een kom, zodat een andere hoer, die op het lawaai was afgekomen, het met water en as kon afwassen.


    In een oogwenk was de kamer weer redelijk schoon en was de vieze geur grotendeels weg. Toen Donnola en Lidia terugkwamen met de geneesmiddelen en het hete water en de doeken, konden ze het amper geloven. Het raam ging dicht en in de haard werd een vuur aangestoken. Voor de deur van Repubblica’s kamer verdrong zich een groepje vrouwen.


    ‘Nu ga ik Repubblica behandelen,’ zei Isacco.


    De hoeren knikten, maar bleven allemaal staan.


    ‘Jullie nemen alle lucht weg, alsjeblieft,’ zei Isacco vermanend.


    ‘Welke garantie hebben we dat je weet wat je doet, dokter?’ vroeg de Kardinaal twijfelend.


    Isacco keek haar glimlachend aan en trok een wenkbrauw op.


    ‘Hup, stelletje slettenbakken, lopen,’ donderde de Kardinaal en ze joeg de rest weg.


    De hoeren liepen net naar de deur toen er plotseling een angstig geroezemoes klonk. Vlak daarna kwam een in het zwart geklede man met een degen in een zijden sjerp de kamer binnen. Hij had twee mannen bij zich, een met een ooglapje voor.


    ‘Scarabello...’ fluisterde Donnola onthutst.


    Scarabello keek om zich heen en werd kennelijk verrast door de frisse lucht in de kamer. Donnola keurde hij geen blik waardig. Hij keek even naar Isacco en zag diens gele hoed en jas op de stoel, voor hij zich weer tot de hoeren wendde. ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘We hebben... schoon...’ begon de Kardinaal.


    Met een korte handbeweging snoerde Scarabello haar de mond. Hij zoog nog een keer diep de lucht in. ‘De kamer moet leeg,’ zei hij, zonder zich rechtstreeks tot iemand te richten. ‘Dat weten jullie.’


    De hoeren keken naar de grond, maar niemand sprak hem tegen.


    ‘En wat gebeurt er met mijn moeder?’ vroeg Lidia.


    ‘Daar heb ik niets mee te maken,’ zei Scarabello kortaf. ‘Het spijt me, maar daar heb ik werkelijk niets mee te maken.’ Hij nam Lidia koel op. ‘Tenzij jij haar plaats inneemt,’ zei hij tegen haar.


    Het meisje werd rood en uit haar blik sprak pure angst.


    Het geroezemoes werd sterker.


    Toen haalde het meisje diep adem en ze zei: ‘Goed dan.’


    ‘Lidia, nee!’ kreunde haar moeder vanaf haar bed.


    ‘Daar komt niets van in!’ bemoeide Isacco zich ermee, terwijl hij naar Scarabello liep. ‘Wat bent u eigenlijk voor mens? Deze vrouw...’


    Meteen trok Scarabello zijn degen uit zijn sjerp en duwde de punt onder Isacco’s kin, die meteen zweeg.


    Scarabello nam hem zwijgend op. Ten slotte trok hij de degen terug en keek naar Lidia. ‘Dan hebben we dus een afspraak, meisje,’ zei hij. ‘Het kan me niet schelen hoeveel je verdient. Ik vraag een zilverstuk per week, stipte betaling.’


    ‘Hoe kunt u?’ vroeg Isacco verontwaardigd.


    Scarabello sprong met getrokken degen op hem af, draaide een rondje om zijn eigen as en wilde uithalen. Maar Isacco was opgegroeid te midden van de knokpartijen van het eiland Negroponte en ontweek de slag door snel een stap naar achteren te doen, en meteen weer naar voren te komen, voordat Scarabello nog harder kon toeslaan. Nu stonden ze tegen elkaar, en ineens was Isacco in het voordeel. De eenogige man en diens begeleider trokken snel hun dolken.


    ‘Nee, Scarabello!’ riep Donnola en hij wierp zich met gespreide armen tussen hen in. ‘Dat de dokter geen respect toont is niet uit onwil, maar uit onwetendheid. Hij weet niet wie je bent, of hoe hij zich tegenover jou moet gedragen, hij is nieuw hier. Alsjeblieft, Scarabello...’


    De hoeren hielden hun adem in.


    Scarabello beval zijn mannen zich terug te trekken. Toen duwde hij Isacco met zijn schouder weg. ‘Hoe weet een arts, een jood bovendien, hoe je moet vechten?’ vroeg hij en er klonk een zekere mate van respect uit zijn stem.


    ‘Ik ben opgegroeid op een plek die nog heel wat erger was dan deze hier,’ antwoordde Isacco.


    Scarabello staarde hem aan en barstte ten slotte in lachen uit. Hij keek naar de hoeren. ‘Zien jullie? Jullie zeggen altijd dat dit de hel is, maar deze dokter hier beweert dat het nog niet eens zo slecht is.’


    De vrouwen vertrokken geen spier.


    ‘Ik bied u mijn excuses aan, eerbiedwaardige heer,’ zei Isacco. ‘Maar begrijp toch dat dit kleine meisje...’


    ‘Jij bent hier degene die iets moet begrijpen, eerwaarde dokter,’ riep Scarabello luid. Hij stopte de degen terug in de sjerp en ging naar Isacco toe, tot ze vlak tegenover elkaar stonden. ‘Het gaat hier om zaken. De torens zijn een werkplek. Werken moet geld opleveren, anders is het geen werk. Dit is niet haar huis.’ Hij liep naar Repubblica’s bed. ‘Repubblica, is deze kamer van jou?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze zachtjes.


    ‘Heb je al die jaren meer dan een zilverstuk per week verdiend?’ vroeg Scarabello en hij draaide zich om naar Isacco.


    ‘Ja...’


    ‘En vragen anderen van de hoeren twee of zelfs drie zilverstukken per week?’


    ‘Ja...’


    ‘Was je niet blij dat je een kamer bij Scarabello kon krijgen? Heb ik je niet altijd rechtvaardig behandeld?’


    ‘Ja...’


    ‘Goed. U hebt gehoord wat u wilde weten, dokter. U kunt Repubblica hier behandelen als het meisje niet aan het werk is.’ Scarabello keek Isacco nog een keer lang en indringend aan.


    ‘Goed dan, wat is het probleem?’ mengde de Kardinaal zich in het gesprek. ‘Lidia wordt hoer. Ik zal het haar leren en haar de eerste klanten bezorgen, goed?’


    Repubblica brak in tranen uit.


    ‘Hou op met janken, emotionele troel,’ viel de Kardinaal woedend naar haar uit. ‘Scarabello heeft gelijk. En daarmee uit.’


    Repubblica verborg haar gezicht onder de dekens.


    Scarabello zoog weer een hap lucht naar binnen. ‘Alle kamers zouden zo lekker moeten ruiken als deze hier. Je zult een vermogen verdienen, meisje. Maar laat ik je een goede raad geven: word een beetje dikker. Mannen houden niet van magere vrouwen.’ Pas toen hij de kamer verliet en de hoeren voor hem opzijgingen, leek Scarabello zich Donnola te herinneren. ‘Zeg eens,’ vroeg hij. ‘Waarom word je eigenlijk gezocht door een jongen? Iemand die voor mij werkt, een zekere Mercurio?’


    Donnola keek snel in de richting van Isacco. Toen schudde hij zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen, Scarabello,’ antwoordde hij met een scheef lachje. ‘Hoe heet die knul, zei je?’


    Scarabello draaide zich om naar Isacco en grijnsde. ‘Zoveel geheimen, nietwaar, dokter? Ik geloof dat het iets met een vrouw te maken heeft.’ Toen keek hij weer naar Donnola. ‘Ik zal hem zeggen dat hij je hier kan vinden, Donnola. Je bent nu zeker het hulpje van de dokter?’


    ‘Je weet toch hoe ik ben,’ mompelde Donnola ontwijkend. ‘Nu weer hier, dan weer daar...’


    Scarabello keek Isacco aan en zei grijnzend: ‘En dokter, wat vind je van het Castelletto? Dacht je soms dat alleen joden worden opgesloten? Misschien is het je ook opgevallen dat de hoeren altijd een gele halsdoek moeten dragen als ze over straat gaan? Je zou kunnen zeggen dat er wel enige overeenkomst is tussen joden en hoeren. Wees welkom dus, dokter. Ik hoop dat je je thuis voelt!’ Scarabello lachte en verdween.


    Een beklemmende stilte viel in de kamer. Het enige geluid was het onderdrukte snikken van Repubblica onder haar deken. De andere hoeren keken verwijtend naar de Kardinaal, omdat ze het maar niets vonden hoe ze Repubblica had behandeld. Maar geen van hen durfde iets te zeggen omdat ze doodsbang waren voor haar woedeaanvallen.


    ‘Het is al goed, mama,’ verbrak Lidia de stilte met trillende stem. ‘Het kan me niets schelen als ik het moet doen, je zult zien...’


    Repubblica snikte luid.


    ‘Stomme koe, waarom lig je te janken?’ bromde de Kardinaal. Ze ging naar het bed en trok bruut de deken van Repubblica’s gezicht. ‘Denk je nou echt dat we zouden toestaan dat jouw dochter een hoer wordt? Verdomme, soms ben je echt een domme snol. Scarabello krijgt elke week zijn zilverstuk, maar Lidia zal niet hoeven tippelen.’ Ze keek de hoeren aan, die haar verbluft aanstaarden. ‘Ik zou maar gaan sparen, stelletje sletten. We moeten elke week een zilverstuk voor Repubblica apart houden. Zolang Scarabello zijn geld maar krijgt, vraagt hij nergens naar.’


    Repubblica snikte nog heviger. Ze greep de hand van haar dochter en trok haar naar zich toe.


    ‘En nu is het uit met dat gejank,’ bromde de Kardinaal en ze sloeg Isacco stevig op de schouder. ‘Zorg ervoor dat Scarabello je niet vermoordt. We hebben je hier nodig, dokter. En nu aan het werk. Wat heb je hier anders te zoeken?’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Isacco. ‘Hetzelfde geldt voor jullie. Allemaal wegwezen hier!’
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    Ze waren in het zwart gekleed. Twee mannen op de boeg en twee bij de kiel. Zelfs de gondeliers waren in het zwart en keken zwijgend voor zich uit. Het water was glad en troebel als olie. De beul met zijn beulskap over zijn gezicht zat op de middelste bank, naast Mercurio.


    Mercurio’s handen waren op zijn rug gebonden en hij keek met gebogen hoofd naar de natte bodem van de gondel en de slanke, elegante handen van de beul.


    Toen hield de gondel stil.


    Mercurio keek op. Ze waren nu op open water en de oevers aan weerszijden waren slechts een vage, met riet begroeide lijn. Huizen waren niet meer te zien. Het was zo stil dat het geluid van de riemen die in het water verdwenen bijna als een vloek over het water schalde.


    De beul gebaarde dat hij moest opstaan.


    Mercurio kwam wiebelend overeind.


    Een van de twee beambten bevestigde het stuk perkament met daarop het vonnis voor wat hij in het Arsenale had gedaan op Mercurio’s rechterarm.


    De beul pakte een touw en knoopte het, behendig als een spin, met zijn dunne vingers tot een strop om Mercurio’s nek. Toen trok hij de knoop aan en gebaarde dat hij op het bankje moest klimmen.


    ‘Hier sterf je, dief en verrader,’ zei de beul, terwijl hij hem een duw gaf.


    Mercurio viel onbeholpen uit de gondel. Het koude water benam hem de adem. Hij probeerde uit alle macht zijn hoofd boven water te houden, maar omdat hij alleen zijn benen kon gebruiken, viel dat niet mee. Hij draaide zich om naar de gondel. Iedereen keek naar hem. De beul knoopte het andere uiteinde van het touw vast aan een vierkante steen met een gat in het midden. Nadat hij de knopen had aangetrokken, tilde hij de steen boven zijn hoofd. Even leek het of de tijd stilstond, toen slingerde hij de steen door de lucht. De steen maakte een boogje en viel met een plons in het water, dat hoog opspatte.


    Mercurio voelde een ruk aan zijn nek. Hij probeerde zich schrap te zetten en trappelde zo hard als hij kon met zijn voeten, maar meteen daarop verdween zijn hoofd onder water. Terwijl hij onderging, strekte hij zich, maar hij kon niet voorkomen dat hij steeds verder wegzakte in de donkere diepte. Hij zag dat de zwarte schaduw van de gondel boven hem steeds kleiner werd, boog wanhopig zijn rug en voelde hoe zijn krachten hem verlieten, toen het touw ineens meegaf.


    Mercurio zag dat het uiteinde van het touw gescheurd en uitgeplozen was. Hoopvol begon hij uit alle macht te trappelen. Hij spande zijn armspieren aan, waardoor de touwen om zijn handen losraakten. Hij probeerde naar het oppervlak te zwemmen, maar halverwege werd hij gegrepen door een stroming, die hem meevoerde naar een grot in een rif.


    Mercurio voelde dat zijn longen het niet veel langer uit zouden houden. Boven zijn hoofd zag hij ineens een licht. Waarschijnlijk was hij in een soort bron. Met een paar krachtige slagen zwom hij naar boven, gebruikmakend van de stroming om zich naar het oppervlak te laten voeren. Langzaam kwam het licht dichterbij. Straks kon hij weer ademen.


    Maar toen Mercurio bijna bij het licht was, bleek dat hij niet verder kon vanwege een ijzeren rooster. Hij stak een hand uit en voelde hoe zijn vingers uit het water omhoogstaken. Hij kon de warme zonnestralen op zijn huid voelen. Wanhopig omklemde hij het rooster en schudde eraan. Hij probeerde het open te maken, uit de scharnieren te tillen, uit de rots te drukken waarin het was bevestigd.


    Ineens voelde hij een hand op zijn schouder en hij draaide zich om. Amper een handbreedte voor zich zag hij de dronkaard die in het riool van Rome was verdronken. De man die hem had gered doordat hij hem het advies had gegeven tegen de stroming in te zwemmen. Net als toen was de tong van de dronkaard opgezwollen en zijn bloeddoorlopen ogen barstten bijna uit hun oogkassen.


    ‘Mercurio,’ zei hij hees.


    Hij pakte hem bij de schouder en hield hem stevig vast.


    ‘Mercurio... Mercurio...’


    Mercurio schreeuwde het uit.


    ‘Mercurio, wakker worden!’


    Mercurio zat rechtop in bed, hoestend en zwetend.


    Anna del Mercato had hem bij zijn schouders gepakt en schudde hem door elkaar.


    Mercurio greep naar zijn nek. Daar zat geen strop om en hij had ook geen papier met een vonnis erop op zijn arm, er was geen water, geen rooster en geen dronkaard. Hij kon geen woord uitbrengen en hij hijgde nog altijd.


    ‘Wat maak je me aan het schrikken,’ zei Anna bezorgd. ‘Je werd niet wakker en je ademde niet meer. Je liep helemaal blauw aan.’


    Mercurio slikte en knikte met van angst opengesperde ogen.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg Anna.


    ‘Ja...’


    Ze streek met haar hand door zijn haar. ‘Je bent helemaal nat van het zweet. Had je zo’n nare droom?’


    Mercurio keek haar zwijgend aan en schudde zijn hoofd. ‘Ach, het was niets...’ antwoordde hij, terwijl hij langzaam weer normaal ademde.


    ‘Je bent pas laat thuisgekomen vannacht,’ merkte Anna op.


    Mercurio zweeg weer.


    ‘Droog je af en kom dan naar beneden om te ontbijten.’ Anna stond op en liep naar een bundeltje grijze kleren in de hoek.


    ‘Niet aankomen!’ riep Mercurio.


    De vrouw bleef midden in een beweging staan. Toen verliet ze de kamer zonder verder nog iets te zeggen en trok de deur achter zich dicht.


    Mercurio bleef trillend op zijn bed zitten.


    Ze krijgen je niet, zei hij tegen zichzelf. Je gaat niet dood.


    Morgen zou hij proberen in het Arsenale binnen te dringen. Hij zou het groot-bovenbramzeil stelen voor de reder, zoals hij Scarabello had beloofd. Maar hij deinsde terug voor de dood die hem zeker wachtte als hij werd gesnapt.


    Mercurio stond op, liep naar het bundeltje grijze kleren die Anna’s aandacht hadden getrokken en vouwde het open. Hij verstopte de grijze broek met de rood-witte streep op de pijp onder het bed, net als het wijde, geplooide werkjasje dat over de broek viel. En de nauw aansluitende muts waarvan het bovendeel zacht opzij tot op een schouder viel.


    Je gaat niet dood, herhaalde hij bij zichzelf. Je vermomming is goed en je plan ook. Je bent beter dan die verdomde Venetianen die mensen verzuipen in de lagune.


    De avond ervoor had hij de arsenalotto dronken gevoerd. De jongeman hield wel van een glaasje, Mercurio had niet hoeven aandringen. Hij had hem allerlei kleine details over het Arsenale laten vertellen, over alle mensen die er werkten, de werktijden, de werkverdeling, de opslaghallen, het waterbekken, de werven. Toen ze de herberg verlieten, wist Mercurio alles wat hij moest weten. De arsenalotto was zo dronken geweest dat hij nauwelijks meer overeind kon blijven. Ze waren een donker steegje ingeslagen, achter de ‘hel’, het ‘vagevuur’ en het ‘paradijs’: Inferno, Purgatorio en Paradiso waren de namen van de reusachtige woonkazernes in de schaduw van het Arsenale, die waren gebouwd voor de arbeiders en hun gezinnen. Dat had de arsenalotto hem nog verteld voor hij op de grond ineen was gezakt. Mercurio had de man daar laten liggen en hem zijn kleren uitgetrokken. Omdat hij niet wilde dat de man buiten in de koude nachtlucht een ernstige ziekte opliep, had Mercurio ergens aan een bel getrokken voor hij in het duister was verdwenen.


    Bezorgd keek Mercurio naar de opvallende scheur in de zijnaad van het jasje, bij de aanzet van de linkermouw. De arsenalotto had om zich heen geslagen toen Mercurio hem uitkleedde, waarschijnlijk meer uit dronkenschap dan uit noodweer, en de naad had het begeven, net als de toch al versleten stof. Dat detail kon de aandacht trekken en dat wilde hij absoluut vermijden. Hij zou strak met zijn arm tegen zijn lijf moeten lopen om te voorkomen dat iemand het zag. Op die manier zou hij weliswaar niet echt natuurlijk en losjes kunnen lopen, maar hij wist niet hoe hij het anders moest oplossen.


    Je gaat niet dood, zei hij nog een keer, maar er liep wel een lichte rilling over zijn rug.


    Toen liep hij naar de keuken, waar Anna al op hem zat te wachten met een beker hete soep, een plak uitgebakken spek, een halve bloemkool en een stuk versgebakken brood. Gulzig werkte hij alles naar binnen, met gebogen hoofd en zonder een woord te zeggen.


    Anna zei ook niets.


    Zodra Mercurio klaar was met eten, verliet hij het huis, om geen vragen te hoeven beantwoorden. Hij dwaalde doelloos rond, voortdurend denkend aan de dag van morgen. Hij liep een eindje langs het Canal Salso en ging toen terug naar de aanlegplaats voor vissers. Daar besprak hij nog een keer met Battista wanneer hij hem nodig had. Hij eindigde op het brede, rechthoekige marktplein, waar het wemelde van de mensen. Talloze marktkramen stonden naast elkaar, en de geur van verse groente en fruit vermengde zich met de stank van afval dat op de grond lag te rotten. In grote, twee armen brede en taillehoge bekkens schuimde het wateroppervlak door de palingen die erin zwommen. Bij de viskramen daalden de slachtmessen kloppend neer op het natte werkvlak en scheidden koppen en staarten, die vervolgens gewoon op straat werden gegooid, waar ze werden vertrapt. Dikke terracotta vazen, soms sober, soms versierd, verspreidden hun geur van wijn, suikersiroop, azijn en brandewijn. De stoffenhandelaren prezen hun waren op luide toon. De varkensslachters tooiden zich met kostbare kettingen van worst, en armbanden van gedroogd vlees. De wolhandelaren schreeuwden om het hardst de prijzen van de balen gekamde wol.


    Mercurio liet zich meeslepen door de wirwar van stemmen en geuren en liep verder als in een droom. Af en toe stootte er iemand tegen hem aan of werd hij bij de arm genomen door een handelaar, tot hij ineens voor een winkel stond met een brede, hemelsblauwe markies. Hij herkende het pandjeshuis van Isaia Saraval, waar hij Anna’s ketting had teruggekocht, en bleef voor de ingang staan.


    Een van de forse bewakers bekeek hem argwanend.


    ‘Een goedendag, mijn beste jongen,’ zei Isaia Saraval met een lichte, maar eerbiedwaardige buiging toen hij Mercurio herkende. Hij gaf de bewaker een duwtje en die ging opzij, al bleef hij de jongen vijandig aankijken.


    ‘Waarom zet u uw waren niet buiten neer, zoals de rest?’ vroeg Mercurio verwonderd. ‘Zou u dan niet betere zaken doen?’


    Isaia Saraval glimlachte treurig. ‘Dat gaat helaas niet,’ zei hij en hij hief berustend zijn armen naar de hemel.


    ‘Bent u soms bang dat u bestolen wordt?’ vroeg Mercurio, die er niets van begreep.


    ‘Nee, nee, dat is het niet,’ legde de geldlener glimlachend uit. ‘Het is wettelijk verboden de panden buiten het pandjeshuis tentoon te stellen. Zelfs van spullen waar de termijn van verlopen is en die nooit zijn afbetaald. Wie iets wil kopen, moet binnenkomen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Mercurio, nog altijd verbaasd.


    De geldlener haalde zijn schouders op, hield zijn hoofd scheef en perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Omdat jullie joods zijn?’


    ‘En omdat we pandnemers zijn.’


    Mercurio knikte begrijpend. ‘Wat een onzin.’


    ‘Wilt u iets bekijken?’ vroeg Isaia Saraval. ‘Een goede klant als u zou ik vandaag graag korting willen geven.’


    ‘Die ketting heb ik gekocht omdat ik hem wilde teruggeven aan de vrouw die hem had beleend...’


    ‘Is er geen meisje dat u het hof wilt maken? Geen verloofde?’


    Mercurio’s adem stokte in zijn keel. Sinds de avond dat de joden waren opgesloten in het Ghetto Nuovo had hij nog niet de moed gehad naar Giuditta toe te gaan en met haar te praten. Hij had het niet moeilijk gevonden om haar over de muur van het getto iets toe te roepen, maar oog in oog met haar staan en haar uitleggen dat Benedetta haar misleid had, was lang niet zo makkelijk. Hij was bang dat Giuditta hem niet zou geloven en hem niet meer zou willen zien. Dat ze hem zou verjagen als een zwerfhond.


    Roerloos bleef hij staan en staarde in het niets, terwijl de pandnemer hem zwijgend aankeek. Ten slotte hervond hij zich en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Ja, laat me maar iets moois zien.’


    Een tijdje later verliet Mercurio de winkel met een broche: een vlinder met vleugels van zilverfiligraan en een lijfje van diepblauw email. Hij liep haastig naar de aanlegsteiger van de vissers en vroeg Battista hem naar Cannaregio te brengen. De visser zette hem af bij de brug waar één keer per jaar de bucintoro, de praalgondel van de doge, onderdoor voer naar het Canal Grande tijdens het feest van het huwelijk met de zee.


    Mercurio liep over de Fondamenta Barzizza en Due Ponti, en nam toen de Fondamenta di San Leonardo, ging een binnenplaats op en kwam zo op de Fondamenta degli Ormesini. Daar bleef hij bijna de hele dag staan wachten achter een palazzo, tussen de balen stof van een textielfabrikant. Hij observeerde het komen en gaan van mensen die het Ghetto, zoals de wijk nu algemeen genoemd werd in Venetië, in en uit liepen. En hij hoorde de monnik die hem had laten kennismaken met Anna del Mercato. De man liep langs de oeverstraat heen en weer, beschimpte de joden en probeerde zijn gif te verspreiden in het hart van de Venetianen. Mercurio zag ook Zolfo, die als een gedresseerd aapje achter de monnik aan liep. Zolfo was inmiddels helemaal veranderd. Zijn haar was kortgeknipt en gewassen en hij droeg een mooie, schone blouse. Het leek wel of hij ook wat dikker was geworden. Zijn ogen stonden vastberaden. Hij lijkt wel dood, dacht Mercurio. Toen ze eindelijk waren verdwenen, zuchtte Mercurio opgelucht. De zon ging bijna onder en Giuditta was nog altijd in geen velden of wegen te bekennen. Mercurio had zijn rechterhand in zijn jas gestoken en aaide met de punt van zijn duim voortdurend over de kwetsbare vlindervleugels van zilverfiligraan.


    De avondschemering viel al in toen Mercurio haar eindelijk aan zag komen. Zijn hart ging sneller kloppen en ineens wist hij dat hij niet de moed zou hebben om haar aan te spreken.


    Hij trok zijn capuchon van gevilte wol over zijn hoofd, trok zijn schouders op en liep snel achter haar aan. Af en toe keek hij op om te zien waar ze was. Hoe dichterbij hij kwam, hoe zwaarder zijn ademhaling werd. Maar bovenal voelde hij een intense, opwindende blijdschap, die hem vleugels gaf. Telkens weer betastte hij de vlinder van zilverfiligraan.


    Toen ze nog maar een paar passen van elkaar gescheiden waren, keek Mercurio een beetje op. Giuditta zag er prachtig uit, nog veel mooier dan hij elke avond fantaseerde voor hij ging slapen. Haar haar glansde nog zijdeachtiger en haar ogen keken indringend onder haar dikke, donkere wimpers. Mercurio voelde zich duizelig worden.


    Hij deed nog een stap naar voren omdat hij dacht dat hij misschien toch de moed zou vinden om haar aan te spreken. Maar meteen voelde hij dat zijn keel dicht werd geknepen van opwinding. Het leek of hij struikelde en hij moest zich ergens aan vastgrijpen om niet te vallen. Hij raakte haar schouders aan en pakte even haar hand. De hand die het begin had gevormd voor hun geheime, onuitgesproken liefde, vol hoop en zonder beloften.


    ‘Wat moet dat?’ vroeg Giuditta, terwijl ze zich probeerde los te rukken.


    ‘Vergeef me,’ bracht Mercurio moeizaam uit met overslaande stem, zijn hoofd gebogen houdend. Toen keek hij op, bracht Giuditta’s hand naar zijn lippen, boog zich diep voorover en kuste hem. ‘Vergeef me...’


    ‘Laat me los!’ riep Giuditta geïrriteerd en ze trok haar hand los. Ze duwde hem weg en liep snel naar de brug die over de Rio di San Girolamo naar het getto liep.


    Mercurio ging ervandoor, maar vlak voor hij in de Calle della Malvasia verdween, draaide hij zich nog een keer om. Hij hoorde zijn hart bonzen en hij zag lichtflitsen voor zijn ogen.


    Op datzelfde moment draaide Giuditta zich om op het hoogste punt van de brug, gedwongen door een heel bijzonder gevoel. Het was een soort inwendige kramp, alsof ze zo diep moest ademhalen dat haar jurk over haar borsten spande. Toen ze de vreemde, onder een capuchon verstopte figuur zag die haar heimelijk vanaf de hoek van de straat leek te observeren, voelde ze dat haar wangen zonder enige duidelijke aanleiding rood werden. Bijna geschrokken draaide ze de figuur de rug toe en begroef haar handen in de zakken van haar jurk. Ze voelde iets tussen haar vingers en haalde het tevoorschijn. Het was een vlinder met vleugels van zilverfiligraan en een lijfje van diepblauw email. Haar adem stokte. Snel draaide ze zich nog een keer om, maar er was niemand meer te zien op de andere oever. Giuditta greep zich vast aan de brugleuning; haar benen trilden en ze bleef nauwelijks overeind. In het donkere water zag ze haar spiegelbeeld. Ze voelde dat haar blik vertroebelde door de opwinding en keek nog een keer naar de vlinder die de man in haar zak had gestopt. Toen keek ze naar de hand die de onbekende had vastgehouden en gekust.


    ‘Mercurio,’ fluisterde ze. En alsof die naam alles omvatte wat ze te zeggen had, zei ze hem nog een keer: ‘Mercurio.’ Meteen daarop rende ze terug in de richting waar ze vandaan kwam. Diep in haar hart was een gevoel van hoop ontwaakt dat haar zo verontrustte dat het leek of er een ongeluk was gebeurd. ‘Mercurio!’ riep ze luid, verbaasd over de kracht van haar eigen stem. Ze wilde blijven staan en zwijgen, maar in plaats daarvan riep ze nog een keer, bijna wanhopig: ‘Mercurio!’ En terwijl ze rende, vreesde ze dat ze hem kwijt was.


    Ineens verscheen op dezelfde plek waar hij was verdwenen weer de figuur met de capuchon.


    Giuditta bleef staan als door de bliksem getroffen.


    Mercurio liet de capuchon langzaam zakken. Ook hij kon zich niet verroeren en naar haar toe komen. ‘Ik ben hier,’ riep hij, maar hij zei het zo zachtjes dat Giuditta hem niet kon horen.


    Na al die nachten dat ze aan elkaar hadden gedacht en over elkaar hadden gedroomd, stonden ze nu tegenover elkaar en ondanks de ongelofelijke aantrekkingskracht die ze op elkaar uitoefenden, bleven ze allebei aan de grond genageld staan.


    ‘Er is geen ander,’ zei Mercurio, nog altijd te zacht voor Giuditta’s oren.


    Haar ogen waren door tranen zo vertroebeld dat ze zijn woorden niet van zijn lippen kon lezen. Ze dwong zichzelf een stap te doen. Eén stap. Net toen ze merkte dat ze er nog een kon doen, en nog een, tot ze bij Mercurio was, zei iemand achter haar: ‘Kom, Giuditta.’


    Kapitein Lanzafame kwam naar haar toe gerend en pakte haar arm. ‘Kom, Giuditta,’ zei hij. ‘We moeten de poorten sluiten. Je vader wacht.’


    Giuditta verstijfde en sperde geschrokken haar ogen open, maar ze bleef naar Mercurio kijken.


    ‘Giuditta,’ riep hij zachtjes haar naam.


    ‘Mercurio,’ fluisterde Giuditta.


    Lanzafame wuifde naar Mercurio, alsof hij hem weg wilde jagen, maar Mercurio had alleen oog voor Giuditta.


    ‘Laten we gaan, Giuditta,’ zei Lanzafame, terwijl hij haar in de richting van het getto trok om haar daar op te sluiten.


    Gelaten liet Giuditta zich meevoeren door de kapitein, terwijl ze Mercurio zonder zich af te wenden bleef aankijken. Die liep haar in hetzelfde tempo achterna, ervoor zorgend dat de afstand niet groter werd.


    Giuditta liet zich door Lanzafame over de brug en door de binnenste poort leiden. Maar toen de kapitein haar arm losliet en zijn mannen het bevel gaf de poort te sluiten, bleef ze roerloos staan en haar ogen vonden die van Mercurio. Er was iets anders aan hem. Ineens begreep ze het. Het was zijn neus. Iets aan zijn neus liet hem mannelijker lijken. En nog knapper.


    Mercurio was bij het begin van de brug blijven staan. Toen hij hoorde dat de poort met een doffe klap dichtging, rende hij naar voren. ‘Er is geen ander!’ riep hij. Eindelijk had hij de stem gevonden die hem eerder had ontbroken.


    De kapitein en de wachters hielden hem halverwege de brug tegen.


    Achter hem riep Giuditta vanuit het Ghetto Nuovo: ‘Leg je handen op de poort.’


    Mercurio keek hijgend naar Lanzafame en de twee wachters. Pure wanhoop sprak uit zijn ogen.


    Lanzafame en de twee wachters sloegen hun ogen neer en zonder dat er een bevel had geklonken of iets was gezegd, stapten ze opzij.


    Mercurio liep langzaam naar voren, langs de wachters. Bij de poort legde hij zijn handpalmen op het eikenhout. ‘Hier ben ik.’


    ‘Hier ben ik,’ herhaalde Giuditta, terwijl ze aan de andere kant ook haar handen op de poort legde.


    ‘Ik voel je,’ zei Mercurio zacht.


    ‘Ik voel je,’ antwoordde Giuditta.
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    Benedetta had gezworen nooit meer een traan te vergieten.


    Omdat ze de minnares was van vorst Contarini had hij haar ook zijn geld ter beschikking gesteld en ze had besloten er zo goed mogelijk gebruik van te maken.


    Er goed gebruik van maken stond voor Benedetta gelijk aan een bezoek aan Reina Zulian, beter bekend als tovenares Reina.


    ‘Komt u alstublieft binnen, edele dame,’ zei een stem achter een doorschijnend, kobaltblauw gordijn waarop gele sterren waren geborduurd.


    Benedetta was verrast dat ze als ‘edele dame’ werd aangesproken. Tenslotte was ze het gewend dat mensen haar ongevraagd tutoyeerden of ‘meisje’ tegen haar zeiden. Ze bekeek zichzelf in het vensterglas van de voorkamer. Ze zag het spiegelbeeld van een jonge vrouw in een jurk van glanzende, donkerbruine, ritselende zijde; afhankelijk van de lichtinval veranderde de kleur van oranje naar warme roodtinten. Fijn kant uit Burano sierde de halsopening van de jurk, en een ketting van zoetwaterparels liet haar hals stralen. Haar koperrode haar was gevlochten en opgestoken met spelden die met parels waren versierd. Ze verspreidde een tedere geur van kruidnagel en sandelhout. Benedetta boog licht, haast geamuseerd door de elegante gestalte in de voorkamer van de tovenares.


    ‘Uwe edele dame,’ fluisterde ze.


    Toen ging ze door het met sterren bedekte gordijn.


    De kamer waarin Reina haar klanten ontving had een heel eigen sfeer. De muren waren helemaal in Pompejaans rood met eroverheen een netwerk van handgeschreven, zwarte symbolen. Langs de wanden stonden meerdere kasten vol glazen, amuletten, kandelabers, kaarsen in de vorm van menselijke lichamen, kleine en grote dierschedels, konijnen­pootjes en wortels, bruinglazen stopflessen vol zaden, gedroogde bloemen, schitterende halfedelstenen, mirre en wierook, dode slangen, hagedissen en allerlei insecten, en touwen in allerlei dikten die op verschillende manieren waren geknoopt. Ook lagen er schelpen en glazen ogen. In een hoek lag op een lessenaar een dik boek, opengeslagen op een bladzijde met astrologische symbolen en de banen van de planeten. Op de vloer lagen diverse oosterse tapijten over elkaar, die niet bepaald schoon waren en vol witte en grijze haren zaten. Twee grote katten lagen erop te soezen, niet verrassend de een grijs, de ander wit, met een lange, dichte vacht en borstelige staarten die bij Benedetta’s binnenkomst zacht heen en weer wiegden, als wieren op de zeebodem.


    ‘De mensen wantrouwen ze, omdat ze denken dat ze me dienen,’ zei Reina, wijzend op de twee grote katten, terwijl ze overeind kwam en naar Benedetta toe liep. ‘Maar eigenlijk hebben ze maar één taak, namelijk muizen vangen, edele dame,’ voegde ze er buigend aan toe.


    Benedetta was verrast. Ze had een oude vrouw verwacht, misschien met een bochel en een enorme haakneus en een tandeloze mond. Maar Reina was groot en slank en zag er heel aantrekkelijk uit met haar lange, donkere haar, dat los over haar schouders hing. Ze was gekleed als een oosterse man, in een wijde broek van oranje zijde, die bij de enkels nauw aansloot, en een zwart-paarse, hooggesloten tuniek die tot op de knie viel. Ze had zwaar opgemaakte ogen en om haar beide polsen hingen zware armbanden van koper, met kleine belletjes eraan, die bij elke beweging rinkelden.


    ‘Ik wil dat u me...’ stak Benedetta meteen van wal.


    De tovenares onderbrak haar meteen. ‘Neem toch plaats, edele dame.’ Ze gebaarde naar een laag, leren bankje in een stil hoekje van de kamer, waar een lichte sluier overheen hing. Naast de sofa brandde een tweearmige lamp in de vorm van een Moor. Voor de bank stond een laag, rond, zwartgelakt tafeltje, dat was versierd met gouden magische symbolen. Ten slotte lag er ook nog een sobere mat van hennep, die één keer dubbel was gevouwen en er al tamelijk gebruikt uitzag.


    Benedetta ging op de zachte, comfortabele bank zitten.


    Reina ging op de oude mat zitten en sloeg haar benen over elkaar, met langzame, rustige bewegingen als van een slang die zich oprolt op de grond. Ze knipte met haar verzorgde vingers.


    Meteen kwam een stevige jongeman met gebogen hoofd de kamer binnen, die een dienblad op het tafeltje zette met daarop twee dampende kopjes.


    Reina knipte weer met haar vingers en de jongeman trok zich even snel terug als hij was gekomen.


    ‘Drink!’ zei de tovenares.


    ‘Ik heb geen dorst,’ antwoordde Benedetta.


    Reina glimlachte. ‘Deze drank is niet bedoeld om uw dorst te lessen.’


    ‘Waarvoor dan?’ vroeg Benedetta.


    ‘Zodat we beter kunnen praten,’ antwoordde de tovenares, terwijl ze een kopje pakte en een slokje nam.


    Benedetta keek wantrouwig naar het voor haar bedoelde kopje.


    Reina zette haar eigen kopje neer, pakte het andere en nam daar ook een slokje uit. ‘Vertrouw me, edele dame.’


    Benedetta pakte het kopje en rook aan de melkachtige vloeistof. Ze bespeurde een kruidig, beetje bijtend maar niet onaangenaam aroma. Benedetta nam een slok. De vloeistof smaakte bitter. De bitterheid was achter in haar keel beter te proeven dan op haar tong. Vol afschuw trok ze een gezicht en ze wilde het kopje al terugzetten op het dienblad, toen de hand van de tovenares haar daar zacht en vastberaden van weerhield.


    ‘We drinken het niet omdat het zo lekker is,’ legde ze uit.


    Benedetta had het idee alsof de stem van de tovenares verder weg klonk, maar tegelijk ook helderder. Ze nipte nog een keer aan het kopje. Het brouwsel smaakte al minder bitter en bij de derde slok nog minder. Bij de vierde merkte ze dat ze geen gevoel meer had in haar keel en dat die een beetje opzwol. Ze tastte naar haar hals. Tegelijk besefte ze dat ze eigenlijk helemaal geen angst voelde.


    Reina observeerde haar en nam eveneens een slok van het brouwsel.


    Ineens voelde Benedetta zich heel rustig, alsof ze loskwam van haar omgeving. Het eerste wat ze merkte, was dat ze minder goed kon zien. In het midden van haar gezichtsveld zag ze uitstekend, misschien zelfs beter dan anders. De kleuren leken feller, de schaduwen tekenden zich duidelijker af, de vormen leken rond en vol. Maar aan de rand van haar gezichtsveld leek alles vervormd: lijnen en kleuren liepen in elkaar over alsof er een laagje olie overheen zat. Onrustig bewoog Benedetta haar hoofd heen en weer.


    ‘Nu kunt u zich eindelijk concentreren op datgene wat u met heel uw hart begeert,’ zei Reina. ‘Op dat wat de essentie is van uw bestaan, op dat waarnaar uw innerlijk verlangt.’


    De stem van de tovenares sloeg in golven tegen Benedetta’s oren. Sommige woorden werden benadrukt, andere waren nauwelijks te horen, alsof dat wat haar interesseerde, benadrukt werd, terwijl de rest verloren ging. Benedetta had het gevoel dat ze zich heel bewust was van zichzelf, zonder enige afleiding van buitenaf.


    ‘Mensen komen om allerlei redenen naar me toe,’ begon Reina. ‘Maar slechts een enkeling weet wat hij werkelijk wil. De meesten vragen iets waarvan ze vinden dat ze het zouden moeten willen. Ze vragen om iets wat de conventies, de maatschappij, de kerk hun hebben opgelegd. Ze vragen om dat wat de eer van hen eist, wat de traditie wil, wat de familie verlangt. Ze noemen hun hartenwens met de stem van degene die ze graag zouden willen zijn...’


    Benedetta voelde zich als betoverd door de honingzoete stem van Reina. Ze voelde hoe haar woorden als het ware in haar hoofd doorsijpelden, alsof haar lichaam ze opzoog als een spons.


    ‘Gevoelens zijn geheim en hebben vele lagen,’ ging de tovenares verder. ‘Ze zijn nog raadselachtiger en meer verstrengeld dan het netwerk van kanalen in onze geheimzinnige, drijvende stad. Dat weet u toch, nietwaar?’


    Benedetta knikte. Ze kon haar ogen nauwelijks openhouden.


    ‘Wilt u me dan nu zeggen, edele dame, wat uw naam is?’


    ‘Bene... detta...’


    ‘Benedetta... wilt u me dan nu de reden zeggen waarom u me hebt laten zoeken door uw edele en machtige beschermer, wiens deemoedige dienares ik ben geweest en altijd zal zijn?’


    Benedetta dacht na over de reden van haar komst. ‘Ik zal nooit meer een traan vergieten,’ zei ze hardop.


    De tovenares antwoordde niet. Ze bleef haar alleen indringend aankijken.


    ‘Ik zal nooit meer een traan vergieten,’ herhaalde Benedetta. De zin klonk in haar na, alsof hij van de ene kant van haar lichaam werd weerkaatst naar de andere. Ineens voelde ze dat de zin naar buiten werd geslingerd. Ze werd overvallen door de angst dat ze daarna helemaal leeg zou zijn. Hulpzoekend, met opengesperde ogen en open mond staarde ze de tovenares aan.


    ‘Wees niet bang, Benedetta,’ sprak Reina meteen geruststellend. ‘Dat was iets wat niet bij u hoorde. Doe uw ogen dicht en luister goed naar uzelf. Wat wilt u echt van me? Of liever gezegd, wat wilt u bereiken?’


    Benedetta sloot haar ogen. Ze hoorde een luid geruis in de duisternis. Een kleurige vlek verscheen. Rood, kloppend. Het hart, dacht ze. Ze voelde hoe haar eigen hart regelmatig en rustig klopte. Nu begreep ze dat haar hart niets van haar verlangde en de vlek verdween weer. Ze besefte dat ze nog altijd niet wist of ze ooit weer tranen zou vergieten. Maar ze was niet langer bang voor de pijn die ze zo goed kende. Ze dook weer de duisternis in en naar het gedreun dat diep in haar weerklonk. Uit de duisternis kwam sluipend iets omhoog, als een zuil dikke, zware rook in stilstaande lucht. Het klom als een gele slang soepel omhoog en verspreidde zich in talloze stroompjes, tot het de hele duisternis had gevuld en ingekleurd. Geel, dacht Benedetta. Ze kreeg het gevoel dat ze had gevonden waar ze diep in haar hart naar op zoek was geweest.


    Ze sloeg haar ogen op en keek Reina aan. Haar zicht was nog troebel, maar haar hoofd voelde helder en licht aan. ‘Geel,’ zei ze.


    ‘Gal,’ legde de tovenares knikkend uit.


    ‘Jodin,’ zei Benedetta.


    ‘Weet u nu waar uw innerlijk naar verlangt?’ vroeg Reina.


    ‘Ja.’


    ‘Waarnaar?’


    ‘Ongeluk. Eenzaamheid. Wanhoop. Verval. Scheiding.’


    De tovenares glimlachte. Treurig, maar ook wetend. ‘Veel mensen komen hierheen omdat ze denken dat ze liefde zoeken,’ zei ze zacht. ‘En dan ontdekken ze dat ze worden gevoed door haat.’


    ‘Ongeluk. Eenzaamheid. Wanhoop. Verval. Scheiding...’ herhaalde Benedetta, elke verwensing benadrukkend.


    Reina knikte. ‘Opbouw en vernietiging. Liefde en haat. Dat vormt ons. Langs de ene weg of de andere. Er is geen middenweg.’


    ‘Vernietiging,’ zei Benedetta toonloos.


    Reina keek haar indringend aan. ‘Luister goed naar me. U moet goed weten waartoe u besluit...’


    ‘Vernietiging...’ herhaalde Benedetta luider.


    De tovenares knikte. Haar ogen drukten medelijden uit. Ze haalde diep adem en zei toen: ‘De liefde voedt en laat gedijen. Haat verteert en verzwakt. Liefde verrijkt. Haat neemt. Begrijpt u me, Benedetta?’


    ‘Vernietiging,’ zei Benedetta voor de derde keer met vastberaden stem, diep en rauw.


    ‘De liefde verwarmt,’ ging Reina verder. ‘Haat bevriest.’


    Benedetta staarde haar aan. Uit haar blik sprak geen onzekerheid of zwakte.


    ‘U hebt uw keuze gemaakt,’ zei de tovenares ten slotte. ‘Ik ben u tot dienst, maar ik ben niet uw onheil of uw zegen. Wat ik doe, gebeurt door uw wil en de gevolgen hebben geen weerslag op mij. Amen. Zeg amen, Benedetta.’


    ‘Amen.’


    ‘Al het kwade dat je iemand toewenst, keert vroeg of laat bij jezelf terug. Niet bij mij, maar bij degene die het kwaad heeft gewenst. Begrijpt u dat, Benedetta?’


    ‘Het maakt me niets uit.’


    ‘Zeg amen.’


    ‘Amen.’


    ‘U moet me iets brengen van die persoon. Haren hebben het meeste effect. Maar een kledingstuk voldoet ook.’


    ‘U krijgt die haren van me.’


    ‘Nu bent u klaar. Als u weg wilt, sta dan op en sluit uw ogen,’ zei de tovenares Reina, terwijl ze opstond.


    Benedetta kwam ook overeind en sloot haar ogen.


    De tovenares legde een hand op haar voorhoofd en de andere op haar borst, vlak onder het borstbeen. ‘Wie wilt u vernietigen, Benedetta? Zeg de naam tegen de geesten die zich met u zullen verbinden en die ik bezweer. Noem de naam!’


    ‘Giuditta di Negroponte.’


    ‘Het zij zo.’
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    Het was ver voor zonsopgang toen Mercurio opstond. Hij had de hele tijd aan Giuditta liggen denken en daardoor nauwelijks geslapen. Nu was hij ondanks zijn vermoeidheid opgewonden en bezorgd, ook al twijfelde hij er geen moment aan dat alles goed zou gaan bij het Arsenale. Er kon hem niets gebeuren. Het leven liet zich momenteel van zijn zonnige kant zien.


    Gisteravond hadden hij en Giuditta met elkaar gepraat. Ze hadden veel meer tegen elkaar gezegd dan ze hadden kunnen hopen, hadden elkaar in tedere bewoordingen verteld wat ze voor elkaar voelden. Als hij iemand zou vertellen dat hij en Giuditta elkaar door een dikke houten deur hadden aangeraakt, zou degene hem voor gek hebben verklaard, maar voor Mercurio voelde het alsof ze elkaar echt hadden aangeraakt. Handpalm tegen handpalm. Huid op huid.


    Hij wist ook zeker dat Giuditta voor hem hetzelfde voelde, al aarzelde Mercurio wel even voor hij die gedachte helemaal afmaakte, zo opwindend en veelbetekenend was deze. Ze waren met elkaar verbonden. Ze waren één.


    Daarom wist hij zeker dat hem vanavond in het Arsenale niets kon gebeuren. Voor hem stond absoluut vast dat hij niet zou sterven. Gewoonweg omdat dat niet zijn lotsbestemming was. Zijn lotsbestemming was namelijk het vervullen van zijn liefde voor Giuditta.


    Mercurio liep naar de waskom en waste zijn gezicht. Hij pakte de kleding van de arsenalotto en trok die langzaam en nadrukkelijk aan, alsof die haast rituele bewegingen hem konden helpen alvast in zijn rol te komen. Zodra hij het jasje aanhad, drukte hij zijn linkerarm tegen zijn borst om de scheur in de stof te verbergen en keek omlaag om te zien of het werkte. Er was niets te zien. Mercurio liep een paar passen om te kijken hoe hij liep met een gebogen arm. Het oogde best natuurlijk. Daarna deed hij nog een paar passen, waarbij hij zijn arm een beetje bewoog, en hij controleerde weer of de scheur te zien was. Maar ook op deze manier was er niets van de lelijke plek te zien. Dat was vreemd, en dus stak hij zijn arm helemaal omhoog.


    Nu pas zag hij dat er helemaal geen scheur meer in het jasje zat.


    Anna had hem kennelijk hersteld.


    Mercurio lachte zachtjes.


    Toen begon hij zich op te maken. Hij pakte een dikke bos haar, die hij de dag ervoor in een van de steegjes in het voorbijgaan had afgesneden bij de staart van een paard. Hij haalde er een paar haren uit die hij apart legde, de rest legde hij op het bed. Toen doopte hij zijn vingertoppen in een schotel met hars, die hij eveneens gisteren tijdens zijn voorbereidingen had afgetapt uit een diepe inkerving in de bast van een den achter Anna’s huis. Met zijn vingers smeerde hij wat hars in zijn haar, te beginnen boven zijn oren en daarna op zijn achterhoofd, net boven de lijn waar de muts van de arsenalotto ophield. Het paardenhaar plakte hij in dunne plukjes vast aan zijn eigen haar. Binnen de kortste keren leek het of hij een dikke bos lang haar had, dat hij bijeenbond met een opvallend rood lint. Iedereen die nu naar hem keek, zou als eerste zijn haar zien en nauwelijks nog op zijn gezicht letten. Toen smeerde hij wat hars onder zijn neus en plakte ook daar paardenhaar, dat hij op maat had gesneden. Nu had hij ook nog een snor. Als laatste trucje plakte hij wat haar in zijn wenkbrauwen, zodat die heel borstelig leken, alsof ze bijna aan elkaar groeiden. Hij wist dat die paar uiterlijkheden genoeg waren om hem een totaal ander mens te laten lijken. Zelfs de arsenalotto wiens kleren hij had geroofd, zou hem nu nog nauwelijks herkennen.


    Tevreden liep hij de trap af, heel stil, om Anna niet wakker te maken. Hij liep op zijn tenen naar de deur.


    ‘Kom nog even wat eten,’ hoorde hij Anna’s stem vanuit de keuken zeggen.


    Mercurio, die al met zijn hand op de klink stond, verstijfde.


    ‘Het is koud en je hebt een lange dag voor de boeg,’ ging Anna verder.


    Mercurio trok zijn hand terug van de klink en liep naar de keuken. Hij schaamde zich dat zij hem nu zou zien in zijn vermomming als arsenalotto.


    Anna begon te lachen. ‘Je ziet er knap uit zo,’ zei ze.


    Het ontbijt stond al op tafel. Mercurio ging zitten en begon te eten.


    ‘Waarom ben jij al wakker?’ vroeg hij haar.


    Anna keek hem glimlachend aan. ‘Niet vanwege jou, beeld je maar niets in. Ik heb werk gevonden.’


    ‘Wat voor werk?’


    Anna trok een lange mantel aan van gevilte katoen, die was gevoerd met eekhoornvelletjes. ‘Er is een ontvangst in het huis van een verarmde edelman. Hij zoekt personeel voor een paar maanden. Voor allerlei dingen, maar vooral om zijn palazzo schoon te maken. Nu is het daar nog een enorme zwijnenstal.’


    ‘Waarom moet je eigenlijk werken?’ vroeg Mercurio. ‘We hebben genoeg geld.’


    ‘Dat geld is van jou. Hou het en stop het veilig weg. Je hebt een ambitieuze droom en ik kan wel voor mezelf zorgen...’ Anna keek hem liefdevol aan. ‘Dat heb ik aan jou te danken. Dankzij jou heb ik mijn levenslust hervonden en het vertrouwen dat het me allemaal gaat lukken.’


    ‘Maar ik ben...’


    Anna onderbrak hem met een ongeduldig handgebaar. ‘Ik doe dit voor mezelf,’ zei ze.


    ‘Dat kan wel zijn, maar...’


    ‘Luister nou eens, stijfkopje,’ zei Anna, terwijl ze naar hem toe kwam en zijn gezicht in haar gebarsten handen nam. ‘Probeer je eens in te denken hoeveel het voor mij betekent om een bijdrage te leveren aan jouw levensdoel, ook al is het dan maar een halve soldo.’ Ze keek in zijn ogen en glimlachte. ‘Dat begrijp je toch wel?’


    Mercurio knikte met tegenzin. ‘Ja.’


    Anna kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Laat me nu gaan, want het is een eind lopen naar Venetië.’


    ‘Moet je naar Venetië?’ vroeg Mercurio grijnzend. ‘Dat hoeft helemaal niet lang te duren.’ Hij pakte haar hand. ‘Kom mee,’ zei hij, terwijl hij haar naar de voordeur trok.


    ‘Wacht,’ zei Anna en ze gaf hem een mandje.


    Mercurio keek er niet-begrijpend naar.


    ‘Weet je dan niet dat alle arsenalotti iets te eten meenemen voor tussen de middag?’ vroeg ze. Hij keek in het mandje. Er lag een in linnen gewikkeld broodje in, plus twee dikke plakken spek en twee uien.


    Bij de deur hing Anna een lange, zwarte cape om zijn schouders. ‘Blijf even staan. Niet iedereen hoeft te zien dat je hier verkleed als arsenalotto de deur uit gaat,’ zei ze berispend, terwijl ze de lintjes dichtknoopte. ‘Was je werkelijk zoiets doms van plan?’


    Mercurio knikte en keek beteuterd naar de grond.


    Anna pakte zijn hoofd met beide handen en trok hem naar zich toe. ‘Aartsengel Michaël beschermt je. Er kan je niets gebeuren,’ zei ze. ‘Maar pas toch goed op.’


    Vervolgens liepen ze snel naar de aanlegplaats van de vissersboten. Mercurio wees naar Battista, die al op hen wachtte aan boord van de Citella. Tonio en Berto zaten met de riemen klaar op hun zitplaatsen.


    ‘Goedendag, Battista,’ groette Anna.


    ‘Goedendag, Anna,’ antwoordde de visser verlegen. Toen zag hij de vermomde Mercurio en zijn mond viel open van verbazing.


    ‘Jij bent dus het speelkameraadje van Mercurio,’ merkte Anna op.


    ‘Speelkameraadje...?’ vroeg Battista met een lichte trilling in zijn stem.


    ‘Ach kom, ik maak maar een grapje!’ lachte Anna. Daarna knikte ze in de richting van Tonio en Berto, die verrast naar Mercurio staarden. ‘Goedendag jullie. Gaat het goed met jullie moeder? Heeft ze nog last van dat vervelende hoestje?’


    ‘Nee,’ mompelde Tonio met gebogen hoofd. Hij leek ook al niet erg lekker in zijn vel te zitten.


    Anna wilde nog iets zeggen, maar Mercurio duwde haar zachtjes in de boot. ‘Je zult zien hoe snel je in Venetië kunt zijn,’ zei hij tegen haar en hij wendde zich tot Tonio en Berto. ‘Kom op, laat de wind door de haren van mijn moeder waaien!’


    Anna voelde een steek in haar hart en haar keel werd dichtgeknepen.


    De riemen kraakten weer luid omdat de broers er zo hard aan trokken.


    Anna realiseerde zich dat ze zich al heel lang niet zo opgewekt had gevoeld. Ze herinnerde zich dat ze na de dood van haar man had gedacht dat ze nooit meer gelukkig zou kunnen zijn. Ze keek Mercurio aan en terwijl hun blikken elkaar ontmoetten, zei ze: ‘Dank je.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg hij.


    Anna haalde haar schouders op. ‘Ach, gewoon,’ zei ze glimlachend. Die jongen met zijn grenzeloze onbaatzuchtigheid was in haar ogen echt heel bijzonder. Ze keek hem nog even liefdevol aan en genoot toen verder van de wind die door haar haren speelde.


    Vlak daarop bogen ze de Rio della Maddalena in en legden aan bij de Sottoportego delle Colonete.


    Mercurio stapte uit en hielp Anna uit de boot.


    Ze wees naar een donkere, afgebladderde deur. ‘Daar werk ik.’


    ‘Weet je zeker dat ze genoeg geld hebben om je te betalen?’ vroeg Mercurio.


    ‘Ja. Die verarmde edelen zijn rare jongens...’ zei Anna. ‘Eerst dacht ik hetzelfde als jij, maar toen heeft de kokkin, die daar al jaren werkt, me verteld dat de eigenaar in elk geval betaalt zolang hij een ontvangst voorbereidt. En weet je waarom? Omdat hij niet wil dat er geruchten gaan dat hij geen geld heeft. Ik begrijp er eigenlijk niks van, maar de kokkin zei dat de heer des huizes een paar zakelijke overeenkomsten wil sluiten en daarom aan de buitenwereld moet laten zien dat hij een dikke portemonnee heeft. Weet je wat hij daarna doet? Ik vind het echt belachelijk. Hij laat zijn palazzo helemaal piekfijn inrichten, laat het van dak tot kelder glimmen tot het blinkt en steekt zich vervolgens diep in de schulden door zilver, schilderijen, wand- en vloertapijten en kleding voor bedienden te kopen en alles wat hij verder nog nodig heeft om de schijn te wekken dat hij rijk is, wat dus helemaal niet zo is. Hij houdt de ontvangst, geeft een feestmaal met de fijnste hapjes en zorgt ervoor dat hij zijn zaken kan doen. Daarna verkoopt hij alles weer en probeert zo zijn schulden te vereffenen. Is dat niet bizar?’


    Zwijgend keek Mercurio naar het palazzo, maar hij leek met zijn gedachten heel ergens anders.


    ‘Heb je wel geluisterd?’ vroeg Anna.


    ‘Eh, wat?’ vroeg Mercurio verstrooid.


    ‘Waar denk je aan?’


    Mercurio lachte uitdrukkingsloos naar haar. ‘Ach niets, gewoon een ideetje.’


    ‘Wat voor ideetje?’


    Mercurio haalde zijn schouders op. ‘Niets.’


    ‘Nu moet ik aan het werk.’ Anna keek Battista indringend aan. ‘Je hebt kinderen,’ zei ze ernstig. ‘Ik vertrouw op je. Op je gezonde verstand.’


    Battista werd rood.


    ‘Soms lijk je net een man,’ zei Anna tegen Mercurio.


    ‘Ik ben een man.’


    ‘Ja, vast,’ zei Anna glimlachend bij het uitstappen en terwijl ze in de richting van het huis van de edelman liep, zei ze zachtjes in zichzelf: ‘Word niet te snel volwassen, mijn zoon.’


    ‘En nu?’ vroeg Tonio toen ze alleen waren. ‘Gaat het nu gebeuren?’


    Ze keken Mercurio allemaal vol verwachting aan.


    ‘Het gaat beginnen.’


    Tijdens de hele overtocht zei niemand iets. De spanning was haast tastbaar. Niemand was nog in de stemming voor grappen.


    Ze legden aan in een zijkanaal van de Riva degli Schiavoni, waar bijna niemand ze kon zien.


    Mercurio stond op om aan land te gaan. Hij draaide zich nog een keer om naar Battista en de broers. ‘Hoe ziet een groot-bovenbramzeil van bramdoek er eigenlijk uit?’ vroeg hij met dichtgeknepen keel.


    De broers keken hem zwijgend aan.


    Mercurio zei niets, hij wachtte geduldig.


    ‘Het groot-bovenbramzeil is het kleine zeil helemaal boven in de grootmast,’ legde Tonio ten slotte uit. ‘En in het Arsenale, als we het daar tenminste over hebben, zijn alle zeilen van bramdoek.’


    Mercurio knikte. Hij sprong op de kade, maakte met een dramatisch gebaar de cape los en gooide die in de boot. ‘Die heb ik niet meer nodig. Bewaar hem voor me.’


    ‘Dit is waanzin...’ zei Battista geschrokken, toen hij de typische arsenalottokleding zag.


    De twee broers sperden verrast hun ogen open. Toen brak Berto met zijn zware stem in klinkend gelach uit. ‘Toon ze maar wat je waard bent, jongen! Wij wachten op je in de Rio della Tana.’


    Battista schudde zijn hoofd. Hij oogde doodsbang.


    ‘In de Rio della Tana,’ herhaalde Tonio. ‘Liefst bij zonsondergang, als iedereen naar huis gaat. Dan hebben ze haast en zullen ze niet zo op je letten.’


    Een sombere stilte daalde neer.


    Battista schudde opnieuw bezorgd zijn hoofd.


    Mercurio keek hem aan. ‘Zullen jullie er zijn?’


    ‘Het is waanzin...’ herhaalde de visser.


    ‘Zal je er zijn?’


    Battista ontweek zijn blik en knikte.


    Op dat moment klonk de Marangonaklok, die zoals elke ochtend voor alle inwoners van Venetië aangaf dat de dag weer was begonnen.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Mercurio. Hij draaide zich om en liep naar het plein voor Paradiso, een van de drie gebouwen waarin de arsenalotti woonden. De andere twee, herinnerde Mercurio zich, heetten Inferno en Purgatorio.


    Wat een belachelijke namen, dacht Mercurio terwijl hij de drie reusachtige bouwwerken bekeek, waarin bijna tweeduizend arsenalotti woonden met hun gezinnen.


    Eerst waren het er maar een paar, maar al gauw kwamen er steeds meer arsenalotti bij, jong en oud, die zwijgend, met hun proviandmanden over hun schouder, in het bleke, versluierde ochtendlicht naar de poort van het Arsenale liepen.


    Mercurio trok zijn schouders op, zette zijn muts recht op zijn hoofd en mengde zich onder de stroom arbeiders. Het was best indrukwekkend met zoveel mensen tegelijk over straat te lopen die allemaal hetzelfde droegen als hij. De stegen puilden uit. De mensen in het midden werden van alle kanten heen en weer geduwd, degenen aan de rand botsten tegen de muren. Van richting veranderen of stilstaan was niet mogelijk. Mercurio voelde zich een waterdruppel in een kolkende beek, met zovelen waren ze. Niemand lette op hem, merkte hij. Niemand keek naar een ander, misschien omdat niemand ervan uitging een bekende tegen te komen. Het was bijna onmogelijk dat iedereen hier elkaar kende.


    Vlak voor de poort van het Arsenale kwam de mensenstroom bijna tot stilstand. Ze liepen nu nog maar stapvoets. Mercurio begon zich een beetje zorgen te maken. Waren er controles? Moest je papieren hebben? Wat gebeurde daar vooraan allemaal? Hij ging op zijn tenen staan, maar hij zag niks.


    De arsenalotto naast hem geeuwde. ‘De eerste dienst is toch altijd weer vervelend,’ zei hij.


    Mercurio knikte. ‘Inderdaad...’


    ‘Ze zouden toch tenminste die poort wat breder kunnen maken, zeg ik altijd,’ ging zijn buurman verder. ‘Vind je ook niet? Elke ochtend staan we hier weer als vissen in een ton te wachten omdat de poort te nauw is om ons allemaal door te laten.’ Hij snoof woedend. ‘Weet je wat ik denk? Als degenen die de wetten maken en de beslissingen nemen een normaal leven zouden leiden, zoals wij, zou alles een stuk beter gaan, denk je ook niet? Als zij elke ochtend met ons in de rij zouden moeten staan, met al die honderden arsenalotti, zouden ze vast de poort wel laten verbreden of een andere poort opendoen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Mercurio, inwendig juichend. Dat ze moesten wachten, kwam dus omdat er zoveel mensen waren, niet omdat er gecontroleerd werd.


    Maar toen hij terugdacht aan de grote boog van de Porta di Terra, hoorde hij opnieuw zijn hart in zijn trommelvliezen kloppen als een enorme gong. Ondanks de kou liep er een zweetdruppeltje van zijn slaap. Hij liet zijn hoofd hangen om zijn ademhaling onder controle te krijgen. Met moeite hield hij zijn benen, die het liefst hard zouden willen wegrennen, in bedwang. Ook zijn verstand, dat hem zei dat hij ter plekke rechtsomkeert moest maken, moest hij toespreken.


    Denk aan Giuditta, zei hij tegen zichzelf. Er kan je niets gebeuren.


    Toen hij ten slotte onder de enorme poort door liep, letten de wachters helemaal niet op hem. Voor hen was hij gewoon een van de ongelofelijk velen, en terwijl hij de poort achter zich liet, bedacht hij dat de Venetianen niets anders waren dan een stelletje opgeblazen, arrogante domkoppen. Ze lieten zich voorstaan op hun buitengewone beveiliging, maar in feite kon iedereen zomaar het Arsenale binnenlopen. Alsof het niets was.


    ‘Hé, jij daar. Waar ga je heen?’ hoorde hij een stem achter zich.


    Mercurio verstijfde. Nu ben je op eigen houtje in de problemen beland, sukkel, dacht hij. Hij draaide zich niet om maar liep stug en gelijkmatig rechtdoor.


    ‘Hé, stomkop, geef eens antwoord!’ riep de stem nu en een krachtige hand pakte hem bij de schouder.
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    ‘Ik verbied je die jongen nog een keer te zien!’ bulderde Isacco bij het ontbijt dat zijn dochter voor hem had bereid. ‘Je hebt gisteren de aandacht van iedereen getrokken. De hele gemeente spreekt erover!’


    ‘Het kan me niks schelen wat de mensen zeggen,’ antwoordde Giuditta fel en ze stond op het punt haar vader uit de doeken te doen wat er zoal over hem werd verteld, maar ze hield zich in.


    ‘Dat is jouw volk,’ ging Isacco verder. ‘Bovendien wil ik niet dat je die jongen nog een keer ontmoet.’


    ‘Hij heet Mercurio,’ zei Giuditta zelfverzekerd.


    ‘Nee, zijn voornaam is Dief en zijn achternaam Bedrieger,’ brulde Isacco. ‘Lieve hemel, ik heb je niet van ons eiland gehaald zodat je precies zo kan eindigen als... als...’ Hij zweeg, zijn gezicht was vuurrood.


    ‘Als wie?’ vroeg Giuditta.


    Isacco zag eruit alsof hij op ploffen stond. ‘Zoals je moeder, verdomme!’ Toen zweeg hij even, boog zich diep over zijn soepkom en snoof als een woedende stier. ‘Je moeder had geen keus. Ze had haar gemeente verlaten. Daardoor bleef er voor haar niemand anders meer over dan... Nou ja, je weet wel hoe ik ben.’


    ‘Vader,’ zei Giuditta zachtjes en ontroerd kwam ze dichterbij.


    Isacco weerde haar met een bruuske beweging af. ‘Je mag hem niet meer zien of ontmoeten, dat staat vast,’ zei hij vastbesloten. ‘Je zult hem moeten vergeten.’


    Giuditta ging zitten en hurkte stil met gebogen rug en in haar schoot gevouwen handen op haar stoel. ‘Ik mis mijn grootmoeder...’ zei ze ten slotte stilletjes.


    Isacco staarde haar verrast aan. ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’ vroeg hij haar.


    ‘Ik zou haar graag willen vragen waarom mijn gevoelens me zo bang maken...’ fluisterde Giuditta. Ze keek op naar haar vader en liet meteen weer haar hoofd zakken. ‘Haar zou ik in vertrouwen kunnen nemen, ze zou me omarmen en ik zou me geborgen voelen...’


    Isacco kreeg het gevoel alsof de grond onder zijn voeten werd weggeslagen. Hij keek om zich heen in de hoop daar iemand te zien aan wie hij om hulp kon vragen. Toen snoof hij nog een keer; ditmaal niet uit woede, maar uit hulpeloosheid. Zwijgend wuifde hij met zijn handen voor zijn verhitte gezicht, om wat af te koelen. Toen stond hij langzaam op, ging achter Giuditta staan, zakte door zijn knieën en omhelsde haar onbeholpen vanuit die ongemakkelijke houding. Hij bleef een poosje zo zitten, met opengesperde ogen. ‘Ik ben daar gewoon niet de juiste persoon voor,’ zei hij toen iets te luid. ‘Al helemaal niet als het om Mercurio gaat.’


    Giuditta mocht een beetje lachen van zichzelf. ‘Mag ik je niet eens vragen wat liefde is?’ Ze maakte aanstalten zich weer weg te draaien.


    Isacco hield haar tegen. ‘Nee, beslist niet!’ riep hij geschrokken uit.


    ‘Mag ik niet eens weten wat je voelde toen je mijn moeder voor het eerst zag?’


    Isacco deinsde abrupt achteruit. ‘Je wilt me te pakken nemen,’ brulde hij. ‘Verdomme, je wilt me te pakken nemen!’ Hij stond op en ijsbeerde opgewonden door de kamer. Toen draaide hij zich weer om naar Giuditta en keek haar stijfkoppig aan. ‘Die jongen is niets voor jou en daarmee basta.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je vraagt me waarom ik een dief en bedrieger niets voor jou vind?’ vroeg Isacco, zijn armen uitstrekkend. ‘Het antwoord lijkt me duidelijk. Omdat hij een dief en een bedrieger is.’


    Giuditta keek hem zwijgend aan. Toen knikte ze en liet haar hoofd hangen. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze.


    ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ antwoordde Isacco. Maar hij was nog altijd op zijn hoede en keek zijn dochter wantrouwig aan. Hij voelde dat er iets niet klopte, dat ze veel te snel toegaf.


    ‘Stel dat we kinderen hadden, wat voor vader zou een dief en bedrieger dan zijn?’ zei Giuditta, alsof ze hardop nadacht. ‘Nee, je hebt gelijk. Een dief en een bedrieger kan geen goede vader zijn.’


    ‘Dus... je bedoelt... mij? Omdat ik ook...?’ Isacco stampvoette boos. ‘Vrouwen! De duivel zelf heeft jullie gemaakt! Nou ophouden met dat geklets, je hebt me heel goed begrepen. Ik ben ik en hij is hij. We zijn niet hetzelfde.’


    Giuditta lachte inwendig. Haar vader zou nog wel van gedachten veranderen. Gisteravond, toen ze ging slapen, wist ze zeker dat er niets ergs meer kon gebeuren in het leven. Niet na wat ze met Mercurio had meegemaakt. Het lot had hun al lang geleden iets beloofd, maar gisteren hadden ze elkaar een belofte gedaan. Giuditta had bij zichzelf gezegd dat het leven niet zo stom en ellendig kon zijn dat het zo’n ontmoeting in gang zette om dan vervolgens de liefde niet te laten overwinnen. Het lot had bepaald dat hun levens met elkaar vervlochten werden. Alles wat er nu gebeurde, kon zich alleen nog maar ten goede wenden.


    Ze keek naar de hoeden die ze had genaaid.


    ‘Ik moet je nog iets vertellen...’ begon ze.


    Maar Isacco hoorde hoe de Marangonaklok op het San Marcoplein aankondigde dat het getto open mocht en stak afwerend zijn hand op. ‘Zolang het niets met die schurk te maken heeft, heb je mijn zegen,’ onderbrak hij haar.


    ‘Het gaat om...’


    ‘Ik heb nu geen tijd,’ zei Isacco, terwijl hij zijn cape omdeed. ‘De ziekte verspreidt zich en ik weet niet wat ik ertegen doen moet.’ Voor hij de deur uit ging, keek hij nog een keer om en hij zag dat hij Giuditta gekwetst had. Hij liep naar haar toe en kuste haar voorhoofd. ‘We praten er nog wel een keer over...’ Hij wachtte even en pakte haar handen. ‘Wat heb je met je vingers gedaan?’


    Giuditta bevrijdde zich uit zijn greep. Haar vingers waren rood en zaten vol puntjes door de naalden. ‘Ik naai...’


    ‘Ach, dat is het dus...’ Isacco’s blik viel op de stapel gele hoeden die bij elkaar lagen op het krukje naast de tafel en gebaarde er verstrooid naar. ‘Die? Maar hoeveel heb je er wel niet?’


    ‘Daar wilde ik het met je over hebben...’


    ‘Nu niet, mijn liefje.’ Hij kuste nog een keer haar voorhoofd en verliet het huis.


    Giuditta zuchtte en haar ogen staarden in de leegte. Als vanzelf dwaalde haar hand af naar de vlinder, het cadeau van Mercurio, dat ze op haar werkplek had liggen. Ze glimlachte dromerig. Alles zou goed komen. Ze ging weer aan het werk. Dat was al een succes aan het worden. Het leek erop dat alle vrouwen uit de gemeente haar hoeden wilde hebben. Octavia had verteld dat ze er zelfs drie onderhands aan aristocristiane had verkocht, zoals de rijke, christelijke dames uit de aristocratie werden genoemd. Het was een opwindend, en winstgevend, avontuur.


    Ze rekte zich uit en pakte een half voltooide hoed. Naald en draad staken in de hoedrand. Ze trok de naald eruit en terwijl ze begon te naaien, trok ze een pijnlijk gezicht. Haar ontstoken vingers brandden. Als Mercurio nu haar handen zou zien, zou hij ze vast lelijk vinden. Nee, dacht ze. Nee, hij zou ze met kussen bedekken! Ineens lachte ze hardop om die gedachte en in de stilte van het huis klonk haar gelach zo opgewekt als het zomerse geruis van een beekje.


    ‘Wie je zo ziet, zou nog gaan denken dat je gek bent,’ zei een stem in de deuropening. ‘Maar je bent vast gewoon gelukkig.’


    Giuditta draaide zich om en riep: ‘Octavia!’


    ‘Doe je nooit de deur dicht?’ vroeg Octavia, de vrouw van de pandnemer die samenwerkte met Anselmo del Banco, voor ze binnenkwam.


    Giuditta glimlachte naar haar en nam de naald weer op.


    ‘Hou daarmee op,’ hield Octavia haar tegen. ‘Kijk nou toch naar je vingers.’ Ze schudde haar hoofd. ‘De zaken gaan goed, maar zo kun je niet verder. Bovendien komen er steeds meer bestellingen.’


    Giuditta legde de naald neer. Ze oogde moe en gespannen. Ze streelde de tere vleugels van de vlinder van zilverfiligraan.


    ‘Als je ziek wordt, kunnen we ons bedrijfje wel vergeten,’ ging Octavia verder. Ze glimlachte, maar iets in haar blik gaf aan dat ze serieus was. ‘En je vader kan niets voor je doen. Hij is toch nooit thuis.’


    Giuditta keek haar vriendin aan. ‘Mijn vader houdt zich met serieuze zaken bezig. Hij heeft geen tijd voor dit vrouwengedoe.’


    Octavia liep naar het raam. Ze keek omlaag naar het plein en haalde diep adem, alsof ze eerst de juiste woorden moest zoeken. ‘De gemeente is er niet van overtuigd dat het... serieuze zaken zijn.’


    Giuditta verstijfde. ‘Mijn vader doet zijn plicht als arts,’ zei ze verdedigend.


    ‘De gemeente vindt dat de patiëntes voor wie hij zorgt, niet bepaald nette mensen zijn.’


    ‘De gemeente, de gemeente...’ snoof Giuditta woedend. ‘Weet je wat ik soms denk? De christenen sluiten ons ’s nachts op, maar de gemeente sluit ons...’


    ‘Zeg maar niets meer, Giuditta,’ onderbrak Octavia haar. ‘Zo kom je maar op slechte ideeën en moet je de woorden terugnemen die je zijn ontvallen. Laten we maar ophouden over dit onderwerp.’


    Geïrriteerd pakte Giuditta de naald weer op en begon te naaien.


    Octavia liep naar haar toe, legde haar hand op die van Giuditta en pakte hem liefdevol op. ‘Met deze handen kun je echt niet naaien. Straks komen er nog rode vlekken op de stof.’ Glimlachend zei ze: ‘Hij moet wel geel zijn, dat weet je toch?’


    Giuditta keek nog altijd geïrriteerd.


    ‘Je ziet er echt boos uit als je je wenkbrauwen zo optrekt,’ zei Octavia. ‘Heeft iemand je dat ooit verteld?’


    Giuditta trok haar handen terug. Ze keek Octavia aan en langzaam ontspande haar voorhoofd. Het was makkelijk een moeder in haar te zien. Misschien, dacht Octavia, die zelf geen kinderen had, misschien ook dat ze haar moeder kon zijn. Maar Giuditta had geen moeder nodig, want ze had er nooit een gehad. ‘Wil je mijn vriendin zijn?’ vroeg Giuditta ineens.


    Octavia hield verrast haar hoofd schuin. ‘Maar dat ben ik toch al?’ antwoordde ze.


    ‘Echt?’


    ‘Jazeker.’


    Giuditta kneep in Octavia’s hand. ‘Ik ben trots op mijn vader. Zijn werk is echt belangrijk,’ zei ze, terwijl ze Octavia indringend aankeek.


    Octavia keek strak terug. Toen knikte ze bedachtzaam. ‘Ik ben niet heel dapper. Sluw, intelligent, zakelijk, dat wel... Maar het lukt me niet altijd te luisteren naar wat mijn hoofd en mijn hart zeggen.’


    ‘Ik wil niet dat de gemeente tussen ons in komt,’ zei Giuditta.


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ antwoordde Octavia.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Giuditta glimlachend.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je bent toch sluw, intelligent en zakelijk? Hoe lossen we het hoedenprobleem op?’ vroeg Giuditta.


    Octavia omhelsde haar. ‘Daar heb ik al een oplossing voor.’


    ‘Vertel!’


    ‘We laten de vrouwen helpen. Ze moeten voor ons werken. En we betalen ze per hoed,’ legde Octavia uit.


    ‘Wat zullen hun mannen zeggen?’ zei Giuditta. ‘En de gemeente?’


    ‘Daar denken we later nog over na, maak me nu niet bang,’ zei Octavia knipogend. ‘Nee, dat wordt jouw werk. Ik ben alleen maar sluw en zakelijk. Jij bent een moedige rebel.’


    Giuditta lachte. ‘Dan maken we gewoon hoeden in alle kleuren, niet alleen gele voor joden.’


    Octavia sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ben je gek geworden? We mogen niet aan christenen verkopen! De drie hoeden die ik heb verkocht, tellen niet. Die vrouwen hebben er zelf naar gevraagd. Maar er een echt bedrijf van maken, is andere koek. Dat is serieus.’


    Giuditta glimlachte. ‘Daar heb ik over nagedacht. Van de christenen mogen we maar drie beroepen uitoefenen, toch? Welke beroepen zijn dat?’


    Octavia zei hoofdschuddend: ‘Dat weet je toch zelf ook wel...’


    ‘Kom op, zeg jij het...’ drong Giuditta aan.


    ‘Geldlener...’ begon Octavia aarzelend.


    ‘En?’


    ‘Dokter...’


    ‘En...’


    ‘Lompenhandelaar.’


    Giuditta glimlachte tevreden. ‘Precies. Lompenhandelaar! En wat doen die?’


    ‘Die verkopen gebruikte spullen. Maar ik begrijp het gewoon niet...’


    ‘Mag ik deze hoed aan een christen verkopen?’ onderbrak Giuditta haar, terwijl ze een pas genaaide hoed door de lucht zwaaide.


    ‘Nee, natuurlijk niet!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is toch duidelijk! Omdat het een nieuwe hoed is en...’


    ‘Wacht maar af,’ zei Giuditta. Ze pakte de naald, prikte ermee in haar vingertop en kneep erin tot er een dikke bloeddruppel verscheen. ‘Kijk eens, Octavia,’ zei ze en ze legde de bloedende vingertop tegen de binnenkant van de hoed. De stof verkleurde rood.


    ‘Wat doe je nou?’ vroeg Octavia.


    ‘Is de hoed nog nieuw? Of is hij gebruikt?’ vroeg Giuditta triomfantelijk.


    Octavia’s mond viel open van verbazing. ‘Je bent een duiveltje, Giuditta di Negroponte,’ riep ze lachend.


    ‘Ik wil ook jurken maken, Octavia. Kleren die bij de hoeden passen,’ ging Giuditta verder en haar ogen gloeiden vol passie. ‘Dat is iets waar ik al heel lang over denk. Als we gele hoeden moeten dragen, moeten we onze jurken daaraan aanpassen, en niet omgekeerd, zoals de vrije mensen dat doen.’


    Octavia keek haar bewonderend aan en knikte. ‘We kunnen meer geld verdienen dan onze mannen, besef je dat wel?’


    ‘Nee, ik ben niet zo goed in rekenen.’


    ‘Dat van het geld zou wel eens een groter probleem kunnen worden dan het feit dat we werken,’ zei Octavia nadenkend.


    ‘Mijn vader zal altijd achter me staan,’ zei Giuditta.


    Octavia keek haar aan. ‘Goed, we zullen erover nadenken.’ Ze glimlachte, zij het wat aarzelend, want ze was een beetje geschrokken van al die nieuwe dingen.


    ‘We moeten ook nog een naam bedenken voor ons bedrijf,’ legde Giuditta opgewonden uit.


    ‘Wat voor naam? Giuditta de opkoper? Of Giuditta en Octavia, de opkopers van het Ghetto Nuovo?’ vroeg Octavia.


    Giuditta pakte de vlinder van zilverfiligraan die ze van Mercurio had gekregen en liet hem aan Octavia zien.


    ‘Vlinder?’ zei Octavia. ‘Vind je dat niet een beetje raar klinken?’


    Giuditta lachte luid. ‘Het eiland waar ik ben opgegroeid, stond vroeger onder het bestuur van de Venetianen, en nu heersen de Turken er. Maar de bevolking is van oorsprong Grieks. Het is een oud, voornaam volk. Wist je dat in de Griekse mythologie de vlinder symbool staat voor de ziel? En weet je wat het woord voor “ziel” is in het Grieks?’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel, dat weet iedereen,’ zei Giuditta lachend.


    ‘Nee, echt niet...’


    ‘Psyché.’


    ‘Psyché?’


    ‘Ja, ons bedrijf moet Psyché heten.’


    ‘Psyché?’


    ‘Praat me toch niet steeds na, Octavia.’


    Octavia knikte. Nieuwsgierig geworden bekeek ze de vlinder van zilverfiligraan nog eens goed. ‘Van wie heb je die gekregen?’


    ‘Iemand,’ zei Giuditta met een kleur.


    Octavia glimlachte. ‘Omdat je zo vuurrood bent, denk ik niet dat je hem van een vrouw of een oud mannetje hebt.’


    Giuditta haalde haar schouders op.


    ‘Je hebt hem toch niet van die jongen... bij de poort?’


    Giuditta gaf geen antwoord.


    ‘Hij is niet joods,’ zei Octavia. ‘Ook daarover wordt gepraat in de gemeente.’


    Giuditta sloeg haar ogen neer.


    ‘Goed, nee, slecht, heel slecht,’ zei Octavia zuchtend en ze wees weer naar de vlinder. ‘En dat ding, stelt dat jouw ziel voor of die van hem?’


    Giuditta streelde teder over de vlindervleugels. ‘Die van ons...’ zei ze dromerig.


    ‘Van ons?’ Octavia draaide met haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Zo ver is het dus al. Dat kan nog leuk worden.’ Ze zuchtte weer. ‘Goed dan. Aan het werk. Een voor een. Eerst op zoek naar naaisters. En jij denkt na over ontwerpen voor jurken.’ Octavia liep naar de deur. ‘Nee, kom met mij mee. Als ze ons gaan stenigen, gaan we samen ten onder.’


    Giuditta stond lachend op, stopte de vlinder weg, sloeg haar zware cape van gevilte wol om en ging samen met Octavia het huis uit. ‘Ik moet stof kopen,’ zei ze op de trap.


    ‘Je moet een nieuw hoofd kopen, meisje,’ antwoordde Octavia. ‘En meteen ook een voor mij. Begrijp je eigenlijk wel dat we op het punt staan een enorme stommiteit te begaan?’


    ‘Ja,’ antwoordde Giuditta lachend.


    ‘Ja, verdomme,’ riep Octavia luid, terwijl ze door de deur in de arcade voor het huis kwam. Daar zag ze haar man en ze zei: ‘Mijnheer Monata, geef me een goudstuk, want ik ga iets doms doen.’


    Haar man keek haar fronsend aan, glimlachte toen, tastte in de beurs aan zijn gordel en gaf haar de munt.


    ‘Je denkt zeker dat ik een grapje maak, mijn lieve man?’ vroeg Octavia. Ze keek Giuditta aan. ‘Mijn heer de pandnemer denkt dat ik grapjes maak.’ Daarna keek ze haar man weer aan. ‘Onthoud dit: ik heb je gewaarschuwd dat ik op het punt sta een stommiteit te begaan, en je hebt me nog aangemoedigd ook,’ zei ze en ze priemde haar wijsvinger in zijn borst.


    Haar man glimlachte, ook al had hij een stil vermoeden dat hij niet helemaal begreep wat er aan de hand was.


    Octavia stak haar arm door die van Giuditta en duwde haar in de richting van de brug van het Ghetto Nuovo.


    Toen ze langs de binnenste poort liepen, bleef Giuditta staan. Ze streelde het hout dat haar had verbonden met Mercurio en sloot haar ogen bij de gedachte hoe snel de dingen konden veranderen. Van een symbool voor haar gevangenschap was de poort veranderd in een teken van liefde.


    Octavia gaf haar een duw. ‘Iedereen kijkt.’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ legde Giuditta lachend uit.


    Toen ze de brug achter zich hadden gelaten, slenterden ze langs de Fondamenta degli Ormesini en bekeken daar de etalages van de winkels in kant en stof.


    ‘Is dat soms jouw christen?’ vroeg Octavia, wijzend naar een man van ongeveer dertig met een krachtige kaak.


    Giuditta keek naar de man. ‘Nee toch!’ riep ze verontwaardigd. ‘Mercurio is niet zo oud. En bovendien is hij veel knapper!’


    Octavia zuchtte dramatisch. ‘Mercurio... wat hebben die christenen toch rare namen. Bij de oude Romeinen was de god Mercurius de beschermheilige van de dieven. Maar die Mercurio van jou is toch geen dief, nietwaar?’


    ‘Nee... natuurlijk niet...’ Giuditta lachte verlegen.


    Op datzelfde moment zag ze dat uit een zijsteegje een magere jongen op haar afkwam. Hij had zijn sjofele hoed diep over zijn gezicht getrokken en de kraag van zijn wollen hemd tot aan zijn neus opgeslagen.


    Ineens gebeurde er van alles tegelijk.


    De jongen stortte zich op haar, pakte haar bij haar haar en trok er hard aan.


    Giuditta voelde een hevige, brandende pijn en gilde. Ze zag dat de jongen een lange pluk haar in zijn hand hield.


    ‘Verdomde jodin!’ schreeuwde hij en hij greep in één beweging door ook haar hoed.


    De jongen verdween even snel als hij was gekomen. Verlamd van pijn en schrik ging het even door Giuditta heen dat ze de jongen met zijn vreemd gelige huid eerder had gezien.


    ‘Blijf staan, dief!’ riep een winkeleigenaar. Hij probeerde de jongen te pakken, maar die ontweek hem, behendig als een kat. De man liep naar Giuditta. ‘Gaat het?’


    Giuditta voelde met haar hand aan de plek die het meeste pijn deed. Haar vingers voelden zelfs een beetje bloed.


    Octavia omarmde haar.


    ‘Bent u gewond?’ vroeg de man.


    Giuditta keek hem met wijd open ogen aan. ‘Ik kan hier niet blijven, ik heb een gele hoed nodig!’ bracht ze uit. Ze drukte haar andere hand op haar hoofd en sloeg haar ogen neer, omdat ze zich ineens heel bloot voelde. Rennend liep ze terug naar de brug naar het Ghetto Nuovo, die ze even haastig overstak.


    Octavia liep achter haar aan. Eenmaal op het plein hield ze haar tegen en omhelsde haar opnieuw.


    ‘Giuditta di Negroponte,’ zei een stem achter haar.


    Giuditta en Octavia draaiden zich om. Voor hen stond Ariel Bar Zadok, de stoffenhandelaar van het getto.


    ‘Wat wilt u?’ vroeg Octavia afhoudend.


    ‘Giuditta di Negroponte,’ begon Ariel Bar Zadok opnieuw, plechtig en haast eerbiedwaardig. Hij deed een stap naar voren. ‘Als u het goedvindt... Ik zou u graag willen spreken over zaken en...’


    ‘Dit is geen goed moment,’ onderbrak Octavia hem vlug. ‘Hebt u niet gezien wat er is gebeurd?’


    ‘Nee, ik...’ stamelde de handelaar verward.


    ‘Zeg het maar, Ariel,’ zei Giuditta haast toonloos. Misschien kon de koopman haar afleiden van de schrik.


    ‘Giuditta di Negroponte... Nou ja, om kort te gaan, ik wil u graag mijn stoffen en al het andere dat u nodig hebt, leveren, zonder dat u daarvoor hoeft te betalen,’ zei Ariel Bar Zadok, steeds sneller pratend terwijl hij zijn plan uit de doeken deed. Zijn hand bewoog even teder en elegant door de lucht als een zijden zakdoek. ‘Over een aandeel in uw ontwerpen zullen we het wel eens worden. En ik wil uw prachtige modellen graag exclusief verkopen.’


    Giuditta wisselde snel een blik met Octavia. Haar vriendin was even verbluft als zijzelf.


    ‘Over de exclusiviteitsclausule moeten we nog nadenken,’ zei Octavia enthousiast, terwijl ze Giuditta steels aanstootte. ‘Doe een goed bod en we zullen erover nadenken.’


    Achter Ariel Bar Zadok was een arme jodin opgedoken. Ze hield langzaam haar hoofd schuin en vouwde haar reusachtige handen samen tot een groet. ‘Meesteres, als u een goede kleermaakster nodig hebt, dien ik u graag,’ zei ze.


    ‘Misschien hebt u zelfs wel twee kleermaaksters nodig,’ zei een andere vrouw met een hoogrood gezicht, die van achteren aan kwam lopen. ‘Ik werk hard en mijn man is een uitstekend coupeur, hij heeft een schaar en alles wat je nodig hebt.’


    Giuditta staarde Octavia verbaasd aan. Toen draaide ze zich om naar de poort van het getto en dacht aan Mercurio. Opnieuw dacht ze bij zichzelf dat er niets kon gebeuren. Dat van daarnet was gewoon een flauwe grap geweest van een stom jongetje en had niets te betekenen. De pijn aan haar hoofd werd ook al minder. Ze draaide zich om naar de man en glimlachte vol vertrouwen naar hem.


    De jongen die haar had aangevallen, had inmiddels talloze bruggen en straten achter zich gelaten voor hij een bepaalde straat insloeg en vlak daarna stopte bij een aanlegplaats waar een gondel lag te wachten. In zijn ene hand had hij de haarlok van Giuditta en in de andere haar gele jodenhoed. Hij overhandigde ze aan een elegant geklede dame met een gesluierd gezicht.


    ‘Je bent de beste, Zolfo,’ prees ze.


    ‘Dank je, Benedetta.’
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    ‘Hé stomkop, waar ga je naartoe?’ herhaalde de stem. De hand die hem bij de schouder had gepakt toen hij nog maar nauwelijks binnen was, dwong hem om te draaien.


    Voor Mercurio stond een grote, stevige man met een aantal mysterieuze gereedschappen van hout en metaal in zijn hand. In zijn lange, grijze baard zaten nog wat ontbijtresten. Zijn ogen, die helder en licht waren als een zomerhemel, namen hem onderzoekend op achter ronde brillenglazen.


    ‘Ben je je tong verloren?’ vroeg de man hem bars.


    Mercurio keek onthutst om en probeerde wanhopig iets te zeggen wat hem niet zou verraden. Overal om hem heen zwermden duizenden arsenalotti als bijen uit.


    ‘Je bent nieuw hier, toch?’ vroeg de man.


    Mercurio knikte.


    ‘Ik wist het. Ik zag het aan hoe je liep. Je loopt als iemand die niet weet waar hij heen moet.’ Hoofdschuddend perste de man zijn lippen op elkaar. ‘Wat een sukkels nemen ze hier tegenwoordig toch aan,’ bromde hij. ‘En dan zijn ze verbaasd dat we niet meer drie galeien op een dag kunnen bouwen zoals vroeger.’ Hij bekeek Mercurio en bromde vol verachting, toen gaf hij hem een klap tegen zijn achterhoofd, haast een oorvijg. Hij wees naar een houten keet met dakpannen van dennenhout. ‘Ik weet niet waar ze je hebben ingedeeld en dat kan me ook niet schelen. Ik heb aarde nodig en daarom werk je vanaf nu voor mij. Pak een kruiwagen, groentje.’


    Mercurio rende naar de keet en kwam kort daarna tevoorschijn met een houten kruiwagen met een open wiel. ‘Is dit goed?’ vroeg hij.


    Zwijgend gebaarde de man dat Mercurio achter hem aan moest lopen, langs een brede weg over de kade.


    ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg de man zonder zich om te draaien.


    ‘Nee, mijnheer.’


    ‘Ik ben proto Tagliafico,’ zei de man, terwijl hij een met houten palen omheind gebied binnenliep, waar onder een afdakje een berg rode aarde lag. ‘Je weet vast niet eens wat een proto is,’ zei de man en hij bleef stilstaan bij de aarde.


    ‘Ik ben nieuw hier, mijnheer Tagliafico...’


    ‘Waarom hebben ze je aangenomen? Venetië gaat echt naar de haaien. Maar kennelijk is er niemand meer die wil werken en dan zijn zelfs sukkels zoals jij nog nuttig,’ bromde de man. ‘De proto of marangone van het Arsenale, de opperste scheepsbouwmeester dus, is de machtigste man van alle schepen. Ik maak ze. Geen schip gaat hier te water zonder dat ik het weet. Is dat duidelijk?’


    ‘Zeker, mijnheer Tagliafico...’


    ‘Zeker, groentje,’ kreunde de proto. ‘Hup, schep die kruiwagen vol aarde en aan het werk. Vandaag help je na elkaar alle scheepsbouwmeesters. Dan weet je aan het eind van de dag tenminste wat er hier in het Arsenale gebeurt. Hup, haast je een beetje, we moeten een galei bouwen.’


    Mercurio ontdekte een schoffel en schepte de fijne rode aarde in de wagen. Zodra hij klaar was, liep hij achter Tagliafico aan, die met vastberaden stappen de omheining verliet. Hij sloeg rechts af naar de Darsena Nuova, het nieuwe havenbekken van het Arsenale, liep er een eindje langs en sneed toen een stukje af via een brug die werd gevormd door platbodems, tot hij aankwam in een andere haven, de Darsena Nuovissima.


    Onderweg naar de grote bouwplaats op het land keek Mercurio extatisch naar het enorme terrein dat haast een eigen wereld vormde. Een onafhankelijk waterrijk, begrensd door kades, muren, aanlegplaatsen en laadplatforms, en deels overdekt. Het was bijna een binnenzee, met langs de oevers magazijn na magazijn, gevuld met hout, touwen en werktuigen. Uit de ovens van de smelthutten steeg een dichte rook op en overal lagen rolletjes houtspanen die knappend kapotgingen onder je voeten, als de schilden van sprinkhanen. De kruidige geur van hars verdrong de smerige stank van de lagune.


    ‘Nou ja, je bent in elk geval nieuwsgierig,’ zei de proto toen hij de belangstelling van Mercurio opmerkte. ‘Maar wel doorlopen.’


    Mercurio volgde hem naar een reusachtige bouwplaats. Het terrein was minstens honderd passen lang en veertig passen breed en had een overspanning van meerdere brede houten gewelven die op vier tot vijf vadem hoge granieten zuilen rustten.


    De proto wees naar een glimmend ding dat eruitzag als een kleine, overdekte kruiwagen. Ineens zag Mercurio dat er een trechter zat onder de kleine metalen kist en dat er een hendel opzij zat. ‘Volgooien!’ klonk het bevel.


    Mercurio schepte een beetje rode aarde in het kruiwagentje en meteen stroomde de aarde uit de trechteropening op de grond.


    ‘De hendel, sukkel!’ brulde de proto, toen hij zag dat Mercurio probeerde de trechter van onderen met de hand dicht te houden.


    Mercurio klikte de hendel aan de zijkant om en de stroom aarde kwam tot stilstand.


    Een jongen blies op een vreemd instrument dat eruitzag als een hoorn, maar dat veel hoger klonk, en in een oogwenk stond er een enorme menigte op de overdekte bouwplaats, die tot dan toe leeg was geweest. Vooraan zag Mercurio de scheepstimmerlieden met hun bijlen, hamers, beitels en andere grove en fijne gereedschappen om hout te bewerken. Achter hen volgde een groep nog vrij jonge gezellen met boomlange zagen, met aan de uiteinden een lange, rechte handgreep, zodat ze door meer dan twee personen gehanteerd konden worden. Verder was er een groepje arbeiders met handen vol vuilkorsten en gezichten en haren vol zwarte vegen. Ze hadden zware loden emmers bij zich; een van de grootste stond op een kar met een ijzeren bodem vol gaten, waar een aantal arbeiders een kachel onder schoof. Ook bij deze mannen hoorden meerdere helpers, die even zwart waren als zij, met grote breeuwgereedschappen en ballen van grof vlas. Ze stonden allemaal vol verwachting klaar, alsof er iets heel bijzonders ging gebeuren. Stuk voor stuk bleven ze bij hun onderdeel, als in een leger.


    In het midden van het bouwterrein stond de proto, helemaal alleen. Hij keek naar de grond alsof hij daar iets zag wat alleen hij kon zien en bleef lange tijd in gedachten verzonken op dezelfde plek staan. Niemand van de aanwezigen durfde zelfs maar te ademen.


    Mercurio kreeg het gevoel alsof er elk moment een wonder kon gebeuren. Afgaand op de gespannen sfeer leken de anderen dat ook te denken.


    De proto keek op, draaide zich met gespreide armen langzaam om zijn eigen as en schonk de verzamelde menigte een ernstige, monsterende blik. Een verwachtingsvol gemompel weerklonk. Tagliafico pakte een hand vol rode aarde, liep met lange passen naar het andere eind van de bouwplaats en gooide de aarde daar neer. Hij knielde en richtte een ingewikkeld werktuig met lenzen en bewegende meetschijven op de tegenoverliggende zijde.


    ‘Trek de kiellijn, groentje,’ zei hij.


    Mercurio voelde dat alle ogen op hem gericht waren. ‘De kiellijn?’ vroeg hij zachtjes aan de jongen die op de hoorn had geblazen.


    ‘Met de kar. Lopen!’


    Mercurio rende met de kruiwagen naar het andere eind van de bouwplaats en ging in het midden staan.


    Tagliafico gebaarde hem dat hij naar hem toe moest komen.


    Mercurio wilde gaan lopen, maar struikelde bijna.


    ‘Langzaam!’ brulde de proto.


    De anderen lachten.


    Mercurio bleef staan.


    ‘Zet de hendel om en kom in een recht lijn naar me toe.’


    Mercurio volgde het bevel op en de rode aarde stroomde uit de trechter. Op de helft van de bouwplaats draaide hij zich om zodat hij het spoor kon zien dat hij had getrokken. Hij wiebelde.


    ‘Vooruit blijven kijken!’ riep Tagliafico.


    Mercurio gehoorzaamde en voelde opnieuw dat alle ogen op hem waren gericht. Hij maakte zich zo klein mogelijk en hoopte intussen dat de arsenalotto wiens kleren hij had gestolen, niet onder de aanwezigen was.


    Na een tijdje, voor Mercurio leek het een eeuwigheid, kwam hij met de kruiwagen bij de proto aan en zette hij de hendel weer om. Tagliafico keek nu naar een belangrijk uitziende man in de groep scheepstimmerlieden. ‘Maestro Scoacamin, ik geef dit groentje aan u.’ Daarbij trok hij Mercurio aan zijn oor naar zich toe.


    Mercurio’s gezicht vertrok van pijn en iedereen lachte.


    ‘Hij weet niet hoe we een schip bouwen.’ De arbeiders lachten nog luider. ‘Maar vanaf vandaag wordt hij een echte arsenalotto,’ voegde de proto er ernstig aan toe. Het gelach verstomde en maakte plaats voor een instemmend knikken. ‘De meestertimmerman zal hem doorgeven aan de meesterbreeuwer en dan, als hij aan boord is gegaan, zal hij aan de andere meesters worden gegeven.’ Tagliafico schoof Mercurio naar de man met wie hij net had gesproken.


    ‘Ik ben de hoofdtimmerman, Maestro Scoacamin,’ zei hij. ‘Tagliafico heeft je een grote dienst bewezen. Toon je dankbaarheid door goed op te letten hoe hij werkt. Er is niemand die beter dan hij de omtrek van een scheepsromp kan ontwerpen.’


    De proto was inmiddels gewoon verdergegaan. Hij knielde telkens, mat hier en daar iets na en tekende vervolgens met het kruiwagentje lijnen langs het spoor dat Mercurio had getrokken, tot er een heel spinnenweb van zandlijnen was ontstaan. Ten slotte was hij klaar en het zweet stond op zijn voorhoofd. Zijn gezicht en baard zaten vol rode aarde, en er zat rode aarde op zijn bril en zwarte jas.


    Hij hief zijn handen naar de hemel en er klonk een luid applaus. Mercurio keek de meesterscheepstimmerman vragend aan.


    ‘Het schip is klaar,’ legde hij uit, wijzende op de rode lijnen op de grond. ‘Dat is eigenlijk het hele schip. Ons rest nu het makkelijke werk.’ Hij keek naar zijn mannen en riep: ‘Aan het werk!’


    Ineens stonden er drie zware lastkarren met dikke vierkante en smallere rechthoekige balken.


    ‘Jullie, plaats de kiel!’ beval de meestertimmerman.


    De scheepstimmerlieden pakten een reusachtige balk met rechthoekig profiel, legden hem op de rode lijn die de proto had getrokken en zaagden hem precies op de maat van de lijn. Daarna schoven ze met een ongelofelijke snelheid en een bijna dansachtige gratie de ene na de andere balk op en in elkaar, boorden loodrechte gaten en verbonden de kielbalken met elkaar.


    ‘Achtersteven en voorsteven!’ Op het luide bevel van de meestertimmerman bouwde een andere groep twee ronde elementen op, met hetzelfde rechthoekige profiel als de kiel. Ze waren nog niet klaar met hun werk of een andere groep bracht een reeks zijwanden aan, die bij de kiel werden samengehouden door een kleinere balk, het zaathout.


    Nadat Maestro Scoacamin het werk van zijn mannen had gecontroleerd, beval hij een korte pauze, terwijl de helpers, waar ook Mercurio toe behoorde, houtspanen, splinters en de andere restanten van het werk bij elkaar veegden. Er was nu geen spoor meer te zien van de lijnen van rode aarde. In plaats daarvan verhief zich nu het geraamte van de toekomstige galei als het skelet van een gigantisch fabeldier.


    Over het geraamte werd nu de scheepshuid getrokken, tot eindelijk de klok luidde voor de middagpauze.


    Na een snelle maaltijd bracht de meester van de timmerlieden Mercurio naar de meester van de breeuwers, die hem al eerder waren opgevallen door hun met pekkorsten bedekte handen. De man knikte hem kort toe en zette hem naast een helper.


    ‘Pas op dat je je niet brandt,’ zei deze, terwijl hij hem een emmer hete, vloeibare pek gaf met daarin een zwart verkorste pollepel. Nu begreep Mercurio waarom al deze mannen zwarte handen hadden. De jongen goot de pek in een grotere emmer, waarin een ander hulpje al een sliert vlas had gelegd in een cirkelvorm.


    De meesterbreeuwer gleed met zijn hand door de voegen van de scheepshuid. ‘Breeuwbeitel!’ beval hij en hij kreeg een soort brede beitel aangereikt met een plat uiteinde. ‘Breeuwhamer!’ en hij kreeg een cilindrische houten hamer. De meester knikte naar een hulp, die daarop een hete, in pek gedrenkte streng werk tevoorschijn haalde en die tegen de scheepshuid hield, zodat de meester het werk met de breeuwbeitel tussen de voegen kon kloppen.


    Mercurio keek gefascineerd naar de scheepsromp. In totaal waren er minstens vijftig breeuwers aan het werk, deels op de grond, deels op ladders, die met hun beitels en hamers de voegen dichtmaakten, en minstens het dubbele aantal helpers. Het gehamer was oorverdovend en het werk vorderde met adembenemende snelheid.


    Ineens klonk de stem van de proto luid over de bouwplaats. ‘Naar het dok!’


    Er viel een gespannen stilte.


    Alle arsenalotti verzamelden zich om de scheepsromp. Ongeveer dertig mannen stonden eromheen en knoopten dikke touwen vast aan de boeg en de scheepswanden, aan stuurboord en bakboord, en trokken ze strak. ‘Ga!’ riep de voorman. De helpers van de timmerlieden duwden de lange stutbalken om, terwijl andere mannen balken onder de kiel schoven, zodat de romp geleidelijk aan de twee stevige touwen bij de boeg in de richting van het droogdok werd getrokken. Via een laadplatform rolde de scheepsromp in het ommuurde, nog droge dok, waarvan de bodem lager lag dan de Darsena Nuovissima. Toen de romp halverwege het dok was, verlieten de mannen die het schip hadden getrokken, snel het dok en zetten stangen met haken eraan in de zijwanden van het schip om het te stutten. Alle arbeiders verzamelden zich rondom de rand van het dok terwijl de scheidingswand geopend werd en het dok vol water stroomde.


    Iedereen hield zijn adem in. Nu zou duidelijk worden of het nieuwe schip zeewaardig was.


    Mercurio keek gefascineerd toe hoe het modderige water schuimend het droogdok in stroomde. De scheepshuid boog door de druk van de stroming. Toen het dok helemaal vol was gelopen, werd de scheidingswand weer gesloten en onder het toeziend oog van de proto ging de meesterbreeuwer aan boord. Met een hamer controleerde hij de romp voet voor voet, van onder naar boven. Daarna keek hij naar de proto en knikte.


    De proto keek naar de verzamelde arsenalotti, die nu allemaal naar hem keken, hief zijn handen naar de hemel en verkondigde: ‘De Serenissima heeft een nieuwe galei!’


    Iedereen begon te juichen.


    ‘De romp sluiten!’ beval de proto. Mercurio keek toe hoe timmerlieden, breeuwers en alle anderen snel aan het werk gingen om het schip af te maken. In een razend tempo verrezen scheidingswanden en dekken en alles werd op zijn plaats gebracht.


    Net alsof je toekijkt hoe een vrouw zich aankleedt, dacht Mercurio en hij moest meteen aan Giuditta denken. Ooit zou hij toekijken hoe zij zich aankleedde. Misschien zelfs elke ochtend, als hij geluk had. Als zijn droom uitkwam.


    Het harde geluid van metaal in geleisporen bracht hem terug in de werkelijkheid. Eén wand van het droogdok ging helemaal open en de galei werd naar buiten gezogen. Het schip werd langs de oostkant van de twee nieuwe havenbekkens geleid en daarna naar de zuidkant van de Darsena Nuovissima.


    Tijdens de tocht was Mercurio aan boord. Hij kon zien hoe elk klein detail tot stand kwam; niets werd aan het toeval overgelaten. Zonder dat hij het merkte, verstreek de tijd.


    Bliksemsnel waren met behulp van twee hoge, houten kranen de grootmast, bezaansmast en fokkemast opgericht. Daarna volgde de takelage en, boven in de grootmast, de uitkijk, het zogenaamde kraaiennest. Toen waren de riemen aan de beurt. Lange, nauwkeurig bewerkte stokken van beukenhout uit Friuli werden in de dollen opzij van de roeibanken gemonteerd, waar al kettingen en afsluitbare ringen zaten. Vervolgens kwam de uitrusting aan boord: britsen voor de bemanning en pan biscotto, scheepsbeschuit, dat in de bakkerijen van het Arsenale was gebakken van meel, water en een beetje zout en dat op zee het belangrijkste voedsel vormde voor de bemanning.


    Als laatste werden de uit de gieterijen van het Arsenale afkomstige kanonnen en enkele vaten aan boord geladen.


    ‘Buskruit,’ legde een van de helpers uit. ‘Als iemand nu een fout maakt, vliegen we allemaal de lucht in.’


    Toen de galei klaar was en helemaal uitgerust, besefte Mercurio dat nu het moment was aangebroken. Hij verliet het schip en liep achter de helpers aan naar het zeilmagazijn. Omdat ze hem inmiddels kenden, kon hij vrij rondlopen, maar hij kon niets onopgemerkt doen, want iedereen wilde hem steeds wat leren.


    ‘Proto Tagliafico zei dat hij twee groot-bovenbramzeilen nodig heeft,’ zei hij ten slotte op goed geluk tegen de mensen die toezicht hielden in het magazijn.


    De man keek hem argwanend aan. ‘Wat moet de proto met twee zeilen als hij maar één galei maakt?’


    ‘Vraag hem dat zelf,’ antwoordde Mercurio schouderophalend.


    ‘Nee, ik vraag hem niks,’ antwoordde de magazijnbeheerder.


    ‘Moet ik dus tegen de proto zeggen dat hij eerst hierheen moet komen en het jou op zijn knieën moet smeken?’ vroeg Mercurio brutaal.


    De magazijnbeheerder was het kennelijk niet gewend in discussie te gaan met een helper die zo betweterig was als degene die nu voor hem stond. Hij was helemaal van zijn stuk gebracht, mompelde iets onverstaanbaars en vroeg toen bars: ‘En nu?’


    ‘Wat ben je eigenlijk? Een stomkop?’ vroeg Mercurio, die in de gaten had dat het spel zich in zijn voordeel begon te keren.


    ‘Goed dan, jij krijgt je twee groot-bovenbramzeilen. Maar jij bent de stomkop,’ gaf de magazijnbeheerder zich brommend gewonnen. Hij liep naar een ruimte met enorme kasten, waar tientallen zeilen lagen, haalde de twee zeilen waar Mercurio om had gevraagd en liet ze op de balie neerploffen. ‘Maar je moet ze zelf dragen,’ zei hij, met zijn handen op zijn heupen.


    Mercurio sjorde de twee weerbarstige zeilen op zijn schouders en verliet het magazijn, zwalkend onder hun gewicht.


    Hij zuchtte opgelucht toen hij de Tana zag, het hennepmagazijn. Hij draaide zich nog een keer om naar de havens en bewonderde in het licht van de ondergaande zon de galei die hij in één dag opgebouwd had zien worden, beginnend met een paar lijnen rode aarde. Hij zag de arsenalotti op het voordek dansen en hoewel hij ze niet kon horen, wist hij dat ze lachten. Hij voelde een steek in zijn hart, want hij had maar al te graag in hun vreugde willen delen.


    Maar je bent nou eenmaal een stomme bedrieger, zei hij bij zichzelf, terwijl hij ondertussen bijna door zijn knieën zakte onder de last.


    Snel liep hij weg en ging het hennepmagazijn binnen. Hij deed zijn best heel erg druk te lijken, maar niemand schonk enige aandacht aan hem. Tenslotte was hij maar een arsenalotto die nog een beetje laat op de dag in de weer was met twee groot-bovenbramzeilen, in plaats van op weg naar huis na een inspannende dag, zoals de andere arbeiders.


    Mercurio vond de trap aan de achterkant van het gebouw, klom met moeite naar boven en bevond zich toen in een kamer met een breed raam, dat uitkeek op de muur van het Arsenale. Hij keek omlaag. De sprong was gevaarlijk, maar het zou veel lastiger zijn het pak met de zeilen over de muur te gooien. Hij kon zich niet voorstellen dat hij er nog de kracht voor had. Ineens zag hij twee wachters op de muur hun ronde lopen. Hij drukte zich snel tegen de muur en ze liepen langs zonder hem te zien. Ze lachten luid en hadden het over vrouwen: de een over zijn echtgenote, de ander over een hoer.


    Toen ze weg waren, kwam Mercurio uit zijn verstopplek tevoorschijn. Hij had geen tijd om nog langer na te denken of te wachten. Hij moest het gewoon proberen. Maar voor hij de twee groot-bovenbramzeilen lukraak over de muur in zee gooide, wilde hij zien of de boot er daadwerkelijk lag. Hij sprong vanaf de vensterbank op de muur en maakte een tamelijk zachte landing op de omloop. Hij keek tussen twee kantelen door en zag tot zijn opluchting dat Battista’s boot beneden in de Rio della Tana op hem lag te wachten. Hij zag ook dat het een flinke sprong naar beneden was.


    ‘Hé!’ siste hij.


    Battista en de twee broers keken meteen op. Tonio gebaarde dat hij moest springen. Battista keek angstig.


    Mercurio nam een aanloop voor zijn sprong terug, om de zeilen te halen.


    ‘Wie is daar?’ riep een wachter, die net toen Mercurio sprong, zijn hoofd om de hoek van de toren aan het eind van de muur stak.


    Mercurio landde weer in de kamer boven in het magazijn en besefte meteen dat hij geen tijd meer had eerst de zeilen over de muur te gooien en er dan zelf achteraan te springen. Hij moest of zijn buit laten liggen of het gevaar lopen alles te verliezen, ook zijn leven. Zijn hart klopte in zijn keel. Als ze hem hier zouden ontdekken, zouden ze hem in de lagune verdrinken. Hij dacht terug aan zijn nachtmerrie, zag het opgezwollen gezicht van de dronkaard uit het riool van Rome weer voor zich en de vlinder die hij aan Giuditta had gegeven; hij zag Anna die bij zijn begrafenis zou huilen, hoewel er geen lijk zou zijn om te begraven. En hij voelde hoe de angst zich meester van hem maakte.


    Er kan je niets gebeuren, probeerde hij zichzelf gerust te stellen. Hij dacht aan Giuditta, die het doel was van al zijn inspanningen. En de reden dat hem niets kon gebeuren.


    Hij pakte een groot-bovenbramzeil en deed een stap naar achteren voor het grote raam dat uitkeek op de muur van het Arsenale.


    ‘Wie is daar?’ hoorde hij weer de stem van de wachter zeggen, dit keer dichterbij.


    Mercurio rende, sprong met één voet op de vensterbank, drukte het zeil tegen zijn borst, sloot zijn ogen en schreeuwde uit volle borst. Hij landde op de omloop, knalde tegen de kantelen, krabbelde overeind en zonder nog een keer de kant van de wachter uit te kijken, sprong hij blindelings verder. Tijdens zijn sprong vloog het zeil open en het vertraagde zijn val. Mercurio landde met een klap half in de boot, half in het water. Door de klap werd de lucht zo hard uit zijn longen geperst dat hij bijna het bewustzijn verloor.


    ‘Halt!’ riepen de twee wachters boven op de muur.


    Tonio en Berto zaten al aan de riemen en roeiden uit alle macht. Battista had Mercurio inmiddels aan boord gehesen.


    ‘Haal dat zeil ook binnen!’ riep Tonio. ‘We gaan te langzaam.’


    Een pijl uit een kruisboog, afgeschoten door een van de wachters, boorde zich in de achtersteven van de boot. Battista liet geschrokken het groot-bovenbramzeil vallen, dat hij al bijna aan boord had gehesen. Het rolde uit en zonk in het water terug.


    ‘Verdomme, trek het aan boord!’ brulde Tonio, ondertussen ingespannen verder roeiend.


    Maar Mercurio was nog altijd half van de wereld door de klap. Hij boog zich voorover om het zeil te redden, maar zijn handen waren te zwak en te langzaam. Battista was trillend van angst op de bodem van zijn boot gaan liggen.


    ‘Battista! Help me toch, ik red het niet alleen!’ riep Mercurio.


    Maar Battista liet zijn hoofd zakken en ontweek zijn blik, net als bij hun eerste ontmoeting, toen Zarlino Mercurio en Benedetta had willen beroven.


    ‘Lafaard!’ riep Mercurio woedend.


    Een tweede pijl boorde zich in de achtersteven, vlak naast Mercurio. Hij gaf echter niet op, boog zich over de rand en probeerde het zeil naar zich toe te trekken. Ineens werd hij overboord geslingerd door een plotselinge roermanoeuvre van de broers. Mercurio kon zich nog net aan het roer vastklampen, maar het zeil glipte langzaam uit zijn handen.


    ‘Battista!’ riep hij wanhopig. ‘Battista, alsjeblieft!’


    Ineens kwam de visser in actie. Hij stond op, boog zich voorover over de achtersteven en pakte hem. Toen klonk er een zacht zoeven in de lucht. Battista verstijfde en Mercurio hing tussen het water en de boot.


    ‘Battista...!’ riep Mercurio krachteloos.


    De ogen van de visser stonden wijd open. Hij keek Mercurio haast verbaasd aan. Toen trok hij hem met opeengeklemde lippen in de boot. Mercurio boog zich voorover en hielp Battista met het groot-bovenbramzeil.


    ‘Sneller! Sneller!’ schreeuwde Tonio toen ze bijna bij de bocht van de Rio della Tana waren. ‘We zijn er bijna!’


    Mercurio trok uit alle macht. Hij zag dat Battista trager werd. ‘Kom op, Battista! Verdomme, laat me nu niet in de steek!’


    Battista leek zijn ritme weer hervonden te hebben, maar werd ineens toch weer trager.


    ‘Kom op, verdomme!’ joeg Mercurio hem aan.


    Maar toen zag hij dat het groot-bovenbramzeil rood kleurde.


    ‘Battista, nee!’ riep hij onthutst, met overslaande stem. Hij trok de laatste punt van het zeil aan boord, die helemaal doordrenkt was met bloed. Battista viel op zijn rug op de bodem van zijn boot, die inmiddels met grote snelheid verder voer.


    ‘Battista... nee...’


    De visser hapte moeizaam naar lucht. ‘Het... is... ons... gelukt,’ fluisterde hij.


    Mercurio zag de pijl die van opzij in Battista’s borstkas stak.


    ‘Heb je het gezien... Mercurio...’ stamelde Battista. Hij werd heen en weer geslingerd door de krachtige roeislagen van de broers, terwijl de boot geleidelijk uit het zicht van zijn achtervolgers verdween. ‘Heb je het gezien? Ik ben... geen... lafaard,’ zei hij, terwijl hij Mercurio’s hand zocht. ‘Ik ben geen...’


    Mercurio merkte dat de tranen in zijn ogen stonden.


    ‘Nee... je bent geen lafaard,’ zei hij, een snik onderdrukkend. ‘Je bent een moedig man...’


    Op het gezicht van Battista verscheen een treurig, vaag lachje, toen verstrakten zijn ogen en zijn bloed vermengde zich met de vissen op de bodem van de Citella.

  


  
    50


    Waarom zou hij gelukkig mogen zijn? had Shimon Baruch zich afgevraagd tot op de dag dat hij in Esters armen had gehuild. Die eenvoudige vraag had hem de kracht en het doorzettingsvermogen gegeven om vast te houden aan zijn wens wraak te nemen op Mercurio. Maar die vraag verborg vooral een ander feit: in tegenstelling tot de jongen was hij ongelukkig. Vreselijk ongelukkig.


    Tegelijk was op die dag een ander deel van zijn motivatie in het niets opgelost, uit elkaar gespat als een luchtbel. Toen de tranen op Shimons wangen waren gedroogd, had hij zich uit gewoonte opnieuw afgevraagd waarom hij gelukkig mocht zijn, maar ineens had hij gemerkt dat hij het nu ook was. Misschien wel voor het eerst in zijn leven.


    Gelukkig... dacht hij verbaasd.


    De dagen daarop had Shimon veel nagedacht. Mercurio had ervoor gezorgd dat hij aan alles was gaan twijfelen, hij had hem in een diepe afgrond gestort, hem duizelingwekkende angsten laten doorstaan, angsten zoals hij die nog nooit had gekend. Bijna was Shimon dankzij hem, dankzij zijn eigen mes, dat in zijn nek was geboord, niet alleen al zijn geld maar ook zijn leven kwijtgeraakt. In elk geval had hij dankzij Mercurio zijn stem verloren. Maar bovenal had hij zichzelf verloren.


    Maar tegelijk, bedacht Shimon, terwijl hij aan zee zat en naar het schuim op de golven keek onder een loodgrijze hemel, had die diepe val hem getoond dat hij veel minder zwak was dan hij had gedacht. Integendeel, hij was een sterk man. Hij was uit het niets verrezen. De val had zijn ware aard naar boven gebracht. De mens die Shimon nu was, zou nooit in zijn oude leven hebben gepast. Hij was misschien geen beter mens volgens de wetten van God en diens volk, maar Shimon had helemaal geen behoefte een beter mens te zijn: dergelijke morele waardeoordelen telden voor hem niet meer. Pijn kon hem nog wel raken, maar angst niet meer. Aan zijn leven als lafaard was een einde gekomen toen hij het lemmet in zijn hals had gevoeld.


    Eigenlijk had Mercurio hem inderdaad vermoord, want Shimon Baruch de lafaard was nu dood. Maar wat was Mercurio dan nog? Een moordenaar? Of een soort weldoener, met de meedogenloosheid van een moordenaar?


    Shimon stond op en klopte het zand uit zijn kleren. Hij draaide zich om naar Rimini. Naar de plek waar het huis van Ester stond, waar hij gelukkig kon zijn. Hij liep de straat in, ging op een mijlpaal zitten en trok zijn schoenen uit. Hij liet het lichte, fijne zand eruit stromen en keek toe hoe het op de grond viel als in een zandloper. Shimon haalde diep adem. Toen bracht hij een hand naar zijn keel en voelde met zijn wijsvinger aan het woekerende litteken van de munt waarmee hij de wond had gecauteriseerd. Hij kon de lelie voelen die op de munt had gestaan toen hij hem gloeiend tegen zijn huid had gedrukt. Hij herinnerde zich dat hij die dag geen pijn had kunnen voelen en zelfs niet in staat was geweest uitdrukking te geven aan zijn wraakgevoelens. Maar hij herinnerde zich ook het bedwelmende gevoel dat zijn eigen kracht hem gaf, zijn eigen gruwelijkheid. En dat hij geen enkele angst meer had. Alleen al daardoor had hij moeten beseffen hoeveel geluk hij had gehad.


    Maar toen was je nog te jong, dacht hij, en een beginnend lachje verscheen op zijn gezicht. Je was nog maar een paar dagen oud. Ineens maakte hij een hikkend geluid. En hoewel het onprettig klonk, luisterde Shimon er toch met blije verwondering naar.


    Hij had geleerd te huilen.


    En nu leerde hij zelfs te lachen.


    Hij probeerde het nog een keer, als een klein jongetje dat probeert te fluiten. Terwijl hij naar Esters huis liep, bleef hij het proberen en bracht met zijn stom geworden mond een mismaakt geluid uit, door zijn middenrif samen te trekken en zijn schouders op te halen.


    Eenmaal voor het huis van Ester bedacht hij dat hij haar graag wilde vertellen over Mercurio en wat hij net allemaal had bedacht. Hij aarzelde even voor hij aanklopte. Toen hoorde hij in het huis een mannenstem, die hem meteen uit zijn gedachten haalde. Snel trok Shimon zijn hand terug en deed een stap naar achteren. De toon van de stem beviel hem helemaal niet. Misschien kwam dat ook omdat het hem helemaal niet aanstond een mannenstem in Esters huis te horen.


    Shimon keek om zich heen, maar zag niemand. Voorzichtig liep hij om het huis heen en gluurde door het raam. In de kamer met de haard, waar ze zo vaak samen zaten te lezen en ook een keer de liefde hadden bedreven, zag hij de rug van een dikke man met ronde, stevige schouders en kort haar en een rode nek vol plooien, die hem deed denken aan een preskop. Hij had stevige, mollige handen en terwijl hij brulde, zwaaide hij ermee door de lucht.


    Ester leek nog breekbaarder dan anders. Ze hield haar lichaam iets naar achteren, alsof ze wilde vluchten, en ze had haar armen over elkaar geslagen, in een beschermende houding. Shimon kon de angst en wanhoop in haar ogen lezen.


    ‘Je bent niets meer dan een joodse hoer, ik kan je elk moment verpletteren als een kakkerlak, vergeet dat nooit,’ dreigde de man net, nog altijd met zijn rug naar Shimon. Zijn mompelende stem klonk grof en dreigend. ‘Als je me niet kunt terugbetalen, pak ik gewoon je huis af.’ Hij zwaaide met een stuk papier. ‘Hier staat alles geschreven. Zoals de wet het voorschrijft.’


    ‘Mijnheer Carnacina...’ Esters stem beefde. ‘Het huis... het huis is alles wat ik heb... wat me nog rest...’


    ‘En wat kan mij dat schelen?’ vroeg Carnacina, terwijl hij dreigend op haar af liep.


    Ester kneep haar ogen dicht, alsof ze een klap in haar gezicht verwachtte.


    Buiten voor het raam, luisterend naar het gesprek, werd Shimon heen en weer geslingerd tussen zijn gevoelens. Een deel van hem trilde van woede. Maar hij wist dat dit alleen zijn verstand was. Diep vanbinnen was hij heel rustig. Hij voelde niets.


    ‘Mijnheer Carnacina...’ herhaalde Ester smekend. ‘Mijn huis... is veel meer waard dan die lening... Dat moet u toch toegeven... En ik zou niet weten waarheen... of wat ik zou moeten doen...’


    Carnacina sloeg vol verachting lachend met zijn hand op zijn dij.


    ‘En wat kan mij dat schelen?’ herhaalde de man, nog luider lachend. ‘Wie heeft dit contract ondertekend? Daar staat jouw naam, stomme joodse hoer. Als je me het geld niet teruggeeft, dat ik je geleend heb volgens de wettelijke voorschriften, mag ik je huis nemen.’


    ‘Ik dacht dat ik de lening door hard werken zou kunnen terugbetalen, maar...’ Esters stem zakte weg van angst.


    Carnacina lachte opnieuw luid en sloeg twee keer op zijn dij. ‘Ik hou wel van een goeie zaak.’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Vraag het die stomme. Ik hoor dat hij je vaak komt opzoeken. Ik zou geen soldo geven voor een mager stuk vreten als jij, maar je bevalt hem kennelijk wel...’ Opnieuw schudde hij van het lachen. Toen werd hij plotseling serieus en wees dreigend met zijn wijsvinger. ‘Morgen. Of het huis is van mij.’ Met die woorden draaide hij zich om en wilde vertrekken.


    Eindelijk zag Shimon zijn gezicht. Het was breed en plat, met overdreven dikke, rode lippen, waar kleine, scherpe tandjes achter blonken, een naar boven wijzende neus en dikke wangen, bedekt met een fijn netwerk van dunne, gesprongen adertjes.


    Shimon verstopte zich achter een hoek van het huis en wachtte tot Carnacina naar buiten kwam. Ter controle legde hij een hand op zijn hart. Het klopte regelmatig, geen klein beetje sneller dan normaal. Toen zag hij Carnacina wijdbeens, met grote stappen, uit het huis komen. En hij zag dat Ester hem op de drempel na stond te kijken, voor ze met hangende schouders naar binnen ging en de deur dichtdeed.


    Shimon kwam uit zijn schuilplaats tevoorschijn en volgde Carnacina op de hielen. Waarom wist hij zelf niet. Of liever gezegd, hij had er geen reden voor nodig. Hij achtervolgde hem tot aan een gebouw met drie verdiepingen. Carnacina duwde de oude dienaar die de deur voor hem had opengedaan ruw opzij bij het naar binnen gaan. Shimon wilde weten waar hij naartoe ging, dus liep hij om het huis en keek naar binnen. Hij zag hoe Carnacina aan de oostkant van het huis, die bijna aan het strand grensde, een tuindeur opende en met onverwachte behendigheid een mooie rozenstruik begon te verzorgen. Terwijl hij de struik snoeide, ongedierte van de knoppen plukte en de aarde bemestte, had hij een haast kinderlijk lachje op zijn afschuwelijke, brede gezicht.


    Shimon draaide zich om en liep terug naar Ester. Onderweg vroeg hij zich af hoeveel zij Carnacina verschuldigd zou zijn. Maar eigenlijk was dat een zinloze vraag. De afgelopen dagen had hij gemerkt dat zijn geld bijna op was en hij had geen idee hoe hij aan nieuw geld moest komen.


    Ester opende glimlachend de deur toen hij aanklopte. Maar Shimon zag dat haar ogen rood waren van het huilen. Hij bracht de avond bij haar door, maar voor hij afscheid nam, pakte hij, haast onbewust, het grote mes mee dat Ester gebruikte om de koppen van palingen te snijden. Hij kuste haar teder op haar mond en liep naar de Hostaria de’ Todeschi. Zodra hij hoorde dat Ester de deur had dichtgedaan, draaide Shimon zich echter om en ging op weg naar het huis van Carnacina.


    Toen hij voor het pand stond, zag hij achter een raam op de eerste verdieping een flakkerend licht. Daar zat Carnacina vast zijn geld te tellen. Shimon vroeg zich af waarom christelijke geldschieters niet net zo slecht bekendstonden als joodse. Daarna klom hij over de omheinende muur de tuin in. Hij knielde neer in een hoekje en luisterde aandachtig of iemand hem had gehoord. Maar er kwam niemand kijken. Tuin en huis waren in stilte gehuld. Shimon liep naar de rozenstruik die Carnacina zo liefdevol had verzorgd en hakte hem met ijzige wreedheid tot op de wortels af. Zonder op de doorns te letten pakte hij een paar rozen, sloeg er een paar keer mee op de grond en liep met de bos geknakte bloemen naar het huis.


    Hij forceerde het slot van de niet heel zware tuindeur en sloop naar binnen. Alles was donker; de bediende was kennelijk al naar bed. Hij zag de trap naar boven en liep langzaam de treden op. Op de overloop van de eerste verdieping bleef hij staan en luisterde aandachtig. Toen zijn ogen gewend waren aan de duisternis, zag hij onder de deur aan zijn rechterhand het geflakker van een kaars. Vastbesloten liep hij erheen.


    Op dat moment klonken er op de benedenverdieping ineens voetstappen en in het bevende licht van een kaars zag Shimon dat de dienaar rondliep. De dienaar zag dat de tuindeur openstond, liep ernaartoe en hield de kaars bij het slot.


    Shimon omklemde het mes.


    De dienaar keek omhoog naar de trap, daarna weer naar de deur en toen opnieuw naar boven. Vervolgens sloot hij de deur en liep kreunend de trap op.


    Shimon perste zich in een donker hoekje en hield zijn adem in.


    De dienaar liep naar de deur naast de nis waar Shimon met geheven mes stond, klopte zachtjes en deed de deur open.


    ‘Wat moet je?’ bromde Carnacina vanuit de kamer.


    ‘Gaat alles goed, mijnheer?’ vroeg de dienaar.


    ‘Heel goed, lelijke ellendeling. Wegwezen,’ kraste Carnacina met zijn onaangename stem.


    De dienaar verliet de kamer met een deemoedige buiging en wilde net de deur dichtdoen toen hij een rozenknop op de grond zag en deze oppakte. Besluiteloos draaide hij ermee in zijn handen en keek toen nog een keer de kamer in.


    ‘Doe de deur dicht!’ viel Carnacina uit.


    De dienaar, die het gewend was als een hond te worden behandeld, sloot de deur. Bij het kaarslicht zag hij een rozenblad op de loper liggen en terwijl hij het oppakte, zag hij er nog een liggen. Terwijl hij een stap deed, viel het lichtschijnsel op een paar schoenen. Snel hief hij de kaars, precies op het moment dat Shimon zijn hand met het mes op hem liet neerdalen.


    Shimon liet het lemmet echter niet in de nek van de dienaar zakken, maar gaf hem alleen een fikse klap tegen zijn slaap met de greep. Hij kon niet goed verklaren waarom hij op het laatste moment zijn hand had weggedraaid.


    De dienaar viel bewusteloos op de grond.


    Shimon rende naar de deur van de kamer waar Carnacina zat en deed hem open. Vlug sloop hij naar binnen, de deur achter zich dichttrekkend.


    Carnacina, die met zijn rug naar hem toe aan zijn bureau zat, liet geïrriteerd zijn hand op het met leer overtrokken blad vallen en vroeg met zijn krassende stem: ‘Wat moet je nou weer, domkop?’


    Shimon liep verder, tot hij vlak achter Carnacina stond en hij recht in diens nek met de roze vetrolletjes keek.


    Woedend draaide de pandnemer zich om.


    Shimon gaf hem de bos geknakte rozen.


    Carnacina sperde onthutst zijn ogen open. ‘Mijn...’ Toen zag hij dat de man voor hem een mes vasthield en hij wilde om hulp roepen.


    Met een snelle beweging van links naar rechts sneed Shimon zijn keel door.


    De schreeuw van de woekeraar verdronk in bloed. Met wijd open ogen sloeg Carnacina zijn handen tegen zijn opengesneden hals.


    Shimon liet de rozen op de grond vallen, lachte sissend en sloeg daarbij op zijn dijen, terwijl Carnacina stervend van zijn stoel gleed.


    Daarna doorzocht Shimon de papieren op het bureau. Het contract met Ester lag boven op de stapel, klaar voor de volgende dag. Shimon verfrommelde het. Hij trok alle laden van het bureau open, maar vond niets interessants. Toen doorzocht hij de kleren van Carnacina en vond een buidel met zeven goudstukken van de kerkstaat en een lange sleutel. Onderzoekend keek hij om zich heen, ontdekte een geldkist en stak de sleutel in het slot. Het ijzeren deksel ging zonder veel moeite open. In de geldkist vond hij een kleine, versterkte cassette vol goudstukken en sieraden. Shimon pakte de munten, een klein vermogen, en liet de sieraden liggen.


    Daarna keek hij nog een keer naar Carnacina’s lijk en lachte weer, op zijn dijen slaand. Toen hield hij het verfrommelde contract van Ester in de vlam van de kaars en liet het vlam vatten. Ook de boeken van Carnacina stak hij in brand en hij zorgde ervoor dat een van de zware gordijnen eveneens vlam vatte, voor hij de kamer verliet. Hij keek naar de plek waar de dienaar van Carnacina bewusteloos was neergevallen door zijn klap. Hij was weg. Shimon liep de trap af en verliet het huis via dezelfde weg als hij was gekomen: door de tuin en over de muur.


    In het voorbijgaan hoorde hij de buren luid ‘Brand! Brand!’ roepen.


    Die nacht ging hij niet terug naar de Hostaria de’ Todeschi. Hij klopte bij Ester aan en zodra ze verbaasd en een beetje bang de deur had geopend, kuste hij haar hartstochtelijk. Pas toen hij de liefde met haar bedreef, voelde hij hoe de ijzige kou verdween uit zijn lichaam en zijn ziel.


    Na afloop kon hij niet in slaap komen. Hij luisterde naar de onrustige ademhaling van Ester. Waarschijnlijk had ze angstdromen waarin ze haar huis verloor. Vlak voor zonsopgang, toen hij inwendig had afgerekend met het deel van zichzelf dat hem ertoe had gebracht Carnacina en zijn rozenstruik neer te sabelen, zei hij tegen zichzelf dat die onverbiddelijke karaktertrek er vast voor zou zorgen dat hij zijn wraakgevoelens niet zou vergeten, ook al beschouwde hij Mercurio inmiddels min of meer als een weldoener. Vlak voor hij in slaap viel, stelde hij zich opnieuw de kwellende vraag: waarom zou hij gelukkig mogen zijn? Opnieuw voelde hij de woede en jaloezie in zich opstijgen.


    Toen hij de volgende ochtend opstond, zag hij dat Ester zijn jas stond te wassen. Het water in de teil was bloedrood van kleur.


    In de stad ging het verhaal dat Carnacina bij een brand was omgekomen. Maar de dienaar had de brand overleefd en zou Shimon vast en zeker herkennen. Ineens begreep Shimon waarom hij hem niet had gedood.


    Nu kon hij hier niet langer blijven.
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    ’s Nachts droomde Mercurio dat Battista in de joodse koopman veranderde die hij in Rome had gedood. En net als toen voelde hij hoe het bloed op hem spoot en aan hem bleef kleven.


    Vervolgens lag hij ineens weer in bed met Benedetta, net als toen in de herberg nadat ze hem had gekust. En net als toen pakte Benedetta zijn hand en leidde hem naar haar kleine, marmerwitte borsten met de roze tepels. En ook zij was doordrenkt met een kleverige vloeistof, maar het was geen bloed.


    Bezweet en opgewonden werd Mercurio wakker.


    Hij dwong zichzelf meteen aan Giuditta te denken, alsof hij zich schuldig voelde omdat hij haar had bedrogen. Alsof hij de droom zo snel mogelijk moest zien te vergeten, die angstaanjagende en erotische droom, die hem een stuk van zichzelf had laten zien en die hem bang maakte.


    Sinds de avond dat Battista was gestorven wilde hij niets liever dan bij Giuditta zijn. Toch was hij niet naar haar toe gegaan. Hij had zich smerig gevoeld, alsof het sterfgeval hem bevlekt had.


    En zelfs nu nog voelde hij zich vies omdat hij er niet in slaagde Giuditta’s beeld vast te houden. Zijn gedachten keerden, alsof ze werden aangetrokken door een magneet, steeds terug naar Benedetta. Hij voelde haar zachte huid onder zijn handen, de harde tepels tussen zijn vingers. En hoezeer hij ook zijn best deed zich ertegen te verzetten, deels bleef hij in de ban van deze zinnelijke beelden en hij wenste hartstochtelijk nog een keer in de buurt van dat lichaam te kunnen zijn.


    Mercurio stond op, liep naar de waskom en doopte zijn gezicht erin. Het ijskoude water benam hem de adem en maakte een einde aan die angstaanjagende gedachten.


    Zodra hij zich had aangekleed, rende hij de kamer uit, maar halverwege de trap bleef hij ineens staan. Anna zou vast en zeker niet in de keuken bij de haard zijn, zoals hij had gehoopt. Ze was waarschijnlijk al vertrokken om het palazzo van de verarmde edelman schoon te maken.


    Maar Anna was er wel. Ze leek zelfs op hem te hebben gewacht.


    ‘Battista is dood?’ vroeg ze, zo gauw hij de keuken binnenkwam. ‘Klopt dat?’


    Mercurio voelde een grote last op zijn schouders drukken. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en kromp in elkaar op zijn kruk bij de tafel.


    ‘Het is dus waar,’ zei Anna zachtjes.


    Mercurio keek haar wanhopig aan met rode ogen. Hij zou graag huilen, maar sinds Battista’s dood leken zijn tranen opgedroogd. ‘Het is mijn schuld,’ zei hij met overslaande stem. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


    Anna liep naar hem toe. Langzaam, bijna behoedzaam. ‘Hij was een volwassen man. Hij wist wat hij deed...’


    ‘Nee, nee, nee!’ Mercurio sloeg woedend met zijn vuist op tafel. Na zijn vlucht uit het Arsenale hadden ze Battista’s lijk verzwaard met een grote steen en hem naar de bodem van de lagune laten zinken, want ze konden de weduwe geen lijk tonen dat doorboord was met een pijl. Ze hadden snel een gebedje gepreveld en Battista overgelaten aan de gulzige vissen en krabben. ‘Hij was een bange man en ik heb hem gedwongen me te gehoorzamen. Ik heb hem gedreigd dat ik het anders tegen Scarabello zou zeggen... En dat wilde hij niet. Hij was een visser, een keurige man... En ik heb hem gedood. Ik heb hem gedood!’


    ‘Dan klopt het dus wat ik op de markt heb gehoord. Daarom heb je dus twee goudstukken voor zijn boot gegeven,’ zei Anna, terwijl ze een stoel bijtrok, naast hem ging zitten en een hand op zijn knie legde.


    Mercurio wendde zich af.


    De vorige avond was hij naar de vrouw van Battista gegaan. Hij had haar verteld dat haar man op open zee overboord was geslagen en was verdronken en dat ze zijn lijk niet hadden kunnen bergen. Battista’s weduwe was kreunend op de vloer gezakt. Ze had het mes waarmee ze vis schoonmaakte nog in haar hand, en haar jurk zat bij de armen en op haar buik onder de visschubben. Ze had naar het mes zitten staren, toen haar hand geopend en het mes laten vallen. ‘Wat moet ik nu eten?’ had ze zachtjes gevraagd. Traag had ze de schubben een voor een van haar jurk geplukt. Ze had ze elk afzonderlijk goed bekeken, alsof ze ze voor het eerst zag, of misschien voor het laatst, en ze keurig naast het mes neergelegd. Net als

    ’s avonds voor ze zich uitkleedde. Mercurio had gezegd dat hij haar twee goudstukken zou geven voor Battista’s boot. Een duizelingwekkend bedrag. De vrouw had de twee munten aangenomen en er ongelovig op gebeten. Toen had ze Mercurio aangekeken en haar vlakke hand met de munten erop naar hem uitgestoken, als een soort bewijs van zijn schuld, en ze had hem gevraagd: ‘Het is jouw schuld dat hij dood is, nietwaar?’


    Anna kneep in zijn knie.


    ‘Altijd als ik in de buurt kom, gaat er iemand dood,’ zei Mercurio toonloos, alsof zijn stem niet van hem was. Alsof hij er zelf niet was. ‘Ik breng de dood. Ik ben vervloekt...’


    ‘Zulke dingen mag je niet zeggen...’


    ‘Weet je waarom ik hiernaartoe ben gekomen?’ vroeg hij, terwijl hij zich plotseling naar haar omdraaide. ‘Daar heb je me nog nooit naar gevraagd.’


    ‘Nou ja, je was een bedrieger.’


    ‘Ik ben een bedrieger.’


    ‘Goed dan, je bent een bedrieger. Je hebt ook zoveel goudstukken... Het is niet zo moeilijk in te denken waarom...’


    ‘Dan vergis je je,’ zei Mercurio somber en hij keek weer naar het vlekkerige hout van het tafelblad. ‘Ik ben op de vlucht, omdat... ik iemand heb vermoord.’


    De kamer vulde zich met stilte.


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Anna ten slotte.


    ‘Doe maar wel.’


    Anna nam zijn gezicht in haar handen en keek hem lang aan. Toen zei ze nog nadrukkelijker dan daarvoor: ‘Dat geloof ik niet.’


    Mercurio opende zijn mond om iets te zeggen, maar ineens werd hij overmand door een heftig gevoel dat hem leek te verscheuren. Hij begon te schreeuwen en huilen tegelijk; de tranen die hij tot nu toe niet had kunnen vergieten, vloeiden eindelijk. Hij huilde niet alleen om Battista en de joodse koopman in Rome, maar ook om de zatlap die was verdronken in het riool tegenover het Tibereiland. En om de moeder die hij nooit had gehad. Nu pas, bij Anna, kon hij zichzelf toestaan te luisteren naar al die pijn, de leegte, de afgrond die gaapte in zijn hart.


    ‘Vertel me alles,’ zei Anna liefdevol, terwijl ze over Mercurio’s haar streelde toen hij niet langer schokte van het snikken.


    Mercurio omhelsde haar en drukte zich tegen haar warme, beschermende lichaam. Hij drukte zich stevig tegen haar aan en maakte haar jurk kletsnat met zijn tranen. ‘Niet nu,’ fluisterde hij. ‘Ik kan niet...’


    Anna kuste zijn voorhoofd. ‘Ik ben er altijd voor je,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Kom, laten we even naar buiten gaan. Ik voel me altijd beter als ik naar de weilanden, de bomen en de lucht kijk. Ik kijk ernaar en dan voel ik me niet meer zo alleen.’


    Mercurio lachte hees. ‘Dat klinkt best een beetje stom...’


    ‘Laten we gaan,’ herhaalde ze, terwijl ze hem omhoogtrok.


    Mercurio stond zwalkend op, veegde zijn gezicht droog met een van zijn mouwen en liep achter Anna aan naar buiten.


    Ze bracht hem naar de achterkant van het huis, waar op een lapje grond een paar verlepte groenten stonden. Anna wees naar een groot, leegstaand gebouw, vanonder van steen, vanboven van dennenhout, dat achter in de tuin stond. ‘Zie je dat? Dat was vroeger een stal en een schuur,’ zei ze. ‘We waren tamelijk rijk. Daarom konden we ook wonen in een huis dat eigenlijk groot genoeg is voor twee gezinnen.’


    Mercurio keek naar het bouwwerk. Hij had het al wel gezien vanuit zijn kamer, maar had Anna er nog nooit naar gevraagd.


    Anna pakte zijn hand. ‘Kom,’ zei ze en ze leidde hem naar de scheef hangende staldeur. Toen ze de deur opende, fladderde er een vogel naar buiten die binnen een nest had gebouwd. Een muis stoof uit een voederbak. ‘We hadden bijna vijftig koeien. Dat was toen mijn man deze ketting kocht,’ zei ze glimlachend, terwijl ze de ketting streelde die Mercurio voor haar had afbetaald bij Isaia Saraval. ‘Toen kwam de droogte. Er was niet genoeg gras voor de koeien. Ze werden broodmager en gaven niet genoeg melk meer. Aan het eind van het jaar werden we op een nacht overvallen door rovers uit de bergen van Friuli. Ze namen tien koeien mee. Later kwamen de boeren uit de omgeving. De eersten boden hun excuses aan en zeiden dat ze het vlees nodig hadden voor hun kinderen omdat die anders zouden verhongeren. En dan pakten ze een koe. Tien dagen later weer, en toen een derde. Elke keer werden ze brutaler. Ze boden niet langer hun excuses aan en hadden telkens grotere messen bij zich.’ Anna zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Ten slotte kwam de pest, waardoor alle overgebleven koeien binnen een week stierven.’ Anna liep naar achteren en deed de deur dicht. ‘Toen alles voorbij was, hadden we niets meer, en dat zijn we nooit meer te boven gekomen.’ Ze glimlachte. ‘Maar we hadden elkaar. We waren nog altijd samen, mijn man en ik. En dat is alles wat telt, want we waren gelukkig. En ik ben blij dat ik dat niet pas na zijn dood ben gaan beseffen, maar ook al toen hij nog leefde.’ Ze keek Mercurio aan. ‘Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel,’ zei ze.


    Mercurio leek in gedachten verzonken. ‘Ik moet weg,’ zei hij, ‘maar ik kom gauw terug.’


    Anna knikte. Met een vriendelijk lachje in haar ogen keek ze hem na. Ze wist heel goed waarom ze het verhaal had verteld. En ze wist ook waar Mercurio nu zo snel naartoe liep.


    ==


    Mercurio klopte op de deur van het huis van Tonio en Berto.


    Hij moest absoluut Giuditta zien. Zoveel was hem duidelijk geworden toen hij naar het verhaal van Anna had geluisterd. Wat er ook gebeurde, hij moest bij Giuditta zijn, dat was het enige wat telde.


    Hij liet zich in de boot van Battista naar Cannaregio brengen. Ze hadden de boot in het riet verstopt om hem te kunnen overschilderen, zodat hij niet herkend werd door de mannen van het Arsenale. Hij sprak met de broers af dat ze elkaar bij zonsopgang zouden ontmoeten bij de Campo Sant’Aponal, om samen naar Scarabello te gaan voor hun aandeel in het bramzeilenverhaal.


    Zodra Mercurio alleen was, liep hij naar het grote plein van het Ghetto Nuovo. Daar ging hij zitten wachten tot Giuditta voorbijkwam.


    Hoe meer tijd er verstreek, hoe vaker zijn gedachten terugkeerden naar Benedetta. Hij kon haar maar niet uit zijn hoofd zetten, ook al voelde hij er zich steeds onprettiger bij, alsof een donderwolk zich boven zijn hoofd vormde. Zonder te weten waarom werd hij overvallen door een gevoel van dreigend gevaar, en hij huiverde.


    Pas vlak voor zonsopgang, toen Mercurio net naar zijn afspraak met Berto en Tonio wilde gaan, verscheen Giuditta op de Fondamenta degli Ormesini tussen de sluiers van kant en organza die als schitterende banieren boven de winkels hingen. Zodra Mercurio haar zag, verdwenen de sombere beelden als bij toverslag uit zijn hoofd. Hij wilde haar tegemoet lopen, maar bleef staan toen hij zag dat ze niet alleen was. Een flinke jongeman met een korte knuppel in zijn riem begeleidde haar.


    Toen Giuditta opkeek van de stoffen in haar hand, zag ze hem. Haar gezicht lichtte meteen op en ze glimlachte. Ze wendde zich verlegen tot haar begeleider en maakte een beweging met haar hoofd, zodat hij hem ook zag.


    Mercurio begreep er helemaal niets van, maar hij voelde dat zijn bloed begon te kolken. Hij moest absoluut weten wie die vent was, die zo wijdbeens naast haar liep en zo dikdoenerig om zich heen keek. Hij ging vlak voor Giuditta staan. ‘Ciao,’ zei hij, de groet gebruikend die hij van Battista had geleerd.


    ‘Dat klinkt leuk,’ zei Giuditta.


    ‘Wat wil je?’ vroeg haar begeleider meteen. Hij legde zijn hand op de knuppel in zijn riem en ging tussen Mercurio en Giuditta in staan.


    Mercurio gaf geen antwoord. Hij had alleen oog voor Giuditta.


    ‘Een jongen heeft me aangevallen en daarom heeft mijn vader aan Joseph gevraagd of...’ legde ze snel uit.


    ‘Aangevallen?’ onderbrak Mercurio haar bezorgd.


    ‘Jij bent die jongen van de poort,’ riep Joseph uit, wijzend naar Mercurio.


    ‘Wie ben ik?’ vroeg deze fronsend.


    ‘Verdwijn. Laat haar met rust,’ zei Joseph dreigend. ‘Haar vader wil niets met je te maken hebben.’


    Mercurio, die opnieuw naar Giuditta keek, zag haar verraste blik. Ze had dus geen idee gehad waarom haar vader Joseph had aangewezen als haar begeleider.


    ‘Ik kan je elk moment tegen de grond werken, als ik dat wil, grote aap,’ verweerde Mercurio zich.


    Joseph maakte zich breed.


    Maar ineens zag Mercurio in Giuditta’s ogen een stille smeekbede: ze vroeg hem op te houden en te gaan.


    ‘Dat was toch maar een grapje, bolle,’ zei Mercurio. Hij keek Giuditta nog een keer aan en verdween.


    Hij was nog maar net de volgende hoek om of hij kon zijn woede niet meer bedwingen. ‘Vervloekte ellendeling!’ schuimbekte hij. ‘Vervloekte bastaard! Vervloekte ellendeling!’ Toen een voorbijganger hem aanstaarde, viel hij met gebalde vuisten uit: ‘Wat moet je van me, sukkel?’ Toen leunde hij tegen de afbladderende façade van een huis en probeerde diep adem te halen en weer te kalmeren. Meteen daarop ging hij terug naar de Fondamenta degli Ormesini en staarde weer naar het Ghetto Nuovo.


    Giuditta, die inmiddels op de brug stond, had zich weer omgedraaid. Hun blikken ontmoetten elkaar en ze bleven elkaar lang aankijken.


    Mercurio merkte dat hij er niet langer genoegen mee nam haar aan te kijken. Hij kon er niet langer tegen om buitengesloten te worden, wilde dat ook niet meer. Hij moest een manier vinden om de bewaking te omzeilen, zodat hij Giuditta niet langer hoefde aan te raken via het dode hout van een poort. Alleen al van de gedachte dat hij haar echt zou kunnen aanraken, schrok hij, omdat hij meteen moest denken aan Benedetta’s zachte huid. Hij draaide zich om en rende weg in de hoop dat hij al rennend zijn onderdrukte woede kwijt zou kunnen raken en zijn gedachten zou kunnen ordenen.


    Toen hij met Berto en Tonio op de Campo Santo aankwam, brieste hij nog altijd als een woedende stier.


    ‘En? Hoe groot is mijn aandeel?’ zei Mercurio zonder te groeten tegen Scarabello.


    ‘Nog geen schamel muntje,’ antwoordde Scarabello, terwijl hij over zijn schouder naar de twee reuzen keek die Mercurio mee had genomen en die bedaard, met hun armen voor hun brede borst gekruist, stonden toe te kijken.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Mercurio.


    ‘Je krijgt geen geld, omdat ik ook geen geld heb,’ antwoordde Scarabello. ‘Zeelieden zijn heel bijgelovig. En reders zijn nog erger.’


    ‘Wat heeft dat met mijn aandeel te maken?’ vroeg Mercurio.


    ‘Er zat bloed op het zeil. Bovendien had je er maar één en de afspraak was twee,’ zei Scarabello nors. Opnieuw keek hij naar de twee spierbundels. Hij trok aan zijn oorlelletje. ‘Hebben jullie die oorbellen omdat jullie zeelui zijn?’


    ‘Ja,’ antwoordde Tonio.


    ‘Zouden jullie met een bloederig zeil gaan varen?’ vroeg Scarabello.


    ‘Nee.’


    ‘Nee!’ herhaalde Scarabello luid. ‘Natuurlijk niet!’ Hij spreidde zijn armen met een theatraal gebaar. ‘Je hebt gefaald. En door jou heb ik in de ogen van de koopman ook gefaald.’


    ‘Er is iemand gestorven!’ schreeuwde Mercurio, terwijl hij hem met bloeddoorlopen ogen aanstaarde.


    Scarabello keek strak terug. ‘De dood van die man is niet mijn zaak.’


    Mercurio keek boos naar Scarabello. Tegelijk wist hij dat de ander gelijk had. Battista’s dood was alleen zijn probleem.


    ‘Waarom heb je hen meegenomen?’ vroeg Scarabello. ‘Probeer je me soms bang te maken?’


    Mercurio fronste zijn voorhoofd. Daar had hij helemaal niet aan gedacht. Maar misschien voelde Scarabello zich nu wel even ongemakkelijk als hijzelf toen hij de twee reusachtige broers voor het eerst had ontmoet. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wilde je eigenlijk komen vertellen dat we nu onze eigen boot hebben. Als je soms een keer snel transport over water wilt hebben en controles wilt ontlopen, zijn wij je man. Niemand is sneller dan wij.’


    ‘Nu ben je weer die ouwe opschepper,’ zei Scarabello verzoenend. ‘Ik zal aan jullie denken. Ik heb vaak behoefte aan... een snel transport. Vooral ’s nachts.’


    Mercurio knikte. ‘Je weet waar je me kunt vinden.’


    ‘Wacht, jongen,’ hield Scarabello hem tegen. Hij sloeg een arm om zijn schouder en nam hem even apart. ‘En als ik je nou eens vertel dat ik je vriend Donnola heb gevonden?’


    Mercurio maakte een wegwuivend gebaar.


    ‘Je zoekt hem dus niet meer?’ vroeg Scarabello. ‘En ook zijn vriend, de dokter, niet?’


    Opnieuw schudde Mercurio zijn hoofd.


    Scarabello glimlachte. ‘Betekent dit dat je geen belangstelling meer hebt voor de dochter van de dokter of dat je haar al hebt gevonden?’


    ‘Wat gaat jou dat aan?’


    ‘Niets, gewoon zomaar een gesprekje onder vrienden,’ zei Scarabello kalm. ‘Tja, die dokter wordt een beetje lastig, vind ik, omdat hij mijn zaken verpest.’


    Mercurio verstijfde.


    Scarabello lachte. ‘Aha, je bent dus toch nog wel geïnteresseerd in dat joodse gezinnetje.’


    ‘Wat heeft hij jou misdaan?’ vroeg Mercurio.


    ‘Oh, niks bijzonders. Iets zakelijks.’


    ‘Wat voor zaken?’


    ‘Hij maakt van het Castelletto een plek die mensen mijden.’


    ‘Wat is het Castelletto?’


    Scarabello sperde verrast zijn ogen open en barstte toen in een schaterend gelach uit. ‘Jongen, neuk je dan nooit?’


    Mercurio kreeg een kleur.


    Scarabello schaterde opnieuw. ‘Weet je echt niet wat het Castelletto is?’


    ‘Wat heeft de dokter je misdaan?’ vroeg Mercurio.


    Scarabello werd serieus. Hij wees met zijn wijsvinger naar Mercurio en tikte drie keer tegen zijn borst voor hij verderging. ‘Als je hem ziet, zeg hem dan dat zaken gewoon zaken zijn. Hij doet vast wel goed werk. Eerst had hij maar één hoer onder behandeling, maar nu zijn het er tientallen. De torens van het Castelletto zijn nou eenmaal geen ziekenhuis en ik wil geen klanten verliezen door hem. De rest kan me geen bal schelen. In dat opzicht ben ik net een ram... Heb je wel eens een ram gezien? Het zijn rare beesten, maar ik mag ze wel. Als ze een hindernis op hun weg vinden, lopen ze er nooit omheen. Ze rennen met hun hoorns naar voren eropaf en vloeren de hindernis gewoon. Zo ben ik ook.’ Hij kneep Mercurio in zijn wangen en knipoogde. ‘Dus, als je toevallig met de dokter praat, vertel hem dan over de ram. Je zult zien dat hij het begrijpt.’ Hij gebaarde zijn mannen dat ze hem moesten volgen, maar bleef nog even staan, alsof hij zich plotseling iets herinnerde. ‘Ik heb overigens gehoord dat die andere knappe vriendin van je de minnares is geworden van die getikte vorst. Ze heeft een heel excentrieke smaak. En ze is heel dapper!’


    ‘De minnares!’ Mercurio voelde een vreemde steek in zijn borst. ‘Dat is onmogelijk...’


    ‘Aha, nog een teer punt...’


    ‘Benedetta kan me geen bal schelen,’ antwoordde Mercurio met iets te veel nadruk.


    Scarabello lachte luid.


    ‘Ze interesseert me geen ene ruk!’ riep Mercurio hem toe.


    Scarabello pakte hem bij de nek. ‘Rustig aan, mannetje,’ zei hij ijskoud. ‘Ik begin het langzaamaan steeds minder grappig te vinden.’ Met die woorden liet hij hem los en stapte er met zulke grote passen vandoor dat zijn zwarte bontmantel en zijn zilveren haar achter hem aan wapperden.


    Mercurio bleef als verlamd midden op het plein staan en staarde naar de fontein van kalksteen, zonder deze te zien. Hij was in de war. Iets bracht hem van zijn stuk, maar hij wist niet wat.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Tonio, die zonder dat Mercurio het had gemerkt naast hem was komen staan.


    Mercurio draaide zich abrupt naar hem om. Hij keek Tonio woedend aan, zijn ogen tot kleine spleetjes geknepen. ‘Ach, laat me met rust,’ siste hij. ‘Doe wat je wil.’


    Toen draaide hij zich om en rende woedend naar de Rode Lantaarn, de herberg waar hij met Benedetta had gewoond.


    ‘Waar is ze?’ vroeg hij de oude waard, die nog altijd bij de ingang zat.


    ‘Wie?’


    Mercurio gaf de kruk een schop, zodat de oude man op de grond viel. ‘Waar is ze?’


    ‘Ze is een tijdje geleden vertrokken met een van de mannen van vorst Contarini.’ De man boog jammerend dubbel en wreef over een elleboog.


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de man, voor hij bedeesd omhoogkwam en de stoel weer rechtop zette. ‘Ik zweer het je!’


    Mercurio keurde hem geen blik meer waardig en liep weg. Toen hij bij Rialto aankwam, boog hij naar links af, ging aan de Riva del Vin op een leeg vat zitten en keek naar de voorbijvarende schepen.


    Hij dacht aan Benedetta, aan haar volle lippen en marmerwitte borsten. Opnieuw voelde hij een beklemming in zijn borst en dezelfde onrust als de afgelopen nacht.


    Ik heb je niet beschermd, zoals ik Scavamorto had beloofd, dacht hij vol schuldgevoel.


    Ineens herinnerde hij zich weer dat Benedetta hem had gekust. Dat ze vastberaden en gevoelloos haar plan had uitgevoerd om Giuditta te laten geloven dat zij minnaars waren.


    Een onbestemd gevoel van gevaar overviel hem. En angst.
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    ‘Hier heb je een beker mirre en wijn, zoals onze Heer Jezus Christus die kreeg aangeboden in Golgota om de kwellingen die Hem te wachten stonden beter te verdragen,’ zei vorst Contarini met een gebaar naar een verfijnd glas uit Murano dat op een dienblad stond dat door een dienaar werd gedragen.


    Broeder Amadeo pakte het glas en dronk het in één teug leeg.


    De mismaakte prins lachte. ‘Maar onze Heer wilde Zijn pijn niet verdoven.’ Hij lachte nog een keer. ‘Eigenlijk vind ik jouw besluit wijzer.’ Hij draaide zich om naar de haard, waarin een levendig vuurtje knapperde. Hij gaf een van zijn mannen een teken. Toen trok hij twee dikke handschoenen aan van runderleer, zoals smeden die gebruiken bij hun werk.


    De man haalde met een tang een puntige, roodgloeiende ijzeren staaf met de doorsnede van een dikke spijker uit het vuur en gaf die aan de vorst.


    Een van de honden in de kamer blafte luid.


    ‘Houd hem vast,’ zei de vorst.


    Vier mannen pakten de monnik aan weerszijden bij de armen vast en legden zijn handen met de handpalmen naar boven op twee houten blokken.


    Zolfo drukte zich angstig tegen Benedetta.


    Broeder Amadeo ademde sneller, zijn ogen waren wijd open toen de vorst met het gloeiende ijzer naar hem toe kwam.


    ‘Houd hem goed vast!’ herhaalde de vorst en hij boog zich over de linkerarm van de monnik.


    De twee mannen aan die kant hielden hem nog steviger vast.


    Broeder Amadeo probeerde zich los te rukken en sloot instinctief zijn hand.


    ‘Openmaken!’ beval de vorst.


    Langzaam strekte de monnik zijn vingers.


    De vorst dreef de gloeiende punt midden in de handpalm van de monnik. Sissend gaf het vlees mee en liet zich door het ijzer doorboren.


    Broeder Amadeo gilde en klapte dubbel van pijn.


    De honden begonnen te blaffen. Twee honden gromden dreigend, alsof ze de monnik in de schenen wilden bijten. De vorst deed een stap in hun richting en de honden deinsden jankend achteruit.


    Zolfo sloot zijn ogen en duwde zijn hoofd tegen de elegante jurk van Benedetta. Benedetta echter keek onaangedaan hoe het ijzer de handpalmen van de monnik doorboorde en uiteindelijk zelfs het oppervlak van het houtblok eronder schroeide.


    Toen de geur van geroosterd hout de geur van geroosterd vlees overstemde, trok de vorst met een voldane blik het ijzer terug.


    Zweet parelde van het voorhoofd van broeder Amadeo. ‘Excellentie...’ smeekte hij, ‘alstublieft...’


    ‘Zwijg!’ onderbrak de vorst hem en hij draaide zich naar de rechterhand van de vorst. ‘Houd hem vast!’ zei hij opnieuw tegen zijn mannen. Toen hij zag dat de monnik weer zijn vingers sloot, beval hij: ‘Opendoen!’


    ‘Excellentie... alstublieft... niet,’ jammerde broeder Amadeo.


    ‘Doe die hand open!’ siste Contarini dreigend.


    ‘Nee, laat hem los!’ riep Zolfo uit, terwijl hij zich op de vorst stortte.


    Benedetta deed niets om hem tegen te houden.


    Een van de mannen uit het gevolg van Contarini haalde naar achteren uit en sloeg Zolfo zo hard tegen zijn mond dat hij met een gebarsten lip op de grond viel.


    De jongen krabbelde overeind en wilde weer tegen Benedetta aan kruipen, maar die deed snel een stap opzij. ‘Je maakt mijn jurk vies!’ zei ze onvriendelijk.


    Vorst Contarini keek haar welwillend aan. Toen wendde hij zich weer tot de monnik. ‘Dit gebeurt alleen om je te helpen bij je kruistocht. Begrijp je dan niet dat ik je geen kwaad wil doen, net zomin als onze Heer deed bij die arme stakker uit Assisi, die Franciscus, toen Hij hem stigmata gaf? Nu luistert er nog geen mens naar je, je woorden verzuipen in de lagune zonder dat zich ook maar een mens interesseert voor je strijd tegen de joden... Maar na dit kleine offer zullen de mensen je als een heilige beschouwen. En je woorden zullen even gewichtig lijken als de bazuinen van het Laatste Oordeel. Doe dus je hand open!’


    ‘Excellentie, nee...’ kermde broeder Amadeo wanhopig.


    Vorst Contarini trok een geïrriteerd gezicht en bracht de gloeiende punt ijzer naar de samengebalde vingers.


    De monnik schreeuwde het uit en opende zijn vuist.


    De vorst sloeg meteen toe en doorboorde het vlees. Daarna gooide hij het ijzer in de haard. ‘Nu ben je een heilige!’ riep hij lachend.


    Zijn mannen lachten met hem mee en lieten de monnik los. De honden blaften, al was het niet duidelijk of ze uit blijdschap blaften of omdat ze gingen vechten. Twee honden vielen elkaar woedend aan en stoeiden, wat ze opnieuw op een schop door de vorst kwam te staan.


    Broeder Amadeo lag in elkaar gedoken op de grond, hij beefde van de pijn en hij kon zijn handen niet meer sluiten.


    Zolfo liep naar hem toe en wilde hem omarmen, maar de monnik duwde hem weg.


    Benedetta keek Zolfo na, die zich gekwetst terugtrok in een hoekje. We hebben vergelijkbare heren gekozen, dacht ze, met een blik op Contarini. We lijken op elkaar.


    ‘Breng hem naar zijn kamer en geef hem zoveel wijn te drinken als hij wil,’ beval de vorst met een handgebaar naar de van pijn spartelende monnik. ‘Hij moet nog even wennen aan het idee dat hij nu een heilige is,’ zei hij en hij keek met een spottende grijns naar Benedetta.


    Die beantwoordde zijn lach, al voelde ze een steek in haar onderbuik. Een gevoel van afschuw en lust.


    ‘Laten we gaan,’ zei vorst Contarini tegen haar en hij reikte haar zijn mismaakte arm. ‘Ik kijk liever niet naar de menselijke ellende die volgt op grote resultaten, daar krijg ik alleen maar een slecht humeur van.’


    Als een voorname dame nam Benedetta zijn arm en ze verlieten met bedaarde pasjes de kamer, waar het nog altijd rook naar verbrand vlees. Op de drempel keek Benedetta nog een keer om naar Zolfo, die als een zwerfhond met gebogen hoofd achter de door Contarini’s mannen ondersteunde monnik aan liep. Ja, we hebben echt vergelijkbare heren gekozen, dacht Benedetta opnieuw. Ze keek naar haar hand, die op de mismaakte arm van de vorst lag. Hij had haar nog niet één keer zijn gezonde arm toegestoken. We zoeken niets anders dan verachting, dacht ze, terwijl ze vanuit haar ooghoeken Zolfo zag verdwijnen in de doolhof van gangen van het palazzo.


    De vorst bracht haar weer naar het slaapvertrek waar hij zogenaamd Benedetta van haar maagdelijkheid had beroofd en ging aan een bureau zitten dat vol lag met documenten. Uit een van de lades haalde hij een brilletje met ronde glazen tevoorschijn. Hij zette het op, boog zich over zijn boeken en hield zijn pennenveer in de aanslag om die elk moment in de inktpot te kunnen dopen.


    Benedetta trok de elegante jurk uit, een van de vele kledingstukken van zijn overleden zuster, die ze mocht dragen van de vorst. Daarna opende ze de deur naast de alkoof en gleed in de witte tuniek die ze op de eerste dag had gedragen en die nog altijd bezoedeld was met kippenbloed. Uit een van de lades haalde ze de gele jodenhoed die Zolfo van het hoofd van Giuditta had getrokken en drukte hem in elkaar. Ten slotte liep ze naar de schommel die de vorst speciaal voor zijn bureau had laten ophangen en ging erop zitten. Ze drapeerde de plooien van de tuniek zorgvuldig zodat de bloedvlek goed te zien was en er aan de voorkant een split viel dat uitzicht bood op haar schaamstreek. Toen begon ze langzaam te schommelen.


    De vorst deed alsof hij het niet merkte.


    Maar Benedetta wist dat hij haar zag met zijn hele ziel, die even mismaakt was als zijn lichaam. En ze wist dat zijn blik gauw op haar zou vallen, eerst verstrooid maar dan steeds wellustiger. Terwijl ze in de zwoele lucht van de kamer heen en weer schommelde, kneedde Benedetta, vervuld van haat, de gele hoed in haar hand alsof ze probeerde al haar jaloezie erop over te brengen.


    Na een tijdje nam de vorst de bril van zijn neus en liet de pen op zijn bureau vallen. Hij liep rood aan terwijl hij naar Benedetta toe liep en haar staand nam, terwijl zij bleef zitten op de schommel. Toen hij bijna klaar was, keek hij triomfantelijk omhoog naar de schildering van zijn dode zuster. Daarna liet hij zich uit Benedetta glijden en beval haar bars de tuniek uit te trekken en iets anders aan te doen. Hij liet zich op het bed vallen, zonder zich erom te bekommeren dat zijn slappe lid nog uit zijn broek hing.


    Benedetta trok weer de elegante jurk aan die ze ervoor had gedragen, deed een ketting om met parels zo groot als erwten en ging naast hem liggen, aan de kant van de mismaakte arm. Haar vingers omklemden nog altijd de gele hoed, die de vorst helemaal niet had gezien. Ze wachtte tot het lichaam van haar meester zich helemaal had ontspannen.


    ‘Ik wil je om een geschenk vragen, mijn liefste,’ zei ze.


    De vorst vertrok geen spier. ‘Als je me nog één keer “mijn liefste” noemt, laat ik je met een zware steen om je nek in een kanaal gooien,’ zei hij snijdend.


    Benedetta voelde hoe de angst haar keel dichtkneep. Ze was ervan overtuigd dat de vorst geen moment zou aarzelen het inderdaad te doen en zweeg.


    ‘Nu wil ik slapen,’ zei de vorst na een poosje. ‘Zodra ik weer wakker word, mag je me vragen wat je wilt.’ Hij schoof zijn mismaakte hand in haar decolleté en kneep in haar tepel tot het pijn deed. ‘En je zult het krijgen ook.’ Hij trok zijn hand terug en kreunde uitgeput.


    Benedetta maakte met een punt van het laken zachtjes zijn lid schoon en stopte het terug in zijn broek.


    ‘Dank je,’ mompelde de vorst in zijn halfslaap.


    Toen Benedetta hoorde dat zijn ademhaling diep en regelmatig werd, ging ze op een elleboog liggen en bekeek de gele jodenhoed, die ze weer had gepakt. Ze had gehoord dat er al een aantal christenvrouwen waren, adellijke dames maar ook ontwikkelde courtisanes, die zich hadden laten verleiden door de inventieve vormen en stoffen in alle denkbare tinten geel. Ze hadden die hoeden voor zichzelf gekocht, ondanks de wetten die zeiden dat joden niets aan hen mochten verkopen.


    Toen ze Giuditta’s hoed vanbinnen bekeek, viel haar oog op de rode vlek langs de rand. Het zag eruit als een bloedvlek.


    Benedetta streelde haar machtige geliefde teder over zijn ingevallen borstkas, die regelmatig op- en neerging. De vorst sliep diep en vast.


    ‘Ik heb je geld nodig, en ik kan niet wachten... mijn liefste,’ zei ze zachtjes.


    Ze maakte het beursje van zijden satijn open dat de vorst aan zijn riem had hangen en haalde drie goudstukken tevoorschijn. Toen stond ze op en pakte het zakje met daarin Giuditta’s haren. Vervolgens verliet ze het palazzo en liet zich door een dienaar van de vorst naar het huis van tovenares Reina brengen.


    Benedetta gaf haar het zakje met de haren en de gele hoed. ‘Er zit een vlek aan de binnenkant,’ zei ze en ze liet de vlek zien. ‘Het ziet eruit als bloed.’


    ‘Misschien is ze wel een heks,’ lachte de tovenares, terwijl ze het zakje opende en de haren eruit haalde. ‘Ze zijn nat,’ zei ze met een vies gezicht.


    ‘Ik heb erop gespuugd,’ antwoordde Benedetta bondig.
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    ‘Je vertrouwt me niet!’ zei Giuditta verontwaardigd en ze versperde de weg voor haar vader, die net het huis uit wilde lopen.


    ‘Ik vertrouw die bedrieger niet!’ overstemde Isacco zijn dochter.


    ‘Noem hem niet langer zo!’ riep Giuditta, rood van woede.


    Isacco schudde zijn hoofd in een vergeefse poging zijn kalmte te bewaren. ‘Ik verbied je hem te zien,’ zei hij met gebalde vuisten.


    ‘Hoe kan dat ook, met zo’n waakhond die achter me aan loopt?’ siste Giuditta woedend. Ze had gedacht dat Joseph door haar vader was ingehuurd als begeleider omdat ze zich dan veiliger zou voelen na de aanval door die jongen die haar haar had uitgetrokken en haar hoed had weggegrist. Nu voelde ze zich bedrogen. ‘’s Nachts zorgen de christenen ervoor dat ik gevangenzit,’ zei ze grimmig, ‘en overdag doet mijn vader het.’


    ‘Het is voor je eigen bestwil,’ zei Isacco kwaad.


    ‘Ja, vast,’ antwoordde Giuditta en ze trok een gezicht.


    ‘Je bent nog jong,’ ging Isacco verder. Hij wilde geen ruzie, maar merkte dat het bloed hem naar zijn hoofd steeg. ‘Nu begrijp je dat nog niet. Maar ooit zul je me dankbaar zijn.’


    ‘Ooit loop ik weg,’ snauwde Giuditta hem toe en ze kwam met geheven vuisten op hem af.


    Nu kon Isacco zich niet meer inhouden en voor hij het besefte, had hij uitgehaald en haar een fikse oorvijg gegeven.


    Giuditta sperde van schrik haar ogen open en hield haar hand tegen haar gloeiende wang.


    ‘Giuditta...’ bracht Isacco klaaglijk uit.


    Giuditta deed zwijgend de deur open om hem naar buiten te laten.


    Isacco bleef even roerloos staan. Het liefst had hij zijn dochter omhelsd en haar om vergeving gesmeekt. Hij had haar graag alles uitgelegd, haar verteld hoeveel spijt hij had. Maar hij zei geen woord en zijn borst verkrampte, zodat het ademen hem zwaar viel. Was zijn vrouw er nog maar geweest. Zij had vast wel geweten wat hij moest doen. Hij voelde zich alleen maar machteloos. Woedend op zichzelf vluchtte hij ten slotte weg uit de woning, net op het moment dat Joseph in het trappenhuis verscheen.


    ‘Goedendag, mijnheer dokter,’ zei de jongen, met de hand op zijn knuppel.


    ‘Loop naar de duivel met je goedendag!’ viel Isacco in het voorbijgaan tegen hem uit. Na een paar treden draaide hij zich nog een keer om en wees naar hem: ‘Je bent ontslagen!’


    ‘Maar mijnheer dokter...’ protesteerde Joseph onthutst.


    ‘Verdwijn, of ik sla met je eigen knuppel je schedel in,’ riep Isacco woedend.


    Zonder te begrijpen wat er precies aan de hand was, maakte Joseph rechtsomkeert en hij liep langzaam de trap af.


    ‘Hup, snel een beetje!’ beval Isacco.


    De grote, stevige jongen trok zijn schouders een beetje op terwijl hij langs hem kroop, alsof hij bang was dat Isacco inderdaad zou gaan slaan. Daarna zette hij het op een lopen.


    Isacco liep twee trappen omlaag, bedacht zich en rende nog een keer, wild als een duivel, met twee treden tegelijk naar boven en trok de deur open. ‘Maar als ik erachter kom dat je die bedrieger weer ontmoet...’ brulde hij het huis in, zonder zijn zin af te maken. Hij zwaaide dreigend met zijn vuist en sloeg toen de deur met een klap dicht.


    ‘Hij heet Mercurio!’ hoorde hij Giuditta door de gesloten deur schreeuwen.


    ‘Ja, verdomme. Hij heet Mercurio, dat weet ik!’ bromde Isacco, terwijl hij haastig wegliep.


    Bij de voordeur stond Donnola al te wachten, die net opgewonden stond te praten met een van de wachters. Isacco liep langs hem zonder te groeten.


    Donnola liep snel achter hem aan. ‘Wat hebben we een goed humeur vandaag,’ constateerde hij, zodra hij hem had ingehaald.


    ‘Ach, loop heen, Donnola!’ bromde Isacco en hij versnelde zijn pas. ‘Waarom heeft het lot mij met een dochter opgezadeld?’


    Donnola lachte.


    ‘Ach, loop toch naar de duivel,’ mopperde Isacco.


    Donnola lachte nog harder.


    De lucht rook zuur, naar de goedkope, azijnachtige wijn die in de winkels rond de Calle della Malvasia werd verkocht. Isacco voelde zich misselijk worden en liep snel verder.


    Van de abdij Santa Maria della Misericordia kwam een haast nog indringender geur. Hier stonden de mensen die gewond waren of ziek waren op de treden van het hospitaal te wachten tot ze werden opgenomen door de monniken. Het stonk er naar etterende wonden en de dood.


    Isacco dacht na over het verloop van de ziekte die was uitgebroken onder de prostituees. Elke dag steeg het aantal zieken. Alleen al hijzelf verzorgde momenteel ongeveer veertig vrouwen, en niemand wist hoeveel er werkelijk ziek waren. Veel vrouwen lieten zich niet behandelen uit angst hun klanten te verliezen. Zo kon de infectie zich steeds verder verspreiden. Degenen die naar hem toe kwamen, had hij ondergebracht op de vijfde verdieping van de Torre delle Ghiandaie, waar gezonde prostituees hun kamers hadden afgestaan, al moesten ze daar nog altijd een zilver-soldo voor aan Scarabello geven. Maar inmiddels was het bekend geworden wat hij deed en waren er ook al klachten gekomen van hoeren die vonden dat dit geïmproviseerde ziekenhuis hun klanten wegjoeg. Maar Isacco maakte zich vooral zorgen over hoe de mensen over de ziekte dachten en wat de priesters en artsen tegen beter weten in tegen hen zeiden. Omdat de kerk en de wetenschap niet opgewassen bleken tegen de Franse ziekte, hadden ze allebei steeds meer de neiging te ontkennen dat de ziekte werd overgedragen door geslachtsverkeer: ze beweerden dat het een teken was van Gods toorn. God, zo zeiden ze, was ontstemd over de liederlijke zeden in Venetië en bracht daarom ziekte. Niemand van hen kwam echter op het idee dat die liederlijke zeden rechtstreeks verantwoordelijk waren voor de verspreiding van de ziekte. En dat het geen toeval was dat de ziekte vooral onder prostituees heerste, die dagelijks met mannen omgingen en hun elke denkbare dienst moesten bewijzen. Isacco raakte ontmoedigd door de houding van zijn collega’s, die zo graag hun handen in onschuld wasten. Een aantal van hen weigerde zelfs de zieken te behandelen om niet in te gaan tegen ‘Gods wil’. Anderen kwamen met onzinnige sterrenconstellaties aan en probeerden zo hun eigen onkunde en onvermogen te verhullen. Weer anderen hieven alleen bedroefd hun handen naar de hemel en zeiden: ‘De mens heeft vleselijke omgang gehad met apen, daardoor is deze dierziekte nu uitgebroken,’ alsof dat iets toevoegde.


    In die troosteloze sfeer van onwetendheid en bekrompenheid waren er maar twee mensen die Isacco’s mening deelden en die probeerden de ziekte met empirische methoden te bestrijden: de prior van de Scuola Grande di Santa Maria della Misericordia, en diens vrouw, van de lekenorde van geselbroeders, die samen het hospitaal dreven. Toen Isacco bij de Santa Maria della Misericordia aankwam, zag hij de zappafanghi, zoals de afgevaardigde van het broederschap werd genoemd, en hij wenkte hem. De man herkende hem meteen, liep naar hem toe en vertelde dat de prior en zijn vrouw net weer drie mannen hadden opgenomen die duidelijke symptomen hadden van de Franse ziekte.


    ‘Mag ik ze zien?’ vroeg Isacco meteen.


    ‘Helaas,’ antwoordde de zappafanghi. ‘De prior heeft om discretie gevraagd.’ Hij boog zich samenzweerderig naar Isacco: ‘Het gaat om bekende personen. Edelen. Een zit er zelfs in de Raad van Tien.’


    Isacco knikte. De prior zou hem de komende dagen vast nog wel de details vertellen. Het interesseerde Isacco niet zo wie de mannen waren. Hij wilde alleen weten hoe de ziekte zich bij mannen ontwikkelde. Het leek er namelijk op dat de ziekte bij hen vaker dodelijk was. Hij haalde een flesje uit zijn tas en gaf het aan de zappafanghi. ‘Geef dit aan de prior,’ zei hij. ‘Het is olie van het hout van de guajakboom. Die verzacht de wonden.’ Hij nam afscheid en gebaarde naar Donnola dat ze verder konden lopen.


    Bij het Castelletto aangekomen liepen ze meteen naar de Torre delle Ghiandaie. Nadat ze door de smerige, stinkende toegangspoort waren gelopen, begonnen ze aan de beklimming van de trappen. Op de derde verdieping bleef Isacco staan en keek Donnola aan.


    ‘Denk je dat ik Giuditta niet genoeg aandacht geef?’ vroeg hij.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Donnola...’ Isacco perste zijn lippen op elkaar en zuchtte, terwijl hij omhoogkeek, naar de vijfde verdieping. ‘Wat doen we die arme vrouwen aan?’


    ‘U helpt ze, dokter,’ antwoordde Donnola met vaste stem. ‘En u verdient er veel minder aan dan u zou kunnen.’


    ‘Ik verdien veel meer dan me toekomt,’ zei Isacco. ‘Er zijn al vier vrouwen overleden. Geen van hen kon ik redden. Waarom moet ik dan geld vragen?’


    ‘Voor de tijd die u aan ze besteedt,’ antwoordde Donnola ernstig. ‘U bent hier van zonsop- tot zonsondergang. Wie doet dat nou nog?’


    ‘Iedere willekeurige gezelschapsdame.’


    ‘Ik heb het u al een keer gezegd: jullie joden hebben te veel zelfmedelijden. En u moet toegeven, op den duur gaat dat vervelen, voor de toehoorder dan.’


    Isacco glimlachte. ‘Bemoei ik me niet genoeg met Giuditta?’ vroeg hij nog een keer.


    ‘Dat weet u alleen, dokter. Maar als u het per se van een ander wilt horen, kunt u dat beter aan uw dochter vragen dan aan mij.’


    ‘Je bent je aan het ontwikkelen als een zenuwslopende filosoof, Donnola,’ zei Isacco, terwijl hij hem een klap op zijn schouder gaf. ‘Maar toch bedankt.’


    Ze liepen de laatste twee trappen op naar de vijfde etage.


    De Kardinaal, de lange hoer, stond boven aan de trap al op hen te wachten. ‘Er zijn er nog drie bij gekomen,’ zei ze. ‘We hebben geen plek meer.’


    ‘Dan moeten we maar wat indikken,’ zei Isacco.


    ‘Eigenlijk waren het er nog twee meer,’ zei de Kardinaal zachtjes en een beetje verlegen. ‘Maar ze zeggen... ze zeggen dat ze niet...’


    ‘... niet door een jood behandeld willen worden?’ maakte Isacco de zin af.


    De vrouw knikte.


    ‘Als ze nou nog de enigen waren,’ zuchtte Isacco. ‘Het spijt me dat ik jood ben,’ zei hij en hij hief dramatisch zijn armen. ‘Maar het is niet anders, toch?’


    ‘U bent onze arts en daarmee basta,’ zei de prostituee.


    Donnola liep langs hen en glimlachte naar haar. ‘Goed geantwoord. Ooit zal ik je nog eens mijn lichaam laten proeven, schoonheid,’ zei hij.


    ‘En als dank zal ik je gezicht laten kennismaken met mijn vuist,’ antwoordde de Kardinaal.


    Donnola lachte en rende achter Isacco aan, die al door de gang liep, in elke kamer keek en alle zieke hoeren een glimlach gunde. Donnola liep langs hem en deed een deur aan het eind van de gang open, waarop een eenvoudige tekening stond van een weelderige vrouwengestalte met een diep decolleté.


    ‘Goedendag, Repubblica,’ zei hij warm. ‘Hoe voel je je vandaag?’


    ‘Beter,’ luidde het antwoord.


    Donnola draaide zich om naar de dokter en glimlachte naar hem. ‘Ziet u?’ vroeg hij zachtjes. ‘Sommigen worden ondanks uw onvermogen toch beter.’


    ‘Zullen we niet te vroeg juichen?’ zei Isacco somber.


    Donnola sloeg met gespeelde wanhoop zijn handen ineen boven zijn hoofd. ‘Ik kan u wel wúrgen, dokter.’


    Isacco ging de kamer binnen.


    Lidia, de dochter van Repubblica, kwam hem tegemoet en omhelsde hem. ‘De wonden genezen! Ze genezen echt! Dank u, dank u wel!’ Ze drukte hem stevig tegen zich aan en zei toen: ‘Ik hou van u als van een vader, dokter.’


    ‘Kom, kom...’ zei Isacco verlegen.


    Donnola barstte uit in een schaterlach.


    Isacco liep naar Repubblica, ging naast haar op haar bed zitten en zag dat haar wangen weer kleur hadden. De ziekte had haar ooit zo weelderige borsten van binnenuit weggeteerd, maar ze leefde nog. Hij schoof de deken opzij en controleerde elke behandelde wond met een haast obsessieve aandacht. Je bent geen echte dokter, dacht hij ondertussen, vergeet dat niet.


    ‘Marianna is trots op je, dokter,’ zei Repubblica, alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Ik heb vannacht over haar gedroomd.’


    Isacco luisterde naar haar zoete stem, die als balsem op zijn ziel was. Het liefst had hij haar teder over haar wang geaaid en haar aandacht gegeven zoals een man. Meteen schaamde hij zich voor die gedachte en hij stond snel op. ‘Ja,’ zei hij ernstig, ‘de wonden zien er al beter uit.’


    De ogen van Repubblica werden vochtig. Ze drukte haar lippen op elkaar om niet in tranen uit te barsten.


    Isacco staarde naar de vloer. In de stilte die volgde, voelde hij dat een kleine hand in de zijne schoof. Lidia’s hand.


    Het meisje drukte hem iets kleins en kouds in de hand en trok haar eigen hand terug.


    Isacco keek omlaag naar zijn hand, waarin het muntje lag dat het meisje hem ook al als betaling had aangeboden toen hij hier voor het eerst was. Hij draaide zich naar haar om.


    Lidia keek hem aan en schudde toen zwijgend, maar vastberaden, haar hoofd. Ze zou het niet nog een keer goedvinden dat hij het geld weigerde.


    Isacco sloot zijn hand om het armenmuntje.


    Ja, die heb je verdiend, vervloekte bedrieger, zei hij bij zichzelf.
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    ‘Uit de weg, maagd! Zie je dan niet dat ik erlangs wil?’ vloekte de vetzak met een onaangenaam schrille stem. ‘Wil je soms met je smerige sop mijn mooie damasten schoenen verpesten?’


    Anna del Mercato slikte het onbeschofte antwoord in dat haar op de lippen lag en drukte zich gehoorzaam tegen de muur, hoewel dat helemaal niet nodig was, aangezien de man ondanks zijn omvang alle ruimte had.


    Rijke stinker, dacht ze woedend.


    ‘Dom wijf, je blameert je tegenover mijn gast,’ zei de heer des huizes verontwaardigd. Hij luisterde naar de naam Girolamo Zulian de’Gritti en hij was de verarmde edelman voor wie Anna nu werkte. Met ten hemel geheven handen liep hij hijgend de trap af, de rijke bezoeker tegemoet die net was aangekondigd. Toen hij langs Anna liep, siste hij haar woedend toe: ‘Stompzinnig wicht, ik zou je meteen weer op straat moeten zetten!’ Maar toen was hij al bij zijn gast en hij wierp zich bijna voor diens voeten. ‘Vergeef me, heren, die bedienden...’ Hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Bedienden zijn van nature dom,’ zei de vetzak en hij keek met opgetrokken neus naar Anna. Hij had een vreemd gezicht, smal bij de jukbeenderen en de kin, maar juist heel breed bij de wangen, waar een sprietig, rood baardje op groeide.


    Anna vond hem niet alleen onsympathiek, maar zelfs regelrecht afstotend. De dikke man had een hoekige, rode neus, waarschijnlijk door een of andere ziekte. Zijn gepokte huid was zo getekend, dat hij Anna aan boomschors deed denken. De man had zijn ogen samengeknepen tot smalle spleetjes en zijn ver afhangende mondhoeken gaven zijn gezicht een blik van permanente afschuw.


    ‘Ze zeggen dat negers een lagere mensensoort zijn,’ ging de vetzak verder, terwijl hij Anna niet uit het oog verloor. ‘Maar ik geloof dat dat ook voor alle bedienden geldt. Hun onwetendheid en grofheid maakt ze tot wezens die maar net boven de dieren staan,’ kraste hij, met kilometers diepe minachting. Daarbij draaide hij zich om naar de ingang van het palazzo en wees naar twee lange dienaren met een donkere huidskleur en tulbanden op, die bij een draagstoel stonden. ‘Net als die twee reuzenapen daar. Of wilt u soms beweren dat dat mensen zijn?’


    Girolamo Zulian de’ Gritti lachte instemmend en keek ondertussen naar de draagstoel waarin zijn gast was gearriveerd. De stoel had fijn gedraaide, vergulde zuilen en kostbare gordijnen van zijde, en ook de kleding van de twee donkere dienaren moest een vermogen hebben gekost.


    Maar de zwaarlijvige gast leek nog niet klaar te zijn met Anna del Mercato. Kennelijk met het doel haar te vernederen bleef hij naar haar staren, deed een stap in haar richting en trok zijn neus op. ‘Nou ja, in elk geval ruikt deze hier niet als een varken,’ zei hij en hij wuifde geaffecteerd met een geparfumeerd zakdoekje voor zijn gezicht.


    De huisheer lachte gekunsteld.


    Anna merkte dat ze zich nauwelijks kon bedwingen. Het liefst had ze het vuile sop zo in het gezicht van de dikzak gesmeten. Maar in plaats daarvan liet ze deemoedig haar hoofd zakken, terwijl de dikke man haar de rug toekeerde en zich weer tot de verarmde huisheer wendde.


    ‘Een kerkvader zou me misschien berispen, maar dat kan me niet schelen. Zo zie ik het gewoon. Wie boven is, is boven, en wie onder is... moet gewoon mijn scheten inademen,’ zei hij met een boosaardig kirlachje. ‘Maar laten we nu naar boven gaan, ik heb een zakelijk voorstel voor u dat me voor u geschapen lijkt, Excellentie.’


    ‘Ach, Excellentie, Excellentie... Ik ben slechts een van de vele oude edelen in deze voorname stad... Probeer niet bij me in het gevlij te komen met uw complimenten,’ sprak opgewekt de op geld beluste Girolamo Zulian de’ Gritti, die bijna bankroet was en niet begreep wat deze ogenschijnlijk rijke man eigenlijk van hem wilde.


    ‘Hebt u iets tegen joden?’ vroeg de vetzak hem, terwijl ze de trap op liepen.


    ‘Behalve dan dat ze joden zijn, bedoelt u?’ vroeg Girolamo Zulian de’ Gritti glimlachend.


    De vetzak lachte met hem mee. ‘Ik merk dat we elkaar begrijpen.’


    Terwijl de mannen wegliepen, keek Anna de dikke gast boos na. Ze hield niet van dit soort rijke mensen die vonden dat ze zich hoogverheven boven de rest mochten voelen, alleen omdat hun beurs goedgevuld was. Vol afschuw keek ze hem na terwijl hij met moeite de trap beklom. Toen greep ze bedroefd haar emmer en schrobber en ging gebukt verder met haar werk. Haar knie deed pijn, net als haar armen en schouders, en de huid van haar handen was geschaafd. Haar rechterhand, waar ze de hele ochtend de schrobber mee had gehanteerd, begon al te bloeden.


    Je wordt oud, dacht ze.


    De avond ervoor had Mercurio gezien hoe moe ze was en dat de huid van haar handen gebarsten was. Hij had haar gesmeekt op te houden met werken, maar Anna had geweigerd. Door haar leeftijd zag ze haar werk inmiddels als een soort uitdaging. Ze wilde gewoon niet toegeven aan het feit dat ze bepaalde zware taken niet meer kon uitvoeren.


    De vetzak was hijgend op de eerste verdieping aangekomen. Waarschijnlijk ben ik toch nog eerder boven dan jij, griezel, dacht ze hatelijk.


    Toen keek ze naar de twee zwarte stoeldragers.


    ‘Geef ze wat water,’ zei ze tegen de verantwoordelijke dienaar, wijzend naar de twee donkere mannen. ‘Kom hier en drink wat,’ vroeg ze vriendelijk.


    Maar de twee keerden haar de rug toe.


    ‘Ach, loop dan meteen maar naar de duivel,’ bromde Anna en ze ging verder met het schrobben van de vloer. Langzaam maar zeker kwam het prachtige mozaïek van marmer onder de dikke laag vuil tevoorschijn.


    ‘Anna del Mercato!’ riep een halfuur later een bediende vanaf de eerste verdieping door het trappenhuis van geel marmer.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Kom naar boven,’ antwoordde hij. ‘De heer en zijn gast willen je spreken.’


    Anna balde haar handen tot vuisten en zette haar tanden op elkaar. ‘Is het nou nog niet genoeg?’ foeterde ze zachtjes.


    Alle bedienden keken naar haar terwijl ze de trap op liep. Uit hun blikken sprak medelijden, en angst. De heer des huizes riep zijn personeel nooit zomaar bij zich.


    ‘Houd moed,’ zei een oude bediende zonder tanden, terwijl ze troostend een hand op Anna’s schouder legde.


    ‘Dank je,’ antwoordde Anna en ze keek strak naar de trap. Die leek ineens zo hoog en steil als een onbereikbare bergtop. Anna hield zich vast aan de leuning en nam tree voor tree. Ze voelde dat haar knieën kraakten en pijn deden. Eindelijk kwam ze op de bovenste verdieping, waar de bediende al ongeduldig op haar wachtte.


    ‘Opschieten,’ joeg hij haar op.


    ‘Ik heb geen haast,’ antwoordde Anna somber.


    Ze liep over de lange gang die naar de grote salon leidde. Bij elke stap hoorde Anna haar natte schoenen soppen. Ze dacht eraan dat ze elke dag en elke avond bad dat Mercurio zijn weg zou vinden en een keurig mens zou worden. Maar als hij inderdaad een bedrieger bleef, dan hoopte ze op dit moment van ganser harte dat hij haar baas ooit een keer van al zijn bezittingen beroofde, die smerige rotvent! Hij zat zich nu vast met zijn dikke gast enorm te verheugen over het vooruitzicht haar opnieuw te kunnen vernederen.


    De dienaar klopte op de deur van de grote salon en kondigde haar aan: ‘Anna del Mercato, mijnheer.’


    ‘Laat haar binnen,’ hoorde ze zeggen.


    De lakei stapte opzij en keek Anna uitdagend aan.


    Ze aarzelde even, haalde diep adem en dacht terwijl ze naar binnen ging: loop allemaal maar naar de duivel!


    ‘Ach, ben jíj Anna del Mercato?’ vroeg de dikzak verrast toen ze binnenkwam.


    Smerige rotvent, dacht Anna. Hou eens op met dat toneelspelletje.


    ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden,’ ging de dikke man verder met zijn onnatuurlijk hoge stem.


    Even toonde Anna zich compleet overdonderd door wat ze net had gehoord. Maar toen realiseerde ze zich dat die twee het dan allemaal nog leuker zouden vinden. Dus zei ze niets en bleef berustend als een lastdier met hangend hoofd staan. Kom dan, dacht ze, sla dan toe.


    ‘Ik ook,’ zei Girolamo Zulian de’ Gritti vol wroeging. ‘Mijnheer Bernardo da Caravaglio hier, met wie ik net uitstekende zaken heb gedaan en die mijn absoluut en onbegrensd vertrouwen heeft en mijn oneindige waardering geniet...’


    De vetzak deed wat aanstellerig. ‘Ach, nee toch, edele De’ Gritti, overdrijf het nou niet...’


    ‘Oh jawel, mijn beste,’ antwoordde Girolamo Zulian de’ Gritti meteen. ‘Ere wie ere toekomt...’


    ‘U bent al te beleefd,’ zei Bernardo da Caravaglio en hij probeerde te buigen, maar werd hierbij gehinderd door zijn overdadige buik.


    Kom op dan, sla toe, geef me de genadeslag, ik ben het zat, dacht Anna, die nog altijd met gebogen hoofd stond.


    ‘Mijnheer Bernardo da Caravaglio wilde net weggaan,’ ging de verarmde edelman verder, ‘toen hij me erop wees, zonder te beseffen dat de vrouw in kwestie jou betrof, dat ik voor de organisatie van het feest dat ik binnenkort ga houden absoluut de diensten moest inhuren van een zekere Anna del Mercato, die dergelijke opdrachten al vaker heeft uitgevoerd voor de belangrijkste adellijke families van Venetië. Klopt het wat hij zegt? Ben jij werkelijk die vrouw?’


    Anna hief haar hoofd. Haar mond viel van verbazing ver open. ‘Ik...’


    ‘Mijn vriend, zoals ik hem wel durf te noemen, vertelt me dat je verstand van zaken hebt en de beste waren kunt vinden... en dat tegen de laagste prijs. Klopt dat?’


    Anna keek naar de dikke man, die ze vlak daarvoor nog alle ellende van de wereld had toegewenst. Ja, het klopte, vroeger had ze inkopen gedaan voor belangrijke adellijke families uit Venetië die het financieel zwaar hadden. Ze wist tenslotte als geen ander de weg op de markten van Mestre, waar de prijzen niet zo hoog waren als in Venetië. Maar ze begreep niet hoe deze man dat wist. Misschien kende hij iemand uit die families.


    ‘En?’ drong de edelman aan. ‘Ben jij het?’


    ‘Nou... ja, Uwe Excellentie...’ stamelde Anna verward.


    ‘Beste vrouw,’ de dikzak liet zijn onaangenaam hoge stem nog een octaaf hoger klinken, ‘je hebt talent, je kent mensen... en dan schrob je vloeren?’


    ‘Tja... ik...’ Anna was helemaal van haar stuk gebracht. Ze begreep er niets meer van. Allerlei gedachten spookten door haar hoofd en ze was bang dat ze flauw ging vallen. Ze greep zich vast aan een stoelleuning zodat ze niet omviel. ‘Ik...’


    ‘Ga naar huis,’ onderbrak de verarmde edelman haar. ‘Rust een paar dagen uit. Zodra je terugkomt, krijg je een lijst van alle dingen die nodig zijn, en de benodigde kredietbrieven. Je loon zal uiteraard worden verhoogd. Ga nu.’ Hij wuifde haar weg met zijn hand.


    Anna bleef met een open mond van verbazing staan. Toen hervond ze zich, draaide zich ineens om en liep met haar soppende schoenen snel naar de deur, alsof ze achternagezeten werd.


    Ze hoorde beide mannen lachen achter haar rug.


    ‘Anna del Mercato,’ riep de dikzak haar na toen ze al op de drempel stond. ‘Nog een advies voor de toekomst: doe de volgende keer wat opgewekter!’


    ‘Dank u, edele heer, dank u,’ zei Anna met een deemoedige buiging.


    Ze verliet de kamer en liep lichtvoetig de trap af. De pijn in haar knie leek ineens verdwenen. Onder aan de trap gaf ze de emmer met het vuile sop een schop, zodat hij omviel, en toen ze langs de twee grote, donkere slaven liep, zei ze: ‘Jullie meester is nog niet zo slecht als ik dacht, al is hij dan nog zo rijk.’ Daarop verdween ze giechelend als een meisje in de Sottoportego delle Colonne.


    Toen ze drie uur later in Mestre aankwam, rende ze naar huis en riep opgewonden: ‘Mercurio, jongen! Je raadt nooit wat ik heb beleefd!’


    ‘Wat heb je beleefd?’ klonk een onaangenaam vertrouwde, schrille stem.


    Anna kromp ineen en liep langzaam naar de keuken.


    Aan tafel zat de dikke Bernardo da Caravaglio. Even was ze volledig van haar stuk gebracht, maar toen begreep ze het.


    De dikzak lachte en haalde twee proppen stof uit zijn wangen. ‘Welkom thuis,’ zei Mercurio, nu met zijn eigen stem.


    Anna hapte naar adem, haar hart klopte in haar keel. Toen vulden haar ogen zich met tranen. En terwijl Mercurio het gepolsterde gewaad uittrok, rende ze naar hem toe en sloeg half lachend, half huilend van blijdschap en verrassing op hem in.


    Mercurio lachte met haar mee. ‘Dom wicht, je had me het liefst neergestoken, geef het maar toe,’ zei hij met enige trots, omdat zelfs zij hem niet had herkend.


    ‘Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg Anna. ‘Nee, ik moet het anders vragen: waarom heb ik niets gemerkt?’


    ‘Omdat ik je meteen aanviel,’ antwoordde Mercurio lachend. ‘De truc is dat je je slachtoffer geen tijd laat om na te denken. Je moet de ander helemaal van zijn stuk brengen.’ Hij lachte weer. ‘Het was echt leuk! Je had je gezicht moeten zien! Ik dacht dat je uit elkaar zou klappen van woede. Je hebt zelfs Tonio en Berto niet herkend.’


    ‘Tonio en...’ Anna’s mond viel open. ‘Ach, daarom draaiden ze zich om toen ik ze aansprak! Maar waar heb je al die kleren vandaan... en die draagkoets...?’


    ‘Uit het Teatro dell’Anzelo,’ lachte Mercurio. ‘Daar mag ik pakken wat ik wil.’


    Anna sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Daarom wist die afgrijselijke dikzak dat ik gunstig inkopen kon doen,’ zei ze. ‘Omdat ik dat aan jou had verteld!’


    ‘De eerste keer dat we elkaar ontmoetten,’ maakte Mercurio haar gedachten af. ‘Je hebt me toen ook verteld dat die adellijke mispunten toen ze eenmaal weer geld hadden, niets meer van je wilden weten, omdat je ze herinnert aan hun magere tijden... in plaats van je dankbaar te zijn.’


    ‘Dat heb je goed onthouden...’ zei Anna ontroerd. Ze glimlachte bij de gedachte aan de dag dat broeder Amadeo bij haar had aangeklopt met drie vuile, half verhongerde en bange kinderen. ‘Je was kletsnat... en je droeg een pij! Ik had meteen kunnen weten dat je het dik achter de ellebogen hebt!’


    Mercurio lachte. Hij was blij als een kind.


    Anna keek vol trots naar hem. ‘Dat heb je goed gedaan. Je hebt echt een bijzondere gave, mijn jongen.’


    Mercurio kleurde.


    Nu was het Anna’s beurt om te lachen. Ze omhelsde hem en kuste hem op zijn wangen. Toen trok ze een vies gezicht. ‘Brr... Nu heb ik allemaal haar in mijn mond.’


    ‘Die zijn niet van mij, maar van de kat van de buren,’ grijnsde Mercurio. ‘Die heeft de komende tijd een beetje koude familiejuwelen.’ Hij trok nu zijn hele vermomming uit, maakte zijn gezicht schoon en liep naar de deur. ‘Ik ga naar Isaia Saraval,’ legde hij uit.


    Maar Anna hoorde hem al niet meer. Ze staarde hoofdschuddend in het vuur en herbeleefde met een gelukkig glimlachje om de lippen de opwindende gebeurtenissen van die dag.


    ==


    Mercurio liep naar de winkel van de pandnemer op het marktplein. De verarmde edelman had meteen begrepen hoe Mercurio’s idee in zijn voordeel zou werken, maar nu moest Isaia Saraval er nog mee instemmen.


    ‘Laten we een willekeurig bedrag nemen,’ legde hij de joodse pandnemer uit. ‘Daarvoor koopt de edelman alles wat hij nodig heeft, ook de sieraden voor zijn vrouw en hemzelf, want hij wil er welvarend uitzien. Alles wat hij koopt, koopt hij bij u. Vervolgens koopt u het voor een lager, maar nog altijd aanzienlijk bedrag van hem terug. Dan hoeft hij u alleen het verschil te betalen, begrijpt u? Alles wat hij koopt, blijft in feite uw eigendom. Het is een beetje zo alsof u het aan hem verhuurt. Kunt u me nog volgen?’


    Saraval knikte in verbijsterde bewondering.


    ‘Maar dat is nog niet alles,’ legde Mercurio opgewekt uit. ‘Waarom zou u er genoegen mee nemen uw prachtige spullen alleen te verhuren?’


    ‘Waarom ik daar genoegen mee zou nemen?’ herhaalde Saraval, die nog altijd niet begreep waar Mercurio naartoe wilde.


    Mercurio glimlachte. ‘U hebt me verteld dat u uw spullen niet mag uitstallen omdat dat verboden is voor joodse pandnemers, nietwaar?’


    ‘Klopt...’


    ‘Maar op deze manier stelt ú ze niet tentoon...’


    ‘... maar die adellijke christen,’ riep Saraval uit. ‘En niemand overtreedt de wet!’


    ‘En u geeft een kleine korting op wat we vanaf nu “huur” gaan noemen,’ ging Mercurio verder. ‘In ruil zal hij aan zijn gasten vertellen dat hij alles opnieuw wil inrichten... van zolder tot kelder, dus schilderijen, wandkleden, tapijten... alles wat u hem hebt gegeven, en dat daarom al zijn rijke gasten de dingen van hem mogen kopen die ze willen hebben. Natuurlijk zal hij u dan de opdracht geven om de hele zaak af te wikkelen, omdat hij naar eigen zeggen een hekel heeft aan zakendoen. Wat denkt u ervan?’


    Saraval was sprakeloos. Hij schudde zijn hoofd en keek liefdevol om zich heen naar al die spullen die niet langer in een achterkamer van zijn pandjeshuis hoefden te verstoffen. Nog nooit was een pandnemer op zo’n idee gekomen. Terwijl het zo simpel was. En zoals alle simpele ideeën was het geniaal. ‘Ik geloof... ik geloof...’ Hij ademde diep in. ‘Ik geloof dat je een geschenk bent van Ha-Sjem, de Heer zij geprezen.’ Hij keek hem aan. ‘En ik geloof dat zo’n idee beloond moet worden.’


    ‘Niet te zuinig,’ zei Mercurio. ‘Ik wil een kwart van uw winst.’


    ‘Een kwart?’ riep Saraval verontwaardigd. Maar toen dacht hij even na en knikte. ‘Goed dan. Afgesproken.’ Hij legde een hand op zijn schouder. ‘Weet je zeker dat je geen jood bent, jongen?’


    ‘Heel zeker,’ antwoordde Mercurio. ‘Ik ben een bedrieger.’


    Saraval twijfelde even of hij hem moest geloven, maar barstte toen in een daverend gelach uit.
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    Mercurio’s mond viel open van verbazing bij de aanblik van de merkwaardigste verzameling gebouwen die hij ooit had gezien. De huizen waren zo hoog als torens en ze waren zonder enige herkenbare logica aan elkaar geplakt.


    ‘Daar zijn we dan. Dit is het Castelletto,’ zei de jongen die hem ernaartoe had gebracht.


    Mercurio gaf hem een marchetto en keek om zich heen. De binnenplaats tussen de torens werd bevolkt door een gigantische hoeveelheid vrouwen met met loodwit en rouge opgemaakte gezichten. Sommigen likten in het voorbijgaan verleidelijk over hun lippen. Eén vrouw trok haar rok omhoog en schudde haar witte, ronde billen voor hem heen en weer, waarna ze heupwiegend verdween.


    ‘Keus te over,’ zei een man lachend, die uit een van de torens kwam en Mercurio’s verbaasde gezicht zag.


    ‘Ik zoek dokter Isacco di Negroponte,’ zei Mercurio.


    ‘Een dokter?’ vroeg de man verrast. ‘Je bent hier niet om te neuken?’


    ‘Isacco di Negroponte,’ herhaalde Mercurio.


    De man schudde ongelovig zijn hoofd en liep weg.


    Mercurio liep besluiteloos naar de eerste toren. Hij was nog maar nauwelijks binnen of hij werd overvallen door de sterke, bijna misselijkmakende geur van goedkope prostitutie. Instinctief sloeg hij zijn handen voor zijn oren om het gekreun dat uit het hoge trappenhuis kwam niet te hoeven horen. Een prostituee kwam met wiegende heupen op hem af.


    ‘Ken jij dokter Negroponte?’ vroeg hij haar.


    De hoer greep hem onthutst in zijn kruis. ‘Waar doet het dan pijn, schatje? Ik kan alles genezen...’


    Mercurio duwde haar weg. ‘Ik zoek dokter Negroponte,’ herhaalde hij.


    ‘Hier zoekt iedereen alleen hoeren, ellendeling,’ antwoordde de prostituee verontwaardigd voor ze verdween.


    Mercurio keek om zich heen. Hij zag een oudere vrouw, die met licht gespreide benen als aan de grond genageld in een deuropening stond. In haar witte haar zaten roze en groengekleurde lokken.


    ‘Pardon, Signora,’ sprak Mercurio haar aan, terwijl hij naar haar toe liep. ‘Kent u dokter Negroponte?’


    De vrouw keek hem zwijgend aan en slaakte toen een opgeluchte kreet.


    Er zat geen enkele tand meer in haar mond, zag Mercurio nu. ‘Ik moet hem dringend spreken,’ vervolgde hij.


    De vrouw trok haar rok een eindje op en stapte opzij. Op de grond lag een plas. ‘Bij mij was het ook dringend,’ zei ze grijnzend.


    ‘Maar kent u dokter Negroponte?’


    ‘Wie zal het zeggen? Ik ken een hoop mannen, maar niet hun namen. En als ze hun naam al noemen, ben ik hem al weer vergeten voor ze dat ding tussen mijn benen terugtrekken.’


    Mercurio wilde al weglopen toen hij werd gewenkt door een buitengewoon knap meisje. Door haar gewaagde decolleté waren haar abrikooskleurige tepels te zien, wat Mercurio volledig van zijn stuk bracht. Hij sloeg zijn ogen neer om de jonge prostituee niet te hoeven aankijken. Haastig verliet hij de toren.


    ‘Wacht,’ hoorde hij een stem achter zich.


    Mercurio draaide zich om. Het meisje was hem gevolgd en kwam naar hem toe. Haar boezem deinde uitnodigend. ‘Nee, dank je,’ wees hij haar overdreven fel af.


    De jonge hoer lachte. ‘Ik wed dat je nog maagd bent,’ zei ze, terwijl ze naast hem kwam staan.


    Mercurio wilde weggaan, maar zijn ogen dwongen hem te blijven.


    ‘Pas op dat ze niet uit je kop vallen!’


    ‘Oh... pardon...’ stamelde Mercurio en hij wendde zich abrupt af.


    ‘Ik heb gehoord dat je de hoerendokter zoekt,’ zei het meisje, terwijl ze hem bij de arm pakte.


    ‘Ken je hem?’ vroeg Mercurio en zijn blik viel opnieuw op de ontblote borsten van de prostituee.


    Ze trok haar jurk omhoog zodat haar borsten bedekt waren. ‘Zo beter? Kun je me nu verstaan?’


    Mercurio bloosde.


    ‘Oh ja, je bent absoluut nog maagd,’ herhaalde ze lachend. ‘In de Torre delle Ghiandaie. Vijfde verdieping. Vraag naar de Kardinaal.’ De prostituee wees naar de ingang van een van de torens.


    Mercurio knikte en bedankte haar.


    Ineens trok de hoer haar jurk weer omlaag en liet haar borsten op en neer wippen voor zijn gezicht. Ze giechelde onschuldig als een klein meisje.


    Aarzelend liep Mercurio naar de Torre delle Ghiandaie, zich een paar keer omdraaiend naar de prostituee. Ze knipoogde even en Mercurio, die nog altijd een beetje van zijn stuk was, knipoogde glimlachend terug. Hij besefte dat hij lichamelijke verlangens had en dacht aan Giuditta. Het werd hem nog duidelijker dat hij geen genoegen meer zou nemen met een aanraking door het hout van de poort heen.


    En daarom ben je ook hier, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij de Torre delle Ghiandaie in ging. De trap slingerde naar boven als een reuzenslang. Hij keek geïmponeerd omhoog en begon aan de klim. In zijn zak rinkelden eenendertig goudstukken en zeven zilverstukken, een klein vermogen, en het resultaat van het feest van de verarmde edelman. Pas die ochtend had hij zijn aandeel opgehaald, nog geen twee weken nadat hij op het simpele, maar geniale idee was gekomen. Saraval had hem de munten met vreugde overhandigd, want de zaken gingen zelfs hun stoutste verwachtingen te boven. Misschien kwam er zelfs nog meer geld, want twee adellijke dames hadden nog twee uiterst waardevolle stukken gekocht, een ketting en een ring. Het was al met al een enorm succes. Daarom had Mercurio nu de munten bij zich terwijl hij de smerige trappen van de Torre delle Ghiandaie beklom, als een soort talisman. In zichzelf herhaalde hij voortdurend het zinnetje dat hij had ingestudeerd. Het was een heel simpel zinnetje dat vast en zeker effect zou hebben.


    ‘Wat moet je?’ vroeg een enorme vrouw in een paarsrode jurk hem plotseling bars toen hij aankwam op een verdieping waar het niet langer naar vuil en seks rook, maar naar zeep en loog.


    Mercurio keek haar aan. ‘Is dit de vijfde verdieping?’


    ‘Wat moet je?’ herhaalde de reuzenvrouw.


    ‘Ik zoek de Kardinaal,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Vandaag werk ik niet,’ zei de vrouw.


    ‘Ben jij de Kardinaal?’ vroeg Mercurio verbaasd.


    ‘Jij bent zeker wat langzaam van begrip?’ antwoordde ze.


    ‘Ken je dokter Negroponte?’


    Uit het gezicht van de vrouw sprak wantrouwen. ‘Ik vraag het je nu voor de laatste keer, en als je niet wil dat ik je van de trap gooi, kun je maar beter antwoorden: wat moet je?’


    ‘Ik wil iets tegen hem zeggen,’ legde Mercurio uit.


    ‘Zeg het maar tegen mij, dan zal ik het hem zeggen als ik hem zie,’ antwoordde de Kardinaal.


    ‘Nee, ik moet het zelf tegen hem zeggen.’ Mercurio zweeg even. ‘Het is belangrijk. Het gaat om zijn dochter.’


    De Kardinaal verstarde. ‘Gaat het goed met haar? Is er iets gebeurd?’


    ‘Nee... nee,’ stamelde Mercurio. ‘Maar begrijp je...?’


    De Kardinaal keek hem even strak aan. ‘Je blijft hier staan en verroert je niet,’ beval ze toen. Daarna liep ze naar een deur aan het begin van de smalle gang. Ze klopte aan en deed de deur open.


    ‘Wie is daar?’ sprak een stem uit de kamer.


    ‘Ik ben het, dokter,’ antwoordde Mercurio snel. Hij was achter de hoer aan gelopen.


    ‘Wie is ik?’


    ‘Mercurio.’


    ‘Oh, verdomme,’ vloekte Isacco.


    ‘Moet ik hem van de trap gooien?’ vroeg de Kardinaal, terwijl ze Mercurio bij zijn kraag vatte.


    Isacco verscheen in de deuropening. Zijn gezicht zag er moe uit en was getekend door de dagenlange strijd tegen de Franse ziekte. Hij wierp een blik op Mercurio, maar leek dwars door hem heen te kijken. Toen keek hij naar de Kardinaal, gebaarde achter zich naar de kamer en schudde zijn hoofd.


    De vrouw werd bleek en er sprongen tranen in haar ogen.


    Isacco keek weer naar Mercurio. ‘Kom binnen,’ zei hij, maar het was geen vriendelijke uitnodiging. Toen streelde hij troostend de schouders van de Kardinaal. ‘Zorg jij voor alles?’


    Mercurio ging de kamer in en zag dat er een vrouw op het bed lag. Hoewel haar neus was weggevreten door een wond, leek ze blij. ‘Goedendag,’ zei hij zachtjes.


    ‘Ze kan je niet meer horen,’ zei Isacco, terwijl hij de deur sloot. ‘Aan haar lijdensweg is vandaag een einde gekomen.’


    Mercurio deed geschrokken een stap naar achteren.


    ‘Ik heb je alleen maar binnengelaten omdat ik je iets wil zeggen,’ zei Isacco en hij liep strijdlustig naar hem toe, ondanks de uitputting en teleurstelling die in zijn ogen te lezen waren. ‘Blijf uit de buurt van mijn dochter,’ zei hij zachtjes. Toen priemde hij met zijn wijsvinger in Mercurio’s borst en herhaalde de hele zin nog eens langzaam, waarbij hij elk woord beklemtoonde: ‘Blijf... uit... de... buurt... van... mijn... dochter!’


    Mercurio voelde hoe het bloed hem naar het hoofd steeg. Zijn hele lichaam trilde van woede. De oude verdedigingsmechanismen die telkens bovenkwamen als hij meende dat hij ten onrechte beschuldigd werd, kwamen weer op gang. Maar hij hield zich in, haalde diep adem en sprak de zin uit die hij had voorbereid: ‘Ik ben net zoals u geworden... dokter.’ Alleen zijn stem klonk wat benepen. ‘Ik ben een eerzaam mens geworden.’


    ‘Dat je een bedrieger bent, staat op je voorhoofd geschreven,’ bromde Isacco en hij kwam zo dichtbij dat hij hem diep in de ogen kon kijken. ‘Je bent een misdadiger. Geteisem.’


    ‘En wat bent u dan?’ vroeg Mercurio woedend.


    ‘Wil je me soms beledigen?’ vroeg Isacco, hem bij de kraag vattend.


    ‘Waarom mag u wel veranderen en anderen niet?’ riep Mercurio. Hij voelde dit zo en het leek hem onrechtvaardig. Hij maakte zich los uit de greep van Isacco. ‘Wie denkt u wel dat u bent?’


    Isacco keek hem zwijgend aan.


    ‘Dokter, luister,’ zei Mercurio, nu rustiger. ‘Ik doe eerlijk werk.’ Hij haalde het zakje munten tevoorschijn die hij had verdiend, deed het open en stak het uit naar Isacco in de vaste overtuiging dat die onder de indruk zou zijn. ‘Kijk maar. Ik ben niet alleen eerzaam, maar ook nog rijk,’ zei hij trots.


    ‘Blijf uit de buurt van mijn dochter,’ herhaalde Isacco, alsof hij niets anders kon zeggen, zonder de munten een blik waardig te keuren.


    ‘Ik hou van uw dochter!’ riep Mercurio, en geschrokken besefte hij dat dit de eerste keer was dat hij het hardop zei.


    Isacco wilde hem net te lijf gaan toen de deur openzwaaide.


    De Kardinaal en twee andere hoeren kwamen met gebogen hoofden en rood betraande ogen binnen. Ze droegen een baar, waar ze heel behoedzaam het lijk van hun vriendin op legden, alsof ze nog leefde, en brachten haar naar buiten.


    Isacco liep met gepaste eerbied naar de deur en deed hem dicht. Zo bleef hij staan, één hand op de klink en met zijn rug naar Mercurio. ‘Als je echt van Giuditta houdt,’ zei hij ernstig en zachtjes, ‘dan begrijp je hoe erg je haar zult kwetsen. Denk daarover na als je van haar houdt.’


    Mercurio voelde zich beschaamd en vernederd. Hij trok het zakje met geld dicht en stopte het weg. Ergens moest hij de dokter gelijk geven en hij wilde de handdoek al in de ring gooien, maar toen dacht hij aan Anna en aan het vertrouwen dat ze in hem had. Bovenal dacht hij eraan hoe Giuditta naar hem keek als ze elkaar ontmoetten. Hij wist zeker dat zij net zo hartstochtelijk van hem hield als hij van haar. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee!’


    Isacco draaide zich om. Zijn gezicht was rood.


    ‘Ik word een eerbaar mens,’ hield Mercurio vol. ‘Ik zal Giu­ditta waard zijn!’


    ‘Ja? En dan?’ Isacco’s gezicht werd steeds roder. ‘Word je ook jood?’


    ‘Ja, als dat moet!’


    ‘Verdwijn, jongen. Onze werelden kunnen misschien naast elkaar bestaan, maar nooit één worden.’


    ‘Omdat u geen fantasie hebt,’ antwoordde Mercurio spontaan.


    ‘En wat denk jij met je fantasie te bereiken?’ vroeg Isacco spottend, met één wenkbrauw opgetrokken.


    ‘Dan kun je je een andere wereld voorstellen.’


    Isacco keek hem zwijgend aan. Toen schudde hij zijn hoofd en deed de deur open. ‘Verdwijn, jongen. Je bent een sufferd.’


    Mercurio liep zo langzaam en waardig als hij maar kon. Toen hij Isacco passeerde in de deuropening, begon hij nog een keer: ‘Ik word...’


    ‘Je weet niet eens wat je nu bent,’ onderbrak Isacco hem woedend. ‘Hoe moet je dan weten wat je wilt worden?’


    Mercurio draaide zich woedend om. ‘Ik kan iedereen zijn die ik wil!’


    ‘Zie je wel, je bent toch gewoon een bedrieger!’ Isacco schoof hem naar de trap. ‘Dat is typisch de manier van denken van een geboren bedrieger. Een eerbaar mens wil niet wie dan ook maar zijn, maar alleen zichzelf, domoor!’


    Mercurio was diep beledigd. Hij was bang dat Isacco gelijk had, dat hij inderdaad zelf niet wist wie hij was. Dat hij misschien niemand was. Die angst brandde in hem als zuivere alcohol en liet de woede ontvlammen die hem tot nu toe altijd had gestimuleerd verder te gaan. ‘U preekt hier wel mooi, maar hoe kunt u toestaan dat uw dochter gevangen leeft als een dier? Wat voor mens bent u eigenlijk? Wat voor vader bent u? Is dat wat Giuditta verdient?’


    Isacco sprong met gestrekte armen naar voren. ‘Verdomde ellendeling!’ riep hij en hij stortte zich met al zijn woede op Mercurio. Het geschreeuw, dat ongebruikelijk was op deze verdieping met zieken, trok de aandacht van de Kardinaal en de twee andere hoeren, en ze kwamen tussenbeide. Toen ze werden gescheiden, durfde Isacco de jongen niet aan te kijken. Want ook hij was bang dat de ander gelijk kon hebben. Hij had zijn dochter van het eiland gehaald waar ze was opgegroeid om haar hier een beter leven te bieden. Maar was het leven hier echt beter?


    ‘Ik zal Giuditta hier weghalen!’ riep Mercurio hem na terwijl ze hem wegtrokken.


    ‘En ik zal je hart met mijn tanden uit je lijf rukken!’ antwoordde Isacco, maar hij zei het zo krachteloos en zacht dat niemand hem hoorde. ‘Stuur hem weg,’ zei hij met gebogen hoofd, terwijl hij de kamer weer in liep om zijn spullen te halen.


    Mercurio was zo opgewonden toen hij het Castelletto verliet dat hij niet meer helder kon denken. Hij was woedend over de opmerkingen die Isacco hem naar zijn hoofd had geslingerd, maar tegelijk ook vreselijk onzeker, omdat veel van wat Isacco tegen hem had gezegd, hemzelf ook bezighield. Zou het hem lukken? Kon hij een echte man worden? Een man die niet zijn leven lang voor de dingen wegliep en zich telkens moest verstoppen?


    Diep in gedachten verzonken en boos liep hij verder, zonder een specifiek doel. Af en toe botste hij tegen iemand aan, maar hij hoorde het gevloek en gescheld niet en bleef ook niet staan om zijn excuses aan te bieden. Het leek of er niets anders was dan hijzelf en zijn gedachten. Toen het avond begon te worden, kwam er een dikke mist opzetten die hem nog meer van de rest van de wereld scheidde.


    Mocht hij van zichzelf eigenlijk van Giuditta houden? Wat kon hij haar bieden? Isacco had hem diep gekwetst met zijn woorden. Hij had een teer plekje geraakt. Wie ben je? vroeg hij zich af. Wat ik maar wil, had hij de dokter geantwoord. Maar wie was hij werkelijk? Wie was hij als hij niet vermomd was?


    Nadat hij zichzelf die vraag steeds opnieuw had gesteld, zonder een antwoord te vinden, bleef hij ten slotte puffend staan. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en drukte met een kracht die voortkwam uit zijn woede en wanhoop. Toen hij weer gekalmeerd was, haalde hij zijn handen van zijn ogen en probeerde zich te oriënteren. Maar de wereld om hem heen was gekrompen, begrensd door mist zo dik als een sluier van zware katoen.


    Hij deed een stap naar voren en zijn schoen zakte weg in de modder. Hij nam een grote sprong en landde op een kalksteen uit Istrië, van het type waar de kanalen van waren gemetseld. Maar hij zag geen water, alleen, zoals hij al had vermoed, een hellingbaan van in de aarde verzonken planken. Op de modder en planken groeiden half verrotte algen en het rook er sterk en indringend naar bederf.


    Hij klom van de stenen oeverbekleding op de hellingbaan en liep deze schuin naar beneden af, tot hij het geluid hoorde van klotsend water. Ineens stond hij voor een donkere, halfronde wand van hout, die hoog verrees tussen oever en water.


    ‘Wie is daar?’ vroeg iemand, en tegelijk klonk het onderdrukte gegrom van een hond.


    Mercurio wist niet goed wat hij moest antwoorden. ‘Waar ben ik?’ vroeg hij, zonder te begrijpen waar de stem vandaan kwam. Met één hand zocht hij steun bij de houten wand, die zachtjes meegaf. Mercurio vond dat het een beetje leek of de muur ademde.


    ‘Je bent op de werf van Zuan dell’Olmo. En dat ben ik,’ zei de stem onverwachts vlakbij, achter hem.


    Mercurio draaide zich om.


    Een magere, gestroomde hond met gescheurde oren, een dunne staart en een opgetrokken bovenlip waardoor zijn oude, gele tanden ontbloot waren, kwam grommend naar hem toe. Mercurio vond hem eerder bang dan agressief lijken en dus stak hij zijn hand uit.


    De hond deinsde eerst terug, maar kwam toen weer dichterbij, gerustgesteld door de aanwezigheid van zijn baasje, een oude man die inmiddels ook was opgedoken uit de dichte mist. De hond snuffelde aan Mercurio’s hand en kwispelde toen met zijn staart.


    ‘Braaf, Mosè,’ zei de oude Zuan dell’Olmo.


    Mercurio bekeek gefascineerd het gevaarte van donker hout. ‘Wat is dat?’ vroeg hij zacht.


    ‘Dat is een kraak,’ antwoordde Zuan.


    ‘Een kraak?’ vroeg Mercurio.


    ‘Een zeilschip,’ legde de oude man uit. Er speelde een lachje om zijn mond.


    ‘Best groot,’ zei Mercurio onder de indruk.


    De oude man knikte. ‘Ik had moeten zeggen: het was een kraak.’


    ‘Was?’


    ‘Ik ga hem laten zinken,’ zei Zuan, en er klonk verdriet door in zijn stem. ‘Zodra ik een beetje geld heb, zal ik hem moeten laten zinken... Ja, zo is het...’ Hij zuchtte.


    ‘Waarom?’


    De oude man liep naar de zijkant van het schip en sloeg op het hout. ‘Je snapt niet veel van de zee en van zeevaart, nietwaar jongen?’ Hij lachte, maar het klonk allesbehalve vrolijk.


    Mercurio haalde zijn schouders op. ‘Nee,’ erkende hij.


    ‘Het is net als met een paard,’ legde Zuan uit. ‘Als het kreupel is, moet je het doden.’


    ‘En het schip is... kreupel?’


    ‘Ja, het arme ding...’


    ‘Is het van u?’


    ‘In deze erbarmelijke toestand wel,’ zei Zuan met een droevig lachje, terwijl hij nog een keer op de zijkant van het schip sloeg. ‘Op dit schip heb ik als jongen aangemonsterd. En ik ben er oud op geworden. Deze planken hier zijn veertig jaar oud.’ Nu sloeg hij niet op het hout, maar streelde liefdevol de buitenkant van de kiel. Het schip deinde haast onmerkbaar, bewogen door de trage branding, en het gekreun klonk als een antwoord.


    Opnieuw vond Mercurio het op een levend wezen lijken.


    ‘Toen de reder besloot het te laten zinken...’ ging Zuan verder, ‘... dat is nu ongeveer vijf jaar geleden...’ Hij zweeg even en schudde zijn hoofd, alsof hij zelf niet kon geloven wat hij had gedaan. ‘Nou ja, iedereen hier in de buurt lacht me uit. En ergens hebben ze ook wel gelijk... Ik vertel het jou zodat jij ook kunt denken dat ik een oude sukkel ben, die ze niet meer op een rijtje heeft... Toen de reder besloot dat het tijd werd om het schip af te zinken, heb ik hem gevraagd of ik het mocht hebben. Ik heb hem een jaar loon geboden. Ik kon gewoon geen afscheid nemen van dit... dit... nou ja!’ Hij kreunde ongelovig. ‘Oude dwaas... Ik vond dat dit oude schip het verdiende om afgezonken te worden door iemand die van haar hield, en niet door een of andere

    vreemdeling.’


    De hond kwispelde met zijn staart en likte schuchter Mercurio’s hand.


    Zuan keek ernaar. ‘Je bent een oude dwaas, Mosè. Hoe weet je dat dit een net mens is? Misschien snijdt hij straks wel onze keel door en berooft ons.’


    ‘Nee, nee, mijnheer,’ verdedigde Mercurio zich geschrokken. ‘Ik ben helemaal niet van plan u...’


    ‘Dat weet ik wel, knul,’ zei Zuan en alsof hij de woordenstroom wilde stoppen, stak hij zijn hand op, die krom stond door de ouderdom en het vocht op deze plek tussen land en water. ‘Mosè is echt geen dwaas. Als je kwaad in de zin had, had hij je allang gebeten.’


    ‘Dus u denkt ook niet dat ik kwaad in de zin heb?’ vroeg Mercurio.


    ‘Natuurlijk niet, knul,’ antwoordde Zuan zonder aarzelen.


    ‘Weet u wie ik ben?’


    ‘Hoe moet ik weten wie je bent?’ Zuan keek hem verrast aan.


    Mercurio keek hem indringend aan, alsof hij een antwoord verwachtte. Alsof deze oude man alle vragen kon beantwoorden die hij zichzelf net had gesteld, alsof hij een antwoord paraat had voor hem en Isacco.


    ‘Je ziet eruit als iemand die...’ begon de oude man.


    ‘Die wat?’ drong Mercurio hoopvol aan.


    ‘Die verdwaald is,’ zei Zuan schouderophalend.


    Mercurio staarde hem zwijgend aan. ‘Ja,’ antwoordde hij ten slotte. ‘U hebt gelijk.’


    Zuan gebaarde achter zich. ‘Blijf links van dit kanaal, de Rio di Santa Giustina. Dan steeds rechtdoor, tot je links een ander kanaal ziet, de Rio di Fontego. Als je daarlangs loopt, kom je meteen bij het Arsenale. Weet je hoe je van daaruit naar huis komt?’


    ‘Ja...’ antwoordde Mercurio. ‘Dank u.’


    ‘Kom, we gaan, Mosè,’ zei de oude man terwijl hij met langzame stappen terugkeerde naar waar hij vandaan kwam.


    Mercurio legde zijn hand op dezelfde plek als Zuan dell’Olmo had gedaan en voelde het werk en de harde pek in de voegen van de scheepshuid.


    Het scheep bewoog krakend, alsof het tot hem sprak.


    ‘Waarom repareer je het niet?’ riep hij de donkere gestalte na, die langzaam in de mist verdween.


    ‘Ik heb niet eens het geld om het te laten zinken,’ hoorde Mercurio de oude man met treurige stem zeggen. ‘Laat staan dat ik genoeg heb voor reparaties.’ Toen waren ook zijn voetstappen niet meer te horen.


    Het schip kraakte, alsof het Mercurio iets wilde vertellen.


    Zijn hand dwaalde af naar het zakje met de eenendertig goudstukken die hij eerlijk had verdiend. ‘Ik zal het geld leveren,’ riep hij tegen de mist.


    De zin weerklonk in het niets, tot de laatste klanken verstomden. Daarna heerste stilte.


    Uit die stilte donken plotseling de waggelende gestalten op van een oude man en zijn hond.


    ‘Je bent een nog veel grotere dwaas dan Zuan dell’Olmo, knul,’ lachte de oude man. Maar dit keer klonk er geen droefheid in zijn stem.
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    ‘Doe je ogen dicht,’ zei Octavia, terwijl ze Giuditta bij de arm nam en haar meevoerde over het plein van het Ghetto Nuovo, dwars door een groepje nieuwsgierige toeschouwers.


    Hoewel Giuditta beefde van nieuwsgierigheid, hield ze haar ogen toch dicht.


    Het was allemaal heel snel gegaan. In drie weken was haar leven helemaal anders geworden. Twee van haar dromen zouden in vervulling gaan.


    De hemel was deze ochtend buitengewoon helder. Hij was zuiver azuurblauw, wat in Venetië zelden voorkwam. Terwijl ze zich langzaam liet meevoeren door haar vriendin, voelde Giuditta de aangename warmte van de zonnestralen op haar gezicht. Ze stelde zich voor dat de warmte afkomstig was van Mercurio’s adem, van zijn tedere woordjes en strelingen. Iets diep in haar lichaam reageerde op die gedachten en Giuditta kreeg een kleur. Sinds die dag bij de poort, toen Mercurio zijn liefde voor haar had bekend, liet haar lichaam haar steeds vaker merken dat ze nu een vrouw was. Ze werd nog wat roder en gaf zich over aan haar lustgevoelens. Deze liefde was de eerste droom die in vervulling leek te gaan. De vlinder met de vleugels van zilverfiligraan die in haar zak zat, was daarvoor het bewijs.


    ‘Het is bijna zover...’ fluisterde Octavia in haar oor toen ze midden op het plein waren. ‘Het is bijna zover...’


    Giuditta glimlachte. Haar tweede droom. Ook die was verbazingwekkend snel uitgekomen. Ariel Bar Zadok, de strazzarolo van het getto, de stoffen- en lompenhandelaar, had zich onder leiding van Octavia heel nuttig bewezen. Samen hadden ze Giuditta min of meer gedwongen meteen aan het werk te gaan en tien ontwerpen voor hoeden en tien voor jurken te tekenen. Giuditta was helemaal overdonderd geweest. Ze hadden haar papier, potloden, kleuren, pennen, penselen en inkt in de hand gedrukt en haar gevraagd naar maten en voorstellen voor de stoffen. Ze hadden al haar ideeën overgenomen. Toen hadden ze een hele groep naaisters uit de gemeente en een coupeur aangesteld. Giuditta had een aantal dagen met hen in een grote kamer gezeten waarin Ariel Bar Zadok spiegellampen had gehangen, zodat alles fel verlicht werd. De naaisters en de coupeur hadden haar gelukgewenst met haar ontwerpen en haar originele idee dat achter de modellen stak en dat even eenvoudig als praktisch was.


    Nu was het grote moment aangebroken.


    ‘Ben je zover?’ vroeg Octavia, toen haar jongere vriendin bleef staan.


    Giuditta’s hart bonsde in haar keel van opwinding. ‘Wacht,’ zei ze ademloos.


    Octavia lachte en haar vrolijke gelach stelde Giuditta gerust. ‘Ja, ik ben zover!’ riep ze opgewonden.


    ‘Goed dan, Ariel Bar Zadok!’ riep Octavia. ‘We openen onze winkel! Doe je ogen maar open, Giuditta!’


    ‘Heb berouw van je zonden, Venetië!’ klonk op dat moment een donderende stem luid over het plein.


    ‘Toon berouw!’ herhaalde een jongere stem, met niet minder haat.


    Giuditta draaide zich om in de richting van de stemmen. Aan de andere kant van de brug over de Rio di San Girolamo zag ze een monnik staan, met ten hemel geheven handen en te midden van een schare aanhangers.


    Ze noemden hem ‘de Heilige’, want het verhaal ging dat hij de stigmata van Jezus Christus persoonlijk had ontvangen van de Heilige Marcus. Maar Giuditta kende hem nog uit de tijd voor hij naar Venetië was gekomen: het was Fra’ Amadeo, de monnik die haar en haar vader had achtervolgd vlak nadat ze in de Po-delta aan land waren gekomen en die haar door een woedende menigte had willen laten stenigen. Naast de monnik stond een jongen met een triomfantelijke blik. Omdat hij de monnik op de voet volgde en omdat hij op bevel van vorst Contarini heel opvallend gekleed was, had het volk hem een aanzienlijk minder vleiende bijnaam gegeven: ‘het Aapje’. Maar Giuditta kende zijn echte naam. Hij heette Zolfo en hij had geprobeerd haar neer te steken in het militaire kamp van kapitein Lanzafame. Gelukkig was Mercurio in de buurt geweest en had hij haar kunnen beschermen.


    ‘Die vervloekte monnik!’ bromde Octavia. ‘Hij gaat onze opening niet verpesten. Kom maar, Ariel!’


    Een rilling liep over Giuditta’s rug. Ze had een akelig voorgevoel.


    ‘Kijk er maar niet naar, Giuditta,’ zei Octavia en ze trok haar verder. ‘Doe net alsof hij er niet is.’ Ze wendde zich tot de verzamelde joden: ‘Doe gewoon alsof hij er niet is!’ Toen gaf ze Ariel Bar Zadok een vrolijk klapje. ‘Kom, Ariel, aan het werk!’


    Maar de stoffenhandelaar stond als versteend en maakte geen aanstalten de winkel te openen. In plaats daarvan wees hij naar de monnik en zijn fanatieke aanhangers. ‘Hij verbrandt onze heilige geschriften,’ stamelde hij onthutst.


    De leden van de joodse gemeenschap draaiden zich geschrokken om. Op de Fondamenta degli Ormesini stegen vlammen op naar de hemel. Ook de christelijke wevers kwamen uit hun huizen en werkplaatsen waar ze de kostbare stoffen maakten en schudden sprakeloos hun hoofd.


    ‘De joden zijn het kankergezwel van God!’ riep de Heilige, terwijl hij een dik boek op de brandstapel gooide.


    ‘Het kankergezwel van God!’ herhaalde het Aapje. Hij draaide zich om naar de toeschouwers en moedigde hen aan mee te schreeuwen.


    ‘Het kankergezwel van God!’ riepen er een aantal, maar in het algemene rumoer klonk ook honend gelach.


    ‘Bevrijd je van deze plaag, Venetië!’ riep de Heilige, zijn handen met de littekens nog altijd naar de hemel geheven. ‘Bevrijd je van hun schandelijke boeken!’


    ‘Bevrijd je van de joden!’


    De vlammen van de brandende boeken laaiden hoog op. Hoe hoger ze opstegen, hoe opgewondener de menigte werd.


    ‘Satansvolk!’ zei de Heilige dreigend en hij draaide zich om zijn as met geheven handen. Hij pakte een schriftrol van perkament, stak hem hoog boven de menigte toeschouwers en gooide hem in het vuur.


    ‘De Thora!’ fluisterden de op het plein verzamelde joden vol ontzetting. Een oude vrouw begon zachtjes en berustend te huilen, alsof ze zoiets niet voor de eerste keer meemaakte.


    Toen de vlammen loeiend oplaaiden, begon de menigte van fanatici triomfantelijk te joelen.


    ‘Brand, Zion!’ riep de Heilige.


    Een tiental opgewonden mensen maakte aanstalten met knuppels in de hand de brug over te steken en de mensen op het plein van het Ghetto Nuovo aan te vallen.


    Geschrokken deinsden de joden terug, hoewel hun aanvallers nog vrij ver weg waren. De kinderen klampten zich angstig vast aan de rokken van hun moeders.


    Diep in gedachten verzonken fluisterde Giuditta: ‘Mercurio...’


    Op dat moment kwam kapitein Lanzafame uit het wachthuis bij de brug gerend. Hij liep wat onzeker op zijn benen en oogde dronken. Hij werd gevolgd door Serravalle en nog vijf soldaten met getrokken zwaarden. Met lange passen haastte Lanzafame zich naar de brandstapel en hij schopte de brandende boeken in het water. De heilige geschriften doofden sissend. Boven het wateroppervlak ontstond een dikke rookwolk en er kwam een bijtende geur vrij.


    ‘Verdwijn!’ riep kapitein Lanzafame.


    ‘Het is ons goed recht te blijven,’ antwoordde de Heilige.


    ‘Jij weer? Vervloekte monnik,’ bromde Lanzafame duister en hij wees dreigend naar hem.


    ‘Jij weer? Vervloekte soldaat uit het leger van Satan!’ antwoordde de Heilige, waarop hij zich weer naar zijn kleine troepje aanhangers wendde om ze verder op te hitsen en zich te verzekeren van hun steun.


    Maar zo makkelijk liet Lanzafame zich niet intimideren. Woedend pakte hij de monnik bij de capuchon van zijn pij, sleepte hem als een aangelijnde hond een paar stappen achter zich aan en duwde hem ten slotte tegen de grond. ‘Vervloekte satansprediker!’ schold hij.


    De opgewonden menigte morde, terwijl de Heilige met een smerige pij uit het stof omhoogkwam.


    ‘Serravalle!’ schreeuwde Lanzafame. ‘Schop deze stommelingen een eind weg!’


    Serravalle en de soldaten stortten zich op de menigte godsdienstfanaten, lieten hun zwaarden door de lucht suizen en sloegen er een aantal neer.


    De ijverigsten onder hen, die net nog als wolven hadden staan meehuilen, bleken ineens een stuk minder dapper en deinsden terug als een kudde schapen. Zodra ze op veilige afstand waren, verdwenen ze haastig in alle richtingen.


    Alleen Zolfo bleef voor Lanzafame staan en keek hem uitdagend aan. Zwijgend spuugde hij op de grond voor de voeten van de kapitein.


    Zonder aarzelen tilde Lanzafame hem moeiteloos boven zijn hoofd en gooide hem in het kanaal. ‘Dat had ik al bij onze eerste ontmoeting moeten doen, lastig stuk vreten!’


    Toen Zolfo proestend uit het smerige water opdook, begonnen de overgebleven toeschouwers op de kade te lachen. De Heilige had inmiddels stiekempjes de benen genomen, zonder dat iemand het had gezien.


    ‘Broeder Amadeo!’ riep Zolfo zodra hij de oever had bereikt. Hij rende over straat, een enorm waterspoor achterlatend. ‘Broeder Amadeo!’


    ‘Ja, loop maar naar je baasje! Hup, lopen, Aapje!’ joelden de laatste toeschouwers honend.


    Lanzafame liep over de brug naar de jodenwijk en ging met zijn armen in zijn zij midden tussen de aanwezigen staan. Hij hijgde zwaar. Zijn haar viel over zijn voorhoofd, zijn neusvleugels sidderden van woede en het was duidelijk te zien dat hij voortdurend zijn kaakspieren aanspande.


    Even scheen het Giuditta toe of ze de dappere strijder terugzag die hij ooit was geweest.


    ‘Jullie gaan gewoon door met waar jullie mee bezig waren!’ brulde de kapitein naar de geïntimideerde joden. ‘Er is niets gebeurd!’ Hij keek ze nog een tijdje zwijgend aan en keerde toen terug naar het wachtershuis.


    De op het plein verzamelde joden stonden als verlamd. Een jongetje pakte een stok van de grond en viel een onzichtbare vijand aan: ‘Ik ben kapitein Lanzafame, vervloekte satansmonnik! Ik zal je eens wat laten zien!’


    ‘Simon, nee,’ hield zijn moeder hem tegen en ze pakte hem bij de arm. ‘Nee! Ook al heeft hij ons dan geholpen, hij is en blijft een christen!’


    De jongen keek haar even aan. Toen trok hij zich los en riep opnieuw: ‘Ik ben kapitein Lanzafame, vervloekte hond!’


    Twee andere jongens namen zijn spelletje over en begonnen ook te roepen: ‘Ik ben kapitein Lanzafame!’ Andere kinderen deden mee en er ontstond een vrolijk vechtspel.


    Giuditta keek ernaar. Wat moesten de kinderen ook anders doen terwijl vandaag geen enkele jood een vinger had uitgestoken om hen te verdedigen? Wat moesten ze doen terwijl alle mannen van de gemeente als verlamd hadden gestaan en niemand zich had opgeworpen als held?


    ‘Giuditta,’ hoorde ze Octavia achter zich zeggen. ‘De kapitein heeft gelijk. Er is niets gebeurd.’


    Giuditta draaide zich vragend naar haar om. ‘Er is niets gebeurd?’


    Octavia was bleek geworden. Toch zei ze: ‘Kom, laten we de winkel openen.’


    Giuditta keek naar Ariel Bar Zadok. De koopman was helemaal van zijn stuk gebracht en wist niet hoe hij zich moest opstellen.


    ‘Kom, beste mensen!’ riep Octavia en ze maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de vrouwen van de gemeente. ‘Kom kijken naar de modellen van Giuditta di Negroponte!’ Toen stootte ze Ariel Bar Zadok aan en siste hem toe: ‘Toe dan, ouwe ezel!’


    De koopman had nog altijd de punt vast van een rode, zijden doek, die hij voor de ingang van de winkel had gespannen om de mensen te kunnen verrassen. Maar hij kon zich er niet toe zetten verder te gaan.


    De mensen van de joodse gemeenschap aarzelden nog. Telkens keken ze weer in de richting van de Rio di San Girolamo, waar nog steeds de rook opsteeg van de verbrande heilige geschriften. De rabbijnen waren samen met twee mannen bezig de boeken uit het water te vissen die geen slachtoffer waren geworden van het vuur.


    ‘Kom, Rachel,’ moedigde Octavia de vrouw aan die als een van de eersten een hoed van Giuditta had gekocht. ‘Kom kijken hoe mooi het is geworden.’


    ‘Niet vandaag, Octavia,’ antwoordde Rachel haastig en ze liep snel naar huis.


    Een voor een liepen alle bewoners van het getto die niet voor hun werk in Venetië waren, terug naar huis. Alleen een paar kinderen bleven achter, die met hun houten zwaarden nog altijd het spelletje van ‘kapitein Lanzafame en de vervloekte satansmonnik’ speelden.


    ‘En jij, wil jij nog weten hoe het geworden is?’ vroeg Octavia teleurgesteld aan Giuditta.


    Giuditta keek naar de winkel. Ariel Bar Zadok stond nog altijd besluiteloos op de drempel met de punt van de rode, zijden doek in zijn vuist. Giuditta vond dat hij er belachelijk uitzag. En oneindig treurig. Ze omhelsde hem en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Natuurlijk!’ zei ze en ze dwong zichzelf opgewekt te klinken. ‘Laat me jullie werk zien!’


    ‘Nou goed dan, aan de slag, Ariel,’ zei Octavia en toen de koopman nog steeds niet reageerde, pakte ze de lap stof van hem af en trok eraan. Ruisend viel de doek op de grond en onthulde zo de winkel.


    Giuditta wilde naar binnen gaan, maar toen bleef ze vol verbazing buiten staan en bekeek in de etalage ademloos een van de jurken die ze zelf had ontworpen. Hij was nog mooier dan ze zich op papier had voorgesteld.


    ‘En? Wat vind je ervan?’ vroeg Octavia met een tevreden glimlach.


    ‘Het is prachtig...’ fluisterde Giuditta.


    Octavia lachte. ‘Zoals je het nu zegt, klinkt het alsof het niet je eigen ontwerpen zijn.’


    ‘Zo lijkt het ook... Het komt allemaal zo onwerkelijk over...’ stamelde Giuditta.


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg haar vriendin. ‘Ariel heeft alles volgens jouw ideeën ingericht.’


    Giuditta kon zichzelf er nog altijd niet toe zetten de winkel binnen te gaan. Een angstig voorgevoel dat dit niet de juiste dag was voor een opening hield haar tegen. Ze vroeg zich af of ze het niet beter tot morgen kon uitstellen, maar toen ze nog een keer haar blik over het plein liet gaan, terwijl ze de juiste woorden zocht om haar vriendin uit te leggen wat haar bedenkingen waren, zag ze dat een elegant geklede dame in een prachtige gondel aanlegde bij de aanlegplaats van de Fondamenta degli Ormesini. Met de hulp van twee dienaren stapte ze aan land en ze liep onder hun begeleiding in de richting van de brug naar het Ghetto Nuovo.


    Een rilling liep over Giuditta’s rug, zonder dat ze daar een verklaring voor had.


    De dame had inmiddels de eerste treden van de trap bereikt.


    ‘Waar wilt u naartoe, edele dame?’ sprak kapitein Lanzafame haar aan, die met een fles wijn weer in de deur van het wachthuis was verschenen.


    De vrouw draaide zich naar hem om. Ze droeg een opvallende hoed met een zwartsatijnen sluier, waar piepkleine blauwe roosjes op gestikt waren. ‘Mag ik niet gaan en staan waar ik wil?’ vroeg ze met zwoele stem.


    Lanzafame kwam langzaam naderbij. ‘Wat doet een dame zoals u op een plek zoals deze?’ vroeg hij.


    ‘Bent u hier... de portier?’ vroeg de dame. Haar stem klonk hooghartig en er sprak de verachting uit die edellieden voelen voor het gewone volk.


    ‘Er zijn net wat problemen geweest met een monnik en een paar heethoofden,’ antwoordde Lanzafame, zonder te reageren op haar uitdagende gedrag.


    De dame fronste haar neus. ‘Hebt u iets voor ze gebraden?’


    Lanzafame moest lachen.


    ‘Ik heb gehoord dat u een vriend van de joden bent,’ zei de vrouw.


    ‘Dan hebt u iets verkeerds gehoord, mevrouw,’ antwoordde Lanzafame. ‘Met alle respect, het kan me geen ene bal schelen of iemand christen is of jood. Ik ben met mensen bevriend.’


    ‘Dan bent u een beter mens dan uw reputatie beweert,’ zei de dame voor ze zich omdraaide en de brug overstak.


    Terwijl hij haar nakeek op haar weg naar de winkel van de stoffenhandelaar, had Lanzafame het vreemde idee dat hij haar ergens van kende.


    Benedetta bleef kaarsrecht lopen. Ze was opgelucht dat de kapitein haar niet had herkend. Ook de jodin van de winkel zou haar dan vast niet herkennen. Ze haalde diep adem. Om haar plan te kunnen uitvoeren, moest ze rustig en aandachtig blijven. Het eerste onderdeel van haar plan was makkelijk. Tovenares Reina had haar aanbevolen lichamelijk contact te maken, zodat de vloek werkte. De rest was een stuk moeilijker, maar ook dat zou haar lukken. Ze was tenslotte een uitstekend bedriegster. Ze kon haar handen snel bewegen zonder dat iemand het merkte. Toen ze bij de winkel kwam, verscheen een glimlach op haar gezicht. Deze keer zou ze haar handen niet gebruiken om iets te pakken, maar om iets achter te laten. Iets wat in een zakje van met goud bestikt fluweel zat dat aan haar linkerarm hing. In de buurt van haar hart, aan de arm van de liefde. En de haat.


    Giuditta, Octavia en Ariel Bar Zadok hadden haar over het plein aan komen zien lopen, zonder hun blik van haar af te wenden. Iets aan de vrouw trok hen aan als een magneet.


    Giuditta voelde opnieuw een rilling over haar rug lopen.


    ‘Zou hier vandaag niet een nieuwe winkel geopend worden...? De winkel van ene Giuditta... Giud... Giuditta... Ach, de rest van de naam ben ik vergeten...’ sprak Benedetta haar aan met verdraaide stem, waarbij ze zichzelf tegen haar voorhoofd sloeg onder de sluier.


    ‘Giuditta di Negroponte,’ kwam Octavia haar te hulp.


    ‘Oh ja, zo heette ze inderdaad,’ bedankte Benedetta haar.


    ‘Dat is zij daar,’ riep Octavia uit, wijzend naar Giuditta.


    Benedetta slaakte een verraste kreet, alsof ze het meisje helemaal niet kende, trok snel haar handschoen uit en pakte Giuditta’s hand stevig vast. ‘Aangenaam,’ zei ze en ze bleef de hand met een verlegen lachje nog steviger vasthouden toen Giuditta hem wilde terugtrekken. Benedetta kneep zo hard dat haar nagels bijna afdrukken in Giuditta’s hand achterlieten. Hup vloek, kom uit! dacht Benedetta. Pas toen liet ze de hand weer los.


    Giuditta voelde zich ongemakkelijk. De vrouw maakte haar bang en haar achter de sluier verborgen gezicht leek haar merkwaardig indringend aan te kijken.


    ‘Onze Giuditta hier heeft haar winkel zelf nog niet eens bekeken...’ ging Octavia verder.


    Benedetta keek omhoog naar het uithangbord: een vlinder van hout waar letters op waren geschilderd: ‘Psyché,’ las ze hardop.


    ‘... daarom laten we hem nu aan haar en u samen zien, edele dame,’ lachte Octavia.


    ‘Ik ben hier vanwege de jurken, niet vanwege de winkel,’ antwoordde Benedetta kortaf. ‘Wacht hierbuiten op me,’ zei ze tegen de twee dienaars en ze ging naar binnen, nadat ze nog een blik had geworpen op de jurk in de etalage en koeltjes had opgemerkt: ‘Mooi.’


    ‘Onze eerste klant,’ fluisterde Octavia opgewonden tegen Giuditta, voordat ook zij naar binnen gingen.


    ‘Octavia...’ probeerde Giuditta haar tegen te houden. Ze kon het beklemmende gevoel niet kwijtraken.


    Maar Octavia was al achter de dame aan de winkel in verdwenen. ‘Ziet u? Zacht saliegroen op de muren. En lavendelblauw in de paskamers en het atelier.’ Ze draaide een rondje. ‘Alles heel simpel. En weet u waarom? Omdat de kleren bont zijn. Dat is waar de klanten op moeten letten.’


    Benedetta antwoordde niet en liep naar een houten rek waar enkele kledingstukken aan hingen. ‘Zijn die al klaar?’ Ze bekeek ze nauwkeuriger. ‘Maar hier ontbreekt nog een naad... en daar ook...’ zei ze verbaasd.


    Octavia glimlachte met haar hele gezicht. ‘Edele dame, dat is nou juist het geheim van onze modellen!’ riep ze uit.


    ‘Wat, dat de naden open zijn?’ vroeg Benedetta sarcastisch.


    Octavia draaide zich om naar Giuditta. ‘Kom op, leg het de dame uit.’


    Giuditta verroerde geen vin.


    ‘Ja, leg me dat bijzondere feit eens uit,’ vroeg Benedetta haar.


    ‘Tja...’ begon Giuditta aarzelend. ‘Onze jurken verschillen afhankelijk van model, kleur en... grootte.’


    ‘Grootte?’ vroeg Benedetta verrast.


    ‘Grootte!’ beaamde Octavia.


    Giuditta probeerde het ongemakkelijke gevoel te vergeten. Met een trots glimlachje wees ze naar de tentoongestelde kleren. De winkel zag er precies zo uit als ze zich had voorgesteld. Even vergat ze werkelijk de gesluierde dame en het vreemde gevoel dat deze haar gaf. Ze concentreerde zich alleen op wat ze zag: haar droom, die Octavia en Ariel Bar Zadok liefdevol tot in het kleinste detail hadden vormgegeven. ‘Ja, precies. Ze zijn verschillend van grootte,’ herhaalde ze vol trots. ‘Ik heb vijf verschillende afmetingen bedacht, die overeenstemmen met de afmetingen van de meeste vrouwen. En dat zijn de maten die we aanhouden bij het knippen.’


    ‘Maar ze passen toch niet als ze niet precies op maat zijn geknipt...?’ wierp Benedetta tegen.


    ‘Dat klopt,’ beaamde Giuditta. ‘Maar de modellen zijn niet definitief. We passen ze aan. We hebben de mogelijkheid opengelaten voor kleine, maar belangrijke veranderingen. Wat u net een ontbrekende naad noemde, is in werkelijkheid een zoom waarmee we de jurk wat nauwer of wat wijder, wat langer of wat korter kunnen maken. Die zoom zit overal, onder aan de rok, hier bij het lijfje, bij de mouwen of het decolleté. Maar het basismodel is al klaar.’


    ‘Waarom?’ vroeg Benedetta, die langzaam begon te beseffen dat Giuditta’s idee geniaal was en dat het een hoop geld zou opleveren. Bij haar haat kwam jaloezie, en haar wens de jodin kwaad te doen, werd alleen maar sterker.


    ‘Nou,’ begon Giuditta enthousiast, ‘als ik naar de winkel van een kleermaker ga, laten ze me verschillende modellen zien, die vaak alleen als tekeningen bestaan. Dan tonen ze me verschillende stoffen, die ik mag voorhouden, zodat ik kan zien of de kleur en het materiaal me staan. Meer niet. Als ik dan de winkel verlaat, weet ik niet of de jurk me ook werkelijk zal staan. Bovendien kan ik vaak niet wachten tot hij klaar is. Vindt u ook niet?’


    ‘Ja...’ zei Benedetta.


    ‘Hier mag u meteen elk model proberen dat u mooi vindt. U kunt meteen zien of het u staat of niet. En als het u bevalt, kunt u uw jurk al na een uurtje afhalen. U hoeft dus niet een week of langer te wachten. Want daar, in de paskamer, staat een kleermaakster die alleen aan uw jurk gaat werken.’ Giuditta keek trots naar Octavia en Ariel Bar Zadok. ‘Deze mode is...’


    ‘... kant-en-klare confectie!’ maakten de koopman en Octavia in koor de zin af.


    ‘Een fantastisch idee,’ zei Benedetta. Ze klapte in haar handen en deed haar uiterste best zo bedaard mogelijk te blijven, terwijl ze ondertussen overliep van woede en afgunst. ‘Confectiemode... heel mooi.’


    Giuditta omhelsde Octavia.


    Vervloekte sloerie, dacht Benedetta verbitterd.


    ‘Wilt u een bepaald model passen?’ vroeg Octavia.


    ‘Nee,’ antwoordde Benedetta. ‘Ik wil ze allemaal passen.’


    Ontroerd sloeg Octavia haar handen voor haar borst. Toen haalde ze na elkaar een jurk in elk model van het rek. Met de kleren over haar arm liep ze achter Benedetta aan naar de paskamer en liet haar eerste klant vervolgens alleen met de kleermaakster.


    Benedetta kleedde zich uit achter een driedelig kamerscherm van satijn, dat dezelfde lavendeltint had als de muren en waar tientallen vlinders op waren geborduurd. De hoed met de sluier hield ze op. Ze trok de eerste jurk aan. Zonder dat de kleermaakster iets hoefde te doen, zat hij bijna als gegoten. De stof was ongebruikelijk soepel en de elegante snit benadrukte haar vrouwelijke vormen. De rok viel zonder lelijke plooien omlaag en hoewel haar borsten bedekt waren, werden ze door de sensuele eenvoud juist benadrukt. Benedetta voelde de jaloezie en haat weer opborrelen.


    Ze pakte het kleine, met goud bestikte tasje van fluweel en haalde er heimelijk iets kleins uit. Ze trok de jurk weer uit en verstopte een ravenveer in een plooi aan de binnenkant, op harthoogte.


    ‘Nee, deze vind ik niet mooi,’ zei ze tegen de kleermaakster. ‘Geef me een andere.’


    De vrouw deed wat haar gevraagd werd.


    Ook deze jurk was prachtig. Die kleine sloerie heeft echt talent, dacht Benedetta onwillig. Als ze niet gauw ophoudt, kan ze nog heel rijk en beroemd worden. Maar ineens kreeg ze een ander idee. Misschien moest ze wachten tot Giuditta inderdaad rijk en beroemd was. Vol kwaadaardige voorpret zag ze het voor zich. Hoe hoger je stijgt, hoe pijnlijker je val.


    Ze paste de jurk niet eens, maar stopte ook hier een ravenveer in, plus een tandje van een zuigeling.


    ‘Nee, deze vind ik ook niet mooi,’ zei ze en ze liet zich de volgende jurk aangeven, tot ze in alle jurken ravenveren, kindertandjes, kattenklauwen, gedroogde slangenhuid, haarlokken en zelfs een gebroken parel met een kleine, gebogen haarspeld had gestopt. Tot slot nam ze de eerste jurk die ze had gepast, liet hem op maat maken door de kleermaakster en kocht hem zonder af te dingen.


    ‘U weet toch wel dat joden geen nieuwe spullen mogen verkopen,’ zei Benedetta nog, voor ze wilde weggaan.


    Giuditta en Octavia keken elkaar aan. Een samenzweerderig lachje verscheen op hun gezichten. Toen deed Giuditta nog een keer het pakje open waar de jurk in zat die Benedetta net had gekocht, draaide de jurk naar binnen en liet haar de plek zien waar het bovenstuk overging in de rok. Ze duwde de twee naadtoeslagen uit elkaar en wees naar een rood vlekje. ‘Hij is niet helemaal nieuw,’ zei ze met een glimlach. ‘Zoals u kunt zien, is de jurk tweedehands. Ik hoop dat u het niet erg vindt.’


    Benedetta staarde haar aan. ‘Dan bent u dus een bedriegster.’


    Giuditta werd vuurrood.


    ‘Ach, mijn liefje, dat was maar een grapje!’ Benedetta lachte schel. Toen pakte ze opnieuw Giuditta’s hand en wenste weer: kom uit, vloek! Ze keek nog eens beter naar de vlek, hoewel ze al bij de eerste keer had gezien wat het was. Nu hoefde ze nog maar één te ding doen. Dat was het lastigste deel van haar taak, want hiervoor had ze de hulp van haar slachtoffer nodig. ‘Het ziet eruit als bloed,’ zei ze, wijzend op de vlek.


    ‘Nee hoor, geen zorgen,’ antwoordde Giuditta meteen. ‘Het is gewoon inkt. Maar het is wel bijzonder dat u dat zegt...’


    Benedetta merkte dat Giuditta plotseling ophield met praten en aarzelend naar haar vriendin keek. Die knikte bemoedigend naar haar.


    ‘De eerste keer, toen ik dit idee kreeg,’ ging Giuditta verder, ‘was het inderdaad een bloedvlek.’


    Benedetta had geen idee waar ze het over had, maar ze voelde dat een rilling van opwinding over haar hele lichaam liep. Het geluk was aan haar kant. Nu hoefde ze het alleen nog maar te grijpen en ze had gewonnen.


    ‘Weet u wat ik denk?’ zei ze zoetsappig. ‘Het lot is u gunstig gezind.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Giuditta.


    Benedetta draaide zich om naar Octavia. Dit was het moment om haar in haar voordeel te gebruiken. ‘U begrijpt wel waar ik het over heb, nietwaar?’


    Octavia kwam glimlachend naderbij. ‘Misschien...’ veinsde ze. ‘Maar misschien kunt u het beter zelf uitleggen...’


    Dank je wel, dom wijf, dacht Benedetta.


    ‘Ik weet echt niet waar u het over hebt,’ zei Giuditta.


    ‘De concurrentie is groot.’ Benedetta wierp Octavia een samenzweerderige blik toe. Octavia knikte zwijgend.


    ‘Ach, kom nou, kwel me niet langer. Ik heb geen idee wat u bedoelt,’ drong Giuditta aan. ‘Alstublieft, mevrouw, vertel het me.’


    Benedetta streek met haar vinger over de vlek in de jurk die ze net had gekocht. ‘Uw jurken zijn echt mooi... maar nou ook weer niet heel bijzonder...’ Opnieuw keek ze Giuditta aan. ‘Om op te vallen in de massa, zouden ze iets bijzonders moeten hebben.’


    ‘Zoals?’


    ‘Bloed.’


    ‘Bloed?’


    ‘Vertel gewoon dat deze vlekken echt bloed zijn,’ legde Benedetta uit en ze sloeg haar ogen op, alsof de gedachte pas net bij haar was opgekomen. ‘Bloed van verliefden. Dan zullen de vrouwen uw jurken niet alleen kopen omdat ze mooi zijn, maar ook omdat ze hopen dat ze erin bemind zullen worden en zullen beminnen. Alsof het... betoverde jurken zijn.’ Zonder een antwoord af te wachten of hun de tijd te geven erover na te denken en er misschien iets tegen in te brengen, nam ze de ingepakte jurk en verliet de winkel waarvan ze de eerste klant was geweest. Haastig liep ze naar de zwarte gondel die op haar wachtte.


    Giuditta en Octavia bleven zwijgend achter en keken elkaar besluiteloos aan.


    ‘Bloed van verliefden?’ riep vlak daarop Ariel Bar Zadok achter hen. ‘Wat een idee! Zo’n vrouw zou ik graag als zakenpartner hebben. Ook al is ze dan christen.’


    Giuditta en Octavia lachten luid en riepen in koor: ‘Bloed van verliefden!’


    En terwijl haar vriendin nog lachte, werd Giuditta weer serieus en dacht aan de zakdoek waarin haar bloed was vermengd met dat van Mercurio. Opnieuw beefde ze inwendig van hartstocht.


    ‘Bloed van verliefden,’ zuchtte ze dromerig.
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    Iemand had hem herkend, zoveel was duidelijk. Maar om de een of andere reden had diegene hem niet aangegeven. Nog niet althans.


    Shimon deed alsof hij niets had gemerkt en liep verder. Maar vanuit zijn ooghoeken hield hij de dienaar in de gaten. De dienaar wiens leven hij had gespaard in de nacht dat hij woekeraar Carnacina had vermoord, de man die Esters huis wilde afpakken.


    Misschien was het niet de dienaar geweest die hem had verraden, misschien had de dienaar zelf de sieraden van zijn meester gestolen. Of had hij hem uit angst niet aangegeven. Maar misschien wilde hij hem ook wel chanteren, dacht Shimon, terwijl hij vanuit zijn verstopplek toekeek hoe de dienaar naar twee duistere, getatoeëerde mannen toe liep en gebaarde dat ze Shimon moesten volgen. Misschien, dacht Shimon, was de dienaar nog meer op geld belust dan zijn meester. Hij besloot dat uit te zoeken.


    Hij kwam uit zijn verstopplek tevoorschijn en de twee getatoeëerde mannen zaten Shimon meteen op de hielen, in de overtuiging dat hij hen niet had gezien.


    Sinds de moord op Carnacina had hij niet meer rustig geslapen. Hij droomde nooit over bloed of over zijn misdaden; alleen de rozenstruik dook regelmatig op in zijn dromen. Elke keer als hij over die tot op de grond toe afgehakte rozenstruik droomde, werd Shimon met hartkloppingen wakker. Alsof de droom een soort waarschuwing was dat er binnenkort iets ernstigs ging gebeuren, alsof hij zijn noodlot niet kon ontlopen.


    De gebeurtenis met Carnacina had hem erg in de war gebracht. Het was niet de moord op zich die hem verontrustte of die zijn morele grondvesten had verstoord, maar vooral het feit dat zijn nieuwe ik, zijn wrede, bloeddorstige ik, elk moment tevoorschijn kon komen. Onverwachts was er iemand bij gekomen: Ester. Ze had alles in de war geschopt. Ineens had hij gehandeld uit genegenheid en passie. Wat hij eerst had gedaan uit pure wreedheid en wraak, kreeg nu de schijn van gerechtigheid. En precies dat bracht Shimon uit zijn evenwicht. Tot dan toe zou hij zichzelf als bijna gevoelloos hebben omschreven, dus hoe kon het dat hij tot zulke tederheid en betrokkenheid in staat was?


    Wie ben je eigenlijk? vroeg Shimon zich elke ochtend in stilte af bij het ontwaken.


    Hij wist dat hij in elk geval de jood was die zijn vrouw had verlaten zonder ook maar één keer om te kijken. Een moordenaar, aan wiens handen het bloed van talloze mensen kleefde, zonder dat zijn hart er een slag sneller om was gaan slaan.


    Wie ben je eigenlijk? vroeg hij zichzelf weer.


    Elke ochtend vormde het glimlachende gezicht van Ester een soort stilzwijgend antwoord. Hij keek uit naar hun rustige ontmoetingen ’s middags, naar hun ontspannen avonden samen, als hij ervan genoot naar haar te kijken terwijl ze samen zaten te eten, en naar de hartstocht als zijn lichaam versmolt met haar lichaam.


    Wie ben je eigenlijk?


    Zelfs nu hij de dienaar van Carnacina had gezien, bleef die vraag hem bezighouden. De dienaar had hem ook gezien en hem herkend. Shimons hart was stil blijven staan. Het had twee of drie slagen gemist voor het weer regelmatig begon te kloppen.


    Nu werd hij dus al een tijdje achtervolgd door die twee duistere figuren. Wilden ze hem doden of alleen chanteren? Dat was de enige vraag die Shimon bezighield. Zijn hart klopte weer normaal en hij haalde rustig adem. Zijn ziel, waar een wirwar van gedachten in rondspookte, was weer tot rust gekomen.


    Hij leidde de twee boeven dwars door de stad, tot hij in de buurt van de Hostaria de’ Todeschi besloot tot handelen over te gaan. Hij sloeg de hoek om en verstopte zich. Vlak voor ze bij hem waren, ging hij ineens op hun weg staan en keek hen zonder vrees aan.


    De twee schurken bleven verrast staan. Even leken ze een stuk minder dapper dan daarvoor.


    Shimon begreep dat ze niet de opdracht hadden hem te doden.


    ‘Een vriend van ons wil je iets vragen,’ zei een van de twee ten slotte. ‘Maar niet hier waar iedereen het ziet.’


    Shimon knikte. De dienaar was dus inderdaad nog meer op geld belust dan zijn meester.


    ‘Vanavond. Na zonsondergang,’ zei een van de mannen.


    Shimon knikte weer.


    ‘We halen je wel op. Waar woon je?’


    Shimon liep de hoek om en wees naar de Hostaria de’ Todeschi.


    De twee schurken namen hem zwijgend op, in een poging hem te intimideren. Shimon staarde terug, zonder met zijn ogen te knipperen.


    ‘Na zonsondergang,’ herhaalde de ander ten slotte en daarna verdwenen ze.


    Shimon ging de werkplaats van een wapensmid binnen en kocht daar een mes met een lang, licht gebogen lemmet. Daarna sloot hij zichzelf op in zijn kamer. Hij pakte een slijpsteen, water en olie en was de rest van de dag bezig het mes zo scherp mogelijk te maken. Hij ging niet naar Ester.


    Vlak voor zonsondergang werd er op de deur geklopt.


    Shimon stopte het mes in zijn wambuis en deed de deur open.


    Voor hem stond Ester, die hem met een vriendelijk lachje aankeek. ‘Ik ben alleen maar gekomen omdat ik wilde zien of alles goed met je ging,’ zei ze zonder enig verwijt in haar stem. ‘Is alles goed?’


    Shimon wist dat Ester haar best deed hem alleen maar vragen te stellen die hij met ja en nee kon beantwoorden, zodat hij nooit met zijn mond vol tanden stond. Maar vanavond kon Shimon niet met een simpel ja of nee volstaan. Snel liep hij naar de schrijftafel, pakte een stuk papier en doopte de ganzenveer in de inktpot. Hij schreef iets en gaf het papier aan Ester.


    GA WEG, stond erop.


    Esters glimlach verdween en maakte plaats voor verwondering. Achter die verbazing herkende Shimon pijn en gekwetst­heid. Daarom tikte hij nog nadrukkelijker met zijn vinger op het papier.


    GA WEG.


    Ester liet het papier vallen en deinsde achteruit. Haast onmerkbaar schudde ze haar hoofd, alsof ze hem wilde tegenspreken.


    Ineens sloeg Shimon uit alle macht de deur voor haar neus dicht. Hij balde zijn vuisten en kneep zijn ogen tot spleetjes om geen pijn te hoeven voelen. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de deur en bleef als versteend staan. Vlak daarna hoorde hij hoe Ester de gang van de herberg uit liep. Haar voeten sleepten langzaam over de houten planken.


    Shimon ging verder met het slijpen van het mes. Vervolgens bond hij het mes aan zijn pols en verstopte het in de lange mouw van zijn gewaad.


    Toen de waard hem kwam vertellen dat er twee mannen op hem stonden te wachten, ging hij naar buiten en liep achter hen aan naar een pakhuis in de haven. Voor ze het gebouw binnengingen, drukten de twee schurken hem tegen de muur en fouilleerden hem bij zijn heupen en borst. Daarna deden ze de deur open en duwden hem de donkere, vochtige ruimte in.


    De dienaar zat aan de andere kant van de ruimte op een kist. Op een andere kist stond een brandende vetkaars.


    ‘Kom dichterbij,’ zei de man met een honingzoete stem.


    Shimon had de indruk dat hij probeerde zijn overleden meester na te doen. Hij had hem vast gehaat, omdat hij hem op elke denkbare wijze had vernederd. Nu hij vrij was, kon hij niets anders dan hem nadoen.


    Shimon kwam langzaam dichterbij.


    Een van de twee getatoeëerde mannen duwde hem ongeduldig naar voren.


    Shimon verzette zich niet. Misschien zou hij deze keer zelf sterven. In gedachten zag hij weer de kapot gehakte rozenstruik in Carnacina’s tuin. Misschien stak daar inderdaad een boodschap achter, namelijk dat hij nooit geleerd had van het leven te houden.


    Midden in het pakhuis bleef hij staan en dacht aan Ester. Haar genegenheid en hartelijkheid hadden zijn leven weer zin gegeven. Maar hij zou haar vast verliezen. Als hij haar al niet was kwijtgeraakt in die nacht toen hij de dienaar, die nu tegenover hem stond, opzettelijk in leven had gelaten. Omdat hij een reden moest hebben Rimini te verlaten. Omdat hij open wilde staan voor een nieuw leven, een leven dat het lot hem nu schonk.


    ‘Wie ben je?’ vroeg de dienaar.


    Shimon glimlachte. Die vraag stelde hij zich zelf ook elke ochtend.


    ‘Je hebt aardig wat gestolen. Ik wil de helft, anders geef ik je aan,’ zei de dienaar uitdagend.


    Shimon boog zich voorover, trok het mes van zijn pols en draaide zich één keer om zijn eigen as. Hij stak zijn arm uit en hield het lemmet zo hoog dat het de hals van de schurk achter hem raakte. Tijdens het draaien voelde hij dat het mes in het vlees drong en hij hoorde hem kreunen, voor hij in elkaar zakte.


    De dienaar sprong geschrokken op van de kist en probeerde te vluchten.


    Shimon wilde hem achternarennen, maar de andere man gooide een knuppel tussen zijn benen zodat hij viel. De man zat meteen boven op hem met een kort, dubbelzijdig mes.


    Shimon kon zijn benen nog beschermend voor zijn borst trekken en strekte ze vervolgens met volle kracht, zodat hij de ander vol tegen het onderlijf schopte.


    Voor zijn tegenstander naar achteren vloog, kon hij Shimon nog een schop geven en zijn mes doorboorde Shimons kuit.


    Shimon opende zijn mond voor een geluidloze schreeuw van pijn. Daarna trok hij het mes uit zijn kuit en probeerde overeind te komen.


    Er kwamen meer mensen, die kennelijk door de dienaar waren geroepen.


    Shimon zag hoe een forse, gedrongen man boven op hem sprong en voelde dat de man met een korte, stevige stomp zijn ribben brak. Hij slaagde erin op zijn zij te rollen en meteen overeind te komen. Zwaar ademend rende hij naar de deur. Een andere man sloeg met een knuppel in zijn gezicht. Shimon voelde dat zijn wenkbrauw openbarstte en dat er bloed in zijn oog liep. Zijn vuist schoot naar voren en hij brak de luchtpijp van de man. Die sloeg in zijn doodsstrijd zijn handen tegen zijn hals en zakte in elkaar. Met een haast bovenmenselijke inspanning sprong Shimon over het levenloze lichaam, bereikte de deur en sleepte zich naar de steegjes achter de haven.


    Hijgend als een wild dier verstopte hij zich in een hoekje en probeerde geen pijn te voelen. Zodra hij hoorde dat de stemmen zich verwijderden, kroop hij uit zijn schuilplaats en sleepte zichzelf naar de enige plek waar hij nu wilde zijn.


    Hij hoefde niet lang te wachten voor de deur openging nadat hij had aangeklopt.


    Toen ze hem zo met bloed bedekt zag staan, sloeg ze haar hand voor haar mond om niet te gillen. Snel liet ze hem binnen en verzorgde zijn wonden, zo goed en zo kwaad als dat ging. Al die tijd zei ze geen woord, alsof ze zelf ook niet meer kon praten.


    Ineens gebaarde Shimon dat ze moest ophouden. Moeizaam liep hij naar de schrijftafel, pakte papier en inkt en begon haastig te schrijven.


    MIJN ECHTE NAAM IS SHIMON BARUCH, IK KOM UIT ROME. IK WAS KOOPMAN...


    Shimon schreef snel, zijn hoofd ver over het papier gebogen. Het bloed uit de wond bij zijn wenkbrauw druppelde op het papier dat hij aan Ester gaf, zodat ze zijn verhaal kon lezen.


    ... TOEN GING IK NAAR HET RIOOL EN ONTMOETTE DAAR EEN MAN DIE SCAVAMORTO HEETTE EN DIE NET DE SPULLEN VAN DIE JONGEN WEGHAALDE...


    Shimon ademde zwaar. De pijn in zijn ribben, die door de reus met de knuppel waren verbrijzeld, was haast niet te verdragen.


    ... VOOR HIJ STIERF, ZEI HIJ DAT DE DIEF MERCURIO HEETTE...


    Ester las net zo snel als Shimon schreef. Toen ze klaar was met lezen, liet ze het blad dat ze net nog vasthield, vallen, stond op en ging achter Shimon staan, zodat ze meteen kon lezen wat hij schreef.


    ... TOEN DE GEVANGENISWAGEN WERD AANGEVALLEN DOOR ROVERS, DACHT IK DAT IK ZOU STERVEN, MAAR IK WAS NIET BANG...


    Het bloed druppelde steeds langzamer uit de wond bij zijn oog. Shimon schreef verder en Ester las.


    ... EN TOEN KWAM JIJ...


    Shimon aarzelde en keek met een van pijn vertrokken gezicht naar Ester op.


    Ze keek hem met ingehouden adem aan.


    IK KAN JE NIET UITLEGGEN WAT IK VOOR JE VOEL. IK WEET HET ZELF NIET EENS...


    Ester keek hem diep in de ogen en zei toen zacht: ‘Je hebt me gered van Carnacina.’


    Shimon voelde een steek in zijn hart.


    JE WIST HET DUS? schreef hij.


    ‘Ja.’


    Shimon legde de ganzenveer weg.


    ‘Laat me je wonden verzorgen,’ zei Ester.


    Shimon schudde zijn hoofd. Hij kleedde zich aan en kuste haar, terwijl zijn bloed vlekken maakte op haar kleren. Ester ging op de grond liggen en stond toe dat hij bij haar binnendrong terwijl hij bloed en tranen over haar uitstortte.


    Eindelijk begreep Shimon waar de afgekapte rozenstruik voor stond: voor een liefde die nooit zou kunnen opbloeien.


    De volgende ochtend was hij verdwenen.


    HET GA JE GOED, stond op het papier dat Ester naast zich op het kussen vond. De inkt glansde rood als bloed.
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    De bewakers van het Ghetto Nuovo stonden op het punt de poort naar de brug over de Rio di San Girolamo dicht te doen, toen ze een laatkomer zagen. De man deed zijn best de Fondamenta degli Ormesini zo snel mogelijk af te lopen, maar hij liep mank en sleepte met zijn rechterbeen. Hij ging gehuld in een dikke cape en liep gebogen. De gele hoed op zijn hoofd was zo groot dat hij wel een capuchon leek. Toen de jood eindelijk bij de brug was, zwaaide hij.


    ‘Sjalom Aleichem,’ zei hij hijgend tegen de bewakers.


    ‘Ja, ja, vrede met u,’ bromde Serravalle. ‘Je zou nou inmiddels moeten weten dat je enorme problemen krijgt als je

    ’s nachts buiten blijft.’


    ‘Mazzeltof! Mazzeltof!’ riep de jood. Zijn lange, hoekige neus was zo gerimpeld dat hij wel gescheurd leek. Hij knikte vol overdreven dankbaarheid, waardoor het sikje op zijn kin dartel mee wipte.


    ‘Alweer eentje die geen woord Venetiaans spreekt,’ zei Serravalle kreunend tegen de andere wachter. ‘Ja, ja, ga maar, haast je een beetje,’ zei hij tegen de achterblijver.


    De jood hinkte op zijn gebogen manier, met zijn hoed bijna tot over zijn ogen getrokken, naar de eerste deur van de booggang rond het plein. Hij probeerde hem te openen, maar de deur was vergrendeld. De man keek om zich heen en ontdekte een assistent van de rabbijn die bezig was met een ronde door het Ghetto Nuovo om te zien of alles in orde was. De achterblijver liet zijn hoofd zakken en stak het plein over om hem uit de weg te gaan. Maar de assistent had hem al gezien en kwam hem achterna.


    ‘Sjalom Aleichem,’ groette hij hem van een afstand.


    ‘Aleichem sjalom,’ antwoordde de jood, die ondanks zijn manke been wat sneller ging lopen.


    ‘Wie ben je?’ vroeg de assistent, die nu bijna naast hem liep.


    Maar de man leek hem niet te begrijpen. ‘Mazzeltof,’ antwoordde hij.


    ‘Jij ook veel geluk, broeder. Maar ik vroeg je wie je bent. Waar woon je?’


    ‘Mazzeltof,’ zei de hinkende jood nog een keer terwijl hij bijna in looppas verdween tussen twee gebouwen die grensden aan het kanaal om het getto.


    ‘Hé...!’ riep de assistent beduusd en hij bleef even staan voor hij hem achternaging.


    De vreemde jood was nog maar nauwelijks tussen de twee huizen verdwenen of hij kwam al bij het tuintje achter de synagoge, klom op een vensterbank halverwege en werkte zich behendig als een kat omhoog langs een regenpijp naar een afdakje. Hij ging plat op zijn buik liggen en maakte zich zo onzichtbaar.


    De assistent van de rabbijn kwam hijgend aangelopen. Verbluft keek hij om zich heen, tuurde in de donkerste hoekjes, maar de man die hij achtervolgde leek in de lucht te zijn opgelost. Terwijl hij zijn lantaarn omhooghield, zich een keer omdraaide en zich ondertussen afvroeg hoe zijn geloofsgenoot zo ineens spoorloos verdwenen kon zijn, trok iets zijn aandacht bij de onderrand van het hek dat om de tuin stond. De assistent pakte het voorwerp op en draaide het verbaasd rond in zijn vingers, zonder te begrijpen wat het was. Ineens wist hij het weer en hij zette het op zijn neus. Toen knikte hij glimlachend. ‘Kinderen!’ riep hij. Opnieuw draaide hij het voorwerp rond tussen zijn vingers, vol bewondering over de kunstvaardigheid, en hij herinnerde zich dat hij als jongetje ook met zoiets had gespeeld. Maar het was al heel wat jaren geleden dat hij zoiets, en dan nog zo’n mooie ook, had gezien. ‘Een valse neus van broodkruimels,’ mompelde hij lachend en hij stak hem in zijn zak. Morgen zou hij hem aan zijn zoontje geven. ‘Het is al laat, kinderen!’ riep hij luid in de nacht. ‘Ga slapen!’


    ‘Ga zelf slapen, Mordechai!’ donderde een woedende stem achter een venster. ‘Er stoort er hier maar één en dat ben jij!’


    De assistent van de rabbijn trok zijn schouders op en sloop er op zijn tenen vandoor.


    Boven op het afdakje greep Mercurio naar zijn gezicht en begreep nu pas dat hij zijn valse neus verloren was. ‘Verdorie!’ riep hij zachtjes. Daarna trok hij, een kreet van pijn onderdrukkend, zijn valse baard af, wreef over zijn door de vislijm geïrriteerde kin en stopte zijn gele jodenhoed weg. Langzaam liet hij zich aan de regenpijp omlaag zakken. Hij was nog maar net op de grond of hij voelde in zijn zak; het voorwerp dat hij straks nodig zou hebben, had hij gelukkig nog wel bij zich. Voorzichtig liep hij terug naar de booggang en keek om zich heen. Er was niemand te zien.


    Hij haalde de loper uit zijn zak en maakte het eenvoudige slot in een oogwenk open. Hij ging naar binnen en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


    ‘Vierde verdieping,’ fluisterde hij en zijn hart klopte in zijn keel terwijl hij naar boven klom. Hoe hoger hij kwam, hoe idioter zijn plan leek. Met elke tree omhoog kreeg hij het gevoel dat ook zijn hart in zijn lichaam steeg en probeerde in zijn keel te komen. Zijn benen werden zo stijf dat het leek of hij ze niet meer kon buigen. Toch bleef hij niet staan, want sinds zijn bezoek aan het Castelletto wist hij dat hij eindelijk bij Giuditta wilde zijn.


    Hij was zo opgewonden dat de loper uit zijn hand viel toen hij ten slotte op de vierde verdieping aankwam en met een metalig gerinkel een paar treden omlaag viel. Mercurio drukte zich plat tegen de muur en hield zijn adem in. Hij wist zeker dat iedereen in huis het had gehoord. Maar na een tijdje merkte hij dat er niemand was komen kijken. Met hernieuwde moed sloop hij de trap af en zocht op handen en voeten naar de loper. Toen hij hem had gevonden, klom hij opnieuw naar de vierde verdieping. Er waren twee deuren op de overloop en de linker hoorde ongetwijfeld bij het huis dat uitkeek op het plein van het Ghetto Nuovo. Hij wist dat Giuditta op de vierde verdieping woonde omdat hij haar een paar dagen geleden had ontdekt voor het kleine raampje dat op het plein uitkeek. Hij had staan toekijken terwijl ze iets deed wat hij niet begreep. Ze stak haar vinger omhoog, alsof ze naar iets wees, en was een hele tijd zo blijven staan. Daarna was ze teruggegaan naar de kamer.


    Mercurio stak de loper in het sleutelgat en draaide hem rond.


    Hij had de loper net op de goede plek gehaakt en wilde het slot openen toen de deur van binnenuit openzwaaide. Het eerste wat hij zag was een dreigend geheven mes.


    ‘Stop, ik ben het maar,’ zei Mercurio snel terwijl hij achteruitweek.


    Giuditta stond in de deuropening in een lang, flanellen nachthemd. In het schijnsel van het kaarslicht leek haar gezicht lijkbleek. ‘Jij...’ zei ze zachtjes, terwijl de tranen in haar ogen sprongen van de doorstane angst. Meteen daarna maakte de angst plaats voor woede en zonder dat ze het goed besefte, richtte ze het mes op hem alsof het een wijsvinger was. ‘Jij...’


    ‘Sst. Niet zo hard...’ fluisterde Mercurio, terwijl hij met zijn hand de punt van het mes van zich af draaide. ‘Niet zo hard...’


    ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd,’ siste Giuditta.


    ‘Het spijt me...’ zei Mercurio zachtjes en hij deed een stap naar voren.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Giuditta. Ze was helemaal in de war; verrast en ontroerd tegelijk. De tranen liepen over haar wangen en ze kon haar ogen, die wijd open waren van schrik, niet afhouden van de jongen naar wie ze zo had verlangd.


    ‘Ik wilde je zien...’ zei Mercurio. Hij stond nu zo dicht bij haar dat het hem bijna de adem benam.


    ‘Hoe heb je dat gedaan...?’ fluisterde Giuditta. Ze liet het mes vallen, dat zich met een dof geluid in de krakende houten planken boorde.


    ‘Ik wilde je zien,’ herhaalde Mercurio, terwijl hij het laatste stukje overbrugde dat hen nog van elkaar scheidde. ‘Ik kon niet langer wachten...’


    ‘Je bent om mij binnengedrongen in het getto...’ fluisterde Giuditta met licht geopende lippen.


    ‘Ja...’ Mercurio’s mond kwam naar haar mond.


    ‘Ik was zo bang...’ zuchtte Giuditta en ze keek hem diep in de ogen.


    ‘Het spijt me...’


    Mercurio’s lippen raakten haar mond. Toen sloeg hij als vanzelfsprekend zijn armen om Giuditta en streelde haar rug, terwijl ze haar handen in zijn middel legde. Ze klemde zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan. Hun monden gingen open en vormden als vanzelf een hartstochtelijke kus. Hun handen hielden zich niet langer in en betastten het lichaam van de ander, kneedden en liefkoosden het. Die nieuwe prikkeling zette hen ertoe aan verder te gaan. Hun tongen speelden met elkaar en drongen zoekend door in de mond van de ander, tot ze ineens tegelijk ophielden en elkaar hijgend met opengesperde ogen aankeken. Hun lippen glansden vochtig in het kaarslicht. Een tijdje bleven ze zo roerloos staan.


    Allebei voelden ze een dwingend verlangen. Het heftige verlangen dat hen tot man en vrouw maakte.


    ‘Ik heb het nog nooit gedaan,’ fluisterde Giuditta.


    ‘Ik ook niet,’ zei Mercurio zacht.


    ‘Ben je bang?’


    ‘Nee. Nu niet. En jij?’


    ‘Nee... nu niet.’


    Oog in oog bleven ze staan. Hun hartstochtelijke kus brandde nog op hun lippen.


    ‘Wil je... me zien?’ vroeg Giuditta ten slotte verlegen.


    Mercurio knikte langzaam.


    Giuditta knoopte het lintje bij de halsopening van haar nachthemd open, zonder Mercurio ook maar een moment uit het oog te verliezen, en liet het hemd op de grond vallen.


    ‘Je bent prachtig...’ zei Mercurio ademloos.


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Giuditta.


    Mercurio spreidde het nachthemd uit op de overloop, trok Giuditta naar zich toe en duwde de deur achter haar een beetje dicht. Toen liet hij zich zacht met haar op de grond zakken.


    ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


    ‘Een beetje...’


    Mercurio ging boven op haar liggen, zodat hij haar met zijn lichaam en zijn cape bedekte.


    ‘En nu?’


    Hij kuste haar en tijdens die kus merkte hij dat zijn lichaam reageerde en dat hij hard werd. Giuditta voelde dat haar lichaam geleidelijk ontspande. Mercurio liet zijn handen over haar borsten glijden. Hij kneep zachtjes in haar tepels, waarop zij zich losmaakte uit hun innige kus.


    ‘Heb ik je pijn gedaan?’ vroeg hij geschrokken.


    ‘Nee...’


    Mercurio voelde dat Giuditta haar bekken ritmisch met zijn bewegingen mee bewoog en zich tegen hem aan drukte. Hij beantwoordde de druk en zette van opwinding zijn tanden op elkaar. Giuditta’s vingers omklemden zijn lendenen en trokken hem ongeduldig nog dichter tegen haar lichaam. Hij greep met een hand naar zijn broek en trok hem haastig en onbeholpen omlaag. Giuditta’s handen hielpen hem, net zo haastig en onbeholpen. Ze spreidde haar benen en sloeg ze om hem heen alsof ze hem gevangen wilde nemen. Hij voelde dat het vlees tussen zijn benen verder zwol. Toen hij zijn hand tussen zichzelf en Giuditta schoof, betastte hij een bos haar en hij merkte dat ze vochtig was geworden. Giuditta’s hand greep zijn hand. Hun vingers verstrengelden zich tussen hun lichamen, die steeds weer naar elkaar kwamen. Ze streelden elkaar en samen ontdekten ze wat ze nog nooit hadden gedaan.


    ‘Ben je bang?’ vroeg Mercurio nog een keer hijgend.


    ‘Nee,’ fluisterde Giuditta, terwijl ze haar benen nog wat verder spreidde.


    ‘Wil je het?’


    ‘Ja, ik wil het...’


    Mercurio’s lid drukte tegen Giuditta’s lichaam en zonk toen als vanzelfsprekend in haar. Giuditta voelde een scheurende, brandende pijn. Ze klampte zich geschrokken vast aan Mercurio’s rug, maar de pijn ebde snel weg. Ze deed haar mond open en ging met haar tong over Mercurio’s huid. Ze kreunde hees terwijl de pijn langzaam overging in een pulserende opwinding die haar met steeds sneller opeenvolgende golven meesleurde. Ze hoorde Mercurio kreunen.


    ‘Is het voor jou ook zo?’ fluisterde Giuditta in zijn oor.


    ‘Ja...’ antwoordde Mercurio nauwelijks hoorbaar.


    Hoe sneller Mercurio in haar bewoog, hoe meer zij ook boog en draaide, hem met armen en benen gevangenhield en zich in harmonie met hem weer afstootte.


    Ineens sperde Giuditta haar ogen open.


    Mercurio deed hetzelfde.


    Ze staarden elkaar aan. Geschrokken. Sidderend. Niet in staat om elkaar te kussen uit angst dat ze zouden stikken. Ze werden door iets meegesleurd wat ze zich in hun stoutste dromen niet hadden kunnen voorstellen. Ze bleven elkaar vasthouden en duwden elkaar tegelijk ook weg, tot ze uitgeput verstrengeld bleven liggen. Ze haalden nu allebei gelijkmatig en langzaam adem.


    ‘Zo is dat dus...’ fluisterde Giuditta nauwelijks hoorbaar.


    ‘Ja...’ antwoordde Mercurio.


    Ze zwegen. Hun handen zochten het gezicht van de ander en streelden het zacht, zonder de dwingende honger van eerst. Ze genoten van het gevoel van huid op huid.


    ‘En wat... is dat?’ vroeg Mercurio.


    ‘Dat is liefde,’ zei Giuditta met een kleur.


    ‘Ja...’ Hij liet Giuditta een beetje los en keek haar aan. Ze was mooier dan ooit. Maar ondanks datgene wat net tussen hen was gebeurd, durfde hij dat niet tegen haar te zeggen. Daarom bleef hij naar haar glimlachen en kuste haar.


    Giuditta liet zich teder kussen en kroop gelukkig tegen hem aan.
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    ‘En nu?’ vroeg Giuditta, terwijl ze nog altijd in het halfdonker op de overloop op haar nachthemd lagen. Mercurio lag boven op haar en streelde haar dikke lokken. Ineens hield hij op, omdat het belang van de vraag tot hem doordrong. Hij ontweek Giuditta’s ogen, die strak op hem gericht waren. Toen reageerde hij zoals altijd als hij zich in het nauw gedreven voelde: met een grap. ‘Kleed je nu maar gauw aan, anders bevries je nog,’ zei hij grijnzend.


    Giuditta bewoog niet, maar lachte alleen een beetje. Uit haar ogen sprak een lichte teleurstelling.


    Mercurio voelde de druk die op hem werd gelegd, zijn inwendige strijd. Hij wist gewoon niet waar hij moest beginnen. Voor het eerst in zijn leven wilde hij dat gevecht echter absoluut winnen. Hij wilde het pantser rond zijn hart breken. ‘Nu...’ zei hij zachtjes. ‘Nu...’ Zijn ogen stonden vol tranen van woede. Wat was hij toch een stommeling! Hij wist immers het antwoord op de vraag. Hij wist het in het diepst van zijn hart, maar hij kon zich er niet toe zetten het uit te spreken.


    Giuditta keek hem vol verwachting aan. Toen draaide ze langzaam haar hoofd weg en staarde naar het flakkerende kaarslicht dat vanuit de halfopen deur op hen scheen.


    Mercurio voelde dat ze hem ontglipte. ‘Nu haal ik je hiervandaan,’ zei hij snel. Zijn stem klonk geforceerd en een beetje schril en hij draaide haar gezicht naar zich toe, tot hun ogen elkaar ontmoetten. Hij hoopte dat Giuditta in het donker niet zou merken dat zijn wangen vuurrood waren, want hij voelde dat ze gloeiend heet waren. Maar het was hem gelukt. Hij had het gezegd. Nu hij die haast onneembare hindernis had genomen, voelde hij zich oneindig gelukkig. ‘Ik heb een schip.’ Hij dacht aan het wrak van Zuan dell’Olmo. ‘Nou ja, het is geen schoonheid.’ Mercurio glimlachte. ‘Maar ik heb werk. Ik zal het schip repareren en dan haal ik je hier weg,’ herhaalde hij hartstochtelijk.


    ‘Sst, stil zijn,’ maande Giuditta glimlachend en ze legde een vinger op zijn mond.


    Mercurio zag dat er een ander licht in haar ogen brandde. Hij kuste haar vinger, haar hand, kwam naar haar gezicht en kuste haar opnieuw op de mond. ‘Je smaakt lekker,’ zei hij.


    Giuditta sloeg haar ogen een beetje neer.


    ‘Maar je moet nu wat aantrekken, anders vat je echt nog kou.’ Toen hij zich van haar losmaakte, kreeg hij ineens een leeg gevoel. ‘Nog eventjes,’ fluisterde hij, terwijl hij weer op haar ging liggen. Hij begreep dat hij helemaal compleet was met haar, ook al had hij nog niet de kracht dat tegen haar te zeggen. Hij kuste haar hartstochtelijk en trillend van lust, terwijl Giuditta’s vingers teder door zijn haren kroelden. Toen stond hij op en stak zijn hand naar haar uit. Nu hij één met haar was geworden, leek ze nog mooier. Zonder te weten waarom schaamde hij zich voor die gedachte. ‘Kom, kleed je aan,’ zei hij.


    ‘Heb je al genoeg van me gezien?’ vroeg Giuditta nauwelijks hoorbaar en ze verkleurde tot onder haar haarpunten, zoals ze daar op haar nachthemd lag, naakt met door de kou hard geworden tepels.


    Mercurio pakte haar hand en trok haar omhoog. Hij hielp haar het nachthemd aan te trekken en dacht ineens terug aan zijn avontuur in het Arsenale, toen hij had toegekeken hoe het schip vorm kreeg en hij had bedacht dat hij ooit naar Giu­ditta zou kijken terwijl ze zich aankleedde. Hij lachte.


    ‘Waarom lach je?’ vroeg Giuditta.


    ‘Omdat ik over dit moment heb gefantaseerd,’ legde Mercurio uit, terwijl hij zich zelf ook weer aankleedde. Hij gebaarde dat Giuditta op de bovenste traptrede moest gaan zitten en sloeg zijn cape om haar heen. Hij ging naast haar zitten en legde zijn arm om haar schouder.


    ‘Kom er gezellig bij,’ zei Giuditta, de cape openslaand.


    Mercurio schoof dichter tegen haar aan. Hij voelde haar lichaamswarmte en kon amper geloven dat hij dit allemaal werkelijk meemaakte. ‘Ik zal je hier weghalen,’ herhaalde hij nog feller. ‘Ik kan er niet tegen dat je hier opgesloten zit.’


    Giuditta legde haar hoofd op zijn schouder en keek hem gelukkig aan. ‘Maar zo voel ik het niet,’ zei ze.


    ‘Zit je hier dan niet opgesloten?’ snoof Mercurio. ‘Ik weet precies hoe het is om zo te leven. In het weeshuis zat ik opgesloten, werd ik geslagen en afgeranseld. Sommige kinderen werden ’s nachts zelfs aan het bed vastgebonden. En ook toen Scavamorto me had gekocht...’ Mercurio voelde dat het bloed in hem opsteeg, maar voor het eerst in zijn leven deed de herinnering alleen nog pijn: hij voelde geen woede meer. Hij wist dat dit door Giuditta kwam. Hij draaide zich naar haar toe en merkte dat ze hem met tranen in haar ogen aankeek.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze ontsteld.


    ‘Ik weet hoe het is om opgesloten te zitten. En ik kan er niet tegen je zo te zien.’


    Giuditta pakte zijn hand, bracht hem naar haar lippen en kuste hem. Toen legde ze hem terug op haar wang. ‘Dank je. Maar ik voel me hier niet opgesloten. Ja, in het begin misschien. Toen was ik ook bang, maar ik weet niet meer waar ik bang voor was. Misschien bang dat het nog erger zou worden. Maar nu voel ik me hier niet meer opgesloten...’


    ‘Hoe houd je het vol?’ vroeg Mercurio opgewonden.


    Giuditta pakte zijn hand stevig vast. ‘Ik heb een trucje,’ zei ze, zachtjes lachend.


    ‘Wat voor trucje?’


    ‘Mijn moeder is bij mijn geboorte overleden,’ begon Giuditta zacht te vertellen. ‘Ik heb haar nooit gekend.’


    Mercurio omhelsde haar stevig. Hij wist wat dat betekende.


    ‘Ik ben opgegroeid bij mijn oma...’ ging Giuditta verder. ‘Ze was bevriend met een oude man die iedereen op Negroponte een beetje gek vond. Maar ze zei dat het alleen geklets van domme mensen was...’ Giuditta glimlachte. ‘Misschien was ze nog wel gekker dan hij.’


    Mercurio lachte hardop.


    ‘Sst, stil. Straks wordt mijn vader nog wakker.’


    Mercurio kuste haar oogleden. ‘Vertel verder.’


    ‘Nou, die oude man kwam bijna elke avond naar ons toe. Mijn oma gaf hem te eten en dan gingen ze samen op onze veranda zitten en praatten tot diep in de nacht. Ik was toen nog klein en hoorde vanuit mijn kamer hun stemmen. Die klonken als een brommend geluid; dat maakte me slaperig en ik voelde me dan niet zo alleen. Ik geloof dat ik die oude man net zo aardig vond als mijn oma. Op een avond, toen ik dacht dat het al heel laat was, werd ik wakker door een nachtmerrie. Ik liep naar beneden, naar het geluid van de stemmen, omdat ik bescherming zocht in de armen van mijn grootmoeder. Ik was slaperig en het leek of ik nog niet helemaal wakker was uit mijn droom. Toen ik buiten kwam, riep ik mijn grootmoeder, maar zij en de oude man hoorden me niet. Ze stonden midden op de binnenplaats, met hun linkerarm omhoog, en ze wezen naar iets in de sterrenhemel. Ik bleef staan. Het leek allemaal wel een droom. Op de een of andere manier leken ze wel heel ergens anders. Ik weet niet waarom ik dat dacht, maar zo was het nou eenmaal, terwijl ze toch vlak voor me stonden. Daarom hadden ze me niet gehoord. Ze lachten zachtjes met elkaar, een beetje samenzweerderig en heel vertrouwd. Ik was niet langer bang en ging weer slapen. Toen ik de volgende avond mijn oma een nachtzoen gaf, zag ik de oude man weer aan komen lopen. Ik vroeg hem wat ze de vorige avond hadden gedaan. De oude man nam me op schoot en zei: “Ik geloof dat ik je een geheimpje moet verklappen. Misschien zal mijn trucje je ooit net zo helpen als het mij doet. Kijk eens naar boven. Zie je de sterren aan de hemel? Als je even wegkijkt, zijn ze er niet meer, want ze dwalen steeds verder. Sterren zijn namelijk koetsen aan de hemel. Weet je hoe je erin kunt stappen?” Hij strekte mijn linkerarm uit en wees met mijn wijsvinger naar de hemel. “Je moet altijd je linkerarm gebruiken, want je hart zit links en je hart is oneindig veel sterker dan je hoofd. Dan kies je een ster. Bekijk hem goed, want ze zijn niet allemaal hetzelfde. Ik vind bijvoorbeeld die daar wel mooi. Daar kun je lekker op zitten, en op mijn leeftijd heb je snel last van je rug. Maar jij bent nog jong en dan kun je die daar wel nemen, kijk maar. Dat is een hele snelle. Ik was altijd heel graag op reis. Daarom ben ik zeeman geworden. Maar nu wil niemand me meer inhuren en ik verveel me op dit eiland. Ik voel me opgesloten...” ’ Giu­ditta keek Mercurio aan, die ingespannen naar haar verhaal zat te luisteren. Zijn mond hing een beetje open, als bij een verbaasd kind. ‘Ja, hij zei “opgesloten”, net als jij.’ Ze glimlachte. ‘Hij heeft me verteld dat hij elke avond op de sterren reed. En dat mijn oma vaak meereisde. Zo gingen ze naar India, China, Afrika, Spanje...’ Giuditta lachte. ‘Ja, zelfs naar de maan. “Maar je moet er wel met heel je hart in geloven,” zei de oude man.’ Giuditta liet haar hoofd op Mercurio’s borst zakken. Haar stem klonk droevig. ‘Mijn vader was in die tijd nooit thuis en ik miste hem enorm.’


    Mercurio drukte haar steviger tegen zich aan.


    ‘Na die avond ging ik elke avond in mijn kamer voor het raam staan, raakte met mijn vinger de hemel aan en reed mee op de sterren. En dan liet ik me naar mijn vader dragen en was ik bij hem...’


    Ineens begreep Mercurio wat Giuditta had gedaan toen hij haar een paar dagen geleden voor het raam van hun huis in het Ghetto Nuovo had zien staan.


    ‘Toen ik ouder werd, vergat ik het allemaal. Maar toen we hier opgesloten werden, zoals jij dat noemt, herinnerde ik me weer dat ik de hemel kan aanraken, dat ik op de sterren kan rijden, hier ver vandaan, wanneer en waarheen ik maar wil, zonder dat iemand me kan tegenhouden,’ zei Giuditta glimlachend.


    Mercurio keek haar aan, zijn hart klopte ineens in zijn keel. ‘Maar nu is je vader toch bij je... Waar ga je dan nu naartoe?’


    Giuditta sloeg haar ogen neer. Ze bloosde.


    Mercurio voelde dat een golf van genegenheid hem overspoelde. Giuditta hoefde niet te vertellen wiens gezelschap ze zocht. Hij hief haar gezicht naar zich toe en streelde zacht en teder haar dikke, zwarte wenkbrauwen. ‘Dan wacht ik morgen op je,’ fluisterde hij met verstikte stem, voor hij nog een keer met zijn lippen naderbij kwam en haar kuste.


    ‘Giuditta!’ hoorden ze ineens Isacco’s stem uit het huis.


    Ze deinsden naar elkaar toe.


    ‘Giuditta!’ riep haar vader nog een keer luid. ‘Waar ben je?’


    Mercurio sprong op. Giuditta trok een angstig gezicht. Maar hij glimlachte haar bemoedigend toe en kuste haar snel. Toen liep hij rap de eerste trappen af.


    ‘Ik kom al, vader!’ riep Giuditta met licht bevende stem.


    ‘Wat doe je daar in het trappenhuis?’ vroeg Isacco van binnenuit.


    Giuditta keek nog altijd bang voor zich uit, ze kon zo gauw geen smoesje bedenken. Ineens knipte Mercurio met zijn vingers en toen ze naar hem keek, trok hij zijn neus en lippen op en toonde zijn voortanden.


    Giuditta lachte. ‘Er zit hier een muis, vader!’


    ‘Wat is daar zo grappig aan?’ bromde Isacco, terwijl hij naar de deur slofte. ‘Pak een bezem en sla het beest dood.’


    Mercurio stak zijn tong uit, draaide zijn ogen weg en spreidde zijn armen, alsof iemand hem had geplet.


    Giuditta onderdrukte een lach. ‘Nee, hij is te schattig.’


    ‘Een schattige muis?’ Isacco was nu bijna bij de voordeur.


    Mercurio wierp Giuditta een kus toe.


    ‘Ja, hij is zo schattig dat ik verliefd op hem ben,’ zei Giuditta zachtjes.


    Mercurio was net uit het zicht verdwenen toen Isacco in de deuropening verscheen. ‘Hou op met die onzin,’ bromde hij hoofdschuddend. ‘Hup, ga weer naar bed.’
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    ‘Nu weet ik wat liefde is!’ riep Mercurio hartstochtelijk, toen hij vol gloed het huis binnenkwam en naar Anna keek, die net wat hout op het vuur legde.


    ‘Ik vroeg me al af waar je afgelopen nacht zat...’ Anna zuchtte opgelucht en haar gezicht ontspande zich. ‘Maar nu begrijp ik het,’ zei ze met een glimlach, terwijl ze in de melk roerde die in een pannetje op het vuur stond. ‘Wil je iets eten?’


    ‘Ik heb honger als een paard,’ antwoordde Mercurio en hij ging aan tafel zitten.


    Anna sneed een dikke plak brood af, schonk melk in een kom en gaf die aan hem.


    Mercurio doopte het brood in de melk en nam er gulzig een hap van.


    Anna sneed nog een plak af en ging tegenover hem zitten. ‘En? Hoe is de liefde?’


    Mercurio keek haar met een melksnor stralend aan.


    Anna keek in zijn glanzende ogen en knikte. ‘Ja, zo is de liefde,’ zei ze. Toen greep ze in de zak van het grijze schort van linnen dat ze over haar roestbruine jurk droeg. Muntjes rinkelden. Anna haalde ze tevoorschijn en legde ze trots op tafel. ‘Drie gouden lires en negen zilveren. Isaia Saraval is hier geweest en heeft naar je gevraagd. Hij heeft dit voor je achtergelaten. Hij zei dat je wist waarom het ging.’


    ‘Hij heeft een ketting en een ring verkocht!’ jubelde Mercurio handenwrijvend. ‘Nu worden we rijk, Anna!’


    Anna glimlachte en legde nog meer munten op tafel. ‘Een halve lire, drie zilverstukken en zestien marchetti,’ zei ze opgewekt. ‘We worden rijk,’ herhaalde ze. ‘Dat is mijn loon voor het feest.’ Ze stopte de marchetti weer in haar zak en wilde de andere munten aan Mercurio geven. ‘Hier, pak aan.’


    Mercurio zag dat ze rood werd van blijdschap. Hij schoof zijn eigen munten naar haar toe, samen met de munten die Anna aan hem had willen geven. ‘Bewaar jij ze liever.’


    ‘Maar ze zijn van jou,’ zei Anna.


    Mercurio knikte. Hij voelde zich gezegend. Hij had alles wat hij zich wensen kon.


    ‘Saraval zei nog dat ik je moest vertellen dat er over twee weken een feest is bij Venier en een week daarop een in het Palazzo Labia. Jij moet de aankleding verzorgen.’


    ‘Daar hebben we Tonio en Berto voor en de boot van... nou ja, de boot dus.’


    ‘Ik heb ze al gezien. Ze zeiden dat je de weduwe van Battista nog meer geld hebt gegeven.’


    ‘Gewoon wat kleingeld,’ zei Mercurio, haar blik ontwijkend.


    ‘Je hebt het geld voor jezelf nodig,’ zei Anna.


    ‘Zij heeft het ook nodig. Zij had haar man niet hoeven te verliezen.’


    Anna sloeg geschrokken een hand voor haar mond. ‘Ach hemel, je hebt gelijk, wat klets ik nou,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik word warempel een gevoelloos monster, alleen maar omdat ik het beste met je voorheb.’


    Mercurio bedacht dat hij misschien ooit zou leren haar openlijk te vertellen hoe aardig hij haar vond. ‘Heeft Saraval verder nog iets gezegd?’


    Anna schudde haar hoofd, maar bleef hem gespannen aankijken. ‘Het klopt dus?’


    ‘Wat?’


    ‘Kom op... Als je er zo omheen draait, ben je een heel slecht toneelspeler.’


    Mercurio grijnsde. ‘Hoe bedoel je?’


    Anna glimlachte toegeeflijk. ‘Goed dan, we hebben het er niet meer over. Saraval zei overigens ook dat ik de inkopen moest verzorgen voor de families Venier en Labia.’


    ‘Echt?’ vroeg Mercurio verrast, maar toen kon hij zich niet meer inhouden en lachte schaterend.


    Anna boog zich over de tafel en gaf hem een tikje tegen zijn krullenbol.


    ‘Je zei zelf dat je werk zocht,’ verdedigde Mercurio zich. ‘Doe daar dan wat voor.’ Hij stopte het laatste restje brood in zijn mond, dronk de kom melk leeg, veegde zijn mond af aan de mouw van zijn jas en stond op. Hij leek ergens over na te denken en ineens begon hij te lachen en pakte de munten. ‘Ik heb ze toch nodig. Nu moet ik gaan,’ zei hij, terwijl hij naar de deur liep.


    ‘Waar wil je heen? Je bent net thuis...’


    ‘Ik moet naar mijn schip,’ riep Mercurio vanaf de drempel.


    ‘Wat voor schip?’


    De deur viel in het slot.


    Anna stond op en deed hem snel weer open. ‘Wat voor schip?’ riep ze hem achterna.


    Maar Mercurio was al te ver weg om haar te horen. Hij liep naar de aanlegplaats voor de vissersboten.


    Toen hij bij de boot kwam die eerst van Battista was geweest, floot hij even kort. Tonio en Berto kwamen meteen tevoorschijn.


    ‘Waarheen, baas?’ vroeg Tonio goedgehumeurd. Het vervoeren van spullen uit het pandjeshuis van Saraval naar het huis van de verarmde edelman, en terug, had hun veertien zilverstukken opgeleverd.


    ‘Breng me naar de Rio di Santa Giustina,’ zei Mercurio. ‘De plek waar hij uitkomt op de Rio di Fontego.’


    ‘Wat wil je daar doen?’ vroeg Tonio verbaasd. ‘Daar hangen alleen bedelaars rond.’


    ‘Bemoei je met je eigen zaken en roei,’ reageerde Mercurio opgewekt. Hij wilde niet dat zij hem naar de werf van Zuan dell’Olmo brachten. Hij vond het een prettig idee daar alleen naartoe te gaan, alsof het zijn geheime plek was waar hij zich kon terugtrekken.


    Terwijl de twee sterke buonavoglia met hun gebruikelijke snelheid verder roeiden, ademde Mercurio de koele ochtendlucht diep in. Het leven kon niet mooier zijn, dacht hij bij zichzelf. Van het ene op het andere moment was alles anders geworden. Maar het belangrijkste was dat hij nu een eerzaam leven leidde. En dat zonder er veel moeite voor te hoeven doen. Eén goed idee was genoeg geweest. Hij had werk gevonden waar hij goed geld mee kon verdienen, zonder dat hij er de kerker, of erger, voor hoefde te riskeren. Hij had Anna gevonden, de moeder die hij al zijn hele leven had gezocht. En hij had Giuditta leren kennen, de vrouw die zijn leven vanaf nu als een zonnestraal zou verlichten. Nee, er was niets mooiers. Hij grinnikte heimelijk.


    Toen ze het dichte labyrint van kleine waterwegen in de lagune betraden, keek hij nieuwsgierig om zich heen. Hij had het gevoel dat hij telkens als hij zich omdraaide, dezelfde slanke, zwarte boot achter zich zag. Maar dat gevoel verdween gauw weer en hij dacht er verder niet over na. Hij keek liever omhoog naar de helderblauwe lucht, waar slechts een paar wolkjes in dreven. Hij keek nog altijd omhoog toen Tonio en Berto aanlegden in de Rio di Santa Giustina.


    Mercurio stapte uit en gebaarde de twee vrienden dat ze verder moesten varen. Hij zou wel alleen thuiskomen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij opnieuw de zwarte boot, die op een afstandje de kade naderde. Maar ook nu schonk hij er verder geen aandacht aan.


    Hij dacht aan de nacht met Giuditta en voelde hoe het verlangen bezit nam van zijn hele lichaam. Hij werd er meteen uitzinnig blij van en dus rende hij bijna de hele weg langs de Rio di Santa Giustina naar de scheepswerf van Zuan dell’Olmo.


    De zwarte boot volgde hem geluidloos over het water.


    Toen Mercurio bij het einde van het kanaal kwam, zag hij wat de mist de vorige dag had verborgen: de zee. Het leek of Venetië hier ophield. De lucht rook anders, niet meer zo vies naar brak water, en zout prikkelde in zijn neus. Afgezien van een klein eilandje in de verte was er verder helemaal niets te zien.


    Mercurio keek om zich heen. Er stonden hier alleen wat armoedige vissershutjes; van de pracht en praal van Venetië was niets te merken. Overal op de oever, die deels uit modder, deels uit zand bestond, lagen visnetten en op land getrokken boten, met ertussen een massa katten die zich sloom zaten te wassen. De houten hutjes waren klein en benauwd en waren te bereiken via steigers en aanlegplaatsen van oud, rottend hout. Op twee van die steigers stonden raamloze schuurtjes met smalle deurtjes. Ineens zag Mercurio een jongetje op blote voetjes met niets dan een jasje aan. Hij zat met zijn hand in zijn piemeltje te knijpen, wat voor zijn moeder, die net een baby de borst gaf, reden was hem een flinke oorvijg te geven. De jongen liet zijn piemel los en begon te huilen. De moeder gaf het knulletje weer een klap en hij hield meteen op. Daarna klopte de vrouw ongeduldig op de smalle deur van een van de keten. Meteen kwam een grote man naar buiten, die net zijn broek optrok. De moeder duwde het jongetje naar binnen en Mercurio zag dat de hut boven het water uitstak en dat er een gat in de vloer zat. Het was een latrine. Terwijl het kind bij de geopende deur hurkte om zijn behoefte te doen, trok de man de zuigeling van de borst van zijn moeder en sabbelde er voor de grap zelf aan. De vrouw lachte schel en toen het jongetje klaar was, trok ze hem over de steiger naar de oever en duwde hem in het water. De jongen ging op zijn hurken zitten en maakte zijn billen schoon.


    Rechts van zich zag Mercurio vierhoekige visnetten die waren opgehangen bij het uiteinde van smalle stegen, zodat de vissers ze meteen in het water konden laten zakken. Verder waren er nog wat moestuintjes met daarin wat zieltogende plantjes. In een van de tuinen was een vrouw bezig de slakken van de bladeren van een kool te plukken. Mercurio begreep dat deze mensen wel heel arm moesten zijn als ze met slakken moesten strijden om voedsel. Een dikke rat schoot naar een stinkend stroompje dat in zee uitkwam. De rat dook erin en zwom met zijn neus als een boeg door het water. Twee jongens gooiden stenen naar de rat en het beest dook onder.


    Mercurio besefte dat al het marmer en de pracht van Venetië hem hadden doen vergeten dat dit ook bestond. Zelfs de bedelaars in Rialto, op het San Marcoplein of bij het Canal Grande oogden minder armoedig dan de mensen hier. Zo aan de rand van de stad liet de armoede zich zien zoals Mercurio hem had leren kennen in Rome: vulgair en zonder opsmuk. Mercurio voelde zich hier thuis: hij voelde geen afkeer of angst. De vrouw die haar zoontje meenam naar een latrine boven het water om daar zijn behoefte te doen terwijl een man, die vast en zeker niet haar echtgenoot was, aan haar borst zoog of in haar billen kneep, had net zo goed zijn moeder kunnen zijn. Een van de kinderen was misschien wel verwekt in de latrine, een ander was misschien achtergelaten bij het weeshuis als vondeling. Nee, in deze erbarmelijke wereld was er niets meer waarvan hij schrok, gewoon omdat hij het allemaal al kende.


    Zonder te weten waarom bleef hij nog een tijdje staan kijken naar de afschrikwekkende armoede, zoog de geuren in zich op en luisterde naar het geschreeuw, het gejammer en gekreun. Ineens voelde hij een nieuwe kracht in zich opkomen omdat hij erin geslaagd was aan deze ellende te ontsnappen.


    Hij keek naar rechts en zag het eindelijk. Hij zag het voor het eerst helemaal, zonder verhullende mistsluier.


    Het was een wrak.


    Bijna was hij van schrik in lachen uitgebarsten, want het schip zag er veel erger uit dan hij zich had voorgesteld. Toch trok het schip hem op magische wijze aan.


    Het lijkt op mij, dacht hij.


    Het schip was zijn evenbeeld: Mercurio, zoals hij in zijn armzalig uithoekje van het riool verstopt zat. Hij bleef staan en keek omlaag. Zijn mooie kleren, de schoenen met dikke zolen, de warme hoed. Zijn hand gleed naar zijn zak met daarin de goudstukken, hij hoorde ze rinkelen en omsloot ze met zijn vingers. Hij voelde het metaal warm worden in zijn hand.


    Als mij het lukt, lukt het jou ook, dacht hij, alsof hij met het schip sprak.


    Mercurio bekeek de donkere kiel, die op meerdere plaat­sen verrot leek, en de onder de waterlijn met algen en schaaldieren bedekte romp. De planken van het achterdek waren bijna helemaal verdwenen en de grote mast was afgebroken. De paar overgebleven zeilen flapperden slap heen en weer als de banieren van een verslagen leger. De mastkorf, het want en de ra’s maakten allemaal de indruk dat ze elk moment los konden raken en naar beneden konden vallen, als de takken van een verdorde boom. Het stuurrad was uit zijn verankering gehaald en opzij geworpen. De kraak lag voor de helft boven de waterlijn op de helling van de werf. In het dak van de werf zaten meerdere gaten, alsof hij zich had willen aanpassen aan de sfeer van verval. De achtersteven bungelde in het water.


    Mercurio zoog de zilte lucht diep naar binnen. Toen floot hij.


    Meteen was er een opgewonden en tegelijk ook jammerend geblaf te horen. Mosè kwam uit de hut naast de werf gerend en liep hem kwispelend tegemoet. Mercurio glimlachte en ging door de knieën. Eenmaal bij hem aangekomen kwispelde Mosè zo enthousiast met zijn staart dat zijn hele achterlijf mee bewoog. Hij sprong om Mercurio heen, heen en weer geslingerd tussen angst en blijdschap, twijfelend of hij zich zou laten aaien. Ten slotte schokte hij even, liet zich door Mercurio aanraken en ging opgewonden en gelukkig tussen diens benen liggen.


    ‘Mosè, je bent echt een vreselijk mormel,’ zei de oude Zuan dell’Olmo, die leunend op zijn stok in de deuropening stond.


    ‘Hup, Mosè!’ riep Mercurio tegen de hond, terwijl hij overeind kwam en naar de oude man liep. Mosè liep blaffend naast hem.


    ‘Hij vindt je echt aardig,’ merkte Zuan op.


    ‘Ik hem ook,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Nou, dat is dan mooi,’ zei Zuan en hij keek uit over de grote watervlakte.


    ‘Is dat de zee?’ vroeg Mercurio.


    ‘Welnee!’ antwoordde de oude man bijna verontwaardigd. Hij wees naar rechts, naar het oosten. ‘De zee is daar.’ Toen hield hij zijn handen naast elkaar, alsof ze een kanaal vormden, en bewoog ze in zuidelijke richting, terwijl hij uitlegde: ‘Van daaruit ga je alsmaar rechtdoor, alsof je door een lange gang gaat die naar onze grote woonkamer leidt, de Middellandse Zee.’ Hij wees naar links. ‘Daar liggen de markten van het oosten, de Dode Zee en de doorgang naar China.’ Toen draaide hij zich half om en strekte zijn armen uit. ‘En daar ligt de Middellandse Zee, die Afrika met Europa verbindt...’ hij bracht zijn handen bij elkaar en haalde zijn schouders op, ‘tot aan Gibraltar, waar...’ Hij zweeg ineens en zijn ogen werden vochtig. Toen strekte hij plotseling weer zijn armen, alsof hij de oneindige wijdte wilde vasthouden. ‘Daar is de oceaan, waar we vroeger van dachten dat daar het einde van de wereld was.’


    Terwijl Mosè een beetje jammerde, had Mercurio ademloos staan luisteren. ‘En in plaats daarvan...’ zei hij zachtjes, om de betovering niet te verbreken.


    De oude Zuan draaide zich om. ‘En in plaats daarvan is er land, verdomd hoerenjong!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar ligt de Nieuwe Wereld!’


    ‘Hoe is het daar?’


    ‘De duivel mag me ter plekke halen als ik dat wist, mijn jong.’ Opnieuw werden Zuans ogen vochtig. ‘Weet je wel wat het voor een zeeman als ik betekent dat ik daar nooit ben geweest?’ Hij keek Mercurio aan. Toen lachte hij hard, zodat zijn paar overgebleven tanden te zien waren. ‘Nee, dat weet je niet. Je weet geen ene moer over de zee.’ Hij keek naar zijn schip. ‘En dat wil dan mijn kraak kopen!’ Hij lachte opnieuw, maar dit keer klonk het niet spottend. Maar ook niet zo droevig en weemoedig als bij hun eerste ontmoeting.


    ‘Wat moet iemand zoals jij eigenlijk met een schip?’ vroeg hij.


    ‘Ik was ooit in het Arsenale,’ zei Mercurio. ‘En...’ Hij zweeg midden in de zin omdat hij weer aan Battista moest denken, die door zijn schuld was gestorven.


    ‘En...?’ drong de zeeman aan.


    Mercurio haalde diep adem. ‘Ik heb gezien hoe een schip ontstaat,’ ging hij verder. ‘Toen besefte ik dat er niets ter wereld vrijheid beter symboliseert dan een schip.’


    De oude man keek hem zwijgend aan. Toen knikte hij haast onmerkbaar. ‘Je mag dan geen pest van de zee afweten,’ zei hij zachtjes, ‘maar misschien ben je toch niet zo stom als je eruitziet.’ Daarop keek hij weer naar zijn schip.


    Mercurio zag dat zijn ogen glansden terwijl hij ernaar keek. ‘Kun je met zoiets naar de Nieuwe Wereld varen?’


    De oude man keek hem ernstig aan. ‘Wat je hier ziet, is een tobbe, een wrak. Maar lang geleden was het een koningin. Voor mij is ze dat nog altijd, omdat ik haar zie zoals ze vroeger was.’


    ‘Je kunt daarmee dus echt naar de Nieuwe Wereld varen?’ vroeg Mercurio opnieuw.


    ‘Hoe denk je wel dat die ijdele hansworst van een Columbus, God hebbe zijn ziel, om Venetië ook nog de genadeklap te geven..., hoe denk je dat die naar die verdomde Nieuwe Wereld is gegaan? Met een kraak en twee karvelen. Zijn vlaggenschip, de Santa Maria, was een kraak! Net zo groot als deze hier. Zesendertig voet lang en twaalf breed. Een kraak, mijn jongen!’


    Mercurio bekeek het wrak dat sloom heen en weer wiegde. Hij hoorde het hout kraken en het geluid beviel hem wel. Het schip praatte met hem. Het leek zelfs even of het naar hem lachte.


    ‘Weet je hoe je in de Nieuwe Wereld moet komen?’ vroeg hij de oude man.


    Zuan schudde zijn hoofd, verbaasd over de vraag. ‘Ik ben al oud...’ zei hij.


    ‘Maar zou je de weg kunnen vinden?’


    ‘Bovendien weet ik niet of Mosè wel zeepoten heeft, hij is nog nooit aan boord geweest.’


    ‘Weet je nou wel of niet hoe je er moet komen?’


    ‘Verdomme, knul! Nu we weten dat de oceaan niet ophoudt, kan iedereen er komen. Je moet gewoon naar het westen varen en daar ligt dan de Nieuwe Wereld, wat drommel!’ Opgewonden spuugde hij op de grond. Hij zwaaide met zijn stok in de lucht, alsof hij iets wilde zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen en daarom spuugde hij opnieuw. Mosè blafte. Zuan keek omlaag en viel tegen hem uit: ‘Ach, hou toch je muil, stom mormel! Je durft niet eens in een gondel!’


    Mercurio lachte en staarde opnieuw over de lagune. ‘Wat is dat voor eiland?’


    ‘Wat is dat nou voor vraag?’ zei de oude man verontwaardigd. ‘Dat is de Cavana van Murano.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Je hebt werkelijk geen flauw idee, hè knul?’ bromde de oude man. ‘Het verbaast me dat je nog leeft, want je weet echt nergens iets van af. Dat is de aanlegplaats voor de boten van het eiland Murano, dat een eindje verder ligt. Je kunt het alleen nu niet zien. Dat daar is het eiland San Michele. Het heet zo omdat er een kerk op staat die is gewijd aan de aartsengel. Ik hoop dat je tenminste weet wie de aartsengel is!’


    Mercurio keek de oude man verbluft aan. Ja, er was dus inderdaad een god. Kennelijk had aartsengel Michaël besloten dat hij voor hem moest zorgen. Het weeshuis waarin hij was opgegroeid, was naar hem vernoemd en aan hem gewijd. Nadat hij uit Rome was gevlucht was hij in Venetië beland, waar hij een moeder en een thuis had gevonden in Mestre, dat als beschermheilige eveneens aartsengel Michaël had. En nu lag dit schip tegenover een eiland dat was vernoemd naar diezelfde aartsengel. Hij twijfelde niet langer. Dit schip moest van hem worden.


    ‘Goed dan, ouwe, wil je die badkuip nou verkopen of niet?’


    Zuan sloeg met zijn stok. ‘Noem haar niet zo,’ zei hij heftig.


    ‘Maar jij...’


    ‘Ik mag dat, maar jij niet!’ viel Zuan boos uit, terwijl hij driftig met de stok door de lucht zwaaide. ‘Jou kent ze niet. Als ik het zeg, weet ze dat ik maar een grapje maak... Maar als jij het zegt... Je mag zoiets nooit zeggen, onthoud dat!’


    Mercurio bekeek het wrakkige vaartuig. De oude dacht echt dat het schip hem kon horen. Toen het weer kreunde, vroeg hij zich af of Zuan misschien gelijk had. ‘Goed, het spijt me,’ zei hij. ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’


    ‘Weet je wel hoeveel het je gaat kosten voor het weer zeevaardig is?’ vroeg Zuan, nog altijd met opgeheven stok.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ riep de oude man. ‘Ik ben tenslotte geen reder!’ Hij spuugde. Mosè week uit om niet geraakt te worden. ‘Honderd lire tron... misschien wel duizend... Hoe moet ik het weten? Ik heb zelfs nog nooit tien lire bij elkaar gezien!’


    ‘Wat wil je ervoor hebben? Tien lire?’


    ‘Wil je me soms een oor aannaaien, knul?’


    ‘Noem me je prijs, oude man.’


    Zuan zwaaide weer met de stok door de lucht, alsof dat hem hielp nadenken. ‘Wacht hier!’ zei hij tegen Mercurio. Hij liep naar het schip en legde zijn hand op de kiel. Toen draaide hij zich om. ‘Kom hier, sukkel!’


    ‘Ik?’ vroeg Mercurio verrast.


    ‘Nee, jij niet,’ antwoordde Zuan geïrriteerd. ‘Mosè, jij bastaard van een tijgerkat, jij duivelsgebroed, kom meteen hier!’


    Met de staart tussen zijn poten drentelde Mosè naar de oude man en ging naast hem zitten. Maar hij keek stuurs de andere kant op.


    Toen Zuan Mercurio weer aansprak, zei hij met kinderlijke trots: ‘Elf lire tron. Ik wil zien of je daartegenop kan, knul.’


    Mercurio zei niets. Hij haalde de munten tevoorschijn die hij in zijn zak had, telde er elf uit en gaf ze aan de oude man.


    Zuan sperde verbluft zijn ogen open. Hij rekte zijn gerimpelde nek en staarde naar de munten in Mercurio’s hand, alsof het gevaarlijke, exotische dieren waren. Hij durfde ze niet aan te raken. ‘Ik heb niet eens genoeg tanden om te controleren of het wel echt goud is,’ zei hij.


    ‘Ze zijn echt goud, dat zweer ik.’


    Zuan schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Wat wil je met dat schip?’


    ‘Ik wil iemand hier weghalen.’


    ‘Een mens kun je ook op een muilezel vervoeren, jongen.’


    ‘Misschien moet ik ver weg. Ik zoek een wereld waar ik vrij kan zijn.’


    Zuan wiegde heen en weer. Hij leek na te denken. ‘Ja, dan heb je inderdaad een schip nodig. Misschien moet je wel verder varen dan wij ons nu kunnen voorstellen.’ Hij keek Mercurio aan. Toen wees hij naar hem. ‘Je bent vast nog stommer dan ik, zo helpe mij God. Dat klopt toch, Mosè?’ De hond blafte luid.


    ‘Dus het is akkoord?’ vroeg Mercurio.


    Zuan strekte zijn armen. ‘Uitgerekend mij moet dit overkomen,’ bromde hij, terwijl hij naar de munten staarde alsof ze het vleesgeworden ongeluk waren. ‘Houd die nog maar even. Als ze hier horen dat ik elf lire heb, haal ik de volgende avond niet.’


    ‘Begrepen. Ik zal ze voor je bewaren.’


    ‘Nee,’ klonk een stem achter hen. ‘Die bewaar ik wel.’


    Mercurio en de oude man keken om. Mosè gromde kwaadaardig.


    ‘Hou je hond bij je of ik snijd hem de keel af,’ zei Scarabello, terwijl hij uit zijn zwarte boot stapte.


    Zuan pakte Mosè bij de halsband. ‘Rustig, domkop.’


    ‘Nu we het toch over welopgevoede hondjes hebben... Moet je je baasje niet begroeten?’ Scarabello ging vlak voor Mercurio staan en stak hem zijn zwarte gehandschoende hand toe. ‘Geef het aan mij.’


    ‘Waarom?’ Mercurio deed een stap naar achteren.


    ‘Het is mijn geld.’


    ‘Nee. Het is van mij,’ sprak Mercurio hem tegen. Zijn hele lichaam trilde van spanning. ‘Ik heb het eerlijk verdiend en dus is het mijn geld.’


    Scarabello keek hem strak aan en kneep haast onmerkbaar zijn ogen tot spleetjes. ‘Je bent van mij. Dus is een derde van wat je verdient ook van mij. Hoe je aan dat geld komt, kan me geen barst schelen.’


    ‘Nee,’ zei Mercurio.


    Scarabello bleef heel rustig en zei niets meer. Hij liep langs Mercurio naar de werf. Daar keek hij zoekend om zich heen tot hij een zware hamer zag met een lange greep, waarmee ze paaltjes in de grond sloegen. Hij pakte de hamer, liep ermee naar de kiel, hief de hamer in de lucht en liet hem met veel geweld neerkomen op de scheepshuid. Het hout kraakte. Scarabello hief de hamer opnieuw en liet hem nog een keer neerkomen. Het hout scheurde krakend.


    Tranen sprongen in de ogen van de oude Zuan.


    ‘Goed dan!’ riep Mercurio. ‘Zeven!’


    ‘Je bent sentimenteel. Dat is een zwakte, maar ik bewonder je er toch om, weet je?’ zei Scarabello, terwijl hij de hamer op de grond liet vallen. ‘Voor vandaag ben ik tevreden met elf,’ ging hij verder en hij stak zijn hand uit. ‘Maar zeg tegen je joodse vriendje dat ik vanaf vandaag je geld incasseer. Ik zal je later wel je aandeel geven.’ Hij pakte Mercurio’s geldstukken aan en liet het ene na het andere rinkelend in zijn beurs vallen. ‘Ik vertrouw je,’ zei hij met een glimlach terwijl hij een tikje op zijn wang gaf, ‘maar je weet wat ze zeggen... Vertrouwen is goed, controle is beter.’ Hij liep terug naar zijn snelle boot. Voor hij instapte, draaide hij zich nog een keer om en wees naar het wrak. ‘Een echt koopje,’ zei hij en hij barstte in lachen uit.


    Mercurio keek hem na. Toen de boot uit het zicht was, liet hij zich op de grond vallen en keek opzij naar de hutten en de steegjes links van hem. Hij staarde naar alle menselijke ellende waar hij net nog in zijn hoogmoed over had gedacht dat hij eraan was ontsnapt. Nu leek het of hij er nooit aan zou ontsnappen. Nee, het zou hem nooit lukken zich daarvan te bevrijden. Hij voelde de haat, de woede en de wanhoop zoals vroeger weer in hem opkomen. Ze zouden opnieuw zijn leven bepalen.


    ‘Ik vermoord hem,’ zei hij zachtjes.


    Hij hoorde hoe de oude man dichterbij kwam.


    ‘Laat hem het schip niet van je afpakken.’


    ‘Daarom ga ik hem nou net vermoorden.’


    ‘Laat hem het schip... Nee, ik ben bang dat hij het al van je heeft afgepakt,’ zei Zuan.


    ‘Hoe bedoel je, oude?’ vroeg Mercurio, zijn ogen tot smalle spleetjes geknepen.


    ‘Kijk nou eens hoe je erbij zit. Je zit met je rug naar je schip. Je droom. Je hoop,’ zei Zuan. ‘De haat heeft het al van je afgenomen.’


    Mercurio kreeg het gevoel alsof hij voor het belangrijkste besluit van zijn leven stond. Er sprak een diepe waarheid uit de woorden van de oude man. Dit was het beslissende moment. Het moment dat zijn hele toekomst zou bepalen. ‘Maar wat moet ik dan doen?’ vroeg hij, zich heel bewust van de betekenis van dit moment.


    Zuan keek hem aan en schudde zijn hoofd. ‘Ach, vervloekt hoerenjong! Wat ben je toch een sukkel!’ riep hij. ‘Draai je om! Je moet gewoon anders gaan zitten. Daar ligt je schip!’
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    ‘Dat is belachelijk!’ zei Isacco fel terwijl hij met reuzenstappen voortliep. ‘Dat is volkomen belachelijk! Dat weet u ook heel goed, kapitein!’


    ‘Ik heb wat navraag gedaan,’ antwoordde Lanzafame bedaard, terwijl hij hem inhaalde. ‘Die Scarabello is niet zomaar een gewone pooier, maar een echte crimineel met een eigen bende. Dus hou op met dat gefoeter en bedank me liever.’


    Isacco draaide zich om. Achter hem liepen vier mannen van Lanzafame in volle wapenrusting. Nog eens vijf zouden onder leiding van Serravalle naar het Castelletto komen. Sinds Scarabello Isacco drie dagen geleden weer had bedreigd, werd de vijfde verdieping van de Torre delle Ghiandaie bewaakt. ‘Zelfs de doge heeft minder lijfwachten dan ik!’ bromde hij.


    ‘Doe dan maar net alsof je een belangrijk man bent,’ zei Lanzafame.


    ‘Ach, loop naar de duivel, kapitein.’


    Lanzafame glimlachte. ‘Wat kun je me over je dochter vertellen? Ik zie een hoop mensen haar winkel in en uit gaan,’ zei hij. ‘Straks is ze nog rijker dan jij.’


    ‘Tja, daar lijkt het wel op,’ snoof Isacco.


    ‘Lach dan een beetje,’ zei Lanzafame, terwijl hij hem op de schouder sloeg. ‘Eén keertje maar, dokter. Dat is toch niet zo erg?’


    Isacco onderdrukte een glimlachje omdat hij hem dat genoegen niet gunde, maar zei: ‘Ik ben heel trots op haar.’ Hij klopte op zijn uiterst opvallende gele hoed met twee oranje biesjes langs de zijkant. ‘Waarom denk je dat ik dit ding opheb? Die is van Giuditta, zij heeft hem gemaakt en aan mij gegeven. Denk je dat ik er zo zou bij lopen als ik niet trots op mijn dochter was?’


    Lanzafame lachte luid. ‘Langzaam,’ zei hij toen en hij pakte Isacco bij de arm. ‘Ik heb vandaag nog niets gedronken en sta nog wat slap op mijn benen.’


    Isacco schudde zijn hoofd. ‘U staat slap op uw benen omdat u drinkt, niet omdat u nog niets gedronken hebt. De wijn heeft uw hoofd zo in de war gebracht dat u de dingen door elkaar haalt.’


    ‘Ik ben niet in de stemming voor donderpreken, dokter,’ antwoordde Lanzafame zuur.


    Zwijgend liepen ze verder, tot Isacco zei: ‘Vergeef me, ik wilde geen donderpreek houden.’


    ‘Dat wilde je wel,’ antwoordde Lanzafame. ‘Ik weet dat je het beste met me voor hebt. En je hebt nog gelijk ook...’


    ‘Maar...?’


    Lanzafame gaf geen antwoord


    Zonder iets te zeggen stak Isacco de brug over het kanaal over. Hij wist dat hij nu beter kon zwijgen.


    ‘Als ik niet drink, trillen mijn handen,’ ging de kapitein na een tijdje verder.


    ‘En als u drinkt, houdt het trillen dan op?’ vroeg Isacco verstrooid.


    ‘Ik kan er niet meer tegen,’ zei Lanzafame zachtjes en ontmoedigd. Hij stak zijn hand uit. ‘Ze trillen als een bang juffertje.’ Ze liepen net langs een kroeg en hij hield zijn pas in.


    ‘Maar hoe meer u drinkt, hoe erger het trillen na afloop is, nietwaar?’ zei Isacco.


    Lanzafame keek weer naar de kroeg. ‘Ja. Het wordt elke dag erger.’


    ‘Dan kan het logischerwijze dus ook elke dag beter worden,’ zei Isacco met een glimlach. ‘En in dienst van de wetenschap zou u het eens een keer kunnen proberen.’


    ‘Wat?’


    ‘Een hele dag niet drinken.’


    ‘Een hele dag?’


    ‘Ja. Vandaag bijvoorbeeld.’


    ‘Je probeert me voor het lapje te houden, nietwaar?’


    ‘Inderdaad,’ zei Isacco. ‘Maar u bent een harde noot om te kraken.’


    ‘Ik zou nog snel één of twee glaasjes kunnen nemen. Gewoon, omdat het dan beter gaat. Het is altijd het laatste glas dat me de das omdoet.’


    ‘Daar geloof ik niets van, kapitein. Ik denk eerder dat het eerste glas u fataal wordt.’


    ‘Wat klets je nou voor onzin? Het eerste is nooit een probleem.’


    ‘Maar u stopt niet na het eerste. De wijn glijdt net zo snel uw keel door als een steen een afgrond in rolt. U hebt het beest in u dan niet langer onder controle.’


    Lanzafame liep mopperend verder. ‘Alleen vandaag, zeg je?’


    ‘Alleen vandaag.’


    ‘En morgen dan?’


    ‘Leven we morgen nog wel?’ vroeg Isacco.


    ‘Goed dan, vandaag.’


    ‘Vandaag,’ zei Isacco, terwijl hij het plein op liep voor het Castelletto. Hij rook al de inmiddels vertrouwde geur van prostitutie en menselijke ellende.


    ‘Dokter! Dokter!’ riep een van de zieke prostituees. Ze kwam hun met grote ogen van schrik tegemoet. ‘Kom! Snel!’


    Isacco rende achter de hoer aan. Lanzafame week niet van zijn zijde. Een beetje verderop, bij een groepje vrouwen, zagen ze Serravalle staan met de andere vijf wachters die al voor hen waren aangekomen, met getrokken wapens.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Isacco, terwijl hij zich een weg baande tussen de prostituees door. ‘Repubblica! Je hoort nog in bed te liggen,’ riep hij toen hij haar zag lopen. Hij keek Lidia aan, haar dochter. Uit haar ogen sprak blinde angst. ‘Waarom heb je toegestaan dat je moeder is opgestaan...’


    Het meisje barstte in tranen uit.


    Isacco keek om zich heen en zag verschillende hoeren die onder zijn behandeling stonden. ‘Wat doen jullie allemaal hier? Ga weer naar bed!’


    ‘Serravalle!’ riep Lanzafame. ‘Wat is hier in vredesnaam gebeurd?’


    Isacco baande zich weer een weg door de groep prostituees, die elkaar ondersteunden en stonden te sidderen van kou en angst.


    ‘Ze zijn vannacht gekomen,’ zei Serravalle.


    ‘Wie?’ vroeg Lanzafame.


    De prostituees verzamelden zich om iemand die Isacco niet zo snel kon zien.


    ‘De mannen van Scarabello,’ legde Serravalle uit.


    ‘Uit de weg, laat me erlangs,’ zei Isacco tegen de laatste hoeren die hem de weg versperden. Hun gezichten waren nat van de tranen. Toen zag hij haar.


    ‘Ze wisten dat we alleen overdag bewaking hadden voor de dokter,’ ging Serravalle verder. ‘Daarom zijn ze vannacht gekomen, hebben de vrouwen aangevallen, geslagen en op straat gezet. En een van hen... die zich verdedigde...’


    Isacco zag de Kardinaal op de grond liggen. Ze was bleek en haar purperrode jurk glom aan één kant. De jurk was vochtig, en opengesneden. Isacco begreep dat het bloed was, rood bloed op een rode ondergrond. ‘Kardinaal...’ zei hij tegen haar en hij knielde bij haar neer. ‘Wat heb je nou weer uitgespookt?’


    ‘Twee van die... heb ik... de trap af... dokter,’ bracht de lange vrouw kreunend uit. ‘Lafaards... lafaards...’


    ‘Niks meer zeggen,’ zei Isacco. Terwijl het uit de grijze, met wolken bedekte hemel licht begon te miezeren, keek hij om zich heen en wees naar de booggang aan de zijkant van het plein. ‘Draag haar daarheen,’ zei hij tegen Lanzafames mannen.


    ‘Ze hebben nieuwe hoeren in de kamers gezet en bewaken de verdieping,’ maakte Serravalle zijn verslag af.


    ‘Ze bewaken de verdieping?’ brulde Lanzafame, terwijl hij geërgerd zijn armen omhoogstak.


    ‘Donnola, haal mijn instrumenten. Haast je een beetje,’ beval Isacco.


    ‘Waar zijn die?’ vroeg Donnola.


    ‘Op de vijfde...’ Isacco stokte. ‘Op de vijfde verdieping.’


    ‘Daar zijn de mannen van Scarabello,’ zei Donnola geschrokken.


    ‘Breng de Kardinaal naar de booggang. Druk iets tegen haar wond. Stevig,’ beval Isacco, terwijl hij naar de Torre delle Ghiandaie liep.


    ‘Waar wil je naartoe, dokter?’ vroeg Lanzafame, hem tegenhoudend.


    ‘Ik moet mijn instrumenten hebben, anders gaat de Kardinaal dood,’ antwoordde Isacco.


    ‘Dat gaat niet,’ zei Lanzafame. In een hoek zag hij een dronkaard met een fles wijn liggen. Hij liep ernaartoe en pakte de fles van hem af. ‘Geen zorgen,’ zei hij tegen Isacco. ‘Vandaag drink ik niets, zoals afgesproken. Ik heb deze fles nodig om op de vijfde te komen. Waar liggen je instrumenten?’


    ‘In de laatste kamer aan het eind van de gang.’


    ‘Is daar ook een raam?’


    ‘Ja.’


    ‘Kan ik ze naar beneden gooien?’


    ‘Ze zouden kapotgaan door de val.’


    Lanzafame riep Serravalle bij zich. ‘Een touw. Lang genoeg om de instrumententas van de dokter vanaf de vijfde verdieping omlaag te laten zakken. Snel.’


    Serravalle, die het gewend was om bevelen op te volgen, rende weg en sprak even met zijn mannen, die vervolgens in alle richtingen verdwenen.


    ‘Zorg jij voor de hoer,’ zei Lanzafame tegen Isacco. Toen de dokter wegliep, draaide Lanzafame zich om naar de deur en keek omhoog naar de vijfde verdieping. ‘Ik kom,’ zei hij met een rauwe, sombere stem, die meer leek op het gegrom van een wild dier. Daarna keek hij naar de fles in zijn hand. Die begon net weer te trillen. Woedend omklemde hij de hals van de fles. ‘Alleen vandaag,’ zei hij, maar hij voelde dat hij al weer zwak begon te worden. Gelukkig kwam net op dat ogenblik Serravalle terug.


    ‘Hier kapitein,’ zei hij en hij overhandigde hem het touw.


    Lanzafame trok zijn jas en zijn hemd uit en wikkelde het touw om zijn middel. Toen wees hij naar de dronkaard. ‘Trek zijn jasje uit. Hij heeft zoveel wijn in zijn aderen dat hij niet zo snel zal bevriezen.’


    Zodra Serravalle de man had uitgekleed, trok Lanzafame het smerige jasje van de dronkaard aan en fatsoeneerde het over het touw. ‘De laatste kamer aan de noordkant,’ zei hij tegen Serravalle. ‘Loop op de vierde verdieping naar het raam. Ik laat de instrumenten naar beneden zakken.’


    ‘Ik zal er zijn,’ antwoordde Serravalle.


    Lanzafame trok zijn korte zwaard uit zijn gordel en gaf het aan Serravalle. ‘Anders laten ze me er niet door.’


    ‘Pas goed op uzelf, kapitein.’


    Lanzafame liep naar de toren, ging naar binnen en klom de trap op. Vlak voor hij op de vijfde verdieping kwam, begon hij te zwalken als een dronkaard.


    ‘Verdwijn, of ik geef je een schop onder je achterste,’ zei een angstaanjagende kerel boven aan de trap.


    ‘Verdwijn zelf, rotzak. Ik wil neuken...’


    ‘Heb je geld?’


    Lanzafame zocht in zijn zakken naar geld en trok wat muntjes tevoorschijn. Dat deed hij zo enthousiast dat er een paar muntjes op de grond vielen.


    De schurk hielp bij het oprapen, maar gaf ze niet allemaal terug, in de overtuiging dat de dronkaard het toch niet zou merken. ‘Je mag erlangs.’


    Lanzafame deed net alsof hij struikelde en liet zich op de grond vallen. Toen kwam hij moeizaam overeind en zwalkte door de gang.


    ‘Die kan zijn eigen lul niet eens meer vinden,’ zei de man tegen twee andere wachters.


    Eenmaal bij het einde van de gang aangekomen, zag Lanzafame dat de deur openstond en ging naar binnen.


    ‘Ciao, schatje,’ zei een magere prostituee met donkere huid.


    Lanzafame deed de deur dicht. ‘Waar liggen de instrumenten van de dokter?’ vroeg hij, terwijl hij de fles op de grond zette.


    ‘Welke instrumenten? Wie ben je?’ vroeg de hoer en ze wilde naar de deur lopen.


    Lanzafame hield haar tegen. ‘Die van de dokter die de hoeren helpt.’


    ‘Laat me los. Ik weet nergens van,’ zei de prostituee geschrokken.


    ‘Als ik de instrumenten van de dokter niet vind, gaat er een van jullie dood. Kan je dat dan helemaal niet schelen?’


    ‘Ik weet niks over instrumenten van de dokter,’ hield de prostituee vol.


    Lanzafame duwde haar naar achteren zodat ze minder dicht bij de deur stond. ‘Blijf daar staan,’ zei hij dreigend. Toen zag hij in een hoek een grote, platte tas van leer. Hij trok zijn jas uit, wikkelde het touw af en maakte het uiteinde met een knoop aan het handvat van de tas vast. Hij liep naar het raam.


    Een verdieping lager stond Serravalle al bij het raam te wachten.


    De prostituee maakte van de gelegenheid gebruik te vluchten. Zodra ze op de gang was, riep ze luidkeels om hulp.


    ‘Verdomme,’ vloekte Lanzafame luid.


    ‘Wat is er, kapitein?’ vroeg Serravalle.


    ‘Pak de instrumenten en breng ze naar de dokter.’ Lanzafame liet de tas zakken.


    ‘Kapitein...’


    ‘Verdomme, Serravalle! Dat is een bevel!’


    Serravalle pakte de tas aan en verdween.


    Lanzafame draaide zich net op tijd om om te zien dat een man met een mes de kamer in kwam. Lanzafame sloeg hem tegen de grond. Daarna ontwapende hij hem, sloeg de fles tegen de wand stuk en liep de gang in, met in één hand het mes en in de andere de gebroken fles.


    Bij de deur stonden al twee andere mannen, en nog vier mannen kwamen achter hen aan.


    Lanzafame liep naar de eerste die hem tegemoetkwam en drukte de kapotte fles in het gezicht van de ander. De twee mannen schreeuwden, maar konden niet achteruitdeinzen omdat de andere vier vlak achter hen stonden.


    ‘Jij bent dood!’ riep een van de mannen dreigend, terwijl hij met zijn dolk naar hem uithaalde.


    Lanzafame ontweek hem en trof hem met zijn mes in zijn linkerzij. Hij voelde hoe het mes zich tussen de ribben van de man boorde. De man sperde zijn ogen open en verstarde. Lanzafame trok het mes weer uit de man en pareerde snel de stoot van een ander. Hij wist dat hij het niet lang zou volhouden. Even bedacht hij dat hij op talloze slagvelden aan de dood was ontsnapt en dat het tamelijk wrang zou zijn als hij nu bij de hoeren van Venetië zou sterven. Hij deinsde achteruit en verdedigde zich zo goed als hij kon. Ineens voelde hij een stekende pijn in de arm waarin hij het mes vasthad. Hij was geraakt. Krachteloos opende hij zijn hand en het wapen viel op de grond. Lanzafame omklemde de fles nog wat steviger en zwaaide ermee door de lucht. Hij zag dat de jas van de man voor hem rood kleurde. Hij trof een ander in de nek, maar dat was slechts een oppervlakkige wond. Intussen kreeg hij weer een stoot in zijn schouder en zijn greep om de fles verslapte. Lanzafame beet op zijn tanden en dacht dat als hij in God geloofde, dit nu het moment was voor een schietgebedje. Toen verdween alles om hem heen in de mist, maar als in een droom zag hij een wirwar van vuisten en zwaarden. De mannen van Scarabello hadden onverhoopt de benen genomen.


    ‘Kapitein! Kapitein!’ riep Serravalle aan de kop van een groep soldaten die hem was komen helpen.


    ‘Serravalle!’ lachte Lanzafame. ‘Hoe lang heb je nodig voor een paar trappen?’


    Serravalle ving hem op, net toen hij op de grond wilde zakken.


    ‘Verdomme... wat heb je er lang over gedaan,’ herhaalde Lanzafame. Hij voelde zijn krachten verdwijnen en kreunde van de pijn. ‘Lik mijn reet, Serravalle. Je weet toch dat ik slecht ben in bedankjes.’


    ‘Hou dan gewoon je mond,’ antwoordde Serravalle. ‘We gaan naar de dokter. Het ziet ernaar uit dat hij weer aan het naaien moet.’


    ‘De vijfde verdieping... is van ons?’


    ‘Stelling ingenomen.’


    ‘Serravalle...’ kreunde Lanzafame.


    ‘Wat is er, kapitein?’


    ‘Mijn handen hebben niet getrild.’


    ‘Die hebben nog nooit getrild, kapitein.’


    ==


    ’s Avonds keerde Isacco terug in het Ghetto Nuovo. Lanzafame, die hem met zijn mannen vergezelde, zat dik in het verband. De witte lappen verkleurden al bloederig, maar de kapitein had de houding van een trots man. Hij liep rechtop, want hij was zich van zijn trots bewust. Bij de poort nam hij afscheid van Isacco en hinkte terug naar het wachthuis, gesteund door Serravalle.


    Met hangende schouders liep Isacco het plein van het Ghetto Nuovo op. Hij was zo uitgeput dat hij nauwelijks merkte dat de poort achter hem dichtging. Hij zette zijn hoed af en liep onder de booggang door.


    ‘Zo ver is het dus met ons gekomen,’ zei Anselmo del Banco tegen hem, die net zijn pandjeshuis afsloot. ‘Zo ver is het gekomen met het Verkozen Volk. Gele hoed en een omheining, een mooie boel. Heb je al gehoord over die Heilige? Hij hitst de mensen steeds meer tegen ons op. Nu loopt hij overal rond en beweert dat wij een christenkind, dat op Torcello verdwenen is, hebben ontvoerd voor onze rituelen. Hij zegt dat we het bloed van christenen aan Satan offeren. Ik maak me echt zorgen.’


    Isacco haalde zijn schouders op. ‘Ik praat elke dag met het gewone volk, Anselmo. De Venetianen hebben niets tegen joden en geloven niets van dat soort onzin.’


    ‘Ja, die indruk heb ik ook,’ zei Anselmo. ‘Maar als hoofd van onze gemeente moet ik altijd waakzaam zijn, vind je niet?’


    Isacco knikte verstrooid.


    ‘Ik moet alles in de gaten houden,’ ging Anselmo koppig verder, ‘en eventuele problemen voor zijn.’


    Isacco was ineens een en al aandacht. ‘Anselmo, waarom kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat je iets wilt zeggen?’


    ‘Omdat je een slimme vent bent, Isacco,’ glimlachte Anselmo del Banco. ‘En misschien omdat je diep vanbinnen weet dat we het hier ooit over zullen moeten hebben.’


    ‘Ik ben moe, Anselmo. Het was een vreselijke dag, geloof me,’ zei Isacco. ‘Maak het kort en kom ter zake.’


    ‘Als je wilt dat ik eerlijk ben...’


    ‘Ja, alsjeblieft.’


    ‘Dan zal ik het eerlijk zeggen,’ ging Anselmo verder, nog altijd glimlachend. ‘Ik ga ervan uit dat je weet hoe ze je hier in de gemeente en in de rest van Venetië noemen?’


    ‘Ben je nu kort en bondig?’


    ‘De hoerendokter,’ zei Anselmo en alle beminnelijkheid was uit zijn ogen verdwenen.


    ‘Wat origineel.’


    ‘Er is niks grappigs aan, Isacco,’ zei Anselmo nog altijd bloedserieus. ‘De gemeente is niet bepaald gelukkig met je werk. Of liever gezegd, met je klanten. Die bezorgen ons een slechte reputatie.’


    ‘Reputatie?’ Isacco schudde zijn hoofd met een sarcastisch lachje. ‘Ik probeer alleen iets te doen aan die vreselijke ziekte...’


    ‘Het zijn hoeren, Isacco.’


    ‘Het zijn mensen.’


    Anselmo del Banco keek hem aan met een ernstig gezicht. ‘Kunnen de zorgen van de gemeente waar je bij hoort je niets schelen?’


    ‘Als dit die zorgen zijn, dan niet.’


    ‘Prostituees zijn verdorven mensen. Verachtelijk. Ze schaden onze reputatie.’


    ‘Goed, je hebt je zegje gedaan.’


    ‘Nee,’ zei Anselmo en hij sprak nu heel zacht, haast fluisterend. ‘Ik heb indertijd net gedaan alsof ik dat verhaal van je heb geloofd, dat je over land naar Venetië bent gekomen. Maar als nu achteraf mocht blijken dat je niet bent wie je zegt dat je bent, maar een zekere bedrieger waar een Macedonische bemanning vreemde verhalen over vertelt, wat zou je dan tegen de gemeente zeggen?’


    ‘Ik zou ze eraan herinneren dat in de ogen van de Heer de zaddik, de rechtschapene, minder telt dan een mens die gevallen is en weer is opgestaan.’


    ‘En geloof je dat je met dat mooie verhaal ook bij de Venetiaanse autoriteiten kunt aankomen... dokter?’


    Isacco staarde hem aan. Hij kon zich goed voorstellen dat Anselmo del Banco deze blik ook opzette op het cruciale moment van een zakelijk gesprek. ‘Ga je me nu chanteren?’


    Anselmo bleef hem zwijgend aankijken.


    Isacco voelde de loodzware last van het dreigement. Even dacht hij terug aan alle ongure plekken waar hij als jongeman was geweest, waar het had gewemeld van de dieven, bedriegers en prostituees. Hij dacht dat er vast een reden was waarom God hem deze weg had gewezen en waarom zijn vader hem als enige van al zijn kinderen de basisprincipes van de geneeskunde had geleerd. Kennelijk was het zijn lot die twee werelden, die hij zo goed kende, met elkaar te verenigen.


    ‘Maak je keuze!’ beval Anselmo del Banco bars.


    Isacco herinnerde zich de hoeren in de haven, die hem een slaapplek in hun bed hadden gegeven en hem vaak een stuk brood hadden toegestopt zodat hij niet verhongerde. ‘Ik ben er trots op een hoerendokter te zijn.’
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    Toen Benedetta de balzaal van het huis Contarini betrad, wist ze dat de ogen van alle aanwezige adellijke dames en courtisanes op haar gericht waren. Hun vijandige en hoogmoedige blikken waren bijna tastbaar.


    Terwijl ze aan de arm van vorst Contarini verder liep en probeerde zoveel mogelijk rechtop te lopen en niet haar evenwicht te verliezen door de waggelende, hompelende gang van haar misvormde begeleider, wist ze dat alle aanwezige vrouwen haar heimelijk uitlachten en haar verachtten omdat ze de minnares was van een man die niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk mismaakt was.


    Ze liet zich aanstaren maar ontweek hun blikken. Haar sieraden waren net zo kostbaar als die van de andere dames, haar kapsel niet minder modieus en ze was even zorgvuldig opgemaakt als de anderen. Kortom: ze zag er net zo uit als de andere vrouwen in de zaal.


    Toch was er iets wat haar deed opvallen.


    Ze was veel mooier dan de meeste anderen. Dat zag ze aan de blikken van de mannen.


    Bovendien droeg ze een jurk die niemand anders had. Een jurk waar alle verzamelde vrouwen nieuwsgierig naar staarden. Een jurk die hen, dat hoopte Benedetta althans, stikjaloers zou maken. Misschien zouden ze zelfs met haar praten omwille van die jurk.


    Het gewaad was verbluffend nieuwerwets. De pofmouwen, die bij de onderarm wijder waren, liepen uit op twee nauw aansluitende voeringmouwen van dunne, transparante zijde, zodat de huid door de stof schemerde. Het lijfje was niet zo stijf als bij de jurken van de andere dames, maar was zachter en zo gevormd dat het niet glad naar beneden viel, maar vlak onder de borsten geplooid was, zodat Benedetta’s borsten werden ondersteund en benadrukt. Toen ze die simpele, maar nieuwe snit had gezien, had ze onmiddellijk bedacht dat elke man vast meteen de aandrang zou voelen die zo openlijk gepresenteerde rondingen te strelen. Twee van opzij en achter op heuphoogte aangebrachte stijve baleinen vormden de taille, knepen die iets in en lieten haar daardoor bevalliger en slanker lijken. De rok was niet de gebruikelijke, zware lap die het onderste deel van het lichaam volledig verborg, maar bestond uit meerdere, over elkaar gelegde dunne lagen. De lagen hadden nog wel de volgens de laatste mode geldende vorm, maar vielen meer tegen de benen, waardoor die bij elke beweging onder de dunne stof vaag zichtbaar waren.


    Toen vorst Contarini, van top tot teen in wit met goud gekleed, het midden van de reusachtige balzaal had bereikt, verlicht door een ontelbare hoeveelheid kaarsen en spiegellampen, bleef hij staan en maakte een buiging naar de gasten, die begonnen te applaudisseren. Hij draaide zich naar de musici en beval hun te spelen. Daarna maakte hij een danspas, leidde Benedetta naar een ietwat afzijdig staande vrije stoel en liet haar daar plaatsnemen. Zelf liep hij naar een andere stoel op een met blauwe zijde overtrokken platform dat de zaal domineerde en ging daar zitten. Alleen.


    Benedetta kon de opgeluchte zuchten horen van de aanwezige adellijke dames, die het konden waarderen dat de vorst hun weliswaar zijn minnares opdrong, maar haar niet als zijn gelijke beschouwde.


    Een deel van de gasten vormde een kring in het midden van de balzaal en begon te dansen. De anderen stelden zich aan weerszijden op om te kijken en te applaudisseren. De meeste mensen liepen langs Benedetta zonder iets tegen haar te zeggen of haar zelfs maar een blik waardig te keuren.


    Benedetta bleef keurig rechtop zitten in haar stoel en staarde in de verte. Tot haar verbazing merkte ze dat de adellijke gasten ondanks alle dure luchtjes waarin ze zichzelf hulden, heel vies roken. Naar zweet, of rotting door slechte adem of kapotte tanden, en naar ongewassen haar. Daardoor kreeg ze de moed de gasten stuk voor stuk wat beter te bekijken. Ze glimlachte even bij de gedachte dat het enige verschil tussen deze balzaal en een stal vol geiten was dat de geiten hier bedekt waren met parfum. Die gedachte nam haar angst weg en ze voelde zich niet langer hun mindere en ook niet geïntimideerd. Ze keek naar de vorst en wierp hem theatraal een handkus toe. Daarna schikte ze de plooien van haar jurk en wachtte af.


    Rechts van haar was een klein groepje ontstaan rondom een vrouw die nogal opviel in de menigte. Ze had blauw geverfd haar en haar jurk was zo laag uitgesneden over haar kleine borsten dat haar tepels tevoorschijn piepten als twee donkere parels. De vrouw was uitsluitend omringd door mannen, wat haar niet echt leek te verrassen. Ze las uit een klein bundeltje gedichten voor die ze kennelijk zelf had geschreven. Toen ze klaar was, klapten de haar omringende mannen zachtjes, want hun applaus werd gedempt door hun handschoenen. De vrouw stak het boekje in het tasje dat aan haar linkerpols bungelde en keek naar Benedetta. Zonder enige gêne bekeek ze haar jurk van top tot teen.


    Toen de vrouw opstond en naar haar toe kwam, zag Benedetta dat ze duidelijk groter was dan de mannen die haar omringden. Eén blik was voldoende en de jonge edelman die op de stoel naast Benedetta had gezeten, sprong op en gaf haar zijn zitplaats. Ze ging zitten zonder hem te bedanken. Benedetta zag dat ze schoenen droeg met ongelofelijk hoge hakken, een soort plateauzolen. Ze begreep nu dat de vrouw geen aristocrate was maar een courtisane. Met dit soort schoenen kon de draagster door de modderige straten van Venetië lopen zonder dat de onderkant van haar jurk smerig werd.


    De courtisane wendde zich met een glimlach tot Benedetta.


    ‘De anderen komen ook nog, mijn liefje,’ zei ze met zijdezachte stem.


    Benedetta antwoordde alleen met een glimlachje.


    ‘Ze willen net als ik alles over die jurk weten,’ ging de courtisane verder.


    ‘Het is maar een jurk,’ zei Benedetta.


    De courtisane lachte. ‘Dat doe je goed, mijn liefje.’


    ‘Wat?’


    ‘Doen alsof je neus bloedt,’ lachte de courtisane weer.


    Benedetta gaf daar geen antwoord op, want ze wist heel goed wat de ander bedoelde.


    De courtisane boog zich naar haar toe. ‘Bewaar die aanstellerij maar voor de andere kippen,’ fluisterde ze in haar oor. ‘Ik ben een hoer zoals u.’


    Benedetta glimlachte. ‘Wat wilt u weten?’


    ‘Is dat een jurk van die jodin waar heel Venetië het over heeft?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dat dacht ik al.’ De courtisane stak haar arm uit. ‘Mag ik?’ Ze voelde aan de stof. ‘Beste kwaliteit zijde.’


    ‘Ja.’


    ‘Voelt het tussen je benen net zo zacht?’


    Benedetta glimlachte instemmend.


    ‘Maar vast niet zo zacht als sommige pikken,’ zei de courtisane, terwijl ze samenzweerderig Benedetta’s hand pakte.


    De ene na de andere vrouw trok als in een processie langs Benedetta en ze kreeg de indruk dat ze daarbij een strikte hiërarchie volgden. Eerst was de courtisane gekomen, daarna kwamen de gezelschapsdames, dan de echtgenotes van de kooplieden en de jongere adellijke dames, tot uiteindelijk een oudere vrouw naderde met een hard, onvriendelijk gezicht en een smalle neus. Haar lange, knokige handen waren versierd met talloze ringen en armbanden.


    De courtisane bekeek alles van een afstandje en liet Benedetta door haar opengesperde ogen weten dat ze zich erover verbaasde dat zelfs deze vrouw naar haar toe kwam.


    Toen de oude dame nog maar een paar passen verwijderd was van de plek waar Benedetta zat, stond ze op en maakte een reverence.


    Dat scheen de adellijke dame te bevallen. Maar meteen kreeg haar gezicht weer die harde, onsympathieke uitdrukking.


    ‘Hoe kun je een jurk bij een jodin kopen?’ vroeg ze.


    Benedetta aarzelde even voor ze antwoordde, want ze wist dat haar stem zou beven als ze nu iets zou zeggen. Ze moest heel kalm overkomen, bijna schaamteloos, als haar plan wilde slagen. En omdat ze zo’n goede bedriegster was, wist ze dat de aanval de beste verdediging was. ‘Zoals altijd,’ antwoordde ze, het ontzag verbergend dat deze zo machtige en rijke vrouw bij haar opriep. ‘Je pakt je beurs en je betaalt.’


    De adellijke dame verstarde verontwaardigd over dit antwoord. Haar gezelschapsdame lachte stilletjes, maar drukte snel een geborduurd zijden zakdoekje tegen haar mond om haar lach te onderdrukken.


    ‘U bent heel spitsvondig,’ zei de voorname dame.


    ‘U bent heel grootmoedig, Uwe Genade.’


    ‘Goed, en beantwoord dan nu mijn vraag, zoals het hoort.’ Haar stem klonk ijzig.


    Benedetta merkte dat ze het werkelijk koud kreeg. Alle macht van haar voorgeslacht stond achter deze vrouw, evenals een eeuwenlang glorierijk verleden en een gigantisch vermogen. Benedetta wist dat ze in haar ogen niets voorstelde. Zonder haar nieuwe jurk had de aristocrate haar geen blik waardig gekeurd. Daarom moest ze het spelletje nu afmaken, hoewel ze zich heel erg geïntimideerd voelde en het liefst hard was weggerend. ‘Vindt u hem mooi?’ vroeg ze zo waardig mogelijk.


    ‘Hebben ze u niet geleerd dat men een vraag nooit met een vraag moet beantwoorden?’


    ‘Net zoals u nu doet, bedoelt u?’ Dat antwoord was haar heel makkelijk afgegaan. Benedetta voelde dat ze vleugels kreeg. Het ging haar lukken. Ze was tegen deze vrouw opgewassen.


    ‘Soms zit er maar een kleine stap tussen spitsvondigheid en onbeschoftheid,’ zei de dame gepikeerd, terwijl er geleidelijk een groepje nieuwsgierige vrouwen om hen heen was ontstaan. Onder hen was ook de courtisane die als eerste naast Benedetta was gaan zitten en die nu vriendelijk naar haar glimlachte.


    ‘Mijn excuses, Uwe Genade,’ zei Benedetta met een lichte buiging. ‘Maar in mijn vraag lag het antwoord al besloten. Ik heb u gevraagd of u de jurk mooi vindt, en als u daarop “ja” had geantwoord, zoals ik in alle bescheidenheid vermoed, dan had ik gezegd dat ik precies daarom een jurk bij een jodin heb gekocht. Want ondanks haar afkomst moet ik toegeven dat ze talent heeft. Verder geef ik niet zoveel om haar, maar ik geef wel om mezelf. Deze jurk, vergeef me mijn onbescheidenheid, staat me uitstekend. Vindt u ook niet?’


    De edelvrouw bekeek Benedetta lange tijd zonder haar vraag te beantwoorden. ‘Soms denk ik dat het een voordeel is als je geen opvoeding hebt genoten, want mensen zoals jullie hebben zich van een hele reeks regels bevrijd waaraan wij ons moeilijk kunnen ontworstelen. Dat zou je kunnen beschouwen als een lofzang op onwetendheid,’ zei ze ten slotte met een blik op de dames van haar eigen stand, die tevreden glimlachten omdat de adellijke oude dame Benedetta op haar nummer had gezet. Nu de pikorde weer hersteld was, gedroeg de dame zich aanzienlijk vriendelijker tegen Benedetta. ‘Ja, mijn beste kind, die jurk staat u inderdaad uitstekend. Ik geloof echter dat dat niet alleen de verdienste is van die jodin die de jurk heeft ontworpen, om u de waarheid te zeggen. Het komt ook omdat u zelf... heel bevallig bent.’


    De courtisane trok een pruillip en toen de oude aristocrate zich naar de andere adellijke dames omdraaide om met hen te praten, fluisterde ze in Benedetta’s oor: ‘Ik ben onder de indruk, mijn liefje. Zo heeft ze met mij nog nooit gepraat. Met niemand hier, geloof ik.’


    Het is me gelukt, dacht Benedetta en er viel een last van haar hart. Ze keek naar de adellijke dame, die nu weer naar haar toe kwam. De vis had het aas geslikt.


    ‘Wegwezen, bonenstaak,’ zei de aristocrate tegen de courtisane en ze duwde haar opzij. Toen wendde ze zich tot Benedetta. ‘Ik kan het me niet veroorloven naar een armoedige winkel te gaan in de jodenwijk. Maar ik heb net met mijn vriendinnen besproken,’ zei ze, met een blik op de vrouwen die de kostbaarste sieraden van allemaal droegen, ‘dat deze jodin onopvallend naar een van onze huizen zou kunnen komen om de jurken daar te laten zien.’


    Benedetta knikte. Inwendig beefde ze van vreugde.


    ‘Wat denkt u?’ vroeg de aristocrate met een indringende blik.


    ‘Uwe Genade,’ zei Benedetta. ‘Ik wil niet weer een berisping krijgen omdat ik een vraag beantwoord met een tegenvraag, maar vergeef me, want ik moet het weten: hoe belangrijk vindt u het om te weten wat ik denk?’


    ‘Ik dacht dat u een van de gebruikelijke snolletjes van de vorst was,’ zei de adellijke dame, ‘maar u blijkt een meisje te zijn dat weet wat ze wil. Bovendien hebt u hersens.’


    Benedetta maakte een diepe buiging.


    ‘Ja, die jurk valt inderdaad schitterend,’ zei de aristocrate. ‘Ook als hij beweegt.’


    Benedetta glimlachte.


    ‘Kunt u een van uw... een bediende van de vorst, bedoel ik, naar de winkel van die jodin sturen?’ vroeg de dame. ‘Ik heb liever niet dat mijn bedienden in aanraking komen met die mensen.’


    ‘Vanzelfsprekend, Uwe Genade,’ antwoordde Benedetta.


    ‘Maak een afspraak voor volgende week maandag in het Palazzo Vendramin.’


    ‘Zoals u wilt.’


    ‘U doet me een plezier.’


    ‘Het is mij een genoegen.’


    De aristocrate wilde al vertrekken, toen ze plotseling stil bleef staan. ‘U begrijpt toch wel dat ik u daarbij niet kan uitnodigen, nietwaar?’


    Benedetta voelde woede in zich opstijgen, maar ze liet niets merken. ‘Natuurlijk, Uwe Genade.’


    De aristocrate bekeek de jurk nog een keer. ‘Heel verfijnd.’


    ‘Ja, inderdaad,’ zei Benedetta. ‘Die jodin heeft me behekst met haar jurken.’


    ‘Behekst? Wat een wonderlijk woordgebruik,’ zei de adellijke dame lachend.


    ‘Vindt u? Maar het is wel zo. Ik heb nu drie van deze jurken en ik wil geen enkele andere jurk meer dragen.’ Ineens sloeg ze toevallig, alsof ze het niet allang zo bedacht had, een zoom van het lijfje om en wees de dame op een klein rood bloedvlekje. ‘Kijk. Dat is haar merkteken. Bloed van verliefden.’ Ze lachte. ‘Maar natuurlijk geloof ik daar geen woord van...’


    De aristocrate zweeg. Haast onmerkbaar gleden haar ogen echter naar een man van haar leeftijd die net naar een jong dienstmeisje stond te gluren. Ineens begreep Benedetta waarom haar blik zo hard en koud was geworden. Ze was een bedrogen, vernederde en eenzame vrouw. Een vrouw die een jurk met het bloed van verliefden nodig had om zich te warmen en hoop te krijgen.


    ‘Hij zal u uitstekend staan,’ fluisterde Benedetta haar toe.


    Een moment lang liet de aristocrate haar ondoordringbare masker vallen en keek Benedetta aan. Ze leek veel minder oud. Ze mocht dan een glorierijk verleden en een vermogen aan sieraden meetorsen, maar ze was een gewone vrouw. Ze had de hoogmoed van iemand die zich beter voelt dan anderen, maar ze was niet sterker dan een meisje dat was opgegroeid tussen de armengraven. Meteen daarna veranderde ze echter weer in de vrouw van de wereld die boven elk menselijk verdriet verheven was.


    Toen het feest in volle gang was, kwam de vorst op Benedetta af en vroeg haar ten dans. Ze stond op en liet zich naar het midden van de balzaal begeleiden. Alle aanwezigen staarden hen zwijgend aan.


    Ineens drukte Benedetta haar hand tegen haar decolleté, deed haar mond open en werd vuurrood. Meteen daarna viel ze flauw. Een dokter kwam naar haar toe gesneld. Voor ze weer bijkwam, trilde ze over haar hele lichaam en stamelde wartaal.


    ‘Mijn ziel... Ze rooft mijn... mijn ziel... Ik stik... Trek die jurk uit... ik stik... De jurk... de jurk...’


    Ze werd naar een slaapvertrek gebracht, waar twee dienstmeisjes haar verzorgden en uitkleedden.


    Toen de dokter de kamer binnenkwam om te kijken hoe het met haar ging, was Benedetta weer bij kennis.


    ‘Ik heb de jurk uitgetrokken en nu gaat het weer prima, dokter,’ legde ze uit.


    ‘Misschien zat hij toch wat te strak,’ zei de dokter.


    ‘Misschien...’ antwoordde Benedetta. ‘Toch is er iets vreemds... Het was alsof...’


    ‘Alsof?’ vroeg de dokter.


    ‘Alsof de jurk me... Ach nee, dat is onzin. Ik heb het me gewoon verbeeld.’ Ze lachte. ‘Stel je eens voor: alsof een jurk je ziel kan stelen.’


    De dokter lachte met haar mee.


    Maar de twee dienstmeisjes, die de jurk nog in hun handen hadden, legde hem meteen snel over een stoel en verlieten geschrokken de kamer.


    ==


    De maandag erop liep Benedetta toevallig langs het Palazzo Vendramin, net op het moment dat de aristocrate naar buiten kwam met haar vriendinnen. Benedetta groette haar bescheiden en vroeg haar hoe het was gegaan met het passen van de jurken van de jodin.


    ‘Het meisje heeft talent, daarin had u absoluut gelijk,’ zei de aristocrate monter. ‘We hebben een aantal jurken bij haar besteld. Wist u dat haar winkeltje Psyché heet?’


    ‘Nee,’ loog Benedetta. ‘Ziel... wat een bijzondere naam.’


    ‘Psyché en Amor,’ lachte de edelvrouw. ‘En bloed van verliefden.’ Ze lachte. ‘Wat een onzin.’


    ‘Ach ja, wat een onzin,’ herhaalde Benedetta.


    De adellijke dame zag dat Benedetta dezelfde jurk droeg als op het feest. ‘Mijn kind, luister naar me, laat u niet meerdere keren in hetzelfde gewaad zien,’ zei ze zacht.


    ‘U hebt gelijk, Uwe Genade,’ zei Benedetta hoofdschuddend. ‘Maar ik kan niet anders. Geen andere jurk maakt me zo blij. Ik heb het u toch gezegd... die jodin heeft me behekst,’ zei ze glimlachend.


    ‘Dat is al de tweede keer dat u dat zegt, mijn kind,’ antwoordde de adellijke dame. ‘Dat woord is... compromitterend. Vooral gezien het feit dat er in uw huis... in het huis van de vorst... een heilige woont. Wees voorzichtig, anders belandt u hiervoor nog op de brandstapel.’ Nu lachte ze zelf ook.


    ‘Ik zal het niet meer zeggen, beloofd,’ glimlachte Benedetta. Ze maakte een buiging en liep weg. Na een paar stappen zakte ze plotseling in elkaar, gilde en sloeg om zich heen als een bezetene.


    De eerste reactie van de voorname dame en haar vriendinnen was weg te lopen, maar toen bleef de edelvrouw staan en keek naar het meisje.


    Benedetta sloeg met haar handen tegen haar borst. Ze was rood aangelopen, haar ogen waren wijd open en ze schreeuwde onsamenhangende zinnen.


    ‘Nee! Je krijgt me niet... Help me! Ik verbrand... Kleed me uit... Trek die jurk uit... ik verbrand! Ik kom... in het vuur... alstublieft... nee! Nee!’


    Net toen er een groepje mensen om haar heen was ontstaan, die allemaal stonden toe te kijken zonder iets te doen, trok Benedetta haar jurk van voren open en ontblootte haar borsten.


    ‘Goeie god!’ riep de aristocrate.


    ‘Help!’ gilde Benedetta en ze scheurde de jurk steeds verder open, door krampen geplaagd. Ze trok de rok op en ontblootte zo haar benen, dijen en schaamstreek. ‘Ik verbrand! Ik kom in het vuur!’ Als klap op de vuurpijl, net toen de adellijke dame en haar vriendinnen hadden besloten iets te doen en de dienaren en portiers van het palazzo hadden geroepen, die kwamen aangerend om te helpen, kwam Benedetta overeind en trok met een laatste, pijnlijke inspanning haar jurk omlaag, zodat ze helemaal naakt op straat stond.


    ‘Kijk eens!’ riep een vrouw. ‘Ze zit onder de wonden! Ze heeft allemaal brandwonden.’


    Iedereen zag dat Benedetta’s rug paars was en vol waterige zweren zat.


    ‘Breng haar naar binnen!’ beval de adellijke dame.


    Benedetta draaide zich naar haar om en keek haar aan alsof alles haar pijn deed. ‘Nee... het gaat wel weer... Nu gaat het wel...’ zei ze, voor ze bewusteloos in elkaar zakte. Een straaltje bloed kwam uit haar mondhoek.


    De menigte bromde geschrokken. De adellijke dame sloeg een hand voor haar ogen.


    Meerdere bedienden uit het Palazzo Vendramin tilden Benedetta op.


    De jurk bleef gescheurd en vuil op de grond achter. Een boerin bukte zich en pakte iets wat uit een plooi tevoorschijn was gekomen. Het was de veer van een raaf, met een gebogen naald eraan. Aan het puntje zat bloed.


    ‘Een vloek!’ riep ze. ‘Dat is een vloek! Het arme kind!’


    Opnieuw ging er geroezemoes door de menigte. Een oude vrouw rende weg terwijl ze al lopend kruisjes sloeg.


    ‘Onzin! Allemaal bijgeloof!’ foeterde de aristocrate tegen de omstanders. Maar ze durfde de jurk niet op te rapen, ze keek er alleen maar naar. Toen verdween ze haastig in het palazzo.


    Uit een klein zijkanaal in de buurt kwam langzaam de platbodem varen die het afval verzamelde. Op de achtersteven stond de grote ton met uitwerpselen, op de boeg de ton voor het andere afval. Uit een aantal huizen lieten de bewoners emmers met stinkend vuilnis aan een touw omlaag zakken. Omdat de boot niet regelmatig langskwam, gebeurde het echter vaker dat de inhoud van die emmers rechtstreeks in de Rio eindigde, daar het water vervuilde en er nog dagenlang in ronddobberde. Een zwerm meeuwen vloog door de lucht en krijste boven het afval. De muren van de huizen langs het water versterkten hun gekrijs, dat klonk als honend gelach.


    ‘Hekserij...’ fluisterde de geschrokken menigte op het plein.
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    Giuditta keek uit het raam dat uitkeek op het plein, in de richting van de poort naar de Rio di San Girolamo. Isacco sliep al als een blok in zijn kamer. Ze kon hem zelfs door de gesloten deur horen snurken. Maar Giuditta kon niet slapen. Tussen de mensen die nog zo laat terugkeerden naar het getto, zocht ze Mercurio, in de hoop dat hij haar die avond nog zou bezoeken.


    Nu was er al een hele tijd niemand meer door de poort gekomen. De twee wachters slenterden verveeld heen en weer en wachtten tot de Marangonaklok voor de laatste keer zou slaan voor ze de poort sloten.


    Giuditta zag kapitein Lanzafame uit het wachthuis komen. Ze wist dat hij gewond was geraakt, want hij droeg nog altijd een verband. Haar vader behandelde hem dagelijks, maar hij had haar niet verteld wat er was gebeurd. Het was Giuditta echter wel opgevallen dat Lanzafame sindsdien niet één keer dronken was geweest. Dat was hij nu evenmin.


    Op dat moment luidde de Marangonaklok voor de laatste keer. De twee wachters rekten zich uit.


    ‘Sluiten!’ beval Lanzafame.


    ‘Gesloten!’ klonk er vanaf de poort aan de andere kant van de brug.


    De twee wachters sloten langzaam de dubbele deuren van de poort.


    Giuditta keek naar de Fondamenta degli Ormesini in de hoop dat Mercurio daar nog zou opduiken in zijn vermomming als laat komende jood. Maar zelfs de oever van het kanaal was uitgestorven. In het afgelopen halfuur had Giuditta iedereen die in het getto was gekomen goed bekeken: de klokkenmaker Leibowitz, twee oude wasvrouwen, een grote man in met bloed bevlekte kleren, een koosjere slager, en een dik, groot meisje met op haar hoofd een met alle vier de hoeken dichtgeknoopte doek met daarin een baal stro. Als laatste was een magere jongen opgedoken met maar één been. Hij was een beetje vies en sleepte zich moeizaam voort op twee krukken. Toen ze hem zag, was Giuditta’s hart sneller gaan kloppen. Het had heel goed Mercurio kunnen zijn. Maar toen was de jongen verdwenen, in plaats van zacht op de voordeur te krassen. Dat was het teken dat ze met elkaar hadden afgesproken.


    De twee deuren bij de brug over de Rio San Girolamo sloegen met een doffe klap tegen elkaar en vielen dicht. De grendels kreunden krakend in de metalen sleuven toen ze werden dichtgeschoven.


    ‘Gesloten!’ riepen de wachters.


    Lanzafame liep terug naar het wachthuis.


    Giuditta bleef bij het raam staan en leunde met haar hoofd tegen het koele glas. Mercurio zou vanavond vast niet meer komen.


    Verdrietig maakte ze haar bed op voor de nacht. Ineens stopte ze omdat ze voetstappen hoorde op de trap.


    Glimlachend snelde ze naar de deur en met kloppend hart trok ze de deur open, nog voor het afgesproken teken had geklonken.


    Maar in plaats van Mercurio stond er een meisje. Giuditta herkende de jonge vrouw die met een baal stro op haar hoofd de poort was gepasseerd, want in haar lange blonde haar zaten nog een paar sprietjes stro.


    ‘Oh... Je bent zeker bij de verkeerde deur,’ zei Giuditta teleurgesteld en ze wilde de deur al dichtdoen.


    Het meisje keek haar ernstig aan en zei toen: ‘Wacht even. Mag ik je eerst nog even kussen?’


    Haast automatisch deinsde Giuditta achteruit, maar toen begon ze te lachen. ‘Sufferd!’


    Mercurio legde zijn vinger op haar mond, maar zijn ogen fonkelden vrolijk. ‘Stil... of wil je dat iedereen wakker wordt?’


    Giuditta wierp zich in zijn armen. ‘Wat ben je knap,’ fluisterde ze lachend in zijn oor.


    ‘Kom mee,’ zei Mercurio en hij pakte haar hand.


    ‘Even,’ hield Giuditta hem tegen. Ze liep terug de woning in, haalde haar deken en zette de deur op een kier.


    Daarna liepen ze samen de trap op naar het dak van het gebouw, terwijl hun handen al ongeduldig het lichaam van de ander verkenden. Ze gingen het dakterras op en kropen onder een afdakje dat half van planken was en half gemetseld. Het stonk er naar vogelpoep.


    ‘Goedenavond kleintjes,’ zei Giuditta toen ze onder het afdakje kroop.


    Enkele duiven, die slaperig op een stok zaten, antwoordden met een zacht koeren.


    ‘Kijk eens,’ zei Mercurio.


    Giuditta zag dat in het midden van de ruimte een vuurtje brandde en dat in een hoekje het stro lag dat Mercurio had meegebracht. Samen met de doek die hij had meegenomen, vormde het een uitnodigend bed. ‘Wat knus!’ riep ze.


    ‘Dat is nog niet alles,’ zei Mercurio, terwijl hij haar een honingkoekje gaf dat was bedekt met gekaramelliseerde gehakte hazelnoten.


    ‘Daarom hou ik nou zo van je,’ zuchtte Giuditta. Toen pakte ze een punt van Mercurio’s rok en hield hem lachend omhoog. ‘In elk geval niet vanwege je mannelijke uiterlijk!’


    ‘Wat zouden de mensen zeggen als ze ons hier zouden zien?’ lachte Mercurio met haar mee. ‘Twee meisjes in een duiventil.’


    ‘Waarvan één nog een christen ook,’ lachte Giuditta.


    ‘Ik ben jodin,’ protesteerde Mercurio met een quasibeledigde houding. ‘Ik heb zelfs een hoed!’ Hij haalde er een tevoorschijn en zette hem op zijn hoofd.


    ‘Maar...’ stamelde Giuditta verbluft. ‘Dat is er een van mij.’


    ‘Ik heb hem vandaag gekocht. Je had niet eens in de gaten dat ik in je winkel was omdat je het te druk had een dikke vrouw in een vreselijke jurk te persen.’


    ‘De jurk was prachtig, maar dat dikke mens...’ Giuditta zweeg. Ze keek Mercurio verlangend aan. ‘Ik wou dat ik je gezien had.’


    ‘Ik bekeek je liever stiekem.’


    ‘Ellendeling... nee, mispunt!’


    ‘Goed, laat me eens even kijken of we hieronder ook allebei meisjes zijn,’ zei Mercurio en hij stak zijn hand onder haar rok.


    Giuditta werd ineens serieus en streelde eveneens met haar handen over Mercurio’s jurk.


    Ze gingen op het strobed liggen en verkruimelden de koekjes met hun lichamen. Ze versmolten met elkaar, zoals ze de afgelopen dagen elke keer hadden gedaan als ze de gelegenheid kregen.


    Toen ze bevredigd waren, kroop Giuditta tegen Mercurio aan en vlijde zich in zijn warme omhelzing. Ze gleed met haar vingers over zijn schouderbladen, streelde zijn rug en liet haar handen omlaag glijden naar zijn lendenen, waar ze zich net nog aan had vastgeklampt toen hij bij haar was binnengedrongen. ‘Je ruikt lekker,’ zei ze en ze legde haar neus tegen zijn borst, ‘en ik kan je hart horen kloppen...’ Giuditta keek op, begon te blozen en legde haar oor weer tegen zijn borst. ‘Het slaat voor mij.’


    ‘Ja, alleen voor jou,’ fluisterde Mercurio teder.


    Zo bleven ze liggen, dicht tegen elkaar aan, tot het buiten weer wat lichter werd.


    ‘Je bent het gesprek van de dag in Venetië,’ zei Mercurio. ‘Je wordt beroemd. En rijk, vermoed ik zo.’


    ‘Ik heb wel duizenden modellen in mijn hoofd,’ fluisterde Giuditta enthousiast. ‘Het wordt een groot avontuur!’


    Mercurio luisterde glimlachend naar haar en kuste haar volle lippen.


    Giuditta maakte zich van hem los. ‘Luister je eigenlijk wel?’ vroeg ze.


    ‘Een beetje...’ antwoordde Mercurio.


    ‘Een beetje maar?’


    ‘Je bent zo mooi dat ik me niet goed kan concentreren.’


    Giuditta glimlachte. ‘Mijn vader wordt zo wakker,’ zei ze.


    ‘Mooi, dan kan ik hem een fijne ochtend toewensen.’


    Giuditta glimlachte nog een keer. ‘Ik moet me aankleden.’


    ‘Nee, wacht. Ik wil je huid nog een keer voelen.’ Hij streelde zacht haar lichaam. Giuditta kromde haar rug en gaf zich over aan zijn tederheden.


    ‘Ik moet gaan...’ fluisterde ze.


    ‘Het is nog vroeg. Ik heb nog geen haan gehoord,’ zei Mercurio.


    ‘In het getto zijn geen hanen,’ lachte Giuditta zacht.


    ‘Leugenaar.’


    Giuditta duwde hem giechelend weg.


    ‘Blijf toch nog een beetje,’ smeekte Mercurio, haar naar zich toe trekkend.


    ‘Dit is waanzin...’


    ‘Ja,’ antwoordde Mercurio met een glimlach.


    Giuditta omhelsde hem en liet haar hoofd op zijn borst zakken.


    ‘Ik heb geprobeerd met je vader te praten,’ zei Mercurio zachtjes.


    Giuditta verstijfde.


    ‘Hij mag me niet,’ lichtte Mercurio ogenschijnlijk zorgeloos toe. Maar zijn stem verried hoezeer het hem bezighield. ‘Je vader zal me nooit accepteren, nietwaar?’


    ‘Dat is niet zo gek,’ antwoordde Giuditta. ‘Hij is een jood en jij bent een christen.’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Waarom begrijp je dat niet?’ vroeg Giuditta. ‘Voor jou is alles zo eenvoudig. Je hoeft hier niet te leven. Jij hoeft geen gele hoed te dragen zodat iedereen weet dat je er niet bij hoort. Jij bent vrij!’


    ‘Word dan ook vrij!’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Word christen!’


    ‘Moet ik soms mijn volk verraden? Mijn vader verraden?’ In de stem van Giuditta weerklonk al haar wanhoop, de last van de vloek die op haar rustte, haar innerlijke strijd. ‘Vraag je me dat? Moet ik een arm, een deel van mijn hart, van mijn hoofd afhakken? Zeg me wat ik moet afhakken!’


    Mercurio’s ogen vulden zich met tranen. Een onmetelijke pijn sneed door zijn borst.


    ‘Hoe kun je...’ zei Giuditta opgewonden. Maar ineens hield ze op. Ook zij kreeg tranen in haar ogen. Ook zij voelde een pijn die door haar borst sneed. Ze zweeg. ‘Wat moet ik volgens jou dan doen? Moet ik de kant kiezen van degenen die mijn volk elke nacht opsluiten, zoals jij dat noemt? Of moet ik samen met die valse heilige in de straten van Venetië verkondigen dat mijn volk in dienst staat van Satan? Dat mijn volk onschuldige kinderen steelt en ze de keel doorsnijdt om hun bloed te vergieten bij heksenrituelen? We hebben niets anders dan de vloek dat we joden zijn. Als ik dat afzweer, wat ben ik dan nog?’


    Mercurio zuchtte. ‘Dan wordt het mijn vloek dat ik je mag hebben, en toch ook niet. Dat ik bij jou hoor, en toch ook niet.’


    Giuditta verborg haar gezicht tegen zijn borst en omklemde hem wanhopig, alsof ze zo uiting wilde geven aan haar gedachten en pijn.


    Mercurio duwde haar zachtjes, maar vastberaden van zich af en keek haar aan.


    ‘Hou me vast...’ fluisterde Giuditta.


    ‘Hoe lang?’ vroeg Mercurio met overslaande stem. ‘Tot morgen? Terwijl ik altijd alleen maar tegen je kan fluisteren dat ik van je hou, omdat ik het nooit hardop mag zeggen?’


    ‘Weet je dan niet dat het voor mij net zo ondraaglijk is?’ vroeg Giuditta, terwijl ze hem omhelsde.


    ‘Jawel...’ zei Mercurio zachtjes. ‘Jawel, mijn liefste...’


    Giuditta keek naar hem op en keek hem indringend aan. ‘En nu...?’


    ‘Ik ben bereid jood te worden,’ zei Mercurio tegen haar. ‘Zal je vader me dan accepteren?’


    Giuditta voelde een steek in haar borst terwijl ze zei: ‘Dat zullen de christenen nooit toestaan.’


    ‘De christenen interesseren me niet. Maar zou je vader me dan accepteren?’ hield Mercurio vol. ‘En zou je bereid zijn de mijne te worden?’


    ‘Ze zouden je op de brandstapel gooien,’ zei Giuditta.


    ‘Maar zou je dan de mijne zijn? Geef antwoord!’


    ‘Ik ben toch al de jouwe.’


    ‘Nee, dat ben je niet!’


    Giuditta staarde naar de grond.


    ‘Ik ben een bedrieger, Giuditta. Ik zal een manier vinden jood te worden, zonder dat de christenen me op de brandstapel gooien. Maar word je dan de mijne?’


    Giuditta voelde met elke vezel in haar lichaam dat Mercurio bereid was zijn leven te offeren voor haar liefde.


    ‘Ik heb een schip,’ ging Mercurio verder. ‘Een echt schip. En eerlijk werk. Met het geld dat ik verdien, kan ik het zeewaardig maken. Dan kom ik je halen en breng ik je weg van hier.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar ergens waar we vrij kunnen zijn. Vrij, Giuditta. Waar er geen christenen of joden zijn, maar alleen mensen,’ zei Mercurio, bijna woedend.


    ‘Hoe kun je toch telkens over vrijheid praten en niet begrijpen dat ik vrij wil zijn als jodin?’ Giuditta klonk afgemat.


    Mercurio leunde op een elleboog. ‘Maar dat is...’ Hij zweeg.


    ‘Wat?’ Giuditta keek hem uitdagend aan. ‘Onmogelijk?’


    Mercurio sloeg zijn ogen neer. Hij ging weer liggen en draaide zijn rug naar haar toe.


    Giuditta vlijde zich tegen hem aan en omarmde hem van achteren. De donkere vertwijfeling ontnam haar alle hoop. Ze besefte dat hun liefde geen overlevingskansen had omdat ze uit twee werelden kwamen, die elkaar alleen maar kort konden aanraken. Nee, ze zouden het onmogelijke niet voor elkaar krijgen. ‘Je kunt het niet begrijpen. Jij bent in vrijheid geboren,’ zei ze. ‘Ik niet. Ik hoor bij het volk met de gele hoeden...’


    Zwijgend lagen ze naast elkaar.


    Uiteindelijk zei Giuditta: ‘Ik moet gaan.’


    Mercurio pakte haar hand en hield hem voor zijn ogen. ‘Als jij naar je handen kijkt, kun je zeggen: “Ze lijken op mijn vaders handen. Ik heb zijn handen. Ik hoor bij hem.” Of je vader vertelt je dat je dezelfde handen hebt als je moeder en

    dan zeg jij: “Ik lijk op mijn moeder. Ik hoor bij haar”’. Mercurio praatte zacht maar vol hartstocht en streelde daarbij over Giuditta’s slanke vingers. Na een tijdje draaide hij zich naar haar om. Zijn ogen stonden vol pijn, maar er sprak geen woede uit. Teder ging hij met zijn wijsvinger over haar gezicht. ‘Ze zullen tegen je zeggen dat je de lippen hebt van je grootmoeder en de ogen van je grootvader. Je hoort ergens bij. Dat weet je ook, want je hebt hun handen, ogen, lippen, haar... Zelfs een spraakgebrek zou je vertellen dat je ergens bij hoort.’ Mercurio zweeg even voor hij verderging. ‘Ik heb nooit gehoord of ik de handen van mijn vader of moeder heb. Misschien dat ik daarom niet begrijp wat er zo belangrijk aan is, jood of christen te zijn... Ik hoor nergens bij. Vergeef me, Giuditta.’


    Giuditta barstte in tranen uit. Ze snikte zo luid dat ze haar gezicht in het stro moest drukken om het geluid te dempen. Toen haar tranen eindelijk waren opgedroogd, omhelsde ze Mercurio stevig, begroef haar vingernagels in zijn rug en kuste hem innig. Daarna nam ze hem nog even in zich op, even wanhopig als hartstochtelijk.
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    Toen Giuditta thuiskwam, was Isacco net opgestaan.


    ‘Waar was je?’ vroeg hij haar verstrooid.


    ‘Op het dak...’


    ‘Wat moest je daar nou?’


    Giuditta keek uit het raam en zag dat Mercurio in zijn meisjeskleren naar de poort liep, die net openging. Ze kon zijn lichaamswarmte nog voelen. Tegelijk voelde ze een verlangen zo intens dat ze dacht dat het nooit meer weg zou gaan. ‘Ik wilde zien of het daarboven eerder dag wordt.’


    ‘Waarom?’


    Giuditta zag dat Mercurio, voor hij verdween tussen de mensen op de Fondamenta degli Ormesini, zich nog één keer omdraaide naar haar raam en naar haar wuifde, hoewel hij haar niet kon zien. Diep in zijn hart wist hij dat ze daar zou staan en hem zou nakijken, bedacht Giuditta. Want hij zou precies hetzelfde hebben gedaan. ‘Als de dag aanbreekt, zijn we vrij,’ legde ze uit. ‘Weer een dag lang. Tot het opnieuw avond wordt. Maar tot die tijd zijn we tenminste vrij.’


    Isacco liet zijn hoofd hangen. Hij perste zijn lippen op elkaar. Ineens sloeg hij met zijn vuist zacht tegen de witgekalkte muur van de kamer. ‘Vind je het zo erg?’


    Giuditta liep weg van het raam. Mercurio was niet langer te zien. Ze keek haar vader aan. ‘Jij niet dan?’


    Isacco keek zijn dochter even kort aan en wendde zich toen zuchtend af terwijl hij deed alsof hij iets rechtzette op tafel. ‘Ik vind het twee keer zo erg,’ zei hij. ‘Want ik heb je hiernaartoe gebracht.’


    Nu pas besefte Giuditta welke verwijten haar vader zich maakte. Dat had ze zich nooit gerealiseerd. ‘Ik ben blij dat je me hebt meegenomen naar Venetië,’ verzekerde ze hem onthutst.


    ‘Omdat die bedrieg...’ begon Isacco, maar hij beet op zijn lip en vroeg: ‘Omdat die jongen hier is?’ Hij keek zijn dochter strak aan.


    Giuditta zweeg.


    Isacco verloor haar niet uit het oog. ‘Vind je me soms een slechte vader?’ vroeg hij ernstig. ‘Denk je dat je moeder anders zou zijn?’


    Giuditta schudde haar hoofd. ‘Ik heb mijn moeder nooit gekend. Hoe moet ik dat nou weten?’


    Isacco zuchtte. ‘Ach, was ze maar hier,’ zei hij ten slotte zacht.


    ‘Om voor jou de kastanjes uit het vuur te halen?’ antwoordde Giuditta glimlachend.


    ‘Ja, dat ook,’ zei Isacco, ook glimlachend. Maar hij keek afwezig en bedroefd. ‘Ik mis haar zo. Mijn leven is altijd incompleet geweest sinds ze is gestorven.’


    ‘Terwijl ze mij het leven schonk,’ voegde Giuditta er treurig aan toe.


    Isacco keek haar aan en kwam terug in het heden. ‘Hou eindelijk eens op met dat zelfverwijt. Dat heb je jezelf aangepraat en nu draag je die last met je mee als een molensteen. Laat hem vallen, je hebt er niets aan.’


    Tranen sprongen Giuditta in de ogen.


    ‘We klampen ons graag vast aan onze angsten omdat we dan niet hoeven te veranderen,’ zei Isacco. ‘Weet je dat bedriegers daar graag gebruik van maken?’ Hij glimlachte dromerig. ‘Ik zou je hier eigenlijk niets over moeten vertellen vanwege die... je weet wel wie... Enfin, als je de gewoonten van je slachtoffer kent, kun je ze gebruiken, want je kunt ervan opaan dat hij aan die gewoonten vasthoudt en zo vroeg of laat een kuil graaft voor zichzelf.’


    Giuditta glimlachte. ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Je hebt maar één vraag beantwoord,’ zei Isacco. ‘Vind je me een slechte vader?’


    ‘Welnee!’


    ‘Wat moet ik dan doen, Giuditta?’ vroeg Isacco, terwijl hij naar haar toe kwam.


    Giuditta wendde zich zwijgend af en liep naar de haard. ‘Ik ga het ontbijt maken,’ zei ze. ‘Ga zitten.’


    Isacco ging aan het hoofdeinde van de tafel zitten.


    ‘Wat is er eigenlijk met de kapitein gebeurd?’ vroeg Giuditta, terwijl ze een pan met soep op het vuur zette.


    ‘Niets,’ antwoordde Isacco en hij begon verlegen met zijn houten nap te spelen.


    Giuditta roerde zwijgend in de soep tot hij heet was. Toen sneed ze een snee brood af en smeerde er boter op. Ze vulde de houten nap van haar vader met warme soep, legde brood en boter op een bord en zette het met een klap voor hem neer. ‘Wil je echt weten wat je moet doen?’ viel ze tegen hem uit. ‘Wil je een eerlijk antwoord op die vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Behandel me als een vrouw,’ zei Giuditta. ‘Ik ben geen meisje meer.’


    ‘Maar ik praat toch met je als een vr...’


    ‘Wat is er met kapitein Lanzafame gebeurd?’ onderbrak Giu­ditta hem.


    ‘Nou ja, we hadden wat problemen... in het Castelletto.’


    ‘Wat voor problemen?’


    Isacco maakte een afwijzend handgebaar. ‘Ach, niets ernstigs...’


    Giuditta keerde hem woedend de rug toe. ‘Zet de afwas in de gootsteen als je klaar bent,’ baste ze, terwijl ze naar de deur liep. ‘Ik moet wassen...’


    ‘Giuditta...’


    ‘Met permissie, vader...’ zei Giuditta en ze verliet het huis zonder nog een keer om te kijken, ‘loop naar de duivel.’


    Isacco doopte het brood in de soep en hapte er woedend in. ‘Verdomme nog aan toe!’ brulde hij.


    Hij kleedde zich aan, verliet met een gezicht als een donderwolk het huis en haastte zich naar kapitein Lanzafame. In tegenstelling tot Isacco was die in een uitstekend humeur.


    ‘Ik heb besloten dat ik ook vandaag niet ga drinken,’ legde Lanzafame uit toen ze, zoals elke ochtend, op weg gingen naar het Castelletto.


    ‘Fijn voor u.’


    ‘Maar hoe het morgen gaat, weet ik nog niet,’ lachte Lanzafame.


    ‘Mooi.’


    ‘Je methode is goed,’ ging de kapitein verder. ‘Weet je waar die me aan doet denken?’


    ‘Nee.’


    ‘Toen ik nog een jongetje was, ging mijn vader altijd naar een herberg waar een bordje aan de muur hing met daarop: “Morgen kun je op rekening schrijven”.’ Hij lachte hartelijk. ‘Elke keer als hij me meenam, dacht ik weer dat mijn vader nu zijn wijn op rekening zou kunnen schrijven. Maar op het bordje stond telkens dat het “morgen” kon.’ Hij lachte. ‘Begrijp je, dokter?’


    ‘Ja.’


    ‘Het was altijd vandaag en nooit morgen,’ legde Lanzafame lachend uit. ‘Net als bij uw methode.’


    ‘Ja. Heel grappig.’


    ‘De duivel mag me halen als je niet een vriend bent die iemand altijd weer kan opmonteren!’ bulderde Lanzafame. ‘Wat hebben we toch een lol samen!’


    Isacco trok zijn mondhoeken een beetje op. ‘Ik haat vrouwen!’


    ‘Word je nu een sodomiet?’


    ‘Mijn dochter in het bijzonder.’


    ‘Aha. Waarom?’


    ‘Omdat ik me in haar bijzijn altijd een enorme stommeling voel.’


    ‘Wat kun je daarvan leren?’


    ‘Wat moet ik daarvan leren?’


    ‘Dat je echt een enorme stommeling bent!’ zei Lanzafame grijnzend, terwijl hij de Torre delle Ghiandaie binnenging.


    Ze liepen samen naar de vijfde verdieping, maar daar scheidden hun wegen. Lanzafame ging naar Serravalle om met hem de bewaking te bespreken. Isacco liep om te beginnen naar de kamer waar de Kardinaal lag sinds ze was neergestoken door de mannen van Scarabello. De hoer zat al weer op een stoel en maakte een daadkrachtige indruk.


    ‘Kun je niet één dag in bed blijven?’ zei Isacco berispend, nadat hij haar wonden had bekeken.


    ‘Nee, er is veel te veel te doen,’ antwoordde de Kardinaal. Haar ogen schoten onrustig heen en weer.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Isacco zuchtend. ‘Waarom kun je niet in bed blijven liggen?’


    ‘Goudmondje is vannacht gestorven,’ zei de Kardinaal.


    Goudmondje bracht het dodental op zevenentwintig. In elke kamer op de vijfde verdieping lagen nu dicht op elkaar acht tot tien zieke hoeren. De plaag verspreidde zich angstaanjagend snel. Isacco had onder alle prostituees in het Castelletto en ook onder degenen die in de Ca’ Rampana werkten het bericht laten verspreiden dat ze bij hun klanten op wonden moesten letten, vooral op het lid. Maar het was geen gemakkelijke opgave bijna elfduizend hoeren te waarschuwen en ze te vertellen wat ze moesten doen. Velen van hen waren zo arm dat ze het zich ondanks het gevaar niet konden veroorloven een klant af te wijzen. Zo kon de ziekte zich steeds verder verspreiden.


    ‘Het spijt me,’ zei Isacco.


    Maar de sfeer van verbondenheid en wederzijdse troost en aanspraak die in de Torre delle Ghiandaie was ontstaan, was indrukwekkend. Veel niet-zieke prostituees hielpen in hun vrije tijd de anderen, schrobden de vloer en gaven eten en drinken. Met hun geklets en vrolijkheid zorgden ze er echter vooral voor dat de zieken de moed niet verloren. Althans totdat er weer een overleed.


    ‘Goudmondje was een fantastische hoer,’ zei de Kardinaal, ‘en ik wil haar begrafenis voor geen goud missen.’


    Het lijk werd in een witte, linnen doek gewikkeld en door mannen van de Serenissima opgehaald. Volgens de wet moesten zieke doden worden verbrand. Elke keer liep Isacco ontroerd mee in de stoet van prostituees, die het lijk volgden tot aan de plek waar het verbrand moest worden. Daarmee overtraden ze de wet die zei dat ze zich alleen op zondag vrij en ongehinderd in de straten van Venetië mochten vertonen. Hoewel de Venetiaanse autoriteiten in het begin hadden geprotesteerd, hadden de hoeren zich er niets van aangetrokken. Ten slotte hadden de autoriteiten begrepen dat het weinig zin had in te grijpen. Zodra ze de dode de laatste eer hadden bewezen, keerden de prostituees terug naar het Castelletto, zonder onderweg de kroeg in te duiken of op een andere manier klanten te lokken.


    Isacco liep naar de twee laatste kamers, waar de prostituees lagen die aan de beterende hand waren. Toen hij binnenkwam, begonnen ze luid te klappen. Isacco boog met geforceerde vrolijkheid. Hij wilde ze de hoop niet ontnemen dat hun genezing aan zijn behandeling te danken was. Want eigenlijk had hij geen idee waardoor het kwam. Hij had alleen kunnen constateren dat na een week of drie duidelijk werd of de ziekte dodelijk zou verlopen of langzaam minder werd. Elke keer als iemand hem gelukwenste omdat hij iemand had genezen, kreeg hij een slecht geweten wanneer hij die dank aannam. De man die jarenlang de kost had verdiend als bedrieger, schaamde zich nu voor zijn bedrog, ook al gebeurde het met de beste bedoelingen.


    Zijn blik kruiste die van Donnola en hij glimlachte naar hem. Zijn helper knikte tevreden. Isacco had het aan hem te danken dat hij nu dokter was in Venetië. Hij liep naar hem toe. ‘Je ziet er bleek uit,’ zei hij bezorgd. ‘Ga even liggen.’


    ‘Nee... “Wie tijd heeft, mag geen tijd verliezen,” zei mijn grootmoeder altijd,’ antwoordde Donnola.


    ‘Hoe kun je nu met je grootmoeder hebben gesproken als je niet eens weet wie je moeder was?’ plaagde een van de hoeren.


    Iedereen lachte. Donnola lachte mee. Hij verzamelde de vuil geworden verbanden en stopte ze in een zak. ‘Ik ga ze verbranden,’ zei hij luid, zodat iedereen hem kon horen.


    Isacco knikte ernstig. Terwijl hij toekeek hoe Donnola met de zak op zijn rug naar buiten liep, dacht hij dat dit zijn tweede grote bedrog was. Donnola ging de verbanden niet verbranden. Ze hadden niet genoeg geld om nieuwe te kopen. Hij bracht de verbanden naar een vrouw die de vlekken verwijderde met loog en het verband vervolgens uitkookte in een grote ketel met buxusbladeren en kwikzilver.


    ‘Repubblica,’ zei Isacco vrolijk, ‘jij bent hier het langst en de eerste die genas. Ga kijken of alles goed is in de witte kamer.’ Zo heette de kamer waar de prostituees lagen die buiten levensgevaar waren. Hij ging de kamer uit en liep naar de overloop. Daar zag hij dat Donnola met twee van de wachters stond te praten.


    ‘Zei je niet net: “Wie tijd heeft, mag geen tijd verliezen”?’ zei Isacco tegen hem.


    ‘Zei u niet net: “Ga even liggen?” ’ antwoordde Donnola.


    ‘Dat was maar een grapje,’ legde Isacco uit.


    ‘Bij mij ook, dokter,’ antwoordde Donnola. ‘Maar goed, ik ga al.’ Hij deed wat brommerig en begon rustig de trap af te lopen. Hij was nog niet de helft van de eerste trap af toen hij verstijfde en bang stamelde: ‘Sca... Scarabello...’


    Lanzafame had die naam nog maar amper gehoord of hij rende de trap al af, gevolgd door twee soldaten met getrokken wapens. Isacco liep hen bezorgd achterna.


    ‘Kijk eens, wat een ontvangstcomité,’ zei Scarabello grijnzend en niet in het minst geïntimideerd door de wapens van de soldaten.


    ‘Wat moet je?’ vroeg Lanzafame.


    ‘Ik heb gehoord dat hier gisteren een kleine schermutseling is geweest,’ antwoordde Scarabello vriendelijk glimlachend.


    Uit alle deuren kwamen hoeren en hun klanten, die nieuwsgierig toekeken.


    Scarabello stond voor hen als een beroemd toneelspeler in zijn glansrol. ‘Mijn mannen hebben mijn bevelen kennelijk iets te letterlijk genomen toen ik zei dat ik de vijfde verdieping terug wilde,’ zei hij nog altijd glimlachend. Hij keek Isacco aan. ‘Ik geloof dat het tijd wordt dat we ons eerzaam gedragen en onderhandelen over een oplossing die voor beide partijen bevredigend is, vinden jullie niet?’


    ‘Ik vind dat jij je zo snel mogelijk uit de voeten moet maken,’ bromde Lanzafame.


    ‘De diplomatieke dienst was vast niets voor u, kapitein,’ grapte Scarabello.


    ‘Vind je het nog niet genoeg dat je mannen bent verloren? Heb je nog altijd niet begrepen dat wij soldaten zijn en niet met ons laten sollen?’ Lanzafame pakte Scarabello bij de kraag. Het verband om zijn schouder kleurde rood.


    Scarabello vertrok geen spier. Hij tikte alleen zachtjes op de schouder van de kapitein, op de plek waar de wond weer was gaan bloeden. ‘Misschien moet u zich niet zo opwinden. Dat klopt toch, mijnheer de dokter?’ zei hij tegen Isacco.


    ‘Verdwijn! Ik wil je hier niet meer zien!’ bromde Lanzafame, die hem steviger vastpakte.


    ‘Raak me niet aan!’ zei Scarabello en hij klonk nu een stuk minder vriendelijk.


    Lanzafame liet zijn vuist neerkomen op Scarabello’s mond. ‘Verdwijn, worm!’


    Scarabello incasseerde de klap zonder achteruit te deinzen. Hij likte alleen langzaam en provocerend over zijn gescheurde lip.


    Nu was het met Lanzafames beheersing gedaan. Hij stortte zich woedend op hem, deelde klappen uit en begon te schoppen, nadat hij Scarabello tegen de grond had gewerkt. Hij had hem vast vermoord als zijn mannen hem niet hadden tegengehouden.


    Scarabello stond bloedend op. Terwijl hij zijn zwarte hemd rechttrok, zag hij dat het gescheurd was. Hij streek zijn haar glad en wierp Lanzafame een indringende, koude blik toe. Toen liet hij zijn ogen over de borstwering van de Torre delle Ghiandaie glijden. De hoeren hielden hun adem in, alsof ze een theatervoorstelling bijwoonden. ‘We hadden een oplossing kunnen vinden!’ schreeuwde Scarabello plotseling, terwijl hij zijn armen uitstrekte en een rondje draaide. Daarna liep hij langzaam terug naar Lanzafame en siste dreigend, terwijl het bloed uit zijn lip zich met het speeksel vermengde: ‘Maar je wilde me vernederen. Je bent misschien een goede soldaat, maar je wordt vast en zeker een belabberde generaal. Je hebt me geen andere keus gelaten. Dat is geen goede strategie.’


    Hij deed een stap naar achteren en keek naar zijn publiek. ‘Als ik dat zou toestaan, zou ik gezichtsverlies lijden en zou ieder van deze hoeren, van deze klanten, ja zelfs een kleine snotneus die net zijn eerste mes heeft gekocht, kunnen gaan denken dat hij een loopje met mij kan nemen. Als ik dat zou toestaan, zou ik op duizenden fronten moeten vechten.’ Hij haalde diep adem en brulde: ‘Vanaf nu is het oorlog!’


    Lanzafame pakte hem weer bij de kraag.


    Maar Scarabello liet zich niet het zwijgen opleggen: ‘Je zult gauw ontdekken dat deze oorlog iets anders verloopt dan die armzalige schermutselingen die je gewend bent. Voor mensen zoals ik is oorlog een serieuze zaak. Met andere regels. Alles is toegestaan!’


    Lanzafame duwde hem van zich af.


    ‘Je denkt dat je een ervaren krijger bent,’ zei Scarabello, ‘maar je zult gauw merken dat je in feite niets anders bent dan een beginneling.’ Hij maakte een demonstratieve buiging en draaide zich om naar de trap.


    ‘Laat je hier nooit meer zien, worm!’ brulde Lanzafame hem achterna.


    ‘Oh, daar kun je van opaan,’ zei Scarabello zonder zich om te draaien. Hij lachte zacht, alsof hij zich daadwerkelijk amuseerde, en verdween over de trap.


    ‘Verdubbel de wachten!’ beval Lanzafame Serravalle.


    Donnola keek Isacco aan en toen hij naar hem knikte, tilde hij de zak met verband weer op zijn schouders.


    Een rilling liep over Isacco’s rug, alsof hij een somber voorgevoel kreeg. Het liefst had hij Donnola tegengehouden, maar ze hadden dringend nieuw verband nodig en daarom knikte hij terug. Terwijl hij hem nakeek, bedacht hij hoe graag hij hem mocht.


    Donnola voelde dat zijn benen trilden. Al dagen eiste hij meer van zijn lichaam dan hij kon vragen. Maar hij wist dat hij de dokter niet lang meer zou kunnen helpen. Hij had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen iets te zeggen, misschien omdat hij zich schaamde. Want schaamte en verlegenheid hadden hem overmand toen hij een paar dagen geleden op een ochtend een van die inmiddels zo vertrouwde wonden had ontdekt op zijn eigen lichaam. Eerst had hij zichzelf wijsgemaakt dat het gewoon een vervelend plekje was dat wel weer zou verdwijnen, maar de volgende dag zat het wondje er nog steeds en was zelfs groter geworden. Inmiddels kende hij die wonden maar al te goed. Hij zag ze tenslotte elke dag, maakte ze schoon en behandelde ze. Het was de Franse ziekte.


    ‘Wat denk je, Donnola, zullen we ons gesprek voortzetten?’ zei een stem achter hem, terwijl hij naar de boot aan de Riva del Vin liep.


    Donnola voelde hoe het bloed in zijn aderen stolde. Hij hoefde zich niet om te draaien om te weten wie hem had aangesproken. Een sterke hand pakte hem bij zijn nek.


    ‘Je hebt toch niets tegen een wandelingetje met ons?’ vroeg Scarabello.


    De eenogige man en een van Scarabello’s andere mannen pakten hem bij zijn armen en dwongen hem verder te lopen.


    ‘Ik moet... dit hier... afgeven,’ stamelde Donnola met een gebaar naar de zak.


    Scarabello trok de bundel uit zijn hand en liet hem midden in de steeg liggen. ‘Zie je? Al gebeurd!’


    Ze waren nog maar net verder gelopen of een aantal jongetjes trok de zak open en toen ze de verbanden vonden, trokken zij ze eruit en renden er zwaaiend mee weg alsof het vlaggen waren.


    ‘Alsjeblieft, Scarabello...’ jammerde Donnola.


    ‘Alsjeblieft wat?’


    ‘Ik doe toch niemand kwaad...’


    ‘Dat mag zo zijn, Donnola. Misschien is dat echt zo,’ zei Scarabello. Hij klonk begripvol en streelde Donnola over zijn kale schedel. ‘Maar ik moet een voorbeeld stellen. Dat begrijp je toch wel?’


    ‘Alsjeblieft...’


    ‘Het spijt me, Donnola,’ legde Scarabello ernstig uit. ‘Je hebt gezien wat ze me hebben aangedaan. Kijk naar mijn gezicht. Probeer me te begrijpen.’ Op zijn teken duwden zijn mannen Donnola achter de kerk San Giacomo. Toen ze bij de Fabbriche Vecchie kwamen, liepen ze verder tot ze een verlaten uithoek vonden. Daar bleven ze staan en Scarabello haalde zijn lange mes tevoorschijn. ‘Het spijt me,’ herhaalde hij.


    Donnola staarde naar Scarabello, die met het mes in zijn hand op hem afkwam. Zijn hele leven lang was hij voor alles en iedereen bang geweest, hoewel hij als soldaat ten strijde was getrokken. Maar nu, nu hij de dood ineens heel direct in de ogen keek, was hij niet langer bang. Hij begreep ook waarom niet: omdat de wond hem de afgelopen dagen had geholpen aan het idee te wennen. Maar er was meer, veel meer. Dank U, Heer, dacht hij. Ik heb nooit beseft wat een schitterend geschenk U me hebt gegeven. Hij keek Scarabello aan, die nu nog maar een stap van hem verwijderd was, en zag zijn afgematte gezicht en de lip die door kapitein Lanzafames vuist open was geslagen, met de barst en het opgedroogde bloed. Glimlachend liet hij zijn hand in zijn broek glijden. Hij boorde zijn nagels diep in zijn wond, hoewel dat pijnlijk brandde.


    ‘Wat doe je, zwakkeling?’ vroeg Scarabello, de dolk geheven.


    Donnola trok zijn hand tevoorschijn. Zijn vingers waren besmeurd met besmet bloed. Hij stortte zich op Scarabello terwijl diens mes ter hoogte van zijn lever in zijn zij drong en de stoot hem de adem benam. Maar hij vond nog net genoeg kracht om zich aan Scarabello vast te klampen en zijn geïnfecteerde hand in diens mond te steken, zijn lip te pakken en met zijn bloederige nagels de korsten weer open te krabben.


    ‘Je... hebt verloren...’ zei hij, terwijl hij op de grond ineenzakte.


    ‘Waar heb je het over, arme ziel?’ vroeg Scarabello vol verachting.


    ‘Geen regels... Dat heb je zelf gezegd...’ Donnola voelde hoe de dood in zijn donkere gewaad naar hem tastte. Hij wist dat hij een held was, ook al zou niemand het ooit weten. Toen hij zijn ogen sloot, lag er een vredige glimlach om zijn lippen.


    Scarabello zag hem sterven terwijl hij het bloed bij zijn lip depte en hij kreeg een akelig voorgevoel. ‘Breng het lijk naar de Torre delle Ghiandaie. Leg hem op de trap.’


    ‘Komt vannacht voor elkaar,’ antwoordde Eenoog.


    ‘Niet vannacht. Nu!’ brulde Scarabello.


    ‘Hoe moeten we bij klaarlichte dag een lijk vervoeren...?’


    ‘Hak dan gewoon zijn kop eraf,’ brulde Scarabello, wiens gezicht op meerdere plekken begon op te zwellen. ‘Lukt het je misschien wel om op klaarlichte dag een hoofd in een zak ergens naartoe te brengen, erbarmelijke lafaard?’
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    ‘Nee! Nee!’ Giuditta huilde wanhopig en Mercurio drukte haar hoofd tegen zijn borst zodat haar snikken niet te horen was.


    ‘Sst... sst...’ fluisterde hij in haar oor. ‘Vertel me alles... maar zachtjes...’


    De duiven trippelden opgewonden op hun stangen heen en weer.


    Toen Giuditta eindelijk een beetje bedaard was, maakte ze haar hoofd los uit Mercurio’s omhelzing en keek hem met rood doorlopen ogen aan. Uit haar gezicht sprak niet zozeer pijn als wel pure afschuw. ‘Donnola...’ bracht ze uit.


    ‘Wat is er met Donnola?’


    ‘Dood...’


    ‘Dood?’


    ‘Vermoord... Ze hebben hem... Ze hebben hem...’ Giuditta hapte naar adem en probeerde de nog altijd opwellende tranen te onderdrukken. ‘Ze hebben hem... onthoofd! Ze hebben... zijn hoofd eraf gesneden en...’ Ze vocht niet langer tegen haar tranen en huilde zonder remmingen.


    Mercurio drukte haar tegen zijn borst. Nu waren ook zijn ogen wijd van schrik. ‘Donnola...’ zei hij. ‘Ik... ik... Wie doet zoiets nou?’


    ‘Mijn vader zei dat het een crimineel was...’ snikte Giuditta.


    ‘Wie dan?’


    ‘Scannarello... of zoiets...’


    ‘Scarabello?’ zei Mercurio fel. ‘Scarabello? Was dat de naam die je vader noemde?’


    Giuditta maakte zich los uit zijn omhelzing en keek hem aan. ‘Ken... je die?’


    Mercurio voelde ineens dat een loodzware last op zijn schouders drukte. Hij gaf toe aan de haat en woede die weer bezit van hem namen.


    ‘Mercurio,’ fluisterde Giuditta zachtjes, alsof ze bad.


    Mercurio omhelsde haar en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij kalmerend. Maar hij leek heel ergens anders te zijn met zijn gedachten.


    Bij zonsopgang, toen het gelui van de Marangonaklok door heel Venetië weerklonk, verliet Mercurio het getto. Hij liep naar de Campo San Aponal, ging voor de winkel van Paolo de kruidenier zitten en knabbelde aan een gemberkoekje dat hij had gekocht bij een bakker achter Rialto. Met zijn andere hand omklemde hij stevig het mes dat hij verborg in zijn zak en dat hij bij een wapensmid had gekocht.


    Paolo zag hem door het raam van zijn huis en kwam naar buiten met een kop soep.


    ‘Ik moet Scarabello spreken,’ zei Mercurio.


    ‘Hij komt zo,’ antwoordde Paolo. ‘Die eenogige is gisteren nog naar Mestre gevaren om je jouw aandeel te geven van nog zo’n boevenstuk.’


    ‘Het was geen boevenstuk!’ viel Mercurio woedend tegen hem uit. ‘Het is eerlijk verdiend geld. Maar zelfs dat moet Scarabello met zijn smerige poten besmeuren.’


    ‘In hemelsnaam, niet zo hard,’ mompelde Paolo met gebogen hoofd. Hij deed zijn winkel open en ging zoals elke dag achter zijn lege toonbank zitten.


    Mercurio keek hem aan. ‘Je ziet eruit als een spook,’ merkte hij op.


    Paolo vertrok geen spier. Hij bleef roerloos staan, haast als een dode, tot Scarabello opdook met een rumoerig gevolg van vier gewapende mannen.


    ‘Ach, daar ben je dus,’ zei Scarabello toen hij Mercurio ontdekte.


    ‘Waar is Eenoog?’


    ‘Ik moet met je praten,’ zei Scarabello.


    Scarabello’s gezicht was getekend door de vuisten van Lanzafame: één lip was blauw en gezwollen, hij had een blauw oog en een gebarsten wenkbrauw, uit zijn neus liep een gelig vocht, en op de plekken waar zijn huid niet verkleurd of geschaafd was, zag hij lijkbleek.


    Mercurio kon een zeker gevoel van tevredenheid niet onderdrukken toen hij hem zo toegetakeld zag. Hij omklemde het mes in zijn zak nog wat steviger.


    ‘Je haalt een hoop geld binnen, jongen,’ zei Scarabello en hij stak een vinger in zijn mond om aan een kies te voelen die kennelijk los was komen zitten.


    ‘Nee, jij haalt een hoop geld binnen,’ antwoordde Mercurio bars. ‘Ik verdien het.’


    Scarabello lachte zacht. ‘Ik was gisteren bij de joden. Het feest bij Venier heeft je zevenentwintig tron en acht zilverstukken opgeleverd. Niet slecht. Mijn aandeel is negen tron en drie zilverstukken. De rest is van jou.’ Hij gooide een zakje voor de voeten van Mercurio, alsof hij een bot naar een hond gooide. ‘Alles zit erin. Maar nu wegwezen, want ik heb dingen te doen.’


    ‘Anders?’


    ‘Anders wat, mier?’ Scarabello’s stem werd hard.


    ‘Wat doe je als ik niet verdwijn? Hak je dan ook mijn hoofd af?’


    Scarabello keek hem aandachtig aan. Toen kwam hij zo dicht bij Mercurio dat de puntjes van hun neuzen elkaar bijna raakten.


    Mercurio kon de adem van Scarabello op zijn gezicht voelen. De adem rook naar bloed en alcohol.


    ‘Als je daarop aanstuurt, ja,’ zei Scarabello zacht.


    Mercurio’s hand omklemde het mes. Hij hoefde het maar tevoorschijn te halen en in Scarabello’s borst te boren.


    ‘Het spijt me van Donnola,’ zei Scarabello. Heel even week het gevoelloze masker voor een uitdrukking van mededogen. ‘Maar het kon niet anders.’


    Mercurio voelde dat hij niet de kracht had Scarabello neer te steken. Hij zou ook nooit de kracht hebben. Hij voelde zich een mislukkeling en liet zijn hoofd hangen.


    Scarabello legde een hand op zijn schouder en liet hem vervolgens tot aan zijn nek glijden, waar hij hem stevig vastgreep. Zijn hand was warm.


    Mercurio ervoer de aanraking haast als aangenaam. ‘Waarom...?’ vroeg hij zacht, terwijl hij zich overgaf aan Scarabello’s greep.


    ‘Dat kun je niet begrijpen,’ zei Scarabello, eveneens zacht.


    Mercurio hief zijn gezicht en keek hem indringend aan.


    ‘Dat kun je niet begrijpen,’ herhaalde Scarabello.


    Mercurio begon zachtjes te huilen. De tranen stroomden haast als vanzelf over zijn wangen. Al zijn woede smolt weg als een stuk ijs in de zon.


    Scarabello trok hem met zijn hand om zijn nek naar zich toe en gaf hem met zijn andere hand een speels tikje op zijn achterste. Toen veegde hij bijna teder zijn tranen weg.


    Mercurio haalde zijn hand uit zijn zak. De hand waarin hij nog altijd het mes had. Zijn arm trilde van inspanning.


    ‘Pas op, hij heeft een mes!’ riep een van de mannen en hij wilde naar hen toe rennen om zijn leider te verdedigen.


    Maar Scarabello hield hem met opgeheven hand tegen, terwijl hij Mercurio niet uit het oog verloor. ‘Hij wilde het net weggooien,’ zei hij. Hij bleef Mercurio aankijken en liet zijn hand nog altijd losjes in zijn nek liggen.


    Mercurio’s vingers gingen open en het mes viel op de grond.


    Scarabello knikte en trok Mercurio nog een keer naar zich toe. Toen duwde hij hem van zich af en bukte zich. Hij pakte de buidel met het geld van Saraval op, die hij Mercurio voor de voeten had geworpen, en drukte die in de hand waarin hij zojuist nog het mes had gehouden. ‘Ga naar huis, jongen,’ zei hij.


    Mercurio deed een stap naar achteren. Hij voelde zich zwak en opgebrand.


    ‘Nog één ding,’ zei Scarabello. ‘Het probleem met de dokter is nog niet uit de wereld. Het wordt binnenkort opgelost, maar zeg tegen hem dat tot die tijd niemand van zijn mensen veilig is.’


    Mercurio verstijfde. Hij voelde hoe het bloed in zijn aderen stolde. Zijn eerste gedachte was Giuditta. ‘Wie bedoel je daarmee?’


    ‘Niemand in het bijzonder,’ zei Scarabello. ‘Allemaal.’


    Mercurio keek naar het mes op de grond.


    Scarabello schopte het met zijn voet naar een van zijn mannen. ‘Je moet de dokter er maar van overtuigen dat hij weggaat,’ zei hij.


    Mercurio bleef even als in trance staan, alsof hij dit verschrikkelijke nieuws eerst moest verwerken.


    De mannen van Scarabello staarden hem aan alsof hij een exotisch dier was. Zij zouden het geen van allen hebben overleefd als ze een mes hadden geheven naar Scarabello.


    Mercurio verliet de winkel van Paolo. Buiten begon hij te rennen in de richting van het Castelletto.


    Toen hij hijgend de vijfde verdieping had bereikt van de Torre delle Ghiandaie, klopte zijn hart in zijn keel. ‘Dokter! Dokter!’ riep hij, al meteen op de begane grond, zodat hij boven werd opgewacht door de soldaten van Lanzafame, de kapitein zelf en Isacco.


    ‘Jongen, wanneer ga je eindelijk begrijpen dat ik niet met je wil praten?’ baste Isacco meteen tegen hem.


    Mercurio sloeg hijgend dubbel en probeerde weer op adem te komen. ‘Scarabello... heeft gezegd...’


    ‘Werk je soms voor dat gajes?’ onderbrak Isacco hem. ‘Dat had ik kunnen weten! Jullie zijn voor elkaar gemaakt.’


    ‘Laat hem nou even uitpraten,’ kwam Lanzafame tussenbeide.


    ‘Scarabello...’ begon Mercurio opnieuw, ‘heeft gezegd dat niemand meer veilig is... zolang jullie je niet overgeven...’ Hij staarde hen aan en schudde zijn hoofd. ‘Giuditta...’ mompelde hij.


    Isacco stortte zich op Mercurio en greep hem bij zijn kraag. De vorige dag had hij Donnola’s verminkte lijk gevonden in de ruïnes van de Fabbriche Vecchie. Isacco stootte een gekweld geluid uit, een mengeling van geknor en gerochel. Zijn ogen waren rood van uitputting. ‘Je speelkameraadje heeft Donnola vermoord,’ zei hij met overslaande stem. ‘Hij heeft zijn lijk verminkt... Ik heb hem...’ Isacco zweeg. Hij had niet de kracht om te vertellen hoe vreselijk het was geweest om het hoofd van Donnola weer op zijn lichaam te naaien. Hij balde zijn vuisten en klemde zijn kaken op elkaar om de afgrijselijke pijn te onderdrukken. Bij het aan elkaar zetten van het lijk had hij gezien dat Donnola ziek was. De man met het spitse gezicht was al door de dood getekend, maar hij had er in alle talen over gezwegen omdat hij tot op het laatst wilde helpen. ‘En dan kom je nu hierheen om me te bedreigen...’ Isacco klemde zijn kaken op elkaar. ‘Nee!’


    Mercurio bevrijdde zich uit Isacco’s greep. ‘Wat ben je eigenlijk voor ongelofelijke ellendeling!’ schreeuwde hij. ‘Wat een vervloekte, arrogante klootzak!’


    ‘Jongen, kalmeer een beetje,’ kwam Lanzafame opnieuw tussenbeide.


    ‘Scarabello kan Giuditta iets aandoen! Snap dat dan eindelijk!’ schreeuwde Mercurio uit alle macht.


    Isacco, die hem net weer te lijf had willen gaan, bleef nu staan. Toen keek hij Lanzafame aan.


    Isacco werd heen en weer geslingerd door tegenstrijdige gevoelens. Hij draaide zich om naar de prostituees. De vrouwen keken hem geschrokken aan en wachtten ademloos af wat hij ging doen.


    ‘Laat ons niet in de steek, dokter...’ zei een van hen.


    ‘Dokter...’ zei Mercurio, terwijl hij weer een stap in Isacco’s richting deed.


    ‘Heeft hij het over Giuditta gehad?’ vroeg Isacco.


    ‘Nee, maar...’


    Isacco wees naar hem. Hij richtte al zijn concentratie nu op Mercurio. ‘Verdwijn. Verdwijn nu,’ zei hij zacht, maar dwingend. ‘Verdwijn, ellendeling. En zeg tegen je meester dat hij ons niet bang kan maken. Verdwijn of je zult boeten voor Donnola.’


    Lanzafame ging tussen Isacco en Mercurio staan. ‘Ga, jongen,’ zei hij tegen hem.


    Maar Mercurio bleef staan. ‘Geef op, dokter. Geef op. U weet niet hoe hij is.’


    ‘Ga nu,’ zei Lanzafame vastbesloten en hij duwde hem weg.


    Terwijl Mercurio tree voor tree de trap af liep, draaide hij zich telkens weer om. Alle ogen waren op hem gericht. Het had geen zin om te zeggen dat hij helemaal niet bij Scarabello’s mannen hoorde. Dat zouden ze toch niet geloven. En eigenlijk hadden ze gelijk.


    ‘Weet u het zeker, dokter?’ vroeg Lanzafame, toen ze alleen waren.


    Isacco antwoordde niet. Hij zag bleek. Met gebogen hoofd draaide hij zich om en ging aan het werk. Hij werkte onafgebroken tot het avond werd. Hij verzorgde de zieken, bracht zalfjes aan, waste wonden uit, controleerde al zijn patiëntes. Die dag klonk er geen enkel lachje op de vijfde verdieping. ‘Pas op dat je geen vergissing begaat, Isacco,’ zei kapitein Lanzafame toen ze naar huis liepen. ‘Door koppigheid neem je besluiten voordat je naar je hart hebt geluisterd. Dat is nooit goed.’ Daarna voegde hij eraan toe: ‘Ik zou nooit toegeven aan de dreigementen van Scarabello, maar ik ben dan ook maar een domme soldaat. Bovendien is Giuditta niet mijn dochter. Heb je hier echt goed over nagedacht?’


    ‘Het gaat Scarabello niet om mijn dochter,’ zei Isacco.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb het in het hart van die jongen gelezen. Heb je gezien hoe bang hij was? Hij zou alles doen om ons te overreden. Als hij het had gekund, zou hij ons eigenhandig uit het Castelletto hebben gedragen.’


    ‘En dus?’


    ‘Scarabello gebruikt hem. Misschien weet hij dat de jongen verliefd op haar is. Hij laat hem denken dat hij haar iets wil aandoen zodat hij hem kan gebruiken wanneer hij wil. Het dreigement was niet voor ons maar voor die jongen bedoeld,’ legde Isacco uit. ‘Zo heb ik het vroeger zelf ook vaak...’


    ‘Je gaat af op een gevoel?’


    ‘Dat hoort bij het vak van een bedrieger. Hoewel u koppig blijft volhouden dat ik een dokter ben.’


    ‘Je bent ook een dokter,’ zei Lanzafame.


    ‘Zie je wel?’ glimlachte Isacco. ‘Wat heb ik u gezegd?’


    Lanzafame legde zijn hand op Isacco’s schouder. ‘Weet je het zeker?’


    Isacco staarde hem zwijgend aan. Toen liet hij zijn hoofd zakken en versnelde zijn pas.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Lanzafame nog een keer, achter hem aan lopend.


    Opnieuw bleef Isacco hem het antwoord schuldig en hij haastte zich met samengeknepen ogen verder. Ineens bleef hij staan bij een armoedig hutje.


    Een klein stukje achter hem drukte een gestalte zich in de schaduw van het huis plat tegen de muur.


    Isacco keek Lanzafame trillend van woede aan. ‘Wij joden zijn dag en nacht bang. Bang om uit Venetië verdreven te worden. Bang om opgesloten te worden. Bang om verbrand of beroofd te worden. Bang dat ze ons dwingen ons geloof af te zweren. Bang om straks ook toestemming te moeten vragen om... om te mogen schijten!’ Hij wees met zijn vinger naar de Torre delle Ghiandaie, die boven de sjofele huisjes van San Matteo te zien was. ‘En zo waar er een God is, zal ik niet toestaan dat dat geteisem me ook nog bang maakt.’ Hij keek Lanzafame een laatste keer aan, wendde zich af en beende woedend naar het getto.


    De gestalte die dekking had gezocht in de schaduwen, kwam uit zijn verstopplaats tevoorschijn.


    ‘Verdomde koppige stijfkop,’ vloekte Mercurio.


    In de lucht pakten zich met angstaanjagend gerommel dreigend dikke, zwarte wolken opeen.


    ‘Goed dan. Dan zal ik wel voor je dochter zorgen.’
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    ‘Ik geef je de helft van wat ik verdien,’ zei Mercurio. ‘Zolang je de dochter van de dokter maar niets aandoet.’


    Scarabello staarde hem zwijgend aan, met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Alsjeblieft,’ zei Mercurio.


    Scarabello glimlachte. ‘Ik heb je toch al gezegd dat je zwakke plek is dat je zo sentimenteel bent.’


    ‘Alsjeblieft,’ herhaalde Mercurio. ‘Ze heeft er niets mee te maken.’


    Scarabello haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft er niets mee te maken,’ praatte hij hem na. ‘Wat kan mij dat schelen?’


    ‘Alsjeblieft,’ zei Mercurio nog een keer, dit keer haast met tranen in zijn ogen. Hoe meer hij tegenover Scarabello smeekte, hoe banger hij werd om Giuditta.


    ‘Zou je me omwille van dat meisje alles willen geven wat je verdient?’ vroeg Scarabello.


    ‘Alles wat je wilt,’ zei Mercurio zonder aarzelen.


    ‘Alles wat ik wil,’ herhaalde Scarabello tevreden.


    ‘Maar als je haar iets aandoet,’ en ineens klonk Mercurio hard en vastberaden, ‘dan dood ik je, dat zweer ik.’


    Scarabello kwam heel dicht bij hem en keek hem indringend aan.


    Mercurio deinsde niet achteruit en ontweek zijn blik niet.


    ‘Ik geloof je,’ zei Scarabello.


    ‘Dus laat je haar met rust?’ Mercurio’s stem sloeg over.


    Scarabello bleef hem nog even aankijken. ‘Ja, ik zal haar met rust laten.’


    Mercurio werd van opluchting helemaal week in zijn knieën.


    ‘Je moet me nog bedanken,’ glimlachte Scarabello.


    ‘Dank je...’ fluisterde Mercurio.


    ‘Volg me,’ zei Scarabello. ‘Bedank me ook nog maar dat ik niet de helft of zelfs je hele inkomen afpak.’


    ‘Dank je,’ zei Mercurio en hij volgde Scarabello op de hielen.


    ‘Denk je dat ik een eerlijke dief ben?’ lachte Scarabello.


    ‘Ja...’


    ‘Nee, dat ben ik nou net niet.’ Scarabello draaide zich om. Hij was bloedserieus. Ineens pakte hij Mercurio bij zijn oren en trok hem naar zich toe. ‘Als ik de helft van je inkomen zou willen of zelfs alles wat je hebt, met inbegrip van je leven, dan zou ik het gewoon nemen. Daar heb ik je toestemming niet voor nodig. Maar dat wil maar niet tot je doordringen, nietwaar?’ Hij vertrok zijn mond tot een spottende grijns. ‘Ik ben geen eerlijke dief,’ voegde hij er zacht aan toe, met zijn mond vlak bij Mercurio’s lippen, alsof hij hem ging kussen. ‘Ik ben een sterk man. Een machtig man. Dat is iets anders. Begrijp je dat?’


    ‘Ja...’


    Mercurio liep met hem mee naar het Palazzo della Merceria, waar Scarabello een afspraak had met een man die een masker droeg omdat hij anoniem wilde blijven.


    ‘Excellentie,’ zei Scarabello eerbiedig, maar beslist niet onderdanig. ‘U hebt dus besloten me te helpen?’


    De man draaide zich om naar een kleine groep wachters van de doge, die werden aangevoerd door een militair van de Serenissima. Zijn hoge rang was makkelijk af te lezen aan zijn uniform. ‘Ze zullen mijn bevelen opvolgen,’ zei hij.


    Scarabello maakte een diepe buiging. ‘Ik verzeker u opnieuw van mijn vriendschap, Excellentie, en van mijn diensten,’ zei hij, maar zijn stem klonk licht geamuseerd, haast spottend.


    ‘Ach, hou op met die flauwekul. We weten allebei maar al te goed waarom ik dit doe,’ zei de gemaskerde man geïrriteerd en hautain. Toen draaide hij zich om en liep weg.


    ‘Wat kunnen mensen toch hoog van de toren blazen, alleen omdat ze een adellijk wapen op hun jasje hebben,’ merkte Scarabello op. In zijn blik leek een zweem van weemoed te liggen terwijl hij de man nog een tijdje nakeek.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Mercurio.


    ‘Iemand die zo hooggeplaatst is dat je er helemaal duizelig van zou worden als hij naast je kwam zitten, worm,’ antwoordde Scarabello. ‘Kom mee,’ zei hij terwijl hij naar de soldaten van de doge liep.


    ‘We weten wat we moeten doen,’ zei de man van de Serenissima zodra Scarabello binnen gehoorsafstand was. ‘En het staat me tegen dat ik het voor iemand zoals jij moet doen.’


    ‘Als ze je zouden bevelen dat je mij op je kop moet laten schijten, dan zou je het ook doen,’ antwoordde Scarabello. ‘Dus val me niet langer lastig met je erbarmelijke gejammer en haast je een beetje.’


    ‘Ik sta niet toe dat je zo tegen me spreekt,’ ging de man verder terwijl hij naar zijn zwaard greep.


    ‘Wil je me soms vermoorden?’ lachte Scarabello honend. ‘Dat zou je sieren. Dan zou je je eindelijk weer eens een echte man kunnen voelen.’


    De man liep rood aan van woede, maar hij bleef kalm. De man van wie hij het bevel had gekregen, was niet gewend aan ongehoorzaamheid.


    ‘Goed, dan is dat probleem dus opgelost,’ zei Scarabello. ‘Troep, mars!’


    Mercurio liep achter hem aan. Zodra hij de torens van het Castelletto zag, ging hij langzamer lopen. ‘Wat ben je van plan?’


    ‘Ik? Niets!’ Scarabello grijnsde. ‘Ik hou me netjes afzijdig. Dit wordt afgehandeld door de wachters van de Grote Raad.’


    ‘De Grote Raad? Wat is dat?’


    ‘De top van de berg, waarop de man zit die me deze dienst bewijst.’


    ‘En waarom doet hij dat?’


    ‘Omdat hij me nog iets verschuldigd is. Hij zit daarboven, maar ik hierbeneden heb hem stevig bij de kloten. Hoe denk je dat iemand zoals ik kan overleven? Dankzij vrienden in hoge kringen. Alleen zijn het geen echte vrienden.’ Hij draaide zich om naar de dienaar van de doge en wees naar de Torre delle Ghiandaie. ‘Vijfde verdieping. Hup, doe wat je moet doen.’


    De garde van de doge volgde in gesloten rijen van twee hun aanvoerder.


    Op flinke afstand liep Scarabello provocerend langzaam de trappen op. Hij keek aandachtig om zich heen en glimlachte vriendelijk naar de hoeren en hun pooiers. Zijn gezicht vertoonde nog altijd de sporen van Lanzafames vuisten. De wonden genazen langzaam; alleen de wond bij zijn lip leek erger te worden. Hij was gezwollen en onnatuurlijk paars van kleur.


    ‘Wat moeten jullie?’ vroeg kapitein Lanzafame boven aan de trap, gealarmeerd door de komst van de troep.


    Hun aanvoerder, de hoge dienaar van de doge, beklom weinig onder de indruk de laatste treden tot hij voor Lanzafame stond. Toen haalde hij met een ambtenarensmoel een perkamentrol uit zijn schoudertas.


    Ook Isacco kwam erbij en in het hele trappenhuis verdrongen de prostituees elkaar bij de leuningen.


    ‘In naam en in opdracht van de Doorluchtige Republiek Venetië,’ begon de ambtenaar te lezen, ‘en op bevel van de Grote Raad en de Senaat, wordt de joodse arts Isacco di Negroponte en zijn huursoldaten bevolen...’


    ‘Zijn wij soms die huursoldaten?’ baste Lanzafame boos.


    ‘Onderbreek ons niet, kapitein Lanzafame,’ zei de ambtenaar. ‘Ik respecteer u als soldaat, maar wat u hier doet, beschouwt de Republiek als niet-verenigbaar met uw competenties en taken. U hebt de opdracht het bevel te voeren over de wachters bij het plein van het Ghetto Nuovo. Houd u aan die opdracht.’


    Lanzafame hoorde de kritiek zwijgend aan en balde alleen zijn vuisten. Toen keek hij om zich heen en ontmoette Scarabello’s blik. De kapitein wees woest naar hem. ‘Jij!’


    Scarabello lachte hem openlijk uit.


    Mercurio verstopte zich. Hij wilde niet dat Isacco of Lanzafame hem zou zien. Maar hij wilde wel horen wat er gebeurde.


    ‘U wordt bevolen,’ ging de ambtenaar van de doge verder, ‘meteen deze plek te ontruimen, die is aangemerkt voor de uitvoering van het ambulante beroep, zodat hij niet besmet wordt met de ziekte die de prostituees heeft getroffen en om te voorkomen dat de ziekte zich nog verder verspreidt...’


    ‘Wij verspreiden de Franse ziekte toch niet!’ protesteerde Isacco.


    ‘Zwijg!’ viel de ambtenaar bars tegen hem uit. ‘Daarom wordt u bevolen dat u deze vijfde verdieping van de Torre delle Ghiandaie ontruimt. Tegelijk krijgt u het verbod opgelegd, eveneens uit naam van de Grote Raad en de Senaat, u elders in de vertrekken van het Castelletto te vestigen.’


    Lanzafame liep dreigend naar de ambtenaar.


    De wachters van de doge grepen naar hun wapens.


    ‘Schaam je,’ zei Lanzafame. ‘Je hebt de Republiek Venetië aan dat gespuis verkocht.’ Hij wees naar Scarabello. ‘Je bent dus geen haar beter dan hij. Jij niet en je opdrachtgever niet.’ Hij keek Isacco aan. ‘We moeten gaan.’


    ‘Maar...’ Isacco stak wanhopig zijn armen uit.


    ‘We moeten gaan, dokter!’ brulde Lanzafame opgewonden. ‘De politiek heeft gewonnen. Of liever gezegd, politieke intriges. Snapt u dat dan niet?’


    Isacco keek naar de prostituees. De angst was van hun gezichten te lezen.


    ‘Waar moeten we heen?’ vroeg Isacco. Hij kon nauwelijks nog overeind blijven.


    ‘Dat weet ik ook niet!’ brulde Lanzafame nog harder. Toen keek hij naar Scarabello, die met een triomfantelijk lachje van zijn overwinning stond te genieten. ‘Ik zal je vermoorden, ellendige worm. Ik verpletter je!’


    ‘Maar niet vandaag,’ lachte Scarabello. ‘En niet hier.’ Hij strekte zijn armen als een om applaus vragende toneelspeler. ‘Mijn lieve, brave hoeren, zo meteen komen er schone kamers vrij. De prijs blijft hetzelfde. Ik verhoog de huur niet. Nu lief dankjewel zeggen!’


    De prostituees bleven hem zwijgend aankijken.


    ‘Wie geen dankjewel zegt, heeft geen recht op een kamer,’ siste Scarabello dreigend.


    Pas toen bedankte een aantal prostituees hem, zij het met zichtbare tegenzin.


    Mercurio, die zich op de vierde verdieping verstopt had in het trappenhuis, wilde er eigenlijk snel vandoor sluipen. Ineens kon hij de verleiding niet weerstaan en liep onopgemerkt nog een keer de trappen naar de vijfde verdieping op. Daar zag hij dat Isacco zich berustend omdraaide naar de zieke vrouwen en hun beval hun paar van hun armzalige bezittingen te pakken. Ineens had hij medelijden met de oude man.


    ‘Wat heb ik gezegd? Je bent veel te sentimenteel, worm,’ zei Scarabello toen hij hem lachend inhaalde in het trappenhuis.


    De hele weg naar beneden had Mercurio een dikke brok in zijn keel.


    ‘Aan de slag,’ zei de ambtenaar van de doge op de vijfde verdieping.


    Lanzafame ging heel dicht bij hem staan. ‘Even onder ons, schaam je je niet?’ zei hij zo zacht dat niemand anders het kon horen.


    De ambtenaar sloeg zijn ogen neer en bleef hem het antwoord schuldig.


    ==


    ‘Kom, we gaan!’ brulde Lanzafame. ‘Dokter, pak je instrumenten en je zalfjes. Kom, haast je!’


    Binnen de kortste keren stond iedereen op de overloop. De wachters van de doge gingen uit elkaar om de stoet van ongelukkigen te laten passeren. De genezen prostituees ondersteunden de zieke. Lanzafame en zijn soldaten droegen de vrouwen die niet konden lopen op brancards. Een van hen was net gestorven, maar ze hadden besloten haar niet achter te laten bij Scarabello.


    Moeizaam begonnen ze aan de afdaling. Beneden op de binnenplaats van het Castelletto keken ze elkaar radeloos aan.


    Mercurio had zich achter een hoek van een toren verstopt. De aanblik van de hulpeloos om zich heen kijkende hoeren deed hem aan schipbreukelingen denken. Ze wisten niet waar ze heen moesten en er was vast niemand die hun onderdak zou willen geven. Doelloos kwamen ze in beweging.


    Mercurio volgde hen heimelijk tot ze bleven staan op een modderig plein achter de Scuola Grande di Santa Maria della Misericordia. De prior van de geselbroeders schudde bedroefd zijn hoofd. Kennelijk was hij bezig hun uit te leggen dat hij in zijn ziekenhuis geen prostituees kon opnemen.


    Mercurio keek toe hoe Lanzafame en zijn soldaten probeerden een gebrekkig kamp op te slaan. De prior had hun in elk geval wel tenten gegeven. Ze waren bezig een vuur te maken en stonden tot aan hun enkels in de modder. Isacco zat in een hoekje met zijn hoofd tussen zijn handen. Het begon donker en koud te worden. De meeste prostituees zaten maar wat te huilen.


    Lanzafame liep naar Isacco. ‘Het is de hoogste tijd. Je moet gaan.’


    Isacco keek op en staarde de kapitein geïrriteerd aan. Hij was helemaal vergeten dat hij het lot van de prostituees niet kon delen. Hij moest zoals elke nacht naar het getto terug en zich daar laten opsluiten. Moeizaam kwam hij omhoog om naar huis te gaan.


    Ook Mercurio voelde zich terneergeslagen toen hij naar Mestre terugging. Justitia had weer eens een misstap begaan, vond hij.


    Nadat Isacco naar huis was gelopen via de Fondamenta degli Ormesini tot aan de brug over de Rio di San Girolamo, ging hij zijn huis binnen en beklom de trappen naar de vierde verdieping. Daar bleef hij als verstijfd voor zijn voordeur staan. Hij kon zich er niet toe zetten de deur open te doen, omdat hij niet wilde dat zijn dochter hem zo zag. Hij ging op een tree zitten en werd daar een paar uur later slapend gevonden door Giuditta, die bezorgd op hem had zitten wachten.


    De volgende ochtend haastte Isacco zich naar het kamp zodra de poorten weer geopend waren. De prostituees waren er slecht aan toe. Een aantal van hen was ’s nachts gestorven, vermoedelijk eerder door de kou dan door de ziekte.


    ‘Dit houden we niet lang vol zo...’ zei Lanzafame.


    ‘Nee,’ viel Isacco hem bij. Daarna stroopte hij zijn mouwen op en ging aan het werk. Hij waste en verbond wonden, maar hij had er eigenlijk de kracht niet meer voor. Net als de rest was hij ook zijn vertrouwen kwijt.


    Aan het eind van de middag verscheen de prior in het kamp.


    Isacco wenkte kapitein Lanzafame naderbij. ‘Kom mee,’ zei hij terwijl hij de prior tegemoet liep. ‘Bent u van mening veranderd?’ vroeg hij hoopvol.


    De prior schudde zijn hoofd. ‘Dokter Negroponte, u weet dat dit geen kwestie is van meningen...’ zei hij verlegen, terwijl hij een bedroefde blik over de prostituees liet glijden.


    Isacco knikte. Als het geen hoeren waren, zou de Scuola Grande della Misericordia hen opnemen. Maar helaas gold de misericordia, de barmhartigheid, kennelijk niet voor iedereen.


    ‘Maar er is wel een vrouw...’ ging de prior verder. ‘Ach, kom gewoon mee, dan stel ik u aan haar voor. Ze is vandaag naar me toe gekomen met een voorstel dat voor mij niet interessant is maar dat volgens mij u wel verder kan helpen...’


    ‘Wat voor voorstel?’ vroeg Isacco.


    ‘Vraag het haar zelf maar. Kom mee,’ zei hij, terwijl hij naar het indrukwekkende gebouw van de Scuola Grande di Santa Maria della Misericordia liep.


    Isacco keek Lanzafame vragend aan en volgde de prior. Lanzafame sloot zich bij hen aan.


    ‘De ziekte lijkt bij mannen vaker dodelijk te zijn dan bij vrouwen,’ zei de prior, terwijl hij door de modder ploegde. ‘Uw guajakhoutolie werkt bij de wonden beter dan enige andere zalf.’


    ‘Ik heb alleen geluisterd naar wat de zeelieden vertelden die terug zijn gekomen uit de Amerika’s,’ antwoordde Isacco. ‘Het is niet mijn olie. Ik heb er niets mee gedaan.’


    ‘Luisteren is ook een verdienste,’ zei de prior, terwijl hij de Scuola Grande binnenging. ‘Ik gebruik ook kwikzilver. Dat lijkt ook te helpen. Maar het is lastiger te doseren. Het gevaar is groot dat je de wond geneest maar de patiënt vergiftigt.’


    ‘Kwikzilver?’ vroeg Isacco. ‘Interessant.’


    ‘Kom binnen,’ zei de prior, terwijl hij de deur van het refectorium opende. Hij wees naar een vrouw aan het andere eind van de zaal. ‘Dat is de betreffende dame.’


    De mannen liepen naar de eenvoudig geklede vrouw.


    ‘Dat is dokter Negroponte, over wie ik u net heb verteld,’ zei de prior.


    Isacco zag dat de vrouw naar zijn gele hoed keek.


    ‘De prior vertelt niets dan goeds over u,’ begon de vrouw.


    Haar stem klinkt warm, dacht Isacco. ‘Maar hij heeft niet verteld dat ik jood ben, toch?’ vroeg hij een tikje agressief. ‘Heeft hij wel vermeld dat mijn patiënten prostituees zijn?’


    ‘Ik wilde de prior helpen,’ zei de vrouw, Isacco’s vijandigheid negerend. ‘Maar hij heeft mijn bescheiden hulp niet nodig. Toen vertelde hij dat u mijn hulp misschien wel kunt gebruiken.’


    Isacco fronste zijn voorhoofd.


    ‘U doet goed werk en ik wil u helpen,’ zei de vrouw. ‘Het kan me niet schelen dat u jood bent.’


    ‘Dank u,’ antwoordde Isacco, die spijt had van zijn harde woorden. ‘Maar hoe kunt u ons helpen?’


    ‘Ik kan u een plek aanbieden voor uw zieken... een ruime plek, waar alleen nog wel wat werk verzet moet worden... Dat wil zeggen: de plek moet nog worden ingericht...’ zei de vrouw. ‘Maar ik wil u helpen door u een plek aan te bieden waar u een ziekenhuis kunt maken.’


    Isacco voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij keek naar kapitein Lanzafame. Ook hij keek aandachtig naar de vrouw.


    ‘Wat voor plek bedoelt u?’ vroeg Isacco.


    ‘Nou ja... het gaat om... Wel, het gaat om mijn stal...’ zei de vrouw verlegen. ‘Ik weet het, het is maar een stal, maar het is er in elk geval warm. U zou hem bewoonbaar kunnen maken. Mijn huis staat er vlak naast en ik kan regelmatig maaltijden verzorgen, als iemand me zou helpen en...’


    ‘Waarom?’ onderbrak Isacco haar.


    ‘Omdat...’ De vrouw zag eruit alsof ze een antwoord zocht. ‘Omdat u goed werk doet en ik geen vee meer heb en...’


    ‘Omdat ze door God gezonden is!’ kwam Lanzafame enthousiast tussenbeide. ‘Door die van mij, die van jou of die van de hoeren... Wat kan jou het waarom schelen? Wat maakt het uit, God zij geprezen. En u ook, goede vrouw! Kom op, dokter, bedank haar!’


    Isacco keek de vrouw aan, maar hij kon geen woord uitbrengen.


    ‘Wanneer kunnen we komen?’ vroeg Lanzafame.


    ‘Tja, dat weet ik niet...’ zei de vrouw. ‘Tegen de prior heb ik een maand gezegd, als hij het werk wil doen.’


    ‘Over een maand...’ mompelde Isacco en hij staarde door het raam van het refectorium naar het kamp op de modderige grond vlak achter de Scuola Grande. ‘Over een maand zijn ze allemaal dood...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar toch bedankt,’ zei hij tegen de vrouw, zich omdraaiend om te vertrekken.


    ‘Maar als u denkt dat ze in een stal in elk geval beter zitten dan in de openlucht...’ voegde de vrouw eraan toe.


    Isacco staarde haar aan. Toen keek hij naar Lanzafame.


    ‘Dus wat u betreft zouden we ook meteen mogen komen?’ vroeg Lanzafame, waarmee hij uitsprak wat Isacco dacht.


    ‘Wat mij betreft wel,’ antwoordde de vrouw. ‘Als u daar niets op tegen hebt...’


    ‘We hebben daar helemaal niets op tegen, zolang we maar een dak boven ons hoofd hebben, nietwaar, dokter?’ zei Lanzafame gespannen.


    Isacco keek nog altijd aarzelend.


    ‘Dokter!’ riep Lanzafame bijna.


    ‘Het lijkt me een goed voorstel,’ zei ook de prior. ‘Bovendien...’ hij klonk wat verlegen, ‘nu, het kamp hierbuiten... tja... Wel, de monniken van de kerk hebben al gevraagd wanneer u weer gaat vertrekken...’


    ‘Dokter!’ riep Lanzafame nog een keer.


    Isacco leek ineens wakker. ‘Ja. Nou. Laten we gaan! Waar wachten we nog op!’ riep hij met hervonden enthousiasme.


    Het duurde bijna een hele dag voor de prostituees waren verhuisd naar de stal voor de poorten van Venetië. De soldaten van Lanzafame gingen meteen aan de slag en tegen de avond was de stal zo goed als schoon. Ze hadden stro neergelegd waar ze de zieken voorlopig op konden verplegen en in het midden brandden drie vuren. De prostituees giechelden opgewonden als kleine meisjes, alsof ze in een kasteel waren ondergebracht.


    Isacco voelde dat hij weer hoop kreeg. Het ging lukken.


    ‘Morgen gaan we het hier wat beter inrichten,’ zei iemand achter hem.


    Isacco draaide zich om.


    ‘Welkom in mijn huis,’ zei Mercurio met een glimlach en hij sloeg zijn arm om de schouders van Anna del Mercato.
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    Nu gaat het tussen ons, dacht Shimon Baruch toen hij op Venetiaanse bodem stapte.


    Hij keek om zich heen. De gondelier had hem afgezet bij de aanlegplaats van Rialto en had gezegd dat dít het kloppend hart van de stad was, en niet het San Marco, zoals alle vreemdelingen dachten.


    Venetië stonk, dat viel Shimon als eerste op. Hij beklom de houten Rialtobrug om het beroemde Canal Grande te kunnen bekijken. Het water hier was niets anders dan vloeibaar slijk, geen zout water en geen zoet water. Shimon liet zijn blik naar boven glijden en zag het ene palazzo na het andere staan, dicht op elkaar. De oppervlakkige pracht van de marmeren façades met markiezen, zuilen en vensters van bontgekleurd glas was ook echt niets meer dan dat: oppervlakkige façades. Aan de achterkant, bij de kleinere kanalen en in de zijstraten, hadden de gebouwen net zulke muren uit baksteen als de huizen van de arme mensen. Venetië was niets meer dan uiterlijke schijn en illusie. De beroemde boten verdrongen zich op het Canal Grande als zwermende watervlooien.


    Shimon haatte Venetië bij de eerste aanblik.


    Hij verliet de Rialtobrug aan de andere kant. Zelfs als dit het kloppend hart van de stad was, zoals de praatgrage gondelier had verteld, dus de plek waar je de grootste kans had een bedrieger als Mercurio te vinden, was Shimon niet van plan hier voor veel langer een slaapplaats te zoeken dan absoluut noodzakelijk. De mensen duwden hem verder zonder op iets of iemand te letten. Het leek hun helemaal niet te kunnen schelen dat ze voortdurend op elkaar botsten. Mieren, weerzinwekkende insecten, dacht Shimon met intense verachting. Dat overal zo beroemde Venetië was niets meer dan een mierenhoop vol krioelende mieren, die dicht opeen in hun op palen gebouwde huizen woonden. Dat ze daar kostbaar marmer tegenaan plakten, veranderde niets aan het feit dat de huizen op palen stonden, in een moeras dat ze hoogdravend een “lagune” noemden.


    Vanaf Campo Bartolomeo liep zijn weg onder de Sottoportego dei Preti door naar de Calle dell’Aquila Nera, waar hij een onopvallende kroeg ontdekte.


    Hij ging naar binnen en toonde de waard een briefje waar hij van tevoren iets op had geschreven: IK ZOEK EEN KAMER.


    ‘Ik kan niet lezen,’ antwoordde de man.


    Shimon legde zijn wang op zijn handen, om te laten zien dat hij een bed zocht.


    ‘Wilt u een kamer?’ vroeg de waard.


    Shimon knikte.


    ‘De kamers zijn boven.’


    Shimon staarde hem vragend aan.


    ‘Achterom, naar buiten en dan links, nog een keer links en dan omhoog,’ legde de waard kortaangebonden uit.


    Shimon volgde zijn aanwijzingen op en kwam op een klein pleintje dat niet eens een naam had, maar meer een binnenplaats was voor de omringende huizen. Er keek alleen een aantal smalle, met dikke tralies afgesloten ramen op uit en een smalle, rood met zwart geverfde deur. In een hoek stonden twee afgrijselijk stinkende emmers met afval.


    Shimon duwde de deur open. Het was donker binnen en hij was bijna gestruikeld omdat hij meteen tegen een steile, smalle trap aan liep. De treden waren zo glibberig dat Shimon zich aan de wand moest vasthouden. Het pleisterwerk brokkelde van de muur af, die het vocht had opgezogen als een spons.


    Boven aan de trap stond hij weer voor een deur. Hij probeerde hem open te doen, maar de deur zat dicht. Hij klopte en hoorde iemand met slepende gang dichterbij komen. Een jongeman met een suffe blik deed de deur open en staarde hem zwijgend aan.


    Shimon ging de kamer binnen, de man opzij duwend. In de kamer rook het schraal en naar rotting, maar er viel wel een beetje licht door een klein, laag raampje links. Hij zag dat het uitkeek op de Calle dell’Aquila Nera. Ze waren dus echt boven de kroeg. Shimon toonde de jongeman het briefje met de tekst IK ZOEK EEN KAMER.


    ‘Ik kan niet lezen,’ zei de man. ‘De waardin ook niet.’


    Shimon probeerde het opnieuw met zijn wang op zijn handen.


    De jongeman draaide zich om en liep zwijgend naar een deur, deed hem open en riep: ‘Klanten!’


    Er ritselden beddenveren. Op de drempel verscheen een dikke vrouw van een jaar of veertig met een plat gezicht en een tamelijk donkere schaduw op haar bovenlip. Ze maakte het bovenstukje van haar jurk dicht en liep opvallend dicht langs de jongeman. Shimon begreep dat hij haar bed verwarmde.


    ‘Zeg het maar,’ zei de waardin stuurs.


    Shimon gaf haar het briefje.


    ‘Ik kan niet lezen,’ zei ze.


    ‘Dat heb ik ook al gezegd,’ legde de jonge vent uit.


    ‘Buitenlander?’ vroeg ze.


    Shimon schudde zijn hoofd.


    ‘Wat is dan uw probleem?’ vroeg de waardin.


    Shimon knoopte zijn jasje open en wees naar het litteken bij zijn keel. Toen stootte hij een zacht, sissend geluid uit.


    De waardin deed een stap achteruit. ‘Je kunt niet praten?’


    Shimon knikte.


    De vrouw pakte een kaars en hield die bij Shimons gezicht. Ze wilde zijn wond bekijken. Haar lelijke apentronie vertrok tot een verbaasde grimas. ‘Kijk nou toch eens!’ zei ze tegen de jongeman. ‘Verdomme, kom eens kijken!’ Opnieuw hield ze de kaars bij Shimons nek, terwijl de jongeman vooroverboog. Ze belichtte het donkere, paars glanzende litteken met de lelie erop. De afdruk in spiegelbeeld van een gouden munt uit Florence.


    ‘Wel verdraaid,’ riep de jongeman.


    ‘U wilt daarmee toch niet betalen?’ lachte de waardin, wijzend op het litteken.


    Shimon vertrok geen spier.


    De jongeman lachte wat aarzelend. ‘Die munt is bij ons niet geldig,’ zei hij om de vrouw te laten weten dat hij haar grap begrepen had.


    ‘Het is een halve soldo per nacht,’ zei de waardin. ‘Een zilverstuk per week.’


    Shimon greep in zijn beurs en gaf haar vier zilverstukken.


    De ogen van de waardin gingen wijd open. ‘Uwe Genade, als u het wilt, lik ik daarvoor ook uw lul,’ zei ze lachend.


    De jongeman keek woest.


    De waardin gaf hem een klap tegen zijn hoofd. ‘Haal de bagage van deze mijnheer, domoor.’


    Shimon maakte duidelijk dat hij niets anders bij zich had dan zijn schoudertas.


    De waardin ging hem voor door een vuile, smerig ruikende gang. De plankenvloer kraakte onder hun stappen. De gang was zo nauw dat het dikke achterwerk van de waardin de muren raakte. Ze deed een laag deurtje open en stapte naar binnen. Vervolgens opende ze de luiken van het enige, piepkleine raampje in de kamer, waar nauwelijks licht door naar binnen viel. Daarna liep ze naar een klein, bij de poten door vocht aangevreten tafeltje en stak een kaarsstomp aan. Onder de tafel stond een half verroeste po. ‘Die is voor piesen en poepen, en deze deugniet,’ ze wees naar de jongeman, ‘zal hem elke ochtend komen legen.’ Ze hield de kaars bij een tobbe. ‘U kunt hier ook baden, als u dat wilt,’ zei ze trots. ‘Voor drie marchetti hebt u heet water. Dat is een goede prijs. Voor twee meer krijgt u er ook een stuk zeep bij.’ Tot slot toonde ze hem het bed, waar een vlekkerige deken op lag.


    Shimon knikte.


    De waardin bleef in de deuropening staan. ‘Mooi. Eindelijk een keer een gast die geen lawaai maakt!’ Ze begon te lachen en verliet de kamer, gevolgd door de jongeman.


    Shimon deed de deur dicht en ging op het bed liggen. Hij hoorde dat de jongeman weer met wat vertraging om de grap van de waardin lachte. Tot het avond werd bleef hij liggen, zonder zich te verroeren of aan iets te denken. Toen het donker werd, stond hij op. Hij trok zijn wambuis uit en vernieuwde het verband op zijn borst. De eerste week had hij bloed gespuugd en gedacht dat hij eraan zou sterven. De wond aan zijn been was ontstoken. Toch had hij zich weten te verstoppen en had geleefd als een hond, uit angst dat de pauselijke wachters hem zouden zoeken. Uiteindelijk had hij een vuur gemaakt en daarin een houten stok met een scherpe punt verhit, die hij in de wond had geramd. Vuur had hem al een keer eerder gered toen hij de wond in zijn hals moest sluiten en daarom dacht hij dat het bij zijn been ook zou werken. Dat was inderdaad het geval. Alleen als hij te lang liep, deed zijn been veel pijn en hij had gemerkt dat hij hinkte. Het deed hem denken aan de Romeinse straatkatten die zo graag lagen te zonnen in de ruïnes van het Circus Maximus, met hun vel vol littekens en hun gescheurde oren.


    Shimon verliet zijn kamer. Dit was de vervelendste tijd van de dag. Hij kon elke andere gedachte uitbannen, behalve het beeld van zichzelf in het huis van Ester rond dit tijdstip: zoals hij daar in zijn stoel zat te luisteren naar Ester, terwijl ze bij de haard het eten verwarmde in een pannetje.


    Shimon ging de straat op.


    Hij liep doelloos rond. Het enige wat hij wilde was het beeld kwijtraken van zijn grootste verlies. Het beeld van een vreedzaam thuis, waar een mens altijd had kunnen blijven.


    Sinds hij was weggegaan bij Ester, was zijn haat tegen Mercurio alleen maar groter geworden. Tenslotte had Mercurio hem van zijn vroegere leven beroofd, en nu ook van het vooruitzicht op een leven met Ester.


    Je zult geen rust kennen voor je die verdomde jongen vindt en het hem betaald zet.


    Verteerd door haat kwam Shimon als vanzelf op een groot plein terecht dat ineens voor hem opdoemde. Hij zag een basiliek en een hoge toren, en rechts van hem leek het Canal Grande zich eindeloos uit te strekken. Hij stond op het San Marcoplein.


    Hier was alles open, de horizon werd door niets begrensd.


    Ineens zag hij dat bij een van de zuilen een menigte stond. Nieuwsgierig kwam hij naderbij. Een halfnaakte man met doodsangst in de ogen stond klaar, met handen en voeten aan vier onrustige, grote paarden gebonden. De paarden schuimbekten.


    ‘Sodomiet!’ riep een vrouw.


    De beul knalde met de zweep en de vier paarden renden alle richtingen uit. De geboeide man gilde luid en zijn ledematen werden onnatuurlijk uitgerekt. Het geluid van brekende botten en scheurende pezen was te horen. De man gaf een laatste gil, kotste zijn ziel uit zijn lijf en raakte buiten bewustzijn.


    Met twee snelle hakken van een bijl sneed de beul de schoudergewrichten van de man in, waardoor de paarden de armen van zijn lijf trokken. Bloed spatte op het plaveisel. De beul hakte ook op de heupgewrichten in, die nog vastzaten, en de benen van de veroordeelde werden van zijn romp getrokken, waarbij zijn ingewanden op de grond vielen.


    De menigte deinde heen en weer. Het rook naar bloed en angst.


    Shimon raakte in vervoering door de massaliteit van dit afgrijselijke tafereel.


    Nu gaat het tussen ons tweeën, Mercurio, dacht hij, terwijl de talloze duiven geschrokken opvlogen. Ze vluchtten voor een zwerm raven die zich op de resten stortten van de veroordeelde. Shimon keek naar de zwarte vogels en beschouwde de onheilsbrengers als een goed voorteken.


    Toen stak hij snuivend zijn neus in de lucht als een jachthond. Alsof hij zijn buit al kon ruiken.
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    ‘Wat heb je mijn vader nou voor streek geleverd?’ vroeg Giuditta op haar geheime bed in de duiventil, terwijl ze zich dicht tegen Mercurio’s warme lichaam drukte. ‘Sinds gisteren loopt hij te mopperen dat je hem een oor hebt aangenaaid.’


    Mercurio glimlachte. ‘Ja, dat klopt. Ik heb hem bij de neus genomen als een beginneling. Ik heb me kapot geamuseerd.’


    ‘Maar wat heb je dan met hem gedaan?’


    ‘Ik heb hem een ziekenhuis gegeven.’


    ‘Een ziekenhuis?’


    ‘Ja, echt,’ zei Mercurio trots. ‘Hij is immers nog altijd de vader van de vrouw van wie ik hou.’


    Giuditta lachte zacht. ‘Je weet toch wel dat je helemaal gestoord bent?’


    ‘Weet je dat dat ziekenhuis in Mestre staat?’ zei Mercurio, terwijl hij zich uit haar omhelzing bevrijdde om haar aan te kunnen kijken. ‘En weet je wat dat betekent?’


    ‘Nee...’


    ‘Dat je vader vroeg of laat Anna’s aanbod zal aannemen om daar te overnachten.’


    ‘Maar we mogen toch niet buiten het getto sla...’


    ‘Je bent al net zo traag van begrip als je vader,’ onderbrak Mercurio haar lachend.


    Giuditta trok een pruillip, waarop Mercurio nog harder begon te lachen. ‘Ik zei dat het in Mestre was. Begrijp je het dan niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Je hoeft alleen in het getto te slapen als je in Venetië woont. In Mestre zijn geen getto’s, daar wordt niemand opgesloten. Daar mag je slapen waar je wilt. Je hoeft dus alleen maar naar Mestre te verhuizen.’


    ‘Echt? Waarheen dan? Zeg het!’


    ‘Hemeltjelief, ben je echt zo traag van begrip? Bij mij thuis!’ zei Mercurio lachend. ‘Anna heeft je vader al een kamer aangeboden, zodat hij dag en nacht bij zijn ziekenhuis kan zijn. Voor jou staat er ook een kamer klaar.’ Hij omhelsde haar en streelde haar. ‘Wat is er? Wil je niet met mij onder één dak wonen?’


    Giuditta staarde hem aan. ‘Dat zal mijn vader nooit goedvinden,’ zei ze treurig.


    ‘Dat zullen we nog wel zien.’ Hij stond op van het strobed in de duiventil en rekte zich uit. ‘Als we niet gauw in een echt bed met elkaar kunnen slapen, worden we nog vroegtijdig oud en gebrekkig.’


    Giuditta giechelde.


    ‘Ik heb nog eens negentien goudstukken verdiend,’ vertelde Mercurio. ‘Binnenkort heb ik al het geld bijeen om Zuans schip te herstellen. Dan haal ik je hier weg.’


    Giuditta keek hem ernstig aan. Elke dag leek ze meer bij hem te horen; zoveel zelfs dat ze eigenlijk alleen nog bij hem hoorde. Daarom had ze een brief geschreven die ze steeds weer herlas, omdat ze wist dat ze hem binnenkort voor haar vader zou achterlaten. Een brief waarin ze hem vertelde over haar grootste verdriet, en over haar grootste vreugde. ‘Hoe gaat het met je winkel?’ vroeg Mercurio. ‘Ik zie altijd een heleboel klanten.’


    Giuditta begon te stralen. ‘Ja,’ zei ze trots. ‘De mensen vinden mijn jurken mooi. We verkopen er meer dan we kunnen naaien. We hebben zelfs adellijke klanten. Het is... het is...’


    ‘Een succes,’ maakte Mercurio haar zin af.


    ‘Ja, een succes,’ herhaalde Giuditta lachend.


    ‘Waar we ook naartoe gaan, je zult daar ook een winkel hebben, dat beloof ik,’ zei Mercurio en om zijn woorden kracht bij te zetten, legde hij zijn hand op zijn hart. Toen trok hij haar naar zich toe. ‘Ik zal niet toestaan dat onze twaalf kinderen je ervan weerhouden een berg geld te verdienen.’


    ‘Wat doe jij dan ondertussen?’ vroeg Giuditta glimlachend.


    ‘Tja, ik denk dat ik maar thuisblijf en controleer of het knappe jonge kindermeisje, dat we betalen van jouw ongehoorde salaris, wel netjes de billen van de kleintjes veegt. Daarna controleer ik of de kokkin, die natuurlijk ook jong en knap is, het beste koosjere vlees klaarmaakt. En ik zal met mijn vinger over de vloer gaan om te kijken of het nog veel jongere en knappere dienstmeisje die wel grondig geveegd heeft.’


    Giuditta lachte schaterend, sprong op en wierp zich in zijn armen. ‘Ik zal je niet eens een half kind schenken en we nemen zeker geen personeel in dienst. Ik ben namelijk helemaal niet van plan je met iemand te delen.’


    Mercurio kuste haar en zijn handen streelden teder over de zachte huid van haar rug.


    Giuditta maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Hou op, het is al laat,’ zei ze. Terwijl ze haar rok aantrok, controleerde ze haast terloops de naden. ‘Heb ik je ooit al eens verteld dat een klant van me in een van mijn jurken een ravenveer heeft gevonden?’


    ‘Wat deed die daar nou?’ vroeg Mercurio, terwijl hij zijn jasje dichtknoopte.


    ‘Vreemd hè?’ antwoordde Giuditta peinzend. ‘En een andere klant heeft een melktand gevonden.’


    ‘Misschien moet je je naaisters vragen om beter op te letten.’


    ‘Ik begrijp er niets van...’


    ‘Wat valt er te begrijpen?’


    ‘Ik weet het niet... Het is zo merkwaardig...’


    ‘Pieker er maar verder niet over en haast je liever. Straks luidt de Marangonaklok en staat de hoerendokter op.’


    ‘Zo moet je hem niet noemen,’ zei Giuditta met een sombere blik.


    ‘Het was maar een grapje.’


    ‘Daar mag je geen grappen over maken.’


    Mercurio knikte glimlachend, kuste haar en liep de trap af. Beneden ging hij direct op in de menigte mensen die al bij de poort stonden te wachten tot ze het getto mochten verlaten. Vlak daarop keerde hij terug in de duiventil. ‘Heb ik je eigenlijk al verteld dat ik van je hou?’


    Giuditta straalde van oor tot oor.


    ‘Voor altijd en eeuwig,’ zei Mercurio en hij verdween.


    ‘Voor altijd en eeuwig,’ herhaalde Giuditta. Ze liep naar beneden naar haar huis, maakte het ontbijt voor Isacco en toen hij vertrok, wenste ze hem een fijne werkdag. Alleen achtergebleven ging ze aan tafel zitten en pakte uit een spleet in de muur de brief die ze heimelijk had geschreven en die ze daar elke avond weer verstopte. Ze las hem nog een keer door.


    ==


    Mijn geliefde vader,


    Met pijn in mijn hart zal ik je over mijn grootste vreugde vertellen. Ik weet niet of ik die pijn zal overleven en ook niet hoe ik die vreugde zou kunnen missen. Als ik mezelf in tweeën zou kunnen delen, zou ik het beslist doen. Als ik tegelijk een goede dochter en een goede echtgenote kon zijn, zou ik dat beslist doen. Als ik het kon vermijden je hart te breken, zou ik dat beslist doen, uit het diepst van mijn hart. Net zomin als ik het hart wil breken van de man aan wie ik mijn liefde heb beloofd. Ik bid met heel mijn hart dat er nog een wonder gebeurt en dat we een ander leven kunnen leiden dan dat wat ons nu wacht. Ik bid dat ik mijn leven met jou kan doorbrengen, net zoals ik bid dat ik het kan doorbrengen met de man van wie ik houd. Hoe mijn leven er vanaf deze dag uit zal zien, kan ik niet zeggen. Kun je het ook werkelijk een leven noemen als het deels uit liefde bestaat en deels uit de dood? Wat voor leven is er mogelijk voor een hart dat verscheurd wordt?


    Ik weet niet of je me ooit zult kunnen vergeven, want ik weet niet eens of ik mezelf wel zal kunnen vergeven.


    Maar mijn besluit staat vast.


    ==


    Telkens als ze de brief opnieuw las, kromp haar hart ineen. Op het vel papier stond alles wat haar bezighield. Maar ook zonder deze woorden op papier besefte ze elke dag meer dat ze bij Mercurio hoorde. Niets zou haar kunnen tegenhouden. Haar besluit stond vast, had ze geschreven, en dat was ook zo. Ze zou Mercurio overal volgen. Hij was haar leven. Het leven dat ze zich met hart en ziel wenste.


    ‘Koste wat kost,’ zei ze zacht, maar vastberaden. ‘Voor altijd en eeuwig.’


    Soms, als Mercurio haar niet kwam halen om haar mee te nemen naar de koude, stinkende duiventil, die voor haar niettemin het paradijs leek, twijfelde Giuditta of het wel verstandig was geweest haar maagdelijkheid op te offeren. Ze deed dan zelfs haar best zich ervoor te schamen, zoals de regels van het fatsoen dat voorschreven. Maar het lukte haar niet. Ze begreep de regels wel, maar tegelijk leek het of ze alleen voor anderen golden. Zij en Mercurio hadden iets bijzonders. Hun liefde was zo immens en almachtig dat niets wat ze uit naam van die liefde deden, verkeerd kon zijn.


    Op den duur zou ook haar vader moeten buigen voor die absolute waarheid, dat wist Giuditta zeker. Hoe kon het ook anders? Hoe kon iemand beweren dat zo’n pure liefde in de ogen van de Heer een zonde was? Had de Almachtige er dan niet zelf voor gezorgd dat zij elkaar hadden ontmoet?


    Giuditta dacht terug aan de dag dat ze voor het eerst Mercurio’s hand in haar hand had gevoeld. Aan hun eerste kus. Aan de eerste keer dat zij hem in haar lichaam had binnengelaten en hun lichamen zich onafscheidelijk hadden verenigd. Zou ze het een tweede keer ook zo doen? Ja, duizend keer ja, zonder enige twijfel.


    ‘Voor altijd en eeuwig,’ herhaalde ze.


    Er werd op de deur geklopt en Giuditta sprong geschrokken op uit haar stoel. Ze legde haar hand op haar borst en glimlachte toen ze uit haar dagdroom terugkeerde in de realiteit. Ze legde de brief op tafel en liep naar de deur.


    ‘Wie is daar?’ vroeg ze.


    ‘Bent u Giuditta, de jodin?’ vroeg een mannenstem. ‘Mijn meesteres vraagt naar u.’


    Giuditta deed de deur open om te kijken wie daar stond. Ze herkende de bediende echter niet.


    ‘Mijn meesteres vraagt naar u,’ herhaalde de man.


    ‘En wie is dat?’


    ‘Dat zult u wel merken.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Zo meteen.’


    Giuditta was in de war en wist niet wat voor houding ze moest aannemen.


    ‘De gondel van de signora staat klaar,’ zei de bediende.


    ‘Gaat het om een jurk?’ vroeg Giuditta.


    ‘De meesteres heeft me gestuurd om u te halen. Meer weet ik niet.’


    Giuditta sloeg een cape van gevilte katoen om en volgde de dienaar de trap af en het plein over. Onderweg was ze nog altijd in een roes van verliefdheid vanwege Mercurio. Ja, ze zou hem overal volgen.


    De gondel lag aangemeerd aan de Fondamenta degli Ormesini. De dienaar hielp haar in de boot en gaf de gondelier het teken dat hij kon vertrekken.


    Even later meerden ze aan bij een privésteiger van een palazzo met drie verdiepingen aan het Canal Grande. De façade was elegant en sierlijk; om de ramen van gekleurd glas in lood stonden sobere, marmeren zuilen.


    De dienaar hielp haar met uitstappen en zei dat ze de huisdienaar moest volgen. Die bracht haar zwijgend naar de eerste verdieping van het palazzo. Het stonk er vreselijk naar hondenpoep. De man bracht haar naar een kamer waarvan de muren waren bespannen met zijden damast. Ze was nog maar net binnen of een dienstmeid deinsde schuldbewust naar achteren van haar plekje bij de muur.


    ‘Wat doe je daar?’ vroeg de bediende haar streng.


    Het meisje werd rood en maakte zich uit de voeten.


    De dienaar liep naar de plek bij de muur waar de dienstmeid had gestaan en deed een klein kijkgaatje dicht. ‘Wacht hier,’ zei hij bij het weggaan tegen Giuditta.


    Giuditta wist niet goed wat ze moest doen, maar toen hoorde ze in de aangrenzende kamer luide stemmen. Onbewust werd ze aangetrokken door het kijkgat. Even aarzelde ze en ze schoof toen het kleine luikje van damast opzij, dat van dezelfde stof was als de wandbekleding, en keek erdoor.


    Het eerste wat ze zag was een vrouw die met de rug naar haar toe aan een verguld, sober bureau zat. De hele kamer oogde elegant en uiterst smaakvol.


    Behalve de vrouw waren er nog twee grote bedienden in de kamer, die stokstijf stonden aan weerszijden van een deur. Verder was er een man van ongeveer vijftig met een bleek gezicht, ongetwijfeld een man van het volk, ondanks zijn respectabele kleding. In zijn hand had hij een hoofddeksel van zacht, zwart fluweel. De man was kaal en zweette zichtbaar. Hij zag er bezorgd uit.


    ‘Alstublieft, Uwe Genade,’ zei hij tegen de vrouw.


    ‘Dat had je eerder moeten bedenken,’ zei de vrouw onaangedaan. Haar stem klonk Giuditta bekend in de oren.


    Een edelman kwam de kamer in, een elegante verschijning, maar wel kreupel. Hij keurde de man geen blik waardig maar keek alleen geamuseerd naar de vrouw die met haar rug naar Giuditta zat.


    ‘Je kijkt graag toe, hè?’ zei hij met een onaangenaam schrille stem tegen haar.


    ‘Jouw plezier is het mijne,’ antwoordde de vrouw, terwijl ze opstond en zich omdraaide.


    Op dat moment herkende Giuditta haar. Het was Benedetta. Giuditta wilde vluchten, maar ze bleef als aan de grond genageld staan. Ze zag dat Benedetta haar recht aankeek. Snel stapte ze opzij omdat ze zich betrapt voelde. Maar ineens begreep ze dat Benedetta heel goed wist wie er achter het kijk­gaatje stond. Misschien had de dienstmeid alleen maar gedaan alsof ze bij het spioneren betrapt werd. Misschien hadden zij en de dienaar haar, Giuditta, alleen maar op het kijkgaatje moeten wijzen, zodat ze erdoorheen ging kijken en zou zien wat er nu volgde.


    Toen Giuditta weer bij het kijkgat ging staan, glimlachte Benedetta naar haar. Toen draaide ze zich om en keek naar de bedienden die de man, die nu bittere tranen huilde, stevig in hun greep hadden. De kreupele edelman had een scheermes in zijn hand, voor iedereen duidelijk zichtbaar. Met een snelle beweging duwde hij het mes in de mond van de man, zodat die nog meer slikte.


    ‘Dit is voor wat je hebt gezegd,’ legde de edelman uit en hij sneed met een snelle beweging de huid door van de linkermondhoek van de man. Hij gilde. Bloed spatte in het rond.


    ‘Veeg dat weg!’ beval de edelman. Daarna wendde hij zich tot Benedetta. ‘Kom je, mijn lieveling?’


    Benedetta keek naar het kijkgat, waar Giuditta als versteend achter stond. ‘Nee, ik heb nog een afspraak.’


    Giuditta voelde dat haar benen slap werden. Ze rende naar de deur, maar een dienaar kwam haar tegemoet gerend en beval haar mee te komen.


    Terwijl Giuditta over een lange gang achter de dienaar aan liep, bonsde haar hart in haar keel. Een aantal schurftige hondjes liep woedend blaffend achter haar aan. De dienaar leidde haar naar een kamer, waar Benedetta al op haar zat te wachten. Ze had zich geïnstalleerd op het blauwe tapijt en om haar voeten waren duidelijk bloedsporen te zien. Het was de plek waar de edelman de wang van de andere man had opengesneden.


    Benedetta staarde haar zwijgend aan. Vernietiging, ondergang, ongeluk, dacht ze, tot aan je dood. Haar haat tegen de jodin was grenzeloos. ‘Ciao, Giuditta,’ zei ze. ‘Vond je het een mooi stuk?’


    Giuditta kon van angst geen woord uitbrengen.


    ‘Die man heeft me belasterd,’ zei Benedetta. ‘De vorst, mijn meester, kan het niet verdragen als iemand iets akeligs over me zegt. Hij is opvliegend en wreed.’


    Giuditta knikte. Ze voelde zich zo onwetend, zo kwetsbaar.


    Benedetta bekeek haar tevreden. Ze had gelogen. De man had geen kwaad woord over haar gezegd en het zou vorst Contarini hoe dan ook niets hebben kunnen schelen. Eigenlijk had de man de vorst belasterd, maar dat kon Giuditta niet weten. Voor Benedetta was het alleen maar belangrijk dat het domme jodinnetje zo bang werd door de gebeurtenissen dat ze alles zou geloven wat ze haar op de mouw speldde. Ze kwam dichterbij.


    ‘Weet je waarom ik de minnares van vorst Contarini ben geworden?’ vroeg ze aan Giuditta.


    Giuditta hapte naar adem en schudde haar hoofd.


    ‘Om er zelf beter van te worden. Ik ben nu rijk, heb dienstboden en word bewonderd. De mensen respecteren me. Ik heb macht.’ Ze knikte. ‘Ja, om er zelf beter van te worden,’ herhaalde ze. ‘En ik doe het voor Mercurio.’


    Giuditta fronste haar voorhoofd. ‘Wat heeft dat met... Mercurio te maken?’


    Benedetta kwam nog een stap dichterbij.


    ‘Heb je gezien tot wat voor wreedheden mijn meester in staat is?’


    Giuditta knikte zwijgend.


    ‘Een tijdje geleden heeft Mercurio de vorst beledigd,’ zei Benedetta en ze keek haar zo indringend aan dat Giuditta haar wel moest geloven. ‘De vorst wilde mij hebben, en Mercurio heeft me verdedigd. Hij heeft de vorst vernederd en hij kon alleen ontsnappen omdat een machtige crimineel zich ermee bemoeide. Zijn naam is Scarabello...’


    Giuditta’s mond viel open van verbazing. Ze herinnerde zich die naam. Het was de man die Donnola had vermoord.


    ‘Aha! Je weet dus wie het is!’ riep Benedetta tevreden. Dat was des te gunstiger voor haar plan. ‘Maar de vorst heeft gezworen dat hij Mercurio zou doden. Waarom denk je dat hij in Mestre woont? Vast niet omdat het zo’n leuk stadje is. Hij woont daar omdat hij hier in gevaar is. Telkens als hij naar Venetië komt, riskeert hij zijn leven.’ Benedetta zweeg even om haar woorden te laten inwerken op Giuditta. ‘Nu kan ik mijn vorst nog tegenhouden,’ ging ze verder. ‘Een van de redenen dat ik bij hem blijf, is dat ik zo Mercurio’s leven kan redden.’


    ‘Ja... en...?’ vroeg Giuditta.


    Benedetta schudde vol verachting haar hoofd. ‘Domme gans,’ zei ze. ‘Denk je dat ik hem nog blijf beschermen zodat hij zich met jou kan vermaken?’


    Giuditta bloosde verward.


    ‘Snap je het nog steeds niet?’ Benedetta verhief haar stem.


    ‘Je moet Mercurio bij je vandaan houden. Je moet tegen hem zeggen dat je hem niet meer wilt hebben, en je moet dat heel overtuigend doen.’ Ze kneep Giuditta in haar wang alsof ze een kind was. ‘Anders zal ik hem niet langer beschermen.’


    ‘Waarom doe je dat...?’ vroeg Giuditta, die langzamerhand in paniek begon te raken om Mercurio.


    Benedetta lachte spottend. ‘Omdat ik je haat. Omdat je niets waard bent. Omdat je hem niet verdient. En omdat ik niet wil dat jij je met hem amuseert terwijl ik me hier opoffer.’ Ze liep dreigend naar Giuditta. ‘Of geen van ons beiden zal hem hebben... Of ik sta toe dat de vorst hem vermoordt.’


    Giuditta voelde een razende woede opkomen die ze niet kon onderdrukken. ‘Durf jij te beweren dat je van hem houdt?’ schreeuwde ze, terwijl ze helemaal rood aanliep.


    Benedetta voelde een steek in haar hart toen ze zag hoe kwaad Giuditta werd. ‘Wat is er tussen jullie?’ vroeg ze wantrouwig, terwijl er een duister vermoeden begon te broeden. Ze kende die lichtjes in de ogen van een vrouw. Giuditta zag eruit alsof ze wist hoe het was om begeerd te worden door de man van wie ze hield. ‘Ben je met hem naar bed geweest?’ vroeg ze met rauwe stem, hoewel ze eigenlijk al geen antwoord meer nodig had. Ze had het antwoord al in Giuditta’s ogen gelezen. Terwijl ze de woorden sprak, voelde ze een hevige pijn in haar hart. Zo hevig, dat ze haar kaken op elkaar klemde en met haar tanden knarste als een wild dier.


    Met rode wangen deed Giuditta een stap naar achteren.


    ‘Jij hoer!’ krijste Benedetta woedend. Ze hief haar hand alsof ze Giuditta een klap wilde geven, maar ze hield zich in. ‘Jij kleine, joodse hoer!’ gilde ze hijgend. ‘Ja! Het is waar! Ik hou zoveel van hem dat ik bereid ben hem te doden!’ Benedetta keek Giuditta indringend aan. ‘Dat zal jij nooit begrijpen,’ zei ze zacht met hese stem. ‘Jij bent geen echte vrouw, je bent niet meer dan een losbandige slet met een druipende kut en een uitgedroogd hart. Een echte vrouw is tot alles bereid voor de man van wie ze houdt. Zelfs als dat zijn dood betekent!’ Benedetta keek haar zo vol haat aan dat Giuditta nog een stap naar achteren deed. ‘En jij? Kun je dat ook? Ben je bereid alles voor hem te doen? Zelfs als je hem daarvoor moet laten gaan?’ Benedetta zweeg, tot ze weer op adem was gekomen. ‘Ik geef je de kans je voor één keer in je armzalige leven als een echte vrouw te gedragen. Bewijs dat je zoveel van hem houdt als je beweert. Verlaat hem. Stuur hem weg.’ Ze wees naar Giuditta. ‘Probeer overtuigend te zijn! Als ik hoor dat je hem stiekem toch ontmoet...’ Ze maakte de zin niet af en keek Giuditta met gloeiende ogen aan. Toen draaide ze zich abrupt om, pakte het schellenkoord dat aan het plafond hing en trok er woest aan. Zodra de deur openging en de dienaar verscheen, beval ze hem: ‘Gooi deze joodse slet op straat!’


    Eenmaal buiten greep Giuditta met haar hand naar haar hart. Ze kon niet meer helder denken. Ze kon gewoon niet geloven wat er net was gebeurd. Hijgend bleef ze staan en leunde tegen een muur, zonder te beseffen wat er om haar heen gebeurde. Ze hapte naar adem, terwijl de storm van gevoelens die in haar lichaam woedde langzaam tot rust kwam. Ze moest nadenken. Wat als Benedetta het allemaal had verzonnen? Maar hoe kwam ze daarachter? Er was maar één mogelijkheid: alleen Mercurio kon het uitleggen. Ze zou vragen hoe het zat met vorst Contarini en... Meteen besefte ze dat dat onmogelijk was. Nee, ze kon het niet aan Mercurio vragen. Als hij Benedetta’s bewering bevestigde, zou hij het vast en zeker nooit goedvinden om haar nooit meer te zien. Dan zou hij weten dat ze hem om een bepaalde reden vermeed en dat Benedetta er iets mee te maken had. Nee, dat was te gevaarlijk. Ze kon niet riskeren dat Mercurio haar afwijzing niet zou accepteren. Mercurio was inderdaad zonder duidelijke reden naar Mestre verhuisd en dat hij Scarabello kende, klopte ook. Meer had Giuditta niet nodig om tot haar besluit te komen.


    Ze begreep nu wat Benedetta bedoeld had. Als ze echt van Mercurio hield, mocht ze niet riskeren dat ze hem aan een zekere dood uitleverde. Zelfs als ze niet zeker wist of het verhaal klopte, moest ze bij hem uit de buurt blijven. Ze had immers net gezien waar dat monster van een vorst toe in staat was en ze had gehoord en gezien hoe intens Benedetta haar haatte.


    ‘Ik hou van je...’ zei ze zachtjes, maar zijn naam kreeg ze niet meer over haar lippen.


    Giuditta liet zich wanhopig op de grond zakken. In haar hoofd maalde nog maar één gedachte: ik kan niet verder leven.


    Zo bleef ze zitten tot het avond werd, terwijl de mensen langs haar heen liepen. Toen het donker werd, liep ze uitgeput terug naar het getto. Ze was bijna bij de brug tussen de twee poorten toen ze haar vader tegenkwam, die net uit een boot stapte.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Isacco.


    ‘Ach, nergens,’ antwoordde Giuditta nauwelijks hoorbaar en zijn blik ontwijkend.


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Niets.’


    Zwijgend kwamen ze aan bij hun huis. Toen ze de deur opendeden, zag Isacco de brief die Giuditta had geschreven voor de dag dat ze met Mercurio zou vluchten, waar dat dan ook heen zou zijn.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij, op het blad wijzend.


    Giuditta griste het snel van tafel. ‘Gewoon een vel papier.’


    ‘Wat staat erop?’


    ‘Oh, alleen maar flauwekul,’ zei Giuditta en ze gooide de brief in het smeulende vuur.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Isacco, die haar nauwlettend bekeek.


    Giuditta keek toe hoe de vlammen de brief verteerden.


    ‘Was dat... voor die Mercurio?’


    Boos draaide Giuditta zich om. Woede en pijn waren te lezen op haar gezicht. ‘Ik wil zijn naam nooit meer horen! Onthoud dat! Nooit meer!’ schreeuwde ze.


    ==
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    ‘Het is uit, ik wil je niet meer zien. Kom niet meer naar me toe,’ zei Giuditta.


    Mercurio staarde haar aan met een dom lachje op zijn gezicht. Hoewel hij wist dat Giuditta absoluut geen grapje maakte, maar juist bloedserieus was, kwam het hem allemaal heel onwerkelijk voor. Van de zenuwen vertrokken zijn lippen tot een krampachtige grijns en kromp zijn middenrif ineen, zodat hij een klokkend geluid maakte, alsof hij lachte, maar eigenlijk probeerde hij zijn tranen te onderdrukken.


    Het was inmiddels donker. De paar mensen die nog op straat waren, liepen haastig in beide richtingen over de Cannaregiobrug naar hun huizen, zonder op hen te letten.


    Die ochtend had Isacco hem ernstig, verlegen haast, een brief overhandigd waarin stond dat hij ’s avonds, vlak voor het luiden van de Marangonaklok het sluiten van de poort aankondigde, naar de houten brug over het kanaal van Cannaregio moest gaan. Mercurio had zich erover verbaasd dat uitgerekend Isacco hem die brief had gegeven, terwijl hij zich juist zo hardnekkig tegen hun liefde verzette. De hele dag had hij erover lopen piekeren, maar wat er nu gebeurde, was nooit bij hem opgekomen.


    Hij keek Giuditta opnieuw aan. In deze duisternis, zonder het licht van de maan of de sterren, kon hij haar gezicht nauwelijks onderscheiden. Mercurio schudde zijn hoofd. ‘Nee...’ stamelde hij.


    ‘Het spijt me, maar ik wil je niet meer zien,’ herhaalde Giu­ditta. Haar stem leek van heel ver te komen en ze keek hem uitdrukkingsloos aan.


    ‘Maar waarom...?’ wist Mercurio eindelijk uit te brengen.


    ‘Omdat ik heb gemerkt dat ik niet van je hou,’ zei Giuditta vlak.


    Mercurio voelde dat iets in hem stierf. Bruusk draaide hij zich om. Hij hijgde alsof hij had gerend. ‘Dat geloof ik niet,’ fluisterde hij.


    ‘Ik wil je niet meer zien,’ herhaalde Giuditta zachtjes achter hem.


    Mercurio meende dat hij een lichte trilling in haar stem had gehoord. Snel draaide hij zich om.


    Giuditta balde haar vuisten. Ze voelde haar vingernagels pijnlijk in haar handpalmen boren. ‘Ik hou niet van je,’ zei ze bijna vrolijk, alsof het iets onbelangrijks was.


    Mercurio schudde volledig van zijn stuk gebracht zijn hoofd. ‘Nee. Dat geloof ik niet. Dat kan ik gewoon niet geloven... Dat...’


    ‘Kijk me aan,’ onderbrak Giuditta hem, want ze wist dat ze anders meteen zou gaan huilen. Toch moest ze kalm blijven. ‘Ik hou niet van je,’ zei ze, met nadruk op elk woord.


    Mercurio staarde haar aan. Hij herkende haar niet meer. Kermend sloeg hij zijn hand tegen zijn borst en zakte door zijn knieën.


    ‘Kijk me aan,’ herhaalde Giuditta. Ze wachtte tot Mercurio haar weer aankeek, in de hoop dat de duisternis de wanhoop in haar ogen zou verbergen. ‘Kijk goed in mijn ogen. Zie je daar soms pijn? Of een leugen?’ Giuditta klonk gelaten, alsof ze met iemand sprak met wie ze medelijden had, niet met iemand voor wie ze liefde voelde. Maar ze voelde zich alsof ze stierf. ‘Nee hè?’ ging ze verder, met gedempte stem. ‘Je kijkt in mijn ogen en ziet... niets. En weet je waarom? Omdat ik nou eenmaal niet van je hou.’


    Mercurio deed een stap dichterbij.


    Giuditta verkrampte.


    Hij stak een hand naar haar uit.


    ‘Nee!’ gilde Giuditta. Een aanraking kon ze nu niet verdragen. Dat werd te veel. ‘Nee,’ herhaalde ze, dit keer heel vlak.


    Mercurio trok snel zijn hand terug. ‘Dat geloof ik niet...’ zei hij nog een keer, maar zijn stem klonk krachteloos.


    ‘Leer er maar mee leven,’ zei Giuditta.


    ‘Waarom...?’


    ‘Omdat er iets is gebeurd waar ik geen rekening mee had gehouden,’ antwoordde Giuditta rustig.


    ‘Wat?’


    ‘Dat is niet belangrijk. Niets is meer belangrijk.’


    ‘Hoe kun je zo wreed zijn?’ Mercurio schudde nog altijd ongelovig zijn hoofd. Hij voelde zich verdoofd. ‘Ik... ik...’


    Op dat moment liet de Marangonaklok voor de laatste keer die dag de lucht boven Venetië trillen.


    ‘Het spijt me, ik moet gaan,’ zei Giuditta, vurig hopend dat ze in dat korte stukje door het Ghetto Vecchio naar de poort waarachter ze werd opgesloten, niet zou instorten. Ze draaide zich om en liep weg. Bedaard en rechtop.


    ‘Giuditta!’ riep Mercurio.


    Ze hield haar armen stijf tegen haar lichaam en beet op haar lippen, maar ze bleef niet staan.


    Onder een booggang waar ze onderdoor moest, zat een rondtrekkende muzikant een gepassioneerd lied te spelen op een luit.


    ‘Giuditta...’ riep Mercurio nogmaals.


    Maar ze liep verder, zonder zich om te draaien. Langzaam ging ze de sottoportego binnen die uitkwam op het plein van het Ghetto Vecchio.


    De muzikant tokkelde nog altijd zacht op zijn luit. Zijn lied klonk onmetelijk droevig. In de nauwe booggang, waar het stonk naar urine en in de muren woekerende schimmels, weerklonk het geluid spookachtig door de duisternis.


    Giuditta wist heel goed dat Mercurio haar achternakwam. Ze hoorde zijn voetstappen weliswaar niet, maar ze kon zijn pijn bijna tastbaar voelen. Toch was dat nog niet genoeg. Ze wist dat hij zo meteen nog meer zou lijden.


    Toen ze bijna bij de poort van het getto was, glimlachte ze naar de jongen die daar op haar wachtte. Het was Joseph, die Mercurio al een keer had gezien toen Isacco hem had aangesteld als Giuditta’s beschermer. Haar lippen kwamen naar zijn mond en ze kuste hem. Lang en innig.


    Achter haar hoorde ze Mercurio verbijsterd kreunen. Het was een geluid vol pijn, dat diep uit zijn binnenste leek te komen. Vanaf nu zou hij haar haten en hij zou haar een hoer noemen.


    Giuditta pakte Joseph bij de hand, legde haar hoofd tegen zijn gespierde schouders en liep met ingehouden adem langs de wachters, die de poort net wilden sluiten.


    Ze hoorde de poort krakend achter zich dichtvallen. Ze hoorde dat de grendels piepend werden dichtgeschoven. Nu pas deed Giuditta haar mond weer open en haalde adem. Haar knieën knikten. Joseph wilde haar helpen, maar ze duwde hem geïrriteerd weg en leunde hijgend tegen een muur. Daarna ging ze richting huis, maar dit keer rende ze.


    Joseph bleef midden op het plein van het getto achter. Hij wist dat hij niet meer nodig was.


    Giuditta ging het huis binnen. Ze proefde nog de smaak van Josephs lippen op haar mond, zo anders dan die van Mercurio. Onder aan de trap zakte ze snikkend in elkaar. Ze sleepte zich strompelend de trap op naar de vierde verdieping. Voor ze de deur opendeed, keek ze naar de houten vloer van de overloop, waar ze had gelegen tijdens de eerste nacht dat ze met Mercurio had geslapen. Ze dacht aan de duiventil op het dak en wist dat ze nooit meer naar de duiven zou gaan kijken, die getuige waren geweest van haar geluk en haar lust. Ze ging het huis binnen en liet zich uitgeput op de vloer zakken.


    Isacco, die op het punt stond naar bed te gaan, kwam zijn kamer uit. ‘Wat is er aan de hand? Ben je niet lekker?’ vroeg hij bezorgd.


    Giuditta gaf geen antwoord.


    Isacco liep naar het raam om de luiken te sluiten. Hij hoorde Mercurio door de duisternis roepen, zonder te verstaan wat hij zei. Haastig sloot hij de luiken en het venster. Hij durfde niet naar haar toe te gaan.


    ‘Zeg maar niets...’ fluisterde Giuditta.


    Isacco verdween in zijn kamer, ontsteld over het verdriet van zijn dochter, en deed de deur achter zich dicht.


    Opnieuw weerklonk het geroep van Mercurio door de duisternis. Het klonk als het gehuil van een dodelijk verwond dier.
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    ‘Hoe moet ik zonder je leven?’ riep Mercurio en hij dreunde tegen de poort. ‘Wat moet ik zonder je doen?’


    ‘Wegwezen, knul,’ zei een van de twee wachters.


    Maar Mercurio luisterde niet. Woedend beukte hij met zijn vuisten op de poort.


    ‘Als je nu niet meteen weggaat, schop ik je bij de poort vandaan,’ dreigde de wachter.


    De andere soldaat gebaarde de man dat hij moest kalmeren. Hij liep naar Mercurio en pakte hem zacht bij de arm. ‘Het spijt me, jongen,’ zei hij.


    Mercurio keek hem verward aan. ‘Het is voorbij, hè?’


    De soldaat keek wat verlegen.


    ‘Ja, dat is het,’ bromde de andere wachter, ‘en val ons nu niet verder lastig.’


    Mercurio draaide zich woedend om, zijn handen tot vuisten gebald. Maar ineens voelde hij dat er in zijn hart geen plek meer was voor woede; het was al te vol met pijn. Daarom draaide hij zich gewoon om en liep weg. Zonder te weten hoe het nu verder moest.


    De hele nacht liep hij doelloos rond, door stegen en sottoporteghi, over grote en kleine pleinen, over houten bruggen en stenen bruggen. Hij schuilde voor de regen, die op een gegeven moment neerplensde, onder de booggang van het San Marcoplein, en toen het ophield met regenen, ging hij op de beregende treden van de basiliek zitten. Van pure uitputting zakte zijn hoofd op zijn knieën en werd hij ogenblikkelijk door slaap overmand.


    Toen de volgende ochtend de zon geleidelijk opkwam, werd hij wakker en liep hij verder. Maar hoe lichter het werd, hoe meer verloren hij zich voelde.


    In de duisternis van de nacht had hij zijn pijn in bedwang kunnen houden, maar hij voelde zich er nog niet klaar voor zijn zo compleet in de war geschopte leven aan het daglicht bloot te stellen.


    Toen hij zag dat de zon in het oosten boven de daken van de huizen verscheen, rende hij in de tegenovergestelde richting, alsof hij kon weglopen voor zijn eerste dag zonder Giuditta.


    Hij verstopte zich onder een sottoportego, tot het zonlicht ook daar binnendrong. Ten slotte stapte hij in een boot en liet zich naar Mestre brengen.


    De ochtend liep al ten einde toen hij eindelijk bij het huis van Anna aankwam. Onderweg door de tuin zag hij Isacco, die naar hem stond te kijken en zijn blik vermeed.


    Gekwetst en vernederd rende Mercurio op hem af met gebalde vuisten. ‘Wat sta je daar nou te kijken, ellendeling?’ riep hij. ‘Je kunt je vreugdedansje maken, rotzak. Je hebt gewonnen!’


    Kapitein Lanzafame ging tussen Isacco en Mercurio in staan en wilde al naar de laatste uithalen.


    Maar de jood hield hem tegen. ‘Nee,’ zei hij alleen. Hij keek opnieuw naar Mercurio en even kruisten hun blikken elkaar.


    Het was voor Mercurio nog veel pijnlijker om te merken dat Isacco oprecht medelijden met hem leek te hebben. Dat wakkerde zijn woede alleen maar aan. ‘Nu voel je zeker spijt?’ riep hij schuimbekkend en met wijd open ogen, terwijl de aderen in zijn hals opzwollen. ‘Nu wel? Ellendeling! Jij ellendige klootzak!’


    ‘Mercurio!’ riep Anna achter hem, die vanuit haar huis op het geschreeuw af was gekomen.


    Mercurio draaide zich woest om. ‘Ach, loop naar de duivel, Anna!’ riep hij wanhopig, voor hij wegrende.


    Buiten adem bereikte hij de aanlegplaats van de vissersboten en beval Tonio en Berto hem weer naar Venetië te brengen. Bij Rialto stapte hij uit en rende zo snel hij kon naar het Castelletto.


    Op de binnenplaats tussen de torens zocht hij onder de hoeren naar die ene die hem zo in verwarring had gebracht met haar blote borsten, voor zijn eerste nacht met Giuditta, maar hij kon haar niet vinden, het waren er te veel.


    Hij liet zich door een hoer meenemen naar haar kamer op de benedenverdieping. Hij plukte woest aan haar kleren en scheurde ze bijna van haar lijf. Hij kneedde haar slappe borsten zo hard dat hij haar pijn deed. Toen duwde hij haar tegen een oude tafel, waar een rat onverstoorbaar aan een stuk beschimmeld brood zat te knagen. Mercurio draaide de vrouw om, duwde woedend haar rok omhoog en spreidde haar benen. Hij liet zijn broek zakken en drong van achteren hard bij haar binnen, alsof hij al zijn woede, zijn wanhoop en zijn pijn in haar tot ontlading wilde laten komen.


    Bij het bereiken van zijn hoogtepunt knorde hij met opeengeperste tanden, alsof hij een snik onderdrukte. Trillend zette hij zijn nagels in het dikke achterwerk van de vrouw.


    De hoer gilde het uit van de pijn en draaide zich om.


    Mercurio hief zijn vuist, klaar om hem te laten neerkomen op haar rug. De hoer keek hem angstig aan. ‘Nee, alsjeblieft... Doe me geen pijn.’


    Eindelijk trok Mercurio zich hijgend uit haar terug en hij opende zijn tot vuisten gebalde vingers. Hij pakte een muntje en gooide het op de tafel. Daarna trok hij zijn broek op en verliet zwalkend de kamer waar hij zich had gedragen als een wild beest.


    ‘Klootzak! Ellendig stuk vreten!’ riep de hoer hem na zodra hij wat op afstand was.


    Maar Mercurio hoorde haar nauwelijks nog. Hij keek naar zijn handen alsof ze met bloed bevlekt waren.


    Zijn knieën knikten, maar toch liep hij verder, met zware stappen door de modderige straten.


    Hij volgde de Rio di Santa Giustina tot aan de lagune, waar hij uitkeek op het eiland San Michele. Opnieuw zag hij aan de oever een afgetobde vrouw die met haar magere kind naar de erbarmelijke latrine aan het eind van de bouwvallige steiger liep. Mercurio zag de ratten die in het smerige water tussen de menselijke uitwerpselen zwommen. Hij rook de stank van rottende visresten en zag hoe een dronkenlap met zijn gezicht in een modderpoel viel. Hij zag ook dat kleine kinderen de man uitlachten en in hem porden met stokken.


    Daarna zag hij niets meer van zijn omgeving, omdat hij ineens ver terug was in zijn eigen verleden. Hij zag zichzelf weer in het riool bij het Tibereiland. Hij zag zichzelf geketend op zijn brits in de slaapzaal van Scavamorto liggen. Zag hoe hij in de massagraven aarde en ongebluste kalk verdeelde over de lijken van de armen, die niet eens recht hadden op een steen. En hij zag zichzelf in de ijskoude kamers van het weeshuis van San Michele Arcangelo, met zijn door de kou aangetaste handen en zijn met wonden bedekte vingers, die geel-paars waren aangelopen. Hij zag de monnik die de dunne wilgentakken hief en liet neerkomen op zijn magere rug. Hij zag weer de houten nap, waar ze in de eetzaal maar een armzalige lepel soep in kregen.


    En ten slotte zag hij een beeld dat hij nooit eerder had gezien.


    Een vrouw, een hoer zoals de vrouw die hij net in het Castelletto had genomen. Ze sleepte zichzelf vermoeid de trappen op van een weeshuis, met een bundeltje in haar hand. Een pasgeborene, die hij als zichzelf herkende. De hoer legde het in de kou in de la en siste hem toe: ‘Ik hoop dat je crepeert, bastaardblaag!’ Met dezelfde woede als van de mannen die haar hadden genomen. Zoals hij net die vrouw had genomen.


    Woede die woede voortbracht. Hij was uit die woede geboren. Een nooit eindigende keten.


    Ineens besefte Mercurio dat hij nog altijd gevangenzat, dat hij een slaaf was van zijn afkomst. Alsof hij zich nog nooit had weten te bevrijden van de la voor vondelingen en het weeshuis. Alle inspanningen waren voor niets geweest. Mensen zoals hij werden in drijfzand geboren, en uit drijfzand wist zelden iemand zich te bevrijden.


    Hij werd wakker uit zijn overpeinzingen en keek om zich heen. Ineens verstarde hij.


    ==


    Zuan dell’Olmo had het schip op het droge laten slepen. De kiel werd ondersteund door stevige boomstammen en het dak van de werf was gemaakt.


    Mercurio kwam naderbij en bekeek het schip waarmee hij Giuditta had willen meenemen, op zoek naar een betere wereld. Een vrije wereld.


    Hij knielde, pakte een grote steen van de grond en gooide hem uit alle macht tegen de kiel van het schip.


    Ineens hoorde hij achter zich een geluid. Mosè kwam aanrennen, maar durfde niet dichterbij te komen. Hij kwispelde bang met zijn staart tussen zijn poten en jankte zacht.


    Toen Mercurio nog een steen pakte en die tegen het schip slingerde, rende Mosè er panisch vandoor.


    ‘Wie is daar?’ riep Zuan dell’Olmo, terwijl hij bezorgd voor de werf ging staan.


    Mercurio gaf geen antwoord.


    ‘Ach, jij bent het...’ zei de oude man. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


    Mercurio draaide zich naar hem om. ‘Breng het tot zinken!’


    ‘Wat zeg je, jongen?’ Zuan keek hem net zo geschrokken aan als Mosè even tevoren.


    ‘Je liep toch altijd te jammeren dat je geen geld had om het te laten zinken?’ legde Mercurio uit, alsof hij nog steeds vervuld was met haat. Hij haalde elf goudstukken tevoorschijn, het bedrag waarvoor hij het schip ooit van Zuan had gekocht, en wierp ze hem voor de voeten.


    ‘Goed, dan heb je nu genoeg. Je hebt het schip aan mij verkocht. Het is van mij. En ik zeg: breng het tot zinken.’


    Zuan liet zijn mond openvallen. Zijn ogen stonden vol tranen. Hoofdschuddend keek hij naar zijn hond. Hij strekte zijn armen. ‘Mosè heeft geleerd te varen... Ik heb het met hem geoefend...’ stamelde hij ten slotte als een klein jongetje. ‘Hij wordt helemaal niet zeeziek.’


    Mercurio zweeg. Hij keek in de richting van de lagune en het eiland San Michele, maar eigenlijk keek hij in het niets.


    ‘Je hebt je schip dus toch laten afpakken,’ fluisterde Zuan en in zijn stem klonk droefheid door.


    ‘Breng het tot zinken,’ herhaalde Mercurio.
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    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg kapitein Lanzafame. ‘Heb je ineens niets meer tegen die knaap?’


    Isacco keek hem aan. ‘Vraag me maar niets,’ zei hij. ‘Het spijt me.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lanzafame nog een keer.


    ‘Dat weet ik niet, maar Giuditta wil ineens niets meer met hem te maken hebben...’


    ‘Dan heeft hij dus gelijk. Je zou een vreugdedansje moeten doen.’


    ‘Eigenlijk wel.’ Isacco schudde bedroefd het hoofd. ‘Maar om hem zo te zien... Het spijt me voor hem. Die arme knul. Dit had ik niet verwacht.’


    ‘Waarom spijt het je voor hem?’


    ‘Omdat...’ Isacco zuchtte terneergeslagen. ‘Omdat hij nu zal opgeven. Nadat hij uit alle macht heeft geprobeerd iets te krijgen.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Omdat zijn donkere kant hem dat zal vertellen.’ Isacco perste zijn lippen op elkaar. ‘Zijn donkere kant zal hem influisteren... dat het niet loont.’


    ‘Was dat bij jou ook zo?’ vroeg Lanzafame zacht.


    ‘Voortdurend,’ legde Isacco uit. ‘Ja, voortdurend.’


    ‘Toch ben je nu hier, de hoerendokter, die tegen alle omstandigheden in de Franse ziekte bestrijdt.’


    Isacco keek de kapitein droevig aan. ‘Ik ben gelukkiger dan hij. Ik heb mijn vrouw, die, waar ze nu ook mag zijn, dag en nacht haar hand beschermend boven me houdt. Maar deze jongen heeft... niemand.’


    ‘Nu tart je het noodlot, Isacco,’ zei Lanzafame.


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Isacco keek om zich heen. In de stal werd hard gewerkt. ‘We lopen achter op schema. Als we zo verdergaan, komen we nooit klaar,’ bromde hij.


    Lanzafame keek om zich heen en zoog wat lucht in zijn longen. ‘Bekijk het eens positief, dokter. Het stinkt hier tenminste niet meer naar koe. Donnola had gelijk, jullie joden doen niets anders dan jammeren.’


    Isacco glimlachte treurig. ‘Wat zouden we hem nu goed kunnen gebruiken. Hij was de beste helper die ik me ooit had kunnen wensen.’


    ‘Ik kan hem niet voor je terughalen,’ zei Lanzafame hard. ‘Maar dat varken van een Scarabello zal ervoor boeten. Ik snij hem eigenhandig de keel door en dan hang ik hem ondersteboven aan een balk en laat hem langzaam leeglopen.’


    Buiten klonk ineens geroep.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lanzafame, terwijl hij naar de deur liep. Isacco kwam achter hem aan.


    ‘Joden en hoeren!’ riep een oude, nog heel krasse man die een groep van ongeveer honderd mensen aanvoerde. ‘We willen jullie niet in Mestre! Verdwijn!’


    ‘Verdwijn! Verdwijn!’ brulde de menigte. Een aantal mensen had mestvorken en sikkels bij zich.


    De hoeren die ondanks hun ziekte konden opstaan, verdrongen zich voor de deur. Hun ooit zo verleidelijke gezichten en lichamen waren nu getekend door zweren, wonden, zwakte en honger. Hun ogen waren groot van angst. Nog maar een paar dagen geleden waren ze weggejaagd uit de Torre delle Ghiandaie en de angst zat er diep in dat ze weer van het ene op het andere ogenblik hulpeloos op straat zouden worden gezet.


    Zodra de mensen de prostituees in de gaten kregen, begonnen ze nog bozer te joelen. Vooral de vrouwen, die bang waren hun mannen te verliezen.


    ‘Ga naar binnen!’ beval Lanzafame de hoeren. Maar de prostituees bleven als versteend staan.


    ‘Verdomde hoeren!’ riep een vrouw, terwijl ze naar voren kwam. Ze pakte een steen van de grond en gooide die naar de stal. Een van de hoeren werd bij de knie getroffen. Ze gilde en viel voorover.


    Ze was nog maar nauwelijks gevallen of de menigte kwam in beweging en rende naar hen toe.


    ‘Halt!’ brulde Lanzafame met getrokken zwaard. Nu ze zich niet meer tegen Scarabello hoefden te verdedigen, hielden zijn mannen zich weer uitsluitend bezig met de bewaking van het getto. Hij moest de menigte dus nu in zijn eentje tegenhouden.


    De massa ging langzamer lopen, maar bleef niet staan. ‘In godsnaam, blijf staan!’ riep nu ook Anna del Mercato en ze ging voor de menigte staan.


    ‘Uit de weg, Anna,’ riep de oude man die de woedende massa aanvoerde. ‘Ik vervloek je omdat je hoeren en joden hiernaartoe hebt gebracht.’ Hij duwde haar zo hard opzij dat ze op de grond viel.


    Lanzafame rende naar haar toe, zijn zwaard dreigend op de menigte gericht. De mensen vooraan bleven staan uit angst voor het zwaard, maar de groep erachter kwam nog steeds dreigend en grommend naar voren.


    ‘Kom! Haast je!’ riep Lanzafame, terwijl hij Anna hielp opstaan. Hij wist dat hij de menigte nog maar even kon tegenhouden.


    Anna keek doodsbang. Ze leek wel verlamd van schrik.


    De menigte kwam dreigend naar voren. ‘Kom dan, mens!’ brulde Lanzafame. Maar in plaats van op te staan, sloeg Anna alleen beschermend haar arm voor haar gezicht.


    ‘Wegwezen, ik zorg wel voor haar,’ zei Mercurio, die net was komen aanlopen en Anna meetrok. ‘Hup, aan de slag!’


    Anna leek ineens weer te begrijpen wat er om haar heen gebeurde en ze liet zich door Mercurio naar de stal brengen. Lanzafame kwam achter haar aan en hield de nog altijd woedende menigte met zijn zwaard op afstand.


    Toen ze bij de staldeur kwamen, klampte Anna zich vast aan Mercurio. ‘Waarom? Waarom toch?’ fluisterde ze.


    ‘Omdat het leven één grote schijtzooi is,’ antwoordde Mercurio hard. ‘Heb je dat nou nog niet begrepen op jouw leeftijd?’ Daarna maakte hij aanstalten zich op de aanvoerder van de menigte te storten.


    Isacco pakte hem stevig bij zijn kraag en hield hem tegen.


    Mercurio draaide zich om en keek hem woedend aan, maar Isacco bleef hem strak aankijken zonder zijn greep te verminderen.


    De menigte bekogelde hen met een regen van steentjes.


    ‘Kom, naar binnen! Ga dan!’ riep Lanzafame.


    Mercurio rukte zich los, verzamelde de stenen die ze naar hem hadden gegooid en wierp ze terug met alle woede die hij in zich had.


    Iemand in de menigte viel getroffen op de grond. De mensen kwamen niet meer zo enthousiast naar voren. Een groot aantal bleef staan en degenen die toch doorliepen, vertraagden hun pas toen ze merkten dat ze maar met een paar waren. Onzeker keken ze om zich heen en riepen vervolgens nog harder, om het feit te verdoezelen dat ook zij zich stuk voor stuk terugtrokken in de veiligheid van de menigte.


    Isacco kwam naar voren. ‘Wat is jullie probleem, beste mensen?’ vroeg hij.


    ‘We willen geen hoeren en joden in Mestre!’ riep de opgewonden menigte.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Isacco. ‘De vrouwen zijn ziek...’


    ‘Het zijn hoeren! Hoeren!’


    ‘... en ik ben dokter...’


    ‘Jood! Smerige jood!’


    Lanzafame ging naar hem toe. ‘Ga naar binnen, dokter,’ zei hij.


    ‘Nee! Ik wil me niet langer verstoppen!’ bromde Isacco.


    Mercurio stond in de deuropening naar de menigte te kijken. Hij zag de haat in hun ogen, hun woede en wanhoop, en hij herkende zich erin. Hij dacht aan het drijfzand waarin hij dreigde weg te zinken. Hij werd overvallen door het gevoel dat iedereen allang ten onder was gegaan aan zijn eigen lot. Vervloekt. Net zoals hij vervloekt was.


    Ineens maakte zich uit de morrende massa een jongeman los. Aarzelend kwam hij naar voren, zonder zijn blik af te houden van Isacco. Hij was groot en blond, en had nog maar één arm. De andere arm was geamputeerd ter hoogte van zijn elleboog.


    Plotseling werd het stil. Iedereen hield gespannen zijn adem in.


    De jongen bleef op een paar stappen van Isacco staan.


    Mercurio wilde hem al te lijf gaan toen het gezicht van de jongeman zich ineens tot een grijns vertrok. Hij stak zijn stomp in de lucht en zwaaide ermee voor Isacco’s gezicht. ‘Die arm hebt u weggehaald.’ Toen draaide hij zich om en hij keek zoekend in de menigte. ‘Susanna!’ riep hij, toen hij de gezochte had gevonden, nog altijd lachend met zijn stomp zwaaiend. ‘Hij hier heeft hem weggehaald!’


    Een niet-begrijpend geroezemoes ging door de menigte.


    Een jonge vrouw met lang blond haar en een dreumes op de arm kwam naar voren. Ze wierp de jongeman een tedere blik toe en liep met grote passen naar voren. Daarna overhandigde ze hem het kind en knielde voor Isacco. Ze pakte zijn hand en kuste die. ‘God zegene u, mijnheer,’ zei de vrouw, terwijl ze vol dankbaarheid naar hem opkeek.


    De man met het kind op de arm draaide zich om naar de menigte en riep, zijn stomp door de lucht zwaaiend: ‘Dit is de dokter die me heeft gered!’


    De hoeren durfden inmiddels weer naar buiten te komen en onder het geroezemoes van de menigte kwam nu een andere man naar voren. Hij was ongeveer dertig jaar oud, had een been verloren en bewoog zich op krukken. Hij ging naast de jongeman met de afgezette arm staan, nadat hij Isacco beter had bekeken, en vervolgens lachend had begroet. Meteen kwam zijn vrouw naast hem staan, gevolgd door twee mannen, die trots rechtop gingen staan naast hun vroegere kameraden. Ook zij werden vergezeld door vrouw en kinderen.


    ‘Ik heb het aan hem te danken dat ik nog kan ademen en lopen!’ riep een andere man, met een geamputeerde voet, die op een houten prothese leunde die met een leren band aan zijn beenstomp was vastgemaakt.


    Steeds meer mensen kwamen naar voren en al gauw had zich op de open ruimte tussen de stal en de menigte een heel groepje van voormalig gewonden verzameld. De een had geen arm meer, de ander geen been, sommigen misten een paar vingers en allemaal waren ze zo goed en zo kwaad als het ging door Isacco verpleegd toen hij onderweg naar Venetië op kapitein Lanzafame en zijn gewonde soldaten was gestuit.


    Isacco was diep geroerd.


    ‘Zeg nou nog eens dat je geen dokter bent,’ fluisterde Lanzafame in zijn oor.


    De groep wendde zich tot hun vroegere bevelhebber. ‘U kunt op ons rekenen, kapitein,’ zei de jongeman die als eerste naar voren was gekomen. Hij sprak voor de hele groep.


    Lanzafame liep naar hen toe. ‘Bij God, ik heb nog nooit zo’n geweldig leger aangevoerd!’ riep hij met glanzende ogen uit.


    De menigte zweeg verbijsterd.


    Mercurio zag dat de haat en woede verdampten als dauw in de ochtendzon. Hij bedacht dat zij waren ontsnapt aan het drijfzand van het onverbiddelijke lot. Hij keek Anna aan. ‘Het spijt me van gisteren...’ zei hij.


    Anna kneep in zijn hand. ‘Het leven is mooi als je zoiets kunt meemaken, nietwaar?’


    Mercurio knikte. Tot meer was hij niet in staat.


    ‘Hebt u hulp nodig, dokter?’ vroeg de man op krukken aan Isacco.


    ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg een ander.


    ‘Ach verdomme, er is van alles te doen, dat zien jullie toch,’ antwoordde de jongeman met de afgezette arm.


    ‘Jullie mannen beginnen met de muren, die moeten gekalkt,’ zei een meisje. ‘En wij zorgen voor die arme vrouwen, die vast geen mannenhanden meer tussen hun benen willen.’


    De vrouwen lachten en liepen naar de hoeren.


    ‘Wat staan jullie daar nou? Komen jullie nog helpen?’ riep de jongen met de stomp naar de andere mensen.


    De meesten lieten hun hoofd hangen zonder iets te zeggen en verdwenen ten slotte zwijgend, maar een aantal voegde zich bij de voormalige soldaten.


    Isacco zocht Mercurio en ging naar hem toe. ‘Dit is jouw verdienste, weet je dat?’ zei hij. ‘Bedankt.’


    Mercurio keek hem woest aan. ‘Nu u niet meer bang hoeft te zijn voor uw dochter, kunt u wel grootmoedig zijn, nietwaar, dokter?’


    ‘Jongen, ik wil dat je weet...’ begon Isacco.


    ‘Laten we het er maar niet meer over hebben,’ onderbrak Mercurio hem. ‘U hebt gekregen wat u wilde. Maar we weten allebei dat u hier nooit naartoe zou zijn gekomen als u had geweten dat ik erachter stak. Doe dus geen moeite.’


    ‘Je hebt gelijk,’ gaf Isacco toe. ‘Ik vraag je om vergevi...’


    ‘Vraag me maar nergens om, dokter!’ viel Mercurio tegen hem uit. ‘Het kan me allemaal niks meer schelen!’ Vervolgens liep hij weg.


    Hij kon niet meer tegen al die mensen die erin geslaagd waren zich uit het drijfzand te bevrijden. Daarom liep hij naar het centrum van Mestre.


    ==


    Voor het pandjeshuis van Isaia Saraval ontmoette hij Scarabello. ‘Heb je mijn aandeel?’ vroeg hij.


    Scarabello zag er zwak uit en kon overduidelijk maar nauwelijks op de been blijven. Zijn onderlip was paars gezwollen en gespleten door een wond. Zijn normaal zo smetteloze zwarte kleren waren gekreukeld en vies, en zelfs zijn haar leek dunner geworden en minder te glanzen dan anders.


    ‘Ja, jongen... ik heb je aandeel,’ zei Scarabello, terwijl hij Eenoog een teken gaf. Eenoog gaf Scarabello een dikke, zware, leren buidel aan, die was dichtgeknoopt met een goudkleurige band.


    Scarabello pakte hem aan en opende hem. Mercurio zag dat zijn handen trilden.


    Scarabello trok zijn handschoenen uit om de munten uit te tellen. De rug van zijn hand was één grote, etterige wond. Toen hij merkte dat Mercurio ernaar staarde, zei hij glimlachend: ‘Ik geef toe dat ik me weleens beter heb gevoeld.’


    ‘Dat zie ik,’ antwoordde Mercurio hard, terwijl hij hem met lege ogen aankeek.


    Die blik maakte bij Scarabello verbazing en onthutsing los. ‘Oh, je bent een man geworden,’ zei hij licht hoestend. ‘En nog wel in een paar dagen tijd.’


    Mercurio stak zijn hand uit. ‘Geef me het geld.’


    Scarabello telde het bedrag uit dat hij hem verschuldigd was en legde de munten stuk voor stuk in zijn hand. Bij de laatste munt stopte hij even. ‘Alleen grote nederlagen maken ons tot man. Wat is er met jou gebeurd?’


    ‘Dat gaat je niks aan,’ antwoordde Mercurio, terwijl hij het muntstuk hardhandig afpakte.


    De eenogige man maakte een beweging alsof hij tussenbeide wilde komen.


    ‘Nee,’ weerde Scarabello af. ‘Het is van hem.’


    Mercurio keek Eenoog uitdagend aan.


    Scarabello glimlachte en legde zijn bendelid uit: ‘Vanaf vandaag kun je hem beter uit de weg gaan. Hij heeft niets meer te verliezen.’


    ‘Jij en je voorliefde voor filosofisch gepraat,’ zei Mercurio. Hij wilde weggaan, maar ineens bleef hij staan. ‘Wat was jouw grote nederlaag?’ vroeg hij Scarabello.


    Scarabello wees naar zijn kapotte lip. ‘Dit hier,’ zei hij en hij viel op de grond.


    ==


    Toen Scarabello gesteund door Mercurio de stal binnenkwam, viel er meteen een gespannen stilte.


    Lanzafame trok zijn zwaard.


    Isacco kwam naar hem toe met een harde blik in zijn ogen. ‘Wat moet je nu weer van ons?’ vroeg hij Scarabello.


    ‘Hij is ziek...’ zei Mercurio.


    ‘Nou en?’ vroeg Lanzafame, terwijl hij het zwaard in zijn hand nog steviger omklemde.


    ‘Nou en, hij is dokter,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Niet voor hem,’ legde Lanzafame uit en hij bracht het zwaard naar Scarabello’s hals. ‘Voor hem zorg ik wel.’ Hij keek hem aan. ‘Herinner je je Donnola nog?’


    Scarabello glimlachte zwak. ‘Kapitein, je hoeft hem niet te... wreken...’ zei hij nauwelijks hoorbaar. ‘Dat heeft Donnola... zelf al gedaan...’ Hij betastte zijn lip. ‘Dat hier... is zijn cadeau... voor mij... Hij heeft me tot een langzame, pijnlijke dood veroordeeld... niet een zachte dood zoals jouw zwaard dat biedt... Sta toe... dat hij... me doodt...’ Scarabello ademde zwaar. ‘Ontneem hem niet die verdienste...’ Toen verloor hij het bewustzijn.


    ‘Leg hem daar op bed,’ beval Isacco aan Mercurio.


    ‘Wat bezielt jou in vredesnaam?’ viel Lanzafame uit. ‘Dat gespuis heeft Donnola ver...’


    ‘Die knul heeft gelijk!’ schreeuwde Isacco, terwijl alle hoeren zich om hem verdrongen. ‘Ik ben dokter en ik zal hem behandelen, bij God!’
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    De dienaar kwam de winkel binnen en keek verbaasd om zich heen. Overal, op de vloer, op de toonbanken en op de stoelen, lagen slordig neergegooide jurken. Zelfs de mannequin in de etalage was omgegooid en bij de val was haar hoofd van beschilderd hout afgebroken.


    ‘Ik wil weten hoe dit heeft kunnen gebeuren!’ gilde Giuditta, terwijl ze als een furie de jurken op de grond gooide die nog op de lange stang hingen. ‘Wie heeft het gedaan?’


    ‘Kalm een beetje, er is iemand in de winkel,’ fluisterde Octavia van achteren in haar oor.


    Giuditta keek om maar leek helemaal niemand te zien. ‘Ik wil weten wie dit heeft gedaan!’ riep ze opnieuw. Haar lichaam sidderde van woede. Ze had nog geen traan vergoten sinds ze Mercurio de bons had gegeven.


    Octavia duwde haar in de richting van de paskamer. ‘Handel jij hem even af, Ariel,’ zei ze tegen de stoffenhandelaar, met een gebaar naar de bediende.


    ‘Was jij het?’ schreeuwde Giuditta tegen de kleermaakster die daar zat te naaien. ‘Heb jij het gedaan?’ Ze wees naar de binnennaad van een jurk waarin ze een stuk slangenhuid had gevonden.


    De kleermaakster trok haar schouders op. ‘Giuditta...’ zei ze zacht.


    ‘Hoe kun je zoiets nou denken?’ zei Octavia verwijtend.


    ‘De jurken zitten vol glasscherven, slangenhuid en ravenveren!’ riep Giuditta buiten zinnen. ‘Mijn jurken! Heel Venetië...’


    ‘Nou, niet overdrijven, met dat hele Venetië!’ riep Octavia nog harder dan Giuditta, terwijl ze zich omdraaide naar Ariel Bar Zadok, die er als verlamd bij stond. ‘Doe wat!’ riep ze hem woedend toe en ze trok de deur van de paskamer achter zich dicht.


    De koopman leek weer bij zinnen te komen en wendde zich tot de dienaar. ‘Hoe kan ik u helpen?’


    ‘Ik kom de jurken ophalen voor de edele dames van de families Labia, Vendramin, Priuli, Venier, Franchetti en Contarini,’ legde hij uit.


    ‘Hm... tja,’ zei Ariel Bar Zadok, wanhopig om zich heen kijkend. Even bleef hij staan, maar ineens stak hij blij zijn vinger omhoog. ‘Wacht even,’ zei hij en hij liep met snelle pasjes naar de paskamer.


    ‘Het moet iemand zijn die voor ons werkt!’ hoorde de dienaar Giuditta huilen. ‘Wie anders zou zoiets willen doen?’


    De koopman sloot de deur achter zich. Kort daarna ging hij weer open.


    ‘Het kan iedereen geweest zijn!’ riep Octavia net terug.


    ‘Nee! De kleren zijn alleen in de kleermakerij en hier in de winkel geweest! Het is iemand die voor ons werkt!’ hield Giuditta hardop vol. ‘Maar waarom? Keurt onze groothartige joodse gemeente mijn werk soms af? Heeft ze soms iets tegen mij of de hoerendokter?’


    Ariel Bar Zadok verliet de ruimte met een groot pakket. Hij lachte verlegen terwijl hij de deur achter zich dichttrok. ‘Hier, mijn beste man,’ zei hij. ‘Gelukkig was het al ingepakt en opzijgelegd...’


    De dienaar nam het pakket aan, keek nog een keer verbijsterd rond in de verwoeste winkel en verdween.


    Ariel Bar Zadok deed de deur van de paskamer open en verkondigde: ‘We zijn alleen.’


    Giuditta keek hem aan met opeengeklemde kaken. ‘We zijn alleen,’ herhaalde ze. ‘Ja, dat zijn we inderdaad, helemaal alleen.’ Toen liep ze de winkel uit en ging naar huis, waar ze zich al dagenlang had teruggetrokken zonder de vragen van haar vader te beantwoorden, zonder met Octavia te spreken en vrijwel zonder iets te eten. Ook vergoot ze geen enkele traan.


    De dienaar liep intussen onder de sottoporteghi door naar de brug over het Cannaregiokanaal en gaf het pakket daar aan Zolfo.


    ‘Dank je, Rodrigo,’ zei Zolfo.


    ‘Het joodse meisje stond te schreeuwen alsof ze vermoord werd,’ zei de dienaar.


    ‘Dat zou mooi zijn.’


    ‘Wat?’


    ‘Als ze haar zouden vermoorden.’


    ‘Wat heeft ze jou misdaan?’


    ‘Ze is joods. Dat is voor mij meer dan genoeg,’ antwoordde Zolfo.


    Rodrigo haalde alleen zijn schouders op.


    ‘Wat zei ze?’ vroeg Zolfo.


    ‘Wat heel Venetië al weet.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Zeg tegen de edele dames dat ze voorzichtig moeten zijn voordat ze de jurken aantrekken,’ zei Rodrigo. ‘En ook onze meesteres.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zeg dat ze moeten nakijken of er niets in de jurken verstopt zit,’ legde de dienaar samenzweerderig uit, alsof hij een groot geheim deelde.


    ‘Wat zou erin moeten zitten?’


    De dienaar keek om zich heen. ‘Heksenwerk,’ fluisterde hij. ‘Tovenarij.’


    ‘Wat voor heksenwerk?’ vroeg Zolfo.


    ‘Wat denk je dat er met onze meesteres is gebeurd?’ antwoordde de dienaar en zijn stem klonk nog zachter.


    ‘Hou toch op met die onzin!’ schold Zolfo.


    ‘Met sommige dingen kun je beter niet spotten, dat zweer ik je,’ ging de dienaar verder. ‘Zal ik je eens iets vertellen? Ik zou mijn meisje nooit toestaan die jurken te dragen, zelfs niet als zij ze cadeau kreeg. Zelfs niet als ze haar ervoor zouden betalen, hoor je?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘In Venetië gaat het gerucht dat ze behekst zijn.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Iedereen!’


    ‘Opschepper!’


    ‘Luister,’ zei Rodrigo, terwijl hij nog dichterbij kwam. ‘Ik ken een dienstmeid die bevriend is met een wasvrouw, die weer de huishofmeester kent van het Palazzo Priuli, en die heeft verteld dat er met een vrouw die een van deze jurken droeg nog iets veel ergers is gebeurd dan met onze meeste­res.’


    ‘Wat dan? Vertel dan?’


    ‘De jurk is in vlammen opgegaan...’


    ‘Nee!’


    ‘Jawel! Toen de vrouw erin slaagde de jurk van haar lichaam te trekken... Moet je je eens indenken, het is een godswonder dat ze niet met lijf en leden is verbrand... Nou ja, volgens mijn vriendin zat er slangenhuid in haar...’


    ‘Heb je het zelf gezien?’


    ‘Natuurlijk niet, domkop,’ legde de dienaar ongeduldig uit. ‘Ik heb je toch verteld dat mijn vriendin bevriend is met een wasvrouw die de huishofmeester kent van het Palazzo Priuli...’


    ‘Aha. Dus daar is het gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet, maar in elk geval wel daar in de buurt. Onderbreek me toch niet steeds. Luister. In de jurk zat een stuk slangenhuid. Terwijl de jurk in brand stond, kwam de slangenhuid omhoog en is in een echte slang veranderd, die onder het oog van alle aanwezigen is weggekropen. Nou? Is dat geen hekserij soms?’


    ‘Allemachtig!’ floot Zolfo.


    ‘Ja, ik heb je toch gewaarschuwd.’


    ‘Dank je, Rodrigo. Je bent een echte vriend,’ zei Zolfo lovend. ‘Ik zal het verder vertellen. Doe jij dat ook?’


    ‘Daar kun je van opaan,’ zei Rodrigo. ‘Ze zeggen toch ook dat die jurken gedrenkt zijn in het bloed van verliefden...’


    ‘Juist. Dat zeggen ze zelfs in de winkel.’


    ‘Ja,’ zei Rodrigo. ‘Maar er is inmiddels nog een kind verdwenen op Torcello. Iedereen weet dat de joden christenkinderen gebruiken voor hun schadelijke bloedoffers...’


    ‘Nee?!’


    ‘Ik zeg het toch?’ Rodrigo wees naar het pakket met de jurken. ‘Dus pas op!’


    Zolfo zette bange grote ogen op.


    In het Palazzo Contarini aangekomen ging hij als eerste naar Benedetta. Hij deed de deur achter zich dicht en barstte in lachen uit. Daarna vertelde hij haar alles tot in de details. ‘Die slang, die wegglijdt tussen de duivelse vlammen!’ zei hij lachend.


    Benedetta, die in bed lag, knikte en glimlachte onheilspellend. Ze zag er bleek uit en onder haar ogen zaten donkere kringen.


    Zolfo ging naar haar toe. ‘Genezen de brandwonden op je rug al?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Ja.’


    ‘Kokend water is één ding,’ zei Zolfo. ‘Maar weet je zeker dat dit gif niet je dood wordt?’


    ‘Ik neem het niet lang meer,’ stelde Benedetta hem gerust. ‘Zodra iedereen weet dat ik het slachtoffer ben geworden van hekserij, zal ik me laten zegenen en mag die verdomde idioot, die Heilige van je, de duivel uit me drijven. Dan word ik op wonderbaarlijke wijze weer gezond...’


    ‘Noem hem niet zo...’ zei Zolfo verontwaardigd.


    Benedetta glimlachte naar hem, maar haar blik was niet spottend, eerder medelijdend. ‘Heb je dan niet in de gaten dat hij amper nog naar je omkijkt nu hij beroemd is?’


    ‘Niet waar!’


    ‘Hij spat haast uit elkaar van ijdelheid... met al die kontlikkers om hem heen...’


    ‘Dat is niet waar,’ zei Zolfo, al iets minder zeker.


    ‘Hij heeft je niet meer nodig,’ hield Benedetta vol.


    ‘Dat klopt niet...’


    Benedetta keek hem aan. ‘Deel de kleren uit, nadat je het noodzakelijke hebt gedaan,’ beval ze. Daarna ging ze uitgeput weer liggen. Het arsenicum dat ze van tovenares Reina had gekregen, ontnam haar alle kracht.


    Zolfo verliet de kamer en ging aan de slag met in de naden van de jurken brandnetels, glasscherven, hagedissenstaarten, een gedroogde kikker en verschrompelde walnoten die eruitzagen als zwarte foetussen te stoppen. Daarna liep hij naar de kamer die vorst Contarini aan de Heilige had gegeven sinds die een zekere roem had verworven.


    Fra’ Amadeo zat op een hoge, met fluweel beklede stoel. Hij stak zijn handen uit naar de gasten van die dag, en wel zo dat het licht van het raam achter hem door de gaten viel en het leek of ze van zichzelf gloeiden. De gasten bekeken hem vol ontzag: het waren naïeve, jonge meisjes, een aantal ouderen, echtparen die aan kanker of de Franse ziekte leden. Natuurlijk waren er ook een paar avonturiers bij die een voordeeltje hoopten te halen uit de kennismaking.


    ‘Daar is het Aapje,’ zei een van hen, toen Zolfo naderbij kwam.


    Zolfo deed net of hij het niet hoorde, hoewel de bijnaam hem diep kwetste. Hij liep naar Fra’ Amadeo om hem te begroeten.


    ‘Ga weg, domkop, je staat in mijn licht,’ siste de monnik geïrriteerd.


    Zolfo deed een stap opzij. ‘Ik wilde u alleen begroeten, Fra’ Amadeo...’


    De Heilige wierp hem een woedende blik toe. ‘Dat is vandaag al de derde keer. Heb je niets beters te doen dan voortdurend om me heen te zwermen?’ zei hij ontstemd.


    ‘Tja, als hij om u heen zwermt, is hij misschien meer een lastige vlieg dan een aapje,’ zei een van de avonturiers.


    De Heilige lachte luid. Zolfo kon wel door de grond zakken.


    Toen het gelach verstomde, keek de Heilige Zolfo uitdrukkingsloos aan en gaf hem ongeduldig een heimelijk teken.


    ‘Vannacht heb ik gedroomd over de heilige maagd Maria, die in een lichtkrans verscheen,’ zei Zolfo en hij herhaalde daarmee haast lusteloos de zin die de Heilige er bij hem had ingestampt. ‘Ze heeft me bevolen u te zeggen dat de joden het kind dat op Torcello verdwenen is, hebben ontvoerd voor hun duivelse rituelen,’ ging hij verder.


    De Heilige wendde zich tot zijn toehoorders en zei plechtig: ‘De heilige maagd Maria heeft zich aan mij geopenbaard via de mond van deze domme jongen. We moeten het verdwenen kind zoeken in de huizen van de joden, in hun onreine tempels, in het bed van hun rabbijnen.’


    De kleine menigte werd onrustig. Ze keken allemaal naar de Heilige, in de verwachting dat het goddelijke licht van zijn littekens en de wijsheid van zijn woorden hen zou inspireren en zou bevrijden van hun zonden. ‘Joden, satansvolk,’ fluisterden ze.


    Zolfo bleef even staan. Hij hoopte dat Fra’ Amadeo hem zou toelachen of hem op een andere manier zou laten merken dat hij zijn rol goed gespeeld had. Maar de Heilige keurde hem geen blik meer waardig. Zolfo verdween onopgemerkt en bezorgde na elkaar de pakketten met jurken.


    Toen hij klaar was, besefte hij dat hij er bijna tegen opzag terug te gaan naar het palazzo. Hij zag op tegen de eenzaamheid, die hij niet meer kon ontkennen. Fra’ Amadeo had hem verraden. Hij betekende niets meer voor hem. Hij had nooit iets voor hem betekend. Ook Benedetta dacht alleen aan zichzelf en haar haat voor Giuditta.


    Je bent alleen, dacht Zolfo.


    Nadat hij maandenlang uitsluitend had geleefd en geademd voor zijn blinde haat tegen de joden, begon die haat nu aan zijn ziel te knagen en gaf hem een brandend, stekend gevoel in zijn maag. Hij drukte zijn kiezen op elkaar om niet te hoeven gillen. Hij deed zijn jas open om te kijken wat er daar pijn kon doen, maar hij zag niets. Hij legde zijn hand op zijn maag en drukte.


    ‘Druk harder...’ zei hij.


    Ineens kreeg hij het gevoel dat het niet zijn eigen stem was, maar die van Mercurio. Toen hij ten slotte omlaag keek en zijn buik bestudeerde, besefte hij dat ook die niet van hem was. Zelfs de pijn was niet zijn eigen pijn. Het was de pijn die de dodelijk gewonde Ercole had gevoeld. Zacht snikkend zakte hij in elkaar.


    ‘Waar ben je nu toch, domme jongen?’ fluisterde hij. ‘Waar ben je? Ik mis je... Ik mis je zo...’


    Zolfo stond op. Hij dwaalde doelloos door Venetië en beeldde zich in dat hij hand in hand liep met Ercole, net als vroeger. Hij zag zijn lelijke gezicht voor zich, maar hij vond het een mooi gezicht. Hij zag Ercoles dommige gelaatsuitdrukking en bedacht dat hij nooit iets had gezien wat meer hartelijkheid uitstraalde. De ogen van Benedetta en de Heilige waren leeg, zoals van de doden.


    Jij halvezool, ik mis je zo, dacht hij, terwijl hij in een onbekende wijk ronddwaalde met sjofele huisjes van hout en bakstenen, waar zijn voeten wegzonken in de modder op straat. In de open riolen dreven uitwerpselen en er zwommen ratten zo groot als katten.


    ‘Waar ben je, Ercole?’ vroeg hij hardop.


    Een tijdlang had hij gedacht dat Benedetta net zo toegewijd zou kunnen zijn, maar hij had zich vergist. Tot voor kort had hij zich vastgeklampt aan de hoop dat de Heilige hem liefde kon geven. Maar geen van beiden wist wat dat woord precies betekende. Benedetta en de Heilige waren sombere, met haat vervulde wezens, net als hij. Maar Ercole was anders geweest.


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij opnieuw en hij bleef staan.


    ‘Hier,’ hoorde hij een zwak stemmetje links van hem roepen.


    Zolfo draaide zich om. Achter een half verrot hek dook het hoofd van een kind op. Het ongeveer vijf jaar oude jongetje was vies, droeg een korte broek vol vuil, en zijn dunne beentjes staken in twee houten, gesplinterde klompen. Aan zijn bovenlip kleefde een opgedroogde klodder snot en in zijn hand had hij een vreemd soort speelgoed van twee met elkaar verbonden stukken hout. Het was een beest. De twee stukken hout waren zo kunstig gesneden en in elkaar gezet dat het beest zijn nek kon draaien.


    ‘Ik ben hier,’ zei het jongetje nog een keer, in antwoord op de vraag die Zolfo had gesteld aan Ercole.


    ‘Ik zie je,’ antwoordde Zolfo, terwijl hij er verder over nadacht dat Benedetta, hijzelf en de Heilige vast wel schepsels van God waren, maar dat Hij vergeten was hun liefde mee te geven en dat de duivel die leegte kennelijk had opgevuld met een dubbele portie haat. ‘Waar is je moeder?’ vroeg hij het jongetje, terwijl in zijn hoofd een door duistere krachten geïnspireerde gedachte ontstond.


    De jongen stak zijn duim in zijn mond en zoog erop, zonder te antwoorden. Met de andere hand draaide hij aan de nek van zijn beest.


    Van Benedetta of de Heilige hoefde hij nooit liefde te verwachten, dacht Zolfo. Ze kenden maar één valuta, en dat was haat. Alleen zo kon hij hun aandacht trekken, en misschien een beetje tederheid. Dus moest hij zijn haat de vrije loop laten en hem helemaal in dienst stellen van de plannen van Benedetta en Fra’ Amadeo.


    Zolfo keek om zich heen. Er was geen mens op straat. Hij keek omhoog. Alle ramen van de huizen waren dicht.


    ‘Wil je een marchetto?’ vroeg hij het jongetje, hem een muntje tonend.


    De jongen kwam naar hem toe en stak zijn handje uit.


    ‘Kom,’ zei Zolfo en hij dook een donkere doorgang in, waar het stonk naar rotte vis en pis.


    De jongen kwam hem achterna, in de ban van de glanzende munt.


    Zolfo pakte een spitse steen en hief hem hoog in de lucht. Als hij deze jongen zou doden en de schuld op Giuditta en de joden zou schuiven, zouden Benedetta en de Heilige vast trots op hem zijn.


    Hij voelde dat een donkere kracht zich van hem meester maakte, als een giftige rook. Zijn hele lichaam beefde, en zijn ziel erbij, terwijl hij zich voorstelde hoe hij het jongetje neer zou slaan met de steen. Uit alle macht stelde hij zich voor hoe het knaapje zou sterven, zou doodbloeden. De donkere kracht die zich van hem meester had gemaakt, liet hem zien dat hij erom zou lachen, dat hij het fijn zou vinden. Dat hij zijn handen in het bloed van het jongetje zou dopen en zijn dorst naar wraak, zijn teleurstelling, zijn haat zou lessen in die zee van bloed. Zijn pijn zou verdwijnen en de donkere kracht zou overwinnen.


    Daarvoor hoefde hij maar één ding te doen. Hij hoefde alleen dat weerloze kind te doden. Eén flinke klap tegen zijn slaap, waar het bloed hard stroomde. Eén enkele klap. Dan zou hij het offer aanbieden aan de Heilige en Benedetta en ze zouden van hem houden, hem omhelzen en liefkozen. Omdat hij het zo zou regelen dat de joden, dus ook Giuditta, de schuld zouden krijgen van de dood van de jongen.


    Een onschuldige die zijn leven liet voor een andere onschuldige, dacht Zolfo ineens.


    Niet in staat dit beeld van zijn netvlies te bannen, zag hij plotseling zichzelf op de grond liggen, met ingeslagen schedel, terwijl zijn bloed zich vermengde met het straatvuil. Hij zag dat terwijl hij stierf, donkere rook uit zijn mond kringelde, alsof hij die tegelijk met zijn laatste adem uitblies. Hij zag hoe de Heilige en Benedetta om hem lachten, en hij besefte dat de zwarte rook van hen afkomstig was. Dat de grootste ellende van hen afkomstig was. Dat ze hem in hun macht hadden gekregen.


    Hij bleef met geheven hand zo staan en de puntige steen zweefde in de lucht.


    Het jongetje leek iets in Zolfo’s ogen te zien wat hem plotseling angst aanjoeg. Het speelgoed viel uit zijn hand en belandde in de modder. Zonder het op te rapen, rende de jongen weg.


    Zolfo bleef nog even met de steen in zijn hand staan. In de angst van het jongetje zag hij zichzelf terug en zijn ogen vulden zich met tranen. Zijn hand ging open en de steen viel naast het speelgoed van de jongen. Zolfo liet zich op de grond zakken. Hij pakte het speelgoed op en draaide het om en om. Hij bewoog de nek van het houten beest.


    ‘Wa mooi...’ fluisterde hij met de nagebootste stem van Ercole.


    Hij was bang en wist niet wat hij moest doen. Waar hij naartoe moest.


    ‘Zolfo is bang foor het donkel...’ zei hij, zoals Ercole het ooit had gezegd. Hij voelde zich nog eenzamer.
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    Giuditta liep langzaam heen en weer tussen de tafels van de kleermakerij, met opeengeperste lippen. Haar wenkbrauwen waren opgetrokken en haar ogen stonden koud en afwezig.


    In de kleermakerij heerste een bedrukte stemming. De naaisters werkten met gebogen hoofden en opgetrokken schouders, ondertussen angstig luisterend naar de langzame stappen van Giuditta, die hen de laatste tijd voortdurend in de gaten hield.


    Achter in de werkplaats nam coupeur Rashi Sabbatai de maten voor de modellen, tekende ze met snelle krijtstrepen op de stof en liet dan de schaar door de stof glijden. Maar ook hij werd afgeleid door de aanwezigheid van Giuditta, want ook hij stond onder verdenking.


    Octavia kwam de kleermakerij binnen en rende naar Giuditta. ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze zachtjes. ‘Ga weg.’


    Giuditta keek haar afwezig aan, alsof ze haar niet echt zag. Alsof er een dikke, ondoordringbare muur tussen hen in stond.


    ‘Giuditta, laat deze vrouwen rustig werken,’ ging Octavia verder. ‘We lopen achter met onze bestellingen. Als jij hier blijft, lukt het ze nooit...’


    ‘Wat lukt ze nooit?’ vroeg Giuditta met de schorre stem van iemand die de hele dag nog niets gezegd heeft. ‘In bloed gedrenkte ravenveren in de naden van mijn jurken stoppen?’


    ‘Giuditta...’


    ‘... of melktanden, kluwens haar, gedroogde kikkers, hagedissenstaarten of vleermuisvleugels?’ ging Giuditta onverstoorbaar verder. ‘Wat lukt ze niet?’


    ‘Giuditta, ze kunnen het niet zijn geweest...’


    ‘Wie dan?’ vroeg Giuditta met geheven stem.


    De schaar van Rashi Sabbatai bleef halverwege steken en de naalden van de naaisters hingen in de lucht. Ze lieten hun hoofden hangen en keken omlaag.


    Giuditta liet haar blik door de kleermakerij glijden, terwijl Octavia haar bij de arm pakte.


    ‘Hoe kun je nou toch denken dat onze vrouwen dit kunnen doen?’ vroeg Octavia verwijtend. ‘Jouw jurken, zoals je ze inmiddels noemt, zijn er alleen dankzij deze vrouwen. Het zijn net zo goed hun jurken als die van jou. Ze zijn trots op wat we hier doen, op het succes, op het geld dat ze krijgen en dat ze kunnen gebruiken voor de opvoeding van hun kinderen. Ze zijn er trots op bij een groep vrouwen te horen die geld verdienen, net als mannen...’


    ‘Laat me met rust!’ viel Giuditta uit, zich uit Octavia’s greep bevrijdend.


    ‘Wat is er toch gebeurd?’ vroeg Octavia en in haar stem lagen nu warmte en medelijden.


    Giuditta perste haar lippen op elkaar, alsof ze iets wilde zeggen. Ze draaide zich om naar de naaisters, die haar aanstaarden. ‘Aan het werk!’ riep ze. Daarna rende ze naar de deur van de kleermakerij en ging de straat op, alsof ze op de vlucht was.


    In de lucht hingen donkere wolken. Giuditta voelde zich alsof de wolken haar omlaag drukten.


    Octavia had gevraagd wat er gebeurd was. Kon ze vertellen dat haar leven voorbij was? Kon ze vertellen dat de dingen haar niets meer konden schelen, zelfs de jurken niet? Kon ze vertellen dat de woede waarmee ze de naaisters had beschuldigd, dat het wantrouwen waarmee ze hun werk bekeek, eigenlijk werd veroorzaakt doordat ze zichzelf zo intens haatte? Kon ze vertellen dat ze iedereen dood wenste, alleen omdat ze zelf dood wilde zijn?


    Haastig verliet Giuditta het getto terwijl ze haast misselijk werd van de wirwar van gedachten in haar hoofd. Hoe ellendiger haar gedachten werden, hoe sneller ze liep, alsof zij ze onderweg zou kunnen afschudden als een niet goed bevestigde sleep aan een jurk.


    Kon ze echt tegen Octavia zeggen dat haar leven geen zin meer had? Want die gedachte overheerste alles. Iets anders bestond niet meer voor haar. Het werd tijd dat ze dat toegaf. Bovendien had ze zelf een einde aan haar leven gemaakt, want zij had Mercurio de bons gegeven.


    Buiten adem bleef ze staan. Al die overpeinzingen hadden een bres geslagen in de dikke muur die ze tussen zichzelf en haar gedachten had willen optrekken. Maar nu zag ze het ineens duidelijk. Ze wist wat haar bewoog en ze accepteerde het. Ineens verdween alle woede en maakte plaats voor brandende pijn. Pijn die ze tot dan toe had weten af te houden. In het begin had de pijn onderhuids en kloppend als een zweer in haar gewoekerd, maar na een tijdje, toen ze er niet langer tegen vocht, werd hij hevig en pijnlijk, als een open, bloedende wond.


    Giuditta sloeg haar handen voor haar gezicht en drukte haar vingers tegen haar ogen, maar de tranen bleven stromen. Ineens snikte ze het uit. Ze liet eindelijk alle pijn bovenkomen die ze voelde omdat ze Mercurio voor altijd had laten gaan.


    Giuditta keek om zich heen. Pas nu zag ze dat ze voor het palazzo stond waar Benedetta woonde met haar wrede minnaar. Ze begreep dat haar benen haar niet toevallig hiernaartoe hadden gebracht, dat ze wilden zeggen dat ze hier iets moest en kon doen.


    Met kloppend hart bekeek ze de toegang van het palazzo en ze voelde een afschuwelijke angst in zich opkomen. Ze zag nog een keer het tafereel dat ze door Benedetta’s behendige gemanoeuvreer had geobserveerd. Ze zag opnieuw hoe de vorst de wang had opgesneden van die arme man, zag al het bloed, en ze voelde hoe haar adem stokte in haar keel.


    Toch was ze hiernaartoe gekomen. Waarom?


    ‘Ik wil met de vorst spreken,’ zei ze hardop, om zichzelf moed in te spreken.


    Misschien zou hij zich wel laten overreden Mercurio met rust te laten. Maar kon je zo’n wrede man eigenlijk wel ompraten?


    Wat had ze te verliezen? Haar leven was toch voorbij. Ze moest het proberen.


    Ze deed een stap in de richting van de deur. Twee gewapende wachters en de portier keken haar aan en lieten hun blik vol verachting over haar gele hoed glijden. Giuditta deed nog een stap naar voren, maar op dat moment zag ze dat de Heilige kwam aanlopen. Hij werd vergezeld door een groep onheilspellend uitziende aanhangers, met stokken in hun hand, die honend lachten. Giuditta trok zich meteen terug tegen de beschermende muur en keek toe hoe de Heilige naar het palazzo liep.


    De donkere hemel begon nu al het water uit te storten dat hij tot nu toe had vastgehouden. Eerst vielen er maar een paar druppels, maar al gauw was Giuditta doorweekt door een plensbui. Alle wol, zijde en linnen lieten de druppels door.


    Giuditta voelde hoe het koude water haar huid bereikte en hoe haar spieren samentrokken.


    De Heilige liep naar de grote toegangspoort van het palazzo. Als afscheid hief hij zijn handen met de littekens en zijn aanhangers verdwenen in alle richtingen.


    Giuditta bleef als verlamd in de onophoudelijk neerstromende regen staan, niet in staat ook maar een stap te verzetten om zich in veiligheid te brengen.


    De Heilige was al bijna uit het zicht toen hij een buiging maakte tot op de grond. Vlak daarna kwam de vorst hinkend door de poort, met aan zijn arm Benedetta, die er bleek uitzag en donkere kringen onder haar ogen had.


    Giuditta kromp ineen.


    Vier dienaren renden ijverig om het palazzo. Ze droegen vier zwarte, beschilderde palen met daaraan een soort zeil van wit met gouden stof en gingen daarmee voor de ingang staan. De vorst en Benedetta keken naar de lucht, daarna nam Contarini afscheid van zijn geliefde en ging onder het zeil staan, dat hem bescherming bood tegen de regen. De dienaren liepen gelijk met hem op toen hij begon te lopen, zodat geen regeldruppeltje hem kon raken.


    Giuditta deed een stap naar voren. Als ze met de vorst wilde praten, was dit het moment.


    Maar op hetzelfde ogenblik zag Benedetta haar ook. ‘Rinaldo!’ riep ze.


    Vorst Contarini draaide zich om.


    Benedetta stak haar arm uit en wees naar Giuditta. ‘Zij is het!’


    De vorst volgde met zijn ogen Benedetta’s uitgestrekte arm en ontmoette Giuditta’s blik. Hij hield zijn grote, misvormde hoofd een beetje scheef en bekeek haar ogenschijnlijk nieuwsgierig. Toen vertrok hij zijn mond wat, zodat een rij puntige roofvistanden zichtbaar werden. Hij hief zijn mismaakte arm, die hij niet helemaal kon buigen, en wees naar haar met een eveneens kromme vinger.


    Giuditta stond midden in de steeg, volledig doorweekt en met de gele jodenhoed op, die zwaar op haar hoofd drukte. Ze keek in de lege ogen van de vorst, keek naar zijn puntige tanden, zijn kreupele arm, en ze voelde zich doodsbang worden. Van schrik viel haar mond open en ze vluchtte weg, achtervolgd door het gelach van vorst Contarini en Benedetta.


    Toen ze nog altijd geschrokken en kletsnat het getto bereikte, was het opgehouden met regenen. Buiten adem liep ze de brug over en zag al vanaf een afstand een groep mensen voor haar winkel staan. Ze begon te rennen.


    De mensen weken opzij en maakten de weg voor haar vrij.


    Hijgend bereikte Giuditta de winkel. De eerste die ze zag was Ariel Bar Zadok, die met zijn gele jodenhoed op schoot op een steen voor haar winkel zat. Zijn vrouw drukte een zakdoek tegen zijn hoofd, die rood verkleurde. Toen zag ze een vrouw met een scheur in de schouder van haar jurk. De vrouw draaide zich om en Giuditta herkende Octavia. Ze hield de jurk met één hand omhoog, zodat hij niet afzakte. Haar ogen waren groot van schrik. Nu pas zag Giuditta dat de grond bedekt was met restjes zijde en fluweel. Ze zag ook dat de etalageruit was ingeslagen en dat de natte, glinsterende glassplinters het donkere grijs van de hemel weerspiegelden.


    ‘Ze hebben ons overvallen...’ fluisterde Octavia nauwelijks hoorbaar.


    ‘De Heilige,’ zei een vrouw achter haar.


    ‘Ze hadden houten stokken bij zich en bleven maar luid...’ Octavia zweeg.


    ‘... “heks” roepen,’ maakte de andere vrouw haar zin af.


    ‘De wachters kwamen veel te laat,’ zei Ariel Bar Zadok.


    Giuditta keek opnieuw naar de verwoeste winkel, terwijl haar kletsnatte kleren haar lichaam afkoelden. Ze rilde en draaide zich om naar de wachters op de brug. Toen bukte ze zich en raapte een lapje zijde van de grond.


    ‘Waarom toch...?’ vroeg Octavia zacht.


    ‘Omdat God ons verlaten heeft...’ antwoordde Giuditta.


    ‘Zeg dat niet.’


    Alle ogen waren op Giuditta gericht.


    Een windvlaag liet een met bloed bevlekte ravenveer opdwarrelen die tevoorschijn was gekomen uit een in het straatvuil beland stukje jurk.


    ‘Omdat ik vervloekt ben,’ zei Giuditta.
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    Scarabello betastte zijn lip. De wond had een groot deel van zijn mond weggevreten.


    Mercurio was naast Scarabello gaan zitten, die ze in een hoek van de stal hadden neergelegd, terwijl om hen heen het werk in al zijn levendigheid verderging.


    Scarabello wees naar Lanzafame. ‘Hij verliest me niet uit het oog.’


    Mercurio draaide zich om en ontmoette de grimmige blik van de kapitein.


    ‘Ik geloof dat hij mijn dood voor geen goud wil missen,’ glimlachte Scarabello. De wond bij zijn lip bloedde een beetje en hij vertrok zijn gezicht van de pijn. Aan de binnenkant van zijn wang zat nog een wond, evenals op zijn onderarm. Ook had hij wondjes op zijn geslachtsdelen ontdekt. De klieren in zijn oksels waren ontstoken en pijnlijk gezwollen.


    Mercurio zag dat Scarabello met de dag zwakker en bleker werd.


    ‘Weet je wat het ergste is?’ zei Scarabello. ‘De pijn van de wonden kan ik nog verdragen, maar ik heb gemerkt dat mijn hoofd rare streken met me uithaalt. Soms lijkt het of ik nauwelijks nog helder denken kan.’


    Mercurio keek hem zwijgend aan. Het was nog niet zo lang geleden dat hij Scarabello wilde vermoorden. Nu zat hij aan zijn bed naar hem te luisteren alsof hij zijn vriend was. Zijn enige vriend.


    ‘Ik heb het de dokter gevraagd,’ ging Scarabello verder. ‘Hij heeft me uitgelegd dat veel mensen gek worden voor ze sterven.’ Zijn ogen werden even troebel. ‘Nee, de dokter spaart me geen enkel detail. Hij beschrijft deze ziekte heel precies. Net als de dood die me wacht. Elk detail. Hij behandelt me net zo aandachtig als de rest, maar...’ Scarabello schudde zijn hoofd. ‘Hij kan niet vergeten dat ik zijn vriend heb gedood. Ik bewonder hem. Telkens als hij voor me zorgt, moet hij weer het vreselijke gevecht met zichzelf aangaan, dat zie ik. Ik bewonder hem daar oprecht om. Ik zou het niet kunnen.’


    Mercurio knikte.


    ‘Waarom heb jij het gedaan?’ vroeg Scarabello hem.


    ‘Wat?’


    ‘Me geholpen.’


    Mercurio haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik even niets beters te doen had.’


    Scarabello lachte zachtjes. Hij drukte zijn hand tegen zijn borst en hoestte. ‘Je bent echt sentimenteel, knul.’


    Mercurio bleef serieus.


    ‘Omdat mijn einde nadert, zal ik je vertellen waar ik mijn geld bewaar,’ ging Scarabello verder. ‘Je moet een deel ervan aan Paolo de kruidenier geven, begrepen?’


    Mercurio gaf geen antwoord en bleef hem zwijgend aankijken.


    ‘Als de wormen me opvreten, zal Eenoog het commando overnemen,’ zei Scarabello. ‘Maar hooguit een maand, dan is hij dood. Daarna zullen mijn mannen elkaar de keel afsnijden.’ Hij stak zijn hand uit naar Mercurio. ‘Je begrijpt waarom ik dit aan niemand anders kan vragen?’


    Mercurio knikte nauwelijks merkbaar.


    ‘Dan zijn we het dus eens?’ herhaalde Scarabello.


    ‘Begrepen,’ antwoordde Mercurio.


    ‘De rest is van jou,’ zei Scarabello. ‘Herstel daar dat jammerlijke wrak maar mee dat je hebt gekocht en doe wat je van plan bent.’


    ‘Dat heb ik niet meer nodig,’ legde Mercurio somber uit.


    ‘Wat je wil,’ antwoordde Scarabello. ‘Maar neem in elk geval het geld.’


    Mercurio staarde hem aan. ‘Waarom?’


    ‘Omdat geld het zout van het leven is.’


    Mercurio schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel, waarom doe je dit?’


    ‘Ach dat...’ Scarabello keek hem een tijdje met zwakke blik aan voor hij antwoord gaf. ‘Misschien ben ik ook gewoon sentimenteel.’


    Mercurio knikte voor hij opstond.


    ‘Nog één ding, jongen.’


    Mercurio bleef afwachtend staan.


    ‘Als ik...’ Scarabello aarzelde voor hij verderging. ‘Als ik op een gegeven moment een ijlende idioot word, die alleen nog maar wartaal praat... druk dan een kussen op mijn gezicht. Flink stevig.’


    Mercurio keek automatisch naar Lanzafame.


    ‘Die zou niet zoveel genade hebben,’ zei Scarabello. ‘Beloof me dat.’


    Mercurio keek hem aan. Scarabello leek sterk, maar het was ook te zien dat hij de pijn probeerde te verbergen. ‘Komt tijd, komt raad,’ zei Mercurio.


    ‘Je bent echt een man geworden,’ constateerde Scarabello. ‘Enerzijds spijt me dat voor je, want het betekent dat je hebt geleden en een nederlaag hebt doorstaan. Maar het zal je goeddoen.’


    ‘Onzin,’ zei Mercurio afwerend.


    Scarabello keek hem ernstig aan. Toen zei hij lachend: ‘Jawel.’


    Mercurio draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘Beloof het me,’ vroeg Scarabello dwingend.


    ‘Komt tijd, komt raad,’ herhaalde Mercurio en hij verliet de stal, die steeds meer op een ziekenhuis begon te lijken.


    Buiten keek hij om zich heen. Het werk vorderde goed. De vrouwen uit Mestre en de genezen hoeren maakten zich nuttig in de tuin of de keuken of wasten linnengoed en verband. De mannen mengden witkalk of metselden bakstenen, verfden de muren, zetten bedden in elkaar of repareerden het dak. Tonio en Berto haalden en brachten onvermoeibaar geneesmiddelen, zieke hoeren en vriendinnen die op bezoek kwamen.


    Mercurio vond al die activiteit, het levendige gedoe, maar vervelend want hij voelde zich buitengesloten. Hij was niet in staat iets te voelen of zelfs maar plannen te maken. Er was niets voor hem wat zich loonde om zich ervoor in te spannen. Hij had zichzelf iets ingebeeld, had echt gedacht dat hij zich zou kunnen bevrijden uit het drijfzand van zijn eigen noodlot, dat hij een leven zou kunnen leiden zoals ieder ander. Maar dat klopte niet. Mensen zoals hij waren vervloekt. Hoe vaker hij dat tegen zichzelf zei, hoe sterker de haat en woede werden, hoe beter hij de pijn van zich af kon houden. Die afschuwelijke pijn, die ooit zijn ondergang zou betekenen.


    ‘Er vraagt iemand naar je,’ hoorde hij Anna’s stem achter zich.


    Mercurio draaide zich om.


    ‘Een meisje...’ voegde ze eraan toe.


    Mercurio kromp ineen. ‘Waar?’ vroeg hij dwingend. Zijn hart klopte sneller. ‘Waar?’ vroeg hij, luider.


    ‘Ze wacht op je in de keuken,’ zei Anna.


    Even bleef Mercurio verstijfd staan. Toen rende hij naar het huis. Het kon absoluut niet Giuditta zijn, zei hij bij zichzelf. Dat was onmogelijk. Maar toch rende hij. Misschien omdat iets in hem wilde geloven dat ze het toch was. Ja, het moest Giuditta wel zijn. Buiten adem kwam hij de keuken in rennen, klaar om van blijdschap te sterven en even bereid om teleurgesteld te worden.


    De vrouw stond met haar rug naar hem toe. In het tegenlicht was ze slechts een donkere schaduw.


    Mercurio’s hart hield op met kloppen.


    Ze was elegant gekleed.


    Mercurio deed een stap in haar richting.


    Haar haren werden bijeengehouden door een kostbare haarspeld, bezet met zoetwaterparels.


    De vrouw draaide zich om.


    ‘Ciao, Mercurio,’ zei ze.


    Mercurio deed een halve stap achteruit en liet teleurgesteld zijn schouders hangen. ‘Ciao, Benedetta...’ zei hij.


    Ineens voelde hij hoe hij overspoeld werd door een vloedgolf van haat. Niet tegen Benedetta, maar tegen Giuditta. Omdat ze het niet was. Omdat ze niet was gekomen.


    Benedetta bleef even roerloos staan en keek hem aan.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Mercurio afwijzend.


    ‘Wat ben je toch onvriendelijk,’ merkte Benedetta glimlachend op.


    Mercurio haalde woedend zijn schouders op. ‘We bewegen ons niet in dezelfde kringen.’


    ‘Nee, daar lijkt het op,’ glimlachte Benedetta. ‘Mag ik gaan zitten?’


    ‘Wat wil je?’ vroeg Mercurio opnieuw.


    ‘Ik wil helemaal niets,’ antwoordde Benedetta. ‘Ik ben gekomen om je mijn vriendschap aan te bieden.’


    ‘Waarom?’


    Benedetta deed een stap in zijn richting.


    Mercurio maakte een onbewust handgebaar, alsof hij haar wilde tegenhouden. Benedetta deed alsof ze het niet had gemerkt en liep verder naar hem toe, tot ze zo dicht bij hem stond dat hij de geur van haar huid kon ruiken. ‘Omdat ik een fout heb begaan,’ zei ze.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Mercurio geïrriteerd.


    ‘Toen ik je kuste,’ legde Benedetta uit met warme stem. ‘Dat was verkeerd van me.’


    ‘Ja...’


    ‘Ik wil je om vergeving vragen.’


    ‘Goed...’


    ‘Ja? Vergeef je me?’


    ‘Ja...’


    ‘Kunnen we dus vrienden zijn?’


    Mercurio deed weer een stap naar achteren. ‘Je wilde toch zitten?’ zei hij tegen haar.


    Benedetta liep weer naar hem toe. ‘Je hebt me geholpen te ontsnappen aan Scavamorto. Dat zal ik nooit vergeten. Je hebt voor mij gezorgd en ik heb je verraden. Nu wil ik graag met een schone lei beginnen en een vriendin voor je zijn. We waren een goed stel bedriegers; we zouden ook kunnen doen alsof we een goed stel vrienden waren, nietwaar?’


    ‘Ga zitten,’ zei Mercurio iets te luid.


    Benedetta keek hem nog even aan, voordat ze een stoel pakte en ging zitten.


    ‘Je ziet er moe uit,’ zei Mercurio toen hij donkere kringen onder haar ogen zag.


    ‘Ja. Het is niets ernstigs,’ legde Benedetta lachend uit. ‘Dat gaat wel weer over.’ Vanaf morgen zou ze het arsenicum van de tovenares niet langer innemen. ‘Ben ik soms lelijk?’ vroeg ze, haar hoofd koket scheef houdend.


    ‘Nee.’


    ‘Ik ben dus niet lelijk?’ vroeg Benedetta nog een keer, met een stem als van een klein meisje.


    ‘Nee, je bent... mooi,’ fluisterde Mercurio. Hij merkte dat hij nog altijd lichamelijk tot haar werd aangetrokken.


    ‘Maak je me soms het hof?’ vroeg Benedetta glimlachend.


    Mercurio verstijfde.


    ‘Dat was maar een grapje,’ lachte Benedetta. ‘Je had nooit veel gevoel voor humor.’ Ze keek hem even zwijgend aan. ‘Ik weet dat je hart voor een ander klopt.’


    ‘Mijn hart klopt voor niemand,’ zei Mercurio bars. ‘Je vergist je.’


    Een weldadige rilling liep over Benedetta’s rug. Dat stomme jodinnetje had dus naar haar geluisterd. Maar ze wilde zekerheid. ‘Toch heb je hier een ziekenhuis gemaakt voor de vader van je vriendinnetje,’ zei ze terloops, alsof het niets te betekenen had.


    ‘Ze is mijn vriendinnetje niet,’ viel Mercurio uit. ‘Ze kan me niets schelen en ik hoef haar nooit meer te zien!’


    Benedetta voelde een pijnlijke steek in haar borst. Mercurio’s woede was even heftig als de liefde die hij dus nog altijd voor Giuditta voelde. Hij was niet koud of afstandelijk, maar balde zijn handen tot vuisten en klemde zijn kaken op elkaar. Benedetta keek hem aan. Wat was hij toch knap als hij boos was! Wat was hij toch knap met die onderdrukte woede die hem van binnenuit verteerde! Maar hij zou nooit van haar zijn. Ze voelde dat hij werd aangetrokken door haar lichaam en misschien zou het haar zelfs lukken hem in bed te krijgen, maar hij zou om haar nooit zo lijden als om die verdomde jodin.


    Mercurio draaide zich van Benedetta af en staarde met een vuurrood gezicht uit het raam.


    Ze klopte met haar hand op de stoel naast zich. ‘Ga zitten,’ zei ze dwingend. Ze zou er genoegen mee moeten nemen dat ze de twee geliefden uit elkaar had gedreven en kon genieten van hun pijn. Meer kon ze niet krijgen. ‘Wil je erover praten?’


    Mercurio keek haar aan.


    ‘Wil je erover praten met een vriendin die je oprecht graag mag?’ fluisterde Benedetta, terwijl ze bedacht dat ze zou leren hoe ze met weinig genoegen kon nemen. Uitnodigend stak ze hem een hand toe. ‘Kom. Je bent niet alleen...’


    Langzaam als een dier dat wantrouwig zijn baasje nadert, kwam Mercurio naar haar toe.


    ‘Ga zitten,’ zei Benedetta toen ze zijn hand had gepakt.


    Mercurio gehoorzaamde.


    ‘Gaat het zo slecht met je?’ vroeg ze, in zijn hand knijpend.


    Mercurio merkte dat hij niet langer de kracht had alle pijn binnen te houden. Dat hij zich niet meer kon verstoppen achter die beschermende muur van woede. Want hij was bang. Hij voelde zich gevangen in een kooi en zijn instinct zei hem dat hij moest vluchten. In plaats daarvan bleef hij zitten en beantwoordde de druk van Benedetta’s hand, alsof hij wilde zeggen: ‘Ja, het gaat slecht met me.’


    Benedetta fluisterde glimlachend: ‘Nu ben ik er voor je.’


    Ineens voelde Mercurio dat iets in hem brak. Hij verlangde ernaar zich over te geven, toe te geven dat hij geen man was, maar nog een jongen. Wat moest het toch fijn zijn zwak en bang te mogen zijn. Misschien kon hij een beetje van die pijn kwijtraken die zo zwaar op zijn hart drukte. Hij voelde hoe de kracht uit hem wegstroomde en gaf zich over. ‘Dank je, Benedetta,’ zei hij zuchtend. Hij legde zijn hoofd in haar schoot en huilde ingehouden, alsof hij anders in zijn tranen zou blijven.


    Benedetta keek triomfantelijk voor zich uit terwijl haar vingers door Mercurio’s haar gleden en zijn krullen kroelden alsof hij een pop was. ‘Nu ben ik er voor je,’ herhaalde ze zachtjes en ze voelde hoe Mercurio zich volgzaam overgaf aan haar liefkozingen.
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    Al een paar dagen lang kamde Shimon van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat Rialto uit. Hier werden alle belangrijke overeenkomsten gesloten, zakelijke vriendschappen onderhouden en ruiltransacties beklonken en werd handelgedreven in de meest uiteenlopende goederen, van kleine hoeveelheden voor dagelijks gebruik tot hele scheepsladingen uit de Oriënt. Voor een dief was er geen betere plek te bedenken dan deze reusachtige markt. Elke dag verdrongen honderden mensen zich in dit afgesloten labyrint van steegjes, pleintjes en doorgangen. Hier werden goederen gekocht en verworven, dromen nagejaagd en plannen gesmeed. En natuurlijk werd er ook gestolen, als de raven. In deze kleine, vierkante wijk, waar het wemelde van de mensen, leefde de grootste rijkdom naast de grootste armoede. Bedelaars en handelaars, in hun verschillende kleren, stonden zij aan zij in de menigte. Hun lichamen maakten contact; hun stemmen, geuren en lichaamsvocht vermengden zich.


    Shimon wist dat hij in deze levendige wijk vroeg of laat Mercurio tegen het lijf zou lopen.


    Deze dag had hij het wel en wee van de mensen rond de Sottoportego del Banco Giro geobserveerd, waar alle zakenmannen bijeenkwamen. De rijke kooplieden die handelden in specerijen en oosterse stoffen, werden begeleid door reusachtige kerels, die hen moesten beschermen. Dat ging eigenlijk helemaal niet, want de menigte pulseerde als één reusachtig wezen, reagerend op een mysterieuze impuls, en ook de kleerkasten waren niet tegen die drang bestand. Menig koopman werd hierdoor onvrijwillig even gescheiden van zijn beschermers, en als er dan net een sluwe dief in de buurt was, kon zo’n kort moment verkeerd aflopen voor de koopman.


    Voor het ondergaan van de zon, die langzamerhand de zomerhitte aankondigde, de kanalen drooglegde en de geuren van de stad en de mensen sterker liet uitkomen, ging Shimon op een andere plek staan, bij de Fabbriche Vecchie. In de afgelopen dagen had hij gemerkt dat aan het eind van de dag, als de bouwplaats sloot en de arbeiders naar huis gingen, de uitgestotenen van de maatschappij, armoedzaaiers en misdadigers, zich verzamelden op de nog niet omheinde plekken, waar de leegstaande panden nog altijd de sporen vertoonden van de verwoestende brand. Ze namen een deel van de ruïnes in bezit, waar ze provisorische hutjes of slaapplaatsen bouwden van de verkoolde planken die op de grond lagen. Ze maakten vuurtjes waar ze zich omheen schaarden en vochten om een beetje zure wijn, of om een stukje spek dat ze boven het vuur konden roosteren. Onder hen waren oude mannen, maar ook jonge mensen met een onrustige blik die hun lichaam te koop aanboden, en kinderen die geen tijd hadden om te spelen, mannen en vrouwen die schaamteloos copuleerden, net als de honden om hen heen, en mensen die toekeken. De jongsten leerden zo wat ze later zelf zouden doen en de ouderen deed het denken aan wat ze niet meer deden.


    Shimon liep voorzichtig door de ruïnes. De zure, indringende geur van menselijke lichamen en hun uitwerpselen stoorde hem niet tijdens de oplettende en geduldige zoektocht naar zijn prooi. Als hij hier rondliep, hield hij zijn hand voortdurend op een lang mes met een dubbele snede dat hij onder zijn cape had, die hij ondanks de hitte nooit afdeed. Een jongeman met een vuil gezicht en kwaadaardig fonkelende ogen kwam naderbij, met een stok in zijn hand. Zijn linkerwang was opgezwollen en hij kon zijn linkeroog maar half openen. ‘Geef me alles wat je hebt!’ dreigde hij Shimon, terwijl hij zijn naar rottende tanden stinkende adem in het gezicht blies.


    Shimon haalde zijn mes tevoorschijn en hield het vlak onder de kin van de jongeman.


    De man liet de knuppel vallen en deed een stap naar achteren. ‘Loop naar de duivel, ouwe,’ vloekte hij. Hij legde zijn hand tegen zijn gezwollen wang en verdween jammerend.


    Shimon merkte dat er rechts van hem iets bewoog. Iets roods. Snel draaide hij zich om en zag nog net een kledingstuk van goede stof en een stoppelige bos haar. Hij werd gegrepen door een jachtinstinct, dat hij niet goed kon verklaren. Zoveel had hij niet kunnen zien, tenslotte. Het was alsof zijn instinct iets had geraden wat zijn hoofd nog moest bevatten. Hij liep de in het rood geklede gestalte achterna, die door een reeks smalle doorgangen tussen de resten van de brand wegglipte.


    Toen de gestalte bij een plek kwam onder een dak dat op instorten stond, bleef hij ineens staan. Nu zag Shimon dat het een tengere jongen was, die snel om zich heen keek, als een rat op de vlucht.


    Shimon trok zich snel terug in de schaduwen; de jongen had zijn aandacht getrokken. Sinds hij zich niet meer zoals vroeger door zijn angst liet leiden, had hij geleerd zijn instinct te vertrouwen.


    De tengere jongen in de rode kleren keek om en keek plotseling in Shimons richting.


    Shimon bedankte zijn instinct. Die stoppelige haren en ongezond gele huidskleur had hij zich goed ingeprent. Nu wist hij wie het was. Het was de jongen die hem toen in Rome had achtervolgd vanaf de touwmarkt. Toen, in een ander leven. De jongen die hem had aangesproken en zo de aandacht had getrokken van zijn zwakzinnige makker op de Piazza della Pescheria. Hij hoorde bij de bende die hem had bestolen. In zijn verstopplaats lachte Shimon grimmig. Hij wist dan wel niet hoe deze rat heette, maar hij had hem wel herkend. De hele bende was dus kennelijk naar Venetië gekomen. Van zo’n gelukkig toeval had hij niet durven dromen.


    De tengere jongen zou hij makkelijk kunnen overmeesteren en meenemen. Hij zou hem vastbinden en folteren en een reeks vragen voor hem opschrijven om zo alles te weten te komen. Maar Shimon realiseerde zich ook dat deze knaap vast niet kon lezen of schrijven. En als Shimon zich aan hem vertoonde, zou hij hem na afloop moeten doden omdat hij anders de anderen zou waarschuwen.


    Nee, dat kon hij niet riskeren. Hij zou de kleine rat laten lopen, zodat hij hem naar Mercurio zou leiden. Pas daarna zou hij hem doden, meer verdiende hij niet.


    Shimon zag dat de jongen in een hoekje hurkte alsof hij daar wilde gaan slapen.


    Nu hoefde hij alleen maar geduldig af te wachten. Het uur van de wraak kwam dichterbij.


    Shimon ging zitten, haalde een stuk niet-koosjer pekelvlees uit zijn zak en kauwde er langzaam op terwijl het zout op zijn tong tintelde. Een ongelofelijk vredig gevoel kwam over hem. Hij bleef staan en keek toe hoe de jongen uitgeput in slaap viel nadat hij nog een tijdje met een voorwerp had zitten spelen waarvan Shimon niet goed kon zien wat het was.


    Later die nacht sloop Shimon naar de jongen toe, met zijn hand instinctief op het mes. Hij bedacht hoe mooi het zou zijn de jongen heel langzaam de keel door te snijden en hem daarbij aan te kijken, terwijl zijn ziel zijn lichaam verliet. Maar voorlopig moest hij die verleidelijke gelegenheid voorbij laten gaan. De jongen moest hem naar Mercurio brengen.


    Shimon zag dat de jongen nog altijd het voorwerp vasthad waar hij mee had zitten spelen voor hij in slaap viel. Hij kwam nog wat dichterbij en boog zich voorover. Het was een beestje, een paardje, waarvan de nek kennelijk kon draaien.


    Eigenlijk was de jongen al te oud voor dit soort speelgoed, dacht Shimon. Het uit hout gesneden beestje moest dus een bepaalde gevoelswaarde hebben, hem aan iets herinneren. Of aan iemand.


    De jongen sliep diep en vast, met open mond, en een dun sliertje speeksel droop over zijn kin.


    Shimon stak tergend langzaam een hand uit. Hij hield glimlachend zijn adem in. Zijn hand pakte het beestje en draaide snel aan de magere nek van het paardje, die met een zachte krak brak.


    De jongen leek niets te hebben gemerkt.


    Shimon pakte het hoofd van het paard, de rest legde hij terug. Daarna verstopte hij zich weer op zijn oorspronkelijke plek, een tiental passen van de jongen verwijderd, en verborg zich in de schaduw van een met houten inlegwerk versierde, door het vuur verkoolde trap. Zelfs in het ochtendlicht zou de jongen hem hier niet kunnen zien, maar Shimon zou hem wel kunnen bekijken.


    Hij draaide het paardenhoofd tussen zijn vingers rond en dacht: jouw kop is van mij.


    Bij zonsopgang opende de jongen zijn ogen.


    Shimon was klaarwakker en bekeek hem aandachtig. Zijn hand omklemde het hoofd van het paardje.


    De jongen geeuwde, kwam overeind en rilde in de koele ochtendlucht. Toen keek hij naar zijn speelgoed en zijn mond viel open. Hij sperde zijn ogen open en zocht eerst in zijn kleren, daarna op de grond. Hij knielde neer en tastte tussen het puin waar hij had gelegen. Vervolgens stond hij op en schudde zijn kleren uit. Zodra hij zich verzoend leek te hebben met het idee dat hij het gezochte niet meer zou vinden, ging hij zitten en staarde naar het onthoofde paardje.


    Shimon keek toe hoe een uitdrukking van pijn over het lelijke, gelige gezicht van de jongen trok en hij zag iets glinsteren op zijn wang. De jongen huilde. Shimon grijnsde bevredigd, terwijl zijn vingers met het houten paardenhoofdje speelden. Ineens kwam de stinkende lucht die boven deze op een moeras gebouwde stad hing hem voor als een weldadige geur, die hij gretig opsnoof. Ooit, als hij zijn wraak had volbracht, zou die geur niets meer dan een herinnering zijn. Daarom moest hij nu alle details goed in zich opnemen.


    De jongen droogde zijn tranen en gooide het speelgoed op de grond. Hij stond op en liep weg. Shimon had zijn verstopplek net verlaten toen de jongen nog een keer terugkwam. Snel draaide Shimon zich om, ging met zijn rug naar hem toe staan en deed alsof hij iets op de grond zocht. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat de jongen het speelgoed opraapte, het in zijn zak stopte en ten slotte weer vertrok.


    Shimon zette opnieuw de achtervolging in.


    De jongen ging naar de markt achter Rialto, die naast de vismarkt lag. Daar stal hij een appel en een stuk brood. Hij had kennelijk enorme honger, want hij verslond ze gulzig in een afgelegen steegje. Toen hij weer de markt op ging en er een ui stal, werd hij gesnapt door de groentehandelaar, die de achtervolging inzette. De jongen liep zigzaggend door een paar steegjes en Shimon was een tijdlang bang dat hij hem was kwijtgeraakt.


    Ineens zag hij hem weer. Hij stond midden op een pleintje tegen een put geleund waar hij met een houten nap water uit een emmer schepte en dat opdronk.


    Shimon drukte zich snel in de schaduw van een gebouw.


    De jongen keek om zich heen. Daarna keek hij naar het onthoofde houten paard in zijn hand. Weer keek hij wantrouwig om zich heen.


    Shimon had de indruk dat de jongen niet goed wist wat hij moest doen, dat hij alleen was, en hij begon al bang te worden dat hij hem helemaal niet naar Mercurio kon leiden.


    Maar toen begon de jongen weer te lopen. Shimon ging achter hem aan.


    Het grootste deel van de ochtend slenterde de jongen ogenschijnlijk doelloos door de straten. Op een gegeven moment besefte Shimon echter dat hij niet een willekeurige route volgde, maar in rondjes om een bepaalde plek leek te lopen. Maar welke plek?


    Tegen negen uur bleef de jongen uitgeput staan. Hij wierp een blik op het Canal Grande en liep plotseling snel en vastberaden naar voren.


    Shimon voelde de spanning stijgen.


    Ineens ging de jongen weer langzamer lopen en Shimon vreesde al dat hij zich had bedacht. Maar de jongen bleef niet staan en liep rechtstreeks op zijn doel af, een palazzo met drie verdiepingen en een indrukwekkende façade. Voor de toegangspoort bleef hij staan.


    Shimon zag dat de portier hem begroette en hem niet eens wegjoeg, zoals je zou verwachten bij een straatjongen. Hij kende hem dus.


    De jongen bleef voor de ingang wachten tot een monnik verscheen, die kennelijk door de portier was gewaarschuwd. De monnik had littekens op zijn handen. Shimon verbaasde zich erover dat een monnik als deze in zo’n voornaam palazzo kon wonen. De monnik leek de jongen ook te kennen. Hij keek hem kwaad aan en sprak hem vervolgens bars toe. Toen de jongen zijn hoofd schudde, werd de monnik nog bozer. Maar de jongen leek hierdoor alleen maar meer te volharden in zijn weigering.


    Shimon besloot om dichterbij te komen zodat hij het beter kon horen. Hij had gedacht dat de jongen Mercurio zou gaan ontmoeten in een armzalig hutje, een donkere spelonk of een sjofele taveerne, maar nu stond hij te praten met een monnik die in een voornaam paleis woonde. Het was niet logisch.


    Toen hij dichtbij genoeg was, hoorde hij de monnik hard en gevoelloos zeggen: ‘Ik beveel je terug te komen, stommeling!’


    Maar de jongen weigerde nadrukkelijk.


    ‘De Allerhoogste heeft je nodig!’


    ‘Nee! Jij hebt me nodig,’ riep de jongen fel, maar zijn stem klonk niet heel overtuigend.


    De monnik liep naar de jongen toe, zag het speelgoed en rukte het uit zijn hand. Hij gooide het woedend op de grond en stampte er boos op.


    Shimon aanschouwde het tafereel ingespannen. De ellende van de jongen wond hem op.


    ‘We zoeken je al dagen,’ zei de monnik opgewonden. Hij hief zijn hand en gaf de jongen een fikse klap, midden in zijn gezicht.


    ‘Laat dat, monnik!’ riep een vrouw uit een raam op de eerste verdieping. Vanaf zijn verstopplaats kon Shimon haar niet zien.


    De jongen deinsde achteruit, legde zijn hand op zijn wang en keek droevig naar zijn kapotte speelgoed.


    Hij wil weg, dacht Shimon en hij maakte zich klaar om hem weer te achtervolgen.


    ‘Zolfo!’ riep de vrouw vanaf de eerste verdieping.


    Zo heet hij dus, dacht Shimon. Dan was hij vast een wees, want de monniken vertoonden een jammerlijk gebrek aan fantasie bij het benoemen van weeskinderen. Ze waren dus allebei naar elementen vernoemd: zolfo betekende ‘zwavel’ en mercurio ‘kwikzilver’. Zouden ze in hetzelfde weeshuis zijn opgegroeid? Shimon glimlachte. Het was bijna een ontroerende gedachte.


    ‘Ik beveel je binnen te komen en je plicht te doen!’ riep de monnik.


    ‘Ach, lik mijn reet!’ riep de jongen woedend, maar zijn stem klonk angstig en gekweld. Hij draaide zich om en rende weg.


    ‘Zolfo!’ riep de vrouw, die bij de ingang verscheen.


    Shimon wilde Zolfo al achternagaan, omdat hij hem niet wilde kwijtraken, toen hij plotseling als verstijfd bleef staan. Zijn longen leken van opwinding ineen te klappen en hij hapte naar adem. De vrouw zag er heel anders uit dan op die dag op de Piazza Sant’Angelo in Pescheria. Ze was nu chic gekleed, met een kostbare ketting om haar hals en haar haren kunstig in vlechten om haar hoofd gewonden. Toch was het hetzelfde koperrode haar, dezelfde albastwitte huid, en Shimon herinnerde zich dat hij de vorige keer aan het boek Daniël had moeten denken, en aan Susanna die werd lastiggevallen door twee oude mannen. Die keer was hij enorm opgewonden geraakt van het meisje, en dat was ook nu weer het geval.


    Hij draaide zich om naar Zolfo, die in een steegje naast het palazzo verdween. Als hij hem niet meteen achternaging, zou hij hem uit het oog verliezen.


    Maar nu had hij een veel grotere schat gevonden.


    ‘Zolfo!’ riep het meisje nog een keer.


    Het viel Shimon op hoe volwassen ze was geworden. Iets in haar ogen was anders. Misschien hadden de oude mannen haar nu verkracht. Of ze had ze helemaal niet weggejaagd, bedacht hij grijnzend.


    ‘Stomme monnik!’ viel het meisje uit tegen de geestelijke, aanzienlijk minder nederig dan Zolfo, zelfs hard en brutaal. Ze was kennelijk absoluut niet bang voor hem.


    ‘Let op je woorden, vrouw,’ maande de monnik haar.


    Het meisje liep naar hem toe en keek hem even zwijgend aan. ‘Stommeling! Snap je dan niet dat Zolfo ons in de problemen kan brengen als hij gaat praten?’


    Shimon luisterde nu nog aandachtiger.


    De monnik hief zijn doorboorde hand. ‘Hij komt wel terug,’ zei hij kwaadaardig. ‘Hij heeft geen eigen wil.’


    ‘Net als jij, bedoel je?’ zei het meisje vol verachting. Toen keek ze het steegje in waar Zolfo in was verdwenen en keerde hoofdschuddend terug naar het palazzo.


    Shimon voelde zich opgewonden raken toen hij haar met wiegende heupen in de in het halfduister gelegen deur van het palazzo zag verdwijnen.


    Het zou heerlijk zijn haar te pijnigen.


    We zien elkaar binnenkort, dacht hij.
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    ‘Ik ben zo dom geweest,’ fluisterde Giuditta toen ze die ochtend bij zonsopgang haar ogen opendeed terwijl de Marangonaklok over de daken van Venetië klonk.


    In de woning heerste wanorde. Giuditta had de afgelopen dagen niet meer voor haar vader gekookt, niet meer afgewassen en niet meer opgeruimd. Ze had gezwegen en niemand in haar buurt toegelaten, zelfs Octavia niet. Niemand mocht weten wat ze dacht. Het leven kon haar niets meer schelen. Ze zag de afwas die zich ophoopte in de waskom, maar ze merkte het niet op. Het leven ging verder om haar heen, maar als mensen iets tegen haar zeiden, hoorde ze hen niet. Het leek of ze in een andere wereld was, die zo ver weg was van de gewone wereld, dat niets haar daar kon raken.


    Maar deze ochtend was alles anders en ze zei opnieuw tegen zichzelf: ‘Ik ben zo dom geweest.’


    Voor het eerst sinds ze Mercurio de bons had gegeven, glimlachte ze. Toen ze dat besefte, legde ze haar hand op haar lippen, alsof ze die onverwachte vreugde met haar vingertoppen wilde voelen.


    Ze liep naar het raam en zag haar vader tussen de mensen staan die stonden te wachten tot ze het getto mochten verlaten, terwijl de wachters de deuren openden.


    Ze waste haar gezicht en kleedde zich snel aan, want ze had geen tijd te verliezen.


    Nu ze alles begreep, was het allemaal heel duidelijk.


    De angst had ervoor gezorgd dat ze niet goed kon nadenken. Dat was precies hoe bepaalde bedriegers werkten, had haar vader haar ooit uitgelegd. Als je je slachtoffer in het nauw brengt, heeft hij of zij geen kans meer na te denken over wat er precies gebeurt en of er een weg terug is. Het slachtoffer ziet alleen de mogelijkheden die de bedrieger hem voorhoudt. Het slachtoffer moet beslist niet zelf gaan denken.


    Precies zo was het gegaan, dacht Giuditta. De angst had haar in verwarring gebracht. Ze had alleen dat gezien wat Benedetta haar liet zien.


    Al die tijd had de oplossing voor de hand gelegen en zij was zo dom geweest haar niet te zien! Waarom nu juist deze ochtend de sluier van haar gezicht werd getrokken, kon ze niet verklaren, maar dat was ook niet belangrijk. Soms gebeurden die dingen gewoon heel onverwacht. Mensen gingen onverwacht dood. Of ze verdwenen. Of ze werden verliefd, zoals zij en Mercurio die ene dag, toen hun handen elkaar hadden gevonden in de proviandwagen. Net zo plotseling en onverwacht was ze een vrouw geworden. Nadat ze Mercurio voor het eerst in zich had opgenomen, had het leven haar zo veelbelovend geleken, zo kleurrijk en indringend, zo anders dan ze zich had voorgesteld. Maar het leven had even kleurloos en hopeloos geleken nadat Benedetta haar geen andere uitweg had gelaten.


    Maar nu besefte Giuditta dat er toch een manier was voor haar en Mercurio. Voor hun liefde. Voor een gezamenlijke toekomst.


    Ineens leek het leven weer de moeite waard en ze voelde dat het bloed krachtig door haar lichaam stroomde. Ze was vol hoop en haar longen zogen blij de warme zomerlucht in.


    ‘Het lag zo voor de hand,’ lachte ze, terwijl ze zich verder aankleedde.


    Benedetta had haar vergiftigd met angst. Zij had zich daar niet tegen verweerd en de angst juist helemaal toegelaten. Uit angst was ze opgehouden met vechten, met denken, met leven.


    Maar nu wist ze wat haar te doen stond. Ze zou nu meteen naar Mercurio gaan, hem alles vertellen en hem zeggen dat hij moest vluchten. Ze zou zeggen dat ze met hem mee zou gaan, waar hij ook maar naartoe wilde. Want dat was het belangrijkste in haar leven.


    Dit keer zou ze geen brief schrijven aan haar vader, zich niet verstoppen achter welluidende zinnen. Ze zou met hem praten en hem recht in de ogen kijken, zoals een vader verdiende. Zoals haar liefde voor Mercurio verdiende. Ze zou heel open met haar vader praten, omdat ze niet langer laf wilde zijn. Omdat ze niet meer bang wilde zijn.


    Bijna vrolijk deed ze de voordeur open en liep de trap af. Van beneden klonken opgewonden stemmen, maar Giuditta hoorde ze niet. Ze hoorde alleen de woorden die ze tegen Mercurio zou zeggen en verlangde ernaar weer in zijn armen te liggen.


    ‘Daar is ze!’ riep iemand toen ze beneden kwam.


    Giuditta keek op.


    Voor haar stond de Heilige, met een beschuldigende vinger op haar gericht. Daarna zag ze Octavia, haar ogen wijd open van schrik. Nog verder naar achteren in de naar voren duwende menigte zag ze haar vader, die haar aankeek en zijn arm uitstrekte. Naast de Heilige stond een hoge ambtenaar, begeleid door gewapende wachters.


    De ambtenaar duwde de Heilige opzij, deed een stap naar voren en zei: ‘Jodin Giuditta di Negroponte, in naam van de Doorluchtige Republiek Venetië en de Heilige Inquisitie neem ik je gevangen wegens hekserij!’


    Giuditta zag dat Octavia geschrokken haar handen voor haar mond sloeg en dat haar vader hoofdschuddend de mensen met geweld opzij duwde om bij haar te komen. En ze zag de Heilige tevreden grijnzen.


    Mercurio! was het enige wat ze kon denken.


    Ze voelde de harde greep van de wachters die haar uit de deuropening trokken en zich met haar een weg door de menigte baanden.


    Mercurio! dacht ze opnieuw.


    Ze voelde hoe koud ijzer rammelend om haar polsen sloot en hoe haar rok omhoog werd getrokken zodat haar enkels in een houten blok konden worden vastgezet.


    ‘Loop, jodin!’ zei een stem.


    ‘Giuditta!’ riepen Octavia en haar vader ontzet.


    ‘Heks!’ brulde de Heilige.


    De christenen herhaalden: ‘Heks!’


    Ze hoorde ook de stemmen van de naaisters, van Ariel Bar Zadok en coupeur Rashi Sabbatai, die haar naam riepen en ‘Nee, dit is onrecht!’ schreeuwden.


    Dan weer haar vader, die met zijn wanhopig geschreeuw alle andere stemmen overschreeuwde. ‘Dat is mijn dochter! Laat haar gaan!’


    Nu pas, te midden van al dat geschreeuw, merkte ze dat ze zich ineens heel kalm voelde. Ze was volkomen rustig en haar enige gedachte was: ik moet naar Mercurio. Al het andere leek haar niet uit te maken, alsof het houten blok niet om haar enkels zat, alsof de ketens niet haar polsen gevangenhielden. Alsof wat er om haar heen gebeurde, geen deel uitmaakte van haar leven.


    ‘Loop, jodin!’ beval de commandant van de wachters. Hij gaf haar een duw.


    Giuditta deed een eerste stap. Het houten blok om haar enkels liet haar struikelen en ze viel met haar handen naar voren in de door de zomerzon gedroogde modder.


    Isacco drong naar voren door de wachters en hielp haar opstaan. De gele hoed gleed van zijn hoofd.


    Giuditta kon alleen maar denken dat hij er belachelijk uitzag met die hoed. Ze keek hem aan, zonder te zien wie hij was, zoals ze ook verder niets van haar omgeving herkende. Het leek of ze alleen de dingen en de mensen kon zien die ver van haar af waren. Zodra ze in haar gezichtsveld kwamen, vertroebelden ze tot schaduwen.


    ‘Giuditta...’ zei Isacco tegen haar.


    Een wachter gaf hem een klap op zijn rug en Isacco’s gezicht vertrok van pijn.


    ‘Wegwezen, jood,’ zei de wachter bars.


    Giuditta zag dat de man de gele hoed, die nu helemaal van Isacco’s hoofd was gegleden, met zijn voeten vertrapte.


    ‘Lopen jij!’ herhaalde de wachter, terwijl hij haar een duw gaf.


    Giuditta deed kleine trippelpasjes, voor zover het houten blok tussen haar benen dat toeliet.


    Op de Fondamenta degli Ormesini was een nog grotere menigte te hoop gelopen, aangetrokken door de gebeurtenissen.


    ‘Heks!’ riepen de mensen. ‘Heks!’


    Giuditta draaide zich om en zag dat Isacco achter haar aan liep. Hij liep gebogen en leek wel een oude man. Hij keek naar haar en keek hulpzoekend om zich heen, hoewel hij wist dat niemand hen zou helpen.


    ‘Gerechtigheid zal geschieden!’ riep de Heilige, die de stoet aanvoerde, alsof hij een processie leidde. Hij hield zijn handen zo in het licht dat het door zijn stigmata viel. ‘Gerechtigheid zal geschieden. God zij geloofd!’


    ‘Heks! Heks!’ riep de menigte, steeds opgewondener.


    Een jongeman pakte een steen van de grond en wierp die naar Giuditta.


    Ze voelde een felle pijn bij haar voorhoofd en viel weer op de grond.


    ‘Sta op!’ baste de commandant van de wachters.


    Giuditta probeerde op te staan, maar haar benen weigerden dienst. Ze voelde dat er iets warms over haar voorhoofd liep. Iets plakkerigs en roods liep langs haar ogen en vertroebelde haar blik.


    ‘Heks! Heks!’ riepen de mensen om haar heen.


    Een andere steen trof haar in haar rug, gevolgd door een op haar kin.


    ‘Opzij!’ zei plotseling een krachtige stem, die het gewend leek bevelen te geven.


    Giuditta voelde dat iemand haar arm pakte en haar ondersteunde.


    ‘Bemoeit u zich er niet mee!’ zei de ambtenaar van de Republiek Venetië dreigend.


    Kapitein Lanzafame trok zijn zwaard.


    De commandant deed hetzelfde.


    ‘Het werd langzamerhand tijd dat je dat wapen ging gebruiken,’ zei Lanzafame tegen hem, zonder Giuditta los te laten, die nauwelijks nog op haar benen kon staan.


    ‘Heb je niet gehoord wat hij zei? Bemoei je er niet mee!’ riep de commandant van de wachters.


    ‘Het is mijn taak de joden te beschermen,’ antwoordde Lanzafame. ‘En aangezien jij je gevangenen niet kunt beschermen en toestaat dat ze zonder een rechtmatig proces door een bloeddorstige menigte worden verscheurd, kun je beter verdwijnen!’


    ‘In naam van de Doorluchtige Republiek Venetië...’ begon de ambtenaar.


    ‘In naam van de Doorluchtige Republiek Venetië?’ onderbrak Lanzafame hem luid. ‘Als dit meisje ook maar een haar gekrenkt wordt, als je toestaat dat ze niet daar aankomt waar je haar moet brengen, dan trek ik je kop eraf, bij God! Maar voor die tijd geef ik je hoogstpersoonlijk aan bij de doge wegens plichtsverzaking! In naam van de Doorluchtige Republiek Venetië!’


    De ambtenaar keek de commandant van de wachters aan. Die keek naar de soldaten van Lanzafame, die hem hadden omsingeld, met hun handen op hun wapens. Hij zag de littekens op hun lichamen en begreep dat hij omringd was door echte vechtersbazen.


    ‘Bescherm de gevangene!’ beval hij en de wachters gingen om Giuditta staan.


    ‘Gaat het?’ vroeg Lanzafame aan het meisje.


    Giuditta keek hem aan. Ze had zich net plechtig voorgenomen dat de angst niet de overmacht zou krijgen, maar hierop was ze niet voorbereid geweest. ‘Ik ben zo dom geweest,’ zei ze zacht, ‘waarom ben ik niet veel eerder gevlucht met Mercurio?’


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Lanzafame.


    ‘Laat haar aan ons over,’ zei de commandant van de wachters dwingend.


    Lanzafame keek naar zijn mannen. ‘Beschermende opstelling!’ beval hij.


    De soldaten vormden een kring om de wachters. Twee van hen liepen naar voren en baanden een weg door de menigte voor het groepje, twee anderen liepen achteraan. Serravalle en de andere soldaten stonden opzij. Het leek nu net of Giuditta de gevangene was van de wachters, en de wachters op hun beurt van de soldaten.


    ‘Satanssoldaat!’ schreeuwde de Heilige.


    Lanzafame staarde hem aan zonder antwoord te geven. Toen hij langs de jongeman liep die de eerste steen naar Giu­ditta had gegooid, en die met een tweede steen klaarstond, sloeg hij hem woedend in het gezicht met het heft van zijn zwaard. De jongeman zakte bewusteloos op de grond. Een straaltje bloed liep uit zijn neus en zijn gesprongen lip.


    Langzaamaan kalmeerde de menigte. Toch liepen de mensen achter de stoet aan tot aan het San Marcoplein, waar ze steeds luider gingen schreeuwen.


    ‘Heks! Heks!’ klonken woedende kreten.


    De soldaten van Lanzafame trokken hun zwaarden en hielden ze goed zichtbaar in de aanslag, tot de stoet de ingang van de kerkers van het dogepaleis had bereikt.


    ‘Hier mag u niet naar binnen,’ zei de commandant van de wachters tegen Lanzafame.


    De kapitein keek hem zwijgend aan. ‘Sta in elk geval toe dat haar vader afscheid neemt,’ zei hij.


    De commandant knikte. ‘Snel,’ maande hij Isacco.


    Isacco ging naar Giuditta. Voorzichtig veegde hij met de mouw van zijn jas het bloed uit haar gezicht. Hij keek haar aan en wilde iets zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen.


    ‘Dat is genoeg, verdwijn,’ beval de commandant na een tijdje, met een bezorgde blik op de menigte die steeds dichterbij drong.


    Isacco bewoog niet. ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zei hij zacht tegen Giuditta, terwijl hij zich op de borst sloeg. ‘Het is mijn schuld, want ik heb je hiernaartoe gebracht.’


    ‘Ik zei dat het genoeg was,’ sprak de commandant dreigend.


    Lanzafame pakte Isacco behoedzaam bij de arm en hij liet zich wegtrekken, maar zonder zijn dochter uit het oog te verliezen.


    ‘Mercurio...’ zei Giuditta ten slotte vlak.


    Isacco staarde haar aan.


    ‘Zeg het tegen Mercurio,’ fluisterde Giuditta.


    De wachters pakten haar beet en duwden haar meedogenloos naar de trap die naar de kerkers leidde.


    ‘Geloofd zij onze heiland Jezus Christus!’ schreeuwde de Heilige naar de menigte. ‘Gerechtigheid zal geschieden!’


    ‘Gerechtigheid zal geschieden!’ schreeuwde de menigte hem na.
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    ‘Nee,’ zei Mercurio nauwelijks hoorbaar.


    Isacco staarde hem buiten zinnen aan. Zijn gezicht was getekend door pijn en zorgen. Zijn stevige schouders hingen omlaag, alsof ze onder een ondraaglijke last gebukt gingen. Het vuur in zijn ogen was geblust.


    ‘Nee?’ vroeg Isacco.


    Mercurio schudde zijn hoofd als antwoord.


    Ze stonden in de stal, die steeds meer op een ziekenhuis ging lijken, en keken elkaar ontzet aan.


    De hoeren liepen langzaam en met gebogen hoofd door de ruimte. Niemand durfde een woord te zeggen.


    ‘Dat was het enige wat ze zei...’ bracht Isacco met moeite uit. ‘Alleen “zeg het tegen Mercurio”... verder niets.’


    Mercurio knikte zwijgend. Wat had dat te betekenen? vroeg hij zich af. Waarom wilde Giuditta dat hij wist van haar arrestatie? Ze leidde een ander leven, waar ze hem uit had verjaagd. Waarom wilde ze dan nu ineens dat hij van haar lot afwist?


    ‘Ik heb haar gevangengezet...’ jammerde Isacco. ‘Ik heb haar naar Venetië gebracht...’


    Mercurio staarde hem aan alsof hij hem nu pas voor het eerst zag. Woede kwam in hem op. Woede op Giuditta, die hem uit haar leven had gestoten en hem er nu weer zo wreed in terughaalde. ‘Ik kan het niet opbrengen ook u te helpen,’ zei hij.


    Isacco liet zijn hoofd hangen en leek nog kleiner te worden.


    ‘Oh, verdomme!’ riep Mercurio woedend. ‘Verman u toch een beetje, dokter!’


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg kapitein Lanzafame, die naderbij was gekomen.


    ‘U bent toch zijn vriend, kapitein?’ zei Mercurio met een rood hoofd. ‘Troost hem dan maar! Deze vent heeft me de hele tijd nog niet eens met zijn achterste aangekeken en nu wil hij dat ik... dat ik hem...’


    Lanzafame gaf hem een duw. ‘Verdwijn. Hij wil helemaal niks van je, sukkel.’ Hij pakte Isacco bij de arm. ‘Kom, laten we gaan.’


    ‘Waarheen?’ vroeg Isacco.


    ‘Geen idee,’ antwoordde Lanzafame. ‘We gaan een luchtje scheppen...’


    ‘Ja, verdwijn. Dat hele gedoe interesseert me toch geen ene barst,’ bromde Mercurio. Maar hij balde zijn handen tot vuisten en klemde zijn kaken op elkaar.


    Toen Lanzafame hem zo zag, liet hij ineens Isacco’s arm los, stortte zich op Mercurio en drukte hem tegen een muur. ‘Huil dan toch, jongen!’ brulde hij buiten zichzelf van woede, hem krachtig door elkaar schuddend. ‘Huil dan verdomme toch eindelijk!’ Hij staarde hem lang aan, tot hij hem weer losliet. Daarna liep hij weer naar Isacco, pakte hem bij de arm en zei zachtjes: ‘Dat geldt ook voor jou, ouwe sukkel.’


    Isacco volgde hem gehoorzaam naar de deur van de stal.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Scarabello ineens vanaf zijn bed.


    Mercurio draaide zich om. Zijn gezicht was vertrokken tot een pijnlijke grimas. Hij stootte een hees geluid uit, een gebrom, waardoor zijn keel weer openging, en hij schudde heftig met zijn hoofd. ‘Nee!’ schreeuwde hij luid.


    ‘Laat je maar gaan...’ zei hij toen. Het was duidelijk aan hem te horen dat de ziekte hem al erg had verzwakt.


    Mercurio balde zijn vuisten nog steviger. Daarna rende hij zonder nog een woord te zeggen naar buiten en liep doelloos door de omgeving tot hij helemaal uitgeput was. Hij liet zich op zijn buik in het gras vallen, dat door de zomerzon langzaam geel gekleurd was, en begroef zijn handen in de droge aarde. Zo bleef hij roerloos liggen terwijl de zon op zijn rug brandde, niet in staat ook maar een traan te vergieten.


    ‘Zeg het tegen Mercurio...’ fluisterde hij voor zich uit, zonder enig besef te hebben hoe lang hij daar al lag en hoe lang geleden de wereld opgehouden was te bestaan.


    Hij tilde zijn hoofd op en werd verblind door de zon.


    ‘Waarom?’ riep hij naar de hemel.


    Toen hij eindelijk opstond en terugliep, zag hij Isacco en Lanzafame bij de drinkplaats voor het vee staan. Isacco was op een steen gaan zitten, verscheurd door pijn en schuldgevoelens, en huilde. Lanzafame stond naast hem en staarde met geheven armen naar de zon.


    Mercurio aarzelde. Hij voelde woede en angst, maar tegelijk voelde hij ook weer iets van hoop gloren.


    ‘Waarom?’ fluisterde hij.


    Hij herinnerde zich de dag dat Giuditta hem had verteld dat het uit was. Hij dacht eraan dat hij haar was gevolgd als een zwerfhond en had gezien hoe ze Joseph had gekust, de jongen die Isacco had aangesteld om haar tegen hem, Mercurio, te beschermen.


    Weer voelde hij woede opkomen voor de dokter. Het is allemaal jouw schuld, dacht hij.


    Het leek allemaal zo zinloos. Toch had hij ineens de dringende behoefte het antwoord te weten op een vraag die hem al een tijd dwarszat.


    ‘Waarom?’ herhaalde hij, terwijl hij naar de aanlegplaats van de vissers rende, en hij bleef het zeggen terwijl Tonio en Berto hem met snelle roeislagen naar Venetië brachten en naar de Cannaregiobrug.


    Hij sprong uit de boot en zijn hand gleed even in zijn zak met het mes. Daarna liep hij naar het plein van het Ghetto Vecchio en wachtte. Hij was tot alles bereid, maar eerst wilde hij iets zeker weten.


    ‘Zeg het tegen Mercurio,’ hoorde hij een stem in zijn hoofd zeggen. Het leek of het echt Giuditta was die tegen hem sprak. ‘Zeg het tegen Mercurio...’


    Na lange tijd dook Joseph op, want op hem had Mercurio met groeiende spanning staan wachten.


    Zodra hij hem aan zag komen slenteren, besefte hij dat hij al bijna vergeten was hoe groot en stevig Joseph was.


    Hij volgde hem tot ze in een donker achterafsteegje waren. Daar viel Mercurio hem aan met het mes in de hand en hield het onder zijn kin. ‘Herken je me nog, rotzak?’ vroeg hij, dreigend in zijn gezicht blazend.


    Joseph knikte bedaard.


    ‘Wat is er tussen jou en Giuditta?’ vroeg Mercurio, terwijl hij het mes harder op zijn keel drukte. Het lukte hem nauwelijks zijn ogen af te houden van Josephs mond, die Giuditta’s lippen gekust hadden. ‘Geef antwoord, klootzak!’


    ‘Je doet me pijn,’ zei Joseph rustig.


    ‘Wil je soms voelen wat er echt pijn doet?’ vroeg Mercurio, nog bozer, terwijl hij de punt van het mes dicht tegen zijn keel hield. ‘Als je geen antwoord geeft, komt dit mes er bij je ogen weer uit, begrijp je?’


    Joseph knikte zwijgend. Maar zodra Mercurio de druk op het mes verminderde, bevrijdde hij zich met een behendigheid die je niet zou verwachten van iemand van zijn postuur en draaide de punt om. Nu drukte hij Mercurio tegen de muur, nadat hij diens pols had omgedraaid en hem ertoe had gedwongen het mes te laten vallen. Hij drukte zijn onderarm tegen Mercurio’s nek en ontnam hem zo iedere kans zich te verweren.


    ‘Ik ben geen slimme jongen. Maar ik ben wel sterk en ik weet hoe ik mijn kracht moet gebruiken,’ zei hij rustig. ‘Het enige wat ik echt goed kan, is vechten.’


    Mercurio staarde hem vol haat aan.


    ‘Er is niks tussen mij en Giuditta,’ zei Joseph ten slotte.


    ‘Maar waarom... hebben jullie elkaar dan gekust?’ stamelde Mercurio.


    ‘Dat weet ik niet,’ bekende Joseph met een kleur. ‘Giuditta zei dat ik het moest doen, en dus deed ik het, zonder verder iets te vragen. Ik heb niet zoveel verstand van vrouwen. Ze maken me alleen maar verlegen...’ Hij keek Mercurio aan met zijn zachtmoedige koeienogen. ‘Nu ga ik,’ zei hij. ‘Doe geen gekke dingen.’


    Mercurio knikte langzaam.


    Joseph liet zijn onderarm los en deed een stap naar achteren.


    Ineens voelde Mercurio zijn knieën niet meer. Hij kon nauwelijks overeind blijven en allerlei gedachten maalden door zijn hoofd.


    ‘Het spijt me,’ zei Joseph.


    ‘Ach, rot toch op, speklap,’ brulde Mercurio woedend en hij verdween.


    Eenmaal aangekomen bij de brug naar Cannaregio achter de sottoportego van het Ghetto Vecchio, begaven zijn benen het definitief. Hij klampte zich vast aan de houten reling.


    ‘Gaat het, jongen?’ vroeg een oude vrouw, die beladen met inkopen terugkeerde van de markt.


    Mercurio keek haar met een wilde blik aan.


    De oude vrouw keek geschrokken naar de grond en liep haastig verder.


    Hij haalde diep adem om op krachten te komen en liep toen vastberaden in de richting van het San Marcoplein.


    Hijgend bereikte hij de booggang bij het dogepaleis. Van daaruit ging hij naar de kerkers, waar twee soldaten voor de poort de wacht hielden. Achter hen stonden nog eens vijf mannen, onder wie de commandant in zijn uniform.


    Op het pleintje voor het paleis had zich een groepje niets­nutten verzameld. Ze hadden het alleen maar over de heks.


    ‘Ik wil...’ stamelde Mercurio hijgend. ‘Giuditta di Negro­ponte zien...’


    Een van de soldaten keek hem kort aan. ‘Wegwezen,’ zei hij alleen maar.


    ‘Ik zei dat ik haar wil zien,’ zei Mercurio met nadruk.


    De soldaat bekeek hem nu beter. ‘Wie ben jij dan wel?’


    ‘Ik ben...’ Mercurio wist niet goed wat hij moest zeggen. ‘Ik ben...’


    ‘Je bent niemand. Wegwezen!’ zei de commandant van de wachters, die naar hem toe kwam.


    Mercurio bleef als verstijfd staan. Een rilling liep over zijn hele lijf en hij voelde de angst in zich opkomen. Besluiteloos verplaatste hij zijn gewicht en rekte zijn nek uit naar de booggang van het dogepaleis.


    ‘Heb je me soms niet begrepen, jongen? Je moet verdwijnen!’ herhaalde de commandant zijn bevel.


    ‘Giuditta!’ riep Mercurio ineens. ‘Giuditta, kun je me horen?’


    ‘Hé, wat moet dat!’ riep de commandant.


    Een aantal toeschouwers op het plein kwam nieuwsgierig dichterbij.


    ‘Giuditta!’ schreeuwde Mercurio opnieuw, zo hard als hij kon, met zijn handen om zijn mond, alsof hij met dat geschreeuw alle angst uit zijn lichaam kon krijsen. ‘Waarom? Vertel me waarom!’


    Op een gebaar van de commandant probeerden de twee soldaten die de wacht hielden Mercurio bij de arm te pakken, maar Mercurio sprong opzij en wist zich meteen los te rukken. ‘Giuditta!’ riep hij opnieuw.


    ‘Hou op, knul, of ik laat je arresteren!’ dreigde de commandant.


    Inmiddels waren ook de andere soldaten gearriveerd en ze stonden te wachten op zijn bevel.


    ‘Lik mijn reet!’ brulde Mercurio, die allang niet meer wist wat hij zei.


    De commandant rende naar voren en pakte hem bij zijn jasje. ‘Je staat onder arrest. Dat heb je aan jezelf te danken.’


    Twee soldaten grepen hem bij beide armen.


    ‘Giuditta!’ riep Mercurio, terwijl hij zich probeerde los te rukken. ‘Zeg me waarom!’


    ‘Wacht maar, na een nachtje in de kerker is je hoofd wel weer helder,’ zei de commandant. ‘Hoe heet je? Wie ben je eigenlijk?’


    Ineens verscheen, afgekomen op het rumoer, de Heilige op de trap die naar de kerkers leidde.


    ‘Jij komt ook overal, vervloekte monnik!’ zei Mercurio vol afschuw. De Heilige, die hem ook had herkend, deed geen moeite zijn verachting te verhullen en wierp Mercurio een minachtende blik toe.


    ‘Let op je woorden,’ maande de commandant. Daarna beval hij zijn mannen: ‘Sluit hem op.’


    Op dat moment draaide Mercurio zich als vanzelf om naar de commandant en gaf hem een kopstoot.


    Verward lieten de soldaten Mercurio even los, waarna die ervandoor rende.


    Trillend van pijn viel de commandant op de grond, met een gebroken neus. ‘Arresteer die klootzak!’ riep hij tegen zijn mannen.


    Maar Mercurio was al een eind weg.


    ‘Hou hem tegen!’ riep de commandant, terwijl het bloed uit zijn neus stroomde.


    ‘Ik weet wie hij is,’ zei de Heilige. ‘En ik geloof ook dat ik weet waar hij woont.’


    Achtervolgd door soldaten rende Mercurio dwars over het San Marcoplein. De soldaten droegen zware wapenrustingen en dus kon hij hen snel afschudden en in een vissersboot stappen die terugvoer naar Mestre. Bij de aanlegplaats stapte hij uit en liep naar het huis van Anna.


    Behalve Giuditta was er maar één mens die zijn vraag misschien kon beantwoorden.


    ==


    ‘Ik moet met u praten, dokter,’ zei Mercurio tegen Isacco, die zich net over een hoer boog om een van haar wonden te behandelen.


    Isacco draaide zich om en keek hem aan. Toen knikte hij en hij liep achter hem aan naar buiten.


    Zwijgend liepen ze naar de drinkplaats en bleven daar naast elkaar staan, zonder elkaar aan te kijken.


    Mercurio voelde zich doodop, maar hij kon niet wachten. Hij moest het weten, hij wilde zekerheid of het sprankje hoop dat hem de hele dag had verwarmd, zou uitdoven of tot iets groters kon ontbranden.


    Isacco zei niets. Hij stond stil en keek naar de in de zomerhitte trillende horizon.


    Mercurio haalde diep adem en draaide zich zachtjes, bijna aarzelend, naar hem om.


    ‘Waarom?’ vroeg hij alleen.


    Isacco antwoordde na een korte aarzeling, alsof hij de vraag eerst moest verwerken, en zijn stem klonk warm en vol meegevoel. ‘Omdat ze van je houdt, mijn jongen.’


    Plotseling werd Mercurio overvallen door een grenzeloze angst.


    ‘Help me,’ stamelde hij alleen.
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    ‘Sigillum diaboli,’ zei de Heilige. ‘Weet je wat dat betekent, jodin?’


    Giuditta keek hem angstig aan. Na de nacht in een donkere, vochtige kerker was ze bij zonsopgang naar deze ruimte gebracht, waar aan een van de muren folterwerktuigen hingen en aan een andere ijzeren ringen en kettingen. In het midden van het grote, vochtige gewelf stond een tafel.


    De Heilige was benoemd tot inquisiteur en stond naast een gespierde man, de beul.


    ‘Nou, weet je wat sigillum diaboli is?’ herhaalde Fra’ Amadeo.


    Giuditta schudde bang haar hoofd.


    ‘Vee wordt altijd gebrandmerkt door de eigenaar, om te laten zien dat het van hem is,’ legde broeder Amadeo grijnzend uit. ‘Om diezelfde reden heeft ook jouw heer, de duivel, Satan in eigen persoon, een teken op je achtergelaten.’ Hij kwam naar haar toe. ‘Dat teken ga ik nu vinden, heks.’


    Giuditta rilde van angst.


    ‘Beul, doe je plicht,’ zei de Heilige. ‘Moge de Hand des Heren over je waken.’


    De beul begon een scheermes aan te zetten op een stuk leer. ‘Kleed je uit,’ zei hij bedaard, als iemand die gewoon zijn werk doet.


    ‘Nee...’ fluisterde Giuditta met ogen groot van schrik en ze deed een stap achteruit. Ze sloeg haar armen voor haar borst, alsof ze al naakt was.


    De beul keek naar de twee soldaten die Giuditta hadden gebracht. ‘Kleed haar uit,’ beval hij.


    ‘Nee...’ smeekte Giuditta nog een keer en ze keek om zich hen. Toen de soldaten naast haar stonden, vluchtte ze als een bang vogeltje naar de deur die haar van de vrijheid scheidde en sloeg met haar handen tegen het met dikke, ijzeren stangen versterkte larikshout. Wanhopig kraste ze erover met haar nagels. ‘Nee! Alstublieft niet!’ schreeuwde ze, terwijl de soldaten haar vastpakten.


    De twee wachters sleepten haar naar het midden van de ruimte.


    De beul liep naar haar toe. ‘Als je je verzet, zullen ze je kleren van je lijf scheuren,’ legde hij rustig uit. ‘Als we klaar zijn, en je je weer mag aankleden, heb je alleen nog een kapotte jurk en ben je halfnaakt.’


    ‘Alstublieft...’


    ‘Verzet je niet, dan zullen ze je wat minder hardhandig uitkleden,’ herhaalde de beul.


    Giuditta liet gelaten haar armen zakken. Ze voelde de handen van de twee wachters die haar keurslijf opentrokken, en liet haar hoofd hangen. Warme, dikke tranen biggelden over haar wangen.


    ‘Waar wilt u mee beginnen, inquisiteur?’ vroeg de beul toen Giuditta naakt naast hem stond.


    De Heilige gebaarde naar haar schaamstreek.


    ‘Leg haar op tafel,’ beval de beul.


    De twee wachters pakten Giuditta op en tilden haar op een houten tafel met ijzeren ringen eraan. Nadat ze haar polsen boven haar hoofd hadden vastgemaakt en haar enkels aan de onderkant van de tafel hadden vastgebonden, kwam de beul naar haar toe. Hij deed een brede, grove ring van ijzer om Giuditta’s heupen zodat ze zich nu helemaal niet meer kon bewegen. Daarna draaide hij aan een knop en de onderste helft van de tafel splitste zich. Toen hij ophield met draaien, waren Giuditta’s benen wijd gespreid en door de voetboeien lag ze onbeweeglijk.


    De beul toonde haar het scheermes. ‘Als je heel rustig blijft, zal ik je niet verwonden,’ zei hij en hij ging aan de slag tussen Giuditta’s benen. Eerst schonk hij een kan water en zeepsop over haar kruis en hij wreef voorzichtig over haar schaamhaar tot het schuimde en begon haar toen te scheren.


    Giuditta sloot haar ogen en onderdrukte haar schreeuwen van wanhoop.


    Toen de beul klaar was met het scheermes, goot hij nog meer koud water over haar lichaam om de haren weg te spoelen. ‘Ze is klaar,’ zei hij tegen de Heilige.


    Broeder Amadeo kwam dichterbij. Hij staarde naar de naakte bloem van zacht vlees tussen Giuditta’s benen. Hij wist dat hij ook uit zo’n schoot geboren was. Zijn moeder moest toen ongeveer even oud zijn geweest als de jodin. Haar vleesheuvel had zijn vader, broeder Reginaldo da Cortona, kruidenmonnik van de predikerorde, uit het klooster gelokt, hem verdorven en tot eeuwige schande veroordeeld.


    Hij wees naar Giuditta’s schaamstreek. ‘Tang.’


    De beul keek hem niet-begrijpend aan. ‘Waar hebben we die voor nodig?’ vroeg hij. ‘Als u haar niet wilt aanraken, kan ik dat best doen.’


    ‘Tang!’ gilde de Heilige bijna. ‘Deze heks is me al te vaak ontsnapt. Daar waag ik mijn handen niet aan.’


    ‘Nu gaat ze anders nergens meer heen,’ zei de beul.


    Broeder Amadeo ging hem bijna te lijf. Hij was weliswaar bijna twee koppen kleiner dan de beul, maar zijn blauwe ogen, met pupillen als speldenkoppen, brandden als vuur. ‘Tang,’ herhaalde hij dreigend zacht.


    De beul liep naar de muur waar zijn werktuigen hingen en pakte de lange, ijzeren tang met de afgeplatte punten.


    Giuditta zag dat hij naar haar toe kwam en sloot doodsbang haar ogen. Ze dwong zichzelf aan iets anders te denken en zag haar vader voor zich, die bij hun laatste ontmoeting zo ontzettend veranderd leek. Ze zag het gezicht van Octavia, dat haar eigen angst weerspiegelde. Maar toen ze aan Mercurio wilde denken, probeerde ze tevergeefs zich zijn mooie, geliefde gezicht voor te stellen. Het was alsof hij uit haar geheugen was gewist. ‘Zeg het tegen Mercurio,’ had ze haar vader gesmeekt, want ze hoorde alleen bij Mercurio en wilde niet sterven zonder dat hij dat wist. Dus waarom kon ze zich nu ineens niet meer zijn lachende groene ogen voor de geest halen? Of zijn lippen, die ze zo vaak had gekust?


    ‘Haast je een beetje,’ zei de Heilige.


    Giuditta deed haar ogen open en zag dat de beul tussen haar benen knielde. De Heilige kwam dichterbij met een kaars in de hand. Ze voelde dat iets kouds haar schaamlippen pakte, eraan trok en ze spreidde.


    ‘Verder,’ zei de Heilige.


    De beul kneep harder met de tang en spreidde de opening nog verder.


    Giuditta beet op haar onderlip tot ze voelde dat de huid openging en het bloed in haar mond liep.


    ‘Zo verbrandt u haar met de kaars, inquisiteur,’ maakte de beul bezwaar.


    ‘Bemoei je met je eigen werk, beul!’ antwoordde Fra’ Amadeo bars. ‘God zelf leidt mijn handen!’


    Giuditta voelde dat de vlam van de kaars haar brandde. Ze gilde en draaide, zodat de ring om haar heupen haar huid openschaafde.


    ‘Daar zit geen teken,’ zei de beul.


    ‘Wat weet jij van de trucs van de duivel, domkop!’ viel de Heilige tegen hem uit. ‘Dat hier bijvoorbeeld, denk je soms dat dat een gewone moedervlek is? Nee, dat is de kus van Satan.’


    Opnieuw voelde Giuditta de vlam van de kaars heet op haar huid. Ze gilde. ‘Ik smeek u... Ik smeek u...’ jammerde ze.


    ‘Hoor je hoe goed deze heks de stem van de onschuld nadoet?’ lachte de Heilige honend. ‘Je zou haar bijna gaan geloven, nietwaar?’


    De beul zweeg.


    ‘Leg de tangen in het vuur,’ beval Fra’ Amadeo.


    ‘Inquisiteur... U hebt gezien wat er te zien is...’ maakte de beul bezwaar.


    ‘Verhit ze!’ hield de Heilige vol. ‘Ook de tepelklemmen. Ik zal deze heks ertoe dwingen te bekennen! En ik zal alle schandelijkheid bij haar uitdrijven!’


    De beul liep naar het vuur en liet de tangen erin zakken. Daarna liep hij naar zijn wand met werktuigen en pakte een stel gebogen tangen, van het soort waarmee tandentrekkers hun slachtoffers verlossen van hun rotte kiezen. Ook die tangen legde hij in de hete as.


    ‘Scheer alvast haar haar en oksels,’ zei de Heilige. ‘Maak daarna het hete klisteer en pak de spreidtangen voor het onderzoek van de anus.’


    De beul bleef even staan, alsof hij bezwaar wilde maken tegen dat bevel. Daarna ging hij verder zoals hem was gezegd.


    Ondertussen was Fra’ Amadeo naast Giuditta’s oor gaan staan. ‘Ik ga vloeibare lood in je gieten als je je zonden niet bekent,’ fluisterde hij dreigend. ‘In elke opening die Satan heeft geschonden.’ Hij grijnsde spottend. ‘Dan zullen we wel zien of je meester je komt redden. We zullen zien of het geloond heeft je ziel te verkopen.’


    ‘Ik smeek u... Alstublieft...’ kreunde Giuditta huilend. Meer kon ze niet uitbrengen.


    Opnieuw kwam de beul naderbij met het scheermes en een kroes water en sop. Een deel ervan goot hij in een oksel en hij schoor eerst de ene en dan de andere kant. Tot slot zeepte hij haar haren in. Hij had net het scheermes tegen haar voorhoofd gezet toen de deur van de folterkamer met een zwaai openging.


    ‘Wie waagt het hier te storen?’ donderde Fra’ Amadeo.


    Vier soldaten van de Republiek Venetië kwamen het gewelf binnen en stelden zich per twee aan weerszijden van de deur op. Na hen kwam een geestelijke in een op het eerste gezicht sobere, zwarte pij. Aan de glanzende stof was echter te zien dat de pij eigenlijk heel kostbaar was. Na hem kwam, gesteund door twee jonge geestelijken met een verse tonsuur, een tengere oude man binnen, die een zeer verheven uitstraling had. Hij droeg een muts met een rode pluim en had een gouden bisschopsstaf in de hand.


    ‘Zijne Excellentie, Antonio Contarini, patriarch van Venetië,’ riep de in het zwart geklede geestelijke.


    De beul maakte een diepe buiging, evenals de twee wachters die Giuditta hadden opgehaald en vastgebonden.


    Fra’ Amadeo rende snel naar de hoogste man van de Venetiaanse kerk en knielde voor hem neer, terwijl hij probeerde zijn hand te pakken en zijn ring te kussen.


    De patriarch wuifde hem vol afschuw weg. ‘Kus de ring zonder mij aan te raken,’ zei hij met een fijne, licht schrille stem, die wel vastberaden klonk. ‘Ik gruw van je handen.’


    De Heilige naderde de ring met zijn lippen en kuste hem, zonder de gehandschoende hand van de patriarch aan te raken.


    ‘Ik zie dat ik nog net op tijd ben gekomen,’ zei de patriarch met een vluchtige blik op Giuditta, die naakt lag vastgebonden op tafel, en op de folterwerktuigen die langzaam rood kleurden in de as. ‘Doof het vuur, beul.’


    ‘Maar Uwe Heiligheid...’ begon Fra’ Amadeo.


    De patriarch bracht hem met een vernietigende blik tot zwijgen. ‘Waag het niet me nog een keer te onderbreken,’ zei hij, een wenkbrauw optrekkend. ‘Bovendien geloof ik dat jij van ons tweeën de Heilige bent,’ zei hij met een ironisch lachje naar zijn in het zwart geklede begeleider. ‘Stoel!’ beval hij.


    De twee jonge geestelijken haalden een stoel en hielpen hem erop plaats te nemen.


    De patriarch zuchtte vermoeid. Hij bracht de duim en wijsvinger van zijn linkerhand naar de brug van zijn neus en kneep erin ter hoogte van zijn ogen, alsof hij zo zijn hoofdpijn wilde verlichten.


    De geestelijke in de zwarte pij hield een flesje onder zijn neus en haalde de stopper eruit. De patriarch snoof eraan en nadat hij een paar keer had gehoest, leek het hem beter te gaan. Hij bedankte de geestelijke met een knikje. ‘Rome wil al heel lang een openbaar proces, ook al gaat dat dan tegen onze wetten in,’ zei hij met een hoge stem, ‘om de macht van de heilige moederkerk ook hier in Venetië te bevestigen en te bekrachtigen. Rome voelt zich bedreigd door de maar al te vergankelijke macht van de dogen en de politiek van de Doorluchtige Republiek Venetië.’ Hij trok een vies gezicht. Als adellijke bewoner en burger van de stad Venetië, die onwankelbaar de idealen van onafhankelijkheid en vrijheid van de Republiek aanhing, vond hij dat bevel van de kerkvader natuurlijk helemaal niets. Maar als dienaar van God moest hij hem gehoorzamen. ‘Gods wil geschiedt.’ Hij keek de Heilige aan. ‘Wat leent zich beter voor een openbaar proces dan dit netelige geval van een jodin die met haar jurken de vrouwen van Venetië behekst en hun ziel heeft geroofd? De zaak gaat over alle tongen, zal het lage volk in beroering houden, dichters en zangers inspireren... Een vreemdeling, joods bovendien, dus van het verkeerde geloof, die de stad Venetië aanvalt. De kerk... de kerk!’ herhaalde hij hartstochtelijk, ‘zal de burgers van de Republiek Venetië redden. Heb ik gelijk, Heilige?’


    ‘Absoluut, patriarch,’ zei Fra’ Amadeo met een diepe buiging.


    ‘Daarom, inquisiteur,’ zei de patriarch, ‘moet u haar niet al voor het proces vermoorden...’


    ‘Nee, patriarch. Ik...’


    ‘Onderbreek me niet!’


    De Heilige knielde nederig.


    ‘Vermoord haar niet en zet haar niet neer als een martelaar. Ze mag geen medelijden opwekken. Begrijp je me? We moeten anders te werk gaan dan bij normale processen, die achter gesloten deuren plaatsvinden. We moeten al onze sluwheid gebruiken die God ons in Zijn goedheid heeft gegeven.’


    ‘Ja, patriarch.’


    ‘Ze moet er mooi uitzien,’ zei de patriarch. ‘Denk eraan, inquisiteur, het kwaad is altijd verleidelijk. Heb je ooit gehoord dat de duivel iemand schijt aanbiedt?’


    De Heilige zweeg.


    ‘Moet ik het nog een keer vragen?’ hield de patriarch vol.


    ‘Nee.’


    ‘De duivel biedt nooit schijt aan, nietwaar?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Hij biedt macht, rijkdom en schoonheid, nietwaar?’


    ‘Zo is het.’


    ‘Als het er niet op lijkt of dit meisje macht, rijkdom en schoonheid heeft gekregen... wie zal dan geloven dat ze een pact met de duivel heeft gesloten?’


    ‘Niemand.’


    ‘Helemaal niemand, had je moeten zeggen.’


    De in het zwart geklede geestelijke lachte bulderend.


    ‘Men heeft mij jou uitsluitend daarom als inquisiteur aanbevolen omdat het volk van Venetië je kent. Je hebt een zekere bekendheid door die...’ de patriarch trok een vies gezicht, ‘die gaten in je handen.’ Hij vermeed heel bewust het woord ‘stigmata’ en er sprak verachting uit zijn blik. ‘Kun je het proces voeren?’ vroeg hij. ‘Of kan ik beter een andere strijder zoeken?’


    ‘Gun me deze gelegenheid, patriarch. Ik zal u niet teleurstellen. Ik achtervolg deze heks al maanden,’ zei de Heilige vol vuur.


    ‘Maak er geen persoonlijke kruistocht van,’ maande de patriarch. ‘Je werkt voor mij, zoals ik voor Zijne Heiligheid in Rome werk, wiens werk er op zijn beurt toe dient om de roem van onze Heer te vergroten.’


    ‘Ik ben uw nederige dienaar,’ zei Fra’ Amadeo.


    ‘Kom dan naderbij.’


    De Heilige deed wat hem werd gevraagd.


    ‘Een van de vrouwen die de jodin heeft beschuldigd, staat slecht bekend,’ fluisterde de patriarch in zijn oor. ‘Om het nog erger te maken is ze de minnares van mijn arme, gestoorde neef Rinaldo... die je ongetwijfeld kent, aangezien je zelf voordeel haalt uit de waanzin van de vorst. Dat zegt men althans.’


    Fra’ Amadeo kleurde rood.


    ‘Nou hoef je niet meteen te verkleuren als een aanstellerig juffertje,’ zei de patriarch met ijskoude stem. ‘Waar verval heerst, zitten altijd wormen en parasieten.’ De patriarch pakte de Heilige met twee vingers bij een oor en trok hem naar zich toe. ‘Mij interesseert alleen dat de naam van mijn familie niet in verband wordt gebracht met die vrouw of dit proces. In elk geval niet publiekelijk. Daarom moet je die hoer die in het kleine Palazzo Contarini woont goed instrueren voor ze haar mond opendoet. Als de naam van mijn neef niet valt, zal ik haar belonen. Noemt ze hem wel, dan zal de beul zijn ijzeren tangen ook voor haar in het vuur leggen. Zorg dat ze dat begrijpt.’


    De Heilige deed geschrokken een stap achteruit en knikte. ‘U hoeft niets te vrezen.’


    De patriarch wenkte zijn begeleiders, die meteen naar hem toe kwamen en hem hielpen op te staan. Daarna ondersteunden ze hem terwijl hij zich omdraaide naar de deur, zonder nog een keer naar Giuditta gekeken te hebben. Toen hij bijna bij de uitgang was, draaide de patriarch zich nog een keer om naar de Heilige, die hem diep buigend was gevolgd. ‘Het volk van Venetië kent je. Alleen daarom krijg je deze kans, hoewel je geen enkele ervaring hebt met inquisitieprocessen. Vergeet dat niet.’


    ‘Ik zal het niet vergeten...’


    ‘Heb je het boek gelezen dat ik je heb laten sturen?’ vroeg de patriarch.


    ‘Het Malleus Maleficarum? Vanzelfsprekend, patriarch. Het is een... buitengewoon indrukwekkend handboek,’ antwoordde de Heilige.


    ‘Houd je aan de werkwijze in dat boek. Leer hem uit je hoofd. Vergeet niet om voortdurend te verwijzen naar de approbatio van het notariaat van de universiteit van Keulen, zodat iedereen weet dat de hele kerk dit boek erkent,’ zei de patriarch, hoewel hij heel goed wist dat die hele approbatie een vervalsing was en er alleen toe diende de Heksenhamer een zweem van autoriteit te geven.


    ‘Dat zal ik, patriarch. Vertrouw op mij.’


    ‘Stel me niet teleur, monnik.’


    ‘Dat zal ik niet doen,’ verzekerde de Heilige hem, terwijl hij de patriarch zijn geopende hand toestak.


    Die bekeek de stigmata zonder een spier te vertrekken. ‘Maar maak met die gaten geen nar van jezelf voor het gerecht,’ zei hij met diepe verachting. ‘Je bent niet de hansworst van God.’ Met die woorden vertrok hij.


    De Heilige wendde zich tot de beul. ‘Maak haar los,’ beval hij. ‘Ken je een hoer?’


    De beul keek hem verbijsterd aan en leek niet te weten wat hij moest antwoorden.


    ‘Vind er een,’ zei de Heilige, ‘en zeg tegen haar dat ze de jodin met haar parfums en oliën verzorgt en dat ze haar opmaakt. Ik wil dat ze gewassen, gekamd en geparfumeerd wordt. Ze moet die heks veranderen in een zinnenprikkelende hoer.’ De Heilige liep naar Giuditta, die zich naakt en vernederd omdraaide op de tafel. ‘We moeten haar tonen zoals ze werkelijk is,’ siste hij en hij keek haar indringend aan. Toen boog hij zich over haar heen, zo diep dat zijn mond bijna haar gezicht raakte. ‘De hoer van de duivel.’


    Giuditta voelde alleen nog blinde angst.
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    Onder aanvoering van hun commandant drongen de wachters van het dogepaleis het hospitaal binnen.


    ‘Waar is de jongen die Mercurio heet?’ vroeg de commandant op dreigende toon. Ondanks zijn gezwollen neus zag hij er indrukwekkend uit.


    Isacco, Anna, kapitein Lanzafame en de genezen en de bedlegerige hoeren keken hem allemaal aan, net als de oorlogsinvaliden, die Isacco inmiddels permanent hielpen. Allemaal staarden ze naar de soldaten alsof ze volledig verrast waren door hun bezoek, hoewel de wachters net met twee opvallend grote boten aan waren komen varen over het kanaal dat voor Anna’s huis liep en ze bij het aanleggen zoveel lawaai hadden gemaakt dat iedereen het mijlenver in de omtrek had kunnen horen.


    Kapitein Lanzafame liep de commandant van de wachters tegemoet. ‘Wie zoekt u precies?’ vroeg hij, alsof hij wat langzaam van begrip was.


    ‘Hij heet Mercurio,’ antwoordde de commandant. ‘Meer weet ik niet.’


    ‘En wat heeft hij misdaan?’ vroeg Anna, die naderbij kwam.


    ‘Dat gaat je niks aan, vrouw,’ antwoordde de man bars.


    Isacco en een aantal hoeren kwamen ook om de wachters heen staan. Ze staarden allemaal naar de gezwollen neus van de kapitein.


    ‘Hoe zit het? Geef antwoord of jullie worden allemaal als medeplichtigen beschouwd,’ dreigde de commandant. ‘Ik weet dat hij hier woont.’


    ‘U hebt gelijk en toch ook weer niet,’ antwoordde Lanzafame. ‘De jongen is een halve vagebond. Soms is hij hier, soms niet. Momenteel hebben we bijvoorbeeld geen idee waar hij kan uithangen, commandant.’


    ‘Neemt u hem soms in bescherming?’


    ‘Kijkt u toch zelf,’ antwoordde Lanzafame.


    ‘Kijk rustig om u heen,’ viel Isacco hem bij. ‘Maar ik adviseer u wel om niets aan te raken.’ Hij wees naar de prostituees in de bedden. ‘Ze lijden aan een besmettelijke ziekte.’


    De commandant en zijn mannen keken met overduidelijk onbehagen om zich heen. Ze staarden naar de met zweren bedekten hoeren.


    ‘Als u deze misdadiger ziet, is het uw plicht dat te melden aan de autoriteiten,’ zei de commandant ten slotte. ‘Hij wordt gezocht en wie hem onderdak verleent of hem verstopt, is medeplichtig en dus een vijand van de Doorluchtige Republiek Venetië.’


    Iedereen in het ziekenhuis keek hem zwijgend en roerloos aan.


    Vlak daarna verlieten de commandant en zijn mannen het gebouw even luidruchtig als ze het betreden hadden.


    Lidia, de dochter van Repubblica, liep hen achterna tot aan de boten, om vervolgens terug te keren in het ziekenhuis met de boodschap: ‘Ze zijn weg.’


    ‘Je kunt tevoorschijn komen,’ zei Scarabello.


    Mercurio kroop onder een bed vandaan. Hij zag bleek en zijn gezicht stond gespannen.


    ‘Je hebt hem flink toegetakeld,’ zei Lanzafame lachend. ‘Zijn neus is gebroken.’


    Mercurio knikte afwezig. Sinds Isacco hem had verteld dat Giuditta nog altijd van hem hield, had hij geen moment rust meer gehad. Maar de vraag waarom Giuditta het had uitgemaakt hield hem nog steeds bezig. Ze was de enige op de hele wereld die het antwoord kon geven op die vraag, maar nu was ze zo goed als onbereikbaar voor hem en hij werd bijna ziek van angst dat hij niet op tijd met een idee, een plan kon komen om haar misschien toch nog uit haar uitzichtloze positie te redden.


    ‘En?’ vroeg hij Scarabello bijna ademloos.


    Scarabello keek hem met doffe ogen aan. ‘Wat?’


    ‘Kun je me helpen of niet?’ herhaalde Mercurio de vraag die hij al eerder had gesteld, vlak voor de wachters kwamen.


    ‘Je kunt niet hier blijven,’ zei Anna bezorgd, terwijl ze dichterbij kwam. ‘Je moet je verstoppen. Heb je het niet gehoord? Je wordt gezocht!’


    ‘Ja, ja, het is al goed, we verzinnen wel wat,’ probeerde Mercurio haar snel gerust te stellen. Wanhopig drong hij opnieuw aan bij Scarabello. ‘Zeg op, kun je Giuditta helpen?’


    ‘Hoe... kan ik...’ zei Scarabello hoofdschuddend.


    Mercurio ging op de rand van Scarabello’s brits zitten. ‘Hoe zit het met die machtige man die je kent? Die zo hoog zit dat ik er duizelig van zou worden? Weet je nog?’


    Met troebele blik stak Scarabello een hand uit om Mercurio bij zijn linnen jasje te pakken, maar zijn greep was zo zwak dat de stof uit zijn vingers gleed. ‘Waarom praat je met me alsof ik niet goed bij mijn hoofd ben, jongen? Ik begrijp je heel goed... nog wel.’


    ‘Geef dan antwoord,’ drong Mercurio aan.


    ‘Die Giuditta van jou... is verloren,’ zei Scarabello kreunend.


    ‘Nee!’


    ‘Jawel, knul... Als ze een ring had gestolen... zelfs al was het van de doge in eigen persoon... had die man aan de top van de Grote Raad... iets kunnen doen.’ Scarabello zweeg en snakte naar adem. ‘Maar dit hier... is een zaak van... de kerk. De heilige inquisitie... is geen verantwoording schuldig aan het regeringsgeweld van de Serenissima... maar aan de paus in Rome... Begrijp je?’


    ‘Nee!’ herhaalde Mercurio. ‘Nee. Er moet toch iets zijn wat we...’


    Scarabello probeerde te lachen, maar hij was te zwak en hapte in plaats daarvan hijgend naar lucht. ‘Ze heeft niet eens het recht op verdediging,’ zei hij. ‘Ken je de uitspraak: een heks is al verbrand... voor het vuur is aangestoken...?’ Hij keek Mercurio aan en zag de wanhoop in diens ogen.


    Mercurio greep panisch zijn hand. ‘Alsjeblieft... help me...’


    Scarabello had medelijden met Mercurio. Giuditta’s leven was geen marchetto meer waard, dat wist iedereen hier, zelfs haar vader. Maar deze jongen wilde haar lot wijzigen, hoewel dat al onuitwisbaar in het boek van het noodlot stond gebrand. Hij was bereid alle verantwoordelijkheid daarvoor op zijn jonge schouders te laden. Scarabello begreep dat hij deze jongen niet kon teleurstellen. ‘Misschien...’


    Mercurio kneep in zijn hand.


    Scarabello keek naar Anna, die nog altijd rondhing in hun buurt. De vrouw verachtte hem en hij kon het haar niet kwalijk nemen, maar ze hield met haar hele hart van de jongen.


    ‘Laat ons alleen,’ zei Mercurio tegen Anna, omdat hij aan Scarabello kon zien dat hij hem een geheim wilde vertellen.


    Anna bekeek Scarabello en schudde langzaam haar hoofd. Ze wilde niet dat die misdadiger Mercurio’s leven in gevaar bracht, maar ze had ook niet de kracht tegen hem in te gaan. Ze draaide zich zwijgend om en liep weg.


    ‘Misschien is er toch een manier om... haar te laten ontsnappen... Maar het wordt wel moeilijk...’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Mercurio ongeduldig.


    ‘Dat weet ik niet... nog niet...’ Scarabello hapte weer naar lucht terwijl hij probeerde Mercurio een beetje hoop te geven. ‘De zwakke plek is de route uit de kerker naar de plek van het proces en terug... Daar zou je misschien iets kunnen proberen...’ Scarabello zwaaide nadenkend met zijn vinger door de lucht. ‘Maar zelfs als dat lukt... zouden ze je toch te pakken krijgen... als je via land vlucht...’


    ‘Ja en?’


    ‘Zorg dat je schip kan varen, jongen. Als je je meisje uit de kerker kunt krijgen, rest je nog maar één ontsnappingsroute... over zee. Daar zullen ze niet aan denken... Ga aan boord van je schip en bid.’


    ‘Ik heb tegen Zuan gezegd dat hij het moet laten zinken...’


    ‘Denk jij dat die ouwe naar een jong groentje luistert?’ vroeg Scarabello met een moeizaam lachje. ‘Ik heb hem gezien. Het is een ouwe stijfkop, die met zijn schip getrouwd is. Hij zal het nooit laten zinken...’


    ‘Ik heb geen geld om...’


    ‘Jawel, dat heb je wel. Ik geef het je... Ik heb je toch al verteld...’


    ‘Ik geef het terug.’


    ‘Je bent echt een sukkel, jongen.’ Scarabello grijnsde. ‘Kijk me aan. Ik ga dood. Wil je het bij me in de kist leggen?’


    Mercurio schudde zijn hoofd. ‘Nee, je gaat niet dood.’


    ‘Ga naar die ouwe...’


    ‘Dank je.’


    ‘Ga.’


    Scarabello keek hem na toen Mercurio de stal uit rende. Hij zou de dochter van de dokter niet uit de gevangenis kunnen bevrijden, dacht hij. Dat was gewoon onmogelijk. Ook dat gedoe met dat vervallen schip was onzin. Maar het geloof erin zou de jongen voorlopig bezighouden. Hij had hem altijd gemogen en zou hem nu graag hebben geholpen, maar hij kon niets voor hem doen, behalve dan een beetje hoop bieden. Een klein sprankje hoop. Dat was tenminste nog iets. Sinds zijn ziekte wist hij dat hoop een waardevol goed was.


    Buiten rende Mercurio naar Isacco en Lanzafame, die samen bij de drinkplaats stonden.


    ‘Kapitein,’ zei hij buiten adem tegen Lanzafame. ‘Kunt u ervoor zorgen dat u de opdracht krijgt om Giuditta te begeleiden van de kerker naar de rechtbank?’


    Lanzafame staarde hem verrast aan.


    Isacco keek Mercurio aan. Voor het eerst sinds Giuditta’s arrestatie kwam er weer leven in zijn ogen. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg hij.


    ‘Zou u het bevel kunnen krijgen over de escorte, kapitein?’ hield Mercurio vol.


    Lanzafame schudde zijn hoofd. ‘Hoe zou ik dat moeten doen? De bevelen komen helemaal van boven en...’


    ‘Goed dan,’ onderbrak Mercurio hem. ‘Maar als het mij nou zou lukken u die opdracht te laten krijgen en als het dan zou lukken dat Giuditta ontsnapt... zou u haar dan doden?’


    Lanzafame keek naar Isacco en daarna naar Mercurio. ‘Hoe kun je nou denken dat ik zoiets zou doen, jongen?’


    ‘Je wilt haar helpen vluchten?’ vroeg Isacco en zijn stem beefde van opwinding.


    ‘Zou u dat in mijn plaats niet proberen?’ antwoordde Mercurio.


    Isacco zag de angst in zijn ogen. En de moed.


    Mercurio rende terug naar Scarabello’s bed. ‘Hoeveel gunsten kun je die machtige heer vragen?’


    ‘Zolang ik leef, heb ik... onbeperkt krediet...’ antwoordde Scarabello hijgend.


    ‘Om te beginnen heb ik maar één gunst nodig.’


    Isacco en Lanzafame kwamen bij hen om het bed staan. Het leek of ze nauwelijks durfden te ademen.


    ‘Waar gaat het om?’ vroeg Scarabello.


    ‘De escorte van de gevangenen,’ zei Mercurio.


    Scarabello dacht zwijgend na. ‘Ja... ik geloof dat dat wel gaat...’ Hij keek Lanzafame aan en lachte wrang. ‘Maar dan loopt u misschien mijn dood mis, kapitein...’


    Lanzafame keek hem indringend aan. Iets in zijn blik was veranderd. Hij knikte en zijn lippen krulden haast onmerkbaar, alsof hij een lachje onderdrukte. ‘Dat risico durf ik wel te nemen...’


    ‘Moge God ons beschermen,’ zei Isacco met vochtige ogen. ‘Moge God met ons zijn, en Zijn beschermende hand boven Giuditta houden.’


    Mercurio keek Scarabello vragend aan. ‘Moet ik Eenoog sturen?’


    ‘Nee,’ antwoordde Scarabello. ‘Dit moet je zelf opknappen.’


    Mercurio hield zijn hand tegen zijn borst, alsof hij zijn bonzende hart zo kon kalmeren. ‘Begrepen,’ zei hij.


    ‘Kom dichterbij,’ beval Scarabello en toen Mercurio zich naar hem toe boog, fluisterde hij in zijn oor: ‘Die man eet kerels zoals Eenoog voor het ontbijt. Als hij je ontvangt, moet je vastberaden overkomen en hem duidelijk maken dat hij geen haar beter is dan jij. Alleen dan zal hij luisteren.’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Je kunt hem beter al je wensen in één keer voorleggen...’ ging Scarabello verder. ‘Dus als er nog iets is wat je hem wilt vragen...’


    ‘Goed.’


    ‘Wacht...’ Scarabello pakte Mercurio’s hand. Hij keek Isacco en Lanzafame aan. ‘Laat ons even alleen...’


    Ze verlieten samen de ruimte.


    Scarabello deed zijn hemd open, greep naar de gouden ketting om zijn nek en probeerde hem af te doen, maar hij was te zwak en de ketens ontglipten zijn met zweren bedekte vingers. Hij hapte hijgend naar lucht en gebaarde Mercurio dat hij hem moest helpen.


    Hij deed voorzichtig de ketting bij hem af. Een lok van Scarabello’s lange, witte haar kwam erin vast te zitten en liet los uit zijn hoofd. Mercurio trok hem haastig uit de ketting in de hoop dat Scarabello het niet had gemerkt.


    ‘Laat die aan hem zien... Laat hem zien aan Jacopo... Giustiniani...’ Scarabello wees naar het zegel aan de ketting die hij om zijn hals had gehad. ‘Maar noem hier nooit zijn naam... Je moet...’ hij sloeg zijn oogleden neer, alsof hij naar de woorden zocht, ‘je moet hem... beschermen...’


    ‘Goed,’ zei Mercurio, terwijl hij het zegel bekeek. Het was een kostbaar stuk van goud, met in het midden een bleekrode carneool waar een dubbelkoppige adelaar met gestrekte vleugels in was gegraveerd.


    ‘Als ik eerder sterf... kun je hem met dit zegel nog een tijdje in de waan laten dat ik nog leef...’ hijgde Scarabello.


    ‘Je gaat niet dood,’ zei Mercurio nog een keer.


    ‘Iedereen gaat dood... vroeg of laat...’


    Mercurio liet Scarabello met een zwaar gemoed achter. Hij wist dat nu alle verantwoordelijkheid bij hem lag. Als hij er niet in slaagde zijn plan op korte termijn uit te voeren, zou Giuditta op de brandstapel eindigen.


    Hij liet zich zoals altijd door Tonio en Berto op de kruising tussen de Rio di Santa Giustina en de Rio di Fontego afzetten, want het was nu nog belangrijker dat zo min mogelijk mensen wisten dat hij een schip had.


    Terwijl hij bijna rennend langs de oever liep, hoorde hij op het aangrenzende plein tromgeroffel. Hij liep erheen en zag dat een kleine menigte zich rond een heraut verzamelde.


    ‘Op zondag, de dag des Heren, zal op het hoogste bevel van onze patriarch Antonio Contarini,’ verkondigde de omroeper met zijn verdragende stentorstem, ‘op het piazzetta van San Marco in de buurt van de aanlegplaats bij het dogepaleis voor de regering van onze Doorluchtige Republiek Venetië, de heilige Romeinse inquisitie in het openbaar een samenvatting voorlezen van de aanklachten tegen Giuditta di Negroponte, jodin en heks...’


    De menigte applaudisseerde in blije afwachting van de grootse gebeurtenis.


    Mercurio besefte ineens tot zijn schrik dat hij nog maar weinig tijd had. De brandstapel stond al klaar.


    Misschien hadden de anderen gelijk. Giuditta was zo goed als veroordeeld. Maar daar kon en wilde hij geen genoegen mee nemen.


    Buiten adem bereikte hij de werf van Zuan dell’Olmo.


    ‘Waar ben je, oude man?’ riep hij.


    Mosè ontving hem met vrolijk geblaf.


    ‘Je hebt hem niet laten zinken!’ zei Mercurio tegen Zuan toen die hem tegemoetkwam.


    ‘Nee, jongen,’ zei Zuan ernstig, terwijl hij hem een zakje van lichte katoen toestak. ‘Hier, neem je geld terug. Ik verkoop mijn schip niet. Wat moet ik met al dat geld? Ik blijf liever hier en rot weg samen met de oude dame...’


    Mercurio lachte en omhelsde hem onverwacht enthousiast. Dit was tenminste iets wat in zijn voordeel verliep. ‘Zuan, je bent de beste!’


    ‘Wat heeft dit te betekenen, jongen?’ riep de oude man verontwaardigd en ontroerd tegelijk, en hij probeerde uit zijn greep te ontsnappen.


    ‘Je hoeft je kraak niet te laten zinken,’ zei Mercurio. ‘Je moet hem vlot maken.’


    ‘Je bent gek, jongen,’ zei de oude man, naar hem wijzend. ‘Ik wist meteen dat je gek was.’


    ‘Je moet hem vlot maken,’ hield Mercurio vol. ‘En snel een beetje.’


    ‘Hoe snel? En van welk geld?’


    ‘Over een week...’


    ‘Een week...? Zie je wel dat je niet goed bij je hoofd...’


    Mercurio onderbrak hem. ‘Een week.’ Hij keek Zuan vastberaden aan en legde een stevige hand op diens magere schouders. ‘Het gaat om leven of dood,’ zei hij.


    De oude zeeman luisterde meteen.


    ‘Ik was ooit in het Arsenale en daar heb ik gezien hoe ze in één dag vanuit het niets een hele galei bouwden,’ zei Mercurio zacht, met een blik op het wrak. ‘Over een week moet het klaar zijn. Maakt niet uit wat het kost. Ik heb geld genoeg.’


    Zuan schudde zijn hoofd terwijl Mosè opgewonden blafte.


    ‘Koest, nietsnut!’ viel de oude man uit. Maar de hond blafte alleen maar harder en kwispelde met zijn staart.


    ‘Hou er rekening mee dat je meegaat. Jullie allebei,’ zei Mercurio met een gebaar naar Mosè.


    Zuan staarde hem aan. ‘Je bent helemaal gek,’ zei hij. ‘Je bent gek, helemaal gek...’ Hij zwaaide hulpeloos met zijn armen door de lucht. ‘Voor een schip heb je een bemanning nodig, had je dat al bedacht?’


    ‘Dan vind ik een bemanning,’ zei Mercurio. ‘Ik heb al twee buonavoglia, is dat genoeg?’


    ‘Je hebt er minstens twintig nodig, verdomme!’


    ‘Dan moet ik er nog achttien vinden, oude.’ Mercurio keek hem strak aan. ‘Geloof me, ik meen dit.’


    Zuan zuchtte diep om te laten merken dat hij het opgaf. Maar zijn ogen fonkelden opgewekt.


    Mercurio pakte hem bij de schouders. ‘Kijk me aan!’ zei hij serieus.


    Mosè jankte en ging braaf zitten.


    ‘Oude man, ik heb je nodig. Stel me niet teleur,’ zei Mercurio, voor hij er met verende stappen vandoor ging.


    ‘Nee...’ zei Zuan nauwelijks hoorbaar en hij veegde een traan uit zijn ooghoek. Toen haalde hij uit om Mosè een tik te geven, maar die ontweek hem behendig en danste vrolijk blaffend om hem heen. ‘Stom mormel, nu lach je nog over dat vervloekte schip. We zullen wel zien of je echt zeewaardig bent.’


    In de verte klonken de trommels van de heilige inquisitie.
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    Het San Marcoplein straalde in de genadeloos brandende zon. De mensen kreunden en zochten beschutting in de schaduw van de booggang van de Paratie Nuove, die net weer opgebouwd waren.


    De zomer was ineens uitgebroken in Venetië als een besmettelijke ziekte. De lucht hing zwaar en drukkend over de stad en benam mensen de adem. De hemel was grijs en verspreidde een diffuus, haast onnatuurlijk licht. De kleinere kanalen stonden bijna droog, de meervallen bleven steken in het moeras en op de droogste plekken stonden afdrukken van rattenpootjes. Het stilstaande water stonk nog meer dan anders naar rotting en bederf. De menselijke uitwerpselen werden omgeven door zwermen vliegen. Ook de dieren hadden het moeilijk. Dode duiven, ratten, meeuwen, katten en zelfs paarden, met hun ledematen gestrekt en opgezwollen lijven, rotten snel weg terwijl de wormen zich te goed deden aan hun lijken.


    Benedetta zweette, maar liep toch stevig door. In één hand had ze een met kostbare kant uit Burano afgewerkt zakdoekje en in de andere een vrijgeleide dat maar weinig mensen hadden kunnen bemachtigen de afgelopen dagen.


    Terwijl ze door de menigte liep, draaide ze zich telkens om omdat ze het idee had dat iemand haar achtervolgde. Sinds ze het Palazzo Contarini had verlaten, leek het of ze in de verlaten stegen voetstappen hoorde, die zich aan haar stappen aanpasten en stil bleven staan als zij stilstond. Misschien had de vorst een dienaar achter haar aan gestuurd om haar te bewaken. Het lag in zijn aard om alles over haar te willen weten. De afgelopen tijd had ze zich al een paar keer moeten verantwoorden over waar ze heen ging. Misschien had de dienaar gepraat die haar naar Mercurio in Mestre had gebracht. Dat was ook de reden dat ze het huis een klein uur geleden zonder begeleider had verlaten. Om diezelfde reden had ze een lange omweg gekozen naar het San Marcoplein.


    Benedetta keek weer om. Er was niemand.


    Achter de booggang van de Paratie Nuove stak ze het plein over, liet de basiliek San Marco achter zich en bereikte de campanile, met aan de voet een aantal winkels van houthandelaren. Ze liep naar de laatste winkel, waar een groep mannen net bezig was brandhout op te stapelen. Ik heb mijn doel bereikt, dacht ze verwachtingsvol. Maar ze voelde zich ook onzeker en opgewonden, misschien door de ongebruikelijke hitte.


    In de schaduw van het afdakje van de winkel bleef ze even staan en keek om zich heen. Overal op de grond lagen houtspanen en het rook er naar vers dennenhars. Benedetta wiste met haar zakdoekje het zweet van haar voorhoofd en uit haar decolleté. Ten slotte stak ze het doekje ook in haar jurk om haar oksels te deppen. Ze haalde diep adem, maande zichzelf tot kalmte en probeerde zo onverschillig mogelijk te kijken. Toen ze zover was, liep ze verder.


    De meeuwen in de lucht schreeuwden met hese stem en vielen krijsend aan op de palen bij de aanlegplaats van het dogepaleis. Benedetta merkte dat de twee wachters van het paleis haar kant uit keken en voelde hoe het zweet over haar rug en tussen haar benen omlaag liep. Toen ze voor hen stond, gaf ze hun uit de hoogte het vrijgeleide, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was.


    De oudste van de twee mannen verbrak het zegel en las het document. Het vrijgeleide was ondertekend door de Heilige inquisiteur en, zonder dat Benedetta dat wist, ook door vorst Contarini. De wachter boog licht voor Benedetta, keek om zich heen en vroeg haar verbaasd: ‘Hebt u geen dienaar als begeleiding?’


    Benedetta keek hem ijskoud aan. ‘Ik wilde geen aandacht trekken.’


    De man boog opnieuw en beval de ander: ‘Begeleid Hare Genade naar de jodin.’


    De toegesproken man boog eveneens, draaide zich om en liep voor haar uit door de gang met de kerkers.


    Benedetta draaide zich nog een keer om naar de booggang aan de andere kant van het plein. Ze had nog altijd het gevoel dat iemand haar achtervolgde, maar ook dit keer zag ze niets verdachts. Ze haalde de wachter in, die bij de ingang naar de kerkers op haar wachtte.


    Toen ze afdaalde naar de onderaardse kerkers, merkte Benedetta dat het zweet op haar rug ijskoud werd en ze rilde. Ze liepen langs de gemeenschappelijke cellen, waar geschreeuw en gebeden uit klonken en die een misselijkmakende geur van lichaamsafscheidingen verspreidden. Nadat ze door een gang met afzonderlijke cellen waren gelopen, kwamen ze ten slotte bij een met dikke, smeedijzeren dwarsstaven verstevigde, oude deur van donker notenhout. De wachter gebaarde naar een andere man met een grote sleutelbos in de hand, die de deur opende.


    ‘Laat me met haar alleen,’ zei Benedetta.


    ‘Zoals u beveelt, Uwe Genade,’ zei de wachter, terwijl hij haar een olielampje gaf. ‘Pas wel op, de vloer is glibberig. De gevangenen pissen van angst altijd in hun broek.’


    De andere wachter stak kort zijn hoofd in het donker van de cel, trok zijn neus op en lachte luid. Daarna deed hij een stap opzij.


    Benedetta pakte het olielampje en hield het omhoog. De duisternis voor haar leek ondoordringbaar en er hing een sterke geur in de lucht. Het was niet de lucht van urine, maar van iets anders. Waarschijnlijk angst, vermoedde Benedetta en ze merkte dat ze bang was om over de drempel te stappen.


    ‘Is ze... vastgebonden?’ vroeg ze de wachters.


    ‘Ze kan u geen kwaad doen, Uwe Genade. Wees niet bang,’ antwoordde de kerkerwachter.


    Benedetta haalde diep adem en ging de cel in. De twee wachters lachten zachtjes achter haar rug.


    Het zwakke schijnsel van de olielamp scheen maar één stap vooruit. Benedetta zag dat de vloer was gemaakt van grote, grof gehakte stenen platen, die door de tand des tijds glad waren gesleten. De muren waren van rode baksteen en waren bij het plafond gewelfd en versterkt met houten dwarsbalken. De eerste rij liep twee spannen breed boven de grond, de tweede op manshoogte, en aan beide waren ijzeren ringen, kettingen en jukken bevestigd waar de gevangenen aan vastgeketend konden worden.


    Benedetta liep langzaam verder. Hoe verder ze in de ruimte kwam, hoe meer het stonk naar vuil en uitwerpselen.


    Toen ze de lamp ongeveer op kniehoogte liet zakken, dook ineens Giuditta’s gezicht voor haar op in de duisternis. Benedetta deinsde geschrokken een stap achteruit, maar haalde daarna diep adem en hield de lamp opnieuw dichterbij.


    Giuditta kneep haar ogen dicht alsof zelfs het zwakke schijnsel van de olielamp haar al verblindde en ze draaide haar hoofd weg.


    Benedetta kwam nog dichterbij en keek Giuditta in de ogen. Zwijgend wachtte ze af tot het meisje haar herkende en vervolgens liet ze haar blik over het lichaam van de gevangene glijden. Giuditta lag ineengedoken op de grond. Ze droeg een gekreukeld, dun en vies jurkje. Toen ze bang terugdeinsde voor het licht, werd haar geschaafde knie zichtbaar. Benedetta zag dat om haar enkels twee dikke, verroeste ijzeren ringen zaten en dat een derde, aan een korte ketting bevestigde ring om haar heupen haar nauwelijks bewegingsvrijheid liet, zodat ze gedwongen was op de grond te zitten. Zelfs haar polsen waren geketend en zaten vol schrammen. Haar gezicht was vuil en haar blik opgejaagd als van een gevangen dier.


    Ze zat al minstens drie dagen in de donkere cel. De lucht was er ijskoud en vochtig. Toch had Giuditta niets van haar schoonheid verloren, dacht Benedetta jaloers. Ze haatte haar uit de grond van haar hart, nog meer dan eerst, omdat zelfs de gevangenis dit meisje niet had kunnen breken. Ze was nog altijd een gelijkwaardige rivale.


    ‘Ciao, heks,’ zei ze spottend met op elkaar geklemde tanden.


    Giuditta keek haar strak aan. Haar ogen waren rood en haar wangen ingevallen, haar lippen waren gebarsten en haar vuile haren plakten tegen haar hoofd.


    ‘Ik ben niet langer... bang voor je,’ zei ze hees.


    Benedetta hield de lamp nog dichter bij haar gezicht. ‘Ik hoef je ook niet langer bang te maken,’ antwoordde ze, terwijl ze de lamp in een cirkel om zich heen zwaaide, alsof ze de cel wilde tonen. ‘Nee, ik hoef je echt niet meer bang te maken, dat doen anderen al genoeg,’ zei ze met een geforceerd lachje. Ze stak haar hand uit, alsof ze Giuditta’s wang wilde strelen, maar die wendde haar gezicht snel af.


    ‘Het is goed je zo te zien,’ fluisterde Benedetta haar toe.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg Giuditta.


    ‘Wat zou ik meer willen dan dit hier?’ zei Benedetta glimlachend. Ze zweeg een hele tijd, terwijl ze de lamp voor de ogen van het meisje hield. ‘Ach ja, ik wil je zien sterven!’ viel ze woedend uit.


    Giuditta voelde hoe ondanks alle inspanningen de angst zijn klauwen in haar maag zette. ‘Waarom?’ vroeg ze zacht.


    Benedetta keek haar zwijgend aan. Toen boog ze zich voorover en spuugde haar in het gezicht. Ze stond op en liep naar de deur, waar ze nog even bleef staan. ‘Ik ga naar Mercurio,’ zei ze en ze probeerde het zo terloops mogelijk te laten klinken, alsof ze het over een vriendin had. ‘Ik ga hem troosten.’ Ze liep nog een keer terug. ‘Hij laat zich namelijk graag door mij troosten.’ Ze bleef rechtop voor Giuditta staan. ‘Je begrijpt wel dat ik hem niet de groeten van je zal doen.’ Ze boog zich nog een keer voorover, verlichtte Giuditta’s gezicht en zag dat ze huilde. Met een zucht, alsof ze ergens heel blij om was, verliet ze met vastberaden stappen de ruimte.


    Nauwelijks had ze de kerker verlaten of de zon brandde weer fel op haar lichaam. Ze was de hitte bijna net zo snel vergeten als het licht dat op het water van de lagune speelde en het in een verzameling voortdurend veranderende spiegeltjes veranderde. Ze vulde haar longen met de warme lucht en liep gesterkt naar de aanlegplaats bij het dogepaleis. Daar wenkte ze een gondelier en stapte in een boot.


    Terwijl ze op het Canal Grande voer, draaide Benedetta zich nog een keer om naar de booggang. Ze vroeg zich nog steeds af of het gevoel dat ze werd achtervolgd terecht was. Maar ook nu kon ze niemand ontdekken. Ze keek dus weer naar het water en naar de talloze andere boten en gondels die in alle richtingen uitzwermden.


    Links hoorde ze tromgeroffel. Ze draaide zich om naar de Punta da Mar, naar de smalle landtong die het Canal Grande scheidde van het Canale della Giudecca, en zag dat een groepje haveloze mensen achter een heraut aan liep.


    ‘Op zondag, de dag des Heren, zal op het hoogste bevel van onze patriarch Antonio Contarini op het piazzetta van San Marco in de buurt van de aanlegplaats bij het dogepaleis voor de regering van onze Doorluchtige Republiek Venetië, de heilige Romeinse inquisitie in het openbaar een samenvatting voorlezen van de aanklachten tegen Giuditta di Negroponte, jodin en heks...’


    ‘Nog maar twee dagen,’ fluisterde Benedetta.


    ‘Wat zegt u, Uwe Genade?’ vroeg de gondelier.


    Benedetta draaide zich om en keek hem met een engelachtig glimlachje aan. ‘Breng me naar Mestre, beste man,’ zei ze tegen hem.


    Benedetta loodste hem tot aan het smalle kanaal voor Anna’s huis. Daar stapte ze uit en beval hem op haar te wachten. Het zou niet lang duren, verzekerde ze hem.


    Onderweg naar Anna’s huis bekroop haar weer het onaangename gevoel dat ze werd achtervolgd. Maar ze zag alleen wat riet, ongeveer tien passen achter de gondel, dat in tegenstelling tot het andere riet een beetje bewoog in de zinderende hitte.


    Houd op met je zorgen te maken, zei ze vermanend tegen zichzelf. Je hebt gewonnen.


    Opnieuw keek ze naar het riet. Het bewoog niet meer. Misschien was het gewoon een windvlaagje geweest.


    Ze liep verder naar het huis en klopte aan. Een meisje deed open. ‘Ben je ziek?’ vroeg ze en ze wees, zonder een antwoord af te wachten, naar de stal achter het huis. ‘Ga daarheen, daar is het ziekenhuis.’


    ‘Je bent zelf ziek. Zoiets zeggen, is de goden verzoeken,’ antwoordde Benedetta fel, want ondanks de hitte was haar bloed zojuist even in haar aderen gestold.


    ‘Wie is daar?’ vroeg een stem achter het meisje, en Anna del Mercato verscheen in de deuropening. ‘Ach, jij bent het,’ zei ze weinig enthousiast. Daarna keek ze het meisje aan. ‘Ga maar, Lidia. Je moeder zoekt je, je moet de gewassen verbanden te drogen hangen.’


    Het meisje keek nog even kort naar Benedetta en rende toen haastig weg.


    Anna staarde Benedetta aan zonder de gebruikelijke warmte in haar ogen.


    ‘Je vindt me niet erg aardig, toch?’ vroeg Benedetta uitdagend.


    ‘Waarom vraag je me dat als je het antwoord al weet?’ antwoordde Anna.


    ‘Wat heb ik je eigenlijk misdaan?’ vroeg Benedetta glimlachend.


    ‘Mij? Niets.’


    ‘Laat me dan met rust,’ siste Benedetta dreigend. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


    ‘Mercurio is mijn eigen zaak,’ zei Anna heel rustig.


    Benedetta gunde haar geen antwoord en keek haar indringend aan.


    ‘Nou ja, maar Mercurio vindt mij toevallig wel aardig.’


    ‘Een gifslang zou jou nog niet aardig vinden,’ antwoordde Anna fel. ‘Ik weet wat ik weet.’


    ‘Benedetta, wat een verrassing!’ riep Mercurio uit, die net uit het ziekenhuis kwam lopen. Hij zag Anna’s gespannen blik. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets,’ antwoordde Anna.


    ‘Het is ondraaglijk heet. Kom mee naar de drinkplaats, dan kan ik me een beetje opfrissen,’ zei Mercurio tegen Benedetta.


    Terwijl Mercurio al vooruitliep, wierp Benedetta Anna nog een kwaadaardige blik toe. ‘Je kunt me wat, moedertje,’ zei ze zachtjes, voor ze achter Mercurio aan liep naar de drinkplaats.


    Daar stond Mercurio met ontbloot bovenlijf zich te wassen. ‘Heb je gehoord over het proces?’ vroeg hij haar. Uit zijn ogen sprak grote bezorgdheid.


    ‘Wat voor proces?’


    ‘Tegen de dochter van de dokter.’


    ‘Ach... je bedoelt Giuditta?’ Bij het uitspreken van die naam voelde ze zich even zwak worden. Het lukte haar niet het beeld van die verdomde jodin uit haar hoofd te krijgen, die nog altijd even knap was, terwijl ze al dagen in een kerker zat. Ze dwong zichzelf te glimlachen, zodat de haat en de onzekerheid die aan haar knaagden, haar niet verraadden.


    Mercurio vroeg zich af waarom Benedetta deed alsof ze hem niet had begrepen. Tenslotte wist heel Venetië ervan. ‘Ja, Giuditta,’ zei hij.


    Benedetta zuchtte. ‘Het arme kind, wat vreselijk.’ Toen keek ze Mercurio aan. Op zijn naakte huid glinsterden waterdruppeltjes en ze kon alleen maar denken hoe enorm ze naar hem verlangde. ‘Ik heb ook een van haar jurken gekocht... je weet wel, waarvan ze zeggen dat ze behekst zijn.’


    ‘Zijn ze dat echt?’ vroeg hij, haar nauwlettend aankijkend.


    ‘Geloof je zulke onzin?’ vroeg Benedetta lachend.


    ‘En jij?’


    Benedetta deed net alsof ze over die vraag moest nadenken en zei toen snel: ‘Waarom hebben we het eigenlijk over haar? Dat is niet goed voor je, vind je ook niet? Je wilt die zaak vergeten, dat heb je me zelf verteld.’


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ knikte Mercurio, al vroeg hij zich intussen af of Benedetta hem iets op de mouw speldde om hem voor meer ellende te behoeden.


    ‘Denk je nog vaak aan haar?’ vroeg Benedetta, al deed die vraag haar pijn. Ze kon niet voorkomen dat de haat even op haar gezicht te lezen was.


    Ze is woedend, dacht Mercurio. Het was dus kennelijk niet haar bedoeling hem voor ellende te behoeden.


    ‘Ze is het niet waard,’ fluisterde Benedetta hees en vol haat. ‘Heb je gezien hoe ze met je is omgegaan? Misschien is ze geen heks, maar een...’ ze slikte het woord nog net in. ‘Luister naar me, ze is het niet waard. Probeer haar te vergeten.’


    ‘Ja... je hebt gelijk,’ antwoordde Mercurio, maar hij kreeg plotseling het gevoel dat hij Giuditta moest verdedigen. ‘Het is alleen niet zo eenvoudig om haar te vergeten. Overal in de stad verkondigen omroepers het proces. Zelfs hier in Mestre.’


    ‘Dan stop je toch je oren dicht,’ zei Benedetta lachend.


    Mercurio keek haar aan en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Met jou gaat het beter. Je hebt niet meer van die donkere kringen om je ogen.’


    ‘Ik zei toch dat het over zou gaan.’ Benedetta glimlachte naar hem. ‘Zie ik er nu knapper uit?’


    ‘Ja.’ Mercurio keek haar strak aan. ‘Heeft die Heilige er soms iets mee te maken?’


    ‘Dat ik er knapper uitzie?’ lachte Benedetta.


    ‘Met het proces tegen Giuditta,’ zei Mercurio ernstig.


    ‘Je weet toch dat de Heilige alle joden haat,’ antwoordde Benedetta.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei Mercurio. ‘En hij woont met jou onder één dak...’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Benedetta onaangenaam verrast.


    Mercurio kreeg het idee dat ze iets voor hem verborgen hield. ‘Hij is toch tot inquisiteur benoemd?’


    ‘Werkelijk? Daar weet ik niets van, we praten niet met elkaar...’


    Mercurio keek haar afwachtend aan.


    ‘Ach nee, je hebt gelijk,’ zei Benedetta ten slotte. ‘Nu ik erover nadenk... Ja, ik geloof het wel...’


    Mercurio bleef haar zwijgend aankijken.


    ‘Moet ik een goed woordje voor haar doen?’ vroeg Benedetta terloops.


    ‘Zou je dat willen doen?’ antwoordde Mercurio met ijskoude stem.


    Benedetta haalde lichtjes haar schouders op. ‘Je weet hoe die monnik is,’ zei ze. ‘Hij zal niet bepaald naar me luisteren.’


    ‘Waarschijnlijk niet...’ gaf Mercurio toe. ‘Luister, het spijt me dat je helemaal hiernaartoe bent gekomen, maar ik heb vandaag helaas geen tijd voor je,’ zei hij haastig. ‘Ik heb de dokter beloofd dat ik hem zou helpen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Benedetta. Ze legde haar hand op zijn arm en hield haar hoofd schuin. ‘Geen zorgen, ik begrijp het best.’ Ze kwam met haar lippen bij zijn gezicht en kuste hem op de wang. ‘Pas goed op jezelf,’ zei ze en ze vertrok.


    Toen Mercurio zich omdraaide naar het huis, zag hij Anna in de deuropening staan.


    ‘Tot ziens, Anna,’ zei Benedetta nadrukkelijk vriendelijk.


    Anna gaf geen antwoord maar keek naar Mercurio. Die begreep dat ze Benedetta niet aardig vond. Hij merkte dat hij daar zelf inmiddels net zo over dacht.


    Benedetta draaide zich nog een keer om voor ze bij haar gondel was en wuifde naar Mercurio. Toen keek ze links opzij naar een rij populieren en dacht dat ze achter een van de stammen een donkere gestalte zag staan. Even wist ze zeker dat iemand haar inderdaad had achtervolgd. Bij het bestijgen van de gondel zag ze dat de helemaal in het zwart geklede man bleef staan en niet naar haar keek.


    De man verroerde zich niet en staarde alleen naar Mercurio, die net een wit linnen hemd aantrok met wijde mouwen. Hij bleef Mercurio nakijken tot die in de stal verdween.


    Overvallen door duizeligheid klampte de man zich met beide handen zo vast aan de stam van de populier dat de bast verkruimelde onder zijn vingers.


    Ik heb je gevonden, dacht Shimon. Een traan liep omlaag over zijn wang en hij rilde over zijn hele lichaam. Ik heb je gevonden.
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    ‘Waarom?’ vroeg Jacopo Giustiniani.


    De man had Mercurio ontvangen in de zaal van de Grote Raad. Twee pages met lang, blond haar hadden hem naar een hoek van de imposante zaal gebracht, die een ongelofelijke honderdtachtig voet lang, half zo breed en ruim veertig voet hoog was, zonder dat het plafond ook maar door één zuil werd gesteund. Mercurio had nog nooit zoiets fantastisch gezien als deze zaal op de eerste verdieping van het dogepaleis, met vensters die zowel uitkeken op het piazzetta als op de aanlegplaats.


    ‘Omdat...’ Mercurio zweeg. Scarabello had hem verteld dat deze man iemand als Eenoog verslond bij het ontbijt. Het zonlicht dat door de zeven hoge spitsboogvensters naar binnen viel, verblindde hem en Mercurio stelde vast dat Jacopo Giustiniani heel anders was dan de man die bij hun eerste ontmoeting gemaskerd was gebleven. Hij oogde vriendelijk, zijn blik was zachtmoedig en hij had hem tot nu toe hoffelijk behandeld. ‘Men heeft mij aanbevolen geen zwakte te tonen,’ zei Mercurio, zijn instinct volgend. ‘Maar het is nauwelijks mogelijk om in uw bijzijn geen onderdanigheid te voelen.’


    De edelman lachte geamuseerd, terwijl hij met het zegel speelde dat Mercurio hem had gegeven uit naam van Scarabello. De familie van de edelman stond ingeschreven in het Gouden Boek van de stad, zodat de leden bevoegd waren zitting te nemen in de Grote Raad, die niet alleen meebesliste wie er tot doge werd gekozen, maar ook de geschiedenis van Venetië bepaalde.


    ‘De man die ik u aanbeveel... nee, die Scarabello u aanbeveelt, bedoel ik,’ ging Mercurio verder, ‘is kapitein Lanzafame, een van de helden van de Slag bij Marignano. Hoewel de Serenissima hem daarna diep heeft vernederd door hem de omheining van de jodenwijk te laten bewaken, is hij nooit in opstand gekomen. Hij is eervol en dapper en een goede vriend van een dokter, een man die zich opoffert voor de slachtoffers van de Franse ziekte...’


    ‘Wacht even, knul,’ onderbrak Jacopo Giustiniani hem met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Hebben we het nu over die dokter die door Scarabello uit het Castelletto is verjaagd?’


    ‘Nou ja...’ stamelde Mercurio verlegen, ‘ja, ik geloof wel... dat het... dat het om dezelfde dokter gaat...’


    ‘Waarom wil hij hem nu ineens in bescherming nemen?’ vroeg Giustiniani onverbiddelijk verder.


    ‘Niet hem... Nou ja, het zit zo...’ Mercurio zat in de knel. Hij had niet voorzien dat dit kon worden opgevat als een tegenspraak op zich en hij was bang dat zijn hele plan al bij voorbaat zou stranden.


    ‘Ach, het heeft niets te betekenen. Wat kan mij het ook schelen wat Scarabello doet,’ zei Giustiniani snel.


    Mercurio vond de verachtelijke klank van zijn opmerking niet helemaal overtuigend klinken, maar eerder dik aangezet. ‘Goed, omdat de aangeklaagde, Giuditta di Negroponte, toevallig ook de dochter is van deze dokter, zou het heel edelmoedig zijn van Uwe Excellentie als u haar liet beschermen door iemand die ze kent, zodat ze een beetje troost kan putten...’


    ‘Wat heeft Scarabello met dat meisje?’ onderbrak Giustiniani hem bruusk.


    Mercurio keek hem aan. Nu moest hij ofwel een goede uitvlucht verzinnen of de waarheid vertellen. Hij koos voor de waarheid. ‘Scarabello heeft niets met haar, maar iemand anders wel.’


    ‘Aha, zodoende...’ Giustiniani keek Mercurio aan en knikte. ‘Goed, maar wat heeft Scarabello dan met jou?’ De edelman glimlachte weemoedig. Toen gleed zijn blik nauwelijks merkbaar in de richting van de twee pages en hij vroeg zachtjes: ‘Ben je zijn nieuwe, jongen?’


    ‘Nee, Uwe Genade,’ antwoordde Mercurio. ‘Ik werk niet voor hem.’


    Jacopo Giustiniani keek hem aan en lachte geamuseerd. ‘Ik bedoelde ook niet dat je voor hem werkt,’ zei hij. Opnieuw keek hij weer verlangend in de verte, waarna hij Mercurio goedmoedig bekeek. ‘Ik zie dat hij je niets heeft verteld,’ zei hij.


    ‘Wat bedoelt u, Uwe Genade?’ vroeg Mercurio geïrriteerd.


    Jacopo Giustiniani schudde zijn hoofd. ‘Niets bijzonders,’ zei hij, alsof hij ver verheven stond boven zulke wereldse zaken. Zijn diepblauwe ogen dwaalden nog een keer nauwelijks merkbaar af naar de twee pages. ‘Ik zal bevelen dat kapitein Lanzafame de bewaking krijgt toegewezen over de gevangenen.’


    ‘Uwe Genade...’ zei Mercurio, terwijl hij de edelman tegenhield, die op het punt stond de zaal te verlaten. ‘Het zegel...’


    Jacopo Giustiniani bekeek het zegel waar hij mee had zitten spelen. Hij kende het zegel heel goed, want het wapen in de carneool was zijn eigen familiewapen. Hij ontdekte een lange, witte haar die in de ketting zat verstrikt.


    Mercurio meende opnieuw weemoed in Giustiniani’s blauwe ogen te zien en even leek het erop dat de edelman het zegel niet zou teruggeven.


    Plotseling stak de edelman het hem toe, bijna woedend, alsof het zegel zijn vingers verbrandde.


    ‘Nog iets, Uwe Genade,’ zei Mercurio, terwijl hij het aanpakte.


    Jacopo Giustiniani staarde hem aan.


    ‘Krijgt Giuditta een verdediger?’


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de edelman. ‘De inquisitie houdt niet van verliezen.’


    ‘Alstublieft, sta haar dat toe. Dat ligt in uw macht.’


    ‘Dat gaat alleen de kerk iets aan. Volgens het kerkelijk recht mag een proces van de inquisitie in het geheim en zonder verdediger plaatsvinden.’


    ‘Maar dit proces vindt niet in het geheim plaats.’


    ‘Nee. Ze willen die heks misbruiken voor hun politieke doeleinden,’ zei de edelman peinzend.


    ‘U hebt de macht.’


    Jacopo Giustiniani keek hem zwijgend aan.


    ‘Geef haar de kans op een rechtvaardig proces,’ smeekte Mercurio.


    ‘Je snapt het niet, hè?’ zei de edelman openhartig, zonder belerend te klinken. ‘Een proces van de heilige inquisitie is nooit rechtvaardig.’


    ‘Alstublieft, geef haar die kans, Uwe Genade. Ik smeek het u!’


    ‘Het meisje is al verdoemd,’ antwoordde de edelman. ‘Ze is joods. En een heks. Wie moet haar verdedigen? Een monnik? Een man van de kerk, die haar net zo goed als een heks en een ongelovige beschouwt als de aanklager? Dat zou niet meer dan een klucht zijn.’


    ‘Geef haar die kans. Benoem een verdediger.’


    Mercurio knielde voor hem neer, respectvol maar niet onderdanig. ‘U hebt hiervoor de macht.’


    Giustiniani stak instinctief zijn hand naar hem uit om door zijn donkere lokken te kroelen, maar ineens hield hij zich in met een droevige blik. ‘Die jodin heeft werkelijk geluk,’ zei hij. ‘Misschien is ze echt een heks,’ voegde hij er met een vluchtig lachje aan toe. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


    ‘God zal u zegenen, Excellentie,’ zei Mercurio, terwijl hij overeind kwam.


    ‘Nee, God vervloekt me, en dat al heel lang,’ antwoordde Giustiniani.


    ‘Dat geloof ik niet, Uwe Genade,’ zei Mercurio en hij keek hem open aan.


    ‘Ga nu,’ beval Giustiniani.


    ‘Uwe Genade, is er hier misschien een achteruitgang?’ vroeg Mercurio, die bij binnenkomst had gezien dat de commandant wiens neus hij had gebroken, net aan zijn dienst was begonnen.


    Jacopo Giustiniani glimlachte en wenkte een van de pages. ‘Breng hem naar de deur die uitkomt bij de aanlegplaats,’ beval hij.


    Mercurio had het dogepaleis nog maar net verlaten of hij hoorde weer tromgeroffel.


    ‘Op zondag, de dag des Heren, zal op hoogste bevel van onze patriarch Antonio Contarini op het piazzetta van San Marco in de buurt van de aanlegplaats bij het dogepaleis voor de regering van onze Doorluchtige Republiek Venetië, de heilige Romeinse inquisitie in het openbaar een samenvatting voorlezen van de aanklachten tegen Giuditta di Negroponte, jodin en heks...’


    Morgen al, dacht Mercurio huiverend en zijn maag kromp ineen van angst.


    ==


    Eenmaal terug in Mestre liep hij meteen naar Scarabello, die net in slaap was gevallen. De wond op zijn lip was zo groot geworden dat zijn tanden ontbloot werden. Zijn dunne haar hing dof omlaag en er waren nieuwe zweren ontstaan op zijn hoofd. De papierachtige huid spande om zijn schedel en zelfs zijn vingers leken uitgemergeld. Mercurio had het gevoel dat hij bij een lijk stond.


    Ineens deed Scarabello zijn ogen open. Eerst staarde hij Mercurio wat vaag aan, alsof hij hem niet herkende, maar daarna werd zijn blik weer helder en hij glimlachte naar hem. ‘De wachters zijn teruggekomen. Ze zoeken je. Die commandant geeft niet op...’ Hij hapte naar adem. ‘Je moet een paar dagen ergens anders schuilen... Als je wilt, kan ik wel een onderduikplek voor je vinden...’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


    Scarabello glimlachte. ‘Opschepper,’ zei hij.


    Mercurio glimlachte terug. ‘Je hebt al genoeg gedaan.’


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Scarabello. ‘Hij werd zeker woedend omdat ik niet zelf kwam?’


    Mercurio keek hem aan. Pas nu begreep hij dat de relatie tussen Scarabello en Giustiniani niet zo helder was als hij had gedacht en dat er aanzienlijk meer achter stak. Iets belangrijks verbond het lot van deze twee mannen.


    Ineens herinnerde hij zich iets wat Giustiniani had gezegd en nu snapte hij dat hij de vraag niet goed had begrepen. De edelman had hem gevraagd of hij Scarabello’s nieuwe was en toen hij hem had geantwoord, had hij ten slotte gezegd: ‘Ik merk dat hij je niets verteld heeft.’


    ‘Nou? Werd hij woedend?’ herhaalde Scarabello.


    ‘Nee...’ antwoordde Mercurio nadenkend, terwijl een ongehoorde gedachte bij hem opkwam. Maar toen hij zag dat een duistere blik over Scarabello’s gezicht trok, bijna alsof hij teleurgesteld was, voegde hij er snel aan toe: ‘Nou ja, ik bedoel, ja. Hij leek best kwaad.’


    Scarabello’s gezicht ontspande zich tot een glimlachje en net als Jacopo Giustiniani leek hij weemoedig in de verte te staren. ‘Hoe ging het?’


    ‘Goed.’


    ‘Je hebt hem zeker flink laten merken dat hij niets beter is dan jij?’


    Mercurio werd overvallen door een vreemd gevoel, dat onverwacht heftig was. Hij kon het niet goed plaatsen en toen hij probeerde het thuis te brengen, leek het op geheimzinnige wijze te verdwijnen. ‘Hij heeft me gevraagd... je te groeten.’


    ‘Je liegt.’ Scarabello kreeg een harde blik in zijn ogen. Hij leek bijna geschrokken.


    ‘Nee, ik lieg niet.’


    Scarabello draaide zijn hoofd weg, maar niet voordat Mercurio in zijn blik opnieuw die weemoedige blik had ontdekt die hij ook al had gezien in de blauwe ogen van Jacopo Giustiniani.


    ‘Laat me alleen,’ zei Scarabello.


    Mercurio legde het zegel op zijn borst en verdween.


    ‘Dank je, jongen,’ zei Scarabello zo zachtjes dat niemand hem kon horen. Hij omklemde het zegel en zijn door zweren verteerde lippen fluisterden een naam die hij al jaren niet had uitgesproken.


    ==


    Mercurio liep over de velden. Hij moest nadenken, zijn krachten sparen. Iedereen dacht dat Giuditta ten dode opgeschreven was. Ze hadden haar al opgegeven en zagen haar al branden. ‘Nee!’ riep hij. ‘Nee...’ Hij voelde dat de angst opnieuw bezit van hem dreigde te nemen. Hij kon Giuditta niet nog een keer verliezen, dacht hij onthutst en hij voelde een snijdende pijn in zijn borst. Toen schudde hij woest zijn hoofd, alsof hij zich zo van de angst wilde bevrijden.


    Op dat moment ontdekte hij tussen de verwilderde struiken die aan de linkerkant langs het veld stonden, iemand die hij meteen herkende.


    Zijn angst sloeg bliksemsnel om in woede, hij knielde, pakte twee stenen, liep om de struiken en riep: ‘Verdwijn, straathond!’ Daarna gooide hij de stenen.


    Zolfo kwam met uitgestrekte handen achter de struiken vandaan. ‘Doe me geen kwaad, Mercurio,’ jammerde hij. ‘Doe me alsjeblieft geen kwaad!’


    ‘Verdwijn!’ riep Mercurio woedend. ‘Wat moet je hier? Heeft je monnik je soms gestuurd om uit te vinden of we iets tegen hem in ons schild voeren? Ben je ons aan het bespioneren? Maak dat je wegkomt, of ik stenig je tot je dood bent, smerig mormel!’


    ‘Alsjeblieft niet, alsjeblieft niet...’ smeekte Zolfo, terwijl hij voorzichtig dichterbij kwam. ‘Niemand heeft me gestuurd...’


    ‘Maak dat je wegkomt, zei ik!’


    ‘Ik ben weggelopen, Mercurio...’ Zolfo wees naar zijn kleren, die vies en gescheurd waren. ‘Ik leef al twee weken op straat... Ik woon niet meer bij Fra’ Amadeo.’


    ‘Ik geloof er niets van!’


    ‘Ook niet meer bij Benedetta. Ze zijn allebei zo gemeen... zo gemeen...’


    ‘Laat me met rust, Zolfo!’ Mercurio hief dreigend zijn hand. ‘Aan wie denk je dat ik dit litteken te danken heb? Aan jou, klootzak! Jij wilde een meisje vermoorden dat jou niets had misdaan! En nu kom je hier jammeren dat anderen zo gemeen zijn?’


    ‘Alsjeblieft... alsjeblieft...’ smeekte Zolfo, terwijl hij nog een stap dichterbij kwam.


    ‘Ik geloof er niets van!’ schreeuwde Mercurio. Hij bukte zich om nog een steen te pakken.


    Zolfo bleef staan. Hij huilde en zijn tranen lieten sporen achter in het vuil op zijn gezicht. ‘Ik weet niet waar ik heen moet...’


    ‘Wat kan mij dat schelen!’ Mercurio gooide een steen in zijn richting.


    Zolfo ontweek de steen en deed een stap terug.


    ‘Alsjeblieft...’


    Mercurio pakte weer een steen van de grond en gooide hem. Hij raakte Zolfo in zijn zij. ‘Ik weet niet waar ik heen moet...’ herhaalde hij, terwijl hij verder terugdeinsde.


    ‘Wat mij betreft crepeer je onder een brug of verzuip je in een kanaal... Het kan me niet schelen! Verdwijn!’


    Zolfo bleef even verstijfd staan, maar toen hij zag dat Mercurio weer een steen opraapte, draaide hij zich om en verdween in de velden.


    Woedend liet Mercurio de steen op de grond vallen, maar toen pakte hij hem weer op en slingerde hem met een flinke worp door de lucht. Daarna bleef hij roerloos staan en hapte naar adem. Hij hoorde zijn hart in zijn oren bonzen. Geleidelijk maakte de woede weer plaats voor angst. Angst dat Giuditta zou sterven omdat het hem niet was gelukt haar te redden. ‘Hoe moet ik het aanpakken?’ fluisterde hij. Zijn benen zakten onder hem vandaan en hij knielde. Ik ben vergeten hoe je moet bidden, zei hij bij zichzelf, terwijl hij zijn handen tegen elkaar legde. ‘Ik weet niet eens hoe ik je moet aanspreken...’ Hij keek naar de stoffige hemel, die trilde in de hitte. ‘Aartsengel Michaël,’ zei hij, omdat hij ineens weer wist dat die engel sinds Rome altijd bij hem was geweest. Op zoek naar de juiste woorden bleef hij een tijdje met open mond zitten. ‘Ik ben vergeten hoe je moet bidden...’ herhaalde hij, ‘maar kun je me helpen?’ Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen. Daarom bleef hij maar zo zitten, terwijl de droge aarde verkruimelde onder zijn knieën, tot hij merkte dat het zweet in straaltjes van hem af liep.


    Na een tijdje stond hij op en liep terug.


    Anna stond al op de drempel op hem te wachten. ‘Wat was er? Ik hoorde je van alles roepen.’


    ‘Niets, gewoon een straatschoffie,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Ik schrok ervan,’ zei ze bezorgd. ‘Luister, je kunt hier niet blijven slapen. De wachters zijn teruggekomen en hun commandant...’


    ‘Ja, ik weet het,’ viel Mercurio haar in de rede. ‘Maak je geen zorgen, ze krijgen me niet te pakken...’ Zijn ogen dwaalden naar links en naar rechts, om Anna’s blik te ontwijken.


    ‘Zeg het maar,’ drong Anna aan.


    ‘Wat?’


    ‘Zeg het maar, mijn jongen.’


    ‘Wat?’


    Anna streelde zacht over zijn wangen. ‘Je kunt deze last niet alleen dragen.’


    ‘Luister, Anna...’


    ‘Sinds je hebt gehoord over Giuditta, heb je nog geen traan vergoten...’


    ‘Ik huil gewoon niet zo snel...’


    ‘Ik heb met Scarabello gepraat,’ zei Anna. ‘Je weet dat ik hem niet mag, maar zelfs zo’n afschuwelijke vent als hij heeft een hoge dunk van je. Weet je waarom? Omdat je bijzonder bent. Hij heeft me verteld dat je iets heel gevaarlijks van plan bent.’


    ‘Hoe kan hij nou weten wat ik van plan ben, als ik het zelf nog niet eens weet?’ zei Mercurio schouderophalend, terwijl hij een treurig lachje liet klinken.


    ‘Je kunt die last niet alleen dragen,’ herhaalde Anna. Ze trok hem naar zich toe en legde zijn hoofd tegen haar borst. ‘Wat ben je toch groot geworden,’ zei ze zachtjes.


    ‘Wil je me echt helpen?’ vroeg Mercurio. Hij duwde haar naar achteren.


    ‘Natuurlijk.’ Anna keek hem vol meegevoel aan.


    ‘Maak me dan niet aan het huilen,’ zei Mercurio. ‘Anders ga ik kapot.’
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    De menigte verdrong zich op het piazzetta voor het dogepaleis.


    De mensen die zich daar hadden verzameld, zweetten, en het zweet van de afgelopen dagen was in hun kleren gaan zitten. In de lucht hing een schrale geur van rotte uien en bedorven vis. De huid van de mensen glom vettig en rook zuur.


    Nog sterker dan de geuren was echter de aanwezigheid van de naderende dood, die in de lucht hing alsof de op palen boven het water zwevende palazzi en de hele lagune al gloeiden in het flikkerende schijnsel van de brandstapel, die brandstapel waar iedereen gespannen op wachtte en die ze in gedachten hadden gereserveerd voor die joodse heks die had geprobeerd de zielen van de Venetianen te roven.


    De autoriteiten hadden vlak voor de aanlegplaats van het dogepaleis een tribune laten bouwen, zodat de achtergrond werd gevormd door de wijde, spiegelende watervlakte die uitliep in het Canal Grande. Daar verdrongen zich ook talloze watervoertuigen, van de kostbare gondels van de rijken tot bescheiden vissersbootjes en vrachtscheepjes.


    De meer dan twee man hoge tribune was volledig bekleed met banen van paarsrode zijde, een soort verwijzing naar de brandstapel die de kerk voor Giuditta voorbereidde. De tribune bestond uit twee delen. Op de bovenste helft stond een gouden troon, met een rugleuning die zo hoog was dat het leek of ze tot in de hemel reikte. Een stukje eronder, maar nog altijd goed zichtbaar voor de menigte, zelfs voor de mensen helemaal achteraan op het piazzetta, stonden vier stoelen, waar de Heilige en drie andere in het zwart geklede mannen van de kerk met ernstige gezichten op hadden plaatsgenomen. Aan weerszijden van het toneel – zo mocht je het wel noemen, want het hele tafereel had wel iets weg van een theatervoorstelling – verrezen twee torens, met aan de onderkant van elk een windas. Van de punten van de torens stak een arm uit over het toneel. In het midden kwamen de balken bij elkaar en ze werden verbonden door dikke, in elkaar gevlochten touwen met daaraan een soort houten kooi, die precies voor de tribune stond.


    Mercurio en Isacco, die in de menigte stonden, keken bezorgd om zich heen. Ze zwegen allebei. Ze leken zelfs geen adem te halen. Hun gezichten waren zo intens gespannen dat ze wel van steen leken.


    Toen het moment was aangebroken, kwam patriarch Antonio Contarini plechtig aangeschreden. Zijn lange sleep werd gedragen door vier misdienaren. De menigte viel stil. De patriarch beklom de treden van de tribune tot helemaal bovenaan en ging op de troon zitten. Daarna wendde hij zich tot het dogepaleis en gaf een teken.


    Giuditta werd door kapitein Lanzafame en zijn soldaten naar voren gebracht.


    De menigte begon te joelen en te schelden.


    ‘Wees niet bang,’ zei Lanzafame tegen Giuditta. ‘Ik zal niet toestaan dat je iets gebeurt.’


    Giuditta merkte dat haar ogen vochtig werden. Bang en beschaamd sleepte ze zich voorwaarts.


    ‘Wat hebben ze met mijn dochter gedaan?’ fluisterde Isacco zodra hij haar zag.


    Mercurio sloeg zijn ogen neer, alsof hij de aanblik niet kon verdragen. ‘Die rotzakken,’ bromde hij.


    De door Fra’ Amadeo uitgekozen prostituee had Giuditta’s gezicht ingesmeerd met een dikke laag loodwit. Daarna had ze felrood blanketsel over haar lippen en wangen verdeeld en haar een tuitmondje gegeven. Met een penseel had ze haar oogleden met roet bestreken. Vanaf haar wenkbrauwen liepen blauwe strepen omhoog. Giuditta’s haar was hoog opgestoken, op twee lokken na, die over haar schouders vielen en die de hoer blauw en geel had gekleurd. Ze droeg een jurk met een laag decolleté die haar halve boezem bloot liet en ze hadden haar schoenen met plateauzolen aangetrokken zoals alleen courtisanes die droegen.


    ‘Wat hebben ze je toch aangedaan?’ vroeg een vrouw rechts van haar. Giuditta draaide zich naar haar om en herkende Octavia, met een door pijn getekend gezicht.


    ‘Hoer!’ riep een vrouw naast Octavia.


    ‘Heks!’ riep een andere.


    Giuditta zag dat ook Ariel Bar Zadok was gekomen, net als de kleermaaksters, coupeur Rashi Sabbatai, alle vrouwen uit de joodse gemeenschap die als eersten haar hoeden hadden gekocht, en zelfs de forse, onbeholpen Joseph, die rood aanliep toen hun blikken elkaar kruisten.


    ‘Hoer! Hier, pak aan!’ riep een vrouw, terwijl ze een jurk naar haar slingerde.


    Giuditta herkende haar. Het was een van haar klanten. De jurk die ze had gegooid, was een van haar jurken. Die zogenaamd behekste jurken.


    De soldaten van Lanzafame toonden zich bereid tussenbeide te komen. Ze hadden het bevel dat er niets mocht gebeuren met Giuditta. Ze moest worden beschermd als het heiligste der heiligen, was hun ingeprent door Lanzafame, die Giuditta nu met getrokken zwaard door de menigte begeleidde.


    Toen ze bij de tribune aankwamen, moest Giuditta in de houten kooi klimmen die voor de stellage stond. De windassen aan de torens aan weerszijden kwamen in beweging en de hijstouwen waar de gevangenis aan hing, trokken zich kreunend strak. De kooi zwaaide.


    Giuditta klemde zich bang vast aan de tralies.


    ‘Wees niet bang,’ zei Lanzafame.


    De kooi kwam los van de grond en werd kreunend omhooggetrokken door de touwen. Hoe hoger de kooi kwam, hoe stiller de menigte werd, alsof ze een goocheltruc aanschouwden.


    Ten slotte bleef de kooi halverwege hangen en zwaaide in de lucht.


    De menigte schreeuwde sensatiebelust.


    ‘Wat een belachelijk spektakel,’ riep Isacco uit.


    ‘Dat hebben ze mooi bedacht,’ zei Mercurio somber. ‘Giuditta! Giuditta! Hier ben ik!’ brulde hij.


    Een man naast hem keek hem vijandig aan.


    ‘Probeer niet zo op te vallen,’ zei Isacco zachtjes. ‘Het is niet handig als je je laat arresteren, idioot. Of als de menigte je verscheurt.’


    ‘Loop naar de duivel, dokter! Hoe kunt u zo rustig blijven?’


    Isacco keek hem aan. ‘Zie je soms rust in mijn ogen?’


    ‘Vergeef me, dokter,’ zei Mercurio.


    ‘Nee, jij moet mij vergeven, jongen,’ antwoordde Isacco.


    Samen keken ze weer naar de kooi die hoog boven hen zweefde. Giuditta klampte zich panisch aan de tralies vast en staarde in de menigte, zonder iets te zien.


    Ineens zweeg het publiek.


    De patriarch op de tribune was opgestaan.


    ‘In naam en in opdracht van Zijne Heiligheid paus Leo de Tiende uit de verheven familie De’ Medici en met toestemming van onze geliefde doge Leonardo Loredan,’ begon de patriarch plechtig, ‘en in overeenstemming met de hoogste autoriteit van de Republiek Venetië en onder de bescherming van de heilige Marcus, verklaar ik, Antonio Contarini, dienaar van de kerk en de Republiek, het openbaar verhoor ten laste van de jodin Giuditta di Negroponte, die aangeklaagd is wegens hekserij, voor geopend!’ Hij wendde zich tot het lagere deel van de tribune. ‘Inquisiteur Amadeo da Cortona van de orde van predikermonniken zal de aanklacht doen.’


    De Heilige stond op en maakte een buiging naar de patriarch. Daarna toonde hij zijn handen aan het volk, dat meteen luid applaudisseerde.


    De patriarch wilde geïrriteerd opstaan, maar hij hield zich in.


    Even werd het stil. In dat moment van stilte riep Mercurio luid ‘Giuditta’ en hij stak zijn arm op.


    Giuditta draaide zich om in de richting waar het geluid vandaan kwam. Toen ze Mercurio herkende, barstte ze in tranen uit, haar benen werden slap en ze zakte in elkaar op de vloer van de kooi. Toen hees ze zichzelf met moeite weer omhoog, zocht opnieuw Mercurio’s blik en bleef naar hem kijken.


    ‘Volk van Venetië,’ begon de Heilige. ‘Dit is ze...’ Zwijgend wees hij naar Giuditta, die halverwege de tribune in haar kooi hing, als een gevangen wild dier. ‘Dat is ze!’ herhaalde hij. ‘De ongelovige! De jodin! De heks!’


    De menigte raakte opgewonden en riep: ‘Heks! Vervloekte!’


    ‘De hoer van Satan!’ riep de inquisiteur.


    ‘Hoer! Joodse hoer!’


    ‘Het kankergezwel van Venetië!’ riep de Heilige nog luider.


    De menigte begon stenen naar de kooi te gooien.


    Lanzafame en zijn mannen zwaaiden dreigend met hun zwaarden door de lucht.


    ‘Zeg tegen ze dat ze daarmee moeten ophouden, monnik!’ schreeuwde Lanzafame tegen de Heilige.


    ‘Het is het volk van de Heer,’ antwoordde Fra’ Amadeo.


    ‘Monnik!’ verhief de patriarch zijn donderende stem.


    De Heilige draaide zich naar hem om.


    ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ legde de patriarch uit. ‘Speel hier niet de paljas.’


    De Heilige haalde zijn schouders op en wendde zich weer tot de menigte. ‘Rustig,’ zei hij. ‘De Heer heeft Zijn rechtvaardige en goddelijke bestraffing in mijn handen gelegd, niet in die van u.’


    De menigte kalmeerde.


    ‘Maar wees niet bang!’ ging de Heilige verder. ‘Want die straf zal verschrikkelijk zijn.’


    ‘God moet je met bliksem treffen,’ bromde Mercurio. Hij legde zijn hand op zijn hart en keek Giuditta aan.


    Tranen stroomden onafgebroken over haar gezicht en losten het scharlakenrood op haar wangen en lippen op, net als het loodwit van haar gezicht, zodat het net leek of ze bloederige tranen vergoot.


    ‘Het proces zal openbaar zijn,’ verkondigde de Heilige plechtig. ‘Vanaf morgen in de kapittelzaal van het klooster van de heilige Cosmas en Damianus in de gemeente San Bartolomeo.’ Zweet stond op zijn gezicht en zijn haar plakte op zijn schedel.


    De menigte jubelde de Heilige toe.


    Mercurio keek opgewonden om zich heen. Giustiniani had woord gehouden: Lanzafame en zijn mannen waren meteen benoemd tot bewakers van Giuditta. Maar de patriarch had alleen een aanklager genoemd en niets gezegd over een verdediger.


    De Heilige ging weer zitten en nu kwam een van de drie geestelijken overeind die bij hem op het toneel zaten. Ook bij hem liep het zweet in straaltjes over zijn gezicht. ‘In naam van Zijne Heiligheid Leo de Tiende en onze geliefde patriarch Antonio Contarini en volgens het proces van de Heilige Moederkerk, wie iets te zeggen heeft, die spreke nu!’


    Een diepe stilte viel over het piazzetta. Iedereen wist dat niemand iets zou zeggen.


    ‘Ik verzoek om het woord,’ zei niettemin een stem.


    De hoge heren op de tribune, de soldaten en het verzamelde volk van Venetië draaiden zich allemaal om.


    Jacopo Giustiniani, ondanks de hitte gekleed in een van zijn pronkende gewaden, rijk behangen met familiesieraden, baande zich een weg door de menigte, beschermd door vier mannen uit zijn persoonlijke escorte en gevolgd door zijn twee blonde pages, en bleef staan aan de voet van de tribune.


    De patriarch leek als door de bliksem getroffen. Zoiets was nog nooit voorgekomen. ‘Ik geef u het woord, edele Giustiniani,’ zei hij na enige aarzeling. ‘Kom naar boven.’


    Mercurio was een en al oor. Hij pakte Isacco bij de arm en kneep erin.


    Isacco draaide zich naar hem om. ‘Wat is er aan de hand? Wat bezielt je ineens?’


    Mercurio kon zijn blik niet van Giustiniani afhouden.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Isacco.


    ‘Stil, dokter,’ viel Mercurio uit.


    ‘Laat mijn arm los, je doet me pijn!’


    In de tussentijd had Giustiniani de trappen beklommen naar het stuk van de tribune waar de Heilige en de drie geestelijken zaten.


    Mercurio keek weer naar Giuditta.


    ‘Spreek!’ zei de patriarch tegen Giustiniani.


    ‘Onze geliefde Republiek erkent de autoriteit van de Roomse kerk van Zijne Heiligheid paus Leo de Tiende net zozeer als haar processen,’ begon Giustiniani tegen de patriarch, maar daarna wendde hij zich tot de menigte. ‘En jullie Venetianen weten precies wie de paus is en jullie respecteren hem ook...’ zei hij, zonder de zin af te maken.


    Er ging een afkeurend gemompel door het publiek, want de Venetianen waren voortdurend bang voor de macht van de paus en Rome en hoe dat hun zaken en handelsrelaties kon beïnvloeden. Zowel de machthebbers van Venetië als het volk waren zich ten volle ervan bewust dat ze onafhankelijk moesten blijven van de kerk.


    Jacopo Giustiniani wist dat als geen ander. Daarom had hij besloten het oude en diepgewortelde wantrouwen tegen de kerk in Rome voor zijn eigen doel te gebruiken. ‘Maar tegelijkertijd, hoewel jullie de paus liefhebben en hoogachten,’ ging hij verder met zijn verhaal, ‘houden jullie bovenal van Venetië en hoogachten jullie de wetten van Venetië, en het rechtsstelsel van de leeuwenrepubliek Venetië.’


    Het publiek morde.


    De patriarch moest vaststellen dat Giustiniani weer had gescheiden wat hij had weten te verenigen. Nu dreigde dit proces een machtsvertoon van de kerk te worden, in het nadeel van Venetië. ‘Kom ter zake, Giustiniani,’ zei hij, terwijl hij probeerde zijn irritatie te verbergen.


    ‘Patriarch,’ zei Giustiniani daarop, ‘en jullie, volk van Venetië...’ ook die zin maakte hij niet af.


    ‘Spreek dan toch, man!’ riep de patriarch uit. Een misdienaar wilde met een geborduurd zakdoekje het zweet van zijn voorhoofd deppen, maar de patriarch duwde hem geërgerd opzij.


    ‘Kan Venetië,’ zei Giustiniani vervolgens tegen de menigte, ‘kan Venetië, met alle respect voor de heilige Roomse kerk, toestaan dat in onze lagunestad een proces wordt gevoerd met een inquisiteur, maar zonder verdediger?’ Hij keek weer naar de menigte en strekte zijn armen uit. ‘Kan, mág Venetië haar eigen regels breken, zich, staat u mij toe, onderwerpen aan een ritueel dat tegen haar gezonde principes in gaat?’


    De menigte mompelde en mopperde. De gedachte dat er een verdediger nodig kon zijn, was nog nooit bij iemand opgekomen en eigenlijk vond niemand dat ook nodig, want iedereen wilde dolgraag het vlees van de joodse heks geroosterd zien worden op de brandstapel. Maar ineens was het heksenproces verworden tot een machtsstrijd tussen de paus in Rome en de aan haar onafhankelijkheid vasthoudende Republiek Venetië.


    ‘Edele Giustiniani, wat u verlangt, gaat in tegen de bul van Zijne Heiligheid Innocentius de Derde, Si adversus vos. Daarom kan ik niet...’


    ‘Vergeef me, patriarch,’ zei Giustiniani en hij hield nederig zijn hoofd schuin. ‘Si adversus vos, een verhandeling die ik in mijn jeugd tot mijn vreugde heb mogen bestuderen, schrijft, als ik mij niet vergis, ook voor dat het proces achter gesloten deuren moet plaatsvinden.’ Hij keek de patriarch indringend aan, die vervolgens zijn mond hield. ‘Of bedriegt mijn geheugen me nu?’


    De patriarch verstijfde. Hij had in de gaten waar de edelman uit de Grote Raad opuit was. Als er al zo’n grote uitzondering werd gemaakt door het proces in het openbaar te houden in plaats van achter gesloten deuren, waarom kon er dan niet nog een uitzondering worden gemaakt? ‘Edele Gius­tiniani, ik begrijp wat u daarmee wilt zeggen...’ begon hij, wanhopig zoekend naar woorden om de situatie weer in zijn eigen voordeel te keren.


    ‘De doge!’ riep op dat moment iemand in de menigte en iedereen draaide zich om naar het pronkbalkon van het dogepaleis. Zelfs de patriarch onderbrak zijn verhaal, draaide zich om en zag dat doge Loredan was verschenen als getuige van deze discussie. Dat hij zich liet zien, kon maar één ding betekenen: hij steunde Giustiniani’s eis. Dat betekende ook, bedacht de patriarch, dat hij de Grote Raad en de Raad van Tien aan zijn kant had.


    ‘Ik begrijp wat u daarmee wilt zeggen,’ vervolgde de patriarch glimlachend, met een buiging naar de doge, ‘en hoewel ik ook een dienaar ben van Zijne Heiligheid, kan ik als burger van Venetië niets anders dan het met u eens zijn...’ Hij keek naar de menigte. Hij moest de mensen weer aan zijn kant zien te krijgen. ‘Daarom zullen we het proces voeren volgens de regels van de inquisitie, maar ook de regels van onze geliefde stad Venetië niet vergeten!’ riep hij uit.


    Het publiek, dat tot dan toe bereid was geweest Giuditta zonder enig proces te veroordelen tot de dood op de brandstapel, was nu ineens te vinden voor het idee van een rechtvaardig proces, alleen omdat het om een machtsstrijd tussen Rome en Venetië ging.


    Mercurio stak zijn vuisten op naar de hemel als teken van overwinning.


    Naast hem sloeg Isacco zijn ogen op naar de hemel en fluisterde: ‘Dank U, Ha-Sjem.’


    De Heilige sprong op: ‘Ik protesteer!’


    De patriarch bracht hem met een vernietigende blik tot zwijgen. De monnik liet zijn hoofd hangen en ging weer zitten.


    ‘Dat wordt leuk: twee monniken die elkaar te lijf gaan,’ zei iemand uit het publiek.


    ‘Zullen we erom wedden?’ vroeg een ander en de omstanders lachten.


    De patriarch wenkte Giustiniani dichterbij.


    ‘Een slimme zet, Giustiniani,’ zei hij zachtjes.


    ‘Het is niet mijn idee,’ antwoordde Jacopo Giustiniani, doelend op Mercurio. Ondertussen wist hij heel goed dat de patriarch dacht dat hij de doge bedoelde.


    ‘Maar ik kan niet toestaan dat de inquisiteur en de verdediger elkaar in het openbaar te lijf gaan,’ zei de patriarch dreigend.


    ‘Vanzelfsprekend niet, patriarch,’ zei Giustiniani. ‘Daarom dacht ik aan een man van eenvoudige komaf, een volkomen onbekende monnik, die onervaren en onderdanig is.’


    De patriarch glimlachte tevreden en ontspande zich. Het ging dus niet om rechtvaardigheid, maar om politiek. ‘Ik ben blij te zien dat de hoogste Venetiaanse adel zo verstandig is. U hebt me flink schrik aangejaagd, dat kan ik u wel zeggen.’


    Jacopo Giustiniani knielde voor hem neer en kuste zijn bisschoppelijke ring voor de ogen van het op het piazzetta voor het dogepaleis verzamelde volk.


    De patriarch op zijn beurt maakte een buiging naar de doge. ‘Moge het stuk beginnen,’ zei hij zacht, en dit keer stond hij het wel toe dat de misdienaar het zweet van zijn voorhoofd depte.


    ‘Moge het stuk beginnen,’ herhaalde Giustiniani zijn woorden. ‘In naam van onze geliefde Republiek Venetië.’


    ‘En in naam van de heilige moederkerk,’ voegde de patriarch er tevreden aan toe.


    ‘Heb jij daar soms iets mee te maken?’ vroeg Isacco aan Mercurio.


    ‘Hoe zou ik dat kunnen?’ antwoordde Mercurio schouderophalend.


    ‘Dat klopt, hoe zou jij zulke hooggeplaatste mensen te spreken kunnen krijgen?’ zei Isacco. ‘Maar toch leek het of jij er iets van afwist.’


    ‘Klets niet, dokter,’ zei Mercurio vermanend. Hij had Giuditta nog steeds geen moment uit het oog verloren.


    ‘Breng de beklaagde terug naar haar cel, waar ze op haar proces moet wachten!’ beval een van de geestelijken op de tribune.


    De touwen kraakten weer toen de kooi omlaag werd gelaten.


    ‘Kom,’ zei Mercurio tegen Isacco. ‘Laten we proberen of we met haar kunnen praten.’ Met zijn ellebogen baande hij zich een weg door de menigte en probeerde bij de kooi te komen. Isacco liep achter hem aan.


    Toen ze voor de tribune waren aangekomen, keek Mercurio Lanzafame aan.


    ‘Nu?’ vroeg Lanzafame, bijna onhoorbaar.


    Mercurio schudde zijn hoofd. ‘Nee, nu zou de menigte haar in stukken scheuren,’ zei hij en hij draaide zich om naar Giuditta, die net uit de kooi stapte, begeleid door twee soldaten.


    Haar gezicht was nauwelijks te herkennen. Door de hitte en haar tranen was het blanketsel uitgelopen en er liepen zwarte, rode en blauwe lijnen over haar gezicht. De twee bontgekleurde lokken haar gaven af, zodat het blauw en geel over haar borsten droop. Te midden van al die verfvlekken stonden Giuditta’s ogen wijd open, doodsbang als ze was. ‘Help me,’ fluisterde ze en ze stak een hand uit naar Mercurio. Hij deed een stap naar voren, pakte de hand en kneep er stevig in. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen.


    Giuditta probeerde zijn hand vast te houden, terwijl de soldaten van Lanzafame haar meetrokken om haar te beschermen tegen het woedende volk.


    ‘Giuditta!’ riep Isacco, die haar nu pas had bereikt, wanhopig.


    Toen ze hem zag, barstte Giuditta opnieuw in tranen uit.


    ‘Mijn kind,’ zei Isacco wanhopig. ‘Wat hebben ze toch met je gedaan?


    Mercurio stond nog altijd met open mond naar Giuditta te staren. De menigte drong zo dicht om de soldaten heen dat ze uit zijn gezicht verdween. Mercurio sloeg om zich heen en probeerde haar te volgen, omdat hij bang was dat de menigte Lanzafame en zijn soldaten onder de voet zou lopen, maar vlak daarna zag hij dat Giuditta ongedeerd door de poort naar de kerkers van het dogepaleis werd gebracht.


    ‘Ik vervloek ze,’ bromde Isacco de mannen na. ‘Ja, ik vervloek ze allemaal!’


    ‘Ik moet gaan,’ zei Mercurio. ‘Ze mogen me hier niet zien.’


    Isacco hield hem tegen. ‘Ik heb me in je vergist, jongen,’ zei hij.


    ‘Ik moet gaan, dokter,’ drong Mercurio aan. ‘Zeg tegen Anna dat ik een paar dagen niet naar huis kom.’


    ‘Waar slaap je dan?’


    ‘Geen zorgen, ik heb een veilig onderkomen.’


    ‘Maar je komt toch wel naar het proces?’ vroeg Isacco hem bijna smekend.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Mercurio. ‘Maar ik moet me vermommen.’


    Isacco keek hem somber aan. ‘Giuditta zal je niet herkennen.’


    ‘Zeg het tegen Lanzafame. Die zal Giuditta wel vertellen hoe het zit,’ zei Mercurio, die in de richting van het dogepaleis keek. Daar stond de commandant wiens neus hij had gebroken. ‘Ik moet gaan.’


    Isacco knikte en draaide zich om naar Octavia en Ariel Bar Zadok, die vlak bij hem stonden. Op hun gezichten was een sprankje hoop te lezen, wat hem ook weer moed gaf. Giuditta zou verdedigd worden. Ineens dook achter twee reusachtige lijfwachten Anselmo del Banco op, die naar hem toe kwam. Maar Isacco wilde nu niet praten met de belangrijkste man van zijn gemeente en ontsnapte haastig in de menigte. Bij het weggaan zag hij dat Mercurio stond te praten met edelman Giustiniani.


    ‘U hebt de doge op uw hand,’ zei Mercurio net vol bewondering tegen hem.


    ‘Nee, mijn jongen,’ legde Giustiniani glimlachend uit. ‘Ik heb alleen tegen de doge gezegd dat het verstandig zou zijn als hij zich tegen het einde van dit spektakel liet zien, omdat het hele volk op het plein bijeen zou zijn. Alle conclusies die het publiek en de patriarch van Venetië daaraan verbonden hebben, zijn hun eigen zaak.’


    Mercurio keek hem bewonderend aan. ‘Als ik niet dacht dat u het als een belediging zou opvatten, zou ik zeggen dat u een eersteklas bedrieger bent.’


    ‘Daarmee beledig je me niet. Waar denk je dat het in de politiek om draait?’ Giustiniani keek om zich heen. ‘Ik heb Scarabello niet gezien,’ zei hij, licht geïrriteerd. ‘Komt hij niet zelf kijken of ik gehoor geef aan zijn dreigementen?’


    Mercurio bekeek hem aandachtig en wist ineens dat hij zich niet vergiste als hij in het gezicht van de edelman meer zag dan wrevel. Misschien verdiende hij het de waarheid te horen. ‘Scarabello ligt op sterven, Uwe Excellentie,’ zei hij.


    De diepblauwe ogen van Jacopo Giustiniani werden groot. Het gezicht van de edelman verstarde, maar ontspande ineens tot een overdreven grijns. ‘Dan zal ik dus binnenkort vrij zijn,’ zei hij theatraal.


    ‘Ja, Uwe Excellentie,’ zei Mercurio en hij herkende de angst die zich zojuist meester had gemaakt van Giustiniani.


    Maar Jacopo Giustiniani toonde geen enkele emotie meer.


    ‘Hij is in Mestre, in het ziekenhuis van Anna del Mercato. Dat kent iedereen daar,’ zei Mercurio.


    De edelman wendde zich tot een van zijn pages. ‘We gaan,’ beval hij.


    ‘Arresteer hem!’ klonk ineens een stem in de menigte. ‘Daar is hij! Arresteer hem!’


    Mercurio zag dat de commandant van de wachters van het dogepaleis naar hem wees en meteen daarop verdween hij in de mensenmassa.


    De wachters zetten onmiddellijk de achtervolging in. Een van hen had Mercurio bijna te pakken, toen een man uit de menigte struikelde, op de soldaat viel en hem in zijn val meesleurde tegen de grond.


    ‘Idioot!’ riep de jonge soldaat geïrriteerd, want door de botsing was hij Mercurio onherroepelijk kwijtgeraakt.


    ‘Vergeef me, edele heer,’ zei Isacco, terwijl hij overeind kwam en het uniform van de soldaat afklopte, om hem zo nog langer op te houden. ‘Ik werd geduwd... Het spijt me...’


    ‘Verdomde ouwe man,’ bromde de soldaat en hij duwde hem opzij.


    Isacco maakte een diepe buiging en verdween weer tussen de mensen. Een eindje verderop ontdekte hij de donkere bos krullen van Mercurio, die net het San Marcoplein verliet. ‘Ik heb me echt in je vergist, jongen,’ zei hij zachtjes. ‘Je verdient Giuditta werkelijk.’
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    ‘Doe open!’ beval Lanzafame bars aan de kerkermeester.


    ‘Ze is er niet,’ antwoordde de wachter.


    ‘Waar is ze dan?’ vroeg Lanzafame geïrriteerd.


    ‘Boven. Een hoer maakt haar op,’ zei de wachter met een schunnige grijns.


    Lanzafame draaide zich om zonder verder een woord te zeggen en rende de trap op naar de eerste verdieping van het dogepaleis, gevolgd door zijn soldaten. Hij kwam bij een kleine loggia, waar voor de deur de gevangenisbewaker stond.


    ‘Is ze hier?’


    De commandant van de wachters draaide zich traag om. Zijn gebroken neus was nog altijd gezwollen en onder zijn ogen zaten dikke, blauwgekleurde ringen. Hij drukte een met slijm en wondvocht doordrenkte zakdoek tegen zijn neusgaten. Zwijgend keek hij Lanzafame aan en liep in de richting van een kamer die uitkwam op de loggia. ‘Is ze klaar? Hoe lang duurt het nog?’


    ‘Ik ben zover,’ zei een vrouwenstem uit de kamer.


    De commandant wendde zich tot Lanzafame. ‘Nu is ze geheel de uwe.’


    ‘Hou nou eens op met jammeren, stom wicht,’ zei de hoer net vinnig tegen Giuditta. ‘Je maakt alles weer in de war wat ik net...’


    Ze kon haar zin niet afmaken, want Lanzafame was al bij haar en duwde haar tegen de muur. ‘Hou je bek, sloerie!’ riep hij. Daarna keek hij naar Giuditta en hij reikte haar de hand. ‘Kom,’ zei hij vriendelijk. ‘We moeten gaan.’


    Giuditta knikte en trok haar neus op.


    ‘Kom,’ herhaalde Lanzafame, terwijl hij haar mee naar buiten nam.


    De wachters lachten en floten toen ze haar zagen en Giuditta liet blozend haar hoofd hangen.


    Lanzafame wierp hun een vernietigende blik toe en gaf zijn soldaten een teken zodat ze om Giuditta heen gingen staan. Hij zelf liep naast haar en hield haar bij de arm, alsof hij bang was dat ze zou vallen. Zo liepen ze zwijgend de trap af.


    ‘Ik zie er vreselijk uit,’ zei Giuditta, nauwelijks hoorbaar toen ze de buitendeur naderden.


    ‘Halt,’ beval Lanzafame aan zijn mannen. Hij keek Giuditta aan. Haar gezicht was opnieuw zwaar en ordinair opgemaakt. Het diepe decolleté van haar jurk liet haar borsten bijna helemaal vrij en haar voeten staken weer in de hoge schoenen die anders alleen door courtisanes werden gedragen.


    ‘Ik zie er vreselijk uit, nietwaar?’ herhaalde Giuditta.


    Lanzafame pakte zijn zakdoek en veegde daarmee een beetje van de zwarte verf weg die de hoer dik had opgebracht op Giuditta’s oogleden. Daarna veegde hij het felle rood van haar lippen. ‘Ja, zo is het beter,’ zei hij tegen haar. Zijn blik viel op haar decolleté. ‘Probeer daar niet aan te denken,’ zei hij en hij gebaarde zijn soldaten dat ze verder moesten marcheren.


    Hoewel het nog heel vroeg was, scheen de zon buiten al zinderend heet. De vochtige, warme lucht was adembenemend. De paar mensen die al buiten stonden te wachten, hadden zweetdruppeltjes op hun huid.


    ‘Heks! Hoer van de duivel! Vervloekt wijf!’ riepen ze zodra ze Giuditta zagen.


    ‘Uit de weg!’ beval Lanzafame.


    De twee soldaten vooraan sloegen zonder aarzeling een man neer die naar Giuditta had gespuugd. De mensen deinsden meteen achteruit en liepen woedend schreeuwend achter hen aan, maar zonder verder nog voor opwinding te zorgen.


    ‘Luister gewoon niet naar ze,’ zei Lanzafame tegen Giuditta.


    ‘Hoe doe ik dat?’ zei Giuditta, in een poging grappig te zijn.


    Lanzafame knikte met een ernstig gezicht. ‘Ik kan me voorstellen hoe je je voelt.’ Inmiddels hadden ze het San Marco­plein verlaten en waren ze de Calle dell’Ascensione ingeslagen, en daarna de Salizada San Moisè. Pas toen vroeg Lanzafame: ‘Heeft je verdediger je al bezocht om met je te praten?’


    Giuditta keek hem verbaasd aan. ‘Had hij dat dan moeten doen?’


    ‘Verdomme nog aan toe,’ vloekte Lanzafame.


    ‘Is dat erg?’ vroeg Giuditta bezorgd.


    ‘Welnee, natuurlijk niet...’ antwoordde Lanzafame geruststellend en hij zweeg. Dat de verdediger zich niet had laten zien, was niet bepaald bemoedigend. Lanzafame bad in stilte dat het proces niet een puur schijnproces zou worden, terwijl ze ondertussen achter de Campo San Moisè rechts afsloegen. Met deze omweg naar San Bartolomeo wilde hij voorkomen dat Giuditta zichzelf in elke etalage moest zien in de Calle degli Specchieri, de steeg van de spiegelmakers.


    Terwijl ze langs de Rio dei Fuseri in San Luca liepen, zag de kapitein een boot. Aan boord herkende hij de twee buonavoglia die normaal Mercurio vervoerden. De boot volgde hen op enige afstand tot bijna bij San Bartolomeo en legde daar aan bij een kleine houten steiger. Lanzafame vermoedde dat Mercurio hun had gevraagd te komen om hem te helpen.


    Voor de kapittelzaal van het klooster van de heilige Cosmas en Damianus had zich al een grote groep mensen verzameld. Zodra ze Giuditta zagen, ging een opgewonden gejoel door de menigte, die ook zacht heen en weer wiegde, als een windvlaag die het water van de lagune liet rimpelen.


    ‘Vorm een kring om haar en laat niemand in de buurt,’ beval Lanzafame aan zijn soldaten. Toen kneep hij even in Giuditta’s arm. ‘Geen zorgen, ik zorg ervoor dat je niets overkomt.’


    Onderweg door de menigte, die al scheldend op de heks opzijging, keek Giuditta om zich heen of ze Mercurio zag. Gisteren, toen ze hem vanuit haar kooi hoog boven de menigte had gezien op het piazzetta voor het dogepaleis, had ze gedacht dat alles nog niet verloren was. Ze had zich toen ook pas ten volle gerealiseerd waarom ze haar vader had gesmeekt het tegen hem te zeggen. Als Mercurio naar haar keek, voelde ze zich veiliger, met hem naast zich was de angst niet meer zo afschuwelijk. Als ze wist dat Mercurio met haar meeleed, kon ze elke pijn verdragen.


    ‘Hoer van de duivel! Heks!’


    Lanzafame duwde Giuditta vastbesloten verder. Hij wilde het plein voor het klooster zo snel mogelijk verlaten. Maar Giuditta verzette zich omdat ze nog altijd op zoek was naar Mercurio.


    ‘Hij is vast al binnen,’ stelde Lanzafame haar gerust.


    Giuditta draaide zich om en keek hem strak aan.


    ‘Omdat een zekere commandant van de wachten hem zoekt, moest hij zich vermommen,’ legde Lanzafame uit. ‘Je herkent hem waarschijnlijk niet eens... Maar hij is er vast.’


    ‘Echt?’ vroeg Giuditta nauwelijks hoorbaar.


    ‘Ja,’ stelde de kapitein haar gerust. ‘Laten we nu gauw verder lopen. Het bevalt me hierbuiten tussen al die fanatici helemaal niet.’ Hij keek zijn soldaten bevelend aan. ‘Mars!’


    Ze bereikten een bewaakte zijingang van de kapittelzaal. De twee gewapende soldaten deden meteen een stap opzij en Lanzafame ging naar binnen, gevolgd door zijn mannen en Giuditta. De zijingang leidde naar een grote, kale ruimte.


    ‘We zijn dus zover,’ zei de Heilige toen hij haar ontdekte.


    Zodra de patriarch van Venetië met zijn kleine gevolg van misdienaars en geestelijken Lanzafame zag staan, trok hij geïrriteerd een wenkbrauw op. ‘In het vervolg moet de beklaagde hier op ons wachten, en niet andersom,’ zei hij geërgerd.


    Lanzafame strekte verontschuldigend zijn armen. ‘Vergeef ons, patriarch, maar... de vrouw die haar op bevel van de inquisiteur moest opmaken, was niet op tijd klaar.’


    De patriarch keek de Heilige aan.


    ‘Het zal niet meer gebeuren,’ zei die ijverig.


    ‘Goed dan, laten we ons haasten,’ zei de patriarch en hij begon te lopen. Hij werd gevolgd door de Heilige, de geestelijken, een dominicaner monnik die heel voorzichtig liep, de misdienaren en tot slot Giuditta met Lanzafame.


    De kapittelzaal van het klooster van de heilige Cosmas en Damianus was reusachtig en sober, met een hoog, donker balkenplafond en drie man-hoge zuilen aan weerszijden. Voorin was een lage tribune gebouwd waar de patriarch en de geestelijken van de rechtbank zouden zitten, rechts daarvan stond een lange tafel voor de inquisiteur en de verdediger, en links een kooi waar Giuditta naartoe werd gebracht.


    Mercurio voelde een steek in zijn hart toen hij haar zo zag, gekooid als een wild dier. Houd vol, dacht hij en hij deed zijn best niet toe te geven aan de pijn.


    Voor de tribune en in de hele ruimte stonden kerkbanken, waar al heel wat mensen opeengepakt zaten om het proces bij te wonen. Degenen die geen zitplaats meer hadden, vulden de ruimte tussen de zuilen en de muren. Ze stonden dicht tegen elkaar. Andere mensen verdrongen zich voor de deur en probeerden dan tenminste mee te kunnen luisteren. Voor iedereen buiten op het plein bleef er niets anders over dan te fantaseren hoe het er binnen aan toeging.


    De patriarch schreed naar de zetel in het midden van de ruimte en gaf een teken aan een geestelijke in een zijden gewaad, met een sjerp van damast, dat hij naast hem moest gaan zitten toen de edele Jacopo Giustiniani met een grote sprong op de tribune terechtkwam en op de stoel naast hem ging zitten.


    ‘Patriarch,’ begon Giustiniani, terwijl de verzamelde menigte stilviel om te horen wat hij had te zeggen. ‘Deze gebeurtenis is zo belangwekkend dat de autoriteiten van Venetië zich naast de kerk willen en moeten opstellen.’


    De patriarch verstarde. Hij was niet van plan geweest de eer met iemand te delen.


    Ondertussen wendde Giustiniani zich tot de menigte. ‘Jullie zijn de kudde van de Heer, maar ook onze geliefde burgers,’ zei hij. ‘Zo kunnen ze achteraf tenminste niet zeggen dat er alleen schapen in de zaal waren, er waren ook mannen!’


    De mensen lachten luid terwijl Giustiniani het zich gemakkelijk maakte naast de patriarch.


    ‘Giustiniani,’ siste de patriarch hem toe. ‘Wat bezielt u?’


    ‘Patriarch, dat weet u net zo goed als ik, want u bent weliswaar een man van de kerk, maar ook een Venetiaan,’ zei Gius­tiniani met een vriendelijk glimlachje. ‘Venetië kan het zich niet veroorloven te worden buitengesloten van zo’n belangwekkende gebeurtenis. We kunnen geen tweede viool spelen naast de kerk.’ Hij strekte zijn armen. ‘Ik weet dat u me diep in uw hart begrijpt.’


    De patriarch probeerde zijn irritatie te verbergen en glimlachte naar de verzamelde menigte. ‘Het heilige proces begint,’ beval hij. Hij gebaarde naar de Heilige, links van hem. ‘De woordvoerder voor de kerk, inquisiteur Fra’ Amadeo da Cortona.’


    Ik vervloek je, dacht Mercurio.


    De Heilige stond op en maakte een buiging naar de patriarch. Daarna wendde hij zich tot de menigte en toonde opnieuw zijn handen met de littekens.


    ‘Kom hier, inquisiteur, en ontvang onze zegen.’


    De Heilige knielde voor de tribune.


    ‘Kom naderbij,’ zei de patriarch. Toen de Heilige bijna bij hem was, nam hij diens gezicht in zijn handen. ‘Ik kus u in naam van onze Heer Jezus Christus...’ zei hij en hij bracht zijn mond naar de rechterwang van de Heilige. ‘Houd eindelijk eens op die gaten te laten zien, paljas,’ siste hij in diens oor, terwijl hij deed alsof hij hem kuste. Daarna bracht hij zijn lippen naar de linkerwang van de Heilige. ‘Denk eraan dat we geen bekentenis nodig hebben. Het volk heeft haar al veroordeeld. Je moet er alleen voor zorgen dat het niet van gedachten verandert.’ Hij keek hem strak aan. ‘Amen!’ zei hij luid.


    ‘Amen,’ antwoordde de Heilige en hij keerde terug naar zijn plek.


    ‘Nu de verdediger,’ zei de patriarch met duidelijk minder belangstelling, alsof hij de mensen wilde laten zien dat de man die hij nu aan hen ging voorstellen, in zijn ogen totaal onbelangrijk was. ‘Pater Venceslao... Wat is dat nou voor naam, pater?’ zei hij glimlachend.


    De menigte lachte.


    ‘Pater Venceslao da Ugovizza,’ ging de patriarch verder. ‘Waar ligt dat?’


    De menigte keek naar de monnik, die de typische kleding van de dominicanen droeg: een witte pij en scapulier, en een zwarte cape met capuchon. De geestelijke stond wat onzeker op van de tafel waar hij aan had gezeten. Met zijn wittroebele ogen, waarschijnlijk door grauwe staar, keek hij omhoog naar de patriarch, ogenschijnlijk zonder hem goed te zien. ‘Dat is een plaatsje in de Alpen, Excellentie, deel van het bisdom Bamberg,’ legde hij uit.


    ‘Bent u Duits?’ vroeg de patriarch.


    ‘Nee, Excellentie...’


    ‘Ach, dat doet er ook niet toe,’ onderbrak de patriarch hem. ‘We zijn hier tenslotte niet om topografie te leren,’ zei hij tegen de toeschouwers, die geamuseerd lachten. ‘Bent u voorbereid op uw... ondankbare taak, pater Venceslao?’ vroeg hij.


    ‘Om u de waarheid te zeggen, niet bepaald,’ zei de dominicaan, terwijl hij voorzichtig om de tafel liep, met beide handen vooruit om niet te struikelen. ‘Ik weet helemaal niets van inquisitieprocessen.’


    De patriarch verstijfde. ‘Pater, u hoeft niet zo bescheiden te zijn,’ vermaande hij hem.


    ‘Nee, nee, het is de waarheid, Excellentie,’ antwoordde de dominicaan.


    ‘Pater!’ onderbrak de patriarch hem luid. ‘Dan moet u er maar op vertrouwen dat onze Heer u zal begeleiden.’


    ‘Zoals u beveelt,’ zei de verdediger met een diepe buiging.


    ‘Ik heb hier niets te bevelen,’ zei de patriarch bedeesd. ‘Ik geef u alleen advies.’


    ‘Elk advies van u is voor mij een bevel,’ zei pater Venceslao nederig.


    De menigte lachte hem uit.


    Isacco, die op een van de eerste rijen zat, keek eerst naar zijn dochter Giuditta en stak een vuist op als bemoedigend gebaar, maar daarna siste hij woedend in het oor van Octavia, die naast hem zat: ‘Dit is een klucht, en ze doen niet eens de moeite het te verbergen.’ Hij wisselde een boze blik met Lanzafame.


    De blik van de kapitein verried weinig goeds. ‘Geen zorgen,’ fluisterde hij niettemin bemoedigend naar Giuditta.


    Giuditta klampte zich vast aan de tralies en keek naar dat nietige mannetje dat haar moest verdedigen maar dat haar niet eens had aangekeken. Hij hinkte een beetje, oogde laf en onzeker en leek niet helemaal goed in zijn vel te zitten. Zijn ogen waren wittroebel, zijn knobbelneus had grove poriën en zijn wangen zaten vol gebarsten adertjes, als van een dronkaard. Zijn tonsuur zat vol puistjes. Zijn vingers met rouwranden om de nagels frummelden voortdurend aan zijn rozenkrans, die opzij omlaag hing van een leren riem.


    ‘Geen zorgen,’ herhaalde Lanzafame.


    Giuditta draaide zich naar hem om. ‘Zegt u dat tegen mij of tegen uzelf?’


    Lanzafame bleef het antwoord schuldig en sloeg zijn ogen neer.


    ‘Wilt u niet van tevoren met de beklaagde spreken die u verdedigt?’ vroeg Giustiniani aan pater Venceslao, alsof hij hem aanraadde dat absoluut te doen.


    De dominicaner monnik keek besluiteloos met zijn lege blik naar de patriarch. Even zweeg hij en toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee... ik geloof het niet,’ zei hij en hij liep haastig terug naar zijn plek aan tafel. ‘Alstublieft, praat met haar,’ fluisterde hij tegen de Heilige. ‘Bevrijd me uit deze benarde situatie.’


    ‘Ik verzoek met mijn openingsaanklacht te mogen beginnen,’ zei de Heilige plechtig, terwijl hij overeind kwam.


    ‘Bent u bereid, exceptor?’ vroeg de patriarch aan de schrijver, een spichtig mannetje van middelbare leeftijd dat met een ganzenveer met gouden pen in de hand aan een kleine lessenaar zat en dat nu zijn schrijfgereedschap snel in een grote inktpot doopte. Hij begon te schrijven op een vier keer gevouwen stuk perkament, dat bijeen werd gehouden met een dubbele draad katoen, zodat er zestien bladzijden ontstonden.


    ‘Ja, Uwe Excellentie,’ antwoordde de exceptor. Het was zijn taak het hele proces tot in het kleinste detail vast te leggen.


    ‘Dan kan de quaestio beginnen,’ verkondigde de patriarch.


    Ja, het schijnproces kan beginnen, dacht Mercurio, terwijl hij probeerde zijn woede in te houden. Zijn benen trilden van angst en zorgen. Hij keek naar Giuditta en zag dat ze hem in de menigte probeerde te zoeken. Kapitein Lanzafame had haar vast al verteld dat hij zich zou vermommen, maar Giuditta bleef toch proberen hem te vinden. Hij wilde haar dolgraag laten weten dat hij er was, haar vertellen hoe hij vermomd was. Maar dat kon niet. Het was de enige manier om ervoor te zorgen dat Giuditta niets overkwam. Als hij werd gearresteerd, en hij had al gezien dat de commandant van de wacht wiens neus hij had gebroken de mensen in de zaal argwanend bekeek, omdat hij op zoek was naar hem, dan was elke kans verkeken om Giuditta te redden. Hoe moeilijk het ook was, hij moest deze last alleen dragen en hij mocht zijn vermomming niet prijsgeven. Hij concentreerde zich helemaal op de Heilige. Vervuld van haat keek hij hem aan en wenste dat hij ter plekke dood neer zou vallen.


    De Heilige maakte een buiging, liep om de tafel, richtte zijn wijsvinger beschuldigend op Giuditta en liep zwijgend langs de volle breedte van de tribune, tot hij ten slotte voor de kooi stond. Maar daar bleef het niet bij. Hij stak zijn vingers tussen de tralies, waarop er een rilling door de menigte ging en de angstige Giuditta gedwongen werd terug te deinzen. ‘De zuivering van Venetië is begonnen!’ gilde hij.


    De menigte volgde het spektakel gefascineerd.


    ‘Een goed acteur,’ zei Giustiniani zachtjes tegen de patriarch.


    ‘Een armzalige komediant,’ bromde de patriarch.


    ‘Slangen van het kwaad zoals jij zullen we onder onze voeten vertrappen!’ ging de Heilige verder. Hij trok zijn arm terug uit de kooi en rende tot vlak voor de menigte. Hij bleef wijdbeens staan: ‘Vandaag en gedurende dit hele heilige proces, oh geplaagd volk van Venetië, zal ik bewijzen dat deze...’ hij maakte de zin niet af, alsof hij eerst weer een aanloop moest nemen, en riep toen fel: ‘... heks... met haar heer en meester Satan hoogstpersoonlijk een complot heeft beraamd om de zielen te roven van de vrouwen van Venetië!’ Daarna draaide hij zich om naar de tafel waar hij de met bloed besmeurde ravenveren, melktanden, slangenhuid, gedroogde kikkers, haarkluwens en al het andere had neergelegd dat in Giuditta’s jurken was gevonden. ‘Dit zijn de bewijzen voor dit heksenwerk!’


    Pater Venceslao da Ugovizza stond op en keek naar de bewijzen, maar omdat zijn ogen zo slecht waren, moest hij zich telkens zo diep over de voorwerpen buigen dat iemand uit het publiek riep: ‘Wat doe je daar, monnik? Ben je ze soms aan het besnuffelen?’


    De mensen lachten luid.


    ‘Stilte!’ riep de patriarch donderend en hij wendde zich tot pater Venceslao. ‘Gaat u zitten!’


    Nederig haastte de dominicaner monnik zich terug naar zijn stoel.


    ‘Luister naar me, Venetië!’ sprak de Heilige verder, en toen hij zag dat een groot aantal mensen in het publiek nog altijd naar de dominicaner monnik keek, herhaalde hij iets luider: ‘Venetië! Luister... naar... mij!’


    Het publiek was nu weer een en al aandacht.


    ‘De plaag van Satan heeft onze geliefde stegen vervuild en onze kanalen vertroebeld,’ ging de Heilige verder. ‘Die plaag heeft ook deze vrouw naar onze stad gebracht,’ zei hij, wijzend naar Giuditta, ‘en haar volk. De joden! De vervloekte joden! Kindermoordenaars, godsmoordenaars, die onze Heer Jezus Christus en de onbevlekte ontvangenis ontkennen en bespotten! Woekeraars!’ De Heilige keek in de zaal. ‘Het volk met de gele hoeden!’


    Talloze ogen keken naar Isacco, Octavia, Ariel Bar Zadok en de andere leden van de joodse gemeenschap die waren gekomen om het proces bij te wonen. De meesten van hen, Anselmo del Banco voorop, waren echter weggebleven, uit angst voor gewelddadigheden.


    De soldaten van Lanzafame en de wachters van het dogepaleis legden hun hand op hun wapens om de menigte te tonen dat ze geen tumult zouden dulden.


    ‘Ogenschijnlijk wordt hier vandaag slechts één vrouw aangeklaagd, maar eigenlijk beschuldigen we alle kinderen van Satan,’ donderde de Heilige.


    Giuditta keek bezorgd naar haar vader en liet daarna haar blik weer over de menigte glijden, in een poging Mercurio te vinden.


    Even kwam Mercurio in de verleiding haar een teken te geven, haar aandacht te trekken, haar te laten zien dat hij er voor haar was, maar hij hield zich opnieuw in.


    Zodra Isacco merkte dat zijn dochter probeerde te ontdekken waar Mercurio was, probeerde hij haar te helpen. Rechts van hem zag hij een man die ongeveer zijn figuur had, met lang haar dat slordig in zijn gezicht hing. Hij zag er armoedig uit en krabde zichzelf voortdurend. Isacco keek hem indringend aan en knikte nauwelijks merkbaar naar hem.


    ‘Wat zit je me nou aan te kijken, halfgare jood?’ bromde de man.


    Isacco sloeg bedremmeld zijn ogen neer, maar nadat hij even had nagedacht knikte hij weer. Natuurlijk, dacht hij. Het klopte. Hij zocht de ogen van zijn dochter en maakte haar op de man attent.


    Giuditta bekeek hem eens goed.


    ‘Hoer!’ brulde de man.


    Giuditta keek weer naar haar vader met een gebaar van teleurstelling.


    Isacco schudde haast onmerkbaar met zijn hoofd, om haar te laten weten dat hij niet zeker wist of ze gelijk had.


    ‘Venetië zal gauw bevrijd zijn!’ sloot de Heilige af. ‘Want de Almachtige leidt ons en heeft ons... deze heks getoond!’


    De menigte klapte als een stel bezetenen.


    Wat een tuig, dacht Mercurio. Ze denken zeker dat ze in het theater zitten.


    ‘Wilt u iets zeggen?’ vroeg de patriarch aan de verdediger.


    ‘Nee, Excellentie...’ stamelde pater Venceslao. ‘Ik stem in met alles wat onze broeder Amadeo da Cortona heeft gezegd, wat onze Heer Jezus Christus, in wiens Naam hij spreekt, hem moet hebben ingegeven. Justus est, Domine, et rectum judicium tuum.’


    ‘Wat zei je daar, monnik?’ riep een vrouw uit het publiek.


    ‘Hij zei dat het oordeel Gods rechtvaardig is en terecht,’ legde de Heilige uit.


    De mensen werden onrustig. Hoewel aanvankelijk niemand een verdediger nodig had gevonden, leek het volk nu haast teleurgesteld dat dit proces onvermijdelijk afstevende op de voorspelbare afloop.


    ‘Stomkop,’ vloekte Isacco en hij keek opnieuw naar de man wiens gezicht haast verdween onder zijn haarbos.


    ‘Om de ernst van de beschuldigingen aan u duidelijk te maken,’ gilde de Heilige, ‘wil ik nu graag Anita Ziani oproepen als getuige, een wasvrouw die betrokken was bij een onverklaarbare en afgrijselijke gebeurtenis. Breng haar hier!’


    Twee wachters van het dogepaleis brachten een sober geklede vrouw met rode handen binnen, die, toen ze de enorme mensenmassa zag, verlegen haar ogen neersloeg en naar de grond staarde.


    ‘Anita Ziani,’ zei de Heilige, terwijl hij naar haar toe liep, haar hoofd pakte en haar gezicht weer in de richting van de menigte hief, ‘vertel uw medeburgers in uw eigen woorden wat voor duivelse praktijken u hebt aanschouwd!’


    De vrouw liep rood aan en glimlachte angstig, zodat de donkere gaten in haar gebit zichtbaar werden waar ooit tanden hadden gezeten. ‘Uwe Genade, zoals ik u al heb verteld...’ De wasvrouw draaide zich om naar de Heilige.


    ‘Vertel het de mensen daar!’ beval de Heilige, terwijl hij haar bij de schouders pakte en weer naar de menigte draaide. ‘Vertel het aan ze!’


    De wasvrouw maakte zich weer klein. ‘Het was rond Pinksteren en ik was onderweg naar mijn winkel, nadat ik tien kussenslopen en lakens van het fijnste linnen en twintig...’


    ‘Bespaar ons de details,’ zei de Heilige ongeduldig. ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Nou... toen... kwam er een vrouw... ik weet niet meer hoe ze heet, Uwe Genade... die vrouw begon plotseling schandelijke dingen te roepen... Het was trouwens op de Campiello dei Squelini, waar de kuipers hun werkplaatsen hebben, in San Barnaba...’


    ‘Kom ter zake, mens!’ De Heilige sidderde van ongeduld.


    ‘De vrouw riep dus allerlei schandelijke dingen...’ de wasvrouw sloeg snel een kruisje, ‘vooral over de Heilige Maagd, en toen, het spijt me dat ik het moet zeggen... tilde ze haar rok op en liet ze iedereen haar onderlijf zien... Dus alles tussen haar benen.’


    ‘En toen?’ vroeg de Heilige, om de spanning erin te houden.


    ‘Toen kwam daaronder... dus hier...’ de wasvrouw wees tussen haar benen, ‘een ei tevoorschijn gerold, een klein groen ei, dat trilde alsof er iets uit wilde komen...’


    De menigte zweeg. Iedereen zat vol verbazing en met open mond te luisteren.


    ‘En toen...?’ moedigde de Heilige haar aan.


    ‘Toen brak het groene ei inderdaad open...’ vertelde de wasvrouw verder, ‘en er kwam een vreselijk wezen uit, met boosaardige gele ogen. Het zag eruit als een slang, hoewel het ook poten had met klauwen eraan.’


    Een geschrokken rumoer trok door de menigte.


    ‘En toen?’ drong de Heilige verder aan.


    De wasvrouw kwam overeind. ‘Toen ging dat vreselijke wezen ervandoor... De vrouw die het had gebaard, droeg een van de jurken van die jodin en ze vertelde dat ze sinds ze die jurken droeg, ze elke dag zo’n ei baarde...’


    ‘Hoer! Heks!’ riep een aantal mensen naar Giuditta.


    De Heilige knikte zwijgend en liet het verhaal bezinken in de hoofden van de mensen.


    ‘God mag me blind slaan als dat niet de waarheid is,’ zei pater Venceslao, terwijl hij haast als in gedachten verzonken en geboeid door het verhaal met zijn hoofd wiebelde. ‘Zeg het, goede vrouw, want zweren op God tegen de duivel weegt op tegen honderd, zelfs duizenden gebeden.’


    ‘Nee...’ antwoordde de wasvrouw bevend.


    Pater Venceslao keek haar verbaasd aan. ‘Waarom niet...?’ vroeg hij bijna bezorgd en hij wendde zich tot de patriarch.


    De wasvrouw sloeg een kruis.


    Pater Venceslao keek nog altijd naar de patriarch. ‘Vergeef me, dat was niet mijn bedoeling...’ doorbrak hij de stilte.


    De mensen keken nu met andere ogen naar de wasvrouw en een aantal van hen lachte spottend.


    De Heilige schuimbekte als een hondsdol dier. ‘Zweer het, vrouw!’ zei hij dreigend tegen de wasvrouw, die wel wat geïntimideerd leek maar toch geen woord kon uitbrengen.


    ‘Zweer het!’ herhaalde de Heilige.


    ‘Ik geloof u ook zo wel, beste vrouw. Ook als u niet zweert,’ bezwoer pater Venceslao haar.


    ‘Zwijg!’ beval de patriarch.


    De menigte lachte.


    ‘Zweer het!’ gilde de Heilige. ‘Of heb je een pact met Satan?’


    ‘Ik zweer het...’ zei de vrouw en ze begon te huilen.


    De Heilige wendde zich triomfantelijk tot het publiek, maar veel mensen schudden twijfelend met hun hoofd.


    ‘Vergeef me, patriarch,’ zei pater Venceslao, ‘ik wilde alleen...’ Hij spreidde hulpeloos zijn armen. Daarna wees hij naar Giuditta’s kooi en richtte woedend zijn vinger op haar. ‘Zo brengt Satan ons hoofd op hol,’ schreeuwde hij nerveus.


    De menigte morde.


    ‘Houd eens op, je moet haar verdedigen!’ riep een man uit het volk.


    Het publiek lachte spottend.


    Pater Venceslao was zichtbaar opgewonden en verlegen. Hij keek met zijn troebele ogen naar de menigte en zei met onzekere stem: ‘Ik verdedig God!’


    ‘Ga zitten,’ beval de patriarch geïrriteerd.


    De dominicaner monnik liep terug naar zijn plaats en ging zitten, nadat hij minstens drie keer een kruisje had geslagen.


    ‘Domme mensen kunnen meer schade toebrengen dan slechte mensen,’ siste de patriarch tegen Giustiniani. ‘Instrueer hem beter. Zeg dat hij beter zijn mond kan houden.’


    Giustiniani knikte nadenkend en wierp pater Venceslao een geërgerde blik toe.


    Mercurio keek de edelman aan en vroeg zich af of hij werkelijk aan zijn kant stond, zoals hij had gezegd. Hij wist echt niet wie hij kon vertrouwen, maar hij had geen keuze.


    Inmiddels was de Heilige naar de wasvrouw gelopen en had zijn arm om haar schouder geslagen. Met de andere hand streelde hij haar voorhoofd. ‘Beste vrouw...’ zei hij op meevoelende toon. ‘De beproeving die je hebt moeten doorstaan, zou martelaars en profeten tot waanzin hebben gedreven. Ik voel van ganser harte met je mee. Ga in vrede en dank God dat je de ontmoeting met Satan hebt doorstaan.’ Hij gebaarde de wachters dat ze haar naar buiten moesten brengen. Toen staarde hij zwijgend naar het publiek. Hij kon de twijfel voelen. Ten slotte knikte hij en hij liet zijn schouders zakken. ‘Mijn vereerde en onschuldige tegenstander, pater Venceslao, heeft gelijk. Zo groot is de macht van Satan,’ zei hij, alsof hij het tegen zichzelf had, al wist hij dat iedereen hem kon horen. Hij draaide zich om alsof hij wilde weglopen.


    Als door de bliksem getroffen viel de menigte stil.


    Terwijl hij, ogenschijnlijk verslagen, naar de tafel terugliep, bleef de Heilige echter ineens staan, met zijn rug naar het publiek, en keek naar links, naar de kooi waarin Giuditta zat opgesloten. Met krachteloze stappen liep hij naar haar toe.


    Hij klampte zich vast aan de tralies en keek Giuditta strak aan, maar hij hield zijn gezicht zo ten opzichte van het publiek dat zijn profiel van alle kanten goed te zien was. Hij rammelde aan de tralies, maar leek ineens geen kracht meer te hebben. Zijn lichaam begon te trillen, steeds heviger en heviger. Ineens wierp hij zijn hoofd naar achteren en draaide zijn ogen weg, alsof een onheilige macht bezit van hem had genomen. Hij leek weer bij zinnen te komen, maar tegelijk ontsnapte er een afgrijselijk, donker geluid uit zijn keel, dat de zaal lamsloeg. Giuditta’s kooi begon te bewegen als bij een aardbeving, tot het dierlijke geluid abrupt eindigde in een harde gil.


    ‘Hoer van Satan!’ riep de Heilige nog, voor hij als door de bliksem getroffen op de grond zakte.


    De menigte vergat al haar twijfels en wilde Giuditta alleen nog maar dood hebben.
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    ‘Die stommeling zei gewoon dat hij het met de Heilige eens was!’ riep Isacco woedend uit. ‘Het is een schijnproces! Een verdediger die het eens is met de aanklager? Wat doet hij daar dan? Het is belachelijk!’


    Mercurio knikte ernstig. Hij stond bij Scarabello’s brits in de tot een ziekenhuis omgebouwde stal. Iedereen was er: Lanzafame, Anna del Mercato en alle hoeren die konden staan. Allemaal zagen ze er enigszins terneergeslagen uit.


    Alleen Lidia, de dochter van de hoer Repubblica, stond bij de staldeur en keek fronsend naar het kanaal, in het licht van de zonsondergang op deze warme zomeravond. ‘Het is gemeen,’ klaagde ze, terwijl ze een eindje de stal in liep. ‘Ik mag niet meeluisteren.’


    ‘Ach, zeur toch niet zo. Ga liever naar buiten en kijk of er wachters komen,’ beval Repubblica haar.


    Het meisje trok een pruillip.


    ‘Alsjeblieft, Lidia,’ zei Mercurio, ‘mijn leven ligt in jouw handen.’


    ‘Echt?’ vroeg Lidia vol vuur.


    ‘Ja, zeker,’ antwoordde Mercurio.


    Het meisje ging ineens meer rechtop staan. Haar pruilmondje verdween en trots op haar taak verliet ze het ziekenhuis.


    Repubblica keek van Mercurio naar Anna en de twee vrouwen glimlachten begrijpend naar elkaar. Anna legde liefdevol een hand op Mercurio’s schouder.


    ‘Die vent is zo stom dat hij vast per ongeluk twijfel heeft gezaaid bij de mensen...’ ging Isacco verder met zijn klaagzang, in een poging zichzelf ervan te overtuigen dat er nog hoop was.


    Mercurio wilde hem al tegenspreken, maar omdat Anna de greep op zijn schouder versterkte, hield hij zich in.


    ‘Giuditta leek doodsbang...’ zei Mercurio zacht.


    ‘Ja,’ viel Isacco hem net zo zacht bij.


    ‘Ach ja, het arme kind,’ zei Lanzafame.


    Isacco keek Mercurio aan. ‘Waar was jij eigenlijk?’


    ‘Ergens in de buurt van Giuditta,’ antwoordde Mercurio vaag.


    ‘Heb je gezien dat ze je zocht?’


    ‘Ja, dokter.’ Mercurio knikte treurig. ‘Maar u hebt haar op die sukkel met dat lange haar gewezen...’


    ‘Dat was jij dus niet?’


    ‘Nee, dokter...’ Mercurio voelde zich alsof hij in een spagaat zat. ‘We kunnen elkaar ook beter geen tekens geven, want als ik word ontdekt, word ik gearresteerd. Ik mag nu niet in de gevangenis belanden, dat begrijpt u toch wel?’


    Isacco knikte ontmoedigd. ‘Je hebt gelijk. Vergeef me, jongen, iemand zoals ik zou dat moeten begrijpen. Ik gedraag me als een sukkel. Sinds al deze ellende is begonnen, kan ik niet meer helder denken,’ zuchtte hij beschaamd.


    Mercurio keek Lanzafame aan. ‘Ze tegen haar dat ze me moet vertrouwen. Zeg dat ik er voor haar ben.’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ legde Lanzafame uit.


    ‘Vertel het haar dan nog een keer. Ik ben er voor haar, en dat zal altijd zo blijven,’ zei Mercurio, die steeds ongelukkiger ging kijken. ‘Ach verdomme, waarom heb ik ook die commandant aangevallen! Dan hoefde ik me nu niet steeds te verstoppen!’


    ‘Niet achteraf jammeren over wat je nu toch niet meer kunt veranderen,’ zei Lanzafame. ‘Pas goed op jezelf. Dat is het enige wat telt.’ Met die woorden trok hij zich samen met Isacco terug in een ander deel van de ruimte.


    ‘Ze weet dat je er bent,’ zei Anna.


    Mercurio keek haar aan, net als alle anderen.


    ‘Een vrouw weet zoiets,’ zei Anna beslist. ‘Ze voelt het.’


    Er stonden tranen in Mercurio’s ogen. ‘Die klootzakken!’ zei hij met verstikte stem.


    ‘Ik heb eten opstaan,’ zei Anna tegen hem, terwijl ze wegliep. ‘Wil je ook wat?’


    Mercurio schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan hier beter verdwijnen.’


    De hoeren kwamen een voor een op hem af en omhelsden hem. Ze glimlachten naar hem en probeerden bemoedigend te zijn. Allemaal wisten ze dat Giuditta geen plotselinge vrijspraak stond te wachten.


    ‘Heeft Jacopo zich laten zien?’ vroeg Scarabello ineens, met nauwelijks hoorbare stem.


    Mercurio had medelijden met hem. Scarabello was nog maar een schim van zijn vroegere zelf. Hij keek hem aan en knikte. ‘Meer dan dat zelfs. Hij doet mee aan het proces en zit naast de patriarch.’


    ‘En...?’


    Mercurio haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik begrijp het niet...’


    ‘Je moet hem onder druk zetten, jongen,’ zei Scarabello in een poging grimmig te kijken. ‘Herinner hem eraan... dat ik hem... bij de kloten heb...’


    Mercurio knikte.


    ‘Je mag de hoop niet verliezen.’


    ‘Nee...’


    ‘Heb je het geld gepakt?’ vroeg Scarabello na een korte pauze.


    ‘Ja.’


    Hoewel de enorme wond bij zijn lip vreselijk pijn deed, glimlachte Scarabello toch. ‘Je had een geweldige crimineel kunnen worden...’ zei hij. ‘De enige... die mijn plek... had kunnen innemen...’


    ‘Dank je,’ zei Mercurio met een lichte grijns.


    ‘Doe nu wat je moet doen,’ kreunde Scarabello. ‘Tot het bittere einde.’


    ‘Tot het bittere einde,’ verzekerde Mercurio hem, terwijl hij naar de grond keek.


    Zo bleef hij een tijdje peinzend staan. Toen hij opkeek, was Scarabello volledig uitgeput in slaap gevallen.


    Mercurio liep naar Lanzafame en de dokter. Hij pakte Isacco bij de arm. ‘Hou vol. Ik heb uw hulp nodig, dokter.’


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Isacco meteen.


    Mercurio haalde een zware, goed gevulde leren buidel tevoorschijn, die metaalachtig rinkelde, en stak hem uit naar Isacco. ‘Dat is honderdvijftig lire aan goud.’


    Isacco staarde naar de buidel met wijd open ogen, zonder hem aan te pakken.


    ‘Dat is een hele berg geld,’ fluisterde Lanzafame.


    ‘Ga naar het Arsenale,’ legde Mercurio zijn plan uit. ‘Morgenvroeg. Vraag naar proto Tagliafico. Zeg dat hij voor u een schip zeewaardig moet maken. Binnen een paar dagen tijd. Zeg maar dat u een reder bent.’ Hij bekeek hem van top tot teen. ‘Uit Griekenland.’


    Isacco staarde hem even zwijgend aan, maar zijn ogen begonnen te fonkelen.


    ‘Lukt u dat, dokter?’ vroeg Mercurio.


    Isacco lachte. ‘Verdomme, natuurlijk lukt me dat, jongen!’ Hij wees naar hem. ‘Ik ben voor zulke streken geboren,’ zei hij nog altijd lachend. Toen keek hij naar Lanzafame. ‘Terwijl er zo’n halfzachte kapitein rondloopt die nog altijd denkt dat ik dokter ben!’


    Lanzafame en Mercurio vielen hem bij in zijn gelach.


    De prostituees draaiden zich bijna verontwaardigd naar hen om, maar al gauw verscheen er op een aantal gezichten een aarzelend lachje. De afgelopen dagen had niemand in deze ruimte gelachen. ‘Het schip ligt op de werf van Zuan dell’Olmo, aan het eind van het Canale di Santa Giustina, tegenover het eiland San Michele,’ zei Mercurio.


    Isacco knikte.


    ‘U moet in mijn plaats naar het Arsenale gaan, omdat ik me daar beter niet kan vertonen,’ voegde Mercurio eraan toe.


    ‘Zeg eens, jongen,’ vroeg Lanzafame. ‘Is er eigenlijk een plek in Venetië waar ze het niet op je hebben voorzien?’


    Mercurio grijnsde alleen maar.


    ‘Ik heb je boot met die twee roeiers gezien,’ zei Lanzafame. ‘Is alles klaar?’


    ‘Als u niet van mening verandert, ja,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Dat doe ik niet,’ verzekerde Lanzafame hem.


    Mercurio knikte ernstig en liep naar de deur van het ziekenhuis.


    ‘Scheer mijn baard af, kapitein,’ zei Isacco.


    ‘Voor wie zie je me aan? Ik ben je barbier niet,’ antwoordde Lanzafame verontwaardigd.


    ‘Kom nou, kapitein, doe niet zo flauw. Ik moet terug naar mijn goede, oude, bedriegersmethoden,’ zei Isacco handenwrijvend.


    Inmiddels had Mercurio het ziekenhuis verlaten en hij wilde naar het huis van Anna lopen om afscheid te nemen. Op de drempel zag hij een stuk perkament liggen en hij raapte het op. In losse kinderletters stonden twee woorden geschreven: TWAS BENEDETTA.


    Mercurio wierp een snelle blik op de rij met populieren. In het laatste, roodachtige licht van de dag zag hij een donkere schaduw, die zich snel achter een boomstam verstopte.


    ‘Verdwijn, Zolfo!’ riep hij.


    Hij verfrommelde het perkament en gooide het woedend op de grond.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Anna, die achter hem was opgedoken in de deuropening.


    ‘Ach, niets,’ zei Mercurio duister, met een laatste blik op de populieren. ‘Gewoon een straatschoffie.’


    ‘Pas goed op jezelf,’ zei Anna, terwijl ze teder over zijn hoofd aaide.


    Mercurio glimlachte en wilde weggaan, maar plotseling bleef hij staan en kuste haar onbeholpen op haar wangen, voor hij er met een vuurrood gezicht vandoor rende zonder nog een keer om te kijken.


    Anna keek hem ontroerd na en ging terug het huis in.


    Zolfo daarentegen had zijn schuilplaats achter een braamstruik verlaten. Hij wilde net naar Mercurio toe gaan en hem smeken of hij bij hem mocht blijven toen hij achter een populier een donkere gestalte zag met een diep over zijn gezicht getrokken capuchon. Meteen verstopte hij zich weer. Hij zag dat de man met de capuchon Mercurio volgde naar het kanaal. Wantrouwig geworden liep Zolfo hem achterna.


    Hij zag dat Mercurio bij Tonio en Barto in de boot stapte en dat de man met de capuchon zich in het struikgewas verstopte en vervolgens weer opdook aan boord van een klein, licht bootje.


    Zolfo ging dichter naar het kanaal toe.


    Ineens blies een windvlaag de capuchon van het hoofd van de zwarte gestalte.


    Zolfo’s bloed stolde in zijn aderen. Hij sprong op, liep zo snel als hij kon naar een wankele, houten brug en ging daar op zijn hurken zitten. Net op dat moment voer de boot die Mercurio achtervolgde eronderdoor. Zolfo was nog geen vijf passen verwijderd van de man, die nu zonder de beschutting van zijn capuchon verder roeide.


    ‘Nee...’ fluisterde Zolfo, stijf van ontzetting, toen hij de man herkende. ‘Hoe kan dat?’ De man in de boot draaide zich om en keek naar het bruggetje.


    Zolfo was bang dat de ander hem herkend had, maar toen besefte hij dat hij hem niet kon hebben gezien door de houten balken. Hij daarentegen had een verschrikkelijk litteken gezien in de vorm van een munt. ‘Je bent helemaal niet dood...’ fluisterde hij.


    Zodra hij wist dat de man op veilige afstand was, kwam Zolfo uit zijn schuilplaats tevoorschijn. Hij rende naar het kanaal omdat hij Mercurio wilde waarschuwen, maar die was met zijn boot al te ver weg op het water.


    Zolfo rende met bonzend hart terug naar het ziekenhuis. Buiten adem liep hij naar binnen en stuitte daar op Isacco en Lanzafame.


    ‘Ik moet Mercurio spreken!’ hijgde hij. ‘Ik moet Mercurio spreken!’


    Lanzafame en Isacco sprongen op. Isacco’s gezicht was ingezeept en Lanzafame had een scheermes in zijn hand.


    Een paar hoeren wilden al tussenbeide komen, maar Isacco hief afwerend zijn hand.


    ‘Ik zweer het u... Hij is in gevaar!’


    ‘Waarom?’ vroeg Lanzafame wantrouwig. ‘Zeg het maar, dan vertellen wij het aan hem.’


    Zolfo’s opengesperde ogen stonden vol ontzetting; hij was zo verward dat hij niet meer helder kon denken. ‘Nee...’ stamelde hij. ‘Dat kunt u niet.’


    ‘Verdwijn, jongen!’


    ‘Maar... Hij is in gevaar!’


    ‘Waarom?’ vroeg Lanzafame bars.


    ‘Omdat die jood...’ begon Zolfo stotterend.


    ‘Wat praat je nou voor onzin,’ bromde Lanzafame woedend, terwijl hij dreigend een stap in Zolfo’s richting deed.


    ‘Nee, wacht...’ zei Zolfo, die terugdeinsde en zijn handen smekend uitstak naar de kapitein.


    ‘Verdwijn!’ zei Lanzafame nog een keer dreigend.


    ‘Zeg hem... dat de jood uit Rome... dat hij niet...’ hijgde Zolfo nog altijd. Hij bleef staan en schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Alstublieft, ik moet het hem zelf zeggen. U kunt dat niet begrijpen.’


    ‘Wie heeft je gestuurd? Die monnik of de commandant van de wacht?’ vroeg Lanzafame vol verachting.


    Zolfo schudde opnieuw zijn hoofd en keek hem opgewonden aan. Toen draaide hij zich om en rende weg.


    Hij liep naar het huis van Anna en bonsde daar op de deur.


    Toen Anna angstig de deur opende, hadden Isacco en Lanzafame hem al ingehaald.


    ‘Ik smeek u, signora,’ zei Zolfo tegen Anna, terwijl hij steeds omkeek naar Isacco en Lanzafame, die nog maar een paar stappen van hem verwijderd waren. ‘Mercurio is in gevaar... Zeg me waar hij is... alstublieft... De jood uit Rome is niet dood... Hij is hier, signora...’


    ‘Ik heb toch gezegd dat je moest weggaan!’ riep Lanzafame.


    ‘Wat voor jood?’ informeerde Anna.


    ‘Alstublieft... alstublieft...’ jammerde Zolfo met zijn hand tegen zijn hals. ‘Hij heeft... hier... een litteken... en...’


    ‘Is dat die jood?’ Ineens begreep Anna het.


    ‘Ja... de jood uit Rome.’


    ‘Dat is geen jood,’ zei Anna. ‘Die man heet Alessandro Rubirosa. De arme ziel kan niet praten. Ik heb hem iets te eten gegeven en hij heeft me zijn doopbewijs laten zien zodat ik wist hoe hij heette.’


    ‘Nee, nee!’ riep Zolfo. ‘Dat is die jood! Waarom wil toch niemand me geloven?’


    ‘Misschien omdat je ons allemaal al een keer bedrogen hebt, jongetje,’ zei Anna met samengeknepen ogen. ‘Mercurio wil je hier niet zien. Ga dus liever, als je niet wilt dat ik je wegjaag.’


    Lanzafame pakte Zolfo bij de kraag van zijn smerige jasje en duwde hem woedend weg. De jongen viel op straat en toen Lanzafame zijn voet optilde om hem een schop te geven, rende hij er panisch vandoor.


    Hij rende tot hij niet meer kon.


    ‘Je bent niet dood...’ fluisterde hij.


    Hij ging op zijn knieën zitten in het dorre weiland waar hij terecht was gekomen, sloot zijn ogen en zag Ercole voor zich, hoe hij verbaasd naar zijn wond keek, waar het bloed uit gutste. Langzaam zakte Zolfo in elkaar. ‘Ercole pijn,’ zei hij in diens eigen taaltje.


    ‘Je bent niet dood,’ herhaalde hij nog een keer en hij drukte zijn handen tegen zijn gezicht.


    Weer zag hij Ercole voor zich, op het bed in de hut bij de armengraven. Hij hoorde het afgrijselijke geluid dat hij had uitgestoten toen het leven zijn lichaam verliet en hij zag hoe Ercoles grote, domme gezicht zich vreselijk vertrok.


    ‘Je bent niet dood!’ riep hij met wanhopige woede. Daarna sprong hij op en hij strekte zijn armen uit naar de hemel.


    Hij had een reden om verder te leven. Eén enkele, maar eerlijke reden.
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    Shimon roeide uit alle macht, maar het lukte hem niet Mercurio’s boot bij te houden. Hij zag dat de boot steeds verder bij hem vandaan voer. De twee mannen aan de riemen waren te snel voor hem. Het waren vast beroepsroeiers, dacht Shimon boos.


    De gloeiende zomerhitte liet hem zweten, brandde in zijn longen en liet zijn hart tekeergaan. Shimon zette zijn tanden op elkaar en stak de riemen in het stilstaande water van de lagune. Hij haatte deze stad, waar alles zo omslachtig was, steeds meer. Als je hier iemand achtervolgde, moest je het water op, en dat ging niet altijd even makkelijk.


    Maar hij mocht Mercurio niet uit het oog verliezen.


    De afgelopen twee dagen was Mercurio plotseling verdwenen en niet meer naar het huis in Mestre teruggekeerd om te slapen. Van uitzinnige vreugde over het feit dat hij hem had teruggevonden was Shimon dus vervallen tot intense wanhoop omdat hij bang was dat hij hem weer was kwijtgeraakt.


    Terwijl hij roeide, keek Shimon ingespannen achterom. De boot die hij achtervolgde, verdween tussen tientallen andere op het Canal Grande en hij kon hem nauwelijks nog zien. Hij probeerde sneller te roeien, maar de kracht in zijn armen was al bijna verdwenen.


    De afgelopen twee dagen, toen hij bang was geweest dat Mercurio verdwenen was, had hij rondgehangen om het huis in Mestre. Daarbij had hij zich zo onvoorzichtig gedragen dat de vrouw die daar woonde, hem had gezien. Even had Shimon gedacht dat hij haar moest vermoorden, maar toen had ze hem binnen uitgenodigd en hem een warme maaltijd aangeboden, waarschijnlijk omdat ze hem voor een bedelaar hield.


    Shimon was in de keuken gaan zitten, met een hand stevig om het heft van zijn mes. De vrouw, Anna heette ze, had een zachte stem, eerlijke ogen, en behandelde hem vriendelijk. Hij was langzaam minder gespannen geworden en Shimon had haar zijn doopbewijs laten zien. De vrouw kon zowaar lezen, had het document bekeken en hem vol respect aangesproken met ‘signor Rubirosa,’ hoewel ze aanvankelijk had gedacht dat hij zo arm was dat ze hem een maaltijd moest aanbieden. Shimon had daarom met zijn vinger naar de voornaam gewezen en toen had ze hem glimlachend ‘signor Alessandro’ genoemd.


    Shimon was hierdoor bijzonder ontroerd. Bij deze vrouw voelde hij zich geborgen, al was dat dan op een heel andere manier dan bij Ester, want Anna wekte niet zijn begeerte op. Maar ze had iets wat zijn koude hart verwarmde.


    ‘Ik woon hier met mijn zoon,’ had ze nog gezegd. Shimon had haar aangekeken en gedacht: en ik ben hier om je ‘zoon’ van je af te pakken. Toen was hij opgestaan en vertrokken, omdat hij niet langer kon blijven.


    Shimon roeide verder, ook al voelde hij zijn armen door de inspanning bijna niet meer. Toen hij bij Rialto aankwam, kon hij Mercurio’s boot nergens ontdekken. Hij was hem weer kwijt, dacht hij en hij voelde zich boos worden. Hij liet de riemen zakken. Terwijl hij langzaam verder dreef, in met zweet doordrenkte kleren en met een kurkdroge keel, keek hij voortdurend om zich heen in de hoop dat hij de boot toch nog ergens bij een steiger zou zien liggen.


    Hoe langer hij zo doelloos ronddobberde, hoe meer zijn woede plaatsmaakte voor moedeloosheid.


    Hij was zo dicht bij zijn moment van wraak geweest. Nu moest hij misschien terug naar het huis bij het kanaal, om daar te wachten tot Mercurio zich daar weer vertoonde. Dat was riskant geworden, want de vrouw zou het vast verdacht vinden. Bovendien had Shimon gisteren gemerkt dat de jongen uit de bende daar ook rondhing. Die Zolfo mocht hem in geen geval zien. Hij zou Mercurio zeker waarschuwen en dan zou die voorgoed verdwijnen.


    Woedend sloeg hij zo hard met zijn vuist op het roeibankje dat de pijn tot in zijn onderarm te voelen was.


    Shimon greep weer naar de riemen. De hand waar hij mee op de bank had geslagen, deed nog altijd pijn. Langzaam voer hij het Canal Grande af, ook al had hij bijna alle hoop verloren, en zocht met zijn ogen beide kanten van het kanaal af. Bedaard voer hij langs de steiger van het dogepaleis bij het San Marcoplein, waar de lagune zo breed werd dat hij wel open zee leek, hoewel het in feite niet meer was dan een grote riviermonding. Hij wilde al opgeven toen hij zich bedacht en besloot nog even de linkeroever aan de kant van het San Marcoplein te verkennen. Hij voer erlangs en staarde naar de kraampjes die de heerlijke geur van castradine verspreidden, gepekeld en daarna gerookt schapenvlees.


    Net toen hij elke hoop had opgegeven, zag hij dat een boot met hoge snelheid uit een zijkanaal kwam varen. Hij herkende hem meteen. Hij had Mercurio in Mestre aan boord zien gaan van deze boot, en de twee roeiers waren die twee reuzen die Shimon daar had gezien. Maar Mercurio was niet langer aan boord.


    Shimon roeide naar de oever en voer het kanaal in waar de boot uit vandaan was gekomen. Misschien was het vergeefse moeite, maar het was een poging waard, en de nieuw ontvlamde hoop Mercurio terug te vinden liet hem onmiddellijk de honger vergeten die de geur van gerookt schapenvlees bij hem had opgewekt.


    Hij voer onder de Ponte della Pietà door naar het gelijknamige kanaal.


    Aandachtig zoekend roeide hij langzaam verder. Nu had hij geen aanknopingspunten meer, hij moest Mercurio gewoon zo zien te vinden. Hij besefte hoe hopeloos dat was, want hij zou hem hooguit kunnen zien als de jongen zich even op de Fondamenta vertoonde. Maar opnieuw zei hij tegen zichzelf dat het een poging waard was.


    De Rio della Pietà was tamelijk breed en kronkelde als een slang, wat heel bijzonder was voor Venetië, waar de kanalen meestal niet erg bochtig zijn. Op de rechteroever zag Shimon een grasveld met daarop een kudde geiten. Op de andere oever zag hij een aantal jongens en een monnik. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de man over een laag muurtje stond te praten met een non, die aan haar kant van de omheining op een aantal meisjes stond te passen, die er net zo vuil en armzalig uitzagen als de jongens. Shimon roeide nog langzamer toen hij zag dat in de huizen kennelijk alleen nonnen, monniken en kinderen woonden. Het was vast een weeshuis.


    Ben je soms hier? vroeg Shimon zich af en zijn hart klopte in zijn keel.


    Hij wist dat Mercurio wees was, en hoewel hij geen enkele reden kon bedenken waarom hij uitgerekend in dit weeshuis zou zijn, had hij het eigenaardige gevoel dat hij hem hier zou vinden. Nee, het kon geen toeval zijn.


    Hij legde de boot vast aan de tegenoverliggende oever, trok ondanks de hitte de capuchon van zijn cape over zijn hoofd en wachtte.


    Hij had zelf gezien dat de wachters van de doge twee keer naar Anna’s huis waren gekomen om daar Mercurio te zoeken. Hij was dus waarschijnlijk in moeilijkheden en moest zich verstoppen.


    Toen Mercurio bij zonsondergang nog altijd niet was opgedoken, moest Shimon toegeven dat hij hem toch was kwijtgeraakt.


    Er waren nu nog twee mogelijkheden om erachter te komen waar Mercurio zich verstopt hield. De ene was Anna, van wie hij wist dat ze kon lezen. Maar het zou vast niet makkelijk zijn haar te laten praten, want ze leek als een moeder op Mercurio gesteld.


    De andere mogelijkheid was het meisje met het rode haar. Bij de gedachte aan haar gleed Shimons tong genietend over zijn lippen. Dat wellustige meisje martelen zou iets prachtigs zijn. Toen Shimon haar achtervolgde, had hij gemerkt dat Mercurio haar bij hun laatste ontmoeting bepaald koel had bejegend en snel had weggestuurd. Omdat hij ook had gezien dat Mercurio Zolfo met stenen had weggejaagd, nam hij aan dat de bende inmiddels uit elkaar was gevallen. Het was dus goed mogelijk dat het meisje hem vrijwillig dingen zou vertellen om Mercurio kwaad te doen. Dan moest ze echter wel weten waar hij zich verstopt hield.


    Voor hij zijn boot omkeerde om terug te varen naar het def­tige palazzo waar het meisje nu kennelijk woonde, besloot hij de Rio della Pietà nog een stuk af te varen. Als Mercurio zich niet hier bij het weeshuis verstopte, had hij zich misschien een stuk verderop laten afzetten.


    Shimon ging weer aan de riemen zitten en roeide langzaam verder. Op de plek waar de Rio della Pietà overging in een ander, breed kanaal, werd de waterweg weer recht. Het kanaal mondde uit in de lagune, die hier zelfs nog meer aan open zee deed denken dan bij het San Marcoplein.


    Hier toonde de stad een totaal ander gezicht. In het kanaal dreven uitwerpselen en dode dieren. De aanlegplaatsen bestonden uit oude, half verrotte palen die in de modderige oever waren geramd. Hier toonde Venetië schaamteloos haar armoede. Die armoede stonk verschrikkelijk, merkte Shimon, met opgetrokken neus.


    Links zag hij houten steigers met vissersnetten en latrines. De eveneens uit hout opgetrokken huisjes werden omringd door schrale, door de hitte verdorde tuintjes. In een van die tuinen zocht een geit naar een paar grassprietjes. De geit was zo mager dat ze alleen nog maar botten en vel leek, en de uiers hingen slap omlaag. Een paar kippen scharrelden in de modder en naast een hek hing een kater rond waarvan de oren helemaal gescheurd waren door alle gevechten met soortgenoten.


    Voor zich op het open water zag Shimon een middelgroot eiland en een paar vissersboten.


    Rechts van hem was alleen een vlakte met uitgedroogde schorren en een vervallen, open opslag met een provisorisch gerepareerd dak. Onder het dak stond een behoorlijk afgetakeld schip waar een paar mannen aan werkten.


    Shimon wilde al omkeren toen uit de werf een stem klonk die hij meteen herkende.


    ‘En, ouwe man, wanneer denk je dat hij klaar is?’


    Shimon keek om en zag Mercurio, die net uit het schip klom, dat op het droge lag.


    Zijn hart begon te bonzen en het bloed raasde door zijn aderen.


    De god van de wraak had hem Mercurio laten vinden en hem zo laten weten dat zijn zaak rechtvaardig was. De god van de wraak was op zijn hand.


    Shimon legde haastig zijn boot vast aan een steiger op veilige afstand, ging aan land en liep snel terug naar de werf.


    De mensen die het schip repareerden, waren net klaar met werken. De een na de ander nam afscheid en vertrok naar huis.


    Alleen Mercurio en een oude man die op een stok leunde, bleven achter. Een gestroomd mormel met borstelige oren liep rustig achter hen aan.


    ==


    Shimon wachtte tot de avond viel voor hij het aandurfde de armoedige hut te naderen waar de twee mannen in waren verdwenen. Voorzichtig gluurde hij door een kier naar binnen. De hut had maar één kamer. In een hoek stond een bed en een eindje verderop lag een andere, provisorisch van stro gemaakte slaapplek met een deken vol gaten erop. Op het vuur van een wiebelig kacheltje stond iets te pruttelen in een grote pan.


    Mercurio en de oude man zaten aan een vuile tafel en deelden een berg kleine visjes, die ze met hun handen aten. De oude man wierp de hond een vissenkop toe, die hij kwispelend in de lucht opving.


    Ineens liet het dier de vissenkop vallen, stak zijn neus snuffelend in de lucht en keek zacht brommend naar het venster.


    Shimon bedacht dat hij vroeg of laat iets aan die hond zou moeten doen, maar daar had hij nog genoeg tijd voor.


    Hij trok zich heel behoedzaam terug, om geen geluid te maken, en verstopte zich achter het schip. Een heerlijke nacht lag voor hem. Nu hoefde hij alleen nog maar te bedenken hoe hij Mercurio zou doden. Hoe hij hem zou laten lijden, en vooral hoe lang.


    ‘Geef me alles wat je hebt, rotzak,’ zei een hese stem vlak achter hem.


    Shimon voelde de punt van een wapen tegen zijn rug en hij wilde zich omdraaien.


    ‘Halt, geen beweging,’ zei de stem achter hem opnieuw, maar dit keer hoger en licht gespannen. ‘Geef me alles wat je hebt,’ herhaalde de stem.


    Zijn aanvaller leek bang te zijn en klonk niet erg sterk. Waarschijnlijk had hij weinig ervaring met roven, want de punt van het wapen drukte in Shimons rug op een plek waar geen belangrijke organen zaten.


    Hij hief zijn handen om te laten zien dat hij zich niet zou verzetten.


    ‘Geef me alles, rotzak,’ zei de aanvaller nog een keer, maar nu met trillende stem.


    Heel langzaam liet Shimon zijn rechterhand zakken, alsof hij zijn beurs wilde trekken. Maar op het laatste moment sprong hij naar voren en opzij, draaide met zijn mes in de hand om zijn eigen as en stak het met een snelle beweging van onderaf diep in de kin van zijn aanvaller, zodat het tot in diens hersenen doordrong.


    Nu zag Shimon dat de aanvaller nog heel jong was. Al stervend deed de jongen zijn ogen wijd open, spuugde bloed en zakte loom op de grond. Shimon zag dat het zogenaamde wapen niets anders was dan een stuk hout met een scherpe punt.


    Je bent voor niets gestorven, jongen, dacht hij zonder medelijden.


    Alles was in een mum van tijd en volledig geruisloos gebeurd. Shimon luisterde. Nee, er was niets te horen. Toen keek hij omlaag naar de dode. Hij kon hem niet zo laten liggen. Shimon keek om zich heen en vond vlak bij het schip een stuk touw. Toen zocht hij een steen die zwaar genoeg was om het lijk in het water te laten zinken en knoopte het uiteinde van het touw eraan vast. Hij liep naar het water om het beter te bekijken. Hier was het te ondiep en te modderig, maar een tiental passen verderop ontdekte hij een steiger. Hij zou het lijk tot aan het eind van de steiger slepen en het daar in het water gooien. Daar zou het vast diep genoeg zijn. Shimon liep de steiger op en legde de steen daar neer, terwijl hij controleerde of de planken het gewicht konden dragen. Daarna liep hij terug en pakte de dode bij de kraag van zijn jasje. Hij had hem al een paar passen verder gesleept toen hij iets hoorde scheuren. De tot op de draad versleten stof had het begeven en de maan verlichtte het naakte bovenlichaam. Hij zag twee kleine, hangende borsten met gezwollen tepels, die donker glansden als twee verwelkte bloemen.


    Een vrouw.


    Shimon zag iets op een van de tepels glinsteren, boog zich voorover en ontdekte een wit druppeltje. Een druppeltje moedermelk uit een slappe borst.


    Een moeder.


    Snel trok hij het lijk verder de steiger op, bond het andere uiteinde van het touw om een van haar enkels en duwde haar het water in.


    Bij het weggaan zag hij in het maanlicht een rood bloedspoor op de planken van de steiger. Eigenlijk zou hij dat ook moeten weghalen, maar hij wist niet hoe.


    Hij keerde terug naar zijn post bij de werf en luisterde weer in het donker.


    Dit keer hoorde hij een gedempt jammeren.


    Shimon ging op het geluid af en ontdekte een paar passen verder naar achteren een stapel hout met daarop een bundeltje lompen. Een dikke rat knabbelde eraan. In het bundeltje bewoog iets.


    Shimon sloeg met zijn vlakke hand naar de rat en het dier vluchtte piepend. Toen opende hij het bundeltje en zag dat er een zuigeling in lag gewikkeld. Een lelijke zuigeling, ondervoed en met een huid die zo verschrompeld en dof was dat het net een tot dwergformaat gekrompen oud mannetje leek.


    Shimon merkte dat de rat was teruggekomen. Het dier stond recht op zijn achterpoten en stak zijn neus snuffelend in de lucht, terwijl de kale staart heen en weer zwiepte. Shimon wilde het dier een trap geven, maar het ontweek hem en verdween.


    Inmiddels was de pasgeborene weer gaan jammeren. Shimon begreep waarom de moeder de baby in lompen had gewikkeld. Zo was hij niet alleen beter beschermd tegen de ratten, maar was ook het huilen niet te horen terwijl zij bezig was mensen te beroven.


    Shimon legde de lompen weer over het gezicht van de baby en keek naar de steiger. Het zou genadiger zijn het kind net als zijn moeder op de bodem van de lagune te laten zakken dan het hier achter te laten voor de ratten, bedacht hij. Maar een plotselinge ingeving volgend, pakte hij het op en begon te lopen. Hij liep langs de Rio di Santa Giustina tot aan de Rio della Pietà en toen hij bij het weeshuis kwam, legde hij de zuigeling in de draailade voor vondelingen.


    Jij bent gered door het toeval, dacht hij, want het was tenslotte toeval geweest dat hij eerder die dag het weeshuis had gezien.


    Hij trok aan de trekbel naast de draailade en liep snel weg.


    Weer bij de werf aangekomen, gluurde hij opnieuw in de hut van de oude man. Mercurio was er nog en opnieuw gromde de hond jammerend. Shimon bedacht dat hij nog nooit een dier had gedood. Terwijl hij zich achter het schip in zijn schuilplaats terugtrok, zei hij tegen zichzelf dat er altijd een eerste keer moest zijn.


    Hij trok zijn mes en sneed iets in de planken van het schip, om de tijd te verdrijven.


    HET UUR VAN DE RECHTVAARDIGHEID IS AANGEBROKEN, stond er te lezen toen hij klaar was.


    Op de steiger zag hij de rat, die het bloedspoor was gevolgd en nu aan het hout knaagde.


    Shimon glimlachte, gelukkig als een kind.


    Het leven is mooi, dacht hij.
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    ‘Breng de getuige voor het heilige inquisitiegerecht,’ beval de patriarch.


    Fra’ Amadeo staarde in de menigte en benadrukte de aankondiging van de patriarch door met zijn uitgestrekte arm naar links te wijzen, alsof hij de hoofdattractie van de jaarmarkt presenteerde.


    Het publiek in de kapittelzaal van het klooster van de heilige Cosmas en Damianus verstomde en draaide zich om.


    Net als alle anderen keek ook Mercurio om naar de deur waar de getuige door naar binnen zou komen. Hij was uiterst gespannen. Tot nu toe waren alle getuigenissen vrij vaag geweest of ontsproten aan een rijke fantasie. Bovendien was het overduidelijk dat de getuigen, vrijwel uitsluitend vrouwen, heel goed waren geïnstrueerd over wat ze moesten zeggen. De mensen in de zaal wisten niet wat ze moesten geloven en leken nog wat besluiteloos in hun oordeel, maar toch wilden ze de heks Giuditta zien branden. Ondanks dat had Mercurio al zijn hoop, hoe klein die ook was, gevestigd op die besluiteloosheid. De nieuwe getuige echter was al op de eerste procesdag met zoveel omhaal aangekondigd dat hij bang was dat haar verklaring veel meer gewicht in de schaal zou leggen.


    Octavia, die weer in het publiek zat, keek zoekend om zich heen. Isacco had zich die ochtend nog niet vertoond en het was nu al halverwege de morgen. Ineens voelde ze een hand op haar arm en ze zag dat Isacco naast haar was opgedoken.


    ‘Waar bleef u?’ vroeg ze, terwijl ze zich in stilte afvroeg waarom hij zijn baard had afgeschoren, een kleurrijk gewaad droeg en geen gele hoed meer ophad.


    ‘Ik moest naar het Arsenale vanwege... een opdracht,’ zei Isacco, licht buiten adem. ‘Maar vertel eens, hoe staan de zaken ervoor?’


    ‘Niet goed,’ antwoordde Octavia. ‘De verdediger doet zo goed als niets en net werd de belangrijkste getuige aangekondigd.’


    ‘Wie is dat?’ vroeg Isacco, terwijl hij naar Giuditta keek, die net als de andere aanwezigen naar de deur staarde waar de getuige door naar binnen zou komen.


    Ook Mercurio keek naar Giuditta, die zich angstig vastklampte aan de stangen van haar kooi.


    In de zaal heerste een gespannen sfeer.


    Isacco zocht Lanzafames blik en knikte hem bevestigend toe: proto Tagliafico had zijn opdracht aangenomen. Hij stak zwijgend de vijf vingers van zijn hand omhoog en de kapitein begreep meteen wat hij daarmee bedoelde. Binnen vijf dagen zou het schip van Zuan dell’Olmo zeewaardig zijn.


    Een luid geroezemoes ging door de menigte.


    Mercurio draaide zich om.


    ‘Daar heb je d’r!’ fluisterde Octavia.


    Isacco draaide zich om naar de deur.


    Vervloekt wijf, dacht Mercurio. Vreselijk, vervloekt wijf!


    ‘Dus jij bent het, klein kreng...’ zei Isacco zacht.


    ‘Kent u haar soms?’ vroeg Octavia hem fluisterend.


    Isacco gaf geen antwoord. Hij had alleen oog voor de getuige, die door de zaal schreed en ondertussen Giuditta de hele tijd uitdagend en vol haat aankeek.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Octavia nog een keer.


    ‘Dat is een verdomde hoer,’ bromde Isacco zacht.


    ‘Noem deze rechtbank uw naam, zodat de exceptor hem kan noteren in de akten,’ zei de Heilige ten slotte, nadat hij de getuige op een soort kansel had laten plaatsnemen. Die kansel was speciaal voor deze gelegenheid neergezet, om extra aandacht op de getuige te vestigen.


    ‘Mijn naam is Benedetta Querini,’ verklaarde de getuige en ze keek trots naar de verzamelde menigte.


    De mannen in de kapittelzaal staarden haar bewonderend en wellustig aan. Hoewel ze niet heel overdadig gekleed was, om niet de jaloezie van de vrouwen op te wekken, was Benedetta een oogverblindende verschijning. Haar koperrode haar was samengebonden tot een geraffineerde knot van tientallen vlechtjes, die bijeen werd gehouden door spelden met zoetwaterparels. De huid van haar gezicht glansde, evenals haar ruimschoots, maar toch niet schaamteloos, ontblote borsten. Haar jurk was zachtblauw, met een zoom in saffraangeel en afgewerkt met het fijne kant van Burano. Om haar nek droeg ze alleen een sobere, druppelvormige hanger van aquamarijn, die de kleur van haar jurk benadrukte. Aan haar handen had ze huidkleurige handschoenen van satijn met daaroverheen slechts twee ringen van klatergoud en jade.


    Giuditta keek haar gekwetst aan. Ze voelde de haat van haar tegenstandster en dat was al voldoende om haar te deprimeren.


    ‘Benedetta Querini,’ begon de Heilige, met een blik op het verzamelde publiek. ‘Vertel ons uw verhaal...’ Hij zweeg even en hief zijn wijsvinger, alsof hij iets wilde uitleggen. ‘Een verhaal... dat u alleen daarom zelf kunt vertellen omdat u het als door een wonder hebt overleefd.’


    De menigte fluisterde opgewonden en vol verwachting.


    ‘Ja, inquisiteur,’ antwoordde Benedetta met haar hoofd een beetje scheef, alsof ze moest nadenken. ‘Ja, daar hebt u gelijk in... Ik werd als door een wonder gered.’ Ze hief haar hoofd en keek het publiek in. Haar ogen leken vochtig, alsof ze van ontroering elk moment in tranen kon uitbarsten.


    ‘Vervloekt wicht,’ siste Mercurio.


    ‘Geef me de gelegenheid deze beste mensen van Venetië te zeggen,’ ging Benedetta verder, terwijl ze haar ogen depte met een kostbaar zakdoekje, ‘dat ik mijn leven vooral te danken heb aan u, broeder Amadeo... hoewel ik weet dat u het prettiger zou vinden als ik dat niet onthulde.’


    De mensen fluisterden van opwinding steeds luider.


    Dat hebben ze goed ingestudeerd, dacht Mercurio, die rood aanliep van woede. Hij slaagde er maar met moeite in zich te beheersen.


    Ook Isacco kon zich nauwelijks inhouden van woede en keek ondanks zijn belofte om zich heen of hij Mercurio zag. Hij ontdekte een jonge monnik die de capuchon van zijn pij over zijn gezicht trok en zijn hoofd liet hangen toen hun blikken elkaar kruisten. Dat zou hem kunnen zijn, Mercurio was tenslotte bij hun eerste ontmoeting ook verkleed geweest als priester. Hij wilde zich net omdraaien naar Giuditta toen hij merkte dat Lanzafame hem met gefronste wenkbrauwen aankeek. Hij vestigde dus maar weer al zijn aandacht op Giuditta.


    ‘Vertel wat er is gebeurd,’ zei de Heilige, nadat hij een afwerend gebaar had gemaakt, alsof hij werkelijk niet wilde dat zijn grote bijdrage aan Benedetta’s redding openbaar werd. ‘Vertel de burgers van de Doorluchtige Republiek Venetië hoe u ternauwernood aan de dood bent ontsnapt.’


    ‘Ja, zo was het inderdaad,’ verklaarde Benedetta ernstig. ‘Ik kan kort zijn. Zoals veel andere vrouwen in Venetië werd ik nieuwsgierig door wat er werd verteld over de jurken van deze jodin.’ Ze draaide zich met een nauwelijks zichtbaar glimlachje om naar Giuditta, zodat die kon zien hoezeer zij van de hele toestand genoot. ‘Ja, ik geloof zelfs dat ik haar eerste klant was,’ zei ze zacht, alsof ze alleen tegen Giuditta sprak.


    Giuditta viel naar haar uit: ‘Jij!’ riep ze luid. ‘Was jij dat?’


    ‘Zwijg, hoer van Satan, als je niet wilt dat we je tong uitrukken!’ dreigde de Heilige, terwijl hij op de kooi afrende.


    Lanzafame liep naar de tralies en fluisterde: ‘Niets zeggen, Giuditta.’


    Giuditta keek Lanzafame met open mond aan, alsof ze hem wilde tegenspreken.


    ‘Niets zeggen,’ herhaalde Lanzafame zacht.


    Giuditta keek daarop weer naar Benedetta, die haar nog altijd triomfantelijk zat aan te kijken.


    Mercurio kon zich nauwelijks nog bedwingen. Hij kon maar al te goed alle pijn, angst en wanhoop in Giuditta’s ogen zien. In Benedetta’s blik daarentegen zag hij boosaardige blijdschap fonkelen en hij voelde de woede in zich opstijgen. Op de een of andere manier zou hij haar hiervoor laten boeten. Zelfs al moet ik je met eigen handen wurgen, zei hij nijdig in zichzelf.


    ‘Ga verder,’ nodigde de Heilige Benedetta uit.


    ‘Ik had gehoord over de hoeden die ze maakte en was nieuwsgierig geworden naar de jurken,’ verklaarde Benedetta. ‘Omdat ik wist dat joden geen nieuwe spullen mogen verkopen, vroeg ik me af hoe het zat en sprak die vrouw erop aan. Ze liet me daarop een bloedvlekje zien aan de binnenkant van de jurk en zei dat het “bloed van verliefden” was. Dat was de truc waardoor de jurken niet langer nieuw leken. Zo ontdook ze de Venetiaanse wet.’


    De menigte werd onrustig.


    ‘Bovendien verklapte ze dat het een liefdesbezwering was voor de vrouwen die de jurken droegen...’ ging Benedetta verder.


    Bij het woord ‘liefdesbezwering’ klonk er een verontwaardigd gefluister.


    ‘Heks!’ riep een vrouw.


    ‘En verder?’ drong de Heilige aan. ‘Bent u verliefd geworden? Of is er iemand verliefd geworden op u?’ vroeg hij, ogenschijnlijk geamuseerd.


    ‘Nee,’ verklaarde Benedetta nog met een glimlach. Daarna werd ze weer serieus. ‘Ik werd ziek.’


    De mensen in de zaal hielden hun adem in.


    ‘Leg ons dat wat beter uit,’ zei de Heilige.


    ‘Het begon sluipend,’ ging Benedetta heel zacht verder, alsof ze haar lijdensweg nog een keer beleefde. Bovendien dwong ze het publiek zo heel stil te zijn. ‘In het begin wilde ik geen andere jurken dragen dan de jurken die zij had gemaakt... Ik dacht dat het kwam omdat ze zo mooi waren. Want dat moet ik toegeven, ze zijn schitterend.’


    Een aantal vrouwen in de zaal knikte zwijgend.


    ‘Als ik het over de jurken had, zei ik dat ik als “behekst” was door de jurken,’ vertelde Benedetta. Ze zuchtte dramatisch. ‘Zonder te beseffen hoe waar dat was.’


    De menigte siste verontwaardigd.


    Ik vermoord je! Ja, ik vermoord je! riep Mercurio inwendig. Hij keek naar Giuditta, die in tranen naar Benedetta’s verklaring luisterde.


    ‘Een tijd later had ik een vreselijke ervaring, die ik nog altijd heel pijnlijk vind,’ ging Benedetta verder. ‘Toen ik langs de Fondamenta del Forner in Santa Fosca liep, voelde ik plotseling, ik liep net voor het Palazzo Vendramin, een vreselijke pijn, alsof iemand mijn borst verbrandde, alsof de jurk die ik droeg in vlammen opging... Dat gevoel was zo levensecht, dat...’ Benedetta schudde haar hoofd en verstopte haar gezicht schijnbaar verlegen in haar handen, ‘... ik schaam me er nu nog voor, ook al weet ik nu dat er hekserij in het spel was...’


    ‘Ja, en wat gebeurde er toen?’ zei de Heilige uitnodigend.


    ‘Wat zijn ze goed op elkaar ingespeeld,’ bromde Isacco woedend. Daarna keek hij naar de verdediger, pater Venceslao da Ugovizza, die amper leek te luisteren naar de verklaring en die volkomen onverschillig leek over het verloop van het proces, en dus over Giuditta’s lot. ‘Verdomde rotzak, Ha-Sjem moet je met bliksem treffen!’


    ‘Nou goed,’ ging Benedetta verder, ‘de pijn was zo hevig dat ik op de grond zakte, gilde en ronddraaide, alsof ik door een horde duivels werd bezeten...’


    Enkele vrouwen in het publiek sloegen geschrokken een hand voor hun mond. Andere klampten zich angstig vast aan hun mannen. Moeders hielden hun handen voor de oren van hun kinderen.


    ‘Ten slotte scheurde ik als een bezetene de jurk van me af... en was...’ Benedetta verstomde en keek beschaamd naar de grond, ‘helemaal naakt...’


    Er viel een oorverdovende stilte.


    In die stilte zei Benedetta: ‘En ik spuugde bloed.’


    Mercurio keek naar Giuditta. Ze had tranen in haar ogen. Ze schudde ongelovig haar hoofd, alsof ze de verschrikkelijke leugens wilde tegenspreken. Mercurio wist heel goed wat ze nu dacht: dat zowel haat als liefde ervoor had gezorgd dat ze zou sterven. Ze zou levend verbrand worden omdat Benedetta haar haatte omwille van de liefde die hen beiden verbond. De Heilige schudde ogenschijnlijk onthutst zijn hoofd. ‘Wat u ons hier vertelt, godvrezend meisje, is gruwelijk, maar wat heeft dat te betekenen voor ons proces? Denkt u soms dat uw ziekte en die bijzondere gebeurtenis iets te maken hebben met de jurk die u droeg? Zijn daarvoor bewijzen?’


    ‘Het zijn allemaal leugens!’ riep Giuditta ineens en haar stem sloeg over van wanhoop.


    ‘Zwijg,’ vermaande de patriarch haar meteen. ‘U hebt een verdediger die voor u zal spreken!’


    En je weet natuurlijk zeker dat die verdediger zijn mond zal houden, nietwaar? dacht Mercurio. U kunt alles doen, ook die leugens verspreiden, want niemand zal u tegenspreken. Hij keek om zich heen en zag dat de mensen zoals altijd niet geïnteresseerd waren in rechtvaardigheid, zolang het niet henzelf betrof.


    ‘En?’ ging de Heilige verder. ‘Hebt u bewijzen gevonden?’


    ‘Hoe dan, inquisiteur?’ antwoordde Benedetta onschuldig. ‘Aan zoiets heb ik helemaal niet gedacht. Men is mij te hulp geschoten en toen ik de jurk van mijn lichaam scheurde, ging het meteen beter met me. Ik heb die twee gebeurtenissen niet met elkaar in verband gebracht. Zelfs niet toen een vrouw me vertelde dat ze in de naden van de gescheurde jurk een bebloede ravenveer had gevonden. Ondanks de geheimzinnige blaren op mijn rug, die alleen veroorzaakt hadden kunnen worden door een vreselijke hitte, zoals van vuur.’


    ‘U had dus helemaal niets door...’ herhaalde de Heilige. Daarna keek hij het publiek aan. ‘Satan is er heel bedreven in om onze hoofden in de war te brengen, ons in zijn nevel te hullen...’


    ‘Dat was nog steeds zo toen ik een paar dagen later weer een jurk... van de heks aantrok,’ zei Benedetta woedend, met een blik op Giuditta. ‘En ook nog toen ik ineens ziek werd en me steeds ellendiger ging voelen, tot ik uiteindelijk het bed moest houden...’ Benedetta glimlachte. ‘Ik was ook zo onnozel. Zelfs in bed kon ik die jurken van de heks niet uittrekken...’


    Een kreet van ontzetting trok door de menigte. De verklaring van Benedetta raakte hen meer dan die van de voorgaande getuigen, die hadden verteld over sluipende monsters met gele ogen en spookachtige stemmen uit de hel.


    ‘Ik werd steeds zwakker... alsof iemand het bloed uit mijn lichaam zoog... of mijn leven...’ zei Benedetta zacht.


    ‘Of uw ziel!’ riep de Heilige uit.


    De menigte was nu diep verontwaardigd. De mensen begonnen woedend te schreeuwen en eisten luid dat de heks verbrand werd. Als Lanzafame en zijn mannen niet met getrokken zwaarden om de kooi waren gaan staan, zou de menigte Giuditta ter plekke hebben verscheurd.


    ‘Kalmte! Kalmte!’ schreeuwde de patriarch, die was gaan staan, maar niet voordat hij de Heilige een tevreden blik had toegeworpen, die deze beantwoordde met een nauwelijks zichtbaar knikje met zijn hoofd.


    Mercurio trilde van woede toen hij dat zag. Deze klucht kon alleen plaatsvinden omdat iedereen het met elkaar eens was. Omdat iedereen heel goed wist dat niemand hun een strobreed in de weg zou leggen. Hij keek naar Giustiniani, maar ook die zei geen woord. Hij zat heel rustig op zijn stoel in het niets te kijken.


    ‘Als u me niet had gered met uw duiveluitdrijving,’ verklaarde Benedetta, toen de menigte weer was gekalmeerd, ‘dan zou ik zeker zijn gestorven en zou Satan mijn ziel hebben gekregen.’ Ze verliet haastig haar kansel en viel voor de Heilige op de knieën. Met een theatraal gebaar pakte ze zijn hand en kuste de valse stigmata.


    De Heilige deed weer alsof hij in verlegenheid was gebracht en trok zijn hand terug, hielp haar omhoog en tekende met zijn duim een kruis op haar voorhoofd. ‘Ga met God, goed meisje. Je hebt ons vandaag een grote dienst bewezen bij de strijd tegen het Kwaad,’ zei hij, terwijl hij haar aan de wachters van de doge overhandigde, zodat zij haar naar buiten konden begeleiden.


    ‘Heeft de verdediger geen vragen meer voor haar?’ vroeg Giustiniani, die nog altijd naast de patriarch zat.


    ‘Wat bezielt u, Giustiniani?’ siste de patriarch hem toe, terwijl de wachters bleven staan en iedereen naar pater Venceslao keek.


    De dominicaner monnik met de wittroebele ogen keek op en staarde hen verward aan. ‘Uwe Genade...’ begon hij.


    ‘Als hij niets blijft doen, zullen de mensen denken dat er hier geen plek is voor rechtvaardigheid,’ fluisterde Giustiniani tegen de patriarch.


    ‘Ik krijg het benauwd bij de gedachte wat deze halvezool kan aanrichten,’ antwoordde de patriarch.


    Pater Venceslao bleef de patriarch besluiteloos aankijken. ‘Misschien... moet ik eerst eens met de beklaagde gaan praten,’ zei hij ten slotte.


    ‘Waarom?’ vroeg de patriarch.


    ‘Ze zou me kunnen vertellen waarom we dit beste kind dat net haar verklaring heeft afgelegd, niet zouden moeten geloven,’ antwoordde de dominicaner monnik. ‘Of ze zou onder de last van haar daden kunnen breken, berouw tonen en bekennen. Denkt u niet, Excellentie?’


    ‘Dat vraagt u aan mij?’


    De menigte barstte in lachen uit.


    Pater Venceslao spreidde hulpeloos zijn armen en liet zijn schouders hangen. ‘Ja... ja, ik moet met de beklaagde gaan praten...’ besloot hij, al klonk hij nog altijd onzeker.


    ‘Goed dan. U krijgt een uur de tijd. Wij zullen in die tijd enige versterking tot ons nemen,’ zei de patriarch geïrriteerd. Hij wendde zich tot Lanzafame en beval: ‘Breng de beklaagde naar een cel in het klooster en houd de wacht. Zorg dat er niets geks gebeurt.’ Tegen de Heilige zei hij: ‘U, inquisiteur, houd in de tussentijd uw knappe getuige tegen, tot we weten of uw... waardige tegenstander van plan is haar aan zijn uiterst strikte verhoor te onderwerpen.’


    De toeschouwers lachten luid.


    ‘Stelletje klootzakken!’ siste Mercurio zacht en hij probeerde Giuditta’s blik te vangen terwijl ze naar buiten werd gebracht, maar ze liep met gebogen hoofd verder en was verlamd van wanhoop.
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    ‘Het maakt niet uit wat hij van je wil of wat er gebeurt, je mag me altijd roepen!’ legde Lanzafame uit aan Giuditta.


    ‘Moet er dan iets gebeuren?’ vroeg pater Venceslao onderweg naar de cel die een van de monniken uit het klooster ter beschikking had gesteld.


    Kapitein Lanzafame wierp de dominicaan alleen een vernietigende blik toe. Daarna glimlachte hij geruststellend naar Giuditta. ‘Ik wacht hierbuiten. Als je roept, ben ik meteen bij je,’ zei hij en hij deed de deur achter zich dicht.


    Giuditta keek even vluchtig naar pater Venceslao en keerde hem toen de rug toe. Ze liep naar het kleine raampje aan de andere kant van de cel, dat uitzicht bood op de binnenplaats van het klooster. Ze minachtte de monnik uit de grond van haar hart en wist niet wat hij van haar wilde, aangezien hij zo overduidelijk onder één hoedje speelde met de Heilige en de rest.


    ‘Wil je je niet bekeren tot het ware geloof en de heilige katholieke kerk?’ vroeg pater Venceslao met indringend hoge stem.


    Giuditta draaide zich om als door de bliksem getroffen. Nu wist ze waarom hij haar wilde spreken.


    ‘Dat zou veel beter voor je zijn, in deze situatie,’ zei de dominicaan. ‘Het zou een goede indruk maken.’


    ‘Nee,’ zei Giuditta vastbesloten.


    Pater Venceslao liep naar haar toe.


    ‘Kom niet dichterbij of ik roep de kapitein!’ dreigde Giuditta.


    Pater Venceslao schudde zijn hoofd en zuchtte diep. ‘Je bent trots en hoogmoedig, zoals alle joden.’


    Giuditta ging rechtop staan. ‘Wij joden...’ begon ze verontwaardigd, maar pater Venceslao onderbrak haar met een handbeweging.


    ‘Ja, ja, het gebruikelijke gezwets. Je moet alleen weten dat het zwaar gaat worden,’ zei hij, terwijl hij nog een stap in haar richting deed.


    ‘Met een verdediger zoals u zeker,’ zei Giuditta met alle verachting die ze in haar stem kon leggen.


    ‘Let op je woorden, meisje, en dank je God,’ zei pater Venceslao, ‘ik ben alles wat je hebt.’


    ‘Dan ben ik er echt vreselijk aan toe,’ antwoordde Giuditta.


    Pater Venceslao deed nog een stap in haar richting.


    ‘Blijf uit mijn buurt!’


    De monnik schudde zijn hoofd. ‘Ik zal je niet aanraken, ik wil je alleen iets laten zien,’ zei hij, terwijl hij naast haar bij het raam kwam staan.


    ‘Wat?’


    Pater Venceslao wees met zijn wijsvinger naar de lucht. ‘Als de angst je ’s nachts in je cel overvalt,’ zei hij, en ineens klonk zijn stem warm en meevoelend, ‘vergeet dan nooit dat je net zoals ik nu met je vinger naar een ster kunt wijzen en hem kunt vragen of hij je meeneemt... waar je ook maar heen wilt...’ Hij draaide zich om naar Giuditta en keek haar indringend aan. ‘En naar wie.’


    Giuditta kon geen woord uitbrengen. Nu herkende ze de stem. ‘Maar u...’ Tranen sprongen in haar ogen. ‘Jij...’


    Pater Venceslao glimlachte ondeugend.


    ‘Mercu...’ riep Giuditta uit, terwijl Mercurio haar de mond snoerde met een tedere kus.


    ‘Psst, zachtjes mijn schat,’ zei hij en hij trok haar naar zich toe. ‘Stil nu, niemand mag het weten.’


    Giuditta deinsde achteruit. Ze bekeek het lelijke gezicht van de monnik en schudde nog altijd ongelovig haar hoofd, hoewel ze onder de vermomming steeds meer haar geliefde Mercurio herkende. Ze moest even diep ademhalen en schudde toen weer haar hoofd.


    Mercurio trok haar opnieuw naar zich toe. ‘Rustig maar,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik ben nu toch bij je...’


    ‘Je bent bij me,’ snikte Giuditta en ze liet zich omhelzen. ‘Ja, je bent bij me... hier bij me...’


    Opnieuw duwde ze hem weg en keek hem hoofdschuddend aan. ‘Maar... hoe komt het dat ik je niet heb herkend? Ik... Ik...’


    Mercurio lachte zacht. ‘Het is maar goed dat je me niet hebt herkend, lieveling.’


    ‘Maar je ogen...?’ stamelde Giuditta verward.


    ‘Dat is een oeroud trucje,’ legde Mercurio glimlachend uit, terwijl hij haar gezicht beetpakte en teder over haar donkere wenkbrauwen streelde. ‘Scavamorto heeft me dat geleerd. Het is een trucje dat duizenden bedelaars en zakkenrollers in Rome ook gebruiken.’ Hij wees naar zijn ogen. ‘Het is vissenpens, dus de ingewanden van een vis. Dat is heel dun. Je snijdt er een stukje van zo groot als je oog met in het midden een gaatje. Daar kun je dan wat doorheen kijken.’ Hij glimlachte weer. ‘In het begin prikt het een beetje.’


    ‘Dat heb je voor mij gedaan...’ fluisterde Giuditta. Ze woog elk woord.


    ‘Ik heb het voor ons gedaan,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Mijn vader weet van niets?’ vroeg Giuditta.


    ‘Nee. Hoe minder mensen van zo’n bedrog weten, hoe kleiner het gevaar.’


    Giuditta lachte bijna luid. ‘Ik had niet gedacht dat ik ooit zo blij zou zijn met jouw bedriegerij.’


    ‘Ik al helemaal niet,’ zei Mercurio, terwijl hij haar nog een keer hartstochtelijk omhelsde. ‘Voor het eerst van mijn leven dank ik God dat ik een bedrieger en een meestervermommer ben. Nu weet ik waarom ik die gave bezit...’ Hij keek haar aan door de wittige laag op zijn ogen. ‘Om jou te redden,’ zei hij plechtig.


    Giuditta, die zo-even nog bijna had gelachen, kreeg ineens een trillip en deed haar ogen dicht omdat ze tranen op voelde wellen. ‘Vergeef me... vergeef me...’ stamelde ze snikkend. ‘Ik...’ Ze keek hem aan. ‘Ik heb je vast enorm gekwetst.’


    Mercurio keek haar ook ernstig aan. ‘Ik had niet gedacht dat het zo’n vreselijke pijn zou doen,’ zei hij.


    ‘Ik weet het... Bij mij voelde het ook alsof ik doodging...’


    ‘Zij was het, nietwaar?’ vroeg Mercurio met een stem vol haat.


    Giuditta keek weg. ‘Ja. Ze zei dat vorst Contarini naar je op zoek was en je wilde doden, en dat ze je alleen zou beschermen als ik het uitmaakte en ik...’


    Mercurio sloeg woedend zijn vuist tegen de muur. Toen herstelde hij zich weer. ‘Vergeef me...’


    Giuditta drukte zich hartstochtelijk tegen hem aan. ‘Ik was zo bang dat ik je voor altijd kwijt zou zijn.’


    ‘Ik ook,’ fluisterde Mercurio in haar oor en hij streelde teder haar lokken.


    ‘Hoe komt het dat je Latijn spreekt?’ vroeg Giuditta, terwijl ze zich met gesloten ogen tegen zijn borst vlijde. Er speelde weer een lachje om haar lippen.


    ‘Dat hebben de monniken van het weeshuis San Michele Arcangelo in Rome in me geslagen,’ antwoordde Mercurio. ‘Ze wilden absoluut dat ik monnik werd. Ik heb ze erom gehaat... Nu ben ik ze er dankbaar voor. Gek hè?’ Hij streelde met zijn hand over haar hals en voelde de gladde huid onder zijn vingers. ‘Bovendien krijg ik hulp van Giustiniani. Dat ik hier ben, heb ik aan hem te danken. Hij heeft ervoor gezorgd dat Lanzafame tot je bewaker werd benoemd en hij had de macht je een verdediger te bezorgen, en...’


    ‘Waarom doet hij dat allemaal?’ onderbrak Giuditta hem ongelovig.


    Mercurio wist inmiddels zeker dat de edelman hem in elk geval niet hielp omdat hij bang was dat Scarabello hem zou chanteren, maar hij zei niets. Hij haalde alleen zijn schouders op. ‘Dat weet alleen Giustiniani zelf,’ zei hij zacht. ‘Hij leert me wat ik moet doen... zowel wat betreft het proces als bij hoe het verdergaat... Nu zal ik je uitleggen wat we moeten gaan proberen.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en gooide zijn hoofd woedend naar achteren. ‘Heb je gemerkt wat ze denken? Ze geloven werkelijk dat niemand hun in de weg zal staan, al liegen ze zich een ongeluk. Ze verbieden jou te spreken, maar ook verder zijn ze ervan overtuigd dat niemand zijn mond zal opendoen. Het zal nooit bij ze opkomen dat ik, die domme pater Venceslao, iets tegen ze zal inbrengen. Het stelletje ellendelingen. Zo ziet hun gerechtigheid eruit. Ze kunnen zeggen wat ze willen.’ Hij probeerde weer te kalmeren en keek Giuditta ernstig aan. ‘Maar eerst moet je me iets beloven.’


    ‘Alles wat je wilt.’


    ‘Blijf me net zo verachtend aankijken als eerst,’ sprak Mercurio. ‘Niemand mag iets merken, anders zijn we allemaal verloren.’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Nee.’ Mercurio pakte haar stevig bij de schouders. ‘Het moet je lukken.’


    Giuditta omhelsde hem. ‘Hoe kan ik nou verbergen dat ik blij ben?’


    Ineens hoorde Mercurio stemmen achter de deur en een luide discussie. ‘We hebben geen tijd meer. Luister...’ Hij hield zijn lippen bij haar oor en fluisterde haastig een paar aanwijzingen.


    ‘Doe open!’ klonk ondertussen de stem van de Heilige aan de andere kant van de deur.


    ‘Wat wil je, vervloekte monnik?’ viel Lanzafame tegen hem uit.


    ‘Ik beveel je deze deur te openen!’ riep de Heilige. ‘Ik ben hier de inquisiteur!’


    ‘Ik gehoorzaam alleen de bevelen van de patriarch!’ kwam het antwoord van Lanzafame.


    ‘Begrijp je wat je moet doen?’ zei Mercurio tegen Giuditta.


    Giuditta knikte glimlachend.


    ‘Niet glimlachen!’ zei Mercurio vermanend.


    Daarop glimlachte ze alleen maar meer.


    ‘Doe open!’ brulde de Heilige.


    ‘Doe open!’ riep Mercurio vanuit de cel. Daarna keek hij Giuditta medelijdend aan en zei ‘Vergeef me, lieveling.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Giuditta verwonderd.


    De deur ging open.


    Op dat zelfde moment sloeg Mercurio Giuditta keihard in haar gezicht.


    Het meisje gilde van pijn en viel op de grond. Ze legde haar hand tegen haar bloedende mond.


    ‘Smerige rotzak!’ riep Lanzafame, die de cel in rende zodat hij Giuditta kon helpen.


    De wittroebele ogen van Mercurio ontmoetten de ogen van de Heilige en terwijl hij de cel verliet, bromde hij: ‘Die joden! Niets dan tuig!’


    De Heilige keek pater Venceslao na en even leek het of hij was veranderd. Maar die indruk verdween meteen. ‘Heks!’ gilde hij tegen Giuditta en hij wees naar haar. ‘Als ik met jou klaar ben, is je vader aan de beurt, dat garandeer ik je.’ Hij wendde zich tot Lanzafame. ‘Breng haar naar beneden. Het proces gaat verder.’


    Het publiek in de zaal ontwaakte uit zijn lethargie toen het zag dat Giuditta weer werd opgesloten in haar kooi. Tijdens de pauze waren de gemoederen wat bedaard en de verveling had toegeslagen. Nu zou het spektakel verdergaan.


    ‘Kalmte!’ riep een geestelijke, terwijl de patriarch en Giustiniani weer naar hun plaatsen op de tribune liepen.


    Terwijl hij ging zitten, keek Giustiniani naar Mercurio. Zelfs zijn gezicht leek nu gespannen. Het door de kerk aangespannen proces liep op zijn einde. Dit was de laatste akte. Nu zou het oordeel onherroepelijk worden geveld.


    Mercurio haalde diep adem. Hij hinkte naar de tribune en boog onbeholpen voor de patriarch.


    ‘En?’ vroeg deze met een opgetrokken wenkbrauw en een spottend lachje op zijn lippen. ‘Hebt u besloten hoe u te werk wilt gaan?’


    Mercurio krabde op zijn met puistjes bedekte hoofd, die niets anders waren dan met het sap van rode bieten gekleurde gerstekorrels die hij net zo lang had gekookt tot ze plakkerig waren geworden. ‘Eh, ja, Excellentie...’ zei hij met de onzekerheid waar het hele personage van pater Venceslao da Ugovizza op was gebaseerd. ‘De beklaagde heeft wat dingen aan mij onthuld die, tja, hoe moet ik het zeggen?... Die eerst moeten worden opgehelderd, dus eventueel...’ Hij trok zijn schouders op, spreidde zijn armen en sperde zijn ogen open. ‘Hoewel ik eerlijk gezegd...’


    ‘Wil dat zeggen dat u Benedetta Querini wilt ondervragen?’ zei Giustiniani.


    ‘Ja, misschien...’ stamelde Mercurio. ‘Wat vindt u?’


    Het publiek lachte.


    De patriarch snoof geïrriteerd. ‘Breng getuige Benedetta Querini naar binnen,’ beval hij.


    ‘Ik dank u toegenegen, patriarch,’ zei Mercurio met zulke onbeholpen buigingen dat de menigte weer begon te lachen.


    Isacco, die op de eerste rij zat en dus vlak bij Mercurio, siste hem woedend toe: ‘Gekochte paap!’


    Mercurio deed net alsof hij niets had gehoord. Daarna ontving hij Benedetta in de zaal alsof het een feest was en leidde haar hoogstpersoonlijk naar de kansel.


    Benedetta leek heel tevreden met zichzelf. Ze vermoedde niets van wat haar te wachten stond en wierp Giuditta een hatelijke blik toe terwijl ze de kansel beklom.


    ‘Waar woont u ook weer?’ vroeg de monnik.


    Benedetta draaide zich om en staarde hem geschrokken aan. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’ De Heilige had haar gewaarschuwd dat ze de naam van Contarini onder geen beding mocht noemen.


    De patriarch kromp ineen op zijn stoel en draaide zich naar Giustiniani. ‘Hebt u die idioot niet ingeprent dat hij de naam van mijn neef en mijn familie niet mag noemen?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Natuurlijk, patriarch,’ antwoordde Giustiniani, ‘en ik begrijp ook niet...’


    Maar Mercurio draaide zich al weer snel en met openge­sperde ogen naar de patriarch toe en speelde opnieuw de onbeholpen pater Venceslao, die weer had geblunderd. Hij wreef wanhopig in zijn handen, trok zijn mond open en fluisterde verward en schijnbaar ontroostbaar: ‘Ach, wat doet het er ook toe waar u woont?’ Zijn ogen dwaalden van Benedetta naar de patriarch. ‘Nietwaar, Excellentie?’


    De menigte lachte weer bulderend.


    De patriarch daarentegen zweeg met opeengeklemde kaken.


    ‘Jazeker...’ stamelde Mercurio verlegen. ‘Nu... ik wilde daarmee niets zeggen... Wat wilde ik eigenlijk wel zeggen?’ Hij staarde naar Benedetta.


    Die trok alleen een wenkbrauw op. ‘Misschien wilde u zeggen dat ik beter mijn eigen vragen kan stellen,’ stelde ze voor, met een knipoog naar de mensen in de zaal, die opnieuw begonnen te bulderen.


    Isacco keek peinzend naar Giuditta. Het leek of ze niet meer bang was, terwijl ze dat wel zou moeten zijn. Zijn dochter zat met haar hand tegen haar wang gedrukt, die rood was, en haar lip bloedde, maar toch leek het niet of ze pijn leed. Eigenlijk maakte ze zelfs meer de indruk dat ze de rode huid streelde.


    ‘Ach ja, nu weet ik het weer!’ riep Mercurio ineens terwijl hij met zijn hand tegen zijn voorhoofd sloeg. ‘Juist!’ herhaalde hij. ‘Ik vroeg me af, Excellentie,’ en met die woorden wendde hij zich tot de patriarch, ‘hoe een aanklacht wegens hekserij eigenlijk wordt ingedeind... eh, ingediend...’


    De menigte werd onrustig.


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg de Heilige.


    ‘Helemaal niets, om godswil,’ antwoordde Mercurio met een buiging. ‘Het is alleen zo. Omdat ik, zoals ik u al heb gezegd, geen ervaring heb met dit soort processen, wilde ik gewoon weten hoe... hoe... Ach, ik kan het niet zo goed uitleggen, maar ik zou de getuige graag willen vragen... of ze de beklaagde kent. Ja, zo is het.’


    Benedetta keek hem met nauwelijks verholen minachting aan. ‘Natuurlijk ken ik haar. Ze heeft me die behekste kleren tenslotte verkocht.’


    ‘Ik bedoelde eigenlijk of u haar daarvoor al kende?’ vroeg Mercurio.


    Benedetta antwoordde schouderophalend: ‘Ja, een beetje.’


    ‘Een beetje, hm...’ herhaalde Mercurio, alsof hij het niet goed had verstaan. ‘En met “een beetje” bedoelt u bijvoorbeeld dat u en Giuditta di Negroponte samen naar Venetië gereisd zijn, op dezelfde proviandwagen in het gevolg van kapitein Lanzafame, die op de terugtocht was van de Slag bij Marignano?’


    Benedetta verstijfde en keek de Heilige hulpzoekend aan.


    ‘Wat heeft dit met het proces te maken?’ vroeg die hoogmoedig.


    ‘Ach, dat weet ik eigenlijk ook niet goed...’ stamelde Mercurio met de geveinsde onzekerheid van zijn rol en hij draaide zich om naar de patriarch.


    Deze keek naar het publiek. Nu waren alle ogen op hem gericht. Hij merkte dat hem niets anders restte dan in de vraag mee te gaan. ‘Goed dan, in hemelsnaam, vraag het haar, waardige pater Venceslao!’ riep hij uit in een poging het als een grap te laten klinken.


    De menigte lachte even, maar daarna werden alle gezichten ernstig.


    ‘Ik ben ertegen, patriarch!’ maakte de Heilige bezwaar.


    De patriarch wierp hem alleen een vernietigende blik toe, alsof hij wilde zeggen dat hij te laat was.


    ‘Ik vroeg me af...’ was Mercurio intussen verdergegaan tegen Benedetta, ‘of u, mijn beste meisje, nog weet dat u samen reisde met een boefje dat... eh... dat... Zolfo heette? Ja juist, Zolfo! En of het klopt dat die Zolfo heeft geprobeerd de beklaagde Giuditta di Negroponte neer te steken en...’


    ‘Nee!’ riep Benedetta uit. ‘Ze liegt!’


    ‘Waar liegt ze dan precies over?’ vroeg Mercurio, terwijl hij naar kapitein Lanzafame liep. ‘Hier is de kapitein zelf, de held van de Slag bij Marignano, die voor ons zou kunnen bevestigen of...’


    ‘Ze liegt als ze beweert...’ Benedetta zweeg stamelend, toen ze merkte dat ze met haar rug tegen de muur stond.


    ‘Als ze wat beweert...?’ dwong Mercurio haar verder te gaan.


    ‘Dat... Zolfo is maar een kind... geen dief,’ legde Benedetta uit.


    ‘Maar hij heeft wel geprobeerd haar neer te steken?’ zei Mercurio met nadruk.


    ‘Misschien... Ik kan het me niet zo goed herinneren...’ antwoordde Benedetta.


    Mercurio hinkte naar het rumoerige publiek, want hij voelde dat dit op de hand van Giuditta begon te raken, terwijl het daarvoor alleen maar het onvermijdelijke einde had gewild. ‘U kunt zich dus niet goed herinneren of een vriend van u een meisje wilde neersteken, een meisje dat hier in een kooi zit en wordt aangeklaagd als heks...’


    ‘Ze is een heks!’ gilde Benedetta met een beschuldigende vinger op Giuditta gericht en haar ogen op het publiek. ‘Ze is een heks!’ herhaalde ze opgewonden.


    Maar dit keer zei het publiek niets. De meeste mensen draaiden zich niet eens om naar Giuditta. Ze bleven Benedetta strak aankijken.


    ‘Wat wilt u hiermee bewijzen, pater Venceslao?’ vroeg de Heilige.


    ‘Dat zou ik zelf ook graag willen weten, broeder Amadeo,’ antwoordde Mercurio, terwijl hij weer onzeker met zijn vinger zijn voorhoofd krabde. ‘Bijvoorbeeld... Maar dat kan ik u beter vragen. Ik heb uw advies nodig.’ Hij deed alsof hij de juiste woorden zocht. ‘Vergeef me, inquisiteur,’ ging hij verder, ‘maar die jongen die geprobeerd heeft de beklaagde neer te steken, die jongen die met de getuige meereisde... die zij zich niet zo goed kan herinneren... Zijn naam is Zolfo...’ Hij deed een stap in de richting van de Heilige, maar verloor het publiek niet uit het oog. ‘Wat ik zeggen wilde, is... kan het zijn, dat die Zolfo dezelfde is die bij u in huis woont en u vergezelt bij uw preken?’


    ‘Wat doet dat ertoe?’ legde de Heilige de vraag schouderophalend naast zich neer.


    ‘Om godswil, niets,’ antwoordde Mercurio meteen. ‘Ik probeer alleen te begrijpen hoeveel onwaarschijnlijke toevalligheden er in deze zaak zijn...’


    Het publiek werd weer onrustig.


    ‘Weet u zeker dat pater Venceslao echt een halvezool is?’ vroeg de patriarch zacht aan Giustiniani.


    Die bleef het antwoord schuldig en keek vol bewondering toe hoe Mercurio zijn plannetje ten uitvoer bracht.


    ‘Ze is toch niets anders dan een hoer!’ riep Benedetta ineens. ‘Niets anders dan een hoer, een heks! Heks!’


    Ook dit keer viel de menigte haar niet bij.


    Mercurio hinkte in de gespannen stilte met onzekere stappen naar de kansel terug, waar Benedetta zat, en beklom de eerste tree. ‘Hoe weet u zo zeker dat ze een hoer is?’ vroeg hij.


    Benedetta schudde zwijgend haar hoofd en keek hulpzoekend naar de Heilige.


    ‘Omdat haar hart toebehoort aan een man die u begeert?’ vroeg Mercurio.


    De mensen in de zaal fluisterden verrast.


    ‘Heeft ze u dat verteld, monnik?’ antwoordde Benedetta met een woedende blik. ‘Dat is onzin. Ze wil gewoon haar huid redden en...’


    ‘Denk om je woorden, meisje!’ kwam de patriarch tussenbeide.


    Benedetta werd vuurrood en stond op het punt haar zelfbeheersing te verliezen.


    Mercurio draaide zich om naar Giuditta en gaf haar heimelijk een teken.


    ‘Mercurio heeft me alles verteld,’ zei Giuditta daarop tegen Benedetta. ‘Hij heeft me verteld hoe belachelijk je je gedroeg toen je je voor hem hebt uitgekleed in de kamer van de herberg Bij de Rode Lantaarn...’


    ‘Je raaskalt, hoer...’


    ‘Kalmte!’ riep de griffier en hij luidde zijn klokje.


    ‘Hij heeft me verteld dat je hem een paar dagen geleden hebt bezocht en hem hebt geaaid en dat je dacht dat hij huilde. Maar eigenlijk lachte hij je gewoon uit,’ ging Giuditta verder. ‘Hij vertelt me alles. Ook dat hij het weerzinwekkend vindt dat je zo blij bent met die paar kruimels die hij je toewerpt...’


    ‘Smerige hoer!’


    ‘Laat die twee vrouwen zwijgen!’ riep de patriarch.


    ‘Hij heeft me verteld dat hij maar met zijn vingers hoeft te knippen en dat je je voor zijn voeten werpt...’


    ‘Ik wil je dood hebben!’


    ‘Kalmte!’


    ‘Hij heeft me verteld dat je alleen maar leugens vertelt! Je beweert dat je de minnares bent van een machtig man, terwijl je gewoon een van zijn vele liefjes bent!’ Giuditta lachte honend.


    ‘Hoer, kleine joodse hoer!’ Benedetta wilde opstaan en naar de kooi stormen, maar Mercurio en de Heilige hielden haar tegen. Ze was buiten zichzelf van woede. De aderen in haar nek zwollen op terwijl ze riep: ‘Ik ben de minnares van vorst Contarini en die zal je de keel laten doorsnijden als hij hoort dat je me hebt beledigd, jij hoer!’


    De Heilige gaf haar een klap in haar gezicht. ‘Zwijg, schandelijk wijf!’ brulde hij tegen haar, terwijl hij haar bij de schouders pakte en door elkaar schudde.


    Benedetta keek hem aan, niet in staat te begrijpen wat ze net had gedaan.


    Mercurio deed een stap naar achteren, draaide zich om naar Giuditta en knikte nauwelijks merkbaar.


    Isacco staarde met open mond naar Lanzafame.


    De menigte was stom geslagen.


    ‘Hopelijk heb ik nu niets doms gedaan...’ zei Mercurio in zijn rol als de geschrokken pater Venceslao tegen de patriarch en hij strekte zijn armen. ‘Ik... ik...’


    ‘U hebt alleen uw plicht gedaan, pater Venceslao,’ antwoordde de patriarch, de woede onderdrukkend die in hem opborrelde. Daarna richtte hij zich met van fonkelende ogen tot Benedetta. ‘Deze vrouw daarentegen heeft een ernstige fout begaan...’


    De menigte kookte.


    De patriarch richtte dreigend zijn bevende wijsvinger op Benedetta. ‘Ze heeft mijn neef Rinaldo en daarmee de goede naam van mijn hele familie bevuild. Daarom zullen haar leugens binnenkort in deze zaal worden weerlegd door mijn neef, vorst Contarini.’


    ‘Nu begrijp ik het niet helemaal, patriarch,’ zei de onbeholpen pater Venceslao onschuldig, met wijd open ogen van verbazing. ‘Wilt u soms beweren... dat deze vrouw liegt?’


    Benedetta voelde hoe de grond onder haar voeten werd weggeslagen.


    ‘Het proces is voor vandaag afgelopen,’ verkondigde de patriarch. ‘De rechtbank trekt zich terug en komt over twee dagen weer bijeen.’ Hij stond op en probeerde ondertussen het woedende trillen van zijn benen te onderdrukken. Daarna schreed hij waardig achter de geestelijken aan de kapittelzaal van het klooster uit, terwijl de misdienaars zijn purperrode sleep droegen.


    De menigte had echter alleen oog voor pater Venceslao.


    Onder alle mensen die stonden te staren naar de dominicaner monnik met de wittroebele ogen die het proces helemaal op zijn kop had gezet, keek één man hem met opperste bewondering aan. Hij stond een beetje afzijdig omdat hij niet wilde opvallen, en ondanks de hitte had hij zijn capuchon over zijn hoofd. Hij staarde pater Venceslao met brandende ogen aan terwijl zijn vingers een bijzonder litteken op zijn hals betastten, dat de vorm had van een munt.
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    Twee dagen later verdrong zich nog meer volk in de kapittelzaal van het klooster van de heilige Cosmas en Damianus. Het bericht over de spectaculaire wending in het proces had nog meer mensen aangetrokken en iedereen barstte van nieuwsgierigheid naar dit proces-binnen-een-proces dat twee dagen geleden was aangekondigd.


    Ook Shimon zat in de menigte. Maar zijn belangstelling had een andere reden dan die van de overige toeschouwers.


    De eerste keer toen hij in de armzalige hut van de oude zeeman naar binnen had gegluurd, had Shimon gedacht dat er in het pannetje op het vuur warm eten stond te pruttelen. Pas toen hij de volgende dag bij zonsopgang nog een keer naar Mercurio ging kijken, had hij gezien dat deze een plakkerige massa uit de pan haalde en daarmee zijn gezicht en nek insmeerde. Verbluft had hij daarna de verandering bekeken. Hij had gezien hoe Mercurio de pruik met de valse tonsuur opzette, zijn kleren volpropte om dikker te lijken en een stok om zijn knie bond zodat hij stijf en hinkend ging lopen. Daarna had hij gezien hoe de jongen met rode verf de zweren op zijn hoofd had geschilderd, een dun laagje pek op zijn tanden aanbracht zodat deze er oud en verrot uitzagen en tot slot was hij getuige geweest van het trucje met de vissendarm.


    Shimon was verrast en gefascineerd geweest. Hij had ook gezien dat de oude man er net zo over dacht, al moest Mercurio hem van tevoren hebben verteld over zijn plan.


    Ook die ochtend had Shimon pater Venceslao gevolgd vanaf de hut van Zuan dell’Olmo tot aan de kapittelzaal. Al dagen keek hij in gedachten uit naar het moment dat hij Mercurio zou doden, maar toch stelde hij het moment steeds weer uit. Hij had een zekere bewondering voor Mercurio. Want ondanks zijn jeugd slaagde hij erin een heel inquisitiegerecht naar zijn hand te zetten.


    Shimon had een plekje uitgezocht langs de wand, vlak bij een zuil waar hij zich goed achter kon verbergen. Hij keek naar de smalle deur waar de hoofdpersonages van deze klucht uit tevoorschijn zouden komen, te beginnen met de patriarch van Venetië. Maar toen hij merkte dat er achter hem wat opwinding was ontstaan, keek hij die kant op.


    Hij zag hoe een groepje wachters van de doge zich een weg baande door de menigte ter begeleiding van een aantal voorname dames, met voorop een verbitterde oude edelvrouw, die trots en ongenaakbaar leek. Achter haar volgden andere, jongere edelvrouwen, die trots voor zich uit staarden en zo hun wrevel verborgen dat ze zich onder het volk moesten mengen.


    Terwijl het volk morde omdat het opzij werd geduwd, maakten de wachters zonder veel omhaal de eerste twee rijen banken leeg. Daarna lieten ze de dames plaatsnemen op de eerste rij en gingen de wachters ter bescherming op de tweede rij zitten.


    De griffier luidde een klein klokje om iedereen tot kalmte te manen. De menigte viel stil. Shimon draaide zich weer om naar de zijdeur, waardoor nu de patriarch tevoorschijn kwam schrijden. Daarna volgden de Venetiaanse edelman die altijd naast hem zat, de gebruikelijke schaar geestelijken en misdienaars, de aanklager en tot slot Mercurio, in zijn vermomming als pater Venceslao.


    Giuditta zat al in haar kooi. Zonder goede reden overigens, want op deze procesdag ging het niet om haar. Ze werd alleen tentoongesteld als een soort exotisch dier.


    Vlak daarna zag Shimon dat twee wachters het meisje met het koperrode haar binnenbrachten dat hem zo had geraakt. Ze droeg een armoedige, gekreukelde jurk met een rafelige zoom en liep met gebogen hoofd. Ze had geen sieraden in haar haar en het hing los op haar schouders. Toen Shimon haar zo zwak en terneergeslagen zag, leek ze hem nog wellustiger en wilde hij haar nog meer.


    Hij draaide zich om naar Mercurio, die haar tot deze vernedering had veroordeeld. De bende die hem in Rome had overvallen, was niet zomaar uiteengevallen, maar had enorme ruzie. De reden daarvoor had die jodin onthuld die ervan werd beschuldigd een heks te zijn: Benedetta had een blauwtje gelopen bij Mercurio.


    Ze zouden hem geen van tweeën krijgen, dacht Shimon glimlachend. Mercurio was van hem, en zijn uren waren geteld.


    Zodra de patriarch op zijn plek was aangekomen, wendde hij zich met uitgestrekte armen tot de menigte en zei: ‘Volk van Venetië, vandaag hebben we de ondankbare taak een bedrog te onthullen, een valse getuigenis. Er moeten een leugen en laster worden onthuld.’ Hij richtte beschuldigend zijn wijsvinger vol ringen naar Benedetta. ‘Maar ik wil u er wel aan herinneren dat behalve die ene getuige die betrapt is op leugens, er tijdens dit proces tien anderen zijn gehoord die absoluut geloofwaardig waren.’ Hij liet zijn blik over de menigte glijden. ‘Het gaat vandaag dus niet om de onschuld van Giuditta di Negroponte, maar alleen om de schuld van Benedetta Querini.’


    Het gefluister werd luider.


    Met een blik op de toeschouwers zag Mercurio dat hij het verloop van het proces kennelijk sterk had beïnvloed. De getuigen waar de patriarch op zinspeelde, hadden nauwelijks indruk gemaakt op de Venetianen. Daar waren de getuigenissen te ongeloofwaardig voor geweest of te slecht verteld, en meer dan eens had de ogenschijnlijk onbeholpen pater Venceslao hen belachelijk gemaakt. De bedoeling van de patriarch was echter duidelijk. Hij moest het proces redden, maar de goede naam van zijn familie was nog belangrijker.


    Op de dag na het optreden van Benedetta had Mercurio maar heel even met Giustiniani kunnen praten. De edelman had hem verteld dat de patriarch buiten zichzelf van woede was en zijn neef zou dwingen het verhaal van Benedetta te ontkennen. Toen Mercurio hem erop wees dat het toch algemeen bekend was Benedetta de minnares was van Rinaldo Contarini, had Giustiniani gezegd: ‘De waarheid doet er helemaal niet toe. Het gaat erom wat er wordt beweerd, zelfs als dat tegen wat iedereen weet in gaat. In Rome worden de vijftienjarige zoontjes van adellijke families tot bisschoppen en kardinalen benoemd zodat ze ooit paus kunnen worden. Wanneer je die jongens vraagt naar hun affaires en of ze afwijkende neigingen hebben, ontkennen ze botweg en alles wordt uit de kast getrokken om dat te bevestigen. Vergeet niet dat in onze wereld de machthebbers bepalen wat de waarheid is.’


    Mercurio stak hinkend en onzeker in zijn rol als pater Venceslao de tribune over en ging naar de kooi van Giuditta. ‘Terug, pater!’ bromde Lanzafame meteen naar hem.


    ‘Nee,’ riep Giuditta iets te snel. ‘Hij moet...’ Ze zweeg en schudde haar hoofd. ‘Hij stoort me niet.’


    Lanzafame keek haar verrast aan.


    ‘Breng vorst Contarini binnen!’ beval de patriarch.


    Iedereen keek naar de zijdeur van de zaal.


    Ook Benedetta zat naar de deur aan haar rechterhand gedraaid.


    Daar verscheen vorst Contarini met zijn gebruikelijke, waggelende loopje. Zoals altijd ging hij in stralend wit gekleed, al was dat vandaag met helblauw afgezet. Twee pages begeleidden hem.


    Er klonk wat geroezemoes vanwege zijn afstotende uiterlijk.


    ‘Ik duld geen onrust in de zaal,’ donderde de patriarch met harde stem.


    De mensen begrepen meteen wat hij bedoelde, want alle soldaten en wachten trokken hun zwaard.


    ‘Ik zal deze getuige ondervragen,’ zei de patriarch, ‘omdat broeder Amadeo da Cortona zich volledig moet concentreren op het heksenproces.’ Hij wachtte tot zijn neef op de speciaal voor hem neergezette zetel had plaatsgenomen.


    De kreupele vorst staarde hooghartig naar voren, zonder het publiek te bekijken.


    Voor het eerst voelde Benedetta iets van medelijden met hem. Misschien omdat ze voor het eerst zag en meemaakte dat haar geliefde bang was. Bang voor de patriarch.


    ‘Vorst Contarini,’ begon de patriarch, ‘deze vrouw hier, Benedetta Querini, heeft beweerd dat zij uw minnares is. Klopt dat?


    De kreupele vorst draaide zich nauwelijks merkbaar om naar Benedetta, haalde diep adem en antwoordde toen met zijn schrille stem: ‘Nee, patriarch.’


    ‘Het arme kind,’ fluisterde Giuditta.


    Mercurio keek haar aan alsof hij door de bliksem was getroffen en zag dat in tegenstelling tot wat hij had verwacht, er geen spoortje haat uit haar ogen sprak. Daarna draaide hij zich om naar Benedetta en merkte tot zijn grote verbazing dat hij haar evenmin kon haten. Zoals ze daar zat met hangend hoofd, voelde hij alleen maar medelijden. Alle gemeenheden die ze had bedacht, keerden zich nu tegen haar.


    ‘Kunt u ons zeggen of ze enige verhouding met u heeft?’ ging de patriarch verder.


    De vorst werd rood, wat zijn misvormingen nog beter liet uitkomen.


    ‘In onze wereld bepalen de machthebbers wat de waarheid is,’ herhaalde Mercurio zacht de zin van Giustiniani.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Giuditta.


    ‘Kijk ze nou, hoe eensgezind ze hier zijn verschenen om hun klasse te verdedigen,’ zei hij halfluid, terwijl hij naar de adellijke dames op de eerste rij keek. ‘Ze beschouwen ons, het gepeupel, als modder of schijt.’


    ‘Nu weet je hoe wij joden ons dagelijks voelen,’ fluisterde Giuditta.


    ‘En? We wachten, vorst,’ zei de patriarch met een hardheid in zijn stem die geen ruimte liet voor smoesjes.


    Contarini keek ineens Benedetta aan. Benedetta zag de angst in zijn ogen en glimlachte naar hem, in de hoop hem zo op haar hand te krijgen. Dat lachje werd haar noodlottig.


    De vorst voelde zich nog meer vernederd en de woede die in hem opsteeg, kneep zijn keel dicht. ‘Ik zou me haar nauwelijks hebben herinnerd als ze niet die schandelijke toestand had veroorzaakt,’ riep hij geïrriteerd uit. ‘Ze is een dienstmeid uit mijn palazzo. Een van de vele.’ Hij keek weer naar Benedetta en zag dat de glimlach van haar gezicht was verdwenen. Ze was echt heel mooi en ze had de rol van zijn dode zuster het beste belichaamd van allemaal. Geen van de jonge meisjes voor haar hadden zo wellustig geschommeld als zij. Het zou niet eenvoudig zijn er weer eentje te vinden zoals zij. ‘Ze betekent helemaal niets voor me,’ beweerde hij.


    ‘Hoe kon ze dan beweren dat u...’ begon de patriarch.


    ‘Dat weet ik niet!’ jammerde de vorst.


    De patriarch wierp hem een geïrriteerde blik toe.


    ‘Die vrouw is gek... Ze heeft met haar fantasieën al mijn kennissen lastiggevallen. Ze zijn gekomen om mijn verhaal te bevestigen, mocht dat nodig zijn.’ De vorst wees naar de adellijke dames op de eerste rij.


    Benedetta herkende de oude aristocrate die haar gevraagd had Giuditta’s jurken te kopen. De vrouw beantwoordde haar blik vijandig en afwijzend.


    Ze lieten haar vallen. Iedereen.


    Op datzelfde moment werd tovenares Reina binnengebracht. Ze moest op de bank gaan zitten. Benedetta zag dat haar handen geketend waren en dat haar haar in slierten voor haar gezicht hing. Ze was vast gefolterd of in elk geval geslagen.


    Mercurio keek naar Benedetta. Ze was verstijfd toen de vrouw werd binnengebracht. ‘Wie is dat?’ vroeg hij fluisterend aan Giuditta.


    ‘Geen idee.’


    Benedetta kon zich indenken wat Reina nu zou gaan zeggen en ze zocht haar ogen. ‘Al het kwade dat je iemand toewenst, keert vroeg of laat bij jezelf terug,’ had de tovenares bij hun eerste ontmoeting gezegd, maar Benedetta had haar niet geloofd. ‘Wat ik doe, gebeurt door uw wil en de gevolgen hebben geen weerslag op mij,’ had Reina eraan toegevoegd. Benedetta glimlachte treurig. Het kwade had nu toch gevolgen voor hen allebei. Meer door een ingeving dan door een weloverwogen gedachte sprong ze op, rende naar de vorst en wierp zich voor zijn voeten.


    ‘Vergeef me, vorst!’ jammerde ze snikkend. ‘Ik smeek u om vergeving, ik wilde niets slechts doen... Ik heb er alleen van gedroomd aan uw zijde te zijn... Vorst, ik smeek u, ik wil niets liever dan dat u me vergeeft.’ Ze keek hem aan en zette zo alles op één kaart. ‘De rest kan me niet schelen, vorst.’ Ze keek snel even naar de patriarch, zodat de vorst begreep wie ze bedoelde. ‘Voor mij telt alleen dat u me vergeeft.’


    Goede tactiek, dacht Mercurio bewonderend.


    ‘Wachters!’ riep de patriarch.


    Terwijl twee wachters Benedetta beetpakten en met geweld wegsleepten, ontmoetten haar ogen die van Contarini en ze wist dat ze de juiste beslissing had genomen.


    ‘Patriarch,’ zei de vorst, ‘zoals u ziet is deze vrouw stapelverliefd op me. Ze heeft gelogen, dat klopt. Ze heeft beweerd iets te zijn wat ze niet is. Ook dat is waar. Ze heeft geriskeerd dat ze mijn reputatie en die van mijn voorname familie door het slijk zou halen...’ Hij stond zwalkend op en stak zijn mismaakte arm uit. ‘Maar ik smeek u, wees toegevend voor haar. Ik zal haar niet aanklagen en ik hoop dat u net zo grootmoedig zult zijn als ik. Het volstaat dat ik haar uit mijn huishouding ontsla en dat ze uit mijn huis verdwijnt.’


    De patriarch balde woedend zijn vuisten. Zijn neef probeerde hem iets op te leggen en hij was niet van plan daaraan toe te geven.


    ‘Dat doet hij nooit...’ fluisterde Giuditta.


    Mercurio zag oprecht medelijden in haar ogen en begreep dat ze ondanks alles Benedetta niets naars toewenste. Daarom besloot hij in elk geval te proberen Benedetta’s huid te redden. ‘Wat een edelmoedig gebaar,’ zei hij luid, terwijl hij naar het midden van de zaal liep. ‘Ja, dat is echt een edelmoedig gebaar!’ herhaalde hij, ondertussen onbeholpen met zijn handen frunnikend, geheel in zijn rol. ‘Daarom heet een edelman... een edelman, dat begrijp ik nu.’


    Verwonderd draaide iedereen zich naar hem om.


    Ook Giuditta keek hem aan. Ze leek trots.


    Daarna keek iedereen weer naar de patriarch.


    ‘Natuurlijk,’ bracht de hoogste baas van de Venetiaanse kerk met moeite uit, ‘de kerk en Venetië kunnen heel genadig zijn.’ Zijn blik dwaalde van zijn neef naar pater Venceslao en dan naar Benedetta. ‘Natuurlijk,’ herhaalde hij met van woede verstikte stem. Hij keek naar de voorname dames die uitsluitend waren komen opdagen om hun klasse te verdedigen en naar tovenares Reina, die hem had gesteund omdat macht en geweld haar hadden gebroken. Hoofdschuddend probeerde hij zijn ergernis te verbergen. Alles wat hij zo nauwkeurig had voorbereid en bedacht was nu zinloos geworden.


    Giustiniani daarentegen had alleen oog voor Mercurio. De jongen was altijd goed voor een verrassing. Hij had wraak kunnen nemen en Benedetta kunnen verpletteren als een kakkerlak, maar hij had haar kant gekozen. Ja, Mercurio had hem werkelijk verrast en het loonde de moeite hem te helpen. Hij boog zich voorover naar de patriarch en fluisterde in zijn oor: ‘U bent een duivel! De kerk komt met geheven hoofd uit deze situatie tevoorschijn en uw familie krijgt de naam ruimdenkend en barmhartig te zijn. Mijn gelukwensen voor u en uw neef. Wat een geweldige komedie. U hebt hem goed geïnstrueerd.’


    De patriarch keek verrast om. Giustiniani leek dus te denken dat dit allemaal bij een plan hoorde? Ineens zag hij de situatie in een heel ander licht, een veel voordeliger licht. Hij ging staan. ‘Zo zij het dan. Laat de barmhartigheid triomferen,’ verkondigde hij plechtig. ‘U mag gaan, meisje.’ Hij liet zijn blik over de menigte glijden terwijl hij zich erop voorbereidde iets te zeggen wat klonk als een bevel. ‘Ik weet wel niet wie u na vandaag nog in dienst wil nemen...’ hij zweeg even zodat iedereen de betekenis van zijn woorden tot zich door kon laten dringen, ‘maar u mag gaan. Dat hebt u te danken aan de grootmoedigheid van de vorst... die symbool is voor de grootmoedigheid van de hele familie Contarini.’


    Benedetta voelde hoe het leven in haar terugstroomde. Ze boog nederig en toen ze, terwijl ze uit de zaal werd geleid, langs pater Venceslao liep, vroeg ze hem zacht: ‘Waarom hebt u dit gedaan?’ Ze kon niet geloven dat dezelfde man die haar door de modder had gesleurd, haar er nu ook weer uit trok.


    Maar de dominicaan keek haar alleen besluiteloos aan met zijn wittroebele ogen en zweeg. Zodra Benedetta was verdwenen, draaide hij zich om naar Giuditta en wisselde een heimelijke blik met haar.


    Weer klonk het klokje van de griffier.


    ‘Morgen doen de aanklager en de verdediger hun slotverklaring!’ kondigde hij aan.


    ‘Morgen zal het oordeel worden uitgesproken en zal gerechtigheid worden gedaan in Venetië,’ zei de patriarch. Hij stak zijn armen uit en gaf de menigte zijn bisschoppelijke zegen.


    De mensen wisten niet goed of ze tevreden moesten zijn of teleurgesteld. Het was een beetje alsof het toneelstuk, want zo hadden ze deze dag ervaren, na de pauze plotseling werd afgebroken.


    ‘Patriarch, sta nog toe dat deze vrouw haar verklaring aflegt, want daar is ze voor gekomen,’ riep de Heilige, alsof hij aanvoelde dat hij het tij moest zien te keren. Met samengeknepen wenkbrauwen haastte hij zich naar tovenares Reina en richtte gebiedend zijn vinger naar haar. Daarna wendde hij zich weer tot de patriarch, die na een korte aarzeling knikte. De Heilige nam de tovenares bij de arm en dwong haar op te staan. Hij sleurde haar naar het midden van de tribune en draaide haar gezicht naar de menigte zodat die haar ingevallen wangen, haar warrige haar en haar geketende handen kon zien. ‘Spreek!’


    Reina opende gehoorzaam haar mond. Gloeiende poken hadden haar de afgelopen nacht geleerd wat ze moest zeggen. ‘Benedetta Querini is naar me toe gekomen en heeft me gevraagd naar een gif tegen Giuditta di Negroponte,’ zei ze.


    De menigte zweeg. Een aantal oude vrouwen sloeg haastig een kruis.


    ‘Ik heb haar verteld... dat ik zoiets niet doe... Maar ze was als bezeten. Ze bleef terugkomen... het leek of ze gek was geworden...’


    ‘Wat dacht je toen?’ vroeg de Heilige.


    ‘Ik wist zeker dat iemand haar... behekst had.’


    ‘Behekst? Hoe dan?’ vroeg de Heilige zogenaamd verbaasd.


    ‘Omdat ze alleen bezeten leek als ze de jurken van die jodin aanhad,’ zei Reina, wijzend naar Giuditta.


    Er ging een verrast gefluister door de menigte.


    Mercurio keek bezorgd naar Giuditta.


    ‘Morgen zal de beslissing vallen dat het vlees van deze heks zal branden op de brandstapel!’ riep de Heilige triomfantelijk.


    De menigte kwam opnieuw tot leven. Het spektakel zou weer beginnen en de toeschouwers in de grote kapittelzaal voelden een weldadige rilling bij het vooruitzicht van de dood van de beklaagde. Zij voelden zich daardoor extra levendig.


    Opnieuw klonk het klokje van de griffier om te laten weten dat het proces voor die dag definitief was afgesloten. Opgewonden mompelend verliet de menigte de zaal.


    Shimon, die de weghinkende Mercurio volgde, kreeg een boosaardig lachje op zijn lippen. Misschien zou de menigte morgen nog een verrassing krijgen. Misschien zou er nog maar één slottoespraak zijn, die van de aanklager.


    En een dode meer.
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    Die avond was de stemming in het ziekenhuis afwisselend opgewonden en bezorgd.


    ‘Morgen,’ zei Isacco nog een keer en hij zweeg. Maar zijn ogen glinsterden hoopvol.


    ‘Hoe gaat het met Giuditta?’ vroeg Mercurio aan Lanzafame. ‘Hoe reageerde ze op de gebeurtenissen van vandaag?


    ‘Goed,’ zei de kapitein. ‘En ze laat je groeten. Ze heeft ineens weer hoop. Sinds de dag dat die sukkel van een verdediger haar heeft bezocht, lijkt ze veranderd... En dat terwijl die kerel heeft geprobeerd haar te bekeren, dat heb ik met mijn eigen oren gehoord, en hij heeft haar zo hard geslagen dat haar lip ervan bloedde...’


    ‘Maar vervolgens heeft hij, misschien per ongeluk, die sloerie door het slijk gehaald, die vervloekte hoer...’ Geschrokken sloeg Isacco een hand voor zijn mond en keek de verzamelde prostituees aan. ‘Vergeef me,’ zei hij berouwvol.


    Repubblica lachte geamuseerd met haar zwoele stem.


    ‘Dit zijn de echte hoeren,’ legde de Kardinaal ernstig uit en alle prostituees knikten.


    ‘Maar vervolgens heeft hij haar ook weer gered,’ zei Lanzafame. ‘Bovendien heeft hij toegestaan dat die vervloekte Heilige zijn laatste troef kon spelen. Ik vertrouw hem niet...’


    ‘Je wordt geen wijs uit die man. Ik weet niet of hij nu heel geslepen is of echt gewoon ontzettend stom,’ zei Isacco.


    ‘Hij had in elk geval niet gerekend op die laatste zet van Fra’ Amadeo,’ zei Mercurio somber. ‘Dat was goed te zien. Hij wist niet wie die getuige was...’


    ‘In feite maakt dat ook niets uit. Maar heb je gezien hoe ze was toegetakeld?’ vroeg Lanzafame met gebalde vuisten. ‘Ze hebben haar gefolterd. Ze zou ook hebben gezegd dat die vorst een knappe jongen was als ze dat hadden gevraagd.’


    ‘De andere getuigen doen er niet toe, dat staat wel vast,’ zei Isacco vastberaden. ‘Eerst zou ik er geen marchetto om hebben verwed, maar nu... Het volk begint zijn verstand te gebruiken.’


    ‘Dan moeten we ons echt zorgen gaan maken,’ zei Mercurio.


    Anna lachte. ‘En nu? Moet je weg?’ vroeg ze hem.


    ‘Ja...’


    ‘Hoe staat het met het schip?’


    Mercurio keek Isacco aan en wees naar hem. ‘Dankzij de Griekse reder Karisteas zijn ze bijna klaar,’ zei hij. ‘Morgen worden de zeilen opgetuigd en dan is het schip klaar om van stapel te lopen.’


    Anna keek Isacco aan. ‘U ziet er heel raar uit zonder baard.’


    Isacco glimlachte. ‘Die mannen... die arbeiders uit het Arsenale, die zijn geweldig.’ Hij keek Lanzafame aan. ‘Wist u eigenlijk wat klafateraars zijn?’


    ‘Kalfateraars,’ zei Mercurio.


    Lanzafame lachte.


    ‘Wat maakt het uit. Waag het niet me te beleren, jongen,’ en hij keek weer naar Lanzafame. ‘Weet u wat ze doen?’


    ‘Je blaast die arme man nieuw leven in,’ fluisterde Anna in het oor van Mercurio. ‘Ik begon al te denken dat hij ziek zou worden... maar dat gedoe met dat schip neemt hem helemaal in beslag. Tonio en Berto hebben me verteld dat hij zelfs proto Tagliafico loopt te commanderen. Ze zegt dat hij zich gedraagt als een echte reder.’


    Mercurio lachte. ‘Ja, voor een dokter kan hij goed toneelspelen.’


    Anna pakte hem bij de arm en gearmd liepen ze het ziekenhuis uit. Ze waren nog maar net buiten of Anna bleef staan. ‘Denk je nou echt dat ik stom ben?’ vroeg ze Mercurio.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Anna keek snel naar het ziekenhuis, waar Isacco Lanzafame nog altijd over het schip vertelde. ‘Geen dokter in de wereld heeft zulke levende ogen,’ zei ze. ‘Bovendien kunnen jullie het veel te goed met elkaar vinden. Volgens mij zijn jullie van hetzelfde slag...’


    ‘Denk je dat echt?’ vroeg Mercurio quasiverrast.


    Anna keek hem glimlachend aan en kroelde liefdevol door zijn haar. ‘Je bent een goede leugenaar...’


    Mercurio lachte.


    Anna keek omhoog naar de sterren. Een tijdlang was er niets anders te horen dan het eentonige sjirpen van cicaden. Ineens werd ze serieus. ‘Het komt goed,’ zei ze.


    Mercurio antwoordde niet.


    ‘Ben je bang?’ vroeg Anna.


    ‘Ja, om Giuditta.’


    Anna keek hem aan. ‘Het is toch niet erg om bang te zijn,’ zei ze. ‘In jouw plaats... zou ik het in mijn broek doen van angst.’


    Mercurio knikte. ‘Dat doe ik dan ook.’


    Anna pakte zijn hand. ‘Vergeet nooit dat je een bijzonder mens bent.’ Ze streelde zijn wangen. ‘Bijzondere mensen beleven bijzondere dingen. Je zult zien dat alles goed komt.’


    ‘Zeg je dat omdat je het denkt of omdat je het hoopt?’


    Anna’s goedaardige ogen keken hem indringend aan. ‘Het gaat allemaal goed komen,’ herhaalde ze.


    ‘Als het ons lukt te vluchten, ga je dan met ons mee?’ vroeg Mercurio.


    ‘Geen “als”,’ sprak Anna vermanend. ‘Het gaat lukken.’


    ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


    Anna liet haar hoofd hangen voor ze Mercurio weer aankeek en langzaam haar hoofd schudde. ‘Nee...’


    ‘Maar je bent... je bent toch mijn...’ stamelde Mercurio.


    Ontroerd streelde Anna over zijn gezicht. ‘Ja, ik ben je moeder,’ zei ze vertederd. ‘En ik zal je altijd zegenen voor de blijdschap die je me hebt gebracht.’


    ‘En...’


    ‘En ik zal altijd je moeder blijven. Altijd.’


    ‘Maar...’


    Anna legde haar hand op zijn mond. ‘Sst, ik zal altijd je moeder blijven en er voor je zijn, wat er ook gebeurt.’ Ze keek hem indringend aan. ‘Zelfs als ik doodga, zal ik je moeder blijven.’ Ze legde haar vingers op zijn hart. ‘En ik zal daar altijd zijn.’


    Mercurio wendde zijn hoofd af.


    Maar Anna nam zijn gezicht tussen haar handen en draaide het naar zich toe. ‘Luister. Dit is mijn wereld. Ik kan me niet voorstellen dat ik ergens anders woon...’


    Weer wilde Mercurio zijn hoofd wegdraaien, maar Anna hield hem tegen. ‘Kijk me aan.’


    Mercurio gehoorzaamde. Zijn ogen waren vochtig.


    ‘Als een jonge vogel leert vliegen, verlaat het zijn nest,’ zei Anna met haar warme stem, die Mercurio altijd zo geroerd had. ‘Zo is het nu eenmaal. Je kon al wel vliegen toen je me leerde kennen, maar je hebt nooit een nest gehad.’


    Mercurio merkte dat de tranen in zijn ogen sprongen en wilde zich omdraaien, maar Anna hield hem tegen. ‘Kom, kijk me aan. En als je moet huilen, huil dan gewoon, verdomme!’ riep ze. ‘Leer nou eindelijk eens te accepteren dat je moeder geen chique dame is.’


    Nu moest Mercurio lachen. Terwijl hij lachte, kwamen er nog meer tranen in zijn ogen.


    ‘Jij en Giuditta hebben jullie hele leven nog voor je. Neem het, zonder aarzelen. Het is van jullie.’ Anna pakte Mercurio bij zijn schouders. ‘Je verdient het, jongen. Begrijp je dat?’


    Mercurio knikte langzaam.


    ‘Ik wil dat je het zelf zegt,’ beval Anna.


    ‘Wat?’


    ‘Speel nu geen stommetje. Ik wil dat je zegt dat je het verdient.’


    ‘Ik... verdien het...’


    ‘Dat klinkt als een vraag. Alsof je iemand om toestemming vraagt. Moet ik soms eerst weer vloeken?’


    Mercurio’s wangen werden vochtig van de tranen.


    ‘Zeg het!’


    ‘Ik verdien het, verdomme nog aan toe!’ zei Mercurio.


    Anna lachte en omhelsde hem. ‘Zo is het, mijn jongen. Zo is het precies.’ Ze streelde over zijn haar en veegde zijn tranen weg. ‘Ik zal er altijd voor je zijn. Altijd.’


    ‘Altijd,’ fluisterde Mercurio.


    ‘Ja, altijd.’


    Ze bleven een tijdje zwijgend staan. Daarna trok Anna hem nog een keer stevig tegen zich aan. ‘Hou me vast.’


    Mercurio drukte haar tegen zich aan. ‘Ik moet gewoon huilen,’ snikte hij.


    ‘Goed zo,’ fluisterde Anna. ‘Heel goed, lieverd.’ Ze streelde hem teder over zijn schouders. ‘Vergeet niet dat je nog een jongen bent.’ Ze duwde hem van zich af en bracht met haar vinger zijn kin omhoog, zodat hij haar aankeek. ‘Beloof je me dat?’


    Mercurio knikte zwijgend en haalde snikkend zijn neus op.


    Lachend veegde Anna met een mouw van haar jurk zijn neus schoon.


    ‘Bah, wat smerig,’ weerde Mercurio haar af.


    ‘Tja, ik ben nu eenmaal je moeder,’ zei Anna met een ondeugende grijns, voor ze samen naar haar huis liepen.


    Op de drempel riep Anna: ‘Tonio en Berto, zijn jullie klaar met eten?’


    ‘Ja, dat zijn we,’ antwoordde Tonio met volle mond.


    Mercurio veegde snel de laatste tranen weg.


    Anna wierp hem een geamuseerde blik toe. ‘Geen zorgen, het is je niet aan te zien dat je gehuild hebt.’


    ‘Dat komt omdat het donker is,’ zei Mercurio grijnzend.


    Tonio en Berto verschenen in de deuropening.


    ‘Hier zijn we, tot alles bereid.’


    ‘Hebben jullie een goede bemanning?’ vroeg Anna. ‘Kan ik jullie vertrouwen?’


    ‘We hebben de beste buonavoglia aangenomen die er zijn, signora,’ antwoordde Tonio. ‘Die kraak zal over het water glijden als de wind!’


    ‘Mooi,’ zei Anna. ‘En de matrozen?’


    Tonio en Berto haalden hun schouders op.


    ‘Zuan heeft verteld dat hij al zijn oude zeemakkers ging optrommelen,’ zei Mercurio.


    ‘Mooi...’ zei Anna. Ze kon de juiste woorden niet vinden.


    Mercurio keek haar verlegen aan. ‘Goed dan...’


    Tonio en Berto wisten niet waar ze moesten kijken. ‘We wachten wel op je bij de boot,’ zeiden ze, terwijl ze naar het kanaal liepen.


    ‘Het is geen afscheid voor eeuwig,’ zei Anna. ‘Ga. Vergeet niet dat ik...’


    ‘... er altijd zal zijn,’ maakte Mercurio de zin af.


    ‘Ja, altijd.’


    Mercurio dartelde ervandoor. Hij wist niet of hij haar ooit weer zou zien en hij voelde een pijnlijke steek in zijn hart. Hij haalde diep adem. ‘Wacht op me!’ riep hij en hij rende weg om Tonio en Berto in te halen, want hij wilde nu geen moment alleen zijn.


    De twee reuzen draaiden zich om en wachtten op hem.


    Op datzelfde moment liep onopgemerkt een kleine gestalte langs hen naar de boot en verstopte zich daar voorin onder een lap.


    Tonio, Berto en Mercurio gingen aan boord, maakten de lijnen los en roeiden naar het midden van het kanaal, zonder te merken dat ze een verstekeling hadden. Na een paar roeislagen zagen ze een gesloten gondel. De twee boten raakten elkaar kort.


    Mercurio bekeek de gondel en zag alleen een hand die de bovenrand van de deur naar het gesloten deel vasthield. Hij dacht in het maanlicht een zegelring te zien om een van de vingers. Een zegel met een tweekoppige adelaar.


    ‘Wie is dat nou?’ vroeg Tonio.


    Mercurio gaf geen antwoord. Hij zag alleen dat de gondel koers zette naar het ziekenhuis.


    ==


    De boot meerde af, de gondelier sprong eruit en maakte de boot vast aan een paal tussen het riet. Daarna boog hij zich voorover naar de deur van het overdekte deel. ‘We zijn er, Excellentie. Wilt u uitstappen?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet,’ sprak een stem uit de gondel.


    De gondelier zweeg. Hij wachtte twee uur zonder van zijn plaats te komen.


    Toen sprak de man in de gondel hem opnieuw aan. ‘Zijn de lichten uit?’


    ‘Ja, Excellentie.’


    ‘Help me van boord.’


    De gondelier opende de deur en hield de boot stil. Daarna reikte hij de man zijn arm.


    De man stapte uit de gondel en liep onzeker naar het ziekenhuis, met de gondelier achter zich aan. Bij de deur bleef hij nog een keer aarzelend staan, alsof hij wilde omkeren, maar toen draaide hij zich naar de gondelier om en beval hem in de boot op hem te wachten.


    Voorzichtig ging de man het ziekenhuis binnen. Slechts een paar kaarsen verlichtten de ruimte spaarzaam. Iedereen sliep, behalve een zieke helemaal achterin links, die een boek las. De man ging naar hem toe en bleef zwijgend bij zijn bed staan.


    Scarabello keek op van zijn boek. Zijn ogen leken leeg, in gedachten verzonken. Maar hij herkende zijn bezoeker meteen. ‘Jacopo...’ zei hij zacht.


    ‘Ciao, Scarabello,’ antwoordde Giustiniani.


    Scarabello staarde hem aan en legde automatisch zijn hand voor zijn mond om de ontstoken plek te verbergen. Daarna liet hij hem weer zakken. Zijn blik werd cynisch en hard. ‘Ben je gekomen om me te zien sterven?’


    Giustiniani bekeek hem in het zwakke schijnsel van de kaars. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik ben gekomen om afscheid van je te nemen.’


    Scarabello’s ijsblauwe ogen werden smalle streepjes. Van verrassing en van angst.


    ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg Giustiniani.


    Scarabello schoof met moeite een beetje opzij, zonder een woord te zeggen.


    Giustiniani ging op de rand van het bed zitten.


    Zwijgend keken ze elkaar aan.


    ‘De jongen heeft het verteld, nietwaar?’ vroeg Scarabello ten slotte.


    Giustiniani knikte.


    ‘Dat had hij me niet mogen aandoen,’ zei Scarabello bitter.


    ‘Ik ben blij dat hij het heeft verteld.’


    Beide mannen zwegen weer en bleven elkaar aandachtig aankijken.


    ‘Voel je afkeer van me?’


    ‘Nee...’


    ‘Je bent altijd een slechte leugenaar geweest.’


    Giustiniani zweeg.


    ‘Ik hoef je medelijden niet,’ zei Scarabello.


    Giustiniani bleef hem indringend aankijken. Zijn blauwe ogen leken te fonkelen in het flikkerende kaarslicht. ‘Trots was altijd je slechtste eigenschap,’ zei hij. ‘Ik voel geen medelijden.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Pijn.’


    Scarabello’s blik gleed door de ruimte. ‘Wat bezielde je om hierheen te komen?’ bromde hij. ‘Een man in jouw positie kan zich toch niet vertonen op zo’n plek?’


    ‘Ben je klaar?’ vroeg Giustiniani.


    Scarabello zuchtte. ‘Ja...’


    ‘Mooi.’


    Opnieuw zwegen ze.


    ‘Zal je de jongen nog helpen als ik dood ben?’ vroeg Scarabello na een tijdje.


    ‘Wat kan jou die jongen schelen?’


    Scarabello keek Giustiniani aan. ‘Hij is niet wat je denkt.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee,’ antwoordde Scarabello en hij liet er zachtjes op volgen: ‘Niemand zou ooit jouw plek hebben kunnen innemen.’


    De handen van de twee mannen kropen naar elkaar toe en raakten elkaar, zij het maar heel even. Het bleven tenslotte mannen.


    ‘Waarom dan wel?’


    ‘Omdat hij een beetje op ons lijkt. Hij droomt over een vrijheid die niet bestaat...’


    Giustiniani knikte ontroerd. ‘Ik zal hem helpen, waar ik dat kan.’


    ‘Je moet doen wat ik zeg... Vergeet niet dat ik je bij de kloten heb...’ zei Scarabello, die het praten zichtbaar moeite kostte.


    Giustiniani glimlachte. ‘Opschepper.’


    Opnieuw zwegen ze.


    ‘Heb je veel pijn?’ vroeg Giustiniani na een tijdje.


    Scarabello haalde zijn schouders op. ‘Ik heb altijd gedacht dat ik zou sterven omdat iemand een mes in mijn rug zou steken...’ zei hij. ‘Voor pijn ben ik nooit bang geweest... maar dit... had ik niet verwacht.’


    Giustiniani knikte langzaam.


    ‘Mijn hoofd neemt langzaam afscheid. Weet je wat dat betekent? Deze ziekte maakt me tot een raaskallende idioot.’ Scarabello ademde zwaar en vertrok zijn gezicht tot een honende grijns. ‘Dat is veel erger dan dit hier...’ voegde hij eraan toe met een gebaar naar de etterende wond op zijn lip.


    Giustiniani keek hem strak aan.


    ‘Volgens de berekeningen van de dokter hier heb ik nog vijf of zes dagen te leven... Maar zo lang wil ik niet meer wachten...’ Hij keek omlaag naar het boek en tikte erop met zijn vinger. ‘Ik heb geprobeerd te lezen... Maar het lukt me niet meer... Ik snap niet meer wat er staat...’ Hij keek Giustiniani indringend aan. ‘Er is maar één manier om eerder te sterven,’ zei hij uitgeput. ‘Ik had eigenlijk de jongen gevraagd om het te doen...’


    Giustiniani volgde gespannen zijn woorden.


    ‘... maar ik zou het prettiger vinden als jij het deed.’


    Giustiniani voelde dat zijn adem stokte. Hij sprong op en keerde hem de rug toe. ‘Nee, dat kan ik niet.’


    Scarabello zweeg.


    Giustiniani bleef strak met zijn rug naar hem toe staan en staarde in het halfdonker naar de rijen bedden in de ruimte voor hem. ‘Ik ben toch geen moordenaar,’ zei hij zacht.


    Toen hij zich omdraaide, staarden Scarabello’s ogen in het niets. Giustiniani was al bang dat de ziekte hem eerder had genomen, gewoon zo, in één keer. Voorzichtig ging hij op de rand van het bed zitten. ‘Scarabello...’ zei hij zachtjes.


    Scarabello draaide zich naar hem toe en staarde hem aan. Hij sprak geen woord, maar Giustiniani wist dat hij er nog was.


    Scarabello knikte langzaam en ernstig.


    Giustiniani trok voorzichtig het kussen onder zijn hoofd weg. Scarabello glimlachte dankbaar naar hem. Hij sloot zijn ogen en wachtte.


    Met tranen in zijn ogen legde Giustiniani het kussen op Scarabello’s gezicht en drukte het stevig aan.


    Scarabello leverde geen enkele weerstand. Vlak voor het einde stak hij kort zijn hand uit en pakte Giustiniani bij de arm. Niet om zich te verweren, niet om hem tegen te houden; hij wilde hem alleen voelen. Een laatste keer.


    Nog één keer ging er een schok door Scarabello’s lichaam. Toen bleef hij roerloos liggen.


    Giustiniani nam het kussen van zijn gezicht en legde het weer onder zijn hoofd. Daarna fatsoeneerde hij de stralend witte haren en bleef naast hem zitten, verteerd door pijn. Hij bleef Scarabello’s hand vasthouden tot hij voelde dat het lichaam van de man van wie hij altijd had gehouden, langzaam afkoelde.


    Toen verliet hij stil als een schaduw het ziekenhuis.
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    Tonio en Berto legden de boot midden in de nacht aan bij de werf van Zuan dell’Olmo. Mercurio ging met een sprong van boord en zonk meteen met zijn voeten weg in de modder. Tonio kwam hem achterna, terwijl Berto de boot vastlegde aan een paaltje.


    Ondanks het late uur was de werf nog verlicht door talloze vuren en werd er luid gezongen.


    Toen Mercurio, Tonio en Berto ver genoeg van de boot waren, kroop Zolfo onder zijn dek in de boeg vandaan en sprong aan land. Voorzichtig naderde hij de werf, sloop van de ene armoedige hut naar de andere of verstopte zich achter bomen en tuinhekjes. Dit keer was hij niet de gejaagde, maar de jager. Hij keek niet naar de werf, maar was op zoek naar een plekje waar een ander de werf goed in de gaten zou kunnen houden. Want Zolfo was op zoek naar de joodse koopman die Ercole had vermoord.


    Pas nu, na al die tijd, had hij begrepen dat hij niet de joden haatte, maar alleen deze ene man. Het zou niet anders zijn geweest als hij een moslim of christen was geweest. Hij haatte de man die Ercole had vermoord en dankte de hemel en het noodlot dat hij nog leefde. Want nu kon hij helder denken en was hij met zichzelf in het reine. Bovendien had hij een doel.


    Zolfo perste zich in een donker hoekje en wachtte af.


    Verderop bij de helling van de werf zag hij vuur branden en daaromheen mensen die dronken en vrolijk waren. Ze keken allemaal naar een groot schip dat traag in het water dobberde.


    ‘Jullie hebben fantastisch werk verricht,’ zei Mercurio tegen Zuan met een bewonderende blik op de glanzende kiel van het schip, de rechte masten en de op de ra’s getuigde zeilen.


    Moisè begroette hem met blij geblaf.


    Zuan nam een grote slok uit een wijnkroes en stak hem daarna Mercurio toe.


    ‘Nee, dank je, ik drink niet,’ antwoordde die en hij keek om zich heen. Hij zag alleen mannen die al een zekere leeftijd bereikt hadden. ‘Waar is je bemanning?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al vermoedde.


    Inderdaad wees Zuan naar de mannen die Mercurio zojuist kritisch had bekeken.


    ‘Het lijkt wel of een heel oudemannenhuis hier verdwaald is.’


    Zuan was niet beledigd en barstte in lachen uit. ‘Dit zijn de meest ervaren zeelieden in heel Venetië,’ antwoordde hij trots.


    Mercurio bekeek hen nog altijd sceptisch. ‘Dat wil ik wel geloven, met al die jaren die hier samenkomen. Als die geen ervaring hebben...’


    Zuan lachte weer en hief de wijnkroes naar de mannen, die als antwoord ook hun kroezen hieven. Je kon merken dat hij een beetje aangeschoten was. Daarna keek hij weer naar Mercurio. ‘Dit is een bemanning die zeeën heeft bevaren en altijd heeft gedacht dat de wereld daar ophield...’ hij wees naar het westen, ‘daar aan de horizon van de oceaan... En dan blijkt ineens dat er een Nieuwe Wereld is...’


    Hij wees naar zijn mannen. ‘Kijk eens naar ze, ze zouden waarschijnlijk nog betalen om die wereld een keer te kunnen zien. Ze verheugen zich erop als kinderen. Geloof me, ondanks alle ouderdomskwaaltjes kun je je geen betere bemanning wensen. Enthousiasme werkt als een stevige wind in de zeilen.’


    ‘Wie zegt dat ik koers wil zetten naar de Nieuwe Wereld?’


    ‘Jongen, je hebt te veel misdaan om je te verschuilen in Turkije, Afrika of China,’ lachte Zuan. ‘Je hebt te veel op je kerfstok.’


    ‘Haalt het schip dat?’ vroeg Mercurio.


    ‘Shira brengt ons overal heen waar we naartoe willen,’ antwoordde Zuan trots.


    ‘Shira?’ vroeg Mercurio verbaasd. Hij hoorde de naam van het schip voor het eerst. ‘Wat is dat voor naam? Wat betekent het?’


    ‘Dat weet ik niet,’ legde Zuan uit. ‘Maar waag het niet om de naam te veranderen, dat brengt ongeluk. Dat is alsof je de ziel van het schip steelt.’


    ‘Als jij het zegt...’ Mercurio haalde zijn schouders op.


    Zuan glimlachte. ‘Toen we het schip gisteren te water lieten, tilde Moisè zijn poot op en heeft ertegen gepist.’ Hij boog zich voorover naar zijn hond en kroelde goedmoedig over zijn kop. ‘Dat brengt geluk.’


    Moisè blafte blij.


    ‘Sukkel.’


    Maar Moisè blafte nog harder.


    Zuan en Mercurio lachten geamuseerd.


    ‘Morgen?’ vroeg de oude zeeman.


    ‘Ik weet het niet, oude man. Maar zeg tegen je mensen dat ze klaar moeten staan.’


    ‘Dat doen ze,’ bevestigde Zuan en hij keerde zich om naar de bemanning. ‘Hé, jullie verdomde dronkenlappen!’ riep hij met dreigende stem. ‘Ga naar huis! Als jullie nog niet doodop zijn van het werk, neuk dan vannacht nog even flink, want jullie zullen een hele tijd geen vrouwen meer te zien

    krijgen!’


    Luid gelach was het antwoord en de bemanning ging naar huis. Een groot aantal liep akelig zwalkend.


    ‘Ik zeg het nog maar een keer: het lijkt wel of het oudemannenhuis hier zijn bewoners heeft achtergelaten.’


    ‘Matrozen worden erop beoordeeld hoe ze zich op zee gedragen, niet wat ze na afloop aan land doen,’ legde Zuan uit. ‘En ik zeg het nog maar een keer: je hebt geen flauw benul van de zee!’


    Mercurio glimlachte en gaf een teken met zijn hand naar Tonio en Berto om hun te laten weten dat ze ook morgen weer Giuditta en kapitein Lanzafame moesten volgen. Daarna namen ze afscheid.


    Toen iedereen de werf had verlaten, liepen Mercurio en Zuan nog een keer de helling af en bleven daar staan, vol aandacht voor het schip.


    ‘Het is mooi, nietwaar?’ vroeg Zuan trots.


    Mercurio knikte bloedserieus. ‘Ja,’ zei hij. ‘Prachtig.’


    ‘De mensen zeggen dat die jodin misschien haar huid toch nog kan redden,’ merkte Zuan op.


    ‘Wil je eindelijk ophouden haar “die jodin” te noemen?’ bromde Mercurio.


    ‘Is ze dan niet joods?’


    Mercurio gaf zich gewonnen. ‘Goed dan, noem haar wat je wilt, ouwe stijfkop.’ Hij keek Zuan oplettend aan. ‘Wat bedoel je met dat ze misschien toch haar huid nog kan redden? Denken ze dat ze schuldig is of onschuldig?’


    ‘Soms verbaast het me hoe onnozel je bent, knul,’ zei Zuan verbaasd. ‘Het interesseert de mensen geen barst of die jodin schuldig is of onschuldig. Net zomin als ze willen weten of iets klopt of gelogen is. Iedereen weet toch dat het proces een schijnvertoning is...’


    ‘En dat wil zeggen...?’


    ‘De gewone mensen hebben allang in de gaten dat gerechtigheid flauwekul is, uitgevonden voor lichtgelovige types.’


    ‘Dat klopt, maar wat betekent dat nu?’ vroeg Mercurio.


    ‘Dat ze weddenschappen afsluiten of die jodin het gaat halen of niet.’


    ‘Ze wedden dus...’ zei Mercurio een tikje bitter.


    ‘Natuurlijk,’ sprak Zuan. ‘Dat is heel verstandig.’


    ‘Verstandig?’ vroeg Mercurio sarcastisch.


    ‘Ja, verstandig. Als je een arme drommel bent, kan je leven afhangen van een goede worp met de stenen. Dan is het heel verstandig als je de hele boel niet zo serieus neemt.’ Hij keek Mercurio aan, zag zijn terneergeslagen blik en sloeg hem vriendschappelijk op de schouder. ‘De mensen vinden pater Venceslao veel leuker dan de Heilige. Daar gaat het om.’


    Mercurio hapte naar adem.


    Zuan glimlachte geruststellend. ‘Het gaat je lukken, geloof me.’


    ‘Ja...’ zei Mercurio heel zacht.


    ‘Weet je al wat je morgen gaat zeggen?’ vroeg Zuan.


    ‘Min of meer...’


    ‘Laat je hart spreken, jongen. Praat tegen de gewone mensen. Het gaat niet om gerechtigheid. Maak ze enthousiast, haal ze over naar jouw kant. Zo werkt dat. Als je er heel veel aan jouw kant hebt, wordt het voor de machthebbers lastiger ze te negeren.’


    ‘Ja...’


    ‘Wat nou ja. Je hebt helemaal niet geluisterd, nietwaar?’


    ‘Nee,’ zei Mercurio met een somber lachje. ‘Het spijt me.’


    ‘De duivel moge je halen, jongen,’ bromde Zuan. ‘Ik ga slapen.’


    ‘Nou niet meteen beledigd doen...’


    ‘Kom, Moisè,’ beval de oude zeeman, terwijl hij naar zijn hut liep. ‘Ga jij ook slapen, jongen. Morgen wordt een zware dag.’


    ‘Ik ben niet moe.’


    ‘Dan nog maar een keer: moge de duivel je halen!’ zei Zuan lachend. Mercurio lachte met hem mee.


    Daarna liep hij in de richting van de werf en ging op de kade zitten, met zijn benen over de rand bungelend. Hij bekeek zijn schip. ‘Shira,’ fluisterde hij. ‘Die naam bevalt me wel.’ Bewonderend bekeek hij de glanzende kiel en probeerde te lachen, maar hij voelde dat de gedachte aan morgen zwaar op hem drukte. Hij was bang dat het hem niet zou lukken Giuditta te redden. Alles hing nu van hem af. Hij legde zijn hand op zijn borst en haalde diep adem.


    In gedachten verzonken keek hij een beetje naar links, naar de lagune, waar in het maanlicht de omtrekken van het eiland San Michele goed te zien waren. ‘Ja, verdomme, ik weet nog altijd niet hoe je moet bidden, heilige aartsengel Michaël,’ zei hij. Hij sloeg woedend op zijn dijen en keek omhoog. ‘Het spijt me, ik wilde niet vloeken...’ Zijn blik dwaalde weer af naar het eiland. ‘Help me,’ zei hij zacht.


    Achter zich hoorde hij een geluid, maar hij draaide zich niet om. ‘Je kunt zeker niet slapen, ouwe?’ vroeg hij.


    Maar er kwam geen antwoord.


    Hij draaide zich toch maar om en staarde zoekend in de duisternis, die werd verlicht door de maan en de geleidelijk dovende vuren. Hij zag niemand. Zuchtend keek hij weer naar het schip.


    Opnieuw hoorde hij een geluid achter zich.


    Mercurio sprong op en draaide zich om, maar de werf lag er verlaten bij. Hij voelde zich nu wat onrustig en keek oplettend om zich heen. Niets. Hij keek naar de hut van Zuan. De oude man had gelijk, hij moest ook maar gaan slapen.


    Met gebogen hoofd sjokte hij de helling op.


    Ineens zag hij boven aan de helling een paar zwarte laarzen die hem de weg versperden.


    Geschrokken deed hij een stap naar achteren, maar hij was niet snel genoeg. In het maanlicht fonkelde het lemmet van een mes dat snel naderbij kwam als de klauwen van een kat.


    Mercurio voelde dat iets hards hem in zijn linkerzij trof als een vuist. Daarna voelde hij iets branden, alsof iemand hem daar had aangestoken. De pijn was zo hevig dat zijn benen onder hem wegzakten en hij niet goed meer kon zien. Maar hij viel niet, want iets hield hem overeind. Het was de man die het mes in zijn lijf had geramd en nu het lemmet omdraaide in de wond. Tevergeefs probeerde Mercurio hem te herkennen, maar het schitterde voor zijn ogen.


    Toen de man het mes uit zijn lichaam trok, zakte Mercurio in elkaar als een natte zak.


    Hij kon geen spier meer bewegen, niet meer helder denken.


    De man stond over hem heen gebogen en liet zijn zwarte capuchon naar achteren vallen.


    Mercurio begreep nog altijd niet wie hij was.


    De man stootte een angstaanjagend gesis uit en kwam heel dicht bij zijn gezicht.


    Pas nu herkende Mercurio hem. ‘Jij...’ stamelde hij. ‘Jij... bent niet... dood... Ik... heb... je... niet... vermoord...’


    Hij zag dat Shimon opnieuw het mes hief.


    Op dat moment hoorde hij achter zich een luid gegrom en meteen viel Moisè Shimon aan en beet zich vast in zijn arm. Het mes viel op de grond.


    Buiten zichzelf van woede en pijn pakte Shimon de hond bij kop en staart. Hij tilde hem hoog op en slingerde hem naar een van de grote steunpilaren van de werf.


    Moisè vloog door de lucht en sloeg met een klap tegen de dikke balk van beukenhout. Eerst hoorden ze een doffe klap en daarna een zacht janken.


    Shimon had er spijt van dat hij de hond niet eerder had gedood. Het was een fout geweest hem te sparen. Hij draaide zich om, op zoek naar zijn mes.


    Ineens stond hij tegenover een tweede jongen, een jongen die hem vol haat aankeek.


    ‘Klootzak!’ riep Zolfo, terwijl hij het mes met al zijn kracht in Shimons maagstreek stak. ‘Klootzak!’ herhaalde hij en hij sneed zijn buik open.


    Shimon sperde zijn ogen open. Vreemd genoeg ervoer hij nog geen pijn, alleen grote verbazing. Nee, dit kon niet, dacht hij, terwijl hij zich omdraaide naar Mercurio, die probeerde op te staan. Hij voelde dat het mes zich nu in zijn rug boorde. Nee, dacht hij, terwijl hij bijna op Mercurio viel.


    ‘Rotzak... Rotzak,’ stamelde Zolfo, terwijl hij in blinde woede op Shimon in bleef steken.


    ‘Hou op!’ riep Mercurio en hij stak zijn hand naar hem uit. ‘Hou op... Zolfo... het is genoeg zo!’


    Zolfo deed een stap naar achteren. Het bloed op zijn handen glansde in het maanlicht. Hij liet het mes vallen en barstte in tranen uit. Dat had hij niet meer gedaan sinds de dood van Ercole en nu huilde hij als het jongetje dat hij eigenlijk nog was.


    ‘Zolfo...’ zei Mercurio zacht. Hij kon de juiste woorden niet vinden. Daarna strompelde hij naar Shimon toe, die ongelovig naar hem lag te kijken terwijl het bloed uit zijn mond droop. ‘Vergeef me...’ smeekte Mercurio hem. ‘Vergeef me...’


    Shimon staarde hem aan. Hij was niet bang voor de dood. Was het echt zo makkelijk? vroeg hij zich af en ineens voelde hij een intense vrede, een troostende stilte die hem zacht omarmde. Hij probeerde in de mist voor zijn ogen Mercurio te herkennen, maar hij besefte dat de achtervolging van deze jongen, zijn levenswerk de laatste tijd, en de jongen zelf niets meer voor hem betekenden. Zijn ziel had eindelijk de verlangde rust gevonden. Bij die gedachte glimlachte hij, en stierf.


    Nu was er niets anders meer te horen dan het onderdrukte huilen van Zolfo.


    ‘Je... hebt... me gered,’ bracht Mercurio met moeite uit.


    Zolfo keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ik?’ vroeg hij.


    Mercurio drukte een hand tegen de wond in zijn zij. Hij beefde over zijn hele lichaam. Daarna gebaarde hij naar Shimons lijk. ‘We moeten hem laten verdwijnen,’ zei hij.


    Zolfo knikte afwezig terwijl hij nog altijd naar zijn met bloed bedekte handen staarde.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Zuan vanuit de deuropening van zijn hut.


    ‘Niets,’ antwoordde Mercurio.


    ‘Is Moisè bij jou? Wat is er met hem?’ vroeg de oude man bezorgd. ‘Ik droomde dat...’


    Op dat moment zag Mercurio dat de hond moeizaam overeind krabbelde.


    ‘Ik droomde dat ik hem hoorde janken...’


    ‘Het gaat prima met hem,’ verzekerde Mercurio hem. ‘Hij heeft gewoon wat gevochten met... een kat.’


    ‘Dom mormel,’ bromde Zuan. Voor hij zich omdraaide en de hut weer in liep, zei hij nog een keer: ‘Kom slapen, jongen. Morgen wordt een zware dag.’


    ‘Ja... Zo meteen...’
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    ‘De verdediger heeft het woord,’ kondigde de griffier aan.


    Mercurio zat met gebogen hoofd, zijn ellebogen op tafel. Hij verroerde zich niet.


    Zelfs de patriarch draaide zich naar hem toe, net als Gius­tiniani, die rode ogen had van verdriet over de dood van Scarabello.


    Mercurio verroerde zich nog steeds niet. Hij leek naar adem te happen.


    Zolfo, die op een van de eerste rijen zat, naast Zuan, sprong bezorgd op.


    ‘Ga zitten, jongen,’ vermaande Zuan hem zacht zonder zijn ogen af te houden van Mercurio, en Zolfo zonk weer neer op de bank.


    Er ging een zacht gefluister door de menigte.


    ‘Pater Venceslao,’ sprak de patriarch ongeduldig. ‘Wat is er?’


    Mercurio beet op zijn tanden. Hij hief zijn hoofd en knikte langzaam. Vervolgens klampte hij zich vast aan de rand van de tafel en trok zich omhoog. De inspanning benam hem de adem. Zijn ogen dwaalden naar Giuditta, die hem heimelijk toelachte.


    Gelukkig, ze heeft niets door, dacht Mercurio gerustgesteld en glimlachte terug, waarbij hij zijn met pek zwart gemaakte tanden ontblootte. Daarna wendde hij zich tot de menigte. Hij zag dat Zolfo bezorgd naar hem keek en knikte hem en Zuan vol vertrouwen toe. Maar zodra hij een stap deed, merkte hij dat zijn benen hem nauwelijks konden dragen. De wond in zijn zij, die Zuan die ochtend stevig had verbonden, deed vreselijk pijn. De oude man had gezegd dat hij zo onmogelijk bij het proces kon zijn, maar Mercurio had hem alleen met sombere vastberadenheid aangekeken en zijn hoofd geschud. ‘Als je probeert me tegen te houden, zal ik met mijn overgebleven krachten je schip laten zinken, oude man,’ had hij gedreigd. Met veel pijn en moeite had hij zich weer vermomd als pater Venceslao en zich door Tonio en Berto naar het klooster van de heilige Cosmas en Damianus laten roeien.


    Hij deed nog een stap naar voren, de blik strak op de menigte gericht.


    De Heilige had net een indrukwekkende slotrede gehouden. Hoewel hij weinig had om mee te schermen, was hij erin geslaagd elke toehoorder aan het twijfelen te brengen. Vandaag nog, toen hij de zaal binnenkwam, had Mercurio heel duidelijk gevoeld dat hij de overwinning bijna in handen had. Het volk wilde dat Giuditta gered zou worden, misschien ook omdat ze de machthebbers wilden laten zien dat ze tegen een oordeel in gingen dat al van tevoren vaststond. Maar de slotrede van de Heilige was zo bezield, zo hartstochtelijk en zo pakkend geweest dat de mensen het niet meer zeker wisten.


    Mercurio glimlachte naar het publiek en leek niet onder de indruk. Zuan had gezegd dat hij zijn hart moest laten spreken. Hij wist niet of hem dat zou lukken. Hij wist niet eens zeker of hij wel een woord zou kunnen uitbrengen. De glimlach op zijn lippen verdween. Hij zweette en was bang dat het zweet de verf op zijn gezicht zou doen uitlopen. ‘Broeder Amadeo...’ begon hij.


    ‘Harder!’ riep iemand in de zaal.


    Mercurio voelde dat de wanhoop hem dreigde te overmeesteren. Hij klampte zich vast aan de rand van de tafel. Af en toe werd het hem zwart voor de ogen. Hij keek weer naar Giu­ditta. Nu leek ze ook bezorgd. Hoewel ze niets van zijn verwonding wist, leek ze toch te begrijpen dat er iets niet in orde was. Mercurio schrok. Hij mocht niet opgeven. Vastbesloten liet hij de tafel los en deed nog een stap naar de menigte. Meteen voelde hij weer een stekende pijn in zijn zij. Hij kreunde binnensmonds en zette zijn tanden op elkaar.


    ‘Broeder Amadeo,’ herhaalde hij en hij dwong zichzelf harder te praten, wat de stekende pijn in zijn zij verergerde, ‘heeft zó goed gesproken dat ik zijn rede het liefst nog een keer zou horen.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij nog wakker moest worden. ‘Ik ben er een beetje slaperig van geworden.’


    De menigte begreep niet waar hij naartoe wilde en wachtte gespannen op zijn verhaal.


    ‘Echt,’ ging Mercurio verder, ‘ik ben er slaperig van geworden...’ Hij wees naar de plek waar hij had gezeten. ‘U hebt zelf kunnen zien dat ik zat te slapen.’


    De menigte lachte geamuseerd.


    ‘Nee, dat is geen grapje...’ legde Mercurio uit. Hoe meer hij bewoog, hoe verder de wond in zijn zij openging. Hij beet op zijn lippen van de pijn. Niemand mocht zien dat hij gewond was. ‘Ik bewonder u, eerlijk waar, broeder Amadeo,’ zei hij tegen de Heilige, die hem vol haat aankeek. Mercurio wendde zich weer tot de menigte, terwijl hij ondertussen naar de kooi van Giuditta liep en zich daar vasthield aan de tralies, om te voorkomen dat hij omviel. ‘Bedenk eens wat een geweldig geheugen hij heeft,’ sprak hij. ‘Al die getuigen, al die verklaringen waar hij ons nog een keer aan heeft herinnerd...’ Weer richtte hij het woord tot de Heilige. ‘Dank u, uit het diepst van mijn hart!’ zei hij en hij wendde zich hoofdschuddend tot de menigte. ‘Ik daarentegen kan me geen enkele van die getuigen nog herinneren...’


    Opnieuw lachte de menigte luid.


    ‘Goed zo, jongen,’ fluisterde Zuan.


    Zolfo keek naar Fra’ Amadeo. Ze hadden elkaar al even gezien en de Heilige had hem niet eens gegroet. Dat kon Zolfo helemaal niets schelen. De Heilige betekende niets meer voor hem, hij had zijn leven zelf weer in de hand. Toen ze het lijk van de joodse koopman in de lagune hadden laten zinken, had Zolfo besloten dat het tijd was een nieuw pad in te slaan.


    ‘Mercurio is de beste,’ zei hij trots tegen Zuan.


    De oude man keek hem aan en knikte zwijgend.


    Mercurio zweeg intussen weer en liet zijn blik op de mensenmassa rusten. De pijn overviel hem nu zo erg dat hij bijna geen lucht kreeg. Hij bleef met open mond staan en hoopte dat hij de gespannen afwachting zou kunnen vasthouden tot hij weer verder kon praten. Met één hand hield hij zich vast aan de tralies van de kooi en met de wijsvinger van de andere wees hij naar het publiek, van de een naar de ander, alsof hij daar iets mee wilde zeggen.


    De menigte volgde zijn vinger zwijgend en gebiologeerd.


    ‘Welke getuige herinneren we ons het beste?’ bracht Mercurio ten slotte met grote inspanning uit.


    Veel toeschouwers knikten en sommige mensen noemden zelfs haar naam.


    Mercurio wees naar een vrouw in de menigte die net iets had gezegd en nodigde haar uit de naam te herhalen.


    ‘De geliefde van vorst Contarini,’ zei ze. ‘Oh nee...’ verbeterde ze zichzelf en ze sloeg overdreven fel tegen haar voorhoofd. ‘Een van de dienstmeiden van de vorst.’


    De menigte lachte luid.


    De patriarch werd vuurrood van woede en klauwde met beide handen in de armleuningen van zijn vergulde zetel.


    ‘Daar zit ze!’ riep een van de toeschouwers en hij wees naar een hoek van de kapittelzaal.


    Iedereen draaide zich om. Een aantal mensen stond op, ging op hun tenen staan of rekte hun nek. Zelfs de patriarch en zijn gevolg op de tribune keken, net als de Heilige, Zolfo en Mercurio.


    Benedetta, die tegen de muur gedrukt stond, voelde dat ineens alle ogen op haar gericht waren. Ze deed haar mond open en keek Giuditta aan alsof ze iets tegen haar wilde zeggen.


    Mercurio verstijfde.


    Maar in Benedetta’s ogen stond geen haat. Ze zei niets, maar verliet gebukt en met gebogen hoofd de kapittelzaal in haar eenvoudige kleren, terwijl iedereen haar nakeek.


    Zolfo’s hart kromp ineen. Hij stond snel op en baande zich met geweld een weg door de luid smoezende menigte, terwijl de griffier riep dat het rustig moest worden. Bij de deur zocht Zolfo Benedetta onder de mensen op het plein, maar hij kon haar niet vinden en dus keerde hij terneergeslagen terug naar de kapittelzaal en ging weer naast Zuan zitten.


    ‘Ken je haar?’ vroeg de oude man.


    Zolfo keek hem aan. ‘Misschien...’ zei hij weemoedig. Hij knikte afwezig en herhaalde: ‘Misschien...’


    ‘Kalmte! Kalmte in de zaal!’ riep de griffier nog een keer, omdat de menigte nog altijd onrustig was.


    Mercurio hield zich nog altijd met beide handen vast aan de tralies van Giuditta’s kooi. Hij voelde dat zijn krachten afnamen. De stem van de griffier schalde in zijn oren. De gezichten van de mensen werden vaag. Hij kreeg nauwelijks nog lucht en zijn hartslag werd lager. Het zweet liep in straaltjes van zijn gezicht en liet het blanketsel geleidelijk uitlopen. Het zonlicht dat binnenviel door de hoge, spitse vensters, prikte pijnlijk in zijn ogen.


    Hijgend, met starre blik en geopende mond, keek hij Giuditta aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze bang, terwijl ze naar hem toe bewoog.


    Mercurio schudde zwijgend zijn hoofd.


    In de kapittelzaal was het onnatuurlijk stil geworden. Iedereen keek naar die vreemde dominicaner monnik, die zich ineengedoken vastklampte aan de kooi van de beklaagde, terwijl zijn handen langzaam over de tralies omlaag gleden.


    ‘Het... spijt me,’ hijgde Mercurio.


    Giuditta keek hem ontzet aan toen ze eindelijk zag wat hem zoveel pijn bezorgde. ‘Mijn schat...’ stamelde ze zacht en bevend van angst. Iedereen in de zaal kon zien dat ze haar hand uitstrekte naar zijn linkerzij.


    ‘Het... spijt me...’ herhaalde Mercurio en hij liet de tralies los. Wankelend deed hij een stap naar achteren.


    Op de plek van zijn wijde pij waar Giuditta haar hand had gelegd, ontstond voor iedereen zichtbaar een grote, rode vlek.


    Mercurio maakte een vreemde draai voor hij in elkaar zakte en door de knieën ging.


    De menigte hield de adem in.


    Giuditta sloeg haar hand voor haar mond en ze begon te huilen.


    ‘Jongen...’ zei Zuan onthutst.


    ‘Mercurio...’ fluisterde Zolfo.


    Giustiniani, die was ontwaakt uit de verdoving van zijn eigen verdriet, kwam langzaam overeind uit zijn stoel.


    Even leek de tijd stil te staan.


    De Heilige maakte van de gelegenheid gebruik. Hij sprong op en stak één hand beschuldigend uit naar Giuditta, terwijl hij de andere in de lucht hield, zodat iedereen het stigma kon zien. ‘Heks!’ donderde hij. ‘Dochter van Satan!’


    De menigte keek eerst naar hem en daarna naar Giuditta.


    Giuditta had alleen oog voor Mercurio en schudde wanhopig haar hoofd.


    ‘Dochter van Satan!’ riep de Heilige weer. ‘Je hebt ook de ziel van deze brave dienaar Gods geroofd, zodat hij je redt. Je hebt hem ook behekst!’


    De menigte raakte opgewonden.


    Giuditta keek naar het publiek. Toen ze haar hand van haar mond haalde, zag iedereen dat ze Mercurio’s bloed op haar lippen had.


    ‘Ze heeft zelfs zijn bloed genomen!’ brulde de Heilige uit alle macht.


    Nu was het hek van de dam. De mensen vergaten alles wat ze vlak daarvoor nog hadden geloofd en schreeuwden met de Heilige mee: ‘Heks! Hoer van Satan! Je zult in de hel branden! Op de brandstapel ermee! Op de brandstapel!’


    Mercurio keek naar Lanzafame, die net als zijn soldaten met getrokken zwaard stond en met hen een beschermende ring om de kooi had gevormd. ‘Kapitein!’ riep hij met zijn laatste krachten.


    Lanzafame draaide zich naar hem om.


    De verf op Mercurio’s gezicht gleed verder af. ‘Nu of nooit, kapitein,’ fluisterde hij.


    ‘Maar jij bent...’ zei Lanzafame, die ineens in de gaten kreeg wie hij voor zich had.


    ‘Nu of nooit,’ herhaalde Mercurio. ‘Breng haar weg... De boot wacht op jullie... U weet wel waar...’


    ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Lanzafame.


    ‘Ga...’ kreunde Mercurio, terwijl hij zijn uiterste best deed zijn ogen open te houden.


    ‘Mercurio!’ riep Giuditta.


    ‘Red haar...’ zei Mercurio tegen Lanzafame.


    De kapitein opende de kooi. ‘Bescherm de gevangene!’ beval hij zijn mannen, terwijl de eerste fanatiekelingen probeerden de rij wachters van de doge te doorbreken. ‘Kom, Giuditta, we gaan,’ zei hij, terwijl hij haar bij de arm nam.


    ‘Wat doet u daar?’ riep de patriarch, die haastig opstond. Hij wilde de wachters al bevel geven de kapitein tegen te houden toen Giustiniani hem vastberaden bij de pols pakte.


    ‘Wat doet u nu, patriarch?’ vroeg hij fel. ‘Wilt u dat de menigte de beklaagde in stukken scheurt?’


    De patriarch keek verbluft naar Giustiniani’s hand, die de zijne stevig omklemde. ‘Wat denkt u wel?’


    ‘Ga zitten!’ zei Giustiniani zo bars dat de patriarch hem zonder tegenspraak gehoorzaamde. Daarna keek de edelman naar Lanzafame. ‘Snel! Haal haar weg!’ riep hij en hij richtte daarna gebiedend een vinger naar de commandant van de wachters van de doge. ‘Laat niemand erdoor!’


    Lanzafame drukte Giuditta steviger tegen zich aan en keek vervolgens Mercurio aan. ‘Jongen...’


    ‘Ga...’ fluisterde Mercurio nauwelijks hoorbaar, nog altijd op zijn knieën zittend, met zijn hoofd krachteloos op zijn borst en troebele ogen.


    ‘Mercurio, nee!’ riep Giuditta.


    ‘Kom, lopen!’ beval Lanzafame, terwijl hij Giuditta met geweld wegduwde.


    ‘Nee! Nee!’ riep ze wanhopig.


    Mercurio draaide zich om en probeerde naar haar te glimlachen. Ineens zag hij alleen nog maar een fel licht en vlak nadat Giuditta via de zijdeur uit de kapittelzaal was verdwenen, viel hij met zijn gezicht naar beneden op de grond.


    Alle geluiden, alle gedachten, alle angsten verstomden.


    De hele wereld om hem heen werd stil. Er was alleen nog duisternis.
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    ‘Verdomme, jongen, wat heb jij me bij de neus gehad! Ik had je echt niet herkend!’ steunde Isacco onder de last van Mercurio’s lichaam, dat hij op zijn rug droeg. ‘Waag het niet dood te gaan, want anders ga ik hoogstpersoonlijk naar de hel voor christenen en geef je een schop onder je kont!’


    ‘Waar... zijn we...?’ vroeg Mercurio nauwelijks hoorbaar, toen hij zijn ogen opendeed en Venetië op haar kop leek te staan.


    ‘Je hangt op mijn rug, jongen, en eerlijk gezegd weeg je zoveel als een heel kalf,’ kreunde Isacco.


    ‘Hierlangs, hierlangs!’ wees Zolfo, die vooropliep, hun de weg.


    ‘Ren jij maar vooruit en zeg dat we er zo aan komen,’ riep Zuan hem toe, die hijgend de achterhoede van het groepje vormde.


    Zolfo rende er meteen vandoor.


    ‘Wat... is er gebeurd?’ vroeg Mercurio en hij kreunde weer.


    ‘Doet het pijn?’ vroeg Isacco.


    ‘Ja...’


    ‘Goed,’ antwoordde Isacco. ‘Dat is een goed teken.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde Mercurio zijn vraag.


    ‘Op de rug van een ezel is het makkelijk praten,’ hijgde Isacco, ‘maar voor de ezel zelf is het niet zo makkelijk...’


    Mercurio hoestte.


    ‘Ik heb je aan het lachen gemaakt, nietwaar?’


    ‘Nee...’


    ‘Kom, hou even vol, we zijn er bijna,’ zei Isacco.


    Toen hij had gezien dat Lanzafame Giuditta meenam door de zijdeur, was Isacco snel via de hoofdingang naar buiten gerend om hen vervolgens te ontmoeten aan de achterkant van het klooster. Giuditta had hem met wijd open ogen smekend aangekeken en slechts één ding gezegd: ‘Mercurio.’ Meer was niet nodig geweest. Isacco was meteen teruggekeerd in de kapittelzaal, had gecontroleerd of Mercurio nog leefde en had hem met hulp van Zuan en Zolfo op zijn rug geladen. Nu liep hij, zo snel als hij kon, naar de aanlegplaats aan de Rio dei Fuseri in San Luca, want ze hadden afgesproken dat Lanzafame daar zo lang als het kon op hen zou wachten.


    Aan het eind van de Calle delle Schiavine zagen ze Zolfo weer, die daar op hen wachtte en ongeduldig van het ene been op het andere wipte. ‘Kom, kom, haast je!’ riep hij naar hen.


    ‘Ik hoop dat je door de bliksem getroffen wordt!’ vloekte Isacco buiten adem. ‘Dat “haast je” kun je in je reet stoppen, verdorie!’ Hij gaf Mercurio een klapje op zijn hoofd. ‘Hé, ben je er nog, jongen?’


    ‘Ik heb het... zo koud,’ stamelde Mercurio.


    Zuan, die achter hen net langs een onbewaakte kraam van een winkel liep, pakte een schiavina, zoals de Venetianen de dikke, wollen dekens noemden die in deze straat werden gemaakt, en gooide hem over Mercurio.


    ‘We zijn er bijna,’ zei Isacco. ‘Blijf nog even leven, na al dat gesjouw. Anders is alle moeite voor niets geweest.’


    ‘U bent... toch een echte dood... dokter...’ deed Mercurio een poging tot een grap.


    ‘Goed, dat klinkt al beter,’ prees Isacco, die iets sneller ging lopen.


    Toen ze de hoek om sloegen en bij het kanaal kwamen, zag Zuan dat iemand hen achtervolgde. Een meisje met koperrood haar en een huid zo wit als albast. Hij meende in haar het meisje van het proces te herkennen dat door iedereen was nagewezen en waarvan ze zeiden dat ze de minnares van de vorst was.


    ‘We zijn er!’ zei Isacco opgelucht, toen hij bij de aanlegplaats bij de Ponte dei Fuseri Tonio, Berto en de boot zag.


    ‘Mercurio!’ riep Giuditta en ze sprong op om naar hem toe te rennen.


    Hijgend van inspanning legde Isacco Mercurio op de grond en probeerde op adem te komen.


    Zuan kwam er als laatste bij.


    ‘Giuditta...’ fluisterde Mercurio.


    ‘Mercurio...’ zei Giuditta ontroerd.


    Op dat moment riep een van Lanzafames soldaten: ‘Halt!’


    Iedereen draaide zich om.


    Voor hen stond Benedetta. Ze keek Giuditta aan en deed een stap in haar richting.


    ‘Verdwijn!’ riep Mercurio haar boos toe en hij probeerde zich op te richten.


    Maar Benedetta negeerde hem. Ze bleef Giuditta aankijken met halfgeopende mond, alsof ze iets wilde zeggen.


    Alle ogen waren op haar gericht.


    ‘Het spijt me...’ bracht Benedetta ten slotte uit.


    ‘Luister niet naar haar, Giuditta,’ zei Mercurio. ‘Verdwijn nou eindelijk eens, Benedetta... Heb je nog niet genoeg ellende aangericht?’


    Benedetta bleef Giuditta aankijken.


    Giuditta zag de pijn in de ogen van haar rivale. Voorzichtig legde ze haar hand op Mercurio’s borst om hem te zeggen dat hij moest zwijgen.


    ‘Het spijt me...’ herhaalde Benedetta zacht.


    ‘Ze liegt!’ riep Mercurio met krachteloze stem, terwijl hij moeizaam Giuditta’s hand pakte.


    ‘Ik kan haar niets meer aandoen... Kijk nou eens goed naar me...’ zei Benedetta en ze keek kort naar Mercurio. Ze strekte haar armen en toonde haar nieuwe, oude armoede.


    Giuditta knikte naar Benedetta. Maar één keer en bijna onmerkbaar.


    Benedetta voelde tranen opwellen. Ook zij knikte even kort naar Giuditta, met het beetje waardigheid dat haar nog restte, en fluisterde toen haast onhoorbaar één enkel woord: ‘Bedankt.’


    Giuditta keek haar nog een keer aan, zonder enige wrok. Ineens voelde ze zich bevrijd. Ze keek Mercurio aan en schonk hem een optimistisch glimlachje.


    Toen Benedetta opnieuw zag hoe sterk de band tussen hen was, deed ze onwillekeurig en gekwetst een stap naar achteren. Ze draaide zich om en liep langzaam weg.


    ‘Leg hem in de boot, we moeten ons haasten,’ zei Lanzafame, wijzend naar Mercurio. Zijn mannen tilden hem meteen op en droegen hem naar de boot. Isacco, Giuditta, Zuan en Zolfo gingen aan boord, gevolgd door Lanzafame, nadat hij afscheid had genomen van zijn mannen. Toen ze allemaal op het schip waren, draaide Zolfo zich nog een keer om en keek Benedetta besluiteloos na.


    Terwijl de lijnen werden losgemaakt, moest hij er onwillekeurig aan terugdenken hoe ze na hun vlucht uit Rome met z’n allen in Mestre waren aangekomen. Hij herinnerde zich dat Benedetta daar in de haven, toen hij besloten had bij Fra’ Amadeo te blijven, zonder te aarzelen over de reling was gesprongen en hem achterna was gegaan. Ze had ook geprobeerd hem voor de monnik te waarschuwen en hem uit diens klauwen te bevrijden. Toen was ze nog een ander mens geweest, zonder die ijskoude blik in haar ogen.


    Ineens nam hij zijn besluit en sprong uit de boot op de kade.


    ‘Zolfo... Wat doe je...?’ vroeg Mercurio verward.


    Zolfo keek achterom en voor het eerst in lange tijd fonkelde er iets in zijn ogen, een sprankje hoop. Misschien konden hij en Benedetta samen nog een keer opnieuw beginnen. Misschien was zij ook veranderd na alles wat er was gebeurd. Hij keek naar de Calle dei Fuseri, waar Benedetta met hangende schouders langzaam wegliep.


    ‘Ze is alleen, Mercurio,’ zei hij hoofdschuddend, alsof hij zich wilde verontschuldigen. ‘Ze heeft me nodig...’


    Mercurio probeerde moeizaam overeind te komen en toen Isacco hem wilde tegenhouden, duwde hij hem opzij. Hij keek Zolfo indringend aan. ‘Ga maar...’ zei hij ten slotte.


    Zolfo’s ogen werden vochtig. Hij was bang, maar tegelijk voelde hij een intens gevoel van geluk opkomen. ‘Dank je,’ zei hij zacht.


    ‘Wegwezen...’ beval Mercurio hem glimlachend.


    Zolfo beantwoordde zijn glimlachje, draaide zich abrupt om en rende over de door de zomerhitte uitgedroogde modder. ‘Benedetta, wacht op me!’ riep hij haar na.


    Mercurio keek naar Giuditta, die al die tijd naar hem had zitten kijken. Hij wist waar ze aan dacht: ook zij dacht terug aan die dag dat ze waren aangekomen in Mestre en dat hij haar had achtergelaten op het schip met de helden van Marignano en van boord was gesprongen om bij zijn vrienden te blijven. Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Maak je geen zorgen... Deze keer spring ik niet...’


    ‘Je hebt er niet eens de kracht voor,’ merkte Lanzafame grijnzend op, terwijl de boot langzaam wegvoer.


    Mercurio keek Giuditta ernstig aan en zei: ‘Nu weet ik waar ik hoor.’


    Giuditta pakte zijn hand en wierp een laatste blik op de Calle dei Fuseri, waar Zolfo Benedetta inmiddels had ingehaald. Ze stonden samen midden op straat en leken opgewonden met elkaar te praten.


    ‘Wat gaan ze nu doen?’ vroeg Giuditta peinzend.


    ‘Zich als dieven... en bedriegers... door het leven slaan,’ legde Mercurio haar onbekommerd uit. Hij zette de pruik met de valse tonsuur af. ‘Mensen zoals wij kunnen niks anders...’


    ‘Laat me eens kijken,’ zei Isacco. ‘Als je tenminste een nepdokter kunt vertrouwen.’


    ‘Meer dan een echte...’ antwoordde Mercurio, terwijl hij weer ging liggen.


    Isacco sneed de monnikspij met een mes open en bekeek de wond. Zwijgend schudde hij zijn hoofd.


    ‘Wie heeft in hemelsnaam dit verband aangelegd?’ vroeg Isacco.


    ‘Ik,’ antwoordde Zuan.


    ‘Dan kun je maar beter zeeman blijven,’ bromde Isacco.


    In de tussentijd was de boot sneller gaan varen. Ze voeren over de Rio di San Moisè en waren binnen de kortste keren op het Canal Grande, waar ze in de richting van de Riva dei Schiavoni aan bakboord stuurden.


    ‘De jongen hier moet meteen gehecht worden en heeft medicijnen nodig,’ zei Isacco tegen Lanzafame. ‘We moeten naar het ziekenhuis.’


    ‘Dat kun je wel vergeten, dokter,’ antwoordde de kapitein.


    ‘Niet!’ sprak Giuditta hem vastbesloten tegen.


    ‘Wel,’ zei Lanzafame weer, ‘we kunnen ons in geen geval meer in Venetië vertonen, dat is absoluut uitgesloten. Zodra ze doorhebben dat we niet zijn teruggekeerd naar de kerker, zal er een ongekende heksenjacht worden ontketend.’


    ‘Maar...’


    ‘Het is absoluut uitgesloten,’ onderbrak Lanzafame haar. ‘We varen nu naar ons schip. Dan zullen de buonavoglia de dokter naar Mestre roeien, waar hij alles mag halen wat hij nodig heeft, en dan komt hij terug. Alleen zo maken we kans niet gesnapt te worden. Elk ander plan is gedoemd te mislukken.’ Hij keek Mercurio aan. ‘Nietwaar, jongen?’


    ‘Je hebt helemaal gelijk...’ Mercurio hief zijn hoofd en draaide zich om naar Tonio en Berto. ‘Laat maar eens zien wat jullie kunnen,’ zei hij en met het laatste restje kracht dat hij nog had, riep hij: ‘Aan de riemen, klaar, ga, buonavoglia!’


    De boot ploegde door het water. Tonio en Berto roeiden zo hard dat de riemen kraakten.


    Ze bleven maar net lang genoeg op de werf van Zuan dell’

    Olmo om hun menselijke vracht uit te laden of ze waren al weer onderweg naar Mestre, met Isacco aan boord.


    Mercurio werd door krachtige armen gedragen en Giuditta liet zijn hand geen moment los. Behoedzaam legden Zuans mannen hem op het bovendek van het schip.


    Moisè liep jankend om Mercurio, kwispelde voorzichtig met zijn staart en likte zijn hand.


    Net toen Zuan zijn oudemannetjesbemanning aan boord had gebracht, en de ingehuurde buonavoglia bezig waren de riemen van de kraak in gereedheid te brengen voor vertrek, waren Tonio en Berto al terug. Behalve Isacco hadden ze ook Anna aan boord, die er bleek en bezorgd uitzag.


    ‘Ik kon haar niet tegenhouden, het spijt me, jongen,’ zei Isacco schertsend, terwijl hij met zijn instrumententas en een zak vol geneeskrachtige kruiden en zalven aan boord stapte.


    Giuditta zat nog altijd naast Mercurio en leed met hem mee.


    ‘Venetië is één groot gekkenhuis,’ vertelde Tonio. ‘Wat een toestand! De ene helft van de bevolking wil de heks vangen en de andere helft wil haar thuis verbergen. Dat kan wel eens op een burgeroorlog uitlopen!’


    Isacco maakte zijn tas met instrumenten open.


    ‘Mijn jongen,’ zei Anna, terwijl ze bezorgd naast Mercurio neerknielde.


    Zijn lippen vertrokken zich tot een zwak lachje.


    Anna keek hem liefdevol aan en keek toen naar Giuditta, die ze voor het eerst zag. Ze bedacht dat Mercurio hemel en aarde had verzet om voor dit meisje de wereld te veranderen. Nu ze zelf zag hoe teder Giuditta naar Mercurio keek, wist ze zeker dat het allemaal de moeite waard was geweest en dat hij zijn geluk had gevonden.


    ‘Als je hem niet redt, kun je je ziekenhuis vergeten, godbetert,’ zei Anna resoluut tegen Isacco.


    ‘Ach, hou je mond, lastig mens,’ antwoordde hij bars. ‘Laat me rustig mijn werk doen.’


    Anna sloeg snel een kruisje, sloot haar ogen en begon te bidden.


    Mercurio bekeek haar glimlachend. Ineens gilde hij luid. Isacco was zijn wond aan het hechten.


    Moisè deinsde geschrokken terug en blafte luid.


    ‘Stel je niet zo aan, jongen, je zou gaan denken dat je een meisje bent,’ zei Isacco. Hij keek naar Lanzafame. ‘Hij wist zeker niet dat ik eigenlijk een slager ben.’


    De kapitein lachte bulderend.


    Moisè keek Isacco zacht grommend aan.


    ‘Ik moet je weer in elkaar zetten, jongen. Dus hou op met dat gejammer en zet je tanden op elkaar,’ zei Isacco vermanend tegen Mercurio, terwijl hij aan de naald trok om zo de draad door de wond in Mercurio’s zij te trekken. ‘En zeg tegen die hond dat hij me niet moet bijten.’


    ‘Braaf, Moisè...’ zei Mercurio, waarop de hond naast hem ging zitten en zijn gezicht begon te likken. Toen Mercurio de naald weer in zijn vlees voelde, kreunde hij opnieuw en greep Giuditta’s hand.


    ‘Breek de vingers van mijn dochter niet.’


    ‘Loop naar de hel, dokter.’


    Toen hij de wond had gehecht, smeerde Isacco er een zalf op van duizendblad en heermoes om het bloeden te stelpen. Daarna maakte hij een omslag van klitwortel en goudsbloem dat de wondgenezing moest bevorderen. ‘Heb je goed gekeken?’ vroeg hij Giuditta. ‘Dat zul je vanaf nu elke dag moeten doen, tot de wond genezen is.’


    Giuditta knikte.


    Isacco overhandigde haar de potjes met zalf en de balsem voor het omslag, en nog twee flesjes. ‘Dat zijn wierook en rapunzel. Los ze op in een kopje bouillon of gewoon in heet water. Dat helpt tegen de koorts.’


    ‘Goed,’ zei Giuditta vlak.


    ‘Hij gaat niet dood, mijn meisje,’ fluisterde Isacco in haar oor, ‘maar vertel hem dat nog maar niet, anders wil hij meteen opstaan.’


    Huilend omhelsde Giuditta Isacco. ‘Oh, vader...’


    ‘Oh, dochter,’ aapte Isacco haar na en hij duwde haar bruusk van zich af. ‘Dat emotionele gedoe...’ Maar ook hij huilde. Woedend sloeg hij met zijn vuist op het dek. ‘Verdomme! Ja, kijk maar goed. Ben je nu tevreden?’ Hij trok zijn neus op en veegde met de rug van zijn hand de tranen uit zijn ogen.


    Giuditta lachte en huilde tegelijk. ‘Vader, je bent een onuitstaanbare lomperik!’ Ze omhelsde hem. ‘Maar toch hou ik van je... Heel veel...’ Ze liet hem plotseling los en keek hem ernstig aan. ‘Wil je echt niet mee?’


    Isacco vermeed haar blik. ‘Mijn meisje... ik...’


    ‘Als een vogeltje leert vliegen, moet het zijn nest verlaten. Zo is het nu eenmaal,’ zei Mercurio zacht.


    ‘Wat praat je nou voor onzin, jongen?’ zei Isacco boos, om zijn verdriet te verbergen.


    Mercurio stak zijn arm uit en pakte Giuditta’s hand. Hij keek haar zwijgend aan en knikte.


    Giuditta verstijfde, alsof ze niet goed wist wat ze moest doen. Misschien was ze ook een beetje bang voor Anna.


    ‘Mercurio had me al verteld hoe mooi je bent, maar...’ begon Anna, maar ze zweeg meteen weer. ‘Hemeltje, ik weet niet wat ik moet zeggen! Je denkt dat op bijzondere momenten de woorden wel bij je op zullen komen.’ Ze glimlachte verlegen. ‘Zelfs een simpele vrouw als ik dacht dat ze... Ach, wat klets ik nou!’ sprak ze zichzelf bestraffend toe en ze keek vervolgens Giuditta aan. ‘Kom hier en laat me je omhelzen, meisje. Laat me je omhelzen, dat moet genoeg zijn.’


    Een beetje onbeholpen liet Giuditta de omhelzing toe.


    ‘Ja, ik weet dat je geen klein meisje meer bent,’ fluisterde Anna in haar oor, voor ze haar losliet en haar indringend aankeek. ‘Het is alleen zo dat wij banger zijn dan jullie... kinderen. Het spijt me,’ zei ze en haar stem sloeg over.


    Tot ieders verrassing kuste Giuditta haar ineens drie keer achter elkaar op haar wangen. ‘Eén voor mijn moeder, omdat ik haar nooit heb kunnen kussen. Eén voor mijn grootmoeder, omdat ik haar graag nog een keer zou willen kussen. En de derde is voor jou, voor Mercurio’s moeder, omdat ik weet hoeveel ik aan jou te danken heb.’


    Anna bloosde van ontroering en moest een paar keer flink slikken. Toen ze zich weer had hersteld, keek ze Mercurio aan en zei met vaste stem: ‘Nu ben ik gerustgesteld. Ze zal goed voor je zorgen.’


    Giuditta voelde een brok in haar keel. Ze durfde Anna niet aan te kijken, omdat ze bang was anders weer te moeten huilen.


    Ook Anna leek tegen haar tranen te vechten, terwijl ze haast ruw door Mercurio’s haar woelde. Al strelend raakte ze daarbij zijn voorhoofd en ze merkte dat hij helemaal warm was.


    ‘Je gloeit,’ zei ze bezorgd.


    ‘Natuurlijk gloeit hij! Hij heeft tenslotte koorts!’ riep Isacco uit. ‘Dat is geen verrassing.’


    Anna keek naar Giuditta. ‘Je mag blij zijn dat je hier weggaat. Ik zit met je vader opgescheept.’


    Giuditta omhelsde haar vader. Isacco drukte haar tegen zich aan. ‘Je bent en blijft mijn kleine meisje,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Vergeet dat nooit.’


    Giuditta knikte snikkend.


    ‘Het spijt me dat ik hier de spelbederver moet zijn, maar als we nu niet weggaan, zullen ze ons nog vinden...’ zei Lanzafame.


    Isacco maakte zich van Giuditta los en staarde haar aan. ‘Zei je nu net “als wij nu niet weggaan”, kapitein?’ vroeg hij verbluft.


    ‘Ik heb Venetië om de tuin geleid,’ legde Lanzafame uit. ‘Niet dat ik daar spijt van heb... maar ik hou eerlijk gezegd mijn hoofd nog liever een paar jaar op mijn schouders.’ Hij liet zijn blik over Mercurio en de rest van de bemanning glijden. ‘Bovendien heeft dit stelletje ongeregeld iemand nodig die weet hoe je een zwaard moet gebruiken.’


    Isacco voelde een steek in zijn hart. ‘Dan verlies ik dus vandaag nog iemand,’ zei hij bedroefd. ‘Goed, ik vertrouw haar aan u toe,’ zei hij met een gebaar naar Giuditta.


    Lanzafame knikte ernstig. ‘Ik ben je nog iets verschuldigd, dokter. Je hebt me tenslotte verlost.’


    ‘Waarvan?’ vroeg Isacco verbaasd.


    ‘Van de wijn.’


    ‘Dat is uitsluitend uw eigen verdienste, kapitein,’ antwoordde Isacco.


    ‘Nee,’ sprak Lanzafame hem tegen. ‘Jij hebt me de weg gewezen.’


    ‘Altijd de ene dag na de andere...’ herinnerde Isacco zich glimlachend en knikte toen tevreden. ‘Zo gaat het, nietwaar?’


    ‘Inderdaad.’


    In de stilte die volgde, keken de twee mannen elkaar lang aan en iedereen voelde hoe hecht en oprecht hun vriendschap was.


    ‘Hier, Mercurio, doe dit om.’ De plechtige stemming werd onderbroken door Zuan, die ineens was opgedoken. Moisè blafte vrolijk.


    Isacco draaide zich naar hem om en even was hij sprakeloos.


    ‘Dat geloof je toch niet!’ riep hij uit.


    Zuan hield een versleten, door de tand des tijds zwart verkleurd leren koordje vast, met daaraan een vettig leren zakje.


    ‘Dat geloof je toch niet!’ riep hij weer.


    Giuditta glimlachte net zo verrast als hij.


    ‘Jouw geneesmiddelen stellen niets voor vergeleken met deze amulet,’ legde Zuan trots uit aan Isacco. ‘Degene die dit heeft gemaakt, was een echte dokter van de oude stempel, niet zo eentje als jij. Dankzij dit zakje heb ik al die jaren op zee nooit scheurbuik gekregen. Het heet...’


    ‘... Qalonimus...’ fluisterde Isacco.


    ‘Aha, je kent het dus?’ zei Zuan tevreden. Hij keek Mercurio aan. ‘Je moet weten dat deze wonderbaarlijke amulet is gemaakt door een dokter die de laatste wil had vernomen van een door de heidenen gemartelde heilige en die...’


    ‘Wie gelooft er nou zulke onzin...?’ lachte Isacco hem uit.


    ‘Ik geloof het,’ zei Giuditta. ‘Vader, vind je niet dat Ha-Sjem ons zegent met dit teken?’ zei ze met een glimlachje. ‘Misschien is dit wel de laatste Qalonimus... en moet hij mij aan jou herinneren. Nu weet ik heel zeker dat je altijd bij me zult zijn.’


    Isacco omhelsde haar, eveneens glimlachend. ‘Werkelijk heel bijzonder... Maar laat God erbuiten,’ zei hij goedig, voor hij er fluisterend op liet volgen: ‘Ik wil niet dat Hij zich daardoor herinnert dat ik maar een bedrieger ben.’


    Inmiddels had Zuan bij Mercurio de amulet omgehangen waar Isacco jarenlang zijn geld mee had verdiend.


    ‘Het stinkt...’ protesteerde Mercurio.


    Isacco lachte luid. ‘Dat is vast de geitenpoep,’ zei hij zacht tegen Giuditta, die hem daarop een elleboogstoot gaf.


    Terwijl de zon langzaam onderging achter de daken van Venetië, viel er plotseling een loodzware stilte tussen de aanwezigen. Iedereen keek ineens heel serieus, liet het hoofd hangen en zweeg.


    Het was tijd.


    ‘Jullie moeten gaan,’ zei Anna del Mercato ten slotte. ‘Het wordt al donker.’


    Mercurio keek haar aan door een waas van tranen. Ze kwam naar hem toe, streelde met haar vinger teder over zijn wenkbrauwen en kuste hem. ‘Ik ben trots op je... pater Venceslao da Ugovizza.’ Toen draaide ze zich om, liep naar de loopplank en verliet als eerste het schip.


    Isacco liep haar zwijgend achterna.


    ‘Dokter!’ riep Mercurio hem na. ‘Ga naar Isaia Saraval, de pandnemer in Mestre, en laat hem u het geld geven dat hij me nog verschuldigd is. Gebruik het voor het ziekenhuis!’


    Isacco knikte afwezig. Hij had niet geluisterd, want hij zat nog ergens mee. Hij liep nog een keer terug, pakte Giuditta bij de schouders en draaide haar naar zich toe. ‘Zeg me, het was toch niet verkeerd van me je naar Venetië te brengen?’


    Giuditta keek even naar Mercurio en keek vervolgens haar vader strak aan. ‘Nee, vader, integendeel.’


    ‘Je moeder zou trots op je zijn.’


    ‘Ze is ook trots op jou, vader,’ antwoordde Giuditta.


    Isacco kuste haar voor de laatste keer, ging van boord en voegde zich bij Anna del Mercato. Ze stonden naast elkaar terwijl het schip langzaam van wal stak.


    Zuans bemanning hees de zeilen. Op het commando van Tonio en Berto staken de buonavoglia de riemen in het lagunewater en Zuan ging aan het stuurwiel staan. Lanzafame liep naar de reling aan stuurboord en Moisè draafde vrolijk blaffend over het dek.


    ‘Laat dat, stom mormel,’ wees Zuan hem terecht zonder dat hij het erg meende.


    Krakend als de oude botten van haar bemanning zette de kraak Shira koers naar open zee.


    Niemand aan boord wist wat hun te wachten stond. Niemand had de Nieuwe Wereld ooit gezien. Ze wisten niet of ze de Nieuwe Wereld zouden bereiken, of wat ze daar zouden vinden. Maar ze waren echte zeelieden en zouden ongelukkig gestorven zijn als ze het niet in elk geval hadden geprobeerd.


    Giuditta, die op de achtersteven over het water had staan staren tot Zuans werf niet meer te zien was, pakte een schoteltje water en een doek en ging naast Mercurio zitten. ‘Wat zie je er verschrikkelijk uit, lieveling,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig de laatste restjes verf van pater Venceslao van zijn gezicht veegde.


    Mercurio glimlachte uitgeput naar haar. Zijn ogen glansden koortsig.


    ‘Ik wil je de komende tijd graag kunnen herkennen,’ zei Giuditta. ‘Geen vermommingen meer, beloofd?’


    ‘Beloofd!’


    ‘Je hebt mijn leven gered,’ zei Giuditta zacht.


    Mercurio keek haar teder aan. Met enige moeite stak hij zijn arm uit en pakte Giuditta’s hand.


    Omdat ze niet in tranen wilde uitbarsten, staarde Giuditta recht voor zich uit over de boeg van het schip. Ze herinnerde zich hoe ze naar Venetië was gekomen en met haar vader het Macedonische schip had verlaten in de monding van de Po. Ze bedacht hoe veelbelovend de rivier er toen had uitgezien en dat ze het gevoel had gehad dat ze haar plek had gevonden. Ze had zich nooit kunnen indenken dat ze al zo gauw weer iets vergelijkbaars zou voelen en verwachten. Maar toch was het zo.


    Peinzend keek ze naar de donkere nacht vol sterren. De zee strekte zich net zo geheimzinnig uit als het leven dat voor haar lag.


    Even was ze bang. Maar toen keek ze omlaag naar Mercurio, die uitgeput in slaap was gevallen. Er lag een vredig glimlachje op zijn lippen en hij hield nog altijd haar hand vast. Het zou ze lukken, leek hij te zeggen.


    Giuditta voelde zich geborgen.


    Ze keek omhoog naar de nachtelijke hemel, wees met haar wijsvinger naar de ster die ze al kende sinds ze een klein meisje was en zei zacht: ‘Wijs ons de weg...’


    ==

  


  
    Opmerking van de auteur


    In Venetië, om precies te zijn in de wijk Cannaregio aan de Fondamenta degli Ormesini, staat mijn ouderlijk huis: een donkerrood palazzo uit de zeventiende eeuw met twee verdiepingen. Vlak voor de voordeur ligt een ijzeren brug over het brede kanaal, de Rio di San Girolamo.


    Dit huis, en in het bijzonder de mezza’, heeft een grote invloed gehad op mijn jeugd. Een mezza’ is een soort langgerekte salon in de oude huizen van de mediatori d’affari, de onderhandelaars en tussenpersonen. Net als de brede galerijen van de huizen van de edelen heeft het een hoog, gewelfd plafond en aan de uiteinden zitten in drieën gedeelde vensters. Bij ons keken die vensters aan de ene kant uit op de Rio di San Girolamo en aan de andere op een binnentuin.


    In de mezza’ deden de onderhandelaars hun zaken. Aan de ene kant zaten de verkopers en aan de andere de kopers, allemaal goed zichtbaar in het licht van de vensters, maar ver genoeg van elkaar verwijderd dat ze dingen met elkaar konden bespreken of advies konden vragen aan de bemiddelaar zonder dat de andere partij hen kon horen. De bemiddelaar liep voortdurend heen en weer tussen de partijen met als doel een compromis te vinden. Hij bracht biedingen over, voorstellen, afwijzingen en wensen. Zoals het woord ‘mediatore’ al zegt, onderhandelde hij tussen de zakenpartners. Naarmate de ondertekening dichterbij kwam, drong hij er bij beide partijen steeds meer op aan letterlijk tot elkaar te komen. Als de zaak was beklonken, troffen verkoper en koper elkaar in het midden van de mezza’ en reikten elkaar de hand.


    Als jongetje luisterde ik gefascineerd naar de verhalen hierover. In die jaren ontstond ook mijn liefde voor geschiedenis, en dan vooral de geschiedenis van Venetië.


    Vanuit het venster aan de Rio di San Girolamo kon ik het zien als er jongens op de Campo achter de brug voetbalden. Dan rende ik snel de trappen af en liep over de brug om mee te spelen.


    ‘Vroeger ging dat niet zo makkelijk,’ zei iemand op een gegeven moment.


    Want aan de andere kant van de brug lag het plein van het Ghetto Nuovo.


    Het ‘nieuwe getto’ was ondanks de wat misleidende naam de eerste plek in Europa waar op bevel van het stadsbestuur de joden gescheiden van christenen moesten leven. Voor het edict van 29 maart 1516 bestond het woord ‘getto’ niet in de latere betekenis. Het werd alleen in het Venetiaanse dialect gebruikt. Het getto, ook wel geschreven als ghetto, was het terrein van een voormalige gieterij, waar de ‘omheining’ voor de joden werd ingericht. Wie had toen kunnen denken dat het woord ooit een heel andere betekenis zou krijgen, namelijk van een plek waar de joden van de steden van Europa werden opgesloten, de Jodenbuurt?


    Niemand. En beslist niet de Venetianen van die periode.


    Toentertijd was ik niet alleen geïnteresseerd in voetbal, maar kreeg ik ook steeds meer belangstelling voor meisjes. Eén meisje trok vooral mijn aandacht. Ze was slank, met donker krulhaar en grote, ondoordringbare ogen, die me het bloed naar mijn wangen lieten stijgen als ze mijn blik ontmoetten, wat heel weinig voorkwam.


    Ik heb nooit haar naam geweten, maar ze woonde aan de overkant, op het plein van het Ghetto Nuovo. Haar voordeur lag onder de booggang, waar ooit de pandjeshuizen waren.


    Ooit zag ik haar voor het raam op de vierde verdieping van een huis dat uitkeek op de Rio del Ghetto Nuovo. Ik keek toe hoe ze de was binnenhaalde die op een waslijn tussen haar huis en het palazzo ertegenover te drogen hing. Die avond fantaseerde ik met open ogen hoe heerlijk het zou zijn om in het tegenoverliggende huis te wonen. Dan zou ik met een wasknijper een liefdesbrief aan de waslijn kunnen vastmaken en naar haar toe sturen. Dan zou ze dat briefje de volgende dag tussen de was vinden en zouden we op onze tenen voor het raam gaan staan, en onze armen uit het raam steken tot onze vingers elkaar bijna raakten. Want die huizen stonden heel dicht bij elkaar.


    Toch, hoorde ik, waren ze vroeger gescheiden geweest door een onoverkomelijke grens.


    Daar kon ik geen genoegen mee nemen en ik stelde me voor hoe dat vroeger zou zijn geweest als een meisje daar had opgesloten gezeten en ik niet. Ik was er absoluut van overtuigd dat ik uit liefde joods zou zijn geworden.


    Uiteraard wist ik toen nog niet dat in die tijd een christen die zich tot het joodse geloof bekeerde, zonder aarzeling door de inquisitie op de brandstapel werd gezet. Ook had ik er geen idee van dat alle ramen met uitzicht op de Rio del Ghetto Nuovo toen dichtgemetseld waren.


    Toch denk ik dat ik niet was opgehouden met dromen, zelfs al had ik dat geweten.


    Dat gevoel van toen heb ik altijd vast weten te houden. Het ging niet om idealen op het gebied van rechtvaardigheid, moraal, politiek, religie of sociaal geweten. Alleen om liefde. Een onschuldige, hartstochtelijke liefde zoals alleen een puber die kan voelen.


    Op een gegeven moment wist ik dat ik na al die jaren het verhaal dat nooit zo is gebeurd, eindelijk opnieuw moest beleven.


    Ik fantaseerde dat het meisje van mijn dromen Giuditta heette.
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