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    Niets uit deze uitgave mag worden openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
  


  
    Voorzover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikelen 16h t/m 16m Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoeding te voldoen aan de Stichting Reprorecht te Hoofddorp (Postbus 3060,2130 KB) of contact op te nemen met de uitgever voor het treffen van een rechtstreekse regeling.
  


  
    
  


  
    Deze roman is fictie. Namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn ofwel het product van de verbeelding van de auteur ofwel fictief gebruikt. Enige gelijkenis met werkelijke gebeurtenissen of bestaande personen berust geheel op toeval.
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    'Het enige wat is veranderd, is dat het ene monster de plaats heeft ingenomen van het andere. In plaats van een draak zit er nu een slang; een gigantische slang die slaapt en wacht tot het moment daar is. Hij wacht op het moment dat hij zijn bek kan openen en iemand kan opslokken.'
  


  
    - John Kinsey, vader van een jongetje dat in de stroomversnelling ten onder is gegaan, in de Los Angeles Times van 21 juli 1956.
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    Eigenlijk geloof ik dat ik maar één ding weet, zeker weet, en dat is dat de waarheid geen verlossing brengt. Niet dat ik dat ergens heb opgevangen of dat ik mezelf dat maar voorhield als ik in kleine verhoorkamertjes en cellen mijn best deed om armzalige figuren hun misstappen te laten bekennen. Ik heb tegen hen gelogen en hen in de val gelokt. De waarheid betekent niet dat je wordt gespaard en maakt je geen beter mens. Ze vrijwaart je niet van de last die je torst en die is veroorzaakt door leugens, geheimen en innerlijke wonden. De waarheid heeft me geketend in donkere ruimten, een onderwereld vol geesten en slachtoffers die als slangen om me heen kronkelen. Daar is de waarheid niet iets om te beschouwen en te koesteren; het is de plek waar het kwaad wacht, waar het onophoudelijk in je gezicht, je neusgaten blaast, steeds weer, en je kunt er niet aan ontsnappen. Ik weet het en het is het enige wat ik écht zeker weet.
  


  
    Ik wist het allemaal toen ik me met de zaak ging bezighouden die me naar de stroomversnelling zou sleuren. Ik wist dat mijn missie me altijd naar die plekken voerde waar het kwaad wachtte, waar de waarheid die ik zocht afschuwelijk zou zijn. Toch ging ik erheen, zonder ook maar één moment te aarzelen. Desondanks was ik er niet op voorbereid toen het kwaad me vanuit zijn schuilplaats overviel, me als een roofdier meesleurde, het donkere water in.
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    Het was donker. Ze dreef onder een sterreloze nachtelijke hemel op een zwarte zee. Ze zag en hoorde niets. Het was zo'n perfect zwart moment, maar desondanks werd ze wakker. Rachel Walling ontwaakte uit haar droom. Ze keek naar het plafond en luisterde naar de wind. De takken van de azaleastruik schampten tegen het raam. Ze vroeg zich af of dat haar had gewekt of dat het misschien een ander geluid in het huis was geweest.
  


  
    Haar mobieltje ging en ze schrok er niet eens van. Kalm reikte ze naar haar nachtkastje. Ze bracht het toestel naar haar oor en toen ze haar naam zei, was ze klaarwakker en klonk er niets van slaap in haar stem door.
  


  
    'Agent Walling,' zei ze.
  


  
    'Rachel? Met Cherie Dei.'
  


  
    Ze wist meteen dat het menens was. Cherie Dei zat in Quantico, het lab, de denktank van de FBI. Het was alweer vier jaar geleden dat Cherie voor het laatst had gebeld en Rachel had op haar telefoontje zitten wachten.
  


  
    'Waar zit je, Rachel?'
  


  
    'Thuis. Waar anders?'
  


  
    'Ik weet dat je vrij veel reist en trekt. Ik dacht misschien dat je... '
  


  
    'Ik zit in Rapid City, Cherie. Wat is er?'
  


  
    Het duurde even voordat ze wat hoorde, en toen: 'Hij is weer bezig. Hij is terug van weg geweest.'
  


  
    Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg; de pijn was zo wezenlijk. Herinneringen en beelden, stuk voor stuk afschuwelijk, kwamen in haar hoofd samen. Ze deed haar ogen dicht. Cherie hoefde geen naam te noemen. Rachel wist dat het om Backus ging.
  


  
    De Dichter was weer op pad. Ze wisten dat het zou gebeuren; het was net een gemeen virus dat ongemerkt door je lichaam waart en zich na jaren weer manifesteert, waardoor je eraan herinnerd wordt hoe gemeen het is.
  


  
    'Vertel op.'
  


  
    'Drie dagen geleden hebben we hier in Quantico een postpakket ontvangen. Er zat...'
  


  
    'Drie dagen geleden? Je zit er al drie dagen op...'
  


  
    'We zitten nergens op. We hebben het heel rustig aangepakt. Het was aan jou geadresseerd: Rachel Walling, Afdeling Gedragswetenschappen, (AGW), Quantico, Virginia. De postkamer heeft het netjes bezorgd, we hebben het gescreend en opengemaakt. Met alle voorzorgsmaatregelen.'
  


  
    'Wat zat erin?'
  


  
    'Een GPS. Ken je die?'
  


  
    Rachel wist waar het om ging. GPS was een navigatiesysteem, het Global Positioning System. Ze had er een jaar eerder mee te maken gehad toen een kampeerster die in de Badlands was ontvoerd met behulp van haar draagbare GPS had doorgeseind waar ze zich bevond. Ze hadden het apparaat in haar rugzak aangetroffen en konden nagaan welke weg de jonge vrouw had afgelegd. Het had hen naar een kampeerterrein geleid, waar ze een vent had ontmoet die haar was gevolgd. Ze kwamen te laat, maar als het meisje geen GPS bij zich had gehad, waren ze haar nooit op het spoor gekomen.
  


  
    'Ja, ik weet wat het is. Coördinaten voor lengte- en breedtegraad. Wat was erop te zien?' Ze ging rechtop zitten en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Ze greep naar haar maag en balde haar vuist. Ze wachtte even tot Cherie Dei verder zou gaan. Ze herinnerde zich Dei als een groentje dat stage liep. Rachel was haar mentor en nu, tien jaar na dato, leek het wel alsof de zaken, alle zaken, diepe groeven in haar stem hadden achtergelaten. Cherie Dei was geen groentje meer en had nu geen behoefte aan een mentor.
  


  
    'Het apparaat wees maar op één punt. Het ging om de Mojave-woestijn, aan de Californische kant, vlak over de grens met Nevada. We zijn er gisteren heen gevlogen, naar het exacte punt. We hebben met thermische lenzen gewerkt en met een sonde om menselijke gassen te peilen. Gisteravond laat hebben we het eerste lijk gevonden.'
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'Weten we nog niet. Het is niet vers. Het heeft er een tijdje gelegen. We zijn net begonnen. Dat bergingswerk gaat langzaam, zoals je weet.'
  


  
    'Zei je "het eerste lijk"? Zijn er dan meer?'
  


  
    'Toen ik wegging, hadden we er vier. We vermoeden dat er meer liggen.'
  


  
    'Doodsoorzaak?'
  


  
    'Nog onbekend.'
  


  
    Rachel zweeg en dacht na. Waarom daar? Waarom nu?
  


  
    'Goed, Rachel. Ik bel niet alleen om je op de hoogte te brengen. De Dichter is weer actief en we hebben je nodig.'
  


  
    Ze knikte. Natuurlijk zou ze van de partij zijn.
  


  
    'Cherie?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Waarom denken jullie dat hij dat pakje heeft gestuurd?'
  


  
    'Het is geen vermoeden, we weten het zeker. We hebben zijn vingerafdruk op het apparaat aangetroffen. Hij heeft blijkbaar de batterijen verwisseld en daarbij is zijn duim uitgeschoten. Robert Backus. Geen twijfel mogelijk. Hij is weer actief.'
  


  
    Rachel opende haar vuist en keek naar haar hand. Het leek wel de hand van een standbeeld. De angst die ze even tevoren had gevoeld, ebde weg en transformeerde in iets anders. Ze kon dat aan niemand, behalve aan zichzelf, toegeven. Ze ervoer de spanning in haar bloed, dat donkerrood kleurde, bijna zwart. Ze had op het telefoontje zitten wachten. Iedere avond legde ze haar mobieltje naast zich op het nachtkastje, vlak naast haar oor. Nachtelijke telefoontjes hoorden er nu eenmaal bij. Ze werd wel vaker opgetrommeld, maar dit was het bericht waarop ze had gewacht.
  


  
    'Met zo'n GPS kun je de richting die het aangeeft in letters duiden. Je kunt maximaal twaalf letters en spaties gebruiken. Hij noemde het punt "Hallo, Rachel". Het klopte precies. Ik denk dat hij nog steeds wat met je heeft, alsof hij je roept en iets van je wil.'
  


  
    Rachel groef in haar herinnering. Ze zag het beeld van een man die achterover door het glas viel en in de duisternis verdween, in het duistere niemandsland onder hem. 'Ik kom eraan,' zei ze.
  


  
    'Het kantoor in Las Vegas fungeert als uitvalsbasis. Daardoor is het misschien iets eenvoudiger om het nog even stil te houden. Wees voorzichtig, Rachel. We weten namelijk niet wat hij verder van plan is. Je moet ogen in je achterhoofd hebben.'
  


  
    'Reken maar. Ik zal zeker opletten.'
  


  
    'Bel me als je weet hoe of wat. Ik kom je afhalen.'
  


  
    'Afgesproken.' Ze verbrak de verbinding, reikte naar de lamp op het nachtkastje en knipte het licht aan. Ze moest denken aan de droom die ze had gehad: het stille, zwarte water en de nachtelijke hemel erboven als zwarte spiegels tegenover elkaar. Zij bevond zich tussen die twee vlakken en dreef.
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    Graciela McCaleb stond al voor mijn huis aan Woodrow Wilson Drive op me te wachten. Zij was op tijd voor onze afspraak, ik niet. Ik parkeerde de auto snel in de carport en ik sprong eruit om haar te begroeten. Ze deed er niet moeilijk over.
  


  
    'Het spijt me dat ik zo laat ben, Graciela. Ik zat in de spits.'
  


  
    'Maakt niet uit. Ik stond te genieten. Wat is het hier toch heerlijk rustig.'
  


  
    Ik stak de sleutel in het slot en toen ik de deur opendeed, bleef die klemzitten door de stapel post die zich erachter had opgehoopt. Ik bukte me, trok een paar enveloppen onder de deur vandaan en schoof hem verder open. Ik bleef staan, keek haar aan en maakte een handgebaar dat ze binnen mocht komen. Ze liep langs me heen de hal in.
  


  
    Mijn gezicht stond ernstig. De laatste keer dat ik haar had gezien, was bij de uitvaart. Ze zag er nu nauwelijks beter uit. Ik zag het verdriet in haar ogen en bij haar mondhoeken. Terwijl ze in de kleine vestibule langs me heen liep, ving ik de vage geur van een citrusachtig parfum op. Ik herkende de geur van na de korte dienst, toen ik haar handen had gepakt, haar zei dat ik met haar meeleefde en dat ze altijd bij me terecht kon als ze hulp nodig had. Toen was ze in het zwart, die ochtend droeg ze een gebloemde zomerjurk die beter bij het parfum paste. Ik wees haar de zitkamer en zei dat ze moest gaan zitten. Hoewel ik, afgezien van een paar flesjes bier en kraanwater, niets in huis had, vroeg ik of ze wat wilde drinken.
  


  
    'Nee bedankt, meneer Bosch. Echt niet.'
  


  
    'Noem me toch Harry. Niemand zegt meneer Bosch tegen me.' Ik forceerde een glimlach, maar het had geen effect. Waarom zou het ook? Ze had in haar leven heel wat te verstouwen gehad. Ik wist er alles van. En nu de ultieme tragedie. Ik ging in de stoel tegenover haar zitten en wachtte af. Ze schraapte haar keel en zei: 'Ik denk dat je je wel zult afvragen waarom ik je wilde spreken. Over de telefoon was ik niet erg duidelijk.'
  


  
    'Dat geeft niet,' antwoordde ik, 'maar ik ben inderdaad wel nieuwsgierig. Is er wat aan de hand? Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    Ze knikte en keek naar haar schoot, naar haar handen die een klein zwart tasje omklemden. Het kwam me voor dat ze het speciaal voor de crematie had aangeschaft.
  


  
    'Ja, er is iets aan de hand en ik weet niet tot wie ik me moet richten. Ik weet dankzij Terry genoeg - hoe ze te werk gaan, bedoel ik - om te weten dat ik nog niet naar de politie kan gaan. Nog niet, tenminste. Trouwens, de politie zal mij wel weten te vinden en snel ook, denk ik. Tot die tijd heb ik er behoefte aan iemand in vertrouwen te nemen, iemand die me kan helpen. Ik kan je betalen.'
  


  
    Ik leunde voorover, plantte mijn ellebogen op mijn knieën en sloeg mijn handen ineen. Ik had haar maar één keer eerder gezien, na de crematie. Haar man en ik waren ooit goede vrienden, maar de laatste jaren niet echt meer en nu was het te laat. Ik had geen idee waarom ze uitgerekend mij in vertrouwen wilde nemen. 'Wat heeft Terry dan over mij gezegd waardoor je denkt dat je me kunt vertrouwen? We kennen elkaar niet eens, Graciela.'
  


  
    Ze knikte, om aan te geven dat ik wat dat betreft gelijk had en dat ik die vraag terecht stelde. 'Er was een tijd dat Terry me letterlijk alles vertelde en dus ook de details van de laatste zaak waar jullie samen aan hebben gewerkt. Hij vertelde me wat er was gebeurd en hoe jij zijn leven had gered. Op de boot. Vandaar dat ik denk dat ik je kan vertrouwen.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Hij zei ooit eens iets over je wat ik altijd heb onthouden,' ging ze verder. 'Hij zei dat je kanten had die hij niet waardeerde en dat hij het dikwijls niet met je eens was. Ik denk dat hij doelde op je aanpak of zo, maar uiteindelijk zei hij dat hij van alle rechercheurs en FBI-agenten met wie hij te maken had jóu zou nemen om aan een moordzaak te werken. Zonder twijfel. Hij zei dat jij de beste was omdat je nooit opgaf.'
  


  
    Ik verstrakte. Het leek wel of ik Terry McCalebs stem uit het graf hoorde komen en ik stelde haar de vraag waar ik het antwoord al op wist: 'Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Je moet zijn dood onderzoeken.'
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    Hoewel ik het had zien aankomen, zweeg ik even nadat ze het had gezegd. Terry McCaleb was een maand eerder op zijn boot overleden. Ik had het in de Las Vegas Sun gelezen. Zijn dood had de pers gehaald omdat zijn levensverhaal was verfilmd: 'FBI-agent krijgt donorhart en vindt de moordenaar van de donor.' Het was zo'n verhaal dat geknipt was voor Hollywood. Clint Eastwood had de hoofdrol gespeeld, hoewel hij een paar decennia ouder was dan Terry. De film was matig ontvangen, maar had er wel voor gezorgd dat Terry's overlijden in het hele land de pers had gehaald. Op een ochtend was ik thuisgekomen en had de Sun van de deurmat van mijn flat gepakt. Op de laatste pagina van het eerste katern hadden ze een paar regels aan zijn dood gewijd. Toen ik het stukje las, was er een rilling over mijn rug gegaan. Natuurlijk, Terry leefde van dag tot dag. Toen ik het stukje had gelezen, was me niets verdachts opgevallen, noch toen ik na de plechtigheid had gehoord wat er precies was gebeurd. Zijn hart, zijn nieuwe hart, had het begeven. Hij had na de transplantatie nog zes goede jaren gehad, maar zijn tweede hart was uiteindelijk ten onder gegaan aan dezelfde gebreken die het eerste had vertoond.
  


  
    'Hoezo?' zei ik tegen Graciela. 'Hij zat op de boot die hij verhuurde en is onwel geworden. Ze zeiden dat het... zijn hart was.'
  


  
    'Ja, dat klopt,' antwoordde ze, 'maar er is een nieuwe verwikkeling en ik hoopte dat je daar je licht over wilt laten schijnen. Ik weet dat je met vervroegd pensioen bent, maar Terry en ik hebben verleden jaar op televisie gevolgd wat zich hier allemaal heeft afgespeeld.' Ze keek om zich heen en maakte een handgebaar. Ze had het over hetgeen zich een jaar geleden hier bij mij thuis had voorgedaan. Mijn eerste onderzoek na mijn pensionering was faliekant misgelopen en was gepaard gegaan met veel bloedvergieten.
  


  
    'Ik weet dat je je neus nog wel in dingen steekt,' zei ze. 'Wat dat betreft ben je net Terry. Die kon ook maar geen afstand nemen. Sommigen van jullie hebben dat nou eenmaal. Toen we op het nieuws zagen wat hier was gebeurd, zei hij dat hij jou in zou huren als hij ooit voor de keuze werd gesteld. Ik heb zo het gevoel dat hij bedoelde dat ik, als er ooit iets met hemzelf zou gebeuren, dan jouw hulp moest inroepen.'
  


  
    Ik knikte en keek naar de grond. 'Vertel me maar over welke verwikkeling je het hebt, dan weet ik of ik iets voor je kan doen.'
  


  
    'Jullie hebben nog steeds een band, weet je.'
  


  
    Ik knikte weer. Ze had gelijk, hoewel daar meer redenen voor waren dan zij kon bevroeden. 'Vertel het me nou maar.'
  


  
    Ze keek me aan, schraapte haar keel en ging verzitten. 'Ik ben verpleegkundige. Ik weet niet of je het hebt gezien, maar in de film ben ik een serveerster. Dat klopte niet. Ik ben verpleegkundige. Ik weet vrij veel van geneeskunde, van ziekenhuizen en zo.'
  


  
    Ik bleef knikken en onderbrak haar niet. 'De lijkschouwer heeft sectie verricht. Niet dat ze vermoedden dat er opzet in het spel was, maar dokter Hansen, Terry's cardioloog, wilde weten wat er was misgegaan.'
  


  
    'Oké,' zei ik,'en wat hebben ze ontdekt?'
  


  
    'Niets. Dat wil zeggen, niets wat op een misdaad wijst. Zijn hart heeft het eenvoudigweg begeven... en hij is overleden. Dat gebeurt nu eenmaal. Sectie wees uit dat de hartspier was verzwakt. Cardiomyopathie, heet dat; het lichaam stoot het hart af. Ze heb' ben bloed afgenomen en dat was dat. Daarna hebben ze hem vrijgegeven; zijn lijk, bedoel ik. Terry wilde niet begraven worden, dat heeft hij me vaak gezegd, dus hij is gecremeerd bij Griffin & Reeves. Na de plechtigheid heeft Buddy mij en de kinderen meegenomen het water op en hebben we Terry's wens ingewilligd. We hebben hem laten gaan, het water in. Het was emotioneel en erg mooi.'
  


  
    'Wie is Buddy?'
  


  
    'O, Terry en hij deden de bootverhuur samen. Hij was zijn zakenpartner.'
  


  
    Ik keek voor me uit en deed mijn best om te begrijpen waarom ze hier was, wat haar dwarszat. 'Het bloed dat ze hadden afgenomen,' vroeg ik,'hebben ze daar wat uit kunnen afleiden?'
  


  
    Ze keek me aan en zei: 'Het gaat erom wat ze niét hebben aangetroffen.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je moet weten dat Terry een heel regiment pillen slikte. Iedere dag, pil na pil, druppels... Ze hielden hem op de been, tot op het laatst dan. Het verslag van het bloedonderzoek besloeg zowat anderhalve pagina.'
  


  
    'Hebben ze je een kopie gegeven?'
  


  
    'Nee, dokter Hansen heeft alle gegevens. Hij heeft het me verteld. Waar hij voor belde, was dat er dingen in het bloed ontbraken. Sporen van medicijnen die er hadden moeten zijn, met name CellCept en Prograff. Toen hij stierf, zaten die niet in zijn bloed.'
  


  
    'Die zijn belangrijk, neem ik aan?'
  


  
    Ze knikte. 'Hij nam per dag zeven capsules Prograff en twee CellCept. Dat waren de pillen die zijn hart beschermden.'
  


  
    'Zonder die medicijnen zou hij doodgaan?'
  


  
    'Na drie of vier dagen, ja. Een hartaanval was dan onvermijdelijk en dat is dan ook gebeurd.'
  


  
    'Waarom nam hij ze dan niet in?'
  


  
    'Ik weet alleen dat hij ze niet heeft ingenomen en daarom zit ik hier. Iemand heeft met zijn medicijnen gerommeld en dat is hem fataal geworden.'
  


  
    Ik liet alle informatie even op me inwerken. 'Hoe weet je zo zeker dat hij zijn pillen trouw heeft ingenomen?'
  


  
    'Omdat ik het heb gezien, net als Buddy, en zelfs degene aan wie ze de boot die laatste keer hadden verhuurd. Ik heb het hun natuurlijk gevraagd. Ik zei toch dat ik verpleegkundige ben? Als hij zijn pillen niet had ingenomen, had ik dat zeker gemerkt.'
  


  
    'Dus je beweert dat hij zijn pillen wel degelijk heeft ingenomen, maar dat het niet de goede waren, dat iemand ermee heeft geknoeid. .. Hoe kom je daar eigenlijk bij?'
  


  
    Haar lichaamstaal verraadde iets van irritatie. Het was duidelijk dat ik niet in haar straatje dacht. 'Ik moet even wat verder terug,' ging ze verder. 'Een week na de uitvaart, voordat ik dit alles wist, besefte ik dat ik de draad weer moest oppakken en ben ik begonnen met het uitmesten van de kast waar Terry's medicijnen in stonden. Die medicijnen zijn schrikbarend duur en ik wilde niet dat ze zouden bederven.'
  


  
    'Heb je ze aan een goed doel geschonken?'
  


  
    'Ja, dat is de gewoonte van harttransplantatiepatiënten en hun nabestaanden. Als iemand...' Ze keek naar haar schoot.
  


  
    'Ik begrijp het,' zei ik. 'Je schenkt ze.'
  


  
    'Ja, om anderen te helpen. Alles kost zoveel geld. Terry had nog een voorraad voor ruim twee maanden. Dan heb je het over duizenden dollars.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Ik ben met de veerboot naar het ziekenhuis gegaan. Ze waren me zeer erkentelijk en ik dacht dat het daarbij zou blijven. Ik heb twee kinderen, meneer Bosch. Hoe moeilijk het ook was, ik moest door. Alleen al vanwege die twee.'
  


  
    Ik dacht aan hun dochtertje. Ik had haar nooit gezien, maar Terry had me over haar verteld. Hij had me verteld hoe ze heette en waarom hij haar zo genoemd had. Ik vroeg me af of Graciela het wist. 'Heb je dokter Hansen op de hoogte gebracht?' vroeg ik. 'Als iemand met de pillen heeft gerommeld, dan had hij dat natuurlijk moeten... '
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ze leggen alleen de boel onder de microscoop. Alle pillen zijn onderzocht; ze kijken of de doppen van de flesjes nog verzegeld zijn, hoe het zit met de uiterste gebruiksdatum, of er misschien medicijnen zijn teruggehaald door de fabriek. Er was niets mis mee. Alles was in orde en er was niet mee gerommeld. Tenminste, niet met die pillen die ik hun had gegeven.'
  


  
    'Wat was er dan wel mis?'
  


  
    Ze verschoof en leunde wat naar voren. Nu zou het komen. 'Op de boot. De aangebroken verpakkingen heb ik niet geschonken, eenvoudigweg omdat ze die niet willen. Dat is tegen de regels.'
  


  
    'Toen zag je dat ermee was gerommeld?'
  


  
    'Er zat voor één dag Prograff in en nog voor twee dagen CellCept. Ik heb ze in een plastic zakje gedaan en meegenomen naar het Avalon-ziekenhuis. Ik heb daar gewerkt en ik heb maar wat verzonnen, dat een kennis van me ze in de broekzak van haar zoon had aangetroffen voor ze de was deed en dat ze wilde weten waar het joch mee bezig was. Ze hebben ze getest en het waren placebo's. Er zat een of ander wit poeder in. Gemalen haaienmerg, zeiden ze. Ze verkopen het in van die vitaminewinkels en via internet.
  


  
    Het is licht verteerbaar en het kan geen kwaad. Terry zou het verschil niet hebben gemerkt.'
  


  
    Het duizelde me een beetje. Ik moest even recapituleren en de boel op een rijtje zetten. 'Wat je zegt, Graciela, is dat Terry toen hij die laatste boottocht maakte, dacht dat hij de medicijnen innam die hem in leven hielden, maar dat het pillen waren die niets deden en hem in feite de dood in hebben gejaagd.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Waar kocht je zijn pillen eigenlijk?'
  


  
    'In de ziekenhuisapotheek, maar er kan waar dan ook mee geknoeid zijn.' Ze zweeg en gunde me wat tijd om alles even op me in te laten werken.
  


  
    'Wat gaat dokter Hansen met deze wetenschap doen?'
  


  
    'Hij zei dat hij het wel moet melden. Stel dat er in het ziekenhuis mee geknoeid is, dan moet men dat weten. Andere patiënten lopen dan natuurlijk ook gevaar.'
  


  
    'Natuurlijk, maar het lijkt me sterk dat het daar is gebeurd. Je zei dat er met twee van Terry's medicijnen was gerommeld. Ik kan me niet voorstellen dat ze dat in de apotheek van het ziekenhuis hebben gedaan. Ik heb zo het idee dat het is gebeurd toen Terry ze al in zijn bezit had.'
  


  
    'Ja, dat dacht dokter Hansen ook. Maar hij zei dat hij desondanks de autoriteiten moest inlichten. Dat is zijn plicht. Ik weet niet precies wie dat zijn en wat ze eraan gaan doen. Het ziekenhuis is in Los Angeles en Terry is veertig kilometer uit de kust bij San Diego gestorven. Ik weet niet wie...'
  


  
    'Ik vermoed dat het aanvankelijk een zaak voor de kustwacht is en dat vervolgens de FBI erbij wordt gehaald. Daar gaan wel een paar dagen overheen. Als je de FBI vandaag nog inlicht, scheelt het een paar dagen. Ik snap niet goed waarom je niet met hen praat en wel met mij.'
  


  
    'Dat kan ik niet. Nog niet.'
  


  
    'Hoezo? Natuurlijk kun je dat. Je moet niet bij mij zijn. Ga ermee naar de FBI. Ga naar zijn voormalige collega's. Die gaan er meteen achteraan, Graciela, neem dat nou maar van me aan.'
  


  
    Ze stond op, liep richting schuifpui en keek uit over de pas. Het was zo'n dag dat de smog zo dik was dat je elk moment verwachtte dat de vlam erin zou slaan.
  


  
    'Jij hebt bij de recherche gezeten, Harry. Denk nou eens na. Terry is vermoord. Ik geloof niet dat het toeval was, niet nu ik weet dat er met twee verschillende pillen is geknoeid. Het was opzet. De volgende vraag is dan: wie kon er bij zijn medicijnen? Wie had er een motief? Ze zullen eerst wel naar mij kijken en misschien blijft het daarbij. Ik heb twee kinderen. Ik kan het er niet op aan laten komen.' Ze draaide zich om en keek me aan. 'En ik heb het niet gedaan.'
  


  
    'Het motief?'
  


  
    'Om te beginnen financieel. Hij had een levensverzekering van toen hij nog bij de FBI zat.'
  


  
    'Om te beginnen? Zijn er meer dan?'
  


  
    Ze keek me nu strak aan. 'Ik hield van mijn man, maar we hadden zo onze problemen. De laatste paar weken sliep hij op de boot. Daarom heeft hij ook die langdurige charter aangenomen. Normaal gesproken deed hij dagvaarten.'
  


  
    'Wat voor problemen, Graciela? Als ik me ermee ga bemoeien, moet ik ook alles weten.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op alsof ze er geen antwoord op wilde geven, maar toen zei ze: 'We wonen op een eiland en ik had er genoeg van. Ik geloof niet dat ik onder stoelen of banken heb gestoken dat ik naar het vasteland wilde verhuizen. Het probleem was dat Terry vanwege zijn werk voor de FBI angstig was geworden. Vooral in verband met de kinderen. Hij was bang voor de boze buitenwereld en wilde de kinderen ertegen beschermen. Ik niet. Ik wilde juist dat ze wisten hoe de wereld in elkaar stak, zodat ze er 'klaar voor zouden zijn.'
  


  
    'Dat is alles?'
  


  
    'Plus dat ik niet gelukkig was met het feit dat hij nog steeds klussen deed.'
  


  
    Ik stond op en ging naast haar staan. Ik schoof de glazen deur open en liet de bedompte lucht uit het huis. Ik besefte dat ik de deur meteen na binnenkomst open had moeten zetten. Het huis rook niet echt fris.
  


  
    'Wat voor klussen?'
  


  
    'Hij was net als jij. Hij werd achtervolgd door de wetenschap dat er lieden waren die de dans waren ontsprongen. Hij bewaarde alle dossiers, dozenvol dossiers, op de boot.'
  


  
    Een hele tijd geleden was ik op de boot geweest. Er was een kooi die Terry had ingeruimd als kantoortje. Op het bovenste stapelbed hadden een heleboel dozen gestaan.
  


  
    'Hij deed zijn best het voor me te verbergen, maar het was overduidelijk, en we hadden het er niet meer over. De laatste tijd, als er geen vistochten waren, ging hij veel naar het vasteland. We maakten er ruzie over en hij zei altijd dat hij het niet kon laten.'
  


  
    'Ging het om een bepaalde zaak of waren het er meerdere?'
  


  
    'Geen idee. Hij vertelde me nooit meer waar hij mee bezig was en ik vroeg er ook niet naar. Het interesseerde me niet. Ik wilde dat hij er de brui aan gaf en zich meer met zijn kinderen ging bemoeien. Niet met dat volk.'
  


  
    'Dat volk?'
  


  
    'De lui die hem zo fascineerden, de moordenaars. Uiteindelijk ging het hem natuurlijk om de slachtoffers en hun gezin. Het was een obsessie. Zo nu en dan dacht ik dat hij zich meer om hen bekommerde dan om ons.' Terwijl ze sprak, staarde ze naar de pas. Nu de deur openstond, konden we het verkeer horen. De geluiden van de grote weg beneden ons leken uit een stadion te komen waar de wedstrijd maar niet afloopt. Ik schoof de deur verder open en stapte de veranda op. Ik keek naar de struiken eronder en dacht aan de strijd op leven en dood die daar een jaar geleden was gevoerd. Ik had het overleefd en niet lang daarna was ik te weten gekomen dat ik net als Terry McCaleb vader was. Terry had me verteld wat hij allemaal in de ogen van zijn dochter zag en in de afgelopen maanden had ik hetzelfde ervaren. Ik wist waar ik op moest letten en dat was voornamelijk omdat hij het me had uitgelegd. Ik stond bij hem in het krijt.
  


  
    Graciela kwam achter me staan. 'Wil je me helpen? Ik geloof in wat mijn man over je zei. Ik geloof echt dat je me kunt helpen, én hem.'
  


  
    Mezelf misschien ook, dacht ik, maar dat zei ik niet. Ik keek naar de grote weg en zag de zon weerkaatst in de voorruit van de auto's die door de pas reden. Het leek wel of duizenden heldere, zilveren ogen me aankeken. 'Ja,' zei ik, 'afgesproken.'
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    Mijn eerste ondervraging vond plaats in de jachthaven van Cabrillo in San Pedro. Ik was er graag, maar desondanks kwam ik er niet vaak. Ik weet niet waarom. Het is een van die bestemmingen die je vergeet, totdat je er weer eens bent en beseft hoe verknocht je eraan bent. De eerste keer dat ik er was, was ik een zestienjarig weglopertje. Ik was naar de aanlegsteiger gegaan, had me laten tatoeëren en de tonijnboten zien binnenkomen. Ik sliep in de Rosebud, een oude sleepboot die ze vergeten waren af te sluiten. De havenmeester had me betrapt en ze stuurden me terug naar het weeshuis, maar ik had wel mooi Hold Fast in blauwe inkt op de knokkels van mijn handen staan.
  


  
    De jachthaven oogde veel moderner dan in mijn herinnering. Er werd nauwelijks meer gewerkt op de steigers en het was nu duidelijk een haven voor pleziervaartuigen. De witte masten van de zeiljachten torenden hoog boven het witte hek uit en ze deden me een beetje denken aan een afgebrand bos. Achter de zeiljachten dobberden de luxe motorjachten die stuk voor stuk miljoenen waard waren.
  


  
    Niet alle boten waren van die klasse. Buddy Lockridges boot was geen drijvend kasteel. Graciela had me verteld dat Buddy Terry's zakenpartner was en dat de jongeman in feite Terry's beste vriend was. Hij woonde op een tien meter lange boot die dermate volgepakt was met spullen dat je er gemakkelijk een twee keer zo grote boot mee had kunnen vullen. Het zag er een beetje sjofel uit, dat wil zeggen, niet zozeer de boot zelf als wel hoe hij ermee omsprong. Had hij in een huis gewoond, dan was het vast zo'n armetierige bedoening geweest met een autowrak in de tuin en stapels kranten in de woonkamer. Hij had het witte hek met de zoemer voor me geopend en kwam het dek op in een korte broek, sandalen en een T-shirt dat zo vaal was dat je niet kon lezen wat er ooit voorop had gestaan. Graciela had hem van mijn komst op de hoogte gebracht, dus hij wist dat ik met hem wilde praten, maar waarover precies, daarover tastte hij nog in het duister.
  


  
    'Nou,' zei hij toen hij op de steiger voor me stond. 'Graciela vertelde me dat je onderzoek doet naar Terry's overlijden. Is het een verzekeringskwestie of zo?'
  


  
    'Zo zou je het kunnen stellen.'
  


  
    'Ben je een stille of iets dergelijks?'
  


  
    'Ja, iets dergelijks.'
  


  
    Hij vroeg of ik me kon legitimeren en ik liet hem de geplastificeerde vergunning zien die me van staatswege was verstrekt. Hij zag mijn voornaam en vroeg: 'Hieronymus? Zoals die maffe schilder?'
  


  
    Het gebeurde niet vaak dat iemand de link legde en dat zei iets over Buddy Lockridge. 'Sommigen noemen hem een mafkees, anderen zeggen juist dat hij de toekomst redelijk accuraat heeft voorspeld,' antwoordde ik.
  


  
    Mijn vergunning was blijkbaar afdoende en hij zei dat we óf op de boot konden praten, óf naar het winkeltje konden lopen en daar een kop koffie drinken. Ik wilde zijn boot wel eens bekijken - dat is de geijkte strategie tijdens een onderzoek - maar ik wilde het er niet al te dik bovenop leggen, dus ik zei dat ik wel wat cafeïne kon gebruiken. Het winkeltje was een klein zaakje op vijf minuten lopen van de steiger. Terwijl we erheen liepen, hadden we het over koetjes en kalfjes, maar voornamelijk hoorde ik hem klagen over de manier waarop hij in de film over McCalebs harttransplantatie en de jacht op de moordenaar van zijn donor was neergezet.
  


  
    'Ze hebben je toch betaald?' vroeg ik toen hij klaar was.
  


  
    'Jawel, maar daar gaat het niet om.'
  


  
    'Nou, ik zou dat geld mooi op de bank zetten en het verder maar naast me neerleggen. Het is tenslotte maar een film.'
  


  
    Er stonden een paar stoelen en tafeltjes voor het winkeltje en we namen onze koffie mee naar buiten. Voordat ik nog maar één vraag had kunnen stellen, vroeg hij me al de oren van het hoofd. Ik liet hem maar begaan. Omdat hij Terry kende en getuige was geweest van diens dood, was hij een belangrijke schakel in het onderzoek. Ik wilde hem op zijn gemak stellen, dus liet ik hem zijn vragen rustig op me afvuren.
  


  
    'Vertel eens wat meer over het werk dat je deed. Zat je bij de politie?'
  


  
    'Zowat dertig jaar bij de politie van Los Angeles. De helft daarvan bij Moordzaken.'
  


  
    'Moordzaken? Kende je Terreur?'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Terry, bedoel ik. Ik noemde hem Terreur.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Weet ik veel. Gewoon. Ik heb voor iedereen een bijnaam. Terry wist alles van de verschrikkingen in de wereld, van de terreur van het kwaad, dus noemde ik hem Terreur.'
  


  
    'Heb je voor mij al een bijnaam?'
  


  
    'Voor jou...' Hij bekeek me als een beeldhouwer die voor een brok graniet staat. 'Harry Koffer.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Omdat je er een beetje verfomfaaid bij loopt, net alsof je uit een koffer leeft.'
  


  
    Ik knikte.'Niet slecht.'
  


  
    'Kende je Terry goed?' ging hij verder.
  


  
    'Ja, óf ik hem kende. We hebben samen aan een paar zaken gewerkt toen hij nog bij de FBI zat. Nadat hij zijn nieuwe hart had gekregen, hebben we samen nog één zaak gedaan.'
  


  
    Hij knipte met zijn vingers en wees naar me. 'Nou weet ik het weer! Jij was die juut die op zijn boot zat toen die twee eikels hem wilden afmaken. Jij hebt zijn leven gered en daarna heeft hij het jouwe gered.'
  


  
    Ik knikte. 'Klopt helemaal. Nu mag ik eens wat vragen, oké?'
  


  
    Hij stak zijn handen op om aan te geven dat hij er klaar voor was en niets te verbergen had. 'Ga je gang. Het was niet mijn bedoeling om hier de show te stelen, hoor.'
  


  
    Ik pakte mijn opschrijfboekje en legde het op tafel. 'Mooi zo. We zullen maar eens beginnen met de laatste vistocht. Vertel op.'
  


  
    'Wat wil je weten?'
  


  
    'Alles.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Dat is heel wat,' zei hij, maar hij stak desondanks van wal. Wat hij me vertelde, strookte met het bericht dat ik in Las Vegas in de krant had gelezen en wat me na de plechtigheid ter ore was gekomen. McCaleb en Lockridge hadden een vierdaagse vistocht georganiseerd voor de kust van Baha Californië. Er was op marlijn gevist en toen ze op de terugtocht waren, terug naar de Avalon-jachthaven op Catalina, was McCaleb letterlijk op de stuurhut in elkaar gezakt. Ze waren zowat veertig kilometer van de kust verwijderd, ergens tussen San Diego en Los Angeles. Ze hadden de kustwacht gewaarschuwd en die had een helikopter gestuurd. McCaleb was naar het ziekenhuis in Long Beach gevlogen, waar men zijn dood had moeten vaststellen.
  


  
    Toen hij zijn verhaal had gedaan, knikte ik. Ik deed net of zijn relaas klopte met wat ik al wist. 'Heb je hem daadwerkelijk zien vallen?'
  


  
    'Nee, dat niet, maar ik kon het wel voelen.'
  


  
    'Verklaar je nader.'
  


  
    'Hij stond in de stuurhut en ik was met de gast in de kajuit. We voeren noordwaarts, richting huis. De klant had tabak van het vissen, dus we hadden de hengels binnengehaald. Terry voer een rechte koers en deed tegen de 25 knopen. Otto - dat was de klant - en ik zaten in de kajuit en opeens zwenkte de boot in een hoek van negentig graden naar links. Terug naar zee. Ik wist dat dat niet de bedoeling was, dus ik klom de kajuitstrap op, stak mijn hoofd uit het trapgat en zag Terry over het roer hangen. Onwel. Ik ben natuurlijk meteen naar hem toe gegaan. Hij leefde nog wel, maar vraag me niet hoe.'
  


  
    'Wat heb je toen gedaan?'
  


  
    'Ik ben strandwacht geweest op het strand in Venice, dus ik weet wel wat van EHBO. Ik heb Otto geroepen, gezegd dat hij de boot op koers moest houden en heb de kustwacht gewaarschuwd. Ik heb Terry niet echt op kunnen lappen, maar heb mond-op-mondbeademing toegepast totdat de helikopter er was. Dat duurde trouwens een eeuwigheid.'
  


  
    Ik maakte een paar notities. Niet dat het iets belangrijks was, maar het leek me gunstig als Lockridge de indruk kreeg dat ik hem serieus nam. 'Hoelang heb je op de heli moeten wachten?'
  


  
    'Zo'n vijfentwintig minuten. Ik weet het niet precies meer, maar het lijkt een eeuwigheid als je probeert iemand in leven te houden.'
  


  
    'Zeker. Iedereen die ik heb gesproken, is vol lof over je. Terry heeft niets meer gezegd? Hij is in elkaar gezakt en dat was dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?'
  


  
    Hij pijnigde zijn hersenen en beet op zijn duimnagel. 'Goede vraag. Ik denk toen hij over de reling keek, de kajuit in, toen hij riep dat we voor het donker thuis zouden zijn.'
  


  
    'Hoelang was dat voordat hij onwel werd?'
  


  
    'Een halfuur denk ik, misschien iets langer.'
  


  
    'En toen was er nog niets aan de hand?'
  


  
    'Nee. Er leek niks mis. Het was gewoon Terreur, weet je wel? Niemand had het kunnen zien aankomen.'
  


  
    'Jullie hadden er drie dagen varen op zitten, nietwaar?'
  


  
    'Klopt. Het was een beetje behelpen, want de klant had de kajuit. Terry en ik sliepen in de voorste kooi.'
  


  
    'Heb je hem tijdens de trip zijn medicijnen zien innemen?'
  


  
    Lockridge knikte meelevend. 'O, ja. Hij deed niet anders. Iedere ochtend en iedere avond. We hebben samen heel wat tochten gemaakt en dat was het ritueel. Je kon de klok erop gelijkzetten. Hij sloeg geen dosis over, ook toen niet.'
  


  
    Ik maakte een paar aantekeningen in de hoop dat Lockridge zou blijven praten, maar hij zweeg.
  


  
    'Zei hij iets over dat ze anders smaakten of dat hij zich raar voelde?'
  


  
    'Is dat het? Jullie willen beweren dat Terry de verkeerde pillen heeft ingenomen zodat de verzekering niet hoeft uit te betalen? Als ik dat had geweten, had ik nooit met je gepraat.' Hij maakte aanstalten om op te staan, maar ik greep hem bij de arm.
  


  
    'Ga zitten, Buddy. Nee, daar gaat het helemaal niet over. Ik werk niet voor een verzekeringsmaatschappij.'
  


  
    Hij plofte op de bank neer en keek naar de plek waar ik hem had vastgepakt. 'Waar gaat dit dan over?'
  


  
    'Begrijp je het niet? Ik wil zeker weten dat er geen twijfels zijn over de doodsoorzaak.'
  


  
    'Twijfels?'
  


  
    Ik begreep dat mijn woordkeus niet zo handig was. 'Ik wil alleen weten of ze hem niet een handje hebben geholpen.'
  


  
    Hij keek me zwijgend aan en knikte. 'Bedoel je dat er met zijn pillen is geknoeid of zo?'
  


  
    'Het is mogelijk.'
  


  
    Ik zag zijn kaak verstrakken en dat zei me dat hij oprecht was in zijn voornemen de onderste steen boven te krijgen. 'Kan ik je helpen?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel. Ik wil morgen naar Catalina om de boot eens te bekijken. Kun je me daar treffen?'
  


  
    'Zeker.' Het klonk enthousiast. Ik wist dat ik zijn geestdrift te zijner tijd zou moeten temperen, maar nu was het zaak dat hij meewerkte. 'Mooi. Ik heb nog een paar vraagjes. Vertel me eens iets over die klant, die Otto. Kende je hem al voor deze tocht?'
  


  
    'O, ja. We nemen Otto twee keer per jaar mee. Hij woont ook op het eiland, en dat is meteen de reden waarom hij een meerdaagse trip kan boeken. Daar heb je ook het probleem dat we met de verhuur hadden. Terry vond het allemaal wel best en zat net zo lief de halve dag in het haventje daar te wachten op een trip van zes uur.'
  


  
    'Rustig aan, Buddy. Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel dat Terry de boot daar bij het eiland had liggen. Wat we daar aan klandizie hadden, waren mensen die Catalina hadden bekeken en nog even een paar uur wilden vissen. Daar hadden we weinig kans op vette huurcontracten, van die drie-, vier- of vijfdaagse trips waar je goed mee verdient. Otto was een uitzondering omdat hij op het eiland woont en twee keer per jaar voor de kust van Mexico wilde vissen. Plus dat hij dan de bloemetjes buiten kon zetten.'
  


  
    Lockridge gaf meer informatie dan ik kon verhapstukken. Ik hield het maar even bij McCaleb, maar ik zou zeker nog terugkomen op die Otto. 'Je bedoelt dat Terry best tevreden was met kleine klanten?'
  


  
    'Klopt. Ik bleef er maar op hameren dat hij de boot naar het vasteland moest brengen, een paar advertenties moest plaatsen en dat het betere werk zich dan wel zou aandienen. Maar hij voelde er niets voor.'
  


  
    'Heb je hem ooit gevraagd waarom?'
  


  
    'Uiteraard. Hij zei dat hij op het eiland wilde blijven, dat hij niet steeds van huis wilde zijn en werk te doen had.'
  


  
    'Aan oude zaken, bedoel je?'
  


  
    'Ja. Soms ook nieuwe zaken.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Geen idee... Hij was altijd in de weer met krantenknipsels die hij in zijn dossiers stopte en hij zat veel te bellen. Weet ik veel.'
  


  
    'Op de boot?'
  


  
    'Ja. Graciela wilde niet dat hij thuis werkte, dat heeft hij me zelf verteld. Ze vond het maar niets. Soms bleef hij om die reden zelfs op de boot slapen, zeker op het laatst. Ik geloof dat het om die dossiers ging. Hij raakte geobsedeerd door een zaak en dan zei zij dat hij maar op de boot moest gaan zitten tot het over was.'
  


  
    'Dat heb je van hem?'
  


  
    'Dat snapte ik zo wel.'
  


  
    'Weet je iets over specifieke zaken?'
  


  
    'Nee, hij hield het verder voor zich nadat ik hem had geholpen met die toestand na zijn harttransplantatie. Sindsdien hield hij me er helemaal buiten.'
  


  
    'Baalde je daarvan?'
  


  
    'Nee, niet echt. Kijk, ik wilde best helpen. Het is nog altijd leuker om boeven te vangen dan vis, maar ik besefte dat het zijn wereldje was en niet het mijne.'
  


  
    Het klok een beetje clichématig, alsof hij iets herhaalde wat McCaleb hem ooit had gezegd. Ik liet het er voorlopig maar bij, maar ik wist dat ik er later op terug zou komen.
  


  
    'Goed. Nu die Otto. Hoe vaak zijn jullie met hem uit vissen geweest?'
  


  
    'Dit was de derde... nee, de vierde keer.'
  


  
    'Altijd richting Mexico?'
  


  
    'Eigenlijk wel, ja.'
  


  
    'Wat doet hij dat hij zich dat allemaal kan veroorloven?'
  


  
    'Hij is gepensioneerd. Hij denkt dat hij Zane Grey is, die beroemde sportvisser. Hij vangt zwarte marlijn en hangt de buit aan de muur. Hij kan het zich blijkbaar veroorloven. Hij zei dat hij in zaken had gezeten, maar waar hij precies in handelde weet ik niet.'
  


  
    'Gepensioneerd, zei je? Hoe oud is hij dan?'
  


  
    'Dat weet ik niet... Halverwege de zestig, schat ik.'
  


  
    'Waar hield hij kantoor?'
  


  
    'Daar aan de overkant. Ik geloof in Long Beach.'
  


  
    'Wat bedoelde je toen je zei dat hij wilde vissen en de bloemetjes buiten zetten?'
  


  
    'Niets meer en niets minder dan dat. We namen hem mee het water op en als we in Cabo aanmeerden, had hij daar wat zitten.'
  


  
    'Dus tijdens deze trip voeren jullie twee keer naar een haven en beide keren was dat die van Cabo?'
  


  
    'De eerste twee nachten in Cabo en de derde nacht, op de terugweg, haalden we San Diego.'
  


  
    'Wie bepaalde wat tijdens de tocht?'
  


  
    'Nou, Otto wilde naar Cabo en San Diego was gewoon halverwege op de terugtocht.'
  


  
    'Wat deed Otto dan in Cabo?'
  


  
    'Ik zei toch al dat hij daar wat had zitten? Hij dofte zich een beetje op en ging aan wal. Ik denk dat hij een afspraakje had of zo. Van tevoren belde hij altijd even op zijn mobiele telefoon.'
  


  
    'Is hij getrouwd?'
  


  
    'Voorzover ik weet wel. Ik denk dat hij daarom langer weg wilde blijven. Zijn vrouw dacht dat hij lekker zat te vissen en ik neem maar aan dat ze niet wist dat hij in Cabo aan wal ging om een margaritaatje te pakken. Dan heb ik het niet over een borrel.'
  


  
    'Ging Terry ook de stad in?'
  


  
    Buddy antwoordde zonder ook maar een moment te aarzelen. 'Nee. Terry had wat dat betreft geen bezigheden en ging nooit aan wal. Ik geloof niet eens dat hij ooit op de steiger kwam.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Weet ik veel. Hij had er geen behoefte aan. Volgens mij was hij zo bijgelovig als wat.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ach, je weet wel. De kapitein mag het schip nooit verlaten.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Meestal bleef ik met Terry aan boord. Een enkele keer ging ik de stad in om een biertje te pakken.'
  


  
    'Tijdens die laatste trip ook?'
  


  
    'Nee, toen ben ik op de boot gebleven. Ik zat een beetje krap bij kas.'
  


  
    'Dus tijdens de laatste vistocht is Terry ook aan boord gebleven.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Dus behalve jij, Otto en Terry is er niemand op de boot geweest?'
  


  
    'Klopt. Wacht even... Dat is niet helemaal waar.'
  


  
    'O? Vertel.'
  


  
    'De tweede avond dat we Cabo binnenvoeren, zijn we tegengehouden door de federales, van de Mexicaanse kustwacht. Er zijn twee kerels aan boord gekomen en die hebben een poosje rondgeneusd.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ach, het is routine. Zo nu en dan word je tegengehouden en moet je een soort tol betalen of zo. Als dat is gebeurd, laten ze je verder met rust.'
  


  
    'Smeergeld?'
  


  
    'Ja, noem het zoals je wilt.'
  


  
    'Dat was ook tijdens die laatste trip het geval?'
  


  
    'Ja. Terry heeft hun in de kajuit vijftig dollar toegestopt en dat was dat. Het gaat allemaal vrij snel.'
  


  
    'Hebben ze de boot doorzocht? Hebben ze zijn medicijnen bekeken?'
  


  
    'Nee, zo grondig gebeurt dat allemaal niet. Daarom betaal je dat smeergeld, om gauw van ze af te zijn.'
  


  
    Ik besefte dat ik geen aantekeningen had gemaakt. Ik was veel te weten gekomen en er was heel wat waar ik wat mee kon, maar ik kreeg het idee dat het wel even genoeg was. Ik moest alles maar even op een rijtje zetten en op bepaalde zaken later terugkomen. Ik had de indruk dat Buddy Lockridge me ter wille zou zijn zolang ik maar deed alsof hij integraal onderdeel was van mijn onderzoek. Ik vroeg hem naar de jachthavens waar ze tijdens die laatste trip hadden aangelegd en schreef alles op. Ik bevestigde onze afspraak voor de volgende ochtend op Terry's boot en liet hem weten dat ik op de eerste veerboot zou zitten. Hij zou die ook nemen, zei hij. We namen bij het winkeltje afscheid omdat hij nog wat inkopen wilde doen. We gooiden de lege koffiebekers in de afvalbak en hij wenste me succes.
  


  
    'Ik weet niet wat je zult ontdekken,' zei hij, 'en ik weet niet eens óf er wel wat is, maar als er inderdaad vuil spel is gespeeld, dan wil ik dat de onderste steen bovenkomt. Begrijp je?'
  


  
    'Ja. Ik begrijp wat je bedoelt. Ik zie je morgen op de veerboot.'
  


  
    'Tot dan.'
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    Die avond vroeg mijn dochtertje over de telefoon of ik haar een verhaaltje wilde vertellen. Ze woonde in Las Vegas, was vijf jaar, en ik moest steeds maar liedjes zingen en verhaaltjes vertellen. Mijn verhaaltjes waren talrijker dan mijn liedjes. Ze had een zwarte poes die ze No Name had gedoopt. Maddie eiste steeds verhaaltjes over gevaarlijke toestanden en moedige daden, die moesten eindigen met No Name die de misdaad oploste, het verdwaalde huisdier of kind opspoorde en waarin de slechteriken een lesje werd geleerd.
  


  
    Ik verzon snel een verhaal dat No Name een weggelopen poes vond die Ciela Azul heette. Ze vond het heel mooi en zeurde om een tweede, maar ik zei dat het al laat was en dat ik moest ophangen. Toen, zomaar opeens, vroeg ze of de Burger King en de Dairy Queen, een landelijke keten ijssalons, getrouwd waren. Ik glimlachte en verbaasde me over de werking van haar brein. Ik zei haar dat die twee inderdaad getrouwd waren, waarop ze me vroeg of ze gelukkig waren.
  


  
    Je kunt jezelf losmaken, afstand nemen van de wereld en jezelf voorhouden dat je een buitenstaander bent, maar de onschuld van een klein kind zet je weer met beide benen op de grond en biedt je een schild waarmee je jezelf tegen van alles kunt beschermen. Ik heb het pas laat in mijn leven ondervonden, maar het was nog niet té laat. Het is nooit te laat. Als ik eraan dacht wat ze nog over de wereld zou leren, hield ik mijn hart vast. Ik was gebrandmerkt door het levenspad dat ik had bewandeld en wat ik onderweg had geleerd. Van mij zou ze het niet horen; integendeel, ik wilde juist van haar leren.
  


  
    Dus ik vertelde haar dat de Burger King en de Dairy Queen inderdaad gelukkig waren en dat ze het samen heel goed hadden. Het was mooi dat ze nog in sprookjes en verhaaltjes geloofde. Het zou niet lang duren, zo wist ik, of dat geloof zou haar ontnomen worden.
  


  
    Ik wenste haar telefonisch welterusten en voelde me eenzaam. Ik was er pas twee weken geweest en Maddie en ik waren goed aan elkaar gewend geraakt. Ik had haar van school gehaald, was mee naar zwemles gegaan en had een paar keer in de kitchenette van mijn huurflat bij het vliegveld gekookt, 's Avonds, als haar moeder in het casino had gespeeld, had ik haar naar huis gebracht, haar onder de wol gestopt en haar overgelaten aan de zorgen van de au pair.
  


  
    Het was allemaal nieuw voor haar. De eerste vier jaar van haar leven wist ze niet van mijn bestaan af en ik niet van het hare. Daar had je precies het mooie en het ingewikkelde van onze relatie. Van het ene moment op het andere hoorde ik dat ik vader was. Ik genoot ervan en deed mijn best er ook een te zijn. In één klap had Maddie een andere ouder in haar leven, zij het dat ik er op onregelmatige tijden was. Opeens was er een ander die haar optilde en haar een kusje op haar hoofd gaf. Ze wist ook dat de man die zo opeens in haar leven was gekomen haar moeder veel verdriet deed. Eleanor en ik hadden ons best gedaan haar geen deelgenoot te maken van onze ruzies, de soms niet mis te verstane woordenwisselingen, maar de muren hebben oren en kinderen, zo merkte ik, zijn geboren speurders. Ze zijn meesters in het vertalen van spanningen.
  


  
    Eleanor Wish had het jarenlang voor me verborgen gehouden, maar ik had een dochter. De dag dat ze me eindelijk mijn kind had getoond, dacht ik dat alles goed zou komen. Dat wil zeggen, voor mij. Ik keek in de donkere ogen van mijn dochtertje en zag verlossing in haar ogen, in mijn ogen. Wat ik niet zag, waren de haarlijntjes en de barstjes die zich daarachter verscholen, en die waren diep. De gelukkigste dag van mijn leven werd al snel gevolgd door de naarste periode. Er waren dagen dat ik mezelf niet over het veel te lang bewaarde geheim heen kon zetten. Hoewel ik dacht dat ik alles had wat een mens maar kan wensen, was ik ook een zwakkeling die het maar niet kon verkroppen dat iets hem al die tijd was onthouden.
  


  
    Anderen, sterkere mensen dan ik, hadden het gered. Ik niet. Ik ging bij Eleanor en Maddie weg. Ik woon in Las Vegas in een piepklein huurflatje in een appartementenhotel bij het parkeerterrein waar gokkende miljonairs, en erger, hun privé-vliegtuigen parkeren om in een dure limousine naar de casino's te worden vervoerd. Ik sta met één voet in Las Vegas en met de andere hier in Los Angeles, de stad waarvan ik maar geen afscheid kan nemen, in ieder geval niet bij leven en welzijn.
  


  
    Nadat ik mijn dochtertje welterusten had gewenst, gaf ze de telefoon door aan haar moeder. Het was heel bijzonder dat ze een avond thuis was. Onze relatie was slechter dan ooit. We waren het niet eens over de opvoeding van onze dochter. Ik wilde niet dat ze opgroeide met een moeder die in casino's speelde, dat ze 's avonds in de Burger King at. Ik wilde eigenlijk ook niet dat ze opgroeide in een stad waar de zonden niet eens worden verhuld.
  


  
    Ik was echter niet in een positie om de dingen naar mijn hand te zetten. Het lijkt misschien gek, omdat ik in een stad woon waar de misdaad gewoon zijn gang gaat, waar chaos regeert en het gif letterlijk in de lucht hangt, maar ik vind het een naar idee dat mijn dochter in Las Vegas opgroeit. Zie het maar als het subtiele verschil tussen hoop en lust. In Los Angeles kun je nog van hoop spreken en dat heeft nog iets puurs, waardoor je als het ware door de smog heen kunt kijken. Las Vegas is een ander verhaal. De stad teert op lust en dat leidt tot de ultieme ondergang. Ik wil niet dat dat het eindpunt van mijn dochter is en ik wens het ook niet voor haar moeder. Ik ben bereid geduld op te brengen, maar er komt een eind aan. Hoe meer tijd ik met mijn dochtertje doorbreng, hoe meer ik het idee heb dat ik midden op een versleten touwbrug sta met een gapende afgrond onder me.
  


  
    Maddie had de telefoon aan haar moeder gegeven en we hadden elkaar eigenlijk niet veel te melden, dus dat deden we dan ook niet. Ik zei dat ik zo snel mogelijk weer zou bellen en we hingen op Ik legde de hoorn op de haak en voelde een pijn die ik nog niet eerder had ervaren. Het was niet dat eenzame en lege gevoel; dat kende ik wel en daar had ik mee leren leven. Het was de pijn die je voelt als de toekomst van iemand die je zo na aan het hart ligt je angst inboezemt, zo iemand voor wie je je eigen leven in de waagschaal zou stellen.
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    Om halftien die ochtend bracht de eerste veerboot me naar Catalina. Ik had Graciela McCaleb tijdens de overtocht gebeld en ze stond me bij de pier op te wachten. Het was zonnig en fris. De lucht was hier veel schoner dan op het vasteland. Toen ik naar het hek liep waarachter men op de passagiers moet wachten, glimlachte ze breed. 'Goedemorgen. Fijn dat je er bent.'
  


  
    'Kleine moeite. Bedankt voor het afhalen.' Ik had verwacht dat Buddy Lockridge er ook zou zijn, want ik had hem op de veerboot niet gezien en dacht dat hij misschien de avond tevoren naar het eiland was gevaren. 'Buddy is er nog niet?'
  


  
    'Nee. Verwacht je hem dan?'
  


  
    'Ik had de boot met hem willen doorzoeken. Hij zou ook op de eerste veerboot zitten, maar ik zie geen Buddy.'
  


  
    'Over drie kwartier komt er nog een, dus zal hij daar wel op zitten. Wat wil je gaan doen?'
  


  
    'Ik wilde eerst maar even naar de boot.'
  


  
    We liepen naar de jachthaven en namen een rubberboot met een kleine buitenboordmotor naar de steigers, waar de jachten keurig synchroon op de deining dobberden. Terry's boot, The Following Sea, was de één na laatste aan het eind van de tweede steiger. Toen we aan kwamen varen en zachtjes tegen de scheg botsten, werd ik overvallen door een onheilspellend gevoel. Hier was Terry, mijn vriend en Graciela's man, aan zijn eind gekomen. Het was altijd mijn gewoonte om bij een onderzoek iets te vinden of te fabriceren wat me een emotionele band met de zaak verschafte, waardoor ik mijn werk beter kon doen. In dit geval was dat niet nodig. Ik hoefde mezelf niet op te peppen, want ik was al meer dan gemotiveerd. Ik keek naar de naam van de boot die in zwarte letters op de romp was geschilderd. Terry had me uitgelegd wat hij met de naam bedoelde. The Following Sea sloeg op het water dat je verplaatst en dat achter de boot in een V wegstroomt. Je moest ervoor oppassen; het was als een blinde vlek en het kon je van achteren verrassen. Het klonk plausibel, maar ik besefte ook dat Terry het gevaar die laatste tocht niet had zien aankomen.
  


  
    Ietwat onzeker stapte ik van de rubberboot op de achtersteven. Ik pakte het meertouw om het aan de klamp vast te binden, maar Graciela hield me tegen. 'Ik ga niet aan boord,' zei ze. Ze schudde het hoofd om aan te geven dat ik haar niet kon ompraten en reikte me een sleutelbos aan. Ik pakte die van haar aan en knikte. 'Nee,' zei ze. 'Ik heb zijn pillen van boord gehaald en dat was genoeg.'
  


  
    'Dat snap ik wel.'
  


  
    'Ik ga terug, dan kan Buddy eventueel met de rubberboot hierheen komen.'
  


  
    'Eventueel?'
  


  
    'Je kunt niet altijd van hem op aan. Tenminste, dat beweerde Terry.'
  


  
    'Stel dat hij niet komt opdagen, wat moet ik dan?'
  


  
    'Dan houd je een watertaxi aan. Ze komen ieder kwartier langsvaren. Ze kunnen het op mijn rekening zetten. O ja, nu we het over geld hebben... We hebben het nog niet over je honorarium gehad.'
  


  
    Ik wist dat ze het zeker wilde weten, maar zowel zij als ik wist dat dit niet het soort klus was waarvoor betaald moest worden.
  


  
    'Laat maar. Als ik ermee doorga, is er maar één gunst die ik je zou willen vragen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Terry had het over je dochtertje en dat jullie haar Ciela Azul hadden genoemd.'
  


  
    'Dat klopt. Hij is met die naam op de proppen gekomen.'
  


  
    'Weet je ook waarom?'
  


  
    'Hij zei dat hij het een mooie naam vond en dat hij ooit een kind had gekend dat zo heette.'
  


  
    Ik knikte. 'Als je me al iets wilt geven, pas als ik dit onderzoek heb afgerond natuurlijk, geef me dan de gelegenheid haar eens te zien.'
  


  
    Ze dacht even na en knikte. 'Het is een schatje. Ik denk dat je haar wel lief zult vinden.'
  


  
    'Daar twijfel ik geen moment aan.'
  


  
    'Kende jij dat meisje naar wie ze vernoemd is?'
  


  
    'Ja, zo kun je het stellen. Ik zal je het verhaal te zijner tijd vertellen, oké?'
  


  
    Ze glimlachte en duwde de rubberboot af. Ik hielp haar met mijn voet op weg.
  


  
    'Het kleine sleuteltje is voor de kajuit,' zei ze. 'Ik denk dat dat de enige is die je nodig hebt. Ik hoop dat je wat vindt.'
  


  
    Ik zwaaide en hield de sleutels op alsof ik er iedere deur die ik op mijn weg zou vinden mee kon openen. Ik keek haar na terwijl ze wegvoer, waarna ik over de achtersteven liep en de kajuitdeur ontsloot. Uit een soort plichtsgevoel ging ik niet meteen de kajuitstrap af, maar richtte mijn aandacht op de stuurhut. Ik trok het canvas zeil van de stuurinrichting en bleef even naast het stuurrad staan. Het was zaak me Buddy's beschrijving van hoe Terry hier in elkaar was gezakt voor te stellen. Op de een of andere manier leek het dé plek voor Terry om onwel te worden, maar gezien wat ik nu weet, was dat eigenlijk niet zo. Ik legde mijn hand op de rugleuning van de stoel en even had ik het idee dat het zijn schouder was. Ik nam me voor vóór ik van boord ging een hoop te weten te zijn gekomen.
  


  
    Het kleine sleuteltje paste inderdaad op de schuifdeur met de spiegel naar de kajuit. Ik liet de deur open omdat er een zilte lucht in de kajuit hing. Al snel wist ik die geur terug te voeren op de hengels en vislijnen in de rekken die aan het plafond bevestigd waren. Er zat zelfs nog kunstaas aan de haken. Ik vermoedde dat het vistuig na die laatste vistocht niet was schoongemaakt. Het was allemaal te hectisch geweest om aan dergelijke zaken te denken. Ik wilde de trap af naar de voorste kooi waar Terry zijn dossiers had bewaard, maar ik besloot dat het laatst te doen en met de kajuit te beginnen en dan langzaam af te dalen.
  


  
    De kajuit was zo economisch mogelijk ingericht met een bank, een stoel en een salontafeltje, plus een kaartentafel met een draaistoel. Als je op de draaistoel zat, kon je het roer bedienen. Aan de andere kant van de kajuit stond een formica tafel met twee bankjes van rood kunstleer, zoals je wel in restaurants ziet. In de wand die de kombuis van de kajuit scheidde, was een televisie gemonteerd. Verder was er een trappetje waarvan ik wist dat het naar de kooi voor leidde.
  


  
    De kajuit zag er keurig uit. Ik stond in het midden en keek even rond, waarna ik naar de kaartentafel liep en wat laden opentrok. Hier bewaarde McCaleb de ordners voor de bootverhuur. Er lagen lijsten in met klanten, een agenda met reserveringen en bonnetjes van creditcardbetalingen. Het verhuurbedrijfje had een eigen bankrekening, want ik zag een chequeboek liggen. Ik keek op het staatje waar hij de inkomsten en uitgaven noteerde en zag dat bijna alles wat binnenkwam meteen werd uitgegeven aan brandstof, liggeld, visbenodigdheden enzovoort. Ik zag geen bewijs dat er contant geld was ingelegd, dus ik nam maar aan dat als de zaak al winst maakte, die dan bestond uit eventuele contante betalingen.
  


  
    In de onderste la zat een hangmap met een lijstje van betalingen gedaan met ongedekte cheques, maar het waren er slechts een paar en het ging om te kleine bedragen om de zaak schade te doen.
  


  
    Het viel me op dat alle zakelijke stukken op Buddy's of Graciela's naam stonden. Graciela had me uitgelegd dat haar man weinig of niets mocht bijverdienen. Verdiende hij meer dan het toegestane bedrag - en dat was belachelijk laag - dan zou hij de ziekenfondsgrens overschrijden. Zou hij uit het ziekenfonds moeten en zich particulier moeten verzekeren, wat waarschijnlijk niet eens zou lukken met zijn medische geschiedenis, dan was dat voor hem de kortste route naar een persoonlijk bankroet.
  


  
    In de hangmap met de lijst van wanbetalers zat ook een politie' rapport over een zaak die niets met ongedekte cheques te maken had. Het was van twee maanden geleden en ging over een inbraak op The Following Sea. Buddy had aangifte gedaan en zo te zien was er alleen een draagbare GPS buit gemaakt. Het was een Gulliver 100 en had een verzekerde waarde van driehonderd dollar. Er stond een aantekening bij dat er geen serienummer bekend was omdat het apparaat bij een spelletje poker was gewonnen. De verliezende partij was onbekend en Lockridge had het serienummer nooit genoteerd.
  


  
    Snel wierp ik een blik in de overige laden, waarna ik me concentreerde op de lijst met klanten. Nauwkeurig werkte ik de lijst met namen af van degenen die de laatste zes weken gebruik hadden gemaakt van de diensten van Buddy en Terry. Geen enkele naam kwam me bekend voor of viel me speciaal op. Noch Buddy, noch Terry had iets op de lijst genoteerd, dus wat dat betreft zag ik ook niets ongewoons. Desondanks pakte ik mijn opschrijfboekje uit de achterzak van mijn spijkerbroek en schreef alle namen op, het aantal mensen per groep en de data dat ze de boot hadden gecharterd. Ik zag nu dat er inderdaad geen sprake was van enige regelmaat. Als ze per week drie of vier klanten hadden voor een halve dag, dan mochten ze van een goede week spreken. Eén week hadden ze helemaal geen werk gehad en ik begreep nu waarom Buddy zijn best had gedaan om Terry over te halen de boot in een haven op het vasteland te leggen om de omzet te verhogen. Voor McCaleb was het niet meer dan een hobby en dat is niet echt de juiste instelling om er een bloeiende zaak van te maken. Niet dat ik het niet begreep; hij had nóg een hobby - als je het zo kon uitdrukken - en daar moest hij tijd voor vrijhouden. Ik stopte de stukken terug in de laden onder de kaartentafel en was net van plan naar de voorste kooi te gaan, toen ik de deur hoorde openschuiven.
  


  
    Het was Buddy. Ik had de motor van het rubberbootje niet gehoord, noch had ik iets van extra deining gemerkt, hoewel Buddy zwaar genoeg was om die te veroorzaken.
  


  
    'Goedemorgen,' zei hij. 'Sorry dat ik zo laat ben.'
  


  
    'Maakt niet uit. Ik heb hier genoeg om mezelf bezig te houden.'
  


  
    'Zit er wat interessants bij?'
  


  
    'Niet echt. Ik was net van plan naar de voorste kooi te gaan. Kijken of die mappen daar me verder kunnen helpen.'
  


  
    'Goed idee. Ik help je wel even.'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen, zou je me het meest van dienst zijn als je die man van de laatste vistocht even voor me belt.' Ik keek welke naam ik als laatste had opgeschreven. 'Otto Woodall. Vraag hem of ik vanmiddag even langs kan komen.'
  


  
    'Is dat alles? Moest ik daarvoor helemaal hierheen komen?'
  


  
    'Nee, ik wil je nog wat dingen vragen. Het is goed dat je er bent, maar ik geloof niet dat het juist is als jij in die paperassen daar graaft. Nog niet, tenminste.' Ik had zo'n idee dat Buddy de dossiers allang had doorgenomen, maar ik had wel degelijk een bedoeling met mijn opmerkingen. Ik wilde hem mijn vertrouwen schenken, maar moest hem tegelijkertijd op afstand houden. Ik was nog niet honderd procent overtuigd van zijn loyaliteit. Goed, hij was McCalebs zakenpartner en verdiende alle lof voor de manier waarop hij zich om zijn vriend had bekommerd, maar ik had wel vreemdere dingen gezien. Op dat moment had ik nog geen verdachte en dat betekende dat iedereen het gedaan kon hebben.
  


  
    'Ik hoor wel als je me nodig hebt.' Ik versteende haast. Buddy stond opeens vlak achter me en opnieuw had ik hem niet aan horen komen. Hij maakte een grimas en ik geloof dat hij er zelfs een beetje plezier in had.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'We babbelen na de lunch verder. Tegen die tijd heb ik het hier ook wel gezien.'
  


  
    Ik keek naar het bureau en zag een laptop met het bekende logo van de appel waar een hap uit is. Ik maakte de laptop open en wist niet hoe het verder moest. 'De laatste keer dat ik hier was had hij een andere,' zei ik.
  


  
    'Klopt. Hij heeft deze gekocht omdat ze beter zijn als je met digitale foto's werkt. Daarin wilde hij zich verdiepen.' Zonder dat ik hem ook maar iets had gevraagd, leunde Buddy over me heen en deed de laptop aan. Ik hoorde een zacht zoemen en zag het scherm oplichten.
  


  
    'Wat voor foto's?' vroeg ik.
  


  
    'Nou ja, kiekjes van de kinderen, van een zonsondergang en dat soort onzin. We zijn ermee begonnen voor de klanten; mooi op de foto met een joekel van een vis. Terry kon ze hier beneden meteen afdrukken en hij had een zootje goedkope lijstjes gekocht. De klant vangt een visje en krijgt een foto mee naar huis. Ach, het hoort erbij. Het heeft ons geen windeieren gelegd, want de fooien werden er niet minder om.'
  


  
    De computer was opgestart en ik zag een lichtblauw scherm dat me even aan McCalebs dochter deed denken. Er stond een aantal pictogrammen op en mijn oog viel op een kleine map waaronder 'Profielen' stond. Dat was er eentje om aan te klikken. Onderaan zag ik een pictogram dat leek op een camera met een palmboom erachter. Omdat we het net over foto's hadden gehad, wees ik daar maar op. 'Zijn dat de foto's?' vroeg ik.
  


  
    'Ja.' Hoewel ik het hem niet had gevraagd, zette hij zijn wijsvinger op een zwart vierkantje onder de toetsen, waarmee hij het pijltje naar de camera bewoog. Daarna bracht hij zijn duim naar een toets onder dat vierkantje en ik zag een nieuw beeld op het scherm verschijnen. Hij had blijkbaar weinig moeite met de bediening van de laptop en ik vroeg me af hoe dat kwam. Had Terry het goed gevonden dat Buddy ermee in de weer was? Ze waren natuurlijk partners, maar misschien had Buddy de programma's zonder Terry's medeweten onder de knie gekregen. Ik zag nu een venster waar 'iPhoto' boven stond en zag dat er een aantal mappen in zat. Er stonden cijfers bij en even later begreep ik dat het data waren; een paar weken of een maand. Een van de mappen heette 'Mail call'.
  


  
    'Oké, daar gaat-ie dan,' zei Buddy. 'Wil je wat foto's zien? Dit zijn de klanten met hun vissen.'
  


  
    'Ja, de recentste graag.'
  


  
    Buddy klikte op een map die een week voor Terry's dood gedateerd was en ik zag een lijst met data. Hij klikte op de laatste en na een paar seconden verscheen het beeld van een man en een vrouw, allebei lekker verbrand, die een nogal vervaarlijk uitziende vis ophielden. 'Een Santa Monica-platvis,' zei Buddy. 'Niet slecht.'
  


  
    'Wie zijn dat?'
  


  
    'Eh... Ik geloof dat ze uit Minnesota kwamen. Ja, St. Paul. Ik weet niet of ze getrouwd waren. Nou ja, misschien wel getrouwd, maar niet met elkaar. Ze logeerden ergens op het eiland. Dat was de voorlaatste vistocht. De foto's van Baha zitten waarschijnlijk nog in het toestel.'
  


  
    'Waar is het fototoestel?'
  


  
    'Het moet hier ergens zijn. Als het hier niet is, heeft Graciela het.' Hij klikte op een pijltje boven de foto en er verscheen weer een beeld; hetzelfde stel met dezelfde vis. Buddy bleef klikken en na een tijdje zagen we een andere klant met zijn trofee, een lichtroze geval van een centimeter of dertig.
  


  
    'Zeebaars,' zei Buddy. 'Mooi exemplaar.' Hij klikte door en toonde me een hele stoet mensen met hun vangst. Ze stonden er stuk voor stuk tevreden bij en een paar hadden die onmiskenbare blik die verraadde dat er alcohol was genuttigd. Buddy legde bij iedere foto uit wat de vis was, maar zei niets over de mensen, want hij herinnerde zich geen namen. Van sommigen wist hij alleen te melden of ze wel of niet een goede fooi hadden gegeven. Uiteindelijk kwam hij terecht bij een foto van een man die vergenoegd de lens in keek met een kleine zeebaars in zijn hand. Lockridge vloekte.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik.
  


  
    'Dat is die lul die mijn visdoos heeft gejat.'
  


  
    'Wat voor visdoos?'
  


  
    'De GPS! Dat is die eikel.'
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    Backus hield minstens dertig meter afstand. Hij wist dat ze zelfs op het drukke vliegveld van Chicago op haar hoede zou zijn. Code 6, noemden ze dat toen hij nog bij de FBI zat. Je moest altijd achteromkijken om je ervan te vergewissen dat je niet werd gevolgd. Het was toch al kantje boord geweest, want in het kleine toestel van South Dakota naar hier hadden ze hem een stoel twee rijen vóór haar gegeven. Hij zat dermate dicht bij haar dat hij dacht haar geur op te vangen; niet de geur van make-up of parfum, nee, de geur daaronder, de geur die een politiehond kon opsnuiven.
  


  
    Het was aan de ene kant best opwindend om zo dicht bij haar te zijn en aan de andere kant zo mijlenver van haar verwijderd. Hij had zich het liefst omgedraaid en misschien had hij dan tussen de stoelleuningen door een glimp van haar kunnen opvangen om te zien wat ze deed. Hij durfde het niet. Hij moest geduldig zijn, want hij wist dat het geluk diegenen toelachte die een goed plan hadden en rustig afwachtten. Daar ging het om; dat was het geheim. Het duister wacht, uiteindelijk komt alles naar het duister.
  


  
    Hij volgde haar door de terminal van American Airlines totdat ze bij gate K7 ging zitten. Er zat geen mens, noch was het grondpersoneel van American Airlines bij de gate aanwezig om op computerschermen te turen en instapkaarten te checken. Backus wist dat ze veel te vroeg was; hij ook. De vlucht naar Las Vegas zou pas over twee uur opstijgen. Hij wist het omdat hij voor dezelfde vlucht had geboekt. In feite fungeerde hij als Rachel Wallings beschermengel, een zwijgende bodyguard die bij haar zou blijven tot ze haar bestemming had bereikt.
  


  
    Hij liep voorbij de gate en deed zijn best te verhullen dat hij naar haar keek, nieuwsgierig als hij was naar wat ze die twee uur zou doen. Hij hing het hengsel van zijn leren tas over zijn rechterschouder, zodat als ze toevallig zijn richting mocht op kijken, ze naar de tas zou kijken en niet naar hem. Niet dat hij bang was dat ze zag wie hij was. Na alle operaties en pijn was de kans daarop heel klein, maar misschien zou ze hem herkennen als medepassagier op de vlucht van Rapid City naar Chicago. Dat moest hij zien te voorkomen; achterdocht moest vermeden worden. Hij keek opzij en zijn hart bonsde in zijn keel. Ze zat te lezen: een oud, beduimeld boek. Er stak een flink aantal gele blaadjes uit, maar hij herkende het omslagontwerp en de titel. De Dichter.. . Ze zat over hém te lezen!
  


  
    Om koste wat kost te voorkomen dat ze zag dat er naar haar gekeken werd liep hij naar een gate verderop om daar naar het toilet te gaan. Hij ging een hokje in en deed de deur op slot. De tas hing hij aan de haak aan de deur. Hij zette zijn cowboyhoed af en deed het vest uit. Hij ging op het toilet zitten en trok zelfs zijn laarzen uit. Binnen vijf minuten had Backus zich ontdaan van zijn cowboyuitrusting en was hij getransformeerd van cowboy tot het prototype van de gokker die in Las Vegas aan de zwier gaat. Hij stak zich in het zijden pak en deed het goud om. Hij zette de zonnebril op en deed de oorbel in, waarna hij de opvallende mobiele telefoon aan zijn riem gespte, hoewel er geen hond was die hem zou bellen en hij ook niet van plan was te bellen. Hij pakte de tas met het embleem van MGM uit de leren tas en stopte de cowboykleren daarin. Hij liep het hokje uit en hing de MGM-tas om zijn schouder. Bij de wastafels waste hij zijn handen en hij moest erkennen dat hij het allemaal goed geregeld had. Het waren de goede planning en het oog voor detail waardoor hij was wie hij was, die een succes van hem hadden gemaakt. Hij stond even stil bij hetgeen hem wachtte: hij zou Rachel Walling wel eens even wat laten zien en aan het eind van de reis zou ze weten hoe diep het zwarte gat was. Zijn zwarte gat. Hij zou haar betaald zetten wat ze hem had aangedaan. Hij voelde dat hij een erectie kreeg. Hij liep van de wastafel terug naar het hokje en probeerde ergens anders aan te denken. Hij ging zitten en hoorde reizigers komen en gaan. Ze urineerden en wasten hun handen. Een vent zat tijdens het poepen te telefoneren. Het stonk, maar dat maakte niet uit. Het rook zoals de tunnel waar hij al die jaren geleden, omgeven door bloed en duisternis, was herboren. Wisten ze maar dat hij onder hen was... Even zag hij het beeld van een sterreloze hemel. Hij viel achterover; zijn armen als wieken, net de vleugels van een jong vogeltje dat uit het nest wordt gekieperd.
  


  
    Hij had het overleefd en had leren vliegen.
  


  
    Hij begon te lachen en met zijn voet drukte hij op de pedaal. Het geluid van het doortrekken overstemde zijn gelach. 'Krijg allemaal de kolere,' zei hij hardop.
  


  
    Hij wachtte tot zijn erectie was verdwenen, dacht aan de oorzaak van zijn opwinding en glimlachte. Hij kende de profielschets uit zijn hoofd. Uiteindelijk draaide het bij iedereen om hetzelfde en het zat allemaal verdomd dicht bij elkaar in die synapsen, die grijze vouwen van de hersenen: seks, macht, voldoening.
  


  
    Hij zette zijn voet op de pedaal, trok weer door en kwam het hokje uit. Opnieuw waste hij zijn handen. Hij keek in de spiegel en was tevreden met wat hij zag. Een ander mens. Niemand, ook Rachel niet, zou hem herkennen. Zelfverzekerd ritste hij zijn MGM-tas open en keek of de digitale camera er nog in zat. Hij zag het toestel en het was klaar voor gebruik. Hij besloot een risico te nemen en wat foto's van Rachel te schieten. Gewoon om een aandenken te hebben; een paar in het geniep gemaakte kiekjes waar hij als alles voorbij was naar kon kijken en van kon genieten.
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    De visdoos. .. Toen Buddy dat zei, dacht ik aan het politierapport in de la onder de kaartentafel. 'Dat wou ik je nog naar vragen. Ik las dat er een GPS is gestolen. Heeft hij dat gedaan?'
  


  
    'Die lul... Ik weet zeker dat hij het geweest is. Hij heeft een tocht gemaakt en voor ik het weet, is de GPS weg en begint hij een soortgelijke zaak als de onze, verderop daar bij de landengte. Als je één en één bij elkaar optelt, kom je bij die eikel uit. Ik ben nog steeds van plan hem eens een bezoekje te brengen.'
  


  
    Ik kon het niet helemaal volgen. Ik vroeg of hij het allemaal even voor me kon vertalen, omdat ik nog niet het verschil weet tussen een hengel en een sleepnet.
  


  
    'Kijk,' begon hij, 'in dat doosje zat het apparaat waarop je kon zien waar de beste visstekken waren. Dat was nog niet eens alles, want de stekkies van de kerel van wie ik het had gewonnen, stonden er ook nog op. Ik heb het met een spelletje poker gewonnen van een andere visser. Die vent zette zijn GPS in en ik won het potje met een full house!'
  


  
    'Oké,' zei ik, 'nu vat ik het. De waarde van dat ding zat 'm in de coördinaten, niet zozeer in het apparaat zelf.'
  


  
    'Klopt. Die dingen kosten maar een paar honderd dollar, maar de visstekken die erin zijn vastgelegd, zijn het resultaat van jaren werk, van jarenlange ervaring.'
  


  
    Ik wees op de foto op de monitor en zei: 'Dus deze figuur hier maakt een tocht met jullie en begint een eigen zaak, met dank aan jullie expertise en die van die kerel van wie je dat ding had gewonnen.'
  


  
    'Hou maar op. Ik zei toch al dat ik hem eens gauw moest opzoeken?'
  


  
    'Waar is die landengte?'
  


  
    'Hier verderop, op het smalste punt van het eiland. Zie Catalina maar als een acht en dan de plek waar de lijnen elkaar kruisen.'
  


  
    'Heb je de politie verteld dat je hem ervan verdenkt?'
  


  
    'Niet meteen, want toen hadden we nog niks. We konden het apparaat niet vinden en dachten dat rotjochies van hier misschien aan boord waren geklommen en het gejat hadden. Ze zeggen dat het verdomd saai is om hier op te groeien. Vraag maar aan Graciela. Raymond, haar zoon, die wordt hier helemaal gek. Nee, ik heb aangifte gedaan en dat was dat. Maar een paar weken later zie ik een advertentie van een nieuwe bootverhuur. Er staat een foto van die vent bij en ik zeg tegen Terry: "Hé, ik ken die vent ergens van!" Dus ik tel één en één bij elkaar op en kom tot de slotsom dat hij mijn visdoos moet hebben.'
  


  
    'Heb je de politie gebeld?'
  


  
    'Ja. Ik heb gezegd dat dat de dief moest zijn. Ze waren niet erg onder de indruk. Een week later bel ik weer om te vragen wat ze eraan gedaan hebben en ze zeggen me alleen dat ze met hem gesproken hebben. Telefonisch, nota bene! Ze hebben niet eens de moeite genomen er even heen te gaan. Uiteraard zei die vent dat hij van niets wist en volgens mij is het daar verder bij gebleven.'
  


  
    'Hoe heet die man?'
  


  
    'Robert Finder. Zijn zaak heet Catalina Charters en in de advertentie noemt hij zichzelf Robert "De Vis" Finder. Mooie boel. Robert de Vissendief lijkt me meer op zijn plaats.'
  


  
    Ik bekeek de foto eens goed en vroeg me af of het wel iets met mijn onderzoek te maken had. Kon een gestolen GPS iets te maken hebben met Terry's dood? Het leek me sterk. Dat iemand informatie van een concurrent jat is tot daaraan toe, maar om hem dan ook nog eens op een vrij ingewikkelde manier aan zijn eind te helpen, leek me niet erg waarschijnlijk. Finder, of wie dan ook, had moeten werken volgens een verdraaid goed uitgewerkt plan en een dito uitvoering.
  


  
    Lockridge leek mijn gedachten te lezen. 'Hé, denk je dat die zak iets met Terry's dood te maken heeft?'
  


  
    Ik keek hem aan. De theorie dat Buddy zelf wat met Terry's dood te maken had, waardoor de boot, de zaak en de goodwill hem zouden toevallen, leek me plausibeler dan dat Finder er wat mee van doen had. 'Geen idee,' zei ik, 'maar ik ga er wel even mijn neus laten zien.'
  


  
    'Als je wilt dat ik meega, geen punt.'
  


  
    'Oké. Ik las in het politierapport dat dat apparaat het enige was wat jullie misten. Dat is nog steeds zo? Verder is er niets gejat?'
  


  
    'Klopt. Dat vonden we juist zo raar. Totdat we gingen vermoeden dat die Finder erachter zat.'
  


  
    'Dacht Terry dat ook?'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Wie anders kan het geweest zijn?'
  


  
    Dat was een goede vraag, maar niet een die ik moest beantwoorden voor ik verder kon gaan. Ik wees op het beeldscherm en vroeg hem me alle foto's te laten zien. Aldus geschiedde en de processie van blije vissers trok weer aan me voorbij. Er was één serie foto's die eruit sprong. Ik vroeg Buddy om die voor me terug te halen. Eerst kon ik het gezicht van het onderwerp nauwelijks zien. Op de eerste drie kiekjes hield hij een grote, schitterend gekleurde vis op, maar hij hield zijn vangst zó dat je zijn gezicht haast niet kon zien; je zag alleen een grote, donkere zonnebril. Zo te zien ging het steeds om dezelfde vis. Ik verbond daar de conclusie maar aan dat de fotograaf zijn best had gedaan om het gezicht van de man er ook op te krijgen, maar dat het maar niet gelukt was.
  


  
    'Wie heeft deze genomen?' vroeg ik.
  


  
    'Terreur. Ik was niet mee die keer.'
  


  
    Ik had de stellige indruk dat iets in de man, misschien wel de manier waarop hij zijn gezicht had verborgen, McCalebs achterdocht had gewekt. De volgende drie foto's waren genomen zonder dat de man het doorhad. De eerste twee waren vanuit de kajuit genomen en je zag de man bij de stuurhut staan. Hij leunde tegen het rechterdolboord en omdat het glas van de kajuitsdeur aan de buitenkant van spiegelglas was, had hij niet gemerkt dat McCaleb opnamen van hem had gemaakt.
  


  
    De eerste van de twee foto's was van zijn profiel en op de tweede zag je zijn hele gezicht recht van voren. Als je de omgeving wegdacht, hield je in feite twee politiefoto's over en dat deed me vermoeden dat McCaleb het zo ook had bedoeld. Desondanks waren ook deze foto's niet erg duidelijk; ik zag een volle peper-en-zoutkleurige baard en hij had die zonnebril nog steeds op, plus dat hij een honkbalpet met het logo van de LA Dodgers droeg. Wat ik van zijn hoofdhaar kon zien, was dat het kort was en dezelfde kleur had als de baard. In zijn rechteroor zat een oorbel, een ringetje. Op de foto van zijn profiel zag ik dat hij wallen onder zijn ogen had en dat zijn oogleden enigszins over zijn ogen hingen. Hij had een Levi's jack aan, een wit T-shirt en een spijkerbroek. De zesde, en laatste foto was na de vistocht gemaakt. Hij was van veraf genomen en je zag hem van achteren op de pier van Avalon lopen. Ik neem aan dat hij even daarvoor van The Following Sea was gestapt. Hij keek een beetje opzij, maar je kon het net geen profielopname noemen. Ik vroeg me af of hij vlak nadat de foto werd genomen, had omgekeken en had gezien dat Terry de foto nam.
  


  
    'Wie is dit?' vroeg ik. 'Wat weet je van deze figuur?'
  


  
    'Niets. Ik zei al dat ik er niet bij was. Dat was een van die klusjes waar niets was vastgelegd. Ik geloof dat Terry bezig was op de boot, dat de watertaxi langskwam en dat die man vroeg of Terry zin had om uit te varen. Hij heeft voor een halve dag betaald, dat is het minimum. Hij wilde meteen vertrekken en ik zat op het vasteland. Terry had geen trek om op me te wachten, dus dat was dat. Hij moest het allemaal alleen doen en dat is klote. Nou ja, ze hebben een mooi beestje gevangen, niet dan?'
  


  
    'Heeft Terry het ooit over de klant gehad?'
  


  
    'Nee, niet echt. Alleen dat de man niet eens de volle zes uur had willen vissen. Na een uur of twee had hij er al genoeg van.'
  


  
    'Terry was op zijn hoede,' dacht ik hardop. 'Hij heeft zes foto's geschoten en drie daarvan zonder dat die gozer het wist. Herinner je je echt niet of Terry verder nog wat heeft gezegd?'
  


  
    'Niet tegen mij, maar hij hield wel meer voor zich.'
  


  
    'Weet je hoe die man heette?'
  


  
    'Nee, maar ik weet bijna zeker dat Terry dat in het logboek heeft genoteerd. Zal ik even voor je kijken?'
  


  
    'Ja, plus de exacte datum en de betalingswijze. Voor je op zoek gaat, kun je de foto's misschien even voor me printen.'
  


  
    'Alle zes?', 'Graag. Geef me er ook maar een van die Finder. Ik heb alle tijd, dus doe maar rustig aan.'
  


  
    'Moet je ze in een lijstje?'
  


  
    'Nee, Buddy, dat is niet nodig.' Ik maakte plaats en hij ging op de bureaustoel zitten. Hij stopte fotopapier in de printer en met kennis van zaken drukte hij op de toetsen die de zeven foto's naar de printer stuurden. Opnieuw viel me op hoe handig hij op de computer was. Het leek me zo dat als die computer geen geheimen voor hem had, dat ook voor de rest van de spullen in het kantoortje gold, met inbegrip van de dossiers op het bovenste stapelbed.
  


  
    'Mooi,' zei hij terwijl hij opstond. 'Het duurt een minuutje per foto. Als ze uit de printer komen, kunnen ze een beetje nat en plakkerig zijn, dus als ik jou was zou ik ze even te drogen leggen. Ik ga vast naar boven om te zien of er wat in het logboek staat over die vent.'
  


  
    Ik ging zitten en omdat ik goed had opgelet, lukte het me om de foto's op te halen. Ik ging terug naar de eerste lijst en klikte op de map waar 'Mail call' bij stond. Ik zag een venster met 32 kleine fotootjes. Ik klikte op die linksboven en zag dat het scherm zich vulde met een foto van Graciela die achter een wandelwagen met een slapend kind liep. Dat moest Cielo Azul zijn, hun dochtertje. Zo te zien was hij in een winkelcentrum genomen. Het enige verband tussen deze en die van de man van zo-even was dat Graciela evenmin had gemerkt dat de foto geschoten was.
  


  
    Ik draaide me om en keek via de kajuit naar de trap die naar het dek voerde. Ik zag Lockridge nergens, dus ik stond vliegensvlug op en schoot de wc in de gang in. Ik drukte mezelf plat tegen de wand en wachtte af. Het duurde niet lang of Lockridge kwam van de kajuit naar de gang, het logboek onder zijn arm. Hij deed enorm zijn best geen geluid te maken. Ik zag hem naar de deur van de voorste kooi sluipen en ik dacht dat hij me wilde laten schrikken of zo. Het pakte anders uit, want hij was degene die schrok, want toen hij zich omdraaide, stond ik pal achter hem. 'Hé, Buddy! Jij laat de mensen graag schrikken, is het niet?'
  


  
    'Nou eh... Niet echt nee. Ik wou net.
  


  
    'Je laat die geintjes, oké? Ik ben er niet van gediend. Is dat het logboek?'
  


  
    Ik zag dat hij van kleur verschoot, ondanks het feit dat hij de immer bruine huidskleur van de doorgewinterde visser had. Ik had hem een ontsnapping geboden en hij maakte er gretig gebruik van. 'Terry heeft zijn naam genoteerd, maar dat is ook alles. "Jordan Shandy" staat er. "Zes uur". Meer niet.' Hij sloeg het logboek open en liet me de bladzijde zien.
  


  
    'Staat er wat in over hoe er is betaald? Trouwens, wat kost een halve dag?'
  


  
    'Driehonderd voor een halve dag, vijfhonderd voor een hele. Ik heb de creditcardbetalingen nagekeken, maar daar zit niets bij. Er is ook geen contante storting gedaan. Niets. Dat betekent dat die vent Terry contant heeft betaald.'
  


  
    'Over wanneer hebben we het? Dat logboek staat op datum, is het niet?'
  


  
    'Ja. Het was op 13 februari. Verrek, vrijdag de dertiende. Kan geen toeval zijn, toch?'
  


  
    'Wie zal het zeggen? Was dat vóór of na de vistocht met Finder?'
  


  
    Lockridge legde het logboek op het bureautje zodat we allebei konden lezen wat er stond. Hij liet zijn vinger langs de lijst met namen gaan en hield stil bij die van Finder. 'Oké, Finder was zowat een week later, op 19 februari.'
  


  
    'Welke datum staat er op het politierapport?'
  


  
    'Verrek, daar moet ik weer even voor terug.' Hij liep de voorste kooi uit en ik hoorde hem het trappetje op klauteren. Ik pakte de eerste foto uit de printer en legde die op het bureau. Het was Jordan Shandy die zich achter zijn zonnebril verschool en de Spaanse makreel ophield. Ik staarde ernaar, totdat ik merkte dat Lockridge terug was. Deze keer had hij geen moeite gedaan geen geluid te maken. 'Het politierapport is van 22 februari.'
  


  
    Ik knikte. Vijf weken voor McCalebs dood. Ik schreef alle data die de revue waren gepasseerd in mijn opschrijfboekje, hoewel ik geen idee had of ze er allemaal toe deden. 'Mooi zo,' zei ik, 'zou je nog één ding voor me willen doen?'
  


  
    'Tuurlijk. Zeg het maar.'
  


  
    'Ga naar de kajuit, pak die hengels en spoel de boel eens goed af. Ik denk dat niemand er na die laatste vistocht aan heeft gedacht. Die dingen stinken een uur in de wind. Je zou me daar een groot genoegen mee doen.'
  


  
    'Je wilt dat ik die hengels uit de kajuit schoonmaak...' Het klonk niet als vraag, maar als het vaststellen van een feit; hij was teleurgesteld en wellicht op zijn teentjes getrapt.
  


  
    Ik verlegde mijn blik van de foto's naar Buddy. 'Ja, inderdaad. Ik zou het echt op prijs stellen. Ik maak deze fotoboel even af en dan gaan we die Otto Woodall een bezoekje brengen, oké?'
  


  
    'Mij best.' Nog steeds een beetje op zijn pik getrapt ging hij het kantoortje uit. Ik hoorde hem de trap op gaan, waarbij hij nu geen enkele moeite deed om zachtjes te doen. Ik pakte de tweede foto uit de printer en legde die naast de andere. In een koffiebeker zag ik een zwarte viltstift staan en op het kadertje onder de foto's schreef ik 'Jordan Shandy'. Terwijl ik op de overige foto's wachtte, keek ik op het scherm naar de kiekjes van Graciela en het meisje. Ik klikte op een pijltje en zag de volgende foto verschijnen. Ook die was in een winkelcentrum genomen, maar deze was van grotere afstand en het resultaat was een beetje korrelig. Op deze foto was ook een jongen te zien. Dat moest Raymond zijn, hun geadopteerde kind.
  


  
    De hele familie stond erop, behalve Terry. Had hij de foto's genomen? Zo ja, waarom van zo veraf? Ik klikte weer op het pijltje en bekeek alle opnamen. Ze waren stuk voor stuk in hetzelfde winkelcentrum genomen en nergens zag ik een van het drietal de camera in kijken. Na een dertigtal vrijwel dezelfde foto's zag ik er een paar die op de veerboot naar Catalina waren genomen. Ze gingen naar huis en blijkbaar had de fotograaf ook op de boot gezeten. Omdat het natuurlijk niet zo eenvoudig was om op de veerboot onopgemerkt foto's te maken, waren er hier maar vier van. Graciela zat op alle vier de opnamen op een bank in de grote ruimte, haar kinderen ieder aan een kant. De fotograaf had bij de ingang gestaan, want ik zag dat hij een paar rijen banken in beeld had. Als Graciela al had gezien dat ze werd gefotografeerd, dan had ze het vast afgedaan als het werk van een toerist op weg naar Catalina.
  


  
    De laatste twee foto's leken absoluut niet bij de rest te horen. De eerste was van een groen bord met de naam van een afrit. Ik klikte op 'Vergroting' en zag dat de opname vanuit een auto was gemaakt, want de rubberen strip van de voorruit, een stukje dashboard en iets wat op een sticker leek stonden erop. Daarbij zag ik een deel van een hand die op het stuur rustte. Het bord stond in een ruig woestijnlandschap.
  


  
    
      ZZYZX ROAD
    


    
      1000 meter
    

  


  
    Ik kende die weg, of liever gezegd: ik had het bord wel vaker gezien. Iedere automobilist die van Los Angeles naar Las Vegas rijdt, weet dat je ongeveer op de helft van de rit geattendeerd wordt op de afrit Zzyzx Road. Door de naam alleen al vergeet je die afrit niet. Het bord stond midden in de Mojave-woestijn en de weg zelf leek me te leiden naar een verlaten niemandsland: geen benzine, geen picknicktafel, niets. Het eind van het alfabet, dat zeker, maar ook het eind van de wereld.
  


  
    De laatste foto was al even raadselachtig. Ik vergrootte hem en zag een vreemd stilleven. In het midden van het beeld zag ik de romp van een oude sloep die ooit heldergeel was geweest, maar nu een bouwval was van afgebladderde, kapotte planken. De boot lag op de rotsachtige, zanderige woestijngrond en zo te zien mijlenver verwijderd van water. Ik printte ook deze foto's en richtte mijn aandacht op de kiekjes van het gezinnetje. Ik koos er twee in het winkelcentrum uit en twee van op de veerboot. Terwijl ik wachtte tot de printer zijn werk had gedaan, klikte ik op een paar opnamen van in het winkelcentrum in de hoop dat ik door een of ander detail zou kunnen zien welk winkelcentrum het was. Natuurlijk kon ik het haar gewoon vragen, maar ik betwijfelde of dat wel zo'n goed idee was. Ik herkende een paar van de tassen die ze droeg. Nordstrom's, las ik, Saks Fifth Avenue en Barnes & Noble. Op een van de kiekjes liep het drietal langs een paar kraampjes waar snacks werden verkocht. Ik noteerde de namen van de zaken en vermoedde dat ik, mocht ik het nodig achten, wel zou kunnen uitvogelen om welk winkelcentrum het ging. Graciela wilde ik er niet mee lastigvallen, omdat het me niet verstandig leek haar te alarmeren. Het leek me geen goed idee om haar te laten weten dat zij en de kinderen waren gevolgd door iemand die wellicht iets te maken had met de dood van haar man. Het werd allemaal nog vreemder en verontrustender toen de printer de laatste foto uit het winkelcentrum uitspoog. Het drietal liep langs de etalage van Barnes & Noble. Ze waren pal van opzij gefotografeerd en daardoor zag ik de gestalte van de fotograaf in de etalageruit weerspiegeld. Op het beeldscherm was het me niet opgevallen, maar op de uitdraai was het onmiskenbaar. Door wat er in de etalage stond - ik zag een bordkartonnen figuur in een Schotse kilt, een stapel boeken en een bord met IAN RANKIN SIGNEERT! - viel het niet mee om de fotograaf goed te zien, maar ik had nu in ieder geval een aanknopingspunt voor het tijdstip dat de foto's waren genomen. Ik hoefde de zaak maar te bellen om uit te vinden wanneer Rankin daar had gesigneerd. Helaas belette de kartonnen figuur wel dat ik de fotograaf goed kon zien. Ik keek weer op het beeldscherm, vond de betreffende foto en vergrootte hem. Ik had geen idee wat ik er verder mee moest.
  


  
    Ik hoorde dat Buddy op het dek bezig was met het schoonmaken van het vistuig. Ik riep hem, vroeg of hij de kraan wilde dichtdraaien en naar het kantoortje wilde komen. Zwijgend gaf hij gevolg aan mijn verzoeken. Ik vroeg hem te gaan zitten en wees hem op de contouren van de fotograaf.
  


  
    'Kun je dit beeld uitvergroten? Ik wil dit stukje wat beter bekijken.'
  


  
    'Dat kan, maar het wordt er allemaal niet scherper van. Het is uiteindelijk maar digitale fotografie, zie je? Dit is het, niet meer en niet minder.'
  


  
    Ik wist absoluut niet wat hij bedoelde, maar zei dat hij zijn best maar moest doen. Hij drukte op een paar toetsen en ik zag dat hij het detail van de foto op het scherm had getoverd. Verder kon hij niets doen, zei hij. Ik leunde voorover; het was allemaal nog korreliger dan daarvoor en zelfs de strepen van de ruit van de kilt waren niet scherp meer. 'Kun je het wat scherper stellen?'
  


  
    'Dan verklein je het weer, maar ik kijk wel even.'
  


  
    'Nee, ik bedoel meer contrast.'
  


  
    'Nee, dat kan niet. Ik zei al: dit is het.'
  


  
    'Oké. Print maar. Het is beter dan wat ik had.'
  


  
    'Wat is het eigenlijk?'
  


  
    'De fotograaf is in de etalageruit te zien.'
  


  
    'Wil je dan beweren dat Terry ze niet genomen heeft?'
  


  
    'Inderdaad. Ik geloof dat iemand het gezin heeft gefotografeerd en de foto's bij wijze van waarschuwing naar hem heeft opgestuurd. Heeft hij daar ooit iets over losgelaten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    In de hoop dat hij in de val zou trappen, vroeg ik: 'Wanneer heb je deze hier voor het eerst gezien?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies. Ik geloof... Nu ik erover nadenk... Ik zie ze nu voor het eerst.'
  


  
    'Lul niet, Buddy. Dit is belangrijk. Ik zie dat je de laptop bedient alsof je jarenlang niet anders gedaan hebt. Als Terry er niet was, zat jij lekker te computeren, nietwaar? Ik denk dat hij dat wel wist ook. Het zou hem verder een rotzorg zijn en mij ook. Vertel op: wanneer heb je ze voor het eerst gezien?'
  


  
    Hij zweeg even en zei toen: 'Ongeveer een maand voor zijn dood. Ik zat hier echt niet de hele tijd te klooien. Een enkel keertje. Gewoon om te kijken, weet je wel? Wat maakte het uit? Deze heb ik denk ik een maand voor zijn dood voor het eerst gezien. Ik heb geen idee of ze er al langer op stonden en ook niet hoe ze hier terechtgekomen zijn. Ik dacht dat Terry ze had gemaakt.'
  


  
    'Oké,' zei ik, tevreden over zijn bekentenis. 'Laten we nou eens aannemen dat Terry ze mét heeft genomen. Hoe kunnen ze dan in zijn computer beland zijn?'
  


  
    Hij dacht even na en antwoordde: 'Ik kom meteen al op twee mogelijkheden. Eén: hij heeft ze per e-mail ontvangen en gedownload. Twee: iemand heeft zijn fototoestel geleend en het kan ook nog zijn dat ze hem een cd hebben gestuurd waar de foto's op stonden. Dat is het moeilijkst te traceren. Mailtjes kunnen altijd worden nagetrokken.'
  


  
    'Had Terry hier dan e-mail?'
  


  
    'Nee, maar thuis wel. Ik heb hem zo vaak gezegd dat hij zo'n draadloos modem moest kopen. Je weet wel, die van die commercial waarin die vent ergens op een weitje achter zijn bureau zit. Het is er nooit van gekomen.'
  


  
    De printer was klaar met de uitvergroting en ik griste de afdruk net voor Buddy weg. Ik legde hem op het bureau, zodat we hem allebei goed konden zien. De in de etalageruit weerspiegelde figuur was dan wel niet duidelijk, het was nog altijd beter dan wat ik op het beeldscherm had gezien. Ik zag dat het gezicht van de fotograaf achter de camera verscholen was, maar wat ik wel duidelijk zag, waren de L en de A van het logo van de LA Dodgers op zijn honkbalpet.
  


  
    Er lopen iedere dag wel zo'n vijftigduizend mannen met zo'n pet over straat, schat ik, maar wat ik wél zeker weet, is dat toeval niet bestaat. Ik heb er nooit in geloofd en zal dat nooit doen ook. Ik keek naar het vage beeld en gokte erop dat het de mysterieuze visser was.
  


  
    Lockridge en ik zaten blijkbaar op dezelfde lijn. 'Verrek!' zei hij. 'Dat is die gozer! Die vent die op de boot was. Shandy.'
  


  
    'Ja,' zei ik, 'dat geloof ik ook.' Ik pakte de foto van Shandy en de makreel erbij en hield die naast de uitvergroting. Het was niet honderd procent zeker dat het om een en dezelfde persoon ging, maar er was ook niets wat het tegendeel bewees. Kat in 't bakkie was het niet, maar ik wist gewoon dat de geheimzinnige visser die op de bonnefooi een vistocht had geregeld, ook de man was die Terry's gezin had achtervolgd. Wat ik niet wist, was hoe Terry aan de foto's was gekomen en of hij dezelfde conclusies had getrokken als ik. 'Laten we de boel even op een rijtje zetten,' zei ik. 'Wat was er eerder: de vistocht met die Shandy of de foto's van Graciela en de kinderen?'
  


  
    'De vistocht,' antwoordde Buddy vastberaden. 'Dat tochtje was halverwege februari en de foto's zijn van latere datum. Ik zei al dat ze ongeveer een maand voor Terry's dood in de computer opdoken.'
  


  
    Terwijl ik de prints die ik had gemaakt netjes op een stapeltje legde, probeerde ik chocola te maken van wat ik tot nu toe had. Het lukte me van geen kant, want ik had nog niet genoeg. Ik had maar een paar stukjes van de puzzel, maar ik had de indruk dat men een poging had gedaan McCaleb te laten happen. De foto's van zijn gezin hadden hem op de een of andere manier bereikt, per e-mail of hoe dan ook, en de laatste twee waren de sleutel. De eerste 34 waren het aas en de laatste twee waren aas met een verstopt haakje. De boodschap leek me duidelijk: de fotograaf wilde Terry naar de woestijn lokken, naar de afslag Zzyzx Road.
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    Rachel Walling kwam de roltrap af richting de spelonkachtige ruimte op het vliegveld van Las Vegas waar je op je bagage moet wachten. Niet dat ze meer had dan handbagage, maar alle passagiers moesten nu eenmaal dezelfde route volgen. Het was er een drukte van jewelste; chauffeurs hielden borden op met de namen van klanten en anderen hadden een bord met de naam van een hotel, een casino of een reisbureau. Terwijl ze de roltrap af kwam, hoorde ze een kakofonie van geluiden. In niets leek dit vliegveld op dat waar ze die ochtend haar reis was begonnen.
  


  
    Cherie Dei zou haar ophalen. Ze had haar FBI-collega vier jaar geleden voor het laatst gezien en dat was slechts tijdens een korte ontmoeting in Amsterdam. Het was alweer acht jaar geleden dat ze elkaar met enige regelmaat zagen en Rachel wist niet eens of ze haar wel zou herkennen. Het maakte niet uit, want toen ze de bomvolle ruimte afzocht, viel haar oog op een bord waarop BOB BACKUS stond. De vrouwspersoon die het ophield, lachte naar haar. Het was grappig bedoeld, blijkbaar, maar Rachel liep met een stalen gezicht op Dei af. Cherie Dei had haar kastanjebruine haar in een paardenstaart. Ze was aantrekkelijk, slank, en had een onmiskenbaar vrolijke uitstraling. Rachel vond haar er eerder uitzien als de moeder van een keurig stel kinderen dan als de in seriemoordenaars gespecialiseerde FBI-agent.
  


  
    Ze gaven elkaar een hand, waarna Dei op het bord wees en zei: 'Niet echt leuk natuurlijk, maar ik moest je aandacht trekken.'
  


  
    'Dat is gelukt.'
  


  
    'Heb je lang moeten wachten in Chicago?'
  


  
    'Een uur of twee. Vanuit Rapid City heb je niet veel keus. Je kunt óf over Denver, óf over Chicago. Op het vliegveld van Chicago kun je beter eten.'
  


  
    'Heb je bagage?'
  


  
    'Nee, dit is alles. Wat mij betreft kunnen we gaan.' Ze had een weekendtas bij zich, waarin maar een paar dingen zaten. Dei wees naar de muur van glazen deuren en ze liepen die kant op.
  


  
    'We hebben een kamer voor je in de Embassy Suites. Daar zitten we allemaal. Er was eerst geen plaats, maar er was een afzegging of zo. De stad zit helemaal vol vanwege die wedstrijd.'
  


  
    'Wat voor wedstrijd?'
  


  
    'Geen idee. Boksen, meer weet ik niet. Zwaargewicht, vedergewicht. .. Weet ik veel? Er wordt in ieder geval in een of ander casino gebokst. Ik let niet erg op dat soort dingen. Ik weet alleen dat het een van de redenen is dat het hier zo druk is.'
  


  
    Rachel vermoedde dat Dei gespannen was en haar daarom de oren van het hoofd kletste. Misschien was er in de tussentijd wat gebeurd of het was omdat ze wist dat ze een beetje voorzichtig met agent Walling moest omspringen.
  


  
    'Wat wil je? Ik kan je naar het hotel brengen zodat je even wat kunt uitrusten. Vanmiddag is er een bijeenkomst op het kantoor hier in de stad. Wat we...'
  


  
    'Wat mij betreft gaan we meteen naar de plaats delict.'
  


  
    Ze waren buiten en Rachel snoof de droge lucht op. Het was niet echt warm en misschien had ze wel helemaal de verkeerde kleren bij zich. Het was fris, zelfs in de zon. Ze zette haar zonnebril op. 'Het is twee uur rijden. Weet je zeker dat je...'
  


  
    'Ja, als je er geen bezwaar tegen hebt. Ik moet toch ergens beginnen.'
  


  
    'Waarmee moet je dan beginnen?'
  


  
    'Geen idee. Wat ze me ook willen laten doen.'
  


  
    Dit zette Dei blijkbaar even aan het denken, want ze zei niets. Ze liepen de parkeergarage in waar Dei's dienstauto stond, een Crown Victoria die zo stoffig was dat het wel leek alsof men er opzettelijk een camouflagevoertuig van had gemaakt. Toen ze eenmaal op weg waren, pakte Dei een mobiele telefoon en Rachel hoorde haar zeggen, waarschijnlijk tegen haar baas, partner of de agent ter plekke, dat ze het pakje had opgehaald en het naar de plaats delict bracht. De persoon aan de andere kant van de lijn was blijkbaar aan het woord, want Dei luisterde even en hing toen op.
  


  
    'Je kunt naar de p.d., maar je mag niets doen. Je bent alleen toeschouwer, oké?'
  


  
    'Hoezo? Als FBI'er heb ik toch dezelfde rechten als jij?'
  


  
    'Je zit toch niet meer bij Gedragswetenschappen? Dit is geen zaak van jou.'
  


  
    'Waarmee je wilt zeggen dat niet jullie me hier willen hebben, maar dat Backus me wil zien.'
  


  
    'Laten we hier nou een betere start maken dan in Am...'
  


  
    'Zijn jullie nog wat te weten gekomen?'
  


  
    'We zitten nu aan de tien lijken. Ik geloof dat ze denken dat dit het wel is voor deze p.d.'
  


  
    'Enig idee wie het zijn?'
  


  
    'Er wordt aan gewerkt. Ik geloof dat ze een paar vermoedens hebben, maar er is nog niets bevestigd.'
  


  
    'Is Brass Doran erbij?'
  


  
    'Nee, die zit in Quantico. Ze werkt aan...'
  


  
    'Die zou hier moeten zijn. Weten jullie wel waar je mee te maken hebt? Zij kan... '
  


  
    'Rustig maar, Rachel. Jij leidt het onderzoek hier niet. Ik ben de baas, oké? Vergeet dat nou niet, dan krijgen we ook geen ruzie.'
  


  
    'Zeg eh... Backus communiceert wél met mij. Hij heeft mij opgetrommeld, toch?'
  


  
    'Daarom ben je hier ook, maar dat betekent nog niet dat jij de leiding hebt. Ik kan niet zeggen dat ik dit een goede start vind. Je hoeft me niet de les te lezen. Je mag dan mijn mentor geweest zijn, dat is wél al tien jaar geleden. Ik zit langer bij Gedragswetenschappen en heb aan meer zaken gewerkt dan jij. Ken je plaats nou maar en praat niet tegen me alsof je mijn mentor bent. Of mijn moeder.'
  


  
    Rachel reageerde niet. Na een tijdje vroeg ze of Dei even wilde stoppen zodat ze haar jack uit de kofferbak kon halen. Ze reden een tankstation aan Blue Diamond Road op en Dei maakte de kofferbak open.
  


  
    Rachel stapte uit en toen ze na een halve minuut weer terug was, zag Dei dat ze een zwart mannenjack aanhad. Ze zei er maar niets over.
  


  
    'Bedankt,' zei Rachel. 'Je hebt overigens helemaal gelijk. Ik denk dat het me parten speelt dat mijn baas, mijn mentor, slechter is dan de monsters op wie je je leven lang jacht hebt gemaakt. Dan krijg je dit.'
  


  
    'Dat snap ik, maar het was niet alleen Backus' schuld. Je hebt gewoon een paar fouten gemaakt. Die verslaggever... Ze zeggen dat je van geluk mag spreken dat je je baan nog hebt.'
  


  
    Iedere keer dat ze door haar collega's, of nu weer door dit jonge ding dat ze ooit onder haar hoede had, werd herinnerd aan het feit dat ze het bij de FBI goed had verbruid, kreeg ze het vreselijk warm en ook nu was dat het geval. Ze had een relatie gekregen met een verslaggever die de zaak volgde, zo zei men. Dat die verslaggever haar bij het onderzoek terzijde had gestaan en tot grote steun was geweest, dat wisten ze niet. De collega's hoorden alleen de verkorte versie en daarover werd dan ook geroddeld. Een journalist nota bene! Kon een agent van de FBI het nog bonter maken? Hooguit met een maffioso of een spion.
  


  
    'Zeggen ze dat ik van geluk mag spreken? Vijf jaar North Dakota en toen gepromoveerd tot South Dakota. Ja, dan kun je van geluk spreken.'
  


  
    'Hé, ik weet best dat ze je op je nummer hebben gezet. Ik wil alleen dat je weet hoe de lijnen lopen, oké? De hoge omes volgen de zaak op de voet, dus als je het slim aanpakt, kun je misschien wat verloren terrein terugwinnen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Rachel verstelde de stoelleuning en leunde naar achteren. 'Hoe ver is het eigenlijk?' vroeg ze.
  


  
    'Een uur of twee rijden. We hebben steeds helikopters gebruikt, dat gaat een beetje sneller.'
  


  
    'Trekt dat niet te veel de aandacht?' Ze probeerde uit te vissen of de media er al lucht van hadden gekregen.
  


  
    'We hebben een paar brandjes moeten blussen en tot nu toe is dat gelukt. De p.d. is in Californië en onze uitvalbasis zit in Nevada. Ik denk dat dat ertoe heeft bijgedragen dat we het stil konden houden. Ik kan je wel zeggen dat er een paar lieden zijn die zich zorgen maken dat jij weer van de partij bent.'
  


  
    Rachel moest even denken aan Jack McEvoy, de journalist. 'Is helemaal niet nodig,' zei ze. 'Ik weet niet eens waar hij uithangt.'
  


  
    'Zodra de media erachter komen, komt hij natuurlijk ook opdagen. Hij heeft over de eerste zaak nog een bestseller geschreven. Ik denk dat hij er dolgraag een vervolg op schrijft.'
  


  
    Rachel dacht aan het boek in haar weekendtas, dat ze tijdens de reis had gelezen. Ze wist niet eens of het nou het onderwerp was dat haar ertoe had aangezet het keer op keer te lezen, of de auteur. 'Een vervolg? Het zal wel,' antwoordde ze. Daar liet ze het maar bij. Ze ritste het jack dicht en sloeg haar armen over elkaar. Ze was moe, want sinds Dei's telefoontje had ze geen oog dichtgedaan. Ze liet haar hoofd tegen het raampje leunen en het duurde niet lang of ze was vertrokken. Binnen de kortste keren droomde ze weer van het duister, maar nu was ze niet alleen. Omdat het zo donker was, kon ze niemand zien, maar het was duidelijk dat er iemand was. Ze voelde dat er iemand heel dicht bij haar was, hoewel het niet zeker was of die persoon bij haar hoorde. Ze ging verzitten en deed haar best te zien wie of wat het was. Ze stak haar handen uit, maar greep in het niets. Ze hoorde gekreun, maar ze begreep dat zijzelf die geluiden maakte. Iemand pakte haar vast en schudde haar wild door elkaar. Ze deed haar ogen open en zag de snelweg langs haar heen schieten.
  


  
    Cheries hand lag op de mouw van haar jack. 'Gaat het? We zijn bij de afslag.'
  


  
    Rachel keek op en zag een groen bord.
  


  
    
      Zzyzx Road
    


    
      1000 meter
    

  


  
    Ze zat meteen rechtop, keek op haar horloge en zag dat ze anderhalf uur had geslapen. Haar nek deed pijn, net als de rechterkant van haar bovenlichaam. Blijkbaar had ze verkeerd gezeten en ze probeerde de pijn weg te masseren.
  


  
    'Gaat het?' vroeg Dei. 'Zo te horen had je een nachtmerrie.'
  


  
    'Niks aan de hand, hoor. Heb ik in mijn slaap gepraat?'
  


  
    'Nee, maar ik hoorde je kreunen of zo. Het was net alsof je ergens voor vluchtte of dat iemand je te pakken had.' Dei gaf richting aan en reed de afrit op. Zo te zien voerde Zzyzx Road naar een desolaat niemandsland, want toen ze eraf waren, zagen ze niets anders dan een uitgestrekte zandvlakte. Er was geen tankstation, zelfs geen vervallen oude schuur, niets; je kon je met recht afvragen waar de afrit voor diende.
  


  
    'Oké, nu komt het echte werk,' zei Dei. Ze sloegen links af en reden nu over de snelweg. Algauw veranderde de afrit in een zandweg die door de woestijn kronkelde en naar een vallei voerde. Het was een kaal, onvriendelijk ogend landschap en de uitgebleekte minerale afzetting op de heuvels deed denken aan besneeuwde toppen. Enorme cactussen wezen met hun stekelige vingers naar boven en tussen de stenen groeiden wat kleinere varianten. Het was een vreemd stilleven en Rachel vroeg zich af welke diersoorten in dit barre landschap konden overleven.
  


  
    Ze reden langs een bord waarop stond dat ze richting Soda Springs reden. De weg werd bochtiger en opeens doemden de witte tenten, de auto's en busjes in de verte voor hen op. Links van de voertuigen stond een legergroene helikopter, de wieken in rust, en verderop, bij de voet van de heuvels, zagen ze een aantal lage gebouwen. Het leek wel een motel, maar er was geen weg en er waren geen reclameborden.
  


  
    'Waar zijn we in 's hemelsnaam?' vroeg Rachel.
  


  
    'Dit is nou Zzyzx,' antwoordde Dei. Ze sprak het uit als Zai-ziks. 'Voorzover ik weet is dit het lelijkste landschap op aarde. Vijftig jaar geleden is de nederzetting door een televisiedominee gesticht en die heeft het zo gedoopt. De autoriteiten hebben hem het land in bruikleen gegeven, op voorwaarde dat hij er wat nuttigs mee zou doen. Daklozen en zwervers hebben het zaakje hier voor hem uit de grond gestampt, terwijl hij in Los Angeles in de media reclame maakte voor de heilzame werking van de bronnen en het mineraalwater dat hij bottelde. Vijfentwintig jaar lang hebben de autoriteiten hun best gedaan om hem weg te pesten en tegenwoordig gebruikt de faculteit Biologie van de universiteit dit gebied voor onderzoek naar woestijnflora en -fauna.'
  


  
    'Wat heeft Backus ertoe gebracht zijn slachtoffers hier te begraven?'
  


  
    'We denken dat hij dit heeft gekozen omdat het federaal land is. Hij wilde zich ervan verzekeren dat wij - jij dus - het onderzoek op ons bordje zouden krijgen. Als dat zo is, dan is zijn opzetje goed gelukt. Het is een grootscheepse operatie. We moesten zelf onze elektriciteit regelen, plus onderdak, eten, water... Noem maar op.'
  


  
    Rachel zweeg en gaf haar ogen goed de kost. Ze nam alles in zich op, van de plaats delict tot aan de verre, grijze heuvels die de vallei omringden. Ze was het niet eens met Dei's classificatie, want de omgeving, hoewel desolaat en met alle karakteristieken van een maanlandschap, had zijn charmes, weliswaar een koele charme, gevaarlijk zo je wilt. Ze had niet veel ervaring met de woestijn, maar haar jaren in North en South Dakota hadden haar wel vertrouwd gemaakt met de charme van desolate streken, verlaten landschappen waar de mens een indringer was. Daardoor was ze zo sterk. Bij de FBI stond Rapid City te boek als een zeer vervelende standplaats. Ze hadden haar erheen gestuurd om haar te breken, maar ze had laten zien dat dat niet zo eenvoudig was. Ze zou haar tijd uitdienen en het niet opgeven.
  


  
    Dei minderde vaart voor een checkpoint dat honderd meter van het tentenkamp was ingericht. Een man in een blauwe overall met FBI in witte letters op zijn borstzak, stond hen op te wachten in een tent met opengeslagen flappen. De woestijnwind deed zijn best de haringen uit de grond te rukken en speelde met het haar van de agent. Dei draaide haar raampje omlaag en nam niet de moeite zich te legitimeren. Ze wisten wie ze was, dus ze volstond met Rachels naam en functie. 'Bezoekend FBI-agent,' zei ze.
  


  
    'Weet Alpert van haar komst?' vroeg de man met een stem die even ruig was als de woestijn.
  


  
    'Die is op de hoogte.'
  


  
    'Mooi. Legitimatie alstublieft?'
  


  
    Rachel gaf haar badge door en hij noteerde haar gegevens. 'Quantico?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, South Dakota.'
  


  
    Hij keek haar even onderzoekend aan en ze zag dat de man begreep dat ze een mislukkeling was. 'Veel plezier,' zei hij, waarna hij zich omdraaide en de tent in liep.
  


  
    'Hij is van het kantoor in Las Vegas,' zei Dei terwijl ze het raampje dichtdraaide en wegscheurde, waardoor de wacht in een wolk zand en stof verdween. 'Ze zijn niet echt blij dat ze hier tweede viool spelen.'
  


  
    'Zo gaat het toch altijd?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Leidt die Alpert het onderzoek?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat is hij voor iemand?'
  


  
    'Ken je de theorie nog dat agenten óf kameleons óf eigenheimers zijn?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'Nou, hij is typisch zo'n kameleon.'
  


  
    Rachel knikte. Ze kwamen bij een cactus waar een bord aan hing waarop auto's en voertuigen was geschreven en een pijl die naar rechts wees. Dei volgde de pijl en zette de Crown Vic naast vier even vuile auto's van hetzelfde type.
  


  
    'Hoe zit het met jou, Cherie?' vroeg Rachel. 'Wat ben jij geworden?'
  


  
    Dei gaf geen antwoord. Ze keek Rachel aan en vroeg: 'Oké, ben je er klaar voor?'
  


  
    'Wat dacht je? Hier heb ik al die tijd op zitten wachten. Ik zal hem krijgen.' Ze deed het portier open en stapte het verblindende zonlicht in. Ze voelde zich direct op haar gemak.
  


  


  
    
  


  10


  
    
  


  
    Backus volgde hen de afrit op. Hij bleef op veilige afstand, reed over de snelweg en gaf richting aan om de snelweg, nu in tegenovergestelde richting, weer op te rijden. Mocht een van hen in de achteruitkijkspiegel hebben gekeken, dan zagen ze niets meer en niets minder dan iemand die terugging richting Las Vegas. Voor hij bij de oprit was, zag hij dat de Crown Victoria al over de onverharde weg was en de woestijn in reed, op weg naar de plaats delict, zijn p.d. Hij werd overspoeld door het gelukzalige gevoel dat hij iets had bereikt. Die p.d was het monument dat hij had gebouwd, zijn stad van beenderen. Het krioelde er van de FBI'ers; het leek wel een bijenkorf. Ze woonden en werkten in zijn schepping, die ze zonder het te beseffen aanbaden. Hij wilde dat hij dichter bij de bijenkorf kon komen, het allemaal in zich kon opnemen en het afgrijzen kon zien dat van hun gezicht af te lezen moest zijn, maar hij wist dat hij het risico niet mocht nemen.
  


  
    Daarbij had hij wel wat anders te doen. Hij gaf plankgas en reed terug naar de stad der zonde. Hij wilde zeker weten dat alles op scherp stond. Onderweg werd hij een beetje melancholiek. Misschien kwam het wel doordat hij Rachel in de woestijn had moeten achterlaten. Hij haalde diep adem en blies zijn longen leeg in een poging zijn geest te zuiveren. Hij wist dat hij heel binnenkort weer dicht bij haar zou zijn. Hij keek voor zich uit en nam de desolate woestijn in zich op. Hij hield van deze streek, vond het er mooi, temeer vanwege alles wat hij verderop onder het zand en de stenen had verborgen. Hij dacht aan zijn daden en hij voelde dat gelukzalige gevoel weer door zich heen stromen. Hij blikte in de achteruitkijkspiegel en zag niets verdachts. Hij bekeek zijn gezicht en was tevreden met het werk van de plastisch chirurg. Hij moest glimlachen.
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    Hoe dichter ze bij het tentenkamp kwamen, hoe meer ze het rook: de onmiskenbare geur van mensenvlees in ontbinding die langs de diverse tenten op de wind werd meegevoerd en zich daarna over de woestijn verspreidde. Ze zou verder maar door haar mond ademen, want ze wist uit ervaring dat de verschrikkelijke lucht door de minuscule receptoren in haar neus werd vertaald in de afschuwelijke waarheid die zei dat als je ontbindend vlees rook, er ook een lijk was.
  


  
    Voor het kampement stonden drie kleinere tenten. Hier werd niet geslapen maar gewerkt. Ze waren vierkant en hadden een oppervlakte van hooguit tien vierkante meter, maar erachter stond een wat grotere, rechthoekige tent waarvan de zijden opgeklapt waren. Rachel wist dat men hier de lijken had opgegraven en door de open flappen konden de hitte en de stank wat ontsnappen. Het was er een lawaai van jewelste. Er stonden minimaal twee benzinegeneratoren te ronken om elektriciteit op te wekken en links van de tenten zag ze twee grote campers met rammelende airco's op het dak.
  


  
    'We gaan eerst Randall even begroeten,' zei Dei. 'Die zit meestal op zijn stek.'
  


  
    De camper leek in alles op die gigantische bussen die je overal op de grote weg zag. Bij dit exemplaar stond in zwierige letters OPEN ROAD op de zijkant geschreven en het had een nummerbord van Arizona. Dei klopte aan en zonder op een reactie te wachten, trok ze de deur open. Ze klommen het trappetje op en stapten naar binnen. Het interieur van de camper maakte duidelijk dat hij niet voor vakantiedoeleinden was ingericht. Alle wanden waren eruit gesloopt en het interieur was van alle comfort ontdaan. Het was nu een pijpenla met vier flinke opklaptafels en een aantal stoelen. Tegen de achterwand stond een lange tafel met kantoorspullen, zoals een fax, een computer, een printer en een koffiezetapparaat. Twee tafels lagen bezaaid met papieren en op een andere stond een fruitschaal. Daar werd aan gegeten, vermoedde Rachel, want zelfs tijdens de arbeid op een zo gruwelijke p.d. moet er gegeten worden. Aan de vierde tafel zat een man voor zijn laptop met een mobieltje te bellen.
  


  
    'Ga zitten,' zei Dei. 'Zodra hij heeft opgehangen, stel ik je voor.'
  


  
    Rachel ging zitten en ademde diep in. De lucht in de camper werd door de airconditioner gerecycled en je rook niets van de nare lucht van buiten. Het was begrijpelijk dat de baas zich hier verschanste. Ze keek naar de fruitschaal en wilde een paar druiven pakken om wat energie op te doen, maar ze deed het toch maar niet.
  


  
    Dei kon zeker gedachten lezen, want ze zei: 'Neem maar, als je trek hebt.'
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    'Zoals je wilt.' Dei pakte een trosje en Rachel voelde zich een beetje dommig omdat ze het aanbod had afgeslagen. De man die zat te bellen - ze nam maar aan dat het agent Alpert was - praatte zo zachtjes dat noch zij, noch degene tegen wie hij sprak, zo vermoedde ze, hem kon verstaan. Aan de lange wand links hing een groot aantal foto's van het bergingswerk. Omdat ze zich voor ze wat veldwerk had verricht geen mening wilde vormen, keek ze de andere kant op, naar buiten, en ze vroeg zich af of het iets te betekenen had. Als Backus zijn best had gedaan om voor een zo aardig mogelijk uitzicht te zorgen, wat had hij daar dan mee voorgehad?
  


  
    Dei draaide zich even om en dat bood Rachel de gelegenheid gauw drie druiven te pakken en ze in haar mond te proppen. Op datzelfde moment klapte de man zijn mobieltje dicht, stond op en kwam met uitgestoken hand op haar af. 'Randall Alpert, special agent. Fijn dat je er bent.'
  


  
    Rachel schudde hem de hand, maar ze moest even wachten tot ze de druiven had doorgeslikt, waarna ze zei: 'Prettig kennis te maken. Jammer dat het onder zulke nare omstandigheden is.'
  


  
    'Dat is waar, maar kijk eens naar het uitzicht hier. Het is heel wat beter dan de stenen muur waar ik in Quantico op uitkijk. Wees blij dat het eind april is en niet augustus. Dan is het hier afschuwelijk.'
  


  
    Dus dit was de opvolger van Bob Backus; voor grote klussen kwam hij het kantoor uit en dit was er wel degelijk zo een. Rachel mocht hem nu al niet en waarschijnlijk had Dei het bij het rechte eind toen ze hem een 'kameleon' had genoemd. Volgens Rachel kon je de agenten van Gedragswetenschappen in twee groepen indelen. Het eerste type was de kameleon, omdat die zich als het ware verplaatste in de lieden op wie hij jacht maakte. Als seriemoordenaars trokken ze van zaak naar zaak, zonder dat ze al te zeer gebukt gingen onder wat ze zagen van de manifestatie van het kwaad. Ze noemde dit type kameleons, omdat ze zich om de last te kunnen torsen wisten te transformeren. Zo werd de plaats delict van een reeks gruwelijke misdaden een plek met een beter uitzicht dan wat hij in Quantico gewend was.
  


  
    Het tweede type was de eigenheimer. Die agenten zogen alle ellende in zich op en hielden die bij zich. Het werd als het ware het kampvuur waaraan ze zich warmden. Door hun instelling konden ze zich beter inleven en motiveren. Rachel had liever met de eigenheimers te maken omdat die tot het uiterste gingen, en dan nog een stukje verder, om de slechteriken te pakken en de zaak op te lossen.
  


  
    Voor jezelf was het beter als je tot de eerste groep behoorde, om de klus zonder al te veel bagage te klaren. In de gangen van Gedragswetenschappen wemelde het van de geesten van eigenheimers, degenen die het niet hadden gered, voor wie het allemaal te veel was geworden. Janet Newcombe bijvoorbeeld, die er zelf een eind aan had gemaakt, en Terry McCaleb, die zich letterlijk met hart en ziel had gegeven. Rachel herinnerde zich die collega's maar al te goed, met name Bob Backus, de ultieme kameleon, de agent die zowel jager als prooi was.
  


  
    'Dat was Brass Doran aan de lijn,' zei Alpert. 'Ze laat je groeten.'
  


  
    'Zit die dan nog steeds in Quantico?'
  


  
    'Ja, die is er met geen stok weg te slaan. Zij regelt de logistiek hier. Oké, agent Walling, ik weet dat je de reddende engel hier moet worden. We zijn blij dat je er bent, maar alleen in de hoedanigheid van adviseur.'
  


  
    Het ergerde haar een beetje dat Alpert zo zijn best deed haar op haar bevoegdheden te wijzen. Adviseur?' vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.
  


  
    'Je kunt ons hopelijk wat adviezen geven. Jij kent de dader. Het merendeel van de mensen die hier werken zat achter bankrovers aan toen dat akkefietje met jou en Backus misliep. Ik kwam pas op het toneel toen het OPG de boel heeft schoongeveegd. Cherie is een van de weinigen van toen die nog van de partij zijn.'
  


  
    Rachel wist dat hij het over het Opsporingsprogramma Plegers Geweldmisdrijven had, maar wat haar niet zinde, was dat 'akkefietje'.
  


  
    'Hoezo akkefietje?'
  


  
    'Je weet wat ik bedoel. Jij en Backus die achter de moordenaar aan gingen.'
  


  
    'Kan ik even bij de graafwerkzaamheden kijken? Ik wil graag weten wat jullie tot nu toe hebben.'
  


  
    'Cherie neemt je zo mee. Er is niet veel meer dan het lijk van de dag.'
  


  
    Typisch een kameleon, dacht Rachel. Haar blik ontmoette die van Dei die blijkbaar hetzelfde dacht.
  


  
    'Voor jullie gaan wil ik je nog even wat duidelijk maken,' zei Alpert. Rachel wist wat er ging komen, maar liet hem rustig zijn gang gaan. Hij liep naar de voorkant van de camper en wees door de voorruit naar het woestijnlandschap. Rachel volgde zijn vinger, maar ze zag niet meer dan de heuvels in de verte. 'Het is van hieruit niet goed te zien,' zei hij, 'maar daar verderop op het zand ligt een enorm bord waarop staat dat hier filmopnamen worden gemaakt en dat er onder geen enkele voorwaarde over dit gebied gevlogen mag worden. Niet slecht bedacht, hè? Ze moeten maar denken dat alles hier een filmset is en weten dat we geen pottenkijkers kunnen gebruiken. Handige manier om de media op afstand te houden.'
  


  
    'Goed, maar wat wilde je mij nou duidelijk maken?'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat het werk hier undercover is. Niemand behalve wij weet wat zich hier afspeelt en dat willen we zo houden ook.'
  


  
    'Wil je beweren dat ik het naar de pers ga lekken?'
  


  
    'Ik beweer helemaal niets. Ik zeg wat ik iedereen hier moet vertellen. Ik wil niet dat de pers er lucht van krijgt en wat de eventuele contacten met de media betreft: er is er maar één die mededelingen doet en dat ben ik. Is dat duidelijk?'
  


  
    Het lijkt er meer op dat de hoge omes en de afdeling Interne Zaken de lakens willen uitdelen, dacht Rachel. Door de zaak-Backus hadden alle geledingen van Gedragswetenschappen schade geleden, nog afgezien van de slechte naam die het de FBI als geheel had gegeven. Direct na 11 september was gebleken dat men een potje had gemaakt van de beveiliging van het land en nu was er ook nog de competentiestrijd met het nieuwe ministerie van Binnenlandse Veiligheid, niet alleen om subsidies, maar ook om gunstige krantenkoppen. De media moesten wat de hoge omes betrof nog maar even in het ongewisse gelaten worden over de recente daden van de voormalige FBI-agent, temeer daar het publiek dacht dat Backus destijds in de strijd gebleven was.
  


  
    'Begrepen,' reageerde Rachel koeltjes. 'Maak je over mij maar geen zorgen. Zullen we dan maar?'
  


  
    'Nog één ding.' Hij aarzelde even en wat hij ook ging zeggen, dit lag gevoelig. 'Niet iedereen die hierbij betrokken is, weet dat het om Backus gaat. We werken hier onder het motto dat je weet wat je weet en dat je er niet over praat.'
  


  
    'Pardon? Weten de mensen die hier bezig zijn niet dat dit het werk van Backus is? Ik vind dat we ze moeten...'
  


  
    'Agent Walling, jij bent hier niet de baas en probeer dat nou niet te worden ook. Je bent hier om te adviseren en waar mogelijk een handje te helpen. Zonder direct bewijs weten we niet of hij erachter zit.'
  


  
    'Hoe zit het dan met die vingerafdrukken? Die GPS zit ónder! Daarbij kennen we zijn werkwijze.'
  


  
    Alpert keek Dei aan met een blik die irritatie verraadde. 'Cherie had niets over vingerafdrukken mogen zeggen en wat de werkwijze van de dader betreft: daar weten we nog niets definitiefs over.'
  


  
    'Het feit dat ze het me niet had mogen vertellen, betekent nog niet dat het niet zo is. Deze toestand mag onder geen enkele voorwaarde in de doofpot verdwijnen, agent Alpert.'
  


  
    Hij lachte gemaakt. 'Wie heeft het hier over een doofpot? Waar we nu mee bezig zijn, is de informatie dié er is voor ons houden. Het moment dat we de boel naar buiten moeten brengen zal zeker komen. Meer zeg ik er niet over. Het feit dat je hier bent, lijkt me duidelijk genoeg, nietwaar? Ik wil alleen voorkomen dat jij hier bepaalt wat er wel en niet naar buiten gaat. Dat is mijn taak, oké?'
  


  
    Rachel knikte, maar ze zag er niet overtuigd uit. Ze wisselde even een blik met Dei. 'Oké.'
  


  
    'Mooi. Goed, Cherie, geef jij Rachel een rondleiding?'
  


  
    De twee vrouwen verlieten de camper en Dei leidde Rachel naar de eerste tent. 'Je hebt je meteen zeer geliefd gemaakt,' zei Dei.
  


  
    'Sommige dingen veranderen ook nooit. Een bureaucratisch instituut als de FBI is zo vreselijk log, dat ze niet eens van hun fouten leren. Nou ja, laat ook maar. Wat hebben we tot nu toe?'
  


  
    'Acht zeker en vermoedelijk twee onder. We hebben twee gassen, maar zijn nog niet tot aan de lijken gekomen. Het model is de omgekeerde piramide.'
  


  
    Rachel begreep de telegramstijl en sommige termen kwamen zelfs rechtstreeks uit haar koker. Dei bedoelde dat er acht lijken waren geborgen en dat gasboringen hadden aangewezen dat er nog minstens twee lijken onder de grond lagen. Helaas had de geschiedenis hun geleerd dat de gegevens die bekend waren duidden op de aanwezigheid van meer lijken. Het gebeurde zo vaak: een moordenaar brengt nieuwe slachtoffers naar de plek waar de eerdere liggen en werkt volgens een bekend patroon: de verse lijken liggen in een V, een omkeerde piramide. Dat was blijkbaar ook hier het geval. Backus had het onbewust zo gedaan of hij had zijn ervaring en de data die hij bij de FBI had moeten analyseren, opzettelijk in het patroon verwerkt.
  


  
    'Ik heb een vraagje,' zei Rachel. 'Alpert zei dat hij Brass Doran aan de lijn had. Ik neem toch aan dat zij van de connectie met Backus op de hoogte is.'
  


  
    'Ja, zij weet ervan. Zij is degene die de vingerafdrukken heeft ontdekt.'
  


  
    Rachel knikte. Ze had dus op zijn minst één slimme strijdmakker die ze kon vertrouwen. Ze kwamen bij de eerste tent aan en Dei sloeg de flap open. Rachel ging als eerste naar binnen. Het was er niet donker, hoogstens een beetje schemerig, maar haar ogen wenden snel. Midden in de tent zat een rechthoekig gat. Er was geen afgegraven zand, dus ze nam aan dat dat naar Quantico was gestuurd om door het lab te worden onderzocht.
  


  
    'De eerste vindplaats is de enige die afwijkt van wat we gewend zijn,' begon Dei, 'de overige waren volgens het geijkte patroon, om het zo maar uit te drukken.'
  


  
    'Wat zijn de afwijkingen?'
  


  
    'De GPS wees een precieze locatie aan, maar wat we aantroffen, was een boot. Het was...'
  


  
    'Een boot? Hier in de woestijn?'
  


  
    'Ik heb je verteld over die dominee die die beweging hier heeft opgezet. Nou, die heeft een sloot, een kanaal zo je wilt, laten graven om regenwater dat van de bergen stroomt in op te vangen. We nemen maar aan dat de boot uit die tijd dateert. Hij heeft al die jaren hier op het zand gelegen. Hoe het ook zij, we hebben hem versleept, een boor laten zakken en zijn gaan graven. Nóg een afwijking van het geijkte patroon is dat er twee lijken lagen, terwijl we verder steeds één lijk hebben aangetroffen.'
  


  
    'Waren de eerste twee tegelijkertijd begraven?'
  


  
    'Ja, de een boven op de ander. Eén was er in plastic verpakt en was wat langer dood dan de ander. Er zat zeven maanden tussen, denken ze.'
  


  
    'Dus dat ene lijk heeft hij een tijd bewaard. Het plastic was natuurlijk voor de zekerheid. Toen hij een tweede slachtoffer had, wist hij dat hij wat moest ondernemen, is naar de woestijn gereden om ze te lozen en heeft die boot als baken gebruikt. Een grafsteen als het ware. Hij wist dat hij meer lijken zou begraven en dus was het een duidelijk punt.'
  


  
    'Kan zijn, maar waarom die boot als hij een GPS had?'
  


  
    Rachel dacht na en voelde de adrenaline door zich heen gaan. Het mooiste van haar baan was altijd het denkwerk. 'Die GPS kwam later, recentelijk pas op de proppen. Dat was voor ons.'
  


  
    'Ons?'
  


  
    'Jou. De FBI. Mij.' Rachel liep naar de rand van de kuil en keek in het gat. Het was niet erg diep, zeker niet voor twee lijken. Ze ademde even door haar neus om de nare lucht op te snuiven. Ze wilde zich kunnen herinneren hoe het rook. 'Zijn er al lijken geïdentificeerd?'
  


  
    'Officieel nog niet. Er is nog geen familie ingelicht, maar we hebben wel een paar vermoedens. Vijf, om precies te zijn. De eerste is drie jaar geleden verdwenen en de tweede zeven maanden erna.'
  


  
    'Is er al een tijdlijn?'
  


  
    'Ja. We denken aan intervallen van steeds min acht procent. Vermoedelijk dateren de laatste twee van afgelopen november.'
  


  
    Wat Dei bedoelde, was dat de intervallen tussen de moorden steeds korter werden en wel dat ze met acht procent verminderden. Het was alweer een bekend patroon. Het feit dat er steeds minder tijd tussen de misdrijven zat, was een bekend gegeven en bewees dat de dader steeds meer moeite had zijn lusten te beteugelen, terwijl zijn geloof in eigen kunnen evenredig groter werd.
  


  
    'Dus is hij nu over tijd.'
  


  
    'Dat is best mogelijk.'
  


  
    'Hoezo, dat is best mogelijk?'
  


  
    'Kom op, Rachel! We hebben het wel over Backus. Hij weet exact wat wij weten. Hij speelt een spelletje. Net als toen in Amsterdam. Als we hem doorhebben, is de vogel alweer gevlogen. Hij is 'm natuurlijk allang gesmeerd. Waarom zou hij ons anders die GPS hebben gestuurd? Die is vast en zeker al ergens anders aan de gang. Hij is echt niet over tijd en we zullen hem hier heus niet meer zien. Hij zit ergens op veilige afstand in zijn vuistje te lachen, weet dat wij zijn methodiek uitpluizen en nét zover zullen komen en nét zo weinig uitrichten als de laatste keer.'
  


  
    Rachel knikte. Dei had gelijk, maar het leek haar beter om wat optimistischer te zijn. 'Ooit moet hij toch een fout maken. Wat die GPS betreft: is daar al wat meer over bekend?'
  


  
    'Wordt aan gewerkt. Doran is ermee bezig.'
  


  
    'Wat hebben ze nog meer?'
  


  
    'Jou, Rachel.'
  


  
    Ze reageerde niet. Cherie had gelijk: Backus had vast nog wat voor haar in petto. Zijn vreemde bericht duidde daar al op. Hij wilde dat zij erbij betrokken raakte, zijn spelletje meespeelde. Maar wat hield dat spelletje in? Wat wilde de Dichter?
  


  
    Rachel was Cherie Dei's mentor geweest, Robert Backus de hare. Hij was een uitstekende leermeester en als ze eerlijk was, moest ze bekennen dat ze geen betere had kunnen hebben. Ze had het vak geleerd van iemand die zowel een uitstekende agent als een geslepen moordenaar was, jager en prooi in één persoon, een unieke combinatie in de annalen van de opsporingsdiensten. Nooit zou ze vergeten wat hij op een avond na het werk terwijl ze samen de trappen van het kantoor in Quantico af kwamen, langs zijn neus weg tegen haar had gezegd: 'Uiteindelijk is het allemaal flauwekul, Rachel. We kunnen niets voorzien of voorkomen. We kunnen alleen maar handelen nadat de misdaad is gepleegd, en welbeschouwd is ons werk hier op het lab volkomen overbodig. We zorgen voor aardige krantenkoppen en de filmwereld pikt er een graantje van mee, maar dan heb je het wel gehad.'
  


  
    Destijds kwam Rachel nog maar pas kijken, maar ze zat vol idealen, plannen en was positief ingesteld. Ze had een halfuur op hem ingepraat en als ze eraan terugdacht, werd ze overvallen door een gevoel van schaamte dat ze de man die zich later zou ontpoppen als een koele moordenaar het achterste van haar tong had laten zien.
  


  
    'Kan ik de andere tenten in?' vroeg ze. 'Ga je gang,' zei Dei.
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    Het was al laat en de accu's begonnen leeg te raken. De lampen in de voorste kooi verspreidden steeds minder licht, tenminste, zo kwam het me voor. Misschien waren het mijn ogen wel, want ik zat al bijna zeven uur over de dossiers uit de dozen op het bovenste bed gebogen. Mijn opschrijfboekje was vol, maar ik had maar één kant per velletje beschreven, dus ik draaide het boekje om en begon weer van voren af aan.
  


  
    Het gesprek dat ik die middag had gevoerd, was weinig opzienbarend geweest en had me niet verder geholpen. Otto Woodall was zesenzestig en woonde in een mooie flat achter het beroemde Avalon Casino. Ik had een uur met hem gebabbeld en hij vertelde me weinig meer dan ik al van Buddy Lockridge had gehoord. Hij bevestigde wat ik al min of meer wist, dat hij in Mexico altijd van boord ging omdat hij daar enkele dames kende. Hij draaide er niet omheen en voelde zich op generlei wijze gegeneerd. Zijn vrouw was op het vasteland aan het winkelen en hij had er geen moeite mee opening van zaken te geven. Hij zei dat hij dan wel niet meer werkte, maar dat het niet betekende dat hij niet van het leven genoot. Hij was nu eenmaal een gezonde vent, zo zei hij, en daar hield hij het bij. Mij best, want ik wilde alleen maar weten hoe Terry's laatste uren waren verlopen. Woodalls verslag was op de belangrijkste onderdelen exact hetzelfde als dat van Lockridge. Woodall zei dat ook hij op die laatste vistocht minimaal twee keer had gezien dat McCaleb zijn pillen met een flinke slok sinaasappelsap had ingenomen.
  


  
    Ik schreef een paar dingetjes op, maar wist dat ik er nooit meer naar zou kijken. Na een uur bedankte ik hem dat hij tijd voor me had ingeruimd. Ik liet hem achter in de fraaie flat met het uitzicht op de baai van Santa Monica en de deken van smog die over het vasteland hing.
  


  
    Buddy zat voor het flatgebouw in het golfkarretje dat ik bij de haven had gehuurd op me te wachten. Hij was nog steeds een beetje chagrijnig dat ik op het laatste moment had besloten onder vier ogen met Woodall te praten. Hij zei dat ik hem gebruikt had om met de man in contact te kunnen treden. Daar zat wat in, maar ik had wel wat anders aan mijn hoofd dan Buddy's gemor. Zwijgend reden we terug naar de pier en ik leverde het karretje in. Ik zei dat hij wel naar huis kon gaan omdat ik de rest van de middag en een deel van de avond McCalebs dossiers wilde doornemen. Hij bood nog aan me te helpen, maar ik zei dat hij al meer dan genoeg voor me had gedaan. Met gebogen hoofd liep hij naar de pier waar de veerboot zou vertrekken. Ik wist niet precies wat ik aan hem had en moest me maar eens bezinnen wat ik verder met hem moest. Ik had weinig trek in het gehannes met het rubberbootje, dus nam ik de watertaxi naar The Following Sea. Nadat ik aan boord was gestapt, doorzocht ik de kajuit, maar ik vond niets wat me interesseerde, dus ging ik door naar de voorste kooi. Daar stond een draagbare cd-speler, maar zijn beperkte verzameling cd's bestond voornamelijk uit blues en popmuziek van de jaren zeventig. Gelukkig ontdekte ik een vrij recente cd van Lucinda Williams, World Without Tears. Die beviel me zo goed dat ik het apparaat op 'Repeat' zette en de rest van de tijd luisterde ik naar haar. Ze had een stem die verraadde dat ze heel wat had meegemaakt en dat beviel me wel. Tegen de tijd dat de elektriciteit het bijna had begeven, zette ik de muziek uit. Ik merkte dat ik de tekst van drie nummers zo kon meezingen. Als Maddie om een liedje vroeg, had ik nu tenminste wat repertoire.
  


  
    Zodra ik in het kantoortje was, zette ik de laptop aan en opende de map 'Profielen'. Er verscheen een lijst met zes files, met als bestandsnaam een datum van niet ouder dan twee jaar. Ik opende de files in chronologische volgorde en zag dat het stuk voor stuk forensische profielschetsen van moordenaars betrof. De tekst was gesteld in de zakelijke, klinische taal van de ingewijde en de profielschetsen waren stuk voor stuk gebaseerd op specifieke aanwijzingen zoals aangetroffen op de plaats delict. Ik zag meteen dat McCaleb meer had gedaan dan de krant lezen. Hij wist alles van de p.d.'s, omdat hij er óf zelf was geweest, óf omdat hij toegang had tot foto's, tapes of aantekeningen van de recherche ter plekke. Het was duidelijk dat hij niet maar een beetje had meegelopen als een gepensioneerde die zijn werk mist en in vorm wilde blijven; ik wist zeker dat hij ook daadwerkelijk op de p.d.'s was geweest. De zaken waren allemaal van kleinere politiedistricten in het westen van het land. Ik nam aan dat McCaleb via de pers of wat dan ook over bepaalde zaken had gehoord en dat hij zich vrijwillig had gemeld om de mensen die met de zaak in hun maag zaten een handje te helpen. Als men van zijn expertise gebruik wilde maken, had men hem de gegevens opgestuurd, waarna hij aan de slag ging en een profiel opstelde. Ik vroeg me af of zijn goede naam en faam hem hadden geholpen, of dat hij misschien veel vaker zijn hulp had aangeboden en er maar zes keer gebruik van gemaakt was. Vermoedelijk had hij rustig aan het bureau gezeten waar ik nu aan zat te werken. Hij had er niet eens de boot voor af gehoeven en zijn vrouw had niet hoeven zien dat hij zijn oude stiel weer had opgepakt.
  


  
    Ik zag dat ieder profiel hem aardig wat tijd had gekost en ik kon me indenken dat Graciela het er niet mee eens was geweest. Terry wist niet van ophouden, kon er maar geen afstand van nemen. Het werk dat ik zat te bekijken, was niet alleen een testament van zijn toewijding als onderzoeker, maar ook van de blinde vlek waar het zijn rol als man en vader betrof.
  


  
    De zes profielschetsen waren gemaakt voor politiedistricten in Scottsdale, Arizona, Henderson, Nevada, en vier steden in Californië, te weten La Jolla, Laguna Beach, Salinas en San Mateo. Twee betroffen moorden op kinderen en de overige vier waren seksmoorden; drie vrouwen en één mannelijk slachtoffer. Zo te zien had McCaleb geen verbanden gelegd en waren het afzonderlijke zaken. Ik kon niet zien of Terry's aanbevelingen nuttig waren geweest, laat staan dat de zaken waren opgelost. Ik noteerde de belangrijkste gegevens omdat ik van de betreffende politiedistricten wilde weten of er schot in de zaak zat. Het was maar een probeersel, maar het kon zijn dat McCalebs bemoeienis met een van deze zaken zijn dood had veroorzaakt. Niet dat het allemaal voorrang had, maar ik moest het wel even nagaan.
  


  
    Ik was klaar met de computer en keek naar het bovenste stapelbed waarop de dossierdozen stonden. Ik haalde ze allemaal naar beneden, totdat er geen ruimte meer op de grond was. Wat ik aantrof, was een mix van opgeloste en onopgeloste zaken. Het kostte me een uur om de inhoud te sorteren. Het leek me slimmer me te concentreren op de onopgeloste, want als Terry's dood ergens mee te maken had, dan lag het meer voor de hand dat het een zaak was waarvan de verdachte nog rondliep. Het leek me niet logisch dat hij zich met gesloten dossiers bezighield.
  


  
    Het was interessante kost. Veel zaken kwamen me bekend voor en aan een paar had ik zelfs nog gewerkt. Ik kreeg niet de indruk dat de dossiers hier stof hadden vergaard; integendeel, zo te zien was er geregeld in gekeken en mee gewerkt. Uit aantekeningen maakte ik op dat hij ze vaak opende om zijn gedachten over mogelijke daders, p.d.'s en het eventuele verband tussen de diverse misdaden te laten gaan. Omdat hij zijn aantekeningen netjes op de binnenkant van de mappen had gemaakt en had gedateerd, was het allemaal vrij eenvoudig te volgen.
  


  
    Uit de data leidde ik af dat McCaleb steeds aan een paar zaken tegelijk werkte. Het was duidelijk dat hij nog contacten bij de FBI had, met name bij Gedragswetenschappen in Quantico. Een uur lang doorvorste ik het dossier over de Dichter, een van de beruchtste zaken in de annalen van de FBI. De Dichter was een seriemoordenaar van wie men wist dat hij bij de FBI had gewerkt. Erger nog, hijzelf was de leider geweest van het team dat jacht op hemzelf had gemaakt. Het schandaal had de FBI, met name Gedragswetenschappen, acht jaar daarvoor op zijn grondvesten doen schudden. De betreffende agent, Robert Backus, had het voorzien op rechercheurs Moordzaken en liet het voorkomen alsof die zelfmoord hadden gepleegd. Hij liet afscheidsbriefjes achter met strofen uit de gedichten van Edgar Allan Poe. Gedurende een periode van drie jaar had hij acht mannen vermoord, totdat een journalist ontdekte dat de afscheidsbriefjes gefingeerd waren. Zo was het balletje aan het rollen gebracht. Backus was ontmaskerd en in Los Angeles door een andere agent neergeschoten. Toentertijd joeg Backus op een rechercheur Moordzaken van bureau Hollywood, mijn werkplek. Het doelwit, Ed Thomas, was een goede collega van mij en zodoende raakte ik erbij betrokken. Ik weet nog dat ik de jacht op de Dichter heel persoonlijk opnam.
  


  
    Nu las ik over alle ins en outs van het onderzoek. Officieel werd de zaak door de FBI als afgedaan beschouwd, maar officieus heette het dat Backus de dans ontsprongen was. Nadat hij was beschoten, was Backus in het ondergrondse stelsel van afwateringskanalen gevlucht. Zes weken later werd er inderdaad een lijk geborgen, met een kogelgat op de juiste plaats, maar het was al te veel ontbonden voor een definitieve identificatie. Wilde dieren hadden zich tegoed gedaan aan delen van het lijk, inclusief de onderkaak, en het gebit kon niet voor identificatiedoeleinden worden gebruikt. Daarnaast had Backus nog geen vezeltje achtergelaten dat van nut was voor DNA-onderzoek. Er was dus een lijk met een kogelgat, maar geen materiaal om een en ander te toetsen. Tenminste, zo werd het ons voorgesteld. Men liet er geen gras over groeien en liet weten dat Backus dood was: einde zaak en dat was dat. Een zaak die zo pijnlijk was, kon maar beter snel afgerond zijn, zo leek het.
  


  
    McCaleb had alle gegevens die hem ter beschikking waren gesteld op een rijtje gezet en was tot de conclusie gekomen dat Backus springlevend was. Vier jaar geleden was hij in Nederland opgedoken. Uit de rapporten die men McCaleb ter beschikking had gesteld, bleek dat een moordenaar gedurende een periode van twee jaar vijf mannen in Amsterdam had vermoord. De slachtoffers bleken stuk voor stuk toeristen die waren verdwenen na een bezoekje aan de Wallen; ze waren allen gewurgd en in een van de grachten gegooid. Nadat de plaatselijke autoriteiten een anonieme brief hadden ontvangen waarin de moorden werden opgeëist en waarin werd verzocht dat de FBI erbij gehaald werd, ging men in de richting van Backus denken. De briefschrijver had met name gevraagd om agent Rachel Walling, die Backus vier jaar daarvoor had neergeschoten. De Amsterdamse recherche had derhalve de FBI verzocht om - zij het officieus - assistentie te verlenen. De afzender van de anonieme brief was 'De Dichter'. Handschriftanalyse had uitgewezen dat de schrijver Robert Backus was en niet, zoals men even had gedacht, een figuur die op Backus' reputatie dacht mee te kunnen liften. Toen de FBI, de Amsterdamse recherche en Rachel Walling in Amsterdam om de tafel zaten, was de vogel natuurlijk al gevlogen. Na het Nederlandse avontuur had men niets meer van hem vernomen, dat wil zeggen voorzover ik uit McCalebs aantekeningen kon opmaken.
  


  
    Ik stopte het dossier terug in de doos en ging verder. Ik zag dat McCaleb niet alleen aan oudere zaken had gewerkt; het kwam me voor dat hij zijn licht liet schijnen over alles wat maar voorbijkwam. Ik vond tientallen mappen die niet meer dan een krantenknipsel bevatten en hoogstens een paar aantekeningen. Er zaten beruchte zaken bij en volslagen onbekende. Hij had een map met knipsels over de zaak-Laci Peterson, de hoogzwangere vrouw die de dag voor Kerstmis 2002 was verdwenen. De zaak had alle media gehaald en toen haar onthoofde lijk vier maanden later aanspoelde op de kust van de baai waar haar man zei dat hij de dag van haar verdwijning had gevist, waren de media helemaal door het dolle heen. Ik zag dat McCaleb nog vóór de dag dat haar lijk was aangespoeld een notitie had gemaakt dat hij geloofde dat ze dood was en ergens in het water lag. Nog voor de arrestatie van Laci's man had McCaleb opgeschreven: 'Peterson heeft vriendin.' Een ander voorbeeld van McCalebs vernuft was dat hij op een krantenknipsel over de verdwijning van een meisje in Utah naast haar foto de woorden 'Leeft nog' had geschreven. Inderdaad was het meisje een jaar na haar ontvoering levend en wel opgedoken. Ook de zaak-Robert Blake had een eigen dossier. De vroegere film- en televisiester werd verdacht van de moord op zijn vrouw. De rechtszaak was nog niet begonnen en met interesse las ik hoe McCaleb erover dacht. Ik was het op de meeste punten met hem eens. Even vroeg ik me af of Terry zijn aantekeningen geantedateerd had en de uitkomsten in zijn aantekeningen had verwerkt, waardoor hij alleen maar deed alsof hij er zo'n goede neus voor had. Het kon natuurlijk, maar het leek me niet erg waarschijnlijk. Waarom zou hij zichzelf voor de gek houden? Ik vertrouwde erop dat hij gewoon goed werk had verricht. Ik trof één dossier aan met onopgeloste zaken van de recherche in Los Angeles. Ik zag een rijtje namen met de mobiele telefoonnummers van een paar rechercheurs die eraan werkten. Terry was blijkbaar goed op de hoogte van de contacten tussen de FBI en de politie van Los Angeles, de LAPD, anders had hij hun nummers niet gehad. Het mobiele nummer van een rechercheur kreeg je niet zomaar. Een van de rechercheurs kende ik. Tim Marcia werkte op bureau Hollywood bij Moordzaken. Ik zag dat het al laat was, maar rechercheurs kunnen nu eenmaal laat gebeld worden en ik wist dat Marcia het niet erg zou vinden. Ik pakte mijn mobieltje en toetste zijn nummer in. Hij nam meteen op. Ik zei mijn naam en na het geijkte 'Hoe gaat het ermee lang niet gezien', legde ik uit dat ik over Terry McCaleb belde. Het was niet gelogen, maar ik zei niet dat ik diens dood onderzocht. Ik zei maar dat ik op verzoek van Terry's vrouw wat dossiers doornam, Marcia's mobiele nummer was tegengekomen en nieuwsgierig was geworden.
  


  
    'Nou, Harry,' zei hij, jij hebt tijdens je carrière toch ook aan onopgeloste zaken gewerkt? Dat van verleden jaar, daar bij je thuis, is toch ook nog echt onopgelost?'
  


  
    'Klopt als een bus.'
  


  
    'Oké, dan weet je hoe het gaat. Soms klamp je je aan grassprieten vast en kun je letterlijk alle hulp gebruiken. Terry bood zijn diensten aan. Niet zozeer voor een bepaalde zaak, maar ik geloof dat hij iets over ons in de krant had gelezen. Hij zei dat ik, als ik ooit behoefte had aan een daderprofiel, op hem kon rekenen. Terry was een topper. Ik was echt even ondersteboven toen ik hoorde wat er was gebeurd. Ik had nog naar de uitvaartdienst willen gaan, maar er kwam iets tussen.'
  


  
    'Zo gaat het altijd, toch? Heb je hem ooit een profiel laten maken?'
  


  
    'Jawel. Een aantal van ons vroegen hem wel om advies. Je weet hoe het gaat: de korpsleiding gelooft niet in daderprofielen en soms wacht je tot je een ons weegt voordat je wat van de FBI of uit Quantico krijgt. Terry wist waar hij mee bezig was en hij deed het voor noppes. Hij vond het gewoon fijn om wat te doen te hebben. Ja, we maakten er gebruik van. Hij was soms ook een klankbord.'
  


  
    'Waren jullie tevreden over zijn werk?'
  


  
    'Dik tevreden. We zijn met een nogal interessante zaak bezig. Toen de nieuwe korpschef groen licht had gegeven voor ons nieuwe team, hebben we een groot aantal zaken tegen het licht gehouden en zes daarvan met elkaar in verband kunnen brengen. Het ging om slachtoffers die in de vallei waren gedumpt. We hadden al het idee dat ze misschien iets met elkaar te maken konden hebben, maar pas toen we Terry de gegevens hadden gestuurd en hij onze theorieën had bevestigd, wisten we het zeker. Psychologische veelvuldigheid, noemde hij het. We zijn er nog mee bezig, maar we weten in ieder geval dat we op de goede weg zitten. Als Terry ons niet had geadviseerd, weet ik niet of dat zo zou zijn.'
  


  
    'Mooi. Ik ben blij dat hij wat heeft kunnen doen. Ik zal het zijn vrouw zeggen en ik weet zeker dat ze het fijn vindt dat te horen.'
  


  
    'Goed idee. Zeg, Harry, kom je terug of zo?'
  


  
    Het lag voor de hand dat hij me zou vragen wat ik nou écht met Terry's dossiers uitspookte, niet dat hij zou vragen of ik weer kwam werken. 'Hoezo?' vroeg ik dan ook.
  


  
    'Heb je dan nog niet gehoord van die driejaarsregeling?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Luister. De korpsleiding ziet in dat er de laatste drie jaar een heleboel goede mensen zijn vertrokken. Met al die schandalen en zo hebben veel collega's er schoon genoeg van. Zodra ze kunnen, smeren ze 'm. Om kort te gaan, hij heeft de deur opengezet voor iedereen die nog geen drie jaar weg is. Kom je binnen die drie jaar terug, dan hoefje niet bijgeschoold te worden. Voor ouwe knarren als jij lijkt me dat geen slechte zaak.'
  


  
    Ik hoorde dat hij daar plezier in had. 'Drie jaar, zei je?'
  


  
    'Ja. Hoelang ben jij al weg? Tweeënhalf jaar of zo?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    'Nou, zo zie je maar. Denk erover na. We kunnen je donders goed gebruiken. We hebben een archief met zevenduizend onopgeloste zaken. Keuze te over, makker.'
  


  
    Ik zweeg. Ik voelde een onverwachte drang om terug te gaan. Even was ik alle negatieve dingen vergeten en zag ik mezelf alweer met de badge rondlopen.
  


  
    'Ach,' zei Marcia, 'misschien heb je ook wel veel meer lol nu je niet meer werkt. Kan ik verder nog wat voor je betekenen, Harry?'
  


  
    'Eh... Nee, dat was het. Bedankt voor de info.'
  


  
    'Graag gedaan. Denk nou maar eens na over die regeling. We willen je er graag bij hebben. Bij ons, of op Moordzaken, maakt niet uit.'
  


  
    'Hé, je weet maar nooit. Ik denk erover na.' Ik klapte het telefoontje dicht en zat tussen de obsessies van een ander door aan die van mezelf te denken. Ik overwoog weer te gaan werken, al was het alleen maar vanwege die zevenduizend mensen die me vanuit hun graf riepen. Zevenduizend... Dat is meer dan het aantal sterren dat je aan de hemel kunt zien staan.
  


  
    Ik had het mobieltje nog in mijn hand toen het overging. Ik ontwaakte uit mijn halve droomtoestand en dacht dat het Tim Marcia zou zijn om te zeggen dat het maar een geintje was van die drie jaar, maar het was Graciela.
  


  
    'Ik zie dat er nog licht brandt,' zei ze. 'Zit je op de boot?'
  


  
    'Ja, ik ben er nog.'
  


  
    'Het is al laat. Je hebt de laatste veerboot gemist.'
  


  
    'Ik was niet van plan vanavond nog naar huis te gaan. Ik blijf hier pitten en maak het dan morgenochtend af. Ik hoop morgen naar het vasteland te gaan, maar voor ik ga, wil ik je nog wel even spreken als het kan.'
  


  
    'Dat is goed. Ik ben morgen thuis. We zijn aan het pakken.'
  


  
    'Aan het pakken?'
  


  
    'We gaan verhuizen. Ik heb wat gekocht in Northridge en ik kan weer aan de slag op de polikliniek van het Holy Cross-ziekenhuis.'
  


  
    'Is het vanwege Raymond dat je naar het vasteland teruggaat?'
  


  
    'Raymond? Hoezo?'
  


  
    'Ik vroeg me af of er problemen zijn. Hij vindt het hier maar niks, toch?'
  


  
    'Hij heeft niet veel vriendjes, dat klopt. Om de een of andere reden past hij niet erg in het clubje kinderen hier; maar nee, dat is niet de reden. Ik wilde terug, al vóór Terry's overlijden, trouwens. Dat heb ik je toch al gezegd?'
  


  
    'Klopt.
  


  
    Ze veranderde van onderwerp. 'Kan ik iets voor je doen? Heb je wat gegeten?'
  


  
    'Dank je. Nee, ik heb hier in de kombuis wat etenswaren gevonden.'
  


  
    Ik hoorde haar snuiven. 'Dat is allemaal vreselijk oud. Kijk maar goed naar de uiterste houdbaarheid van die spullen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Ze zweeg even en toen: 'Heb je nog wat ontdekt?'
  


  
    'Nou, misschien een paar dingetjes waar ik nog even achteraan moet. Niet echt iets waarvan ik zeg: dat is het.' Terwijl ik het zei, dacht ik aan de man met het Dodgers-petje. Ik had zo mijn twijfels over hem, maar ik wilde Graciela er nog niet mee lastigvallen. Eerst moest ik meer over hem te weten zien te komen.
  


  
    'Oké,' zei ze,'je houdt me wel op de hoogte, hè?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    'Ik spreek je morgen. Neem je een hotel of blijf je op de boot slapen?'
  


  
    'Als je geen bezwaar hebt, denk ik dat ik liever hier blijf.'
  


  
    'Natuurlijk, ga je gang.'
  


  
    'Bedankt. Nog één vraagje.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Je had het over pakken en dat je naar het vasteland verkast. Ik vroeg me af hoe vaak je heen en weer ging. Je weet wel, om te winkelen, om familie te bezoeken of wat dan ook.'
  


  
    'Eens in de maand, schat ik. Tenzij er een specifieke reden was en ik wel moest.'
  


  
    'Nam je dan de kinderen mee?'
  


  
    'Meestal wel. Ik wilde dat ze vast wenden aan de echte wereld. Als je hier opgroeit, moet je beducht zijn voor golfkarretjes in plaats van auto's. Iedereen kent elkaar en op het vasteland is dat natuurlijk totaal anders. Ik wilde hen klaarstomen voor de oversteek.'
  


  
    'Niet onverstandig, lijkt me. Welk winkelcentrum is het dichtst bij de pier waar de veerboot aanlegt?'
  


  
    'Welk het dichtst bij is weet ik niet, maar ik ging altijd naar de Promenade aan Pico Boulevard. Vanuit de haven ga je zó de snelweg op en je bent er in een wip. Ik weet dat er winkelcentra dichter bij de haven zijn - Fox Hills om er maar een te noemen - maar de Promenade bevalt me beter. Er zitten aardige winkels en ik sprak er wel af met vriendinnen die in de vallei wonen. Het is zo'n beetje halverwege.'
  


  
    Plus dat je eenvoudig te volgen was, dacht ik. 'Zeg,' zei ik, 'de stroom raakt hier een beetje op zijn eind. De accu's zijn bijna leeg.'
  


  
    'Och, Harry, ik heb geen idee hoe dat allemaal werkt. Ik geloof dat je de generator aan moet zetten, maar ik weet niet eens waar dat ding zit.'
  


  
    'Nou, laat dan maar. Ik bel Buddy wel even. Goed, Graciela. Ik heb hier nog even werk en ik moest maar mijn voordeel doen met het beetje licht dat ik nog heb.' Ik hing op, noteerde de naam van het winkelcentrum en om zo zuinig mogelijk met de stroom om te springen deed ik alle lampen uit behalve die boven het bureautje.
  


  
    Ik belde Buddy, die met een slaperige stem opnam. 'Hé, Buddy. Met Harry Bosch. Wakker worden.'
  


  
    'Met wie? O, ja. Wat is er?'
  


  
    'Ik heb je hulp even nodig. Is er hier ergens een generator of zo? Het licht wordt steeds zwakker. Ik denk dat de accu's leegraken.'
  


  
    'O, de accu's mogen nooit leegraken. Zo mol je ze.'
  


  
    'Wat moet ik doen?'
  


  
    'Je moet de motor van de boot starten en dan de generator aanzetten. Het lullige is dat het zowat middernacht is. Je zult je niet erg populair maken bij de mensen die op hun boot slapen.'
  


  
    'Oké, laat maar zitten dan. Morgenochtend dan maar. Gaat het met een contactsleutel of zo?'
  


  
    'Ja. Het werkt net als bij een auto. In de kajuit steek je het sleuteltje in het contact en draai je het een kwartslag naar rechts. Boven het contact zit een hendeltje dat je naar boven moet doen en dan start de motor. Tenzij je natuurlijk helemaal geen stroom meer hebt.'
  


  
    'Oké, ik snap het. Zijn er zaklantaarns aan boord?'
  


  
    'Als het goed is ligt er eentje in de kombuis, een naast de kaartentafel en een in de kajuit in de la links van het bed. In het onderste keukenkastje staat een kerosinelamp, maar die kun je maar beter niet gebruiken. Die walmt nogal en als je in bed ligt, is dat niet echt gezond. Straks hebben we nóg een zaak die opgelost moet worden.'
  


  
    Het klonk een beetje cynisch, maar ik zei niets. 'Oké, bedankt. Ik spreek je.'
  


  
    'Ja. Pit ze.'
  


  
    Ik hing op en ging op zoek naar de zaklantaarns. In de la naast het bed lag een kleintje. Die uit het kastje in de kombuis was groter en kon ik op het bureau neerzetten. Nadat ik me ervan had vergewist dat alles werkte, knipte ik de laatste nog brandende lamp uit. Het schijnsel van de grote zaklantaarn was genoeg en verspreidde aardig wat licht. Het kon slechter, want als ik de kleine ook gebruikte, kon ik nog wat verder lezen. Ik had nog een halve doos te doen en besloot de boel maar af te maken voor ik ging slapen. Het waren maar dunne mappen en zo te zien betrof het de recentste zaken. In de meeste zaten maar een paar knipsels. Slechts hier en daar stond een enkele notitie. Zonder te zien welke het was, pakte ik een map. Ik had in Las Vegas moeten zitten, want met het dossier dat ik in mijn handen had, was het bingo. Ik begreep dat dit precies de informatie was waar ik naar op zoek was en die me verder zou helpen.
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    Op het ruitertje stond 'zes vermisten'. Er zat niet meer in de map dan een knipsel uit de Los Angeles Times. Op de binnenkant van de map stonden een paar notities, namen en telefoonnummers. Ik had het vreemde gevoel dat dit de belangrijkste map zou zijn, nog vóór ik iets had gelezen of wist wat sommige aantekeningen betekenden. De data aan de binnenkant van de map deden het 'm. McCaleb had vier keer notities gemaakt, te beginnen op 7 januari en de laatste op 28 februari. Zowat een maand later, op 31 maart, was hij overleden. Ik had nu de meest recente data van die avond voor me liggen. Ik wist dat het zijn laatste aantekeningen waren: zijn laatste zaak, zijn ultieme obsessie. Er zaten nog een paar dossiers in de doos op de grond, maar ik had echt het gevoel dat dit het moest zijn, dus ging ik ervoor.
  


  
    Het artikel was geschreven door een journaliste die ik kende. Keisha Russell deed al een jaar of tien de politieverslaggeving voor de Los Angeles Times en deed haar werk goed. Ze was nauwkeurig en rechtdoorzee. Ik had gedurende mijn carrière dikwijls afspraken met haar gemaakt en die was ze altijd nagekomen. Het jaar daarvoor, toen ik al niet meer werkte en mijn eerste klus als stille flink uit de hand was gelopen, had ze me goed behandeld. Wat ik maar wil zeggen, is dat ik altijd heb kunnen afgaan op wat ze schreef. Ik begon te lezen:
  


  
    .
  


  
    POLITIE ZOEKT ONTBREKENDE SCHAKEL VERMISSINGEN IN NEVADA
  


  
    EEN RAADSEL, POLITIE ZOEKT NAAR CONNECTIE IN ZAAK VAN TWEE VERMISTEN UIT LOS ANGELES EN NOG VIER ANDEREN.
  


  
    Van onze speciale verslaggever
  


  
    Keisha Russell
  


  
    De mysterieuze verdwijning van ten minste zes mannen, van wie twee uit Los Angeles, uit gokpaleizen in Nevada, stelt de plaatselijke politie voor een raadsel. Rechercheurs van de gemeentepolitie van Las Vegas deelden desgevraagd mee dat, hoewel de mannen elkaar niet kenden en totaal verschillende achtergronden hadden, er misschien toch verband gelegd kan worden tussen de afzonderlijke gevallen. De mannen, in leeftijd variërend van 29 tot 61, zijn gedurende de laatste driejaar door hun familie als vermist opgegeven. Van vier van hen is zeker dat ze het laatst in Las Vegas zijn gesignaleerd; twee van hen verdwenen tijdens gokreizen naar Laughlin en Primm. Van geen van hen is ooit een spoor gevonden. 'We hebben het hier over een zaak die muurvast zit,' aldus Todd Ritz van de recherche in Las Vegas. 'Er verdwijnen hier wel meer mensen, maar vroeg of laat worden ze altijd wel gevonden, dood of levend. Meestal kunnen we wel achterhalen wat er is gebeurd, maar nu tasten we volledig in het duister. We hebben geen idee.'
  


  
    Toch geloven Ritz en zijn collega's dat er een verklaring voor moet zijn en daarom doen ze een oproep. Verleden week zijn rechercheurs van Las Vegas, Laughlin en Primm om de tafel gaan zitten om te evalueren wat ze totnogtoe hebben en om de te volgen strategie te bepalen. In de hoop dat foto's en een korte biografie van de vermisten ertoe kunnen bijdragen dat er nieuwe informatie binnenkomt, heeft men besloten het publiek in te schakelen. Afgelopen dinsdag, een week na de bijeenkomst, heeft men moeten vaststellen dat er in feite niets uit gekomen is. 'Iemand moet toch iets weten, iets hebben gezien of gehoord?' aldus Ritz. 'Het is onmogelijk dat er zes mannen verdwijnen zonder dat iemand ook maar iets weet. Die persoon, daar willen we graag mee praten.' Volgens Ritz verdwijnt er jaarlijks een flink aantal mensen. Het feit dat het zestal naar Nevada was gegaan voor werk plus een beetje vertier en dat er daarna nooit meer iets van hen is vernomen, maakt dit tot een totaal ander verhaal. Las Vegas, ooit de poel des verderfs, heeft een aantal jaren geleden geprobeerd dat imago van zich af te schudden en presenteerde zich als een pretpark voor het hele gezin. Dat is nu verleden tijd. De afgelopen drie jaar zijn er talloze nachtclubs en stripteasetenten bij gekomen; in de grote casino's draaien shows met veel bloot en wat je zou kunnen betitelen als 'entertainment voor volwassenen'. Actiegroepen hebben al geageerd tegen de talloze billboards met halfnaakte vrouwen, maar het heeft de toeristenstroom niet doen opdrogen; integendeel, de stad is weer de volwassen speeltuin van weleer. Een flink aantal belanghebbenden heeft echter wel begrip voor het standpunt van de actiegroepen. Het lot van de zes verdwenen mannen wordt verbonden aan de vraag of de misdaad en de doorgeslagen sfeer op den duur wel zo gunstig voor de stad zullen zijn. 'Laten we wel wezen,' zegt Ernie Gelson, columnist van de Las Vegas Sun, 'dat idee van "voor elk wat wils", plezier voor het hele gezin, heeft niet gewerkt. We gaan terug naar het oude métier en dat is zo veel mogelijk geld verdienen. Wat de zes vermisten betreft, hebben we geen idee. Hebben de zaken wat met elkaar te maken? Wie zal het zeggen.' Desondanks waakt Gelson ervoor een link te leggen tussen de verdwijning van de zes mannen en de lossere zeden. 'Ze zijn per slot van rekening niet allemaal in Las Vegas geweest,' benadrukt hij. 'Er zijn nog veel te veel vraagtekens om wat zinnigs te kunnen zeggen. We moeten afwachten en niet te snel conclusies trekken.' De zes vermisten zijn:
  


  
    -Gordon Stansley, 41, uit Los Angeles. Vermist sinds 17 mei 2001. Heeft ingecheckt in het Mandalay Bay Resort en Casino te Las Vegas, maar zijn bed was onbeslapen en zijn koffer ongeopend. Getrouwd, twee kinderen.
  


  
    -John Edward Dunn, 39, afkomstig uit Ottawa, Canada. Is met de auto uit zijn woonplaats vertrokken voor een korte vakantie in Los Angeles. Hij is nooit in Granada Hills, waar zijn broer woont, aangekomen. Dunns camper is op 29 december 2001, twintig dagen nadat hij in Los Angeles werd verwacht, leeg aangetroffen op een camping bij Laughlin, Nevada.
  


  
    -Lloyd Rockland, 61, is 17 juni 2002 om elf uur 's ochtends op McCarran geland. Hij heeft zijn huurauto bij Hertz opgehaald, maar heeft het hotel waar hij had geboekt nooit bereikt. De huurauto is de dag erop om twee uur 's middags terugbezorgd, maar niemand bij Hertz kan zich deze vader van vier en grootvader van drie voor de geest halen.
  


  
    -Fenton Weeks, 29, woonachtig te Dallas,Texas. Vermist op 25 januari, toen hij niet terugkwam van een zakenreis. Hij logeerde in het Golden Nugget Hotel en bezocht een elektronicabeurs in het Las Vegas Convention Center, maar kwam de tweede en derde dag niet opdagen. Zijn vrouw heeft hem als vermist opgegeven. Hij heeft geen kinderen.
  


  
    -Joseph O'Leary, 55, uit Beryn, Pennsylvania. Verdween 15 mei 2003 uit het Bellagio Hotel, waar hij met zijn vrouw logeerde. Alice O'Leary liet haar man in het casino achter, waarna zij een paar uur in de schoonheidssalon van het hotel zat. Later die dag, toen haar man niet op de afgesproken tijd in de hotelkamer zat, sloeg ze alarm. O'Leary, een effectenmakelaar, werd de dag erop officieel als vermist geregistreerd.
  


  
    -Rogers Eberle, 40, uit Los Angeles. Grafisch ontwerper bij de Disney Studio's in Burbank. Verdween 1 november in Primm, Nevada, vlak over de grens met Californië, waar zijn auto op het parkeerterrein van het Buffalo Bill Casino is aangetroffen.
  


  
    Volgens de opsporingsdiensten zijn er een paar aanwijzingen. De huurauto van Lloyd Rockland is wellicht de beste. De auto is 27 uur nadat hij was opgehaald teruggebracht; de kilometerstand het zien dat er 525 kilometer mee was gereden. Wie de wagen ook heeft geretourneerd, heeft niet op een ontvangstbewijs gewacht of ook maar met iemand van Hertz gesproken. 'De auto is geparkeerd en de bestuurder is verdwenen. Niemand heeft ook maar iets gezien,' aldus Ritz. 'Per dag worden er bij die autoverhuur tegen de duizend auto's ingeleverd. Er zijn geen camera's en het enige wat men heeft, is de huurovereenkomst met Rockland.' De 525 verreden kilometers roepen vraagtekens op. 'Dat is een hele afstand,' zegt rechercheur Peter Echerd, een collega van Ritz. 'In een straal van rond de 260 kilometer zitten heel wat plekken om te bezoeken, want we hebben het uiteraard over 260 kilometer heen en hetzelfde aantal terug. Dat is een heel groot gebied.' De recherche probeert de gangen van Rockland te reconstrueren, in de hoop dat het cirkeltje wat kleiner wordt. 'Het is geen sinecure,' zegt Ritz. 'Deze mensen hebben allemaal een gezin en met hen in gedachten doen we ons uiterste best. Op het moment zitten we met talloze vragen en om eerlijk te zijn nog zonder antwoorden.'
  


  
    .
  


  
    De Times publiceerde wel vaker dit soort artikelen. Er zat meer achter dan het verslag alleen. Hier bijvoorbeeld werd de link gelegd tussen de verdwijning van het zestal en de recente gedaanteverwisseling van Las Vegas. Ik moest denken aan de zaak waaraan ik had gewerkt van een man die een garagebedrijf had en die de hydraulische lift in de werkplaats onklaar had gemaakt, waardoor een zeven ton wegende Cadillac boven op zijn partner terecht was gekomen. Ik herinner me dat ik gebeld werd door een verslaggever van de Times die me vroeg of deze moord, en het feit dat de ene zakenpartner de andere de dood in had gejaagd, misschien symptomatisch was voor het ineenstorten van de economie. Nee, antwoordde ik, het is symptomatisch voor het feit dat het de ene man niet zinde dat de andere het met zijn vrouw hield.
  


  
    Hoe het ook zij, dit was zo'n artikel waarvan ik wist dat de recherche het had geregisseerd. Ik deed niet anders in mijn tijd. Ritz hengelde naar inlichtingen. Gezien het feit dat een aantal van de vermisten banden had met Los Angeles, waarom dan niet de stadsredactie van de Times even gebeld en maar afwachten of er wat uit komt?
  


  
    In ieder geval had het Terry McCalebs aandacht getrokken. Ik wist dat hij het artikel meteen op 7 januari had gelezen, want zijn eerste aantekeningen dateerden van die dag. Het waren korte, cryptische notities, maar bovenaan zag ik de naam Ritz staan en een telefoonnummer met het kengetal van Las Vegas. Daaronder stond:
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      zzyzx - mogelijk. Hoe?
    


    
      Kilometers
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    Er stonden nog twee telefoonnummers met het kengetal van Las Vegas op de binnenkant van de map, plus de naam William Bing. Ik herlas alle aantekeningen en keek naar het krantenknipsel. Ik zag nu pas dat McCaleb twee dingen had omcirkeld: de vermelding van de 260 kilometer en het woord 'straal' in dezelfde zin. Ik wist niet precies waarom hij die twee dingen had omcirkeld, maar van zijn andere aantekeningen wist ik wel wat ze betekenden. Ik had een aardig deel van de dag in Terry's dossiers geneusd en talloze aantekeningen gezien. Hij hield er een eigen telegramstijl op na, maar zo nu en dan had hij dingen voluit opgeschreven, waardoor ik de meeste afkortingen begreep. Dat ZD bijvoorbeeld betekende: zeker dood, een classificatie die ik vandaag in veel andere dossiers had zien staan. Zo wist ik ook dat 'png' voor persona non grata stond en dat betekende weer dat men niet van McCalebs hulp of advies gediend was.
  


  
    Blijkbaar was de leeftijd van de vermisten voor Terry ook van belang geweest. Hij had de gemiddelde leeftijd uitgerekend en toen drie leeftijden die twee jaar van het gemiddelde afweken genoteerd. Ik nam aan dat dit te maken had met een slachtofferprofiel, maar dat zag ik nergens en ik wist eigenlijk niet of McCaleb daar nog aan toe was gekomen. Er was ook iets met een kruispunt. Was het een kruispunt van twee wegen of ging het om een kruispunt in het leven van de zes? Net als de rechercheur die in de Times aan het woord was, vermoedde ook McCaleb dat de zes mannen iets gemeen hadden. Ze kwamen dan wel uit steden zo ver uit elkaar als Los Angeles en Ottawa, en kenden elkaar niet, maar ergens moest toch iets, noem het een punt, zijn waar ze als het ware bijeenkwamen. Niet vlg. patroon - meer slachtoffers. Ik vermoedde dat Terry het had over de frequentie van de verdwijningen. Iemand die mensen ontvoerde en vermoordde, werkte dikwijls volgens een bepaalde cyclus. In het algemeen werken seriemoordenaars volgens een dergelijk systeem; gewelddadige, psychoseksuele spanningen hopen zich op en na de gepleegde misdaad zijn die grotendeels weggenomen. McCaleb had de cyclus berekend en er hiaten in aangetroffen, dat wil zeggen dat er gedurende bepaalde perioden geen slachtoffers bekend waren; hij was van mening dat er meer moesten zijn. Wat ik niet begreep, waren het onderstreepte 'Driehoekstheorie?' en daaronder dat '1 punt geeft 3'. Een dergelijke aantekening had ik in andere dossiers niet gezien en ik had geen idee wat het betekende. Het had vermoedelijk iets te maken met de huurauto en de 525 kilometer, maar hoe ik mijn hersenen ook pijnigde, ik begreep er niets van. Het leek wel een code of een soort privé-steno. Het ergerde me mateloos, maar met wat ik tot op dat moment had, kwam ik er niet uit.
  


  
    Op 9 januari, zo begreep ik, had Ritz hem teruggebeld. Ik neem maar aan dat McCaleb eerst hem had gebeld, een boodschap had achtergelaten en dat Ritz had teruggebeld om McCaleb aan te horen. Blijkbaar was er geen interesse, vandaar dat png, maar dat verbaasde me hoegenaamd niet. De FBI was niet erg populair bij de reguliere politie en maar al te vaak botsten er ego's. Zo te zien was Terry McCaleb persona non grata. Ik keek naar de notities van 2 februari en zag een naam met een telefoonnummer. Het kon me even niet schelen hoe laat het was, of hoe vroeg, ik draaide het gewoon. Ik kreeg een bandje te horen van een vrouwenstem die zei: 'Met Cindy Hinton van de Las Vegas Sun. Ik kan u momenteel niet te woord staan, maar ik stel uw telefoontje op prijs. Spreek na de pieptoon uw naam en telefoonnummer in en ik bel u zo snel mogelijk terug.' Ik hoorde de pieptoon en wist eigenlijk niet of ik me al met de pers wilde inlaten, maar ik zei toch maar wat. 'Met Harry Bosch.
  


  
    Ik ben privé-detective in Los Angeles en wou het met u graag even over Terry McCaleb hebben als het kan.' Ik gaf mijn mobiele nummer op en klapte mijn telefoontje dicht. Ik weet niet of het wel zo slim van me was, maar ik had het vaag gehouden en dat leek me niet onverstandig. Wie weet zou ze nog terugbellen ook.
  


  
    De laatste notitie was meteen de interessantste. McCaleb had 'Zzyzx' opgeschreven, zich blijkbaar meteen afgevraagd of dat mogelijk was en hoe. Ik wist zeker dat hij het over de afslag Zzyzx Road had. Dit was de eerste, echt interessante aanwijzing. McCaleb had foto's gekregen van iemand die zijn gezin had gevolgd en diezelfde persoon had hem de foto van het bord gestuurd. Ik neem aan dat McCaleb tot de conclusie was gekomen dat die twee dingen verband met elkaar hielden en dat hij zich afvroeg of het ene mysterie met het andere te maken had. Had Terry iets in werking gezet met dat telefoontje naar Las Vegas waarin hij zijn hulp aanbood? Ik kon er geen zinnig woord over zeggen, want er ontbrak nog wat. Er ontbrak een bruggetje; een hulpstukje waardoor ik een sprong kon maken. McCaleb wist vast iets wat niet in het dossier stond, maar waardoor hij wel de link had kunnen leggen en het sprongetje had kunnen maken.
  


  
    De laatste twee notities die ik had, waren twee telefoonnummers en de naam William Bing. Ik belde het eerste nummer en kreeg een bandje van het Mandalay Bay Casino en Hotel in Las Vegas. Toen de stem een lijst met opties begon op te dreunen, hing ik gauw op. Achter het tweede nummer stond de naam van Bing. Ik toetste het in en ik verwachtte dat ik ene Bing uit zijn slaap zou halen, maar toen er werd opgenomen hoorde ik een vrouwenstem zeggen: 'Las Vegas Memorial-ziekenhuis. Hoe kan ik u van dienst zijn?' Ik was er totaal niet op voorbereid en om wat tijdwinst te boeken, vroeg ik maar waar het ziekenhuis precies was. Tegen de tijd dat ze klaar was met aanwijzingen over hoe ik er moest komen, had ik een legitieme vraag verzonnen. 'Werkt er bij u misschien een dokter Bing?'
  


  
    Het was even stil, toen: 'Nee, meneer.'
  


  
    'Werkt er niemand met die naam?'
  


  
    'Nee, meneer.'
  


  
    'Een patiënt misschien?'
  


  
    Het was weer even stil en ik hoorde dat ze wat intikte. 'Momenteel niet, meneer.'
  


  
    'Is er dan misschien een patiënt geweest die zo heette?'
  


  
    'Dat kan ik niet zien, meneer.'
  


  
    Ik bedankte haar en hing op. Ik dacht na over de telefoonnummers en wat ze betekenden. Het lag eigenlijk nogal voor de hand. Terry had een donorhart, dus als hij op reis ging, moest hij voor het geval er iets misging de naam van een cardioloog bij zich hebben. Ik had zo'n vermoeden dat McCaleb de twee telefoonnummers had gebeld, een kamer in het Mandalay had geboekt en het plaatselijke ziekenhuis had gebeld om zich ervan te verzekeren dat hij ergens terecht zou kunnen. Het feit dat er geen William Bing bekend was, betekende nog niet dat er in Las Vegas geen cardioloog was die zo heette.
  


  
    Ik klapte mijn mobieltje weer open, keek hoe laat het was en besloot desondanks Graciela maar te bellen. Ze nam meteen op en klonk wakker, hoewel ik toch het idee had dat ik haar had gewekt. 'Het spijt me dat ik zo laat bel, maar ik heb nog een paar vraagjes.'
  


  
    'Kan dat morgen niet?'
  


  
    'Vertel me alleen even of Terry in de maand voor zijn dood naar Las Vegas is geweest.'
  


  
    'Naar Las Vegas? Geen idee. Hoezo?'
  


  
    'Hoe bedoel je, geen idee? Dat zou je toch moeten weten?'
  


  
    'Ik heb je toch al gezegd dat we... min of meer uit elkaar waren?
  


  
    Hij sliep op de boot. Ik weet wel dat hij een paar keer naar het vasteland is gegaan, maar als hij al naar Las Vegas is geweest, dan heeft hij me dat niet verteld.'
  


  
    'Heb je helemaal geen creditcardnota's, dagafschriften waar pinbetalingen op staan of wat dan ook?'
  


  
    'Ik denk dat ik de creditcardbetalingen wel heb gedaan, maar ik kan me niets herinneren van een hotelrekening of zo.'
  


  
    'Heb je de bankafschriften nog?'
  


  
    'Natuurlijk. Ze zijn hier ergens, maar misschien zitten ze al in dozen.'
  


  
    'Kun je ze voor me opduiken? Dan kom ik ze morgen ophalen.'
  


  
    'Ik lig al in bed.'
  


  
    'Kijk er dan morgenochtend vroeg naar, oké? Het is belangrijk.'
  


  
    'Afgesproken. Wat ik wél weet, is dat hij altijd met de boot naar het vasteland ging, omdat hij dan een slaapplaats had. Als hij ergens anders heen moest, of naar het ziekenhuis, dan nam hij meestal de veerboot. The Following Sea slurpte brandstof.'
  


  
    
      'Oké.'
    


    
      'Nu je het zegt, hij heeft inderdaad een reisje gemaakt. Ik geloof dat hij drie dagen is weggebleven. Ja, drie dagen en twee nachten.
    


    
      Hij heeft de veerboot genomen, dus dat betekent dat hij ergens heen moest óf dat hij naar het ziekenhuis is gegaan. Dat laatste had hij me wel gezegd en daarbij ken ik iedereen daar op de afdeling Cardiologie. Dan hadden ze me wel laten weten hoe of wat. Ik heb daar nogal wat contacten, zie je?'
    


    
      'Oké, dat is nuttige informatie. Weet je nog wanneer hij die drie dagen weg was?'
    


    
      'Niet echt, maar ik geloof ergens eind februari of de eerste week van maart. Het was de tijd van de maand dat de rekeningen binnenkwamen. Ik heb hem op zijn mobieltje gebeld omdat ik een bepaalde rekening niet begreep en hij zei dat hij op het vasteland zat. Hij zei niet waar, alleen dat hij over een dag of wat terug zou zijn. Ik hoorde wel dat hij in de auto zat. De boot was hier, want toen we telefoneerden, kon ik hem hier beneden in de haven zien liggen.'
    


    
      'Weet je niet meer waarom je belde?'
    


    
      'Ja, het ging erom dat ik geld moest overmaken en ik wilde weten of hij ergens nog geld had van de verhuur. De creditcardbetalingen van de klanten kwamen hierheen, maar Terry had de slechte gewoonte om soms tijden met cheques rond te blijven lopen. Na zijn dood heb ik zijn portefeuille leeggemaakt en trof ik cheques ter waarde van minstens negenhonderd dollar aan. Daar moet hij weken mee hebben rondgelopen. Echt zakeninstinct had hij niet.' Zoals ze het zei, klonk het alsof ze het wel ontwapenend vond, maar ik had zo'n vermoeden dat ze er bij zijn leven minder gecharmeerd van was.
    


    
      'Oké, dan heb ik nog wat,' ging ik verder. 'Weet je of hij zich tijdens zo'n reisje altijd meldde bij het plaatselijke ziekenhuis? Dus stel dat hij naar Las Vegas ging, denk je dan dat hij voor alle zekerheid wat regelde?'
    


    
      Het was even stil aan de andere kant van de lijn, toen: 'Nee, ik geloof van niet. Denk je dan dat hij zich ergens heeft gemeld?'
    


    
      'Dat weet ik niet. Ik heb een telefoonnummer gevonden en een naam. Het telefoonnummer was van het Las Vegas Memorial-ziekenhuis en ik probeer uit te vogelen wat hij daar moest.'
    


    
      'Ik weet dat ze daar harttransplantaties doen, maar ik vraag me af of dat een reden is om ze te bellen.'
    


    
      'Zegt de naam William Bing je wat? Is dat misschien een dokter die hem is aangeraden?'
    


    
      'Kan zijn. De naam zegt me wel iets, maar vraag me niet hoe of wat. Misschien is het inderdaad een cardioloog en heb ik in dat verband wel eens iets over hem gehoord.'
    


    
      Ik wachtte even af of er nog meer zou komen, maar dat was niet het geval. Ik ging rustig verder. 'Goed. Waar is Terry's auto eigenlijk?'
    


    
      'Ik geloof bij de jachthaven op het vasteland. Het is een oude Jeep Cherokee. De sleuteltjes zitten aan de ring die ik je heb gegeven. Buddy gebruikt de auto ook wel eens, dus die heeft ook een sleuteltje. Hij houdt de wagen een beetje voor ons in de gaten. Voor mij, bedoel ik.'
    


    
      'Oké, ik ga er morgen even langs, dus als je het niet erg vindt, houd ik het sleuteltje nog even bij me. Weet je hoe laat de eerste veerboot van hier vertrekt?'
    


    
      'Om kwart over negen.'
    


    
      'Is het dan goed als ik om ergens halfacht, acht uur bij je aanbel? Ik wil die bankafschriften graag even doornemen en je een paar dingetjes laten zien. Ik ben zo klaar en dan pak ik de eerste veerboot.'
    


    
      'Zullen we het op acht uur houden? Dan heb ik Raymond naar school gebracht en CiCi zit dan op het kinderdagverblijf.'
    


    
      'Uitstekend. Ik zie je om acht uur.'
    


    
      We hingen op en meteen daarna belde ik Buddy nog een keer wakker. 'Buddy, weer met mij.'
    


    
      Hij gromde.
    


    
      'Is Terry voorzover jij weet de maand voor zijn dood in Las Vegas geweest? Omstreeks 1 maart?'
    


    
      'Geen idee,' antwoordde hij vermoeid en enigszins geïrriteerd. 'Hoe moet ik dat nou weten? Ik weet niet eens wat ikzelf begin maart precies heb gedaan.'
    


    
      'Denk nou eens na, Buddy. Hij is met de auto op pad geweest, want hij is met de veerboot van hier naar het vasteland gegaan. Heeft hij er niets over gezegd?'
    


    
      'Hij vertelde me nooit wat, maar nu herinner ik me weer dat de jeep hartstikke smerig was. Er zat zout op, stof, of weet ik veel wat voor rommel. Ik mocht hem natuurlijk laten wassen.'
    


    
      'Heb je hem niet gevraagd wat die rommel was?'
    


    
      'Ja. Ik vroeg of hij misschien van de weg af was gegaan. Hij zei: "Ja, zo kun je het stellen.'"
    


    
      'Dat was alles?'
    


    
      'Ja, dat was alles. Plus dat ik de auto heb laten wassen.'
    


    
      'Hoe zat het met het interieur? Heb je dat ook moeten schoonmaken?'
    


    
      'Nee, alleen de buitenkant. Ik ben naar de wasstraat in San Pedro gereden en heb er de hogedrukspuit op gezet. Meer niet.'
    


    
      Ik knikte. Ik had Buddy alles gevraagd wat ik hem wilde vragen en had op dat moment niets meer voor hem in petto. 'Ben je er morgen?'
    


    
      'Ja, ik zit hier de godganse dag. Wat moet ik anders?'
    


    
      'Oké, dan zie ik je morgen.' We hingen op en ik belde het nummer dat McCaleb achter de naam Ritz had opgeschreven, de rechercheur die in deTimesaan het woord was geweest. Ik kreeg een bandje waarop te horen was dat de afdeling Vermiste Personen van de politie van Las Vegas op werkdagen van acht tot vier te bereiken was. Als er sprake was van een noodsituatie, dan werd geadviseerd het alarmnummer te bellen. Ik klapte mijn mobieltje dicht. Het was nu echt laat en de volgende morgen moest ik vroeg uit de veren, maar helaas wist ik dat ik niet zomaar in slaap zou vallen. Ik had het nu echt te pakken en de ervaring had me geleerd dat de slaap dan niet wilde komen. Ik zat min of meer vast op een boot met twee zaklantaarns als lichtbron en had nog het een en ander te doen. Ik sloeg mijn opschrijfboekje open en deed een poging alle mij bekende data van de weken en maanden vóór Terry's dood in chronologische volgorde onder elkaar te zetten. Alles kreeg een plaatsje, zelfs dingetjes die me eigenlijk als onbelangrijk voorkwamen, en alles wat met elkaar verband hield, zij het misschien alleen in mijn fantasie. Niet alleen wist ik dat ik de slaap niet zou kunnen vatten, ik wist ook dat de kleinste details een grote rol kunnen spelen. Eigenlijk gaat het altijd om de details. Wat op een bepaald moment volslagen futiel lijkt, is het volgende ogenblik een belangrijke factor. Wat eerst cryptisch is en los zand lijkt, kan later datgene zijn wat alles verklaart.
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    Je ziet altijd meteen wie de autochtonen zijn, want die zitten binnen te lezen of kruiswoordpuzzels op te lossen tijdens de anderhalf uur die de overtocht duurt, terwijl de toeristen buiten op de voorplecht staan en foto's nemen of omkijken naar het eiland dat langzaam in de mist verdwijnt. Ik zat die ochtend binnen en deed mijn best een ander soort puzzel op te lossen. Op mijn schoot lagen het dossier met Terry McCalebs aantekeningen en de chronologie die ik zelf had neergepend. Ik probeerde zo veel mogelijk data in me op te nemen, zodat ik ze misschien nog eens uit mijn hoofd zou kennen. Het kan onder bepaalde omstandigheden nuttig zijn als je veel gegevens zó kunt ophoesten. Ik las:
  


  
    .
  


  
    7 jan. - McC leest over vermisten in Nevada
  


  
    9 jan. - belt LV-politie
  


  
    2 feb. - Hinton Las Vegas Sun. Wie belt wie?
  


  
    13 feb. - vistocht met Jordan Shandy
  


  
    19 feb. - vistocht met Finder
  


  
    22 feb. - GPS gestolen/politierapport
  


  
    1 mrt.? - McC drie dagen op vasteland
  


  
    27 mrt. - laatste vistocht. McC op The Following Sea met medicijnen
  


  
    31 mrt. - McC dood
  


  
    .
  


  
    Ik voegde daaraan toe wat ik een halfuur eerder van Graciela had gehoord. Op de creditcardnota's waarnaar ik haar gevraagd had, stonden ook haar uitgaven en ik had gezien dat er op 21 februari een Visa-card in Nordstrom's was gebruikt. Toen ik haar vroeg wat dat was, zei ze dat zij met de creditcard in het winkelcentrum iets had gekocht. Ik vroeg of ze daarna nog in datzelfde winkelcentrum was geweest en ze had ontkennend geantwoord.
  


  
    Ik zette dat gegeven in het lijstje en zag dat de GPS de dag erop van The Following Sea was ontvreemd. De fotograaf had dus de eenentwintigste met haar op de veerboot richting eiland gezeten. Had hij misschien die avond al The Following Sea met een bezoekje vereerd en het apparaatje gestolen? Zo ja, waarom, en was er die avond misschien ook met Terry's medicijnen geknoeid?
  


  
    Ik omcirkelde de letters GPS. Wat was er zo belangwekkend aan dit apparaatje en de diefstal ervan? Zocht ik er misschien te veel achter? Wellicht had Buddy het bij het rechte eind met de theorie dat Finder het had gejat om de concurrentie een slag toe te brengen. Misschien was dat het wel, maar het zat me niet lekker dat Graciela de dag ervoor was gevolgd. Mijn intuïtie zei me dat het iets met de zaak te maken had, maar wat precies wist ik nog niet. Desondanks kreeg ik de indruk dat er schot in zat. Door de chronologische opsomming kon ik de gebeurtenissen beter begrijpen. Ik moest er nog een paar dingetjes aan toevoegen en dat deed me eraan herinneren dat ik nog een paar telefoontjes moest plegen. Ik klapte mijn mobieltje open en keek of de batterij nog niet leeg was. Op The Following Sea had ik het niet kunnen opladen en nu was het dus leeg. Ik kon misschien nog één gesprekje voeren en dan was het finito. Ik toetste het nummer van de afdeling Vermiste Personen in Las Vegas in en vroeg naar rechercheur Ritz. Ze lieten me drie minuten wachten, waardoor het apparaatje om de minuut dreigend piepte om me te waarschuwen voor het naderende einde. Toen: 'Ritz, recherche. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Mijn naam is Bosch, Moordzaken LAPD, gepensioneerd. Ik help een vriendin van me. Haar man is vorige maand overleden en ik probeer een en ander voor haar op een rijtje te zetten. Ik zag uw naam en telefoonnummer in een van zijn dossiers staan en er zat een krantenknipsel bij over een van de zaken waaraan u werkt.'
  


  
    'Welke zaak mag dat wel zijn?'
  


  
    'Van die zes vermiste mannen.'
  


  
    'De naam van die overleden kennis van u?'
  


  
    'Terry McCaleb,gepensioneerd FBI'er. Hij was be...'
  


  
    'O, die.'
  


  
    'U kende hem?'
  


  
    'Ik heb telefonisch contact met hem gehad. Dat betekent niet dat ik hem kende.'
  


  
    'Hebt u het met hem over die zes vermisten gehad?'
  


  
    'Wacht eens even. Wat was uw naam ook alweer?'
  


  
    'Harry Bosch.'
  


  
    'Luister eens, Harry Bosch. Ik ken u niet en ik weet niet waar u nou eigenlijk mee bezig bent, maar het is niet onze gewoonte om met buitenstaanders over lopende zaken te babbelen.'
  


  
    'Ik kan naar u toe komen.'
  


  
    'Dat zou weinig verschil maken.'
  


  
    'U weet dat hij gestorven is?'
  


  
    'McCaleb? Ik heb gehoord dat hij een hartaanval heeft gehad op zijn boot en dat ze niets meer voor hem konden doen. Leek mij niets verdachts aan, eigenlijk. Hoogstens een beetje dom. Wat moet een vent met een ruilhart veertig kilometer uit de kust?'
  


  
    'Een beetje bijverdienen, zou ik zeggen. Kijk, er zijn wat dingetjes die niet helemaal kloppen en ik probeer uit te vinden waar Terry toen mee bezig was. Ik dacht misschien dat hij iemand op het oog had, als u me kunt volgen. Wat ik graag zou wil...'
  


  
    'Ik heb geen idee waar u het over hebt. Over voodoo misschien? Iemand heeft hem behekst en dus kreeg hij die hartaanval? Ik heb het verdomde druk, Bosch, te druk voor dat soort ongein. Jullie oude rotten schijnen maar te denken dat we tijd hebben voor die vergezochte theorieën die jullie eropna houden. Nou, dat is dus niet het geval.'
  


  
    'Hebt u toen Terry u belde eenzelfde verhaal opgehangen? U hebt hem zijn zegje niet laten doen? Gebruikte u het woord "voodoo" ook toen hij u aanbood een daderprofiel te maken?'
  


  
    'Houd toch op over dat daderprofiel. Die dienen nergens voor. Het is pure onzin en dat heb ik ook tegen hem gezegd.' Mijn telefoontje piepte als laatste waarschuwing. 'Wat is dat?' klonk het. 'U neemt toch niets op, hè?'
  


  
    'Nee, mijn batterij is leeg. Is Terry niet langs geweest om het er met u over te hebben?'
  


  
    'Nee, hij is ermee naar de pers gelopen. Typisch FBI-gedrag.'
  


  
    'Heeft de Sun dan een stukje aan zijn theorie gewijd?'
  


  
    'Zo zou ik het niet willen noemen. Ik geloof dat ze hem daar ook niet echt serieus hebben genomen.'
  


  
    Dat klopte niet. Als Ritz niet gediend was van McCalebs inbreng en het maar onzin vond, dan moest hij toch op zijn minst naar hem hebben geluisterd. Ik kreeg de indruk dat Ritz wel degelijk met McCaleb had gesproken, misschien zelfs wel uitgebreid. 'Oké,' ging ik verder, 'nog één ding. Heeft Terry het met u gehad over een driehoek? Iets over dat één punt op drie wijst of zo? Zegt u dat wat?'
  


  
    Ik hoorde hem lachen en het klonk allesbehalve vriendelijk. Ik zou zelfs zeggen dat het een gemeen lachje was. 'Dat waren drie vragen, Bosch. Een driehoek heeft drie zijden, drie slag en je bent ge... '
  


  
    Mijn batterij was nu echt leeg en de verbinding werd verbroken. 'Drie slag en je bent gezien,' maakte ik de zin voor hem af. Het was duidelijk dat Ritz me niet zou helpen. Ik klapte mijn mobieltje dicht en stopte het in de zak van mijn jasje. In de auto kon ik het apparaatje snel opladen en zodra ik aan land was, zou ik weer kunnen bellen. Ik wilde de verslaggever van de Sun nog spreken, maar ik betwijfelde of ik Ritz ooit nog aan de lijn zou krijgen.
  


  
    Ik stond op en liep het dek op om even een frisse neus te halen. Catalina was nu ver weg, niet meer dan een grijze rots in de mist. We waren over de helft. Een klein meisje riep: 'Daar!' naar haar moeder. Ik volgde haar wijsvinger en zag een school dolfijnen achter de veerboot. Het waren er wel twintig en binnen de kortste keren stond het dek vol met mensen, fototoestellen in de aanslag. Ik geloof zelfs dat een enkele autochtoon zich liet zien. De dolfijnen waren leuk, hun grijze huid als glimmend plastic in de morgenzon. Ik vroeg me af of de dieren gewoon plezier hadden of dat ze dachten dat het een vissersboot was en dat ze zich tegoed konden doen aan overboord gegooide vis. Het nieuwtje was er gauw af en de passagiers gingen weer naar binnen. Het meisje dat de beroering had veroorzaakt, bleef bij het dolboord staan kijken. Ik hield haar gezelschap totdat de dieren het voor gezien hielden en in de blauwzwarte diepte verdwenen.
  


  
    Ik ging naar binnen en pakte het dossier weer op. Ik herlas alles wat zowel hij als ik had opgeschreven, maar ik kreeg geen nieuwe ingevingen. Voor de zoveelste keer bekeek ik de foto's die ik had geprint. Graciela had ze bekeken, maar ze had Shandy nooit eerder gezien en stelde me vragen in plaats van dat ze me wat kon vertellen; vragen die ik nog niet kon en wilde beantwoorden.
  


  
    Ik concentreerde me op de creditcardnota's en telefoonrekening. Bij Graciela thuis had ik er al even naar gekeken, maar ik wilde er nog één keer goed doorheen. Mijn aandacht ging vooral uit naar eind februari en begin maart, de periode waarin Terry volgens Graciela op het vasteland was geweest. Er was echter geen bewijs van creditcardbetalingen of telefoontjes met zijn mobieltje, dus ik kon nergens uit afleiden waar hij was geweest, laat staan dat ik zag dat hij in Las Vegas had gezeten. Het leek wel alsof hij geen enkel spoor had willen achterlaten.
  


  
    Een halfuur later meerde de veerboot aan in de haven van Los Angeles. We lagen naast de Queen Mary, het voormalige cruiseschip dat nu dienstdeed als hotel en conferentiecentrum. Terwijl ik over het parkeerterrein richting auto liep, hoorde ik een schelle kreet. Ik keek om en zag een vrouw die ondersteboven aan een bungykoord hing. Op de achtersteven van de Queen Mary zat een bedrijfje waar je kon springen. Ik zag dat de vrouw haar armen strak langs het lichaam hield en dat haar kreet niet zozeer een uiting was van angst of van de adrenaline die door je heen raast als je de vrije val maakt, maar omdat ze bang was dat haar T-shirt over haar schouders en hoofd zou zakken. Ze wilde blijkbaar niet dat de mensen die het schouwspel vanaf het dek bekeken, dat zagen.
  


  
    Ik draaide me om en liep naar mijn auto. Ik heb een Mercedes Benz SUV, het type dat nogal wat benzine slurpt. Omdat er olieproducerende landen zijn die je als broeinest van terrorisme kunt duiden, zeggen ze dat je met zo'n auto het terrorisme bevordert. Dat soort theorieën zeggen me niets, want ik weet dat de figuren die dergelijke verhalen in de diverse praatprogramma's ophangen, zelf in limousines worden gereden.
  


  
    Zodra ik achter het stuur zat, stopte ik mijn batterijlader in het contactje en wachtte tot hij klaar was met opladen. Toen het zover was, zag ik dat ik in de afgelopen drie kwartier twee telefoontjes had gemist.
  


  
    Het eerste berichtje was van mijn voormalige partner bij de LAPD, Kizmin Rider. Ze was inmiddels gepromoveerd en zat op het secretariaat van de hoofdcommissaris. Ze vroeg alleen of ik haar wilde bellen. Het kwam me een beetje vreemd voor, want we hadden al een jaar geen contact meer gehad en onze laatste conversatie was niet echt plezierig verlopen. Op haar kerstkaart had ze alleen haar naam geschreven en niet het gebruikelijke 'we moeten snel eens wat afspreken'. Ik schreef haar rechtstreekse nummer op - ik had blijkbaar nog een paar privileges - en bewaarde haar berichtje. Het tweede telefoontje was van Cindy Hinton, de verslaggeefster van de Sun, die me terugbelde omdat ik haar had gebeld. Ik startte de auto en reed richting snelweg, om gauw naar de Cabrillo-jachthaven in San Pedro te gaan waar Terry's jeep stond. Onderweg belde ik Cindy Hintons nummer. Ze nam meteen op.
  


  
    'Ik bel over Terry McCaleb,' begon ik. 'Ik probeer te reconstrueren wat hij de laatste twee maanden voor zijn dood heeft gedaan. Ik neem aan dat u gehoord hebt dat hij is overleden. De Sun heeft nog een artikeltje aan hem gewijd, is het niet?'
  


  
    'Ja, dat klopt. U zei dat u privé-detective was. Voor wie werkt u eigenlijk?'
  


  
    'Voor mezelf. Ik sta keurig netjes geregistreerd hier in Californië. Ik heb er dertig jaar bij de LAPD op zitten.'
  


  
    'Werkt u aan die zaak van die vermiste mannen?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ach, nou ja... Oké, u hebt mij gebeld. Ik heb geen idee wat u van me wilt.'
  


  
    'Ik zal het even verduidelijken. Ik weet van rechercheur Ritz dat Terry zich heeft ingespannen voor die zaak. Hij heeft zich er nogal in verdiept en die Ritz gebeld om te zeggen dat hij hem graag van dienst wilde zijn. Kunt u me volgen?'
  


  
    'Ja, dit is me allemaal bekend.'
  


  
    'Mooi. Ritz heeft Terry met een kluitje in het riet gestuurd. Geen interesse. Mijn vraag is nu: wat heeft Terry verder gedaan? Heeft hij nog contact met u opgenomen? Hebt u hém gebeld? Hebt u een stukje geschreven over het feit dat hij met de zaak bezig was?'
  


  
    'Waarom wilt u dat weten?'
  


  
    'Wacht even.' Ik besefte dat ik niet vanuit de auto had moeten bellen. Hinton was weinig toeschietelijk en daar had ik op bedacht moeten zijn. Het gesprekje had mijn volledige aandacht nodig. Ik keek in mijn spiegels en zag dat ik met enige stuurkunst in de rechterrijbaan kon komen om de eerste de beste afrit te nemen. Ik wist niet eens precies waar ik was, maar zag dat het een industrieterrein was met loodsen en garages. Ik zette de auto neer achter een enorme vrachtwagen die voor een van de loodsen stond.
  


  
    'Sorry,' zei ik, 'ik ben er weer. Waarom ik dit allemaal wil weten? Nou, omdat Terry McCaleb een vriend van me was en ik werk aan een paar dingetjes die hij in werking heeft gezet. Ik wil zijn werk afmaken.'
  


  
    'Ik heb zo het vermoeden dat er meer achter zit. Volgens mij zegt u maar wat.'
  


  
    Ik dacht na. Hoe moest ik dit aanpakken? Als je een journalist wat vertelt, en dat geldt zeker voor eentje die je niet kent, begeef je je op glad ijs. Ik moest iets zeggen waarmee ze genoegen zou nemen, zonder dat ik het achterste van mijn tong liet zien.
  


  
    'Hallo? Bent u daar nog?' hoorde ik.
  


  
    'Ja. Kan ik u in vertrouwen nemen?'
  


  
    'In vertrouwen?' klonk het verbaasd. 'We hebben het toch nog nergens over gehad?'
  


  
    'Weet ik. Ik wil u wel wat meer vertellen, maar alleen als u het uit de krant laat.'
  


  
    'Oké, mij best. In vertrouwen dan maar. Schiet een beetje op, want ik moet een verhaal schrijven dat er vanochtend nog uit moet.'
  


  
    'Terry McCaleb is vermoord.'
  


  
    'Nee, dat is niet waar. Ik heb erover gelezen. Hij heeft een hartaanval gehad. Zes jaar geleden heeft hij een hart...'
  


  
    'Ik weet wat er in de kranten heeft gestaan, maar ik kan u zeggen dat het zo niet in zijn werk is gegaan. De waarheid komt boven tafel, gaat u daar maar van uit. Ik wil de dader vinden. Wat ik van u wil weten, is of u een artikel hebt geschreven waarin zijn naam voorkwam.'
  


  
    'Ja,' klonk het een beetje geïrriteerd, 'ik heb hem in een stukje vermeld. Misschien in twee alinea's. Is daar wat mis mee?'
  


  
    'Wat hebt u over hem geschreven?'
  


  
    'Het was een vervolgstukje over die zaak van die vermiste mannen. Ik wilde weten hoe het er met het onderzoek voor stond. McCalebs naam kwam erin voor, meer niet. Hij beweerde dat hij de politie had willen adviseren, maar dat ze er niet van gediend waren. Ik heb het alleen opgepikt omdat er totaal geen schot in de zaak zat en omdat hij een beetje bekend was geworden vanwege die film met Clint Eastwood. Hebt u zo genoeg?'
  


  
    'Dus het was niet zo dat hij u heeft gebeld?'
  


  
    'Eigenlijk wel, ja. Ritz had me zijn nummer gegeven en ik heb hem gebeld. Ik heb een berichtje achtergelaten en hij belde mij weer terug. Dus je kunt stellen dat hij mij heeft gebeld. Trouwens, hoe denkt u dan dat hij aan zijn eind is gekomen?'
  


  
    'Wist Terry dat u hem met naam en toenaam hebt vermeld?'
  


  
    'Geen idee. Ik heb hem daarna niet meer gesproken.'
  


  
    'Tijdens het gesprekje met hem, heeft hij toen iets gezegd over een theorie van een driehoek?'
  


  
    'Een driehoek? Nee. Ik heb u nu antwoord gegeven, nu moet u mij eens antwoord geven. Wie zegt dat hij is vermoord? Is dat officieel bevestigd?'
  


  
    Ik moest me eruit zien te redden, maar moest voorkomen dat ze ophing en er meteen achteraan zou gaan. 'Nee, dat ook weer niet.'
  


  
    'Dat ook weer niet? Wat zit u nou... Waarom zegt u dat dan?'
  


  
    'Omdat het zo goed met hem ging en omdat hij het hart van een jonge vent had.'
  


  
    'Hebt u wel eens gehoord van afstoting en infecties? Er kan zoveel aan de hand zijn geweest. Dus die theorie van u is nog nergens officieel bevestigd? Wordt er überhaupt wel naar gekeken?'
  


  
    'Nee, dat zou hetzelfde zijn als de CIA nog eens laten kijken naar de moord op Kennedy. De derde, bedoel ik. Die doofpot zit al zó verrekte vol.'
  


  
    'Waar hebt u het over? De derde?'
  


  
    'De derde Kennedy, bedoel ik. De zoon, die John-John. Denkt u nou echt dat zijn vliegtuigje zomaar in zee is gestort? Ik heb gehoord dat er in New Jersey, waar hij zou zijn opgestegen, getuigen waren die hebben gezien dat hun lijken nog vóór het opstijgen aan boord zijn gedragen. Die getuigen zijn nu ook foetsie. Ze zeggen dat er een driehoekstheorie is en dat...'
  


  
    'Zeg, luister... Bedankt voor de info, maar ik heb een deadline en ik moet... '
  


  
    Nog voor ze haar zin had afgemaakt, hing ze op. Ik glimlachte. Ik had me eruit gered en klopte mezelf op de borst dat ik zo inventief was geweest. Ik pakte de map van de passagiersstoel en keek naar de chronologie. Terry had genoteerd dat hij op 2 februari met Hinton had gesproken en ik nam aan dat het stukje de volgende dag of de dag daarop in de Sun had gestaan. Ik zou het ergens in de computer van een bibliotheek kunnen opzoeken, de datum verifiëren en zien wat ze over McCaleb had geschreven. Ik plaatste het krantenartikel voor het gemak even op 3 februari. Ik keek voor de zoveelste keer naar wat ik had en ontwikkelde de volgende theorie:
  


  
    McCaleb leest in de Los Angeles Times van 7 januari dat er een aantal mannen wordt vermist. Hij raakt geïnteresseerd en denkt iets te hebben wat de politie misschien over het hoofd heeft gezien of verkeerd heeft geïnterpreteerd. Hij ontwikkelt een theorie en twee dagen later belt hij Ritz. Die is er niet van gediend, maar heeft het er wel even met Hinton over als die met het vervolgstuk bezig is. Voor Ritz is het gunstig als de zaken niet in het vergeetboekje raken en wellicht acht hij het in dat verband verstandig om de naam van een 'beroemde' speurder te laten vallen.
  


  
    De eerste week van februari verschijnt Hintons vervolgartikel, waarin McCaleb wordt vermeld. Nog geen twee weken later - op de dertiende - is McCaleb alleen op de boot als Jordan Shandy zich per watertaxi naar de boot laat brengen en een halve dag wil vissen. McCaleb vertrouwt het zaakje niet en neemt een hele rits foto's van de man. Een week later is Shandy in het winkelcentrum, waar hij Terry's gezin achtervolgt en een flink aantal foto's van het span neemt. Diezelfde avond wordt de GPS van The Following Sea ontvreemd en wellicht wordt er dan ook met Terry's pillen gerommeld. Een week later is Terry drie dagen op het vasteland. Niemand weet waar hij is geweest, maar zijn jeep komt vies terug, alsof hij er van de weg mee is geweest. Hij heeft telefoonnummers van een ziekenhuis in Las Vegas en van het Mandalay Bay, wat ook weer de laatste verblijfplaats is van een van de vermiste mannen.
  


  
    Het waren nogal wat mogelijkheden en gevolgtrekkingen. Ik vermoedde dat McCaleb de foto's van het winkelcentrum per post had ontvangen, nog voor hij naar het vasteland was gegaan; eigenlijk had ik het idee dat hij door die foto's de oversteek had gemaakt. Ik concludeerde dat de auto zo vies was geworden omdat hij in de woestijn had gereden, richting Zzyzx Road, en dat hij, bewust of onbewust, had toegehapt.
  


  
    Ik concentreerde me weer op de chronologie en kwam tot de conclusie dat McCalebs naam in het vervolgartikel van Hinton niet onopgemerkt was gebleven. Shandy had waarschijnlijk iets met de verdwijningen te maken en als dat zo was, dan hield hij de media uiteraard nauwlettend in de gaten. Toen hij McCalebs naam zag staan, is hij naar Catalina gekomen om de zaak te observeren. Tijdens het vistochtje heeft hij waarschijnlijk gezien dat Terry een flink aantal pillen innam, waarna hij het plan heeft gesmeed om het gevaar McCaleb te elimineren.
  


  
    Bleef de vraag wat er met de GPS aan de hand was, waarom hij op 21 februari was gestolen. Het kwam me voor dat het een soort dekmantel was. De dader kon wel nagaan dat men zou merken dat er was ingebroken en om de aandacht af te leiden van de ware reden van de inbraak, de medicijnen, heeft hij het apparaatje meegenomen. Hij heeft het gejat om te voorkomen dat men verder zou zoeken.
  


  
    Wat ik me afvroeg, was waarom McCaleb als bedreigend werd gezien als zijn theorie over de driehoek niet in de krant had gestaan. Ik stond voor een raadsel. Het kon ook zijn dat McCaleb helemaal niet als bedreiging werd gezien, maar dat Shandy er gewoon op kickte een bekend figuur te slim af te zijn en hem te vermoorden. Nogmaals, ik wist het niet.
  


  
    Er zaten zeker tegenstrijdigheden in mijn deductie. De zes mannen waren spoorloos verdwenen, dus waarom had hij McCaleb dan zó vermoord dat je op je vingers kon natellen dat men de doodsoorzaak kon vaststellen? Dat klopte niet. Ik liet het er maar bij dat als McCaleb net als de andere mannen zou verdwijnen, dat men dat dan uiterst grondig zou onderzoeken en dat ze zich dan zouden verdiepen in diens visie op de zaak van de verdwenen mannen.
  


  
    Het was allemaal giswerk en dat zinde me niet. Toen ik nog werkte, waren dergelijke speculaties even gevaarlijk als zand in je benzinetank strooien: geheid dat je ergens zou vastlopen. Het verbaasde me dat ik me zo had laten meeslepen. Ik zou me verder bij de feiten houden. De afslag Zzyzx en de woestijn waren feiten. De foto onderbouwde dat. Niet dat ik wist of Terry erheen was gegaan en als dat wél zo was, wat hij daar dan had aangetroffen. Ik wist dat ik erheen zou gaan. Dat was een feit.
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    Buddy Lockridge stond me al op het parkeerterrein van de Cabrillo-jachthaven op te wachten. Ik had hem even tevoren gebeld om te zeggen dat ik eraan kwam en dat ik haast had. We konden later nog wel eens babbelen. Ik zei dat ik snel even Terry's auto wilde doorzoeken en dat ik er dan vandoor moest. Of ik nou wel of niet iets in de Cherokee zou vinden, ik wist dat ik via de woestijn naar Las Vegas zou rijden.
  


  
    'Vanwaar die haast?' vroeg hij zodra ik was uitgestapt.
  


  
    'Tempo,' zei ik. 'Als je met een onderzoek bezig bent, moet je de vaart erin houden. Als je dat niet doet en het op zijn beloop laat, gaat het fout.' Ik gaf hem de sleutelbos terug die Graciela me had gegeven, maar ik hield het sleuteltje van de jeep. Ik opende het portier, stak mijn hoofd naar binnen en deed mijn eerste indrukken op.
  


  
    'Waar ga je heen?' vroeg hij.
  


  
    'Naar San Francisco,' loog ik om zijn reactie te peilen.
  


  
    'San Francisco? Wat moet je daar nou?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet precies, maar volgens mij is hij daar toen met de auto heen gegaan.'
  


  
    'Dan heeft hij in ieder geval niet de grote weg genomen.'
  


  
    'Kan zijn.' Zo op het eerste gezicht viel me niets op. Het interieur was schoon, zij het dat het er niet echt lekker rook, alsof de raampjes tijdens een regenbui open hadden gestaan. Ik maakte het kastje tussen de twee stoelen vóór open en vond twee zonnebrillen, een pakje kauwgom en iets van speelgoed, een plastic poppetje uit een tekenfilm. 'Hé, Buddy,' zei ik, 'is dit je held?'
  


  
    Hij vatte het niet. 'Geinig! Dat krijg je bij McDonald's. Die hebben ze daar op het eiland niet, dus als de familie op het vasteland is, moeten ze meteen naar McDonald's. Het is net heroïne, weet je wel? Die kinderen raken verslaafd aan die rotzooi en zijn voor het leven verpest.'
  


  
    'Ach, er zijn ergere dingen, geloof je ook niet?' Ik legde het poppetje terug in het kastje en strekte me uit zodat ik in het handschoenenvakje kon kijken.
  


  
    'Als je mijn hulp kunt gebruiken, ik wil best met je mee,' hoorde ik Buddy zeggen.
  


  
    'Bedankt, maar dat is echt niet nodig. Ik ga trouwens zo weg.'
  


  
    'Ik heb maar vijf minuten nodig, hoor. Ik gooi wat kleren in een tas en klaar is Kees.'
  


  
    In het handschoenenvakje zaten nog een plastic figuurtje, de handleiding voor de auto en een boek op tape genaamd The Tin Collectors. Verder zag ik niets en ik kreeg de indruk dat ik niet veel wijzer zou worden. Het enige wat het me opleverde, was dat Buddy zich maar bleef opdringen. Ik keek hem aan en zei: 'Nee, Buddy. Ik doe dit alleen, oké?'
  


  
    'Nou, ik heb Terry anders vaak genoeg geholpen. In de film hebben ze me voorgesteld als een soort engerd die...'
  


  
    'Ja ja, dat weet ik. Dat heb je me al verteld. Dit heeft daar verder niets mee te maken. Ik werk graag in mijn uppie, ook toen ik nog agent was. Zo is het en niet anders.'
  


  
    Ik bedacht iets en stak mijn hoofd weer in de auto om te zien of er aan de kant van de passagiersstoel een sticker op de voorruit zat. Op de foto van het bord met Zzyzx had ik een ronde sticker gezien, maar er zat er geen, een bevestiging van mijn vermoeden dat McCaleb die foto niet had genomen. Ik stond naast de auto en liep naar de achterkant. Ik opende de achterklep en zag niets, behalve een kussen in de vorm van een figuurtje uit een tekenfilm genaamd SpongeBob Squarepants. Ik herkende het omdat mijn dochter een fan van hem is en ik hem zodoende wel eens op tv heb gezien. In huize McCaleb was hij blijkbaar ook een graag geziene figuur.
  


  
    Ik liep naar het portier rechtsachter, opende het en keek naar binnen. Ik zag niets, maar wel dat er in het vakje aan de binnenkant een boekje met kaarten zat waar de bestuurder bij kon. Ik pakte het en bladerde er even ongezien in. Ik zocht de pagina met het zuiden van Nevada en zag dat er ook delen van de omringende staten op stonden. Op een stukje Californië, bij de zuidwestelijke grens met Nevada, had iemand de woorden BESCHERMD NATUURGEBIED MOJAVE-WOESTIJN omcirkeld. In de kantlijn van diezelfde pagina stonden een paar getallen onder elkaar en opgeteld was dat blijkbaar 137. Daaronder stond: 'Eigenlijk 147.'
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg Buddy, die het andere achterportier had geopend en me over de achterbank aankeek.
  


  
    Ik sloeg het boekje dicht en legde het op de achterbank. 'Niets. Zo te zien heeft hij een aantekening gemaakt voor een autoritje of zo.' Ik stak mijn hoofd onder de stoel voor en zag nog een paar McDonald's figuurtjes, enkele verpakkingen van snoep en wat andere rommel. Niets interessants. Ik ging rechtop staan, liep achter de auto langs en vroeg Buddy even opzij te stappen zodat ik onder de passagiersstoel kon kijken. Daar lag nog meer rommel, maar ik zag ook een paar verfrommelde papiertjes. Ik veegde ze naar achteren, zodat ik kon zien wat het was. Ik streek een van de propjes glad en zag dat het een creditcardbonnetje was van een tankstation in Long Beach. Het was een jaar oud.
  


  
    'Ik zie dat je niet onder de stoelen kijkt als je de auto schoonmaakt, hè, Buddy?'
  


  
    'Dat is me ook nog nooit gevraagd,' antwoordde hij, enigszins in de verdediging. 'Trouwens, ik doe alleen de buitenkant.'
  


  
    'O, vandaar.' Ik streek nog meer papiertjes glad, maar verwachtte er niet veel van. Ik had McCalebs creditcardnota's al gezien en daar zaten geen betalingen bij die me wijzer hadden gemaakt over dat driedaagse reisje, maar ik moest grondig zijn, want zo luidden de regels. Ik zag een aantal bonnetjes van in de buurt gedane aankopen: een supermarktbonnetje, eentje voor vistuig in een winkel in San Pedro, eentje voor ginseng van een vitaminewinkel genaamd BetterFit en een bon van een boekhandel in Westwood voor een boek op tape met de titel Looking for Chet Baker. Ik kende het boek niet, Chet Baker natuurlijk wel. Ik moest het later nog maar eens lezen of ernaar luisteren.
  


  
    Mijn grondigheid wierp vruchten af, want het vijfde propje was een bonnetje van een tankstation aan Blue Diamond Road in Las Vegas, gedateerd 2 maart. Hij had vijftig liter benzine getankt, een fles Gatorade en het boek op cassette The Tin Collectors gekocht.
  


  
    Dus McCaleb had inderdaad Las Vegas aangedaan. Het bevestigde mijn vermoedens en daardoor raasde de adrenaline nog sneller door mijn bloed. Ik moest ervandoor en het tempo erin houden.
  


  
    'Heb je wat?' vroeg Buddy.
  


  
    Ik maakte een propje van het bonnetje en gooide het in de auto. 'Niet echt,' zei ik, 'alleen dat Terry graag boeken op tape kocht.
  


  
    Wist je dat?'
  


  
    'Ja, daar luisterde hij vaak naar. Zelfs op de boot als hij aan het roer stond. Dan had hij zijn koptelefoon op.'
  


  
    Ik reikte in de auto en pakte het boekje met de plattegronden. 'Ik wil dit even lenen,' zei ik. 'Ik neem aan dat Graciela het niet nodig heeft, wat denk jij?' Ik wachtte zijn antwoord niet af en sloeg het portier dicht, onderwijl hopend dat hij mijn smoesje geloofde. Ik sloot de auto af en zei: 'Oké, Buddy, ik ga ervandoor. Jij blijft in de buurt van je telefoon? Het kan zijn dat ik je nodig heb.'
  


  
    'Zekers. Ik heb trouwens een mobieltje.'
  


  
    'Mooi zo. Pas goed op jezelf.' We gaven elkaar een hand en ik liep naar de Mercedes. Ik had half verwacht dat hij me achterna zou komen, maar hij liet me met rust. Toen ik wegreed, keek ik even in de achteruitkijkspiegel. Hij stond naast de Cherokee en keek me na. Ik nam de snelweg en zat algauw op de grote weg naar Las Vegas. Nu was het in één ruk de smog uit, de Mojave in en op naar Las Vegas. De route was me bekend, want het afgelopen jaar had ik hem een paar keer per maand gereden. Het was een prettig ritje. De woestijn bekoorde me wel en misschien deed die voor mij wat het eiland voor McCaleb deed: je nam er afstand van alle ellende. Telkens als ik over deze weg reed, was het alsof alle spanningen van me af vielen, alsof de moleculen in mijn lijf uitzetten en iets meer ruimte hadden. Het was maar een fractie van een millimeter, maar het was genoeg om het te merken. Deze keer echter was het anders; ik had het gevoel dat de ellende vóór me lag en me in de woestijn opwachtte. Terwijl ik door reed en de feiten de revue liet passeren, ging mijn telefoon. Mijn eerste gedachte was dat Buddy nog één poging wilde wagen om mee te gaan, maar het was Kiz Rider. Ik was totaal vergeten haar terug te bellen.
  


  
    'Zo, Harry? Word ik niet eens meer teruggebeld?'
  


  
    'Sorry, Kiz, ik was het echt van plan. Het was vanochtend een beetje hectisch en ik heb er volstrekt niet meer aan gedacht.'
  


  
    'Een hectische ochtend? Zeg, je bent gepensioneerd. Ben je weer ergens mee bezig of zo?'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen, ik ben op weg naar Las Vegas. Ik hoop dat mijn telefoon het redt hier in dit niemandsland. Wat heb je op je hart?'
  


  
    'Vanochtend zag ik Tim Marcia bij de koffieautomaat. Hij zei dat hij jou gesproken had.'
  


  
    'Klopt. Gisteren. Bel je over die driejaarsregeling?'
  


  
    'Reken maar. Heb je er al over nagedacht?'
  


  
    'Nou nee, ik weet het pas sinds gisteren.'
  


  
    'Denk erover na, Harry. We hebben je hier nodig.'
  


  
    'Dat klinkt me als muziek in de oren, zeker als het van jou komt. Ik dacht dat ik png was.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Persona non grata.'
  


  
    'Hou 'ns op. Dat we elkaar een tijdje niet hebben gezien, is waarschijnlijk alleen maar goed voor de vriendschap. Ik meen het, we willen je graag terug. Als je er zin in hebt, denk ik dat je zo bij Tim terecht kunt.'
  


  
    'Als ik er zin in heb? Het klinkt alsof ik binnen kan komen wandelen en alleen mijn handtekening bij het kruisje hoef te zetten. Denk je nou echt dat iedereen daar me graag ziet komen? Dat de zesde verdieping een erehaag vormt en met rijst gooit als ik bij de baas aanklop?'
  


  
    'Heb je het over Irving? Irving is weggepromoveerd. Hij doet planning of iets dergelijks. Ik wil je alleen maar zeggen dat je meer dan welkom bent. Nadat ik met Tim had gesproken, ben ik naar de zesde gelopen en tijdens mijn dagelijkse werkbespreking met de hoofdcommissaris heb ik het even over je gehad. Hij weet wie je bent en hoe je werkt.'
  


  
    'Dat lijkt me sterk. Ik was al weg toen hij van New York of Boston of waar dan ook naar hier is overgeplaatst.'
  


  
    'Hij weet van de hoed en de rand omdat ik hem op de hoogte heb gebracht. Hé, Harry, laten we nou niet bekvechten, oké? Alles is in orde. Laat er nou maar gewoon je gedachten over gaan. De stad en het korps kunnen je hulp gebruiken, plus dat je er waarschijnlijk zelf baat bij zult hebben. Niet dat ik weet hoe het tegenwoordig met je gaat...'
  


  
    Dat was een goeie. Hoe ging het eigenlijk? Ik zweeg even, toen: 'Oké, Kiz. Bedankt voor het goede woordje dat je voor me hebt gedaan. Vertel eens, wanneer hebben ze Irving gedumpt? Dat is nieuws voor me.'
  


  
    'Een paar maanden geleden. Ik geloof dat de baas vond dat hij te veel vingers in de pap had, dus hebben ze hem maar opzijgeschoven.'
  


  
    Ik moest glimlachen, niet zozeer omdat inspecteur Irving me altijd in de haren zat, maar omdat ik wist dat hij zich nooit ofte nimmer opzij zou laten schuiven. 'Die Irving weet veel te veel,' zei ik.
  


  
    'Klopt helemaal. We weten dat hij rotzooi gaat trappen. Dat is slechts een kwestie van tijd.'
  


  
    'Dan wens ik je sterkte.'
  


  
    'Bedankt. Nou, Harry, komt er nog wat van?'
  


  
    'Moet ik nu beslissen? Ik dacht dat je me wat bedenktijd had gegeven.'
  


  
    'Jou kennende weet je al wat je gaat doen.'
  


  
    Ik moest weer glimlachen, maar ik zei niets. Kiz zat haar tijd te verdoen daar op het secretariaat van de hoofdcommissaris. Ze moest terug naar Moordzaken, want ze had meer mensenkennis dan wie dan ook in het korps.
  


  
    'Harry? Herinner je je nog wat je me zei toen we samen als team van start gingen?'
  


  
    'Eh... Goed kauwen en na het eten je tanden poetsen?'
  


  
    'Wees nou even serieus.'
  


  
    'Nee, geen idee.'
  


  
    'Als niet iedereen telt, telt niemand.'
  


  
    Ik knikte en zweeg.
  


  
    'Weet je nog?'
  


  
    'Ja, dat herinner ik me.'
  


  
    'Een goed motto.'
  


  
    'Het zal wel.'
  


  
    'Nou, houd het in je achterhoofd als je over je toekomst nadenkt.'
  


  
    'Als ik terugkom, heb ik wél een goede partner nodig.'
  


  
    'Hé, Harry! Doe je het?'
  


  
    'Ik zeg dat ik dan een goede partner wil.'
  


  
    Het was even stil en ik dacht dat ook zij moest glimlachen. 'Dat kan geregeld worden. Je...'
  


  
    Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, dus zei ik: 'Kiz, volgens mij mis jij het even erg als ik.'
  


  
    'Ik kan je niet goed meer verstaan. Bel me terug als je... Wacht niet te lang, oké?'
  


  
    'Afgesproken. Je hoort van me.' Nog steeds glimlachend klapte ik mijn telefoon dicht. Niets mooier dan dat mensen je erbij willen hebben, dat ze je waarderen. Daarbij was het gunstig als ik mijn badge weer kon terugkrijgen. Ik dacht aan Ritz en hoe hij me had behandeld, dat ik zo vaak strijd moest leveren om iets gedaan te krijgen of alleen maar serieus genomen te worden. Een badge zou wonderen doen. De afgelopen tweeënhalf jaar had ik geleerd dat je ook zónder iemand bent, maar het maakt het werk wel degelijk gemakkelijker. Voor mij was het trouwens meer dan werk; met of zonder badge wist ik dat ik maar voor één ding geschikt was. Ik had een missie, net als Terry McCaleb. Ik had een hele dag op dat dobberende huis der verdoemden van hem gezeten, in zijn dossiers geneusd en aldus was ik ervan overtuigd geraakt dat ook hij zijn missie heel serieus nam. Ik had ingezien wat me te doen stond. Misschien had mijn stille partner me de ogen wel geopend.
  


  
    De volgende drie kwartier zat ik te mijmeren over de toekomst. Terwijl ik de voor- en nadelen afwoog, passeerde ik het bord dat ik op de foto op Terry's laptop had gezien.
  


  
    
      ZZYZX ROAD
    


    
      1000 METER
    

  


  
    Het was niet hetzelfde bord, zag ik, omdat de achtergrond anders was. De foto was van de andere kant genomen, door iemand die richting Los Angeles reed. Desondanks was ik vol verwachting, omdat ik wist dat alles wat ik sinds het gesprekje met Graciela had gedaan me hierheen had geleid. Ik gaf richting aan en reed de afrit op.
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    De ochtend nadat Rachel Walling in Las Vegas was aangekomen, kwamen alle agenten die werkten aan wat de Zzyzx Road-zaak werd genoemd bijeen voor een teleconferentie in de vergaderzaal op de derde verdieping van het John Lawrence Bailey-gebouw in Las Vegas. De ruimte had geen ramen en de ventilatie was er niet adequaat. Aan de muur hing een foto John Bailey, de agent die twintig jaar eerder tijdens een bankoverval het leven had gelaten, en hij keek op de agenten neer.
  


  
    De tafels en stoelen waren in rijen neergezet. Agent Alpert stond voor hen, naast een groot beeldscherm dat beeld en geluid uitzond vanuit een dergelijke ruimte in Quantico, Virginia. Ze keken naar agent Brasilia Doran, die wachtte op het seintje dat ze van wal kon steken. Rachel zat alleen aan een tafeltje op de tweede rij. Ze kende haar plaats en stak dat niet onder stoelen of banken. Agent Alpert had iedereen keurig voorgesteld. Rachel dacht even dat hij dat speciaal voor haar had gedaan, maar ze besefte dat niet iedereen in Las Vegas en Quantico elkaar kende.
  


  
    Alpert begon met Doran, ook bekend als Brass, die in Quantico de logistiek deed en tevens fungeerde als liaison met het lab. Daarna vroeg hij of iedereen even in het kort wilde vertellen wie hij of zij was en wat ze deden. Cherie was als eerste aan de beurt en naast haar zat haar collega Tom Zigo. Naast hem zat John Cates, van de FBI in Las Vegas, de enige niet-blanke in het gezelschap.
  


  
    De volgende vier mensen kwamen uit de wetenschappelijke hoek. Rachel kon zich hen nog van de vorige dag herinneren: Greta Coxe, forensisch antropoloog, die de leiding had over het bergen van de slachtoffers; twee lijkschouwers, Harvey Richards en Douglas Sundeen, en Mary Pond, die gespecialiseerd was in technisch onderzoek van p.d.'s. Rachel was aan de beurt na Ed Gunning, een agent uit Quantico.
  


  
    'Agent Rachel Walling,' zei ze, 'tegenwoordig bureau Rapid City, ooit Gedragswetenschappen in Quantico. Ik weet het een en ander over... zaken als deze.'
  


  
    'Oké, Rachel. Bedankt,' zei Alpert snel, alsof hij bang was dat ze over Robert Backus zou beginnen. Ze begreep dat er zelfs in deze ruimte mensen waren die niet wisten om wie het ging. Misschien was Cates wel een van hen en het was best mogelijk dat er ook mensen van de wetenschappelijke disciplines wat dat betreft in het ongewisse werden gelaten.
  


  
    'Eerst maar even de wetenschappelijke kant van de zaak,' ging Alpert verder. 'Oké, Brass? Heb jij nieuws?'
  


  
    'Niet op dat vlak. Ik geloof dat je mensen daar van alles op de hoogte zijn. Hoi, Rachel! Da's lang geleden!'
  


  
    'Dag, Brass,' reageerde Rachel ingetogen. 'Ja, zeg dat wel.' Rachel keek naar het scherm en ze keken elkaar aan. Het was al een jaar of acht geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Brass zag er moe uit, met doffe ogen en rimpels bij haar mond. Ze had kort haar en leek niet veel tijd aan haar uiterlijk te besteden. Een echte eigenheimer, wist Rachel, en het was haar aan te zien ook.
  


  
    'Je ziet er goed uit,' zei Doran. 'De frisse lucht daar in het noorden doet je goed.'
  


  
    Alpert onderbrak de dialoog, waardoor Rachel haar geen valse complimentjes hoefde geven, en vroeg: 'Greta of Harvey? Wie van jullie begint?'
  


  
    'Ik maar,' begon Greta, 'want tenslotte begint het allemaal met het bergen van de lijken. De stand sinds gisteravond zeven uur is acht lijken. Ze zijn allemaal naar de luchtmachtbasis Nellis vervoerd. Vanmiddag beginnen we met nummer negen. Het ziet ernaar uit dat het gevolgde patroon steeds hetzelfde is. De plastic zakken die we tot nu hebben ge...'
  


  
    'Greta, de band loopt,' onderbrak Alpert haar. 'Wees een beetje specifieker. Doe maar net alsof je het tegen niet-ingewijden hebt. Alle details zijn van belang.'
  


  
    Behalve dan dat we het niet over Robert Backus mogen hebben, dacht Rachel, maar ze zei niets.
  


  
    'Oké,' zei Greta Coxe. Alle lijken die tot nu toe zijn geborgen, waren aangekleed. Ontbinding is in een vergevorderd stadium, handen en voeten zijn bijeengebonden. Alle lijken hebben een plastic zak over het hoofd, met tape aan de nek geplakt. Er zijn hierop geen uitzonderingen, zelfs niet wat betreft één en twee. Dat is nogal ongebruikelijk.'
  


  
    Rachel had de foto's gezien. Ze was naar de camper gegaan en had de wand met foto's bekeken. De zakken waren dan wel niet van doorschijnend plastic, maar desondanks waren de hoofden goed te zien. De monden waren stuk voor stuk open, snakkend naar lucht die niet meer zou komen. Ze hadden haar doen denken aan foto's van slachtoffers van wreedheden en oorlogsmisdaden, zoals in Irak en het voormalige Joegoslavië.
  


  
    'Waarom is dat ongebruikelijk?' vroeg Alpert.
  


  
    'Meestal zien we dat de methodiek van de dader zich wijzigt. Ik kan het niet anders uitdrukken dan dat onsub gewoon beter wordt. Van iedere moord leert de dader en dat is wat we zien in de databanken die ons ter beschikking staan.'
  


  
    Het viel Rachel op dat Coxe de term 'onsub' had gebruikt. Het stond voor 'onbekend subject', wat bewees dat Greta niet op de hoogte was en niet wist dat onsub wel degelijk bekend was bij haar collega's.
  


  
    'Mooi,' zei Alpert, 'dus de methodiek is vanaf het eerste lijk dezelfde. Heb je verder nog wat?'
  


  
    'Alleen dat we hopen overmorgen klaar te zijn met het graafwerk, tenzij de boringen nog wat aantonen.'
  


  
    'Wordt er nog geboord?'
  


  
    'Ja, als we er tijd voor hebben. We zijn al meer dan twintig meter van de laatste succesvolle boring verwijderd en hebben nog niets opgevangen. De mannen van Nellis zijn gisteravond weer overgevlogen en hun thermische apparatuur heeft niets opgevangen. Dus ik denk dat we wel kunnen stellen dat dit het was.'
  


  
    'Godzijdank. Harvey? Heb jij daar nog wat aan toe te voegen?'
  


  
    Harvey Richards schraapte zijn keel zodat hij zowel in de vergaderzaal als in Quantico goed te horen zou zijn. 'Greta heeft het goed verwoord,' begon hij. 'Er liggen acht lijken in het mortuarium op Nellis. Tot nu toe is het ons gelukt alles geheim te houden. Ik heb het idee dat ze daar denken dat het marsmannetjes zijn die met een vliegende schotel in de woestijn zijn verongelukt. Zo ontstaan die broodje aap-verhalen nu eenmaal, mensen.' Alleen Alpert kon een glimlach opbrengen. 'We hebben vier lijkschouwingen gedaan en de overige vier lijken zijn alleen nog provisorisch bekeken. Zoals Greta al zei, hebben we niet veel verschillen aangetroffen. De dader lijkt wel een robot: geen enkele variatie. Je zou zelfs denken dat het doden op zich voor hem niet van belang is, dat het misschien puur de jacht is die hem opwindt. Het kan ook zijn dat de moorden onderdeel zijn van een veel omvangrijker plan waar we geen weet van hebben.'
  


  
    Rachel keek Alpert strak aan. Ze vond het ongelooflijk dat mensen die zó direct bij het onderzoek betrokken waren in feite van niets wisten, maar ze wist dat ze zodra ze ook maar iets van dien aard zou zeggen, ogenblikkelijk buitenspel zou worden gezet.
  


  
    'Wil jij nog iets weten, Rachel?' Ze had even niet opgelet. Ze aarzelde en vroeg: 'Waarom zijn de lijken op Nellis en niet hier of in Los Angeles?' Ze wist wat het antwoord was, maar ze moest een vraag stellen om haar gezicht te redden.
  


  
    'Op Nellis hoeven we niet bang te zijn dat er naar de pers wordt gelekt. Militairen weten nu eenmaal hoe ze met geheimen moeten omgaan.' Zijn toon verraadde dat hij er eigenlijk aan toe had willen voegen: en hoe zit dat met jou? In plaats daarvan richtte hij zich weer tot Harvey. 'Ga door, dokter.'
  


  
    Het viel Rachel op dat Alpert Harvey met diens titel aansprak en Greta gewoon bij haar voornaam. Het was waarschijnlijk een karaktertrekje; hij had óf problemen met vrouwen in een bepaalde positie óf hij had weinig respect voor antropologie. Ze vermoedde dat het 't eerste was.
  


  
    'Het lijdt geen enkele twijfel,' ging Richards verder, 'dat we met verstikking te maken hebben. Het werkmateriaal is niet om over naar huis te schrijven, maar dat is het enige wat we hebben kunnen vaststellen. Onsub overmeestert de slachtoffers, bindt hun enkels en polsen vast en trekt de plastic zak over hun hoofd. De tape rond de nek is van belang, want daardoor weten we dat het een langzame dood is geweest. Onsub heeft de plastic zakken niet hoeven vasthouden. Hij heeft de tijd genomen om ze over de hoofden te trekken, ze te tapen en rustig toe te kijken hoe ze stikten.'
  


  
    'Dokter? Die tape, is die van voren of van achteren om de nek gewikkeld?' vroeg Rachel.
  


  
    'Ik denk dat de dader zich achter de slachtoffers bevond en dat de slachtoffers op de grond zaten.'
  


  
    'Dus hij... Onsub voelde zich er misschien ongemakkelijk bij als het slachtoffer hem aanstaarde?'
  


  
    'Dat is heel goed mogelijk.'
  


  
    'Zijn er al lijken geïdentificeerd?' vroeg Alpert.
  


  
    Richards keek Sundeen aan, die het van hem overnam. 'We hebben alleen de vijf met wie ze in Las Vegas al bezig waren. Vermoedelijk zit slachtoffer zes bij de laatste twee bergingen. Wat de anderen betreft, tasten we nog in het duister. Er zijn geen bruikbare vingerafdrukken en de kleding, of wat daarvan over was, is naar Quantico gestuurd. Misschien heeft Brass daar al wat over? Ondertussen zijn we...'
  


  
    'Nog geen uitslag,' zei Doran.
  


  
    'Oké,' zei Sundeen. 'De gebitsgegevens gaan vandaag in de computer, dus wie weet komt daar wat uit. Behalve dat hopen we dat er nog wat boven water komt.' Hij knikte om aan te geven dat hij zijn zegje had gedaan, waarop Alpert het van hem overnam.
  


  
    'We bewaren Brass voor het laatst, dus nu maar even naar het zand.'
  


  
    Mary Pond nam het woord. 'We hebben het zand van alle graven onder de microscoop gelegd en dat heeft eigenlijk niets opgeleverd, totdat we gisteren op iets merkwaardigs stuitten: een gekauwd stukje Juicy Fruit-kauwgom in een wikkel. Opmerkelijk is dat we het op 75 centimeter diepte aantroffen in een graf dat in totaal 90 centimeter diep was. Het ziet ernaar uit dat het iets met de moorden te maken heeft en dat we er wellicht iets aan hebben.'
  


  
    'Is er een gebitsafdruk?'
  


  
    'Ja. Het is nog niet helemaal zeker, maar alles wijst op drie zeer duidelijke afdrukken. Het pakje is onderweg naar Brass.'
  


  
    'Ja, we hebben het binnengekregen,' zei Doran. 'Vanochtend. Er wordt aan gewerkt, maar ik heb nog niets. Ik hoop straks meer te weten. Ja, het klopt, Mary. Er zijn drie duidelijke afdrukken en wellicht DNA.'
  


  
    'Misschien hebben we daar genoeg aan,' zei Alpert enthousiast. Hoewel Rachel zich herinnerde dat Backus graag Juicy Fruit-kauwgom kauwde, deelde ze Alperts enthousiasme niet. De vindplaats van de kauwgom was te mooi om waar te zijn. Ze kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat Backus een dergelijk belangrijk bewijsstuk zou achterlaten, daar was hij gewoon een veel te goede moordenaar én speurder voor. Ze mocht dat helaas in dit gezelschap niet zeggen. 'Het is vast een opzetje,' zei ze.
  


  
    Alpert keek haar even aan en zo te zien overwoog hij of hij het risico kon nemen haar te vragen wat ze daarmee wilde zeggen. 'Een opzetje? Hoe bedoel je, Rachel?'
  


  
    'Omdat ik me niet kan voorstellen dat deze figuur naar wat je het einde van de wereld kunt noemen rijdt, waarschijnlijk nog midden in de nacht ook, zijn schop neerlegt, de kauwgom uit zijn mond haalt, die in het wikkeltje stopt dat waarschijnlijk ergens in zijn zak zat en hem dan in de kuil gooit. Als de dader een kauwgomtype is, dan zou hij de kauwgom gewoon uitgespuugd hebben. Volgens mij heeft hij de kauwgom ergens gevonden, meegenomen en in die kuil gegooid om ons, zodra we de lijken hadden, op het verkeerde been te zetten.' Ze keek om zich heen. Iedereen luisterde, maar het was eerder omdat ze haar wel apart vonden dan dat ze haar respecteerden.
  


  
    Brass Doran verbrak de stilte. 'Het is niet ondenkbaar,' zei ze. 'Vanaf het begin zijn we door de dader gemanipuleerd, dus waarom zou de kauwgom daarop een uitzondering zijn? Voor een zo goed uitgevoerde actie lijkt het ook mij een erg domme zet.'
  


  
    Rachel zag dat Doran naar haar knipoogde.
  


  
    'Eén stukje kauwgom, één domme zet, en acht slachtoffers?' vroeg Gunning, een van de mensen van Quantico. 'Ik weet niet of dat wel zo vreemd is. We weten donders goed dat de perfecte misdaad niet bestaat. Oké, niet iedereen wordt gepakt, maar fouten maken ze uiteindelijk allemaal.'
  


  
    'Goed,' zei Alpert, 'laten we nou maar geen conclusies trekken nog voor we weten wat het lab ervan zegt. Mary, heb je nog wat?'
  


  
    'Nee, dat was het.'
  


  
    'Dan geef ik nu agent Cates het woord om te horen hoe de politie hier vaart met de identificaties.'
  


  
    Cates sloeg een leren map open waarin een schrijfblok zat. Het feit dat hij het schrijfblok in zo'n mooie en kostbare map had zitten, zei Rachel dat de man trots was op zijn werk, of dat degene die hem aan hem had geven, trots op hem was. Hoe het ook zij, Rachel vond hem meteen sympathiek en toen ze hem zo bezig zag, besefte ze eens te meer dat zijzelf een dergelijke trots miste.
  


  
    'Oké,' zei Cates, 'we hebben ons verdiept in die zaak van die zes verdwijningen. Het feit dat we niets mogen loslaten, maakt het er natuurlijk niet eenvoudiger op. Met andere woorden, we hebben ons gedeisd gehouden en alleen tegen de mensen hier gezegd dat we in de zaak geïnteresseerd waren omdat het over mensen uit diverse staten gaat, plus een buitenlander. Dat is natuurlijk een aardige binnenkomer, maar we willen het allemaal rustig bekijken en niets prijsgeven. Vanmiddag komen zij en wij bijeen om de zaak te bespreken. Zodra we een kans krijgen, willen we proberen de gangen na te gaan van alle vermisten en dan maar hopen dat wij een gemeenschappelijke noemer kunnen vinden. Vergeet niet dat de heren van de politie er al een paar weken op zitten en nog geen bal hebben.'
  


  
    'Agent Cates, dit wordt opgenomen...' zei Alpert.
  


  
    'Natuurlijk... Excuses voor mijn taalgebruik. Ze hebben nog niets, wou ik wel even gezegd hebben.'
  


  
    'Mooi, Cates. Bedankt maar weer en houd me op de hoogte.' Alpert zweeg en bleef Cates glimlachend aankijken.
  


  
    Eindelijk had de plaatselijk FBI'er het door. 'Eh... Ik kan gaan, begrijp ik?'
  


  
    'Ik wil dat jij en je mannen aan de slag gaan,' zei Alpert. 'Het lijkt me niet zo nuttig voor jullie om nog langer bij ons voortgangsgesprek te zitten.'
  


  
    'Oké, dan ga ik maar.' Cates stond op. Was hij blank geweest, dan had je vast kunnen zien dat hij zich opgelaten voelde.
  


  
    'Nogmaals bedankt, agent Cates,' zei Alpert tegen zijn rug, waarna hij zich weer tot zijn publiek richtte. 'Mary, Greta, Harvey en Doug, wat mij betreft kunnen jullie ook gaan. Zonder grappig te willen zijn: we hebben jullie daar in de loopgraven hard nodig.' Alweer die veelbetekenende, langdurige glimlach.
  


  
    'Als het goed is,' zei Mary Pond, 'zou ik graag even horen wat Brass te vertellen heeft.'
  


  
    Alperts glimlach verdween meteen. 'Nee,' klonk het beslist, 'dat lijkt me niet nodig.' Er viel een ongemakkelijke stilte, die pas werd beëindigd toen de wetenschappers hun stoelen naar achteren schoven en opstonden. Zonder nog een woord te zeggen, liepen ze de vergaderruimte uit. Rachel had last van plaatsvervangende schaamte. De arrogantie aan de macht, zo was het nu eenmaal bij de FBI.
  


  
    'Goed, waar waren we gebleven?' zei Alpert, die zo te zien geen enkele moeite had met wat hij de vijf goede krachten zojuist had aangedaan. 'Brass, ga je gang. Ik heb hier staan dat jij de boot, de tape, de plastic zakken, de kleding, de GPS en de kauwgom voor je rekening neemt. Helaas hebben we net gehoord dat de kauwgom niets voorstelt. Je wordt bedankt, agent Walling.' Hij zei 'agent' op een toontje alsof hij 'idioot' bedoelde.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' diende ze hem direct van repliek, 'ik wist niet dat de mensen die het veldwerk verrichten niet volledig zijn ingelicht. Vreemd, bij Gedragswetenschappen werkten we heel anders, daar toetsten we elkaars expertise aan de beschikbare informatie. In ieder geval hielden we geen informatie voor elkaar achter.'
  


  
    'Je bedoelt tijdens de periode dat je samenwerkte met de man op wie we nu jacht maken?'
  


  
    'Wacht eens even, agent Alpert. Als je zo gaat beginnen, dan...'
  


  
    'We zijn bezig aan een topgeheime operatie, dat probeer ik je al de hele tijd duidelijk te maken. Iedereen weet wat hij mag weten en meer niet.'
  


  
    'Dat is duidelijk.'
  


  
    Alpert draaide zich half om alsof hij de discussie zo snel mogelijk wilde afsluiten. Hij keek naar het scherm en zei: 'Brass, begin maar als je wilt.' In een poging Rachel op haar plaats te wijzen, ging hij precies tussen Rachel en het scherm staan.
  


  
    'Goed,' zei Doran. 'Ik heb iets wat me nogal belangrijk lijkt, hoewel "vreemd" misschien een beter woord is. Ik heb jullie gisteren al verteld over de boot. Onderzoek naar vingerafdrukken heeft niets opgeleverd. De boot daar is ik weet niet hoelang speelbal van de elementen geweest. Hoe het ook zij, we moesten wat anders. Agent Alpert heeft ons gisteren toestemming gegeven de boot te demonteren en dat is gisteravond nog in een hangar op Nellis gebeurd. De boot had een soort metalen handgrepen waarmee je hem kunt afduwen, verslepen zo u wilt. Ooit was het een reddingsboot van de marine. Hij dateert uit de jaren dertig en we nemen aan dat hij na de Tweede Wereldoorlog tijdens een veiling van onbruikbare goederen is verkocht.'
  


  
    Terwijl Doran haar verhaal deed, sloeg Dei de map die voor haar lag open en bekeek een foto van de sloep. Ze hield hem naar Rachel op, want ze wist dat de boot al naar de luchtmachtbasis was vervoerd toen Rachel op de plaats delict was aangekomen. Het had haar verbaasd dat de FBI zoveel informatie kon geven over een boot die jarenlang in de woestijn had gelegen, maar zo weinig over de misdaad waarmee hij iets van doen had.
  


  
    'Toen we de handgrepen wilden onderzoeken, bleek dat we er niet goed bij konden en pas toen we ze gedemonteerd hadden, lukte dat. We hadden geluk, want in elke handgreep zaten twee groeven die niet of nauwelijks door zon, wind en zand waren geteisterd.'
  


  
    'Oké,' zei Alpert. Hij was duidelijk niet erg geïnteresseerd in de reis, maar in de eindbestemming.
  


  
    'We hebben twee vingerafdrukken van het metaal bij de boeg gehaald. We hebben ze vanmorgen in de computer gestopt en het was meteen raak. Het zal je vreemd in de oren klinken, maar de vingerafdrukken waren van Terry McCaleb.'
  


  
    'Hoe kan dat nou?' vroeg Dei.
  


  
    Alpert zei niets. Hij staarde naar de tafel voor zich. Rachel zat roerloos voor zich uit te kijken en pijnigde haar hersenen om te bedenken hoe ze deze laatste verwikkeling kon rijmen met wat tot nu toe bekend was.
  


  
    'Het enige wat ik kan zeggen, is dat hij op een gegeven moment die handgreep vast heeft gehad,' zei Doran.
  


  
    'McCaleb is dood,' zei Alpert.
  


  
    'Wat?' Rachel schreeuwde het haast uit. Iedereen keek naar haar.
  


  
    Dei knikte langzaam. 'Hij is een maand of zo geleden gestorven. Een hartaanval, hoorde ik. Dat hebben jullie in South Dakota dus nog niet gehoord?'
  


  
    'Sorry, Rachel,' klonk Dorans stem via de luidspreker. 'Sorry. Ik had het je moeten laten weten. Ik was er zelf nogal van ondersteboven en ik ben meteen nadat ik het had gehoord naar Californië gegaan.'
  


  
    Rachel keek naar haar handen. Terry McCaleb was zowel een collega als een vriend geweest. Hij was zo'n typisch voorbeeld van een eigenheimer. Hoewel ze hem al jaren niet had gesproken, ervoer ze zijn dood als een persoonlijk verlies. Wat ze samen hadden meegemaakt, had een levenslange band gesmeed en nu was die verbroken.
  


  
    'Goed, ik denk dat we maar even moesten pauzeren,' zei Alpert. 'Over een kwartier zie ik jullie hier weer. Brass, kun jij standby blijven?'
  


  
    'Uiteraard. Ik heb nog meer.'
  


  
    'Tot zo dan.'
  


  
    Ze gingen allemaal de vergaderzaal uit om koffie te halen of naar de wc te gaan. Rachel en Alpert bleven achter.
  


  
    'Gaat het, agent Walling?'
  


  
    Ze keek naar hem op. Het laatste waar ze behoefte aan had, waren zijn troostende woorden. 'Ja, best.'
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    Rachel bleef alleen in de vergaderzaal achter. Aanvankelijk was ze geschrokken, maar nu werd ze overspoeld door schuldgevoelens. Terry McCaleb had haar de afgelopen jaren een paar keer gebeld en berichten op haar voicemail achtergelaten, maar ze had nooit gereageerd. Wel had ze hem toen hij in het ziekenhuis lag een kaart met een paar opbeurende woorden gestuurd, maar dat was al een jaar of vijf, zes geleden. Ze wist het niet meer precies, maar wat ze wél wist, was dat ze geen afzender op de envelop had gezet. Destijds had ze de indruk dat ze al snel van Minot naar Rapid City zou worden overgeplaatst, maar zowel toen als nu, wist ze dat ze in feite geen contact wenste omdat ze geen vragen wilde beantwoorden over de keuzen die ze had gemaakt. Ze had het verleden willen begraven en nu was hij er niet meer.
  


  
    De deur ging op een kier open en Cherie Dei stak haar hoofd naar binnen. 'Kan ik een flesje water voor je halen?'
  


  
    'Ja, graag.'
  


  
    'Papieren zakdoekjes?'
  


  
    'Nee, dank je. Ik zit niet te huilen.'
  


  
    'Ben zo terug.' Dei deed de deur dicht.
  


  
    'Ik zit niet te huilen...' zei Rachel in de verlaten ruimte. Ze zette haar ellebogen op tafel en verborg haar gezicht in haar handen. In het donker kwam de herinnering boven. Terry en zij werkten samen aan een zaak. Ze vormden geen team, maar Backus had hen bij elkaar gezet. Ze waren op een plaats delict en het was een nare zaak. Een moeder en haar dochter waren aan elkaar vastgebonden en in het water gedumpt. Het meisje had een kruis in haar handen en had dat zó stevig omklemd dat de afdruk van het hout in haar handpalmen stond. Toen hun lijken waren opgedregd, was die afdruk nog steeds te zien. Terry had de foto's bekeken en zij was even ergens koffie gaan halen. Toen ze terugkwam, zag ze dat hij had gehuild. Toen wist ze dat hij net als zij een eigenheimer was.
  


  
    Dei was terug met een flesje mineraalwater en een plastic bekertje, die ze voor Rachel op tafel zette. 'Gaat het?'
  


  
    'Jawel. Bedankt.'
  


  
    'Ik ben er ook van geschrokken. Ik kende hem wel niet zo goed als jij, maar ik was er ook ondersteboven van.'
  


  
    Rachel knikte. Ze wilde het er liever niet meer over hebben. Ze hoorde de luidsprekers kraken en nog voor Dei erbij kon, had Rachel de hoorn van de telefoon met luidspreker al opgepakt. Zo kon ze even met Brass praten zonder dat het gesprekje, dat wil zeggen Dorans inbreng, afgeluisterd kon worden.
  


  
    'Brass?'
  


  
    'Hé, Rachel! Ik wist niet dat je het nog niet wist van Ter...'
  


  
    'Laat maar. Het is jouw taak ook niet om mij op de hoogte te houden van dat soort zaken.'
  


  
    'Dat kan wel zijn, maar dit had ik je moeten laten weten.'
  


  
    'Het zal wel in een of ander personeelsblaadje hebben gestaan, maar ik heb het niet gelezen. Het is gewoon een beetje rot om het op deze manier te horen.'
  


  
    'Dat snap ik. Sorry.'
  


  
    'Ben je naar de begrafenis geweest?'
  


  
    'Naar de dienst. Het was daar op dat eiland waar hij woonde, op Catalina. Het was erg mooi, en verdrietig.'
  


  
    'Waren er veel collega's?'
  


  
    'Nee, nauwelijks. Het is niet naast de deur, zie je. Je moet met de veerboot. Er waren een paar collega's, wat mensen van de recherche en Clint Eastwood. Ik geloof dat die er per helikopter naartoe was gegaan.'
  


  
    De deur ging open en Alpert kwam binnen. Hij zag er opgefrist uit, alsof hij aan een zuurstoftank had gelegen. De twee andere agenten, Zigo en Gunning, kwamen vlak na hem binnen en gingen zitten.
  


  
    'Brass, we gaan beginnen,' zei Rachel. 'Je gaat weer op het scherm.'
  


  
    'Oké, we spreken elkaar nog.' Ze gaf de hoorn aan Alpert, die de apparatuur voor de teleconferentie in orde maakte. Doran, vermoeider ogend dan voor de pauze, was weer op het scherm te zien.
  


  
    'Mensen,' zei Alpert, 'zijn we zover?' Niemand zei wat, dus ging hij verder: 'Oké, wat verbinden we aan die vingerafdrukken op de boot?'
  


  
    'Dat we moeten uitzoeken wat McCaleb voor zijn dood daar in de woestijn deed,' zei Dei.
  


  
    'Plus dat we naar Los Angeles moeten om zijn dood te onderzoeken,' vulde Gunning aan. 'We moeten wel zeker weten dat het inderdaad een hartaanval was.'
  


  
    'Ben ik met je eens, maar het probleem is dat Terry is gecremeerd.'
  


  
    'Dat is pech hebben,' zei Gunning.
  


  
    'Is er een autopsie gedaan?' vroeg Alpert. 'Is er bloed afgenomen en is er weefsel bewaard gebleven?'
  


  
    'Geen idee,' zei Doran. 'Ik weet alleen dat hij gecremeerd is. Ik ben bij de uitvaart geweest en weet toevallig dat zijn familie zijn as boven zee heeft uitgestrooid.'
  


  
    Alpert keek de aanwezigen stuk voor stuk aan en liet zijn blik op Gunning rusten. 'Ed, je weet wat je te doen staat. Ga erheen en kijk maar wat je kunt vinden. Laat er geen gras over groeien. Ik bel het bureau ter plaatse wel om te zeggen dat je misschien mankracht nodig hebt. Doe me een lol en zorg dat die persmuskieten er geen lucht van krijgen, want anders kunnen we die met geen mogelijkheid van ons afslaan.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    'Iemand anders nog iets?'
  


  
    Het was even stil, maar Rachel schraapte haar keel en zei: 'Backus is ook Terry's mentor geweest.'
  


  
    Het was even stil, maar toen zei Doran: 'Dat klopt.'
  


  
    'Toen dat mentorprogramma van start ging, heeft Backus meteen voor McCaleb gekozen en daarna voor mij.'
  


  
    'Wat heeft dat te maken met hetgeen we hier bespreken?'
  


  
    Rachel haalde haar schouders op. 'Nou, Backus heeft mij via dat GPS-bericht opgeroepen, dus misschien heeft hij dat met Terry ook wel gedaan.' Het was weer even stil, en ze ging verder: 'Waarom zit ik hier? Waarom heeft hij dat pakje aan mij geadresseerd terwijl hij best weet dat ik niet meer in Quantico zit? Daar moet een reden voor zijn. Backus had daar een bedoeling mee en misschien was Terry wel zijn eerste keus.'
  


  
    Alpert knikte en zei: 'Ja, dat klinkt plausibel.'
  


  
    'Misschien houdt hij Rachel wel in de gaten,' zei Doran.
  


  
    'Laten we niet op de zaken vooruitlopen,' zei Alpert, 'en ons aan de feiten houden. Agent Walling, wees op je hoede. We zullen eerst maar eens zien wat we over McCaleb te weten kunnen komen. Goed, Brass, wat hebben we nog meer?'
  


  
    Doran keek buiten het bereik van de camera in stukken die ze blijkbaar bij zich had en zei: 'Er is misschien nog iets wat wijst op McCalebs betrokkenheid, maar ik zal eerst even wat andere zaken aanstippen. We hebben nog één dag nodig voor het onderzoeken van de tape en de plastic zakken. Ik hoop morgen de uitslag te hebben. Oké, wat de kleding betreft, die moet nog zeker een week in de droogkamer liggen voor we ook maar iets kunnen uitrichten. Over de kauwgom hebben we het al gehad. Die gegevens gaan in de computer en dat brengt ons bij de GPS.' Iedereen keek gebiologeerd naar het scherm. Het leek wel of Doran bij hen in de kamer zat. 'Daar weten we het volgende over: het apparaat is gekocht bij een sportzaak in Long Beach, Californië. Collega's ter plaatse zijn daar gisteren naartoe gegaan en hebben in de computer gezien dat het apparaat, een Gulliver 100, door ene Aubrey Snow is gekocht. Die Snow werkt op een boot die je kunt huren voor vistochtjes. Hij zat gisteren op het water, maar toen hij eindelijk tegen de avond in de haven aankwam, is hij langdurig ondervraagd. Hij zei dat hij het een klein jaar geleden tijdens een spelletje poker met wat collega's had verloren. Hij was daar destijds niet blij mee, want er stond een aantal coördinaten op van de betere visstekken voor de kust van Californië en Mexico.'
  


  
    'Weet hij wie hem van hem heeft gewonnen?'
  


  
    'Helaas niet. Het was slecht weer en er werd weinig of niet uitgevaren. Een aantal gidsen zat dus duimen te draaien in de haven en er werd zowat iedere avond poker gespeeld. De deelnemers verschilden per avond en je begrijpt dat er goed werd ingenomen. Meneer Snow weet niet meer wie er meededen en al helemaal niet wie het van hem had gewonnen. Wat hij wel wist, was dat de boot van de man waarschijnlijk niet vaak in de betreffende haven lag, want hij had hem nooit eerder gezien. Vandaag zouden agenten van het bureau met hem en de tekenaar om tafel gaan zitten om een schets van de onbekende te maken. Zelfs als er een duidelijke tekening van de man komt, dan nóg is het een moeilijke zaak, want het wemelt daar van de jachthavens en kerels die op de vissersboten werken. Ik heb trouwens gehoord dat het kantoor daar er maar twee man op zet.'
  


  
    'Daar ga ik wat aan doen,' zei Alpert. 'Ik moet toch nog bellen om te zeggen dat Ed de dood van McCaleb komt onderzoeken, dus dat gaat in één moeite door. Ik stel me wel met Rusty Havershaw in verbinding.'
  


  
    Rachel had die naam wel eerder gehoord; Havershaw was de baas van het FBI-kantoor in Los Angeles.
  


  
    'Dat kan geen kwaad,' was Doran het met hem eens.
  


  
    'Wat bedoelde je toen je zei dat je iets had wat op McCalebs betrokkenheid wees?'
  


  
    'Heb je die film over zijn leven dan niet gezien?'
  


  
    'Nee, geen tijd voor gehad.'
  


  
    'McCaleb had ook een bedrijfje dat vistochten organiseerde. Ik weet niet in hoeverre Terry die gidsen kende, maar het kan natuurlijk zijn dat hij een paar van die pokerspelers heeft ontmoet.'
  


  
    'Oké. Lijkt me vergezocht, maar we moeten het meenemen. Niet vergeten, Ed.'
  


  
    'Genoteerd.'
  


  
    Er werd op de deur geklopt, maar Alpert reageerde er niet op. Cherie Dei stond op en keek wie het was. Agent Cates fluisterde haar iets in het oor.
  


  
    'Doran? Heb je verder nog wat?'
  


  
    'Nee, hier blijft het voorlopig bij. Het lijkt me zo dat we ons beter kunnen richten op Los Angeles en probe... '
  


  
    'Sorry, Brass,' zei Dei, die richting Alpert liep, Cates in haar kielzog. 'Moet je dit horen!'
  


  
    Cates hief zijn handen om aan te geven dat het wat hem betreft niets wereldschokkends was en zei: 'Ik kreeg zojuist een berichtje van de mensen op de plaats delict. Ze houden een ongewenste bezoeker vast. Het is een privé-detective uit Los Angeles, ene Jeremius Bosch of zo. Hij...'
  


  
    'Bedoel je Hieronymus Bosch?' vroeg Rachel. 'Net als die schilder?'
  


  
    'Ja, Hieronymus. Ik weet van geen schilder, maar zo ongeveer werd het uitgesproken. Goed, ze houden hem in een van de campers vast en hebben even snel in zijn auto gekeken. Op de passagiersstoel lag een map met aantekeningen over de zaak, plus een stelletje foto's. Een daarvan was van de boot.'
  


  
    'Van de sloep?'
  


  
    'Inderdaad. O, ja, er zat ook een knipsel in van een artikel over de verdwijningen.'
  


  
    Alpert keek de aanwezigen aan en zei: 'Cherie en Tom, bel Nellis en zeg dat ze meteen een heli moeten sturen. Jullie gaan er direct heen. Neem agent Walling mee.'
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    Ze zetten me in een camper en zeiden dat ik het maar gezellig moest maken. Ik zag een keukentje, een tafel en een soort zitgedeelte met een raampje, maar dat bood uitzicht op een andere camper. De airco stond aan en daardoor rook ik de stank van buiten niet. Ze hadden geen vragen willen beantwoorden, maar zeiden alleen dat er mensen op weg waren om me te ondervragen.
  


  
    Tijdens het volgende uur piekerde ik over wat ik had gezien. Het leed geen enkele twijfel of dit was een plaats delict waar een aantal lijken was ontdekt. De nare lucht, die niet mis te verstane stank, hing overal. Daarbij had ik twee busjes zien staan zonder belettering en dat zei me al genoeg. Provisorische lijkwagens en vermoedelijk voor meer dan één passagier.
  


  
    Na anderhalf uur, toen ik net op de bank een FBI-bulletin van een maand geleden zat te lezen, hoorde ik het geluid van een naderende helikopter. De turbines maakten flink wat lawaai, maar toen de heli eenmaal stil aan de grond stond, was het meteen rustig. Een paar minuten later werd de deur van de camper geopend en kwamen er twee vrouwen en een man naar binnen. Een van de vrouwen herkende ik, maar ik kon haar niet meteen plaatsen. Ze was eind dertig, vrij lang, donker haar. Zeker niet onaantrekkelijk, hoewel ik iets mats in haar ogen zag, maar dat had ik wel vaker gezien. Ze was vast een FBI-agent en dus was het aannemelijk dat onze paden zich ooit eerder hadden gekruist.
  


  
    'Meneer Bosch?' begon de andere vrouw, die zo te zien de baas was. 'Ik ben special agent Cherie Dei, dit is Rachel Walling en dat is mijn partner Tom Zigo. Bedankt voor het wachten.'
  


  
    'O? Ik kon toch niet anders?'
  


  
    'Jawel. Ze hebben u toch hopelijk niet gezegd dat u nergens heen mocht?' Ze glimlachte, maar het zag er weinig gemeend uit. Ik liet het er verder maar bij. Aan een slechte start had niemand wat. 'Als u het niet erg vindt, zou ik graag daar aan de tafel gaan zitten.'
  


  
    Ik deed net of het me niet uitmaakte en haalde mijn schouders op. Ik wist precies wat de bedoeling was: ze zouden proberen me de hoek in te praten. Een van hen zou tegenover me gaan zitten en de andere twee ieder aan een kant naast me. Ik stond op en ging daar zitten waar ik wist dat ze me wilden hebben, met mijn rug naar de muur.
  


  
    'Nou, meneer Bosch,' begon Dei toen we allemaal zaten, 'wat heeft u hier gebracht?'
  


  
    Weer haalde ik mijn schouders op. Goede spieroefening, dacht ik nog. 'Ik was op weg naar Las Vegas en heb deze afslag genomen omdat ik wat moest doen.'
  


  
    'Zo? Wat moest u doen?'
  


  
    Ik trok een grimas. 'Een plas, agent Dei.'
  


  
    Nu glimlachte ze oprecht. 'O, en toen was u opeens bij onze post hier?'
  


  
    'Zo ongeveer.'
  


  
    'Zo ongeveer?'
  


  
    'Het is nogal duidelijk dat hier wat gaande is. Hoeveel lijken hebben jullie tot nu toe?'
  


  
    'Waarom vraagt u dat? Wie heeft er iets óver lijken gezegd?' Ik schudde mijn hoofd maar eens. Dei had er zin in, dat was duidelijk. 'Meneer Bosch? Hebt u er wat op tegen als we uw auto even van binnen bekijken?'
  


  
    'Ik neem aan dat dat al gebeurd is.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik zat bij de recherche, LAPD. Ik heb aardig wat ervaring met uw métier.'
  


  
    'Aha, dus u weet van de hoed en de rand.'
  


  
    'Laat ik het zo zeggen: ik weet hoe een graf ruikt en dat u allang in mijn auto hebt gekeken. U wilt dat ik toestemming geef, waardoor uw straatje wordt schoongeveegd. Ik geef u geen toestemming. U blijft uit mijn auto.'
  


  
    Ik keek naar Zigo en de andere vrouw. Toen opeens wist ik het weer en ogenblikkelijk borrelde er een aantal vragen in me op. 'Nu weet ik het weer!' zei ik. 'Rachel, is het niet?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Ik heb je ooit ontmoet, lang geleden op bureau Hollywood. Moordzaken om precies te zijn. Je zat in Quantico. Je maakte jacht op de Dichter en dacht dat een van ons het volgende slachtoffer zou zijn. Nou, je had het bij het rechte eind, zeker waar het de Dichter betrof.'
  


  
    'Moordzaken, zei je?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Hoe is het met Ed Thomas?'
  


  
    'Die is met vervroegd pensioen, net als ik. Ed heeft tegenwoordig een boekhandel in Orange. Je zult het niet geloven, maar hij is gespecialiseerd in thrillers en detectiveromans.'
  


  
    'Ik geloof het direct.'
  


  
    'Jij was toch degene die Backus een kogel door het lijf heeft gejaagd?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord en haar ogen schoten van mij naar agent Dei. Vreemd, Walling was zo te zien ondergeschikt aan Dei en Zigo, maar volgens mij had dat juist andersom moeten zijn. Toen begreep ik het: ze was waarschijnlijk weggepromoveerd vanwege haar gedrag in de periode vlak na de jacht op de Dichter. Ik maakte een gedachtesprongetje en gokte: 'Dat is lang geleden,' zei ik. 'Nog van vóór Amsterdam.'
  


  
    Ik zag aan haar ogen dat ik goed had gegokt.
  


  
    'Wat weet u van Amsterdam?' vroeg Dei.
  


  
    Ik keek mijn ondervraagster aan, haalde mijn schouders maar weer eens op en antwoordde: 'Ik weet ervan, laten we het daar maar op houden. Is dat het? Is de Dichter hier soms bezig geweest? Hij is weer op oorlogspad, is het niet?'
  


  
    Dei keek Zigo aan. Ze gaf hem één enkel knikje en hij begreep wat ze van hem verlangde. Hij stond op en ging de camper uit. Dei leunde voorover, zeker om me te overtuigen van de ernst van de situatie. 'We willen weten wat u hier deed, meneer Bosch. U gaat niet weg voordat u ons een plausibele verklaring hebt gegeven.'
  


  
    Ik deed haar na en leunde op mijn beurt voorover. Onze gezichten waren maar een halve meter van elkaar verwijderd. 'Uw mannetje daarbuiten, bij de ingang, heeft mijn vergunning, mijn licentie, ingenomen. U hebt er zonder twijfel al naar gekeken en u weet wat ik aan het doen ben. Ik ben bezig met een onderzoek waar ik niets over kan loslaten.'
  


  
    Zigo kwam binnen. Het was een klein, vierkant ventje. Zo te zien had hij maar nét de door de FBI vastgestelde minimumlengte. Zijn haar was kort getrimd, als van een beroepsmilitair. Hij had Terry's map met het materiaal over de vermiste mannen onder de arm. Ik wist dat de foto's die ik had geprint er ook in zaten. Zigo legde de map voor Dei op tafel. Ze sloeg hem open en ik zag dat de foto van de oude sloep bovenop lag. Ze pakte hem op en schoof hem mijn richting uit. 'Hoe komt u hieraan?'
  


  
    'Dat is vertrouwelijk.'
  


  
    'Wie is uw opdrachtgever?'
  


  
    'Zelfde antwoord.'
  


  
    Ze bekeek de andere foto's, totdat ze bij de serie foto's kwam die Terry van Shandy had genomen. Ze hield er eentje op en vroeg: 'Wie is dit?'
  


  
    'Dat weet ik niet helemaal zeker, maar ik geloof dat het de voortvluchtige Robert Backus is.'
  


  
    'Wat?!' Rachel Walling schreeuwde het uit. Ze graaide de foto uit Dei's hand en ik zag dat haar ogen vuur schoten. 'Mijn hemel...' fluisterde ze. Ze stond op en liep met de foto naar het keukentje. Ze legde hem op het aanrecht en bekeek hem wat beter.
  


  
    'Rachel?' zei Dei. 'Onthoud je verder van commentaar.' Dei richtte zich weer op de map en spreidde de overige foto's op tafel uit, waarna ze me fel aankeek. 'Waar hebt u deze genomen?'
  


  
    'Ik heb ze niet genomen.'
  


  
    'Wie dan wel? Zeg nou niet weer dat het vertrouwelijk is, Bosch, of we zetten u zonder pardon in een kleine, donkere cel zonder ramen totdat het niet meer vertrouwelijk is. Ik geef u nog één kans.'
  


  
    Uit ervaring was ik bekend met die kleine, donkere cellen van de FBI. Ik had natuurlijk mijn poot stijf kunnen houden, maar uiteindelijk wilde ik de zaak wel oplossen. Aan de andere kant moest ik Graciela's belangen behartigen; ik had een cliënt die ik moest beschermen. 'Luister,' zei ik. 'Ik ben hier om te helpen, oké, maar het moet wel van twee kanten komen. Als ik even mag bellen, dan vraag ik mijn cliënt of ik openheid van zaken kan geven. Is dat een idee?'
  


  
    'Hebt u een telefoon nodig?'
  


  
    'Ik heb er een. Ik weet alleen niet of die hier wel werkt.'
  


  
    'Ja, we hebben hier een antenne.'
  


  
    'Perfect. Jullie denken ook aan alles.'
  


  
    'Bel nou maar.'
  


  
    'Ik doe het liever ergens waar ik alleen ben.'
  


  
    'Dan laten we u even alleen. Vijf minuten, meneer Bosch.'
  


  
    Ik was weer meneer Bosch. Het ging al stukken beter. 'Ik loop liever even naar buiten, als het mag. Lijkt me veel meer privé.'
  


  
    'Mij best. Als u maar opschiet.'
  


  
    Ik ging de camper uit. Rachel stond nog bij het aanrechtje naar de foto te staren en Dei bekeek de dossiermap weer. Zigo begeleidde me naar de deur en ik liep naar de provisorische landingsplaats voor de heli. Zigo bleef bij de deur staan en liet me verder mijn gang gaan. Hij stak een sigaret op en hield me in de gaten. Ik pakte mijn mobieltje en zag dat ik tien berichten had. Ik herkende Buddy's nummer en belde hem. Het was zijn mobiele nummer, dus ik had een goede kans dat hij zou opnemen. 'Hallo?' Ik herkende zijn stem haast niet. 'Buddy?'
  


  
    'Ja, met wie spreek ik?'
  


  
    'Bosch. Waar zit je?'
  


  
    'Ik lig in mijn nest. Je belt altijd als ik in bed lig.'
  


  
    Ik keek op mijn horloge. Het was even na het middaguur. 'Opstaan. Er is werk aan de winkel.'
  


  
    'Ik sta al naast mijn bed. Wat moet ik doen?' klonk het wakker.
  


  
    Ik moest snel een plan smeden. Het ergerde me dat ik Terry's laptop niet had meegenomen, maar aan de andere kant, als ik dat wél had gedaan, dan had de FBI hem in beslag genomen en had ik er ook weinig aan gehad. 'Buddy? Ga zo snel mogelijk naar The Following Sea. Je mag op mijn kosten een helikopter nemen. Ik betaal je terug.'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Print de foto's van die Shandy voor me. De kiekjes die Terry op de boot heeft genomen; je weet wel, die van voren en van opzij.'
  


  
    'Ik dacht dat je die al...'
  


  
    'Klopt, maar ik wil nog een set. Print ze voor me en kijk dan in de dozen op het bovenste bed. Ik weet niet meer precies welke het is, maar er moet een map in zitten waar de naam Robert Backus op staat. Het is een... '
  


  
    'De Dichter. Ja, ik weet welke het is.'
  


  
    Dat verbaast me niets, wilde ik bijna zeggen. 'Mooi. Breng die dossiermap en de foto's naar Las Vegas.'
  


  
    'Las Vegas? Ik dacht dat je in San Francisco zat!'
  


  
    Hij had me even tuk. Ik herinnerde me weer dat ik hem dat op de mouw had gespeld om hem zand in de ogen te strooien. 'Er is wat tussen gekomen. Neem het zwikje mee naar Las Vegas, neem een hotel en ik bel je nog. Zorg ervoor dat je telefoon opgeladen is. Jij moet mij niet bellen; ik bel jou, oké?'
  


  
    'Waarom kan ik jou niet bellen?'
  


  
    'Omdat ik niet weet of ik dit mobieltje dan nog heb. Schiet nou maar op, Buddy.'
  


  
    'Jij betaalt alles, hè?'
  


  
    'Ik dok, ook voor de gemaakte uren. De prikklok gaat nu lopen, dus schiet op.'
  


  
    'Oké, ik ga al. De volgende veerboot gaat over twintig minuten. Die haal ik nog en dat scheelt je een hoop poen.'
  


  
    'Neem een helikopter, dan win je een uur en dat is nu belangrijk.'
  


  
    'Goed, ik ga al.'
  


  
    'O, en Buddy? Zeg tegen niemand hoe of wat, oké?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    We hingen op en ik keek even naar Zigo. Hij had een donkere zonnebril opgezet, maar ik kon zien dat hij me nog in de gaten hield. Ik deed net alsof ik geen bereik meer had en riep een paar keer: 'Hallo?' Ik klapte het toestel dicht en toetste Graciela's nummer in. Ik had weer geluk, want ze nam meteen op. 'Graciela, met Harry. Er zijn wat complicaties opgetreden en ik zal helaas wat mensen moeten vertellen dat ik Terry's dood voor je onderzoek. De FBI is me op het spoor en...'
  


  
    'De FBI? Ik heb je nog zó gezegd dat ik nog niet wilde dat die...'
  


  
    'Ik kan er ook niets aan doen. Zij hebben mij gevonden. Ik zit ergens in de woestijn. Er waren wat dingetjes in Terry's spullen die ik wilde natrekken en de FBI was al ter plekke toen ik hier aankwam. Ik geloof dat het geen kwaad kan als ik die lui hier op de hoogte breng. Ze zijn op zoek naar degene die Terry te pakken heeft gehad. Ze zullen jou niets doen. Ik geloof echt dat ik open kaart moet spelen en hun moet vertellen wat ik heb. Wie weet pakken we die vent dan eerder.'
  


  
    'Om wie gaat het?'
  


  
    'Om Robert Backus. Ken je hem? Heeft Terry het wel eens over hem gehad?'
  


  
    Het was even stil aan de andere kant van de lijn, toen: 'Ik geloof het niet. Wie is dat?'
  


  
    'Een voormalige collega van hem.'
  


  
    'Een FBI'er?'
  


  
    'Ja. Ze noemen hem de Dichter. Heeft hij het nooit over de Dichter gehad?'
  


  
    'Ja, maar dat is al een tijdje geleden. Drie of vier jaar. Ik geloof dat Terry nogal ondersteboven was van het feit dat hij nog leefde, terwijl iedereen dacht dat hij dood was. Kan dat kloppen?'
  


  
    Dat moest geweest zijn toen men vermoedde dat Backus in Amsterdam aan de zwier was geweest. Ik nam aan dat Terry beslag had weten te leggen op de FBI-dossiers over die zaak. 'Verder heeft hij het niet over die vent gehad?'
  


  
    'Nee, niet dat ik me kan herinneren.'
  


  
    'Oké. Wat denk je? Ik kan zonder jouw toestemming niet met die mensen hier praten. Ik geloof niet dat het kwaad kan.'
  


  
    'Als jij denkt dat het goed is, ga je gang.'
  


  
    'Het betekent wel dat ze je komen opzoeken. Mensen van de FBI, bedoel ik. Het zou me niet verbazen als ze The Following Sea meenemen naar het vasteland om de boot binnenstebuiten te keren.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Bewijs. Deze Backus is op de boot geweest. Hij heeft een vistochtje gemaakt, is teruggegaan en heeft ingebroken. Vermoedelijk heeft hij toen met Terry's pillen gerommeld.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Ze zullen je ook thuis komen opzoeken. Je moet alles vertellen, Graciela. Houd niets voor je en dan komt alles in orde.'
  


  
    'Zeker weten, Harry?'
  


  
    'Ja, zeker weten. Maak je maar geen zorgen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    We namen afscheid en hingen op. Terwijl ik langzaam richting Zigo liep, belde ik snel mijn nummer thuis. Ik hing op en belde mijn eigen nummer nog negen keer, waardoor ik mijn gesprekjes met Buddy en Graciela uit het geheugen van mijn mobieltje had verwijderd. Als het daar in de camper niet goed zou verlopen en Dei mijn telefoon wilde zien om na te gaan wie of wat ik had gebeld, dan zou ze niets wijzer worden. Als ze wilde weten wie ik had gebeld, zou ze daar bij de autoriteiten een machtiging voor moeten zien te krijgen en daar dan mee naar de telefoonmaatschappij gaan.
  


  
    Ik was Zigo nu dicht genaderd en hij zag wat ik deed. Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Weet je, Bosch? Als we hadden willen weten wie je hebt gebeld, hadden we de signalen uit de lucht kunnen pikken.'
  


  
    'Je meent het.'
  


  
    'Ja, als we dat hadden gewild.'
  


  
    'Jullie zijn niet van gisteren, hè Zigo.'
  


  
    Hij keek me over zijn zonnebril aan. 'Houd je nou maar gedeisd, Bosch. Het wordt een beetje vervelend.'
  


  
    'Wat je zegt.'
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    Zigo liep zwijgend met me naar de camper. Er was niets veranderd: Dei zat nog aan tafel en Rachel Walling stond nog bij het aanrechtje. Ik ging zitten en keek Dei aan.
  


  
    'Hoe ging het?' vroeg Dei vriendelijk.
  


  
    'Goed. Mijn cliënt heeft me toestemming gegeven met jullie te praten, maar alleen als het geen eenrichtingsverkeer wordt. Ik geef jullie antwoord en jullie mij.'
  


  
    Ze schudde het hoofd. 'O, nee, zo werkt dat niet. Dit is een FBI-operatie en met amateurs doen we geen handjeklap.'
  


  
    'Zo, ben ik hier de amateur? Ik verschaf jullie een foto van de verloren gewaande Robert Backus en ík ben hier het amateurtje?' Ik hoorde wat en keek richting Rachel. Ze hield haar hand voor haar mond om een glimlach te verbergen. Toen ze zag dat ik haar doorhad, draaide ze zich snel om en deed net alsof ze de foto van Backus weer bestudeerde.
  


  
    'We weten niet eens of het Backus wel is,' zei Dei. 'Ik zie een man met een baard, een honkbalpetje en donkere glazen. Het kan iedereen zijn.'
  


  
    'Dus ook een kerel die zogenaamd dood is, maar desondanks vijf mensen in Amsterdam een kopje kleiner heeft gemaakt en nu hier... Zeg eens, zes man? Of zijn het er meer dan de zes die in de krant staan vermeld?'
  


  
    Dei schonk me een gemeen uitziend glimlachje. 'Kijk, u kunt nou wel reuze onder de indruk zijn van wat u hebt uitgevogeld, maar wij zijn dat niet. Waar het om gaat, is dat u hier weg wilt, en om dat te bewerkstelligen, kunt u maar beter openheid van zaken geven. Goed, uw cliënt is akkoord, dus ik stel voor dat u zegt wie dat is.'
  


  
    Ik leunde achterover in mijn stoel. Deze dame zou ik niet voor me winnen, dat was wel duidelijk. Volgens mij had ik meer aan Rachel Walling, die plezier had gehad om mijn brutale antwoord en dat gaf me het gevoel dat ik misschien in haar een kameraad had getroffen met wie ik de FBI aan zou kunnen. 'Mijn cliënt is Graciela McCaleb, Terry's weduwe.'
  


  
    Dei knipperde met haar ogen, maar herstelde zich snel. Ik kreeg de indruk dat ze verrast was, maar het kan ook zijn dat het een bevestiging was van wat ze al vermoedde.
  


  
    'Waarom heeft ze u ingehuurd?'
  


  
    'Omdat iemand met de medicijnen van haar man heeft gerotzooid en dat hem het leven heeft gekost.'
  


  
    Het was doodstil. Rachel liep langzaam naar de tafel en ging zitten. Zonder dat Dei me hoefde aan te moedigen, vertelde ik hoe Graciela me had verzocht haar te helpen, over de verkeerde pillen die hij blijkbaar had ingenomen en wat ik tot op dat moment had ontdekt. Ik geloof niet dat ik hen compleet verraste, integendeel, het leek wel alsof ze het allemaal al wisten, of in ieder geval dat sommige details hun bekend waren. Toen ik klaar was, vroeg Dei opheldering over een paar dingen. Zigo en Walling vroegen niets.
  


  
    'Nou,' zei ze, 'heel interessant. Dat is aardig wat informatie. Vertel ons nu eens wat u er allemaal uit opmaakt.'
  


  
    'Moet ik hier de conclusies trekken? Ik dacht dat ze dat in Quantico deden. Stoppen die het niet allemaal in de blender om er dan een aantal gevolgtrekkingen uit te schenken?'
  


  
    'Maakt u zich maar geen zorgen, dat gebeurt zeker. Ik wil nu weten wat u ervan denkt.'
  


  
    'Nou...' begon ik, maar daar bleef het even bij. 'Nou wat?' drong Dei aan. 'Sorry, ik was even in gedachten.'
  


  
    'Vertel ons nou maar wat u denkt.'
  


  
    'Kende een van jullie Terry?'
  


  
    'Wij allemaal. Hoezo?'
  


  
    'Ik bedoel of iemand hem écht kende.'
  


  
    'Vroeger, ja,' antwoordde Rachel. 'We hebben veel samengewerkt, maar we hadden de laatste paar jaar geen contact meer. Ik heb vandaag pas gehoord dat hij is overleden.'
  


  
    'Nou, als jullie naar zijn boot en huis gaan, zullen jullie zien dat hij altijd nog aan zaken werkte. Het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet gaan kan. Hij was met een paar onopgeloste zaken bezig en een aantal recentere. Hij las kranten en volgde het nieuws op televisie. Zo nu en dan, als hij ideeën had over een of meer onderzoeken, belde hij de betreffende opsporingsdienst.'
  


  
    'Is dat de reden dat hij is vermoord?' vroeg Dei.
  


  
    Ik knikte. 'Uiteindelijk wel, denk ik. In januari verscheen het artikel dat daar in de map zit in de Los Angeles Times. Terry heeft het stukgelezen en is zich erin gaan verdiepen. Hij heeft de politie van Las Vegas gebeld en zijn diensten aangeboden. Die waren verder niet geïnteresseerd, maar vonden het blijkbaar wel nodig zijn naam door te geven toen de Times hen belde voor een vervolgartikel.'
  


  
    'Over wanneer hebt u het dan?'
  


  
    'Over begin februari. Dat is eenvoudig na te gaan. Enfin, omdat zijn naam in dat stukje staat vermeld, is de Dichter Terry op het spoor gekomen.'
  


  
    'Voorlopig kunnen we niet bevestigen dat het hier om de Dichter gaat, oké?'
  


  
    'Ook goed. Wat mij betreft ziet u mijn hele verhaal als hypothese.'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Iemand heeft die mannen ontvoerd en, zoals we nu weten, hier in de woestijn begraven. Zoals een goede seriemoordenaar betaamt, heeft ook ons mannetje de pers goed in de smiezen gehouden om te zien of men hem doorkreeg. Hij leest het vervolgartikel en ziet dat McCaleb wordt vermeld; een voormalige collega nog wel. Ik gok maar even dat ze elkaar van Quantico kenden, nog vóór Terry het filiaal van Gedragswetenschappen hier in Los Angeles op poten heeft gezet, vóór zijn hartproblemen.'
  


  
    'Om precies te zijn: Backus is Terry's mentor geweest,' zei Walling.
  


  
    Dei keek naar Rachel alsof laatstgenoemde een groot geheim had verklapt. Walling deed net of ze het niet merkte en dat beviel me wel.
  


  
    'Daar heb je het al,' zei ik. 'Ze kenden elkaar, Backus ziet Terry's naam in de krant. Of Backus zag het gewoon als een uitdaging, óf hij was bang dat McCaleb hem op de hielen zat, ondanks het feit dat ze hem in Las Vegas niet serieus hadden genomen.'
  


  
    'Dus heeft hij McCaleb onschadelijk gemaakt,' zei Dei.
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En wel op zo'n manier dat niemand zich zou afvragen of het boze opzet was,' zei Rachel.
  


  
    'Alweer goed.'
  


  
    Ik keek naar Zigo. Hij was aan de beurt, maar er kwam niets. 'Dus Backus is naar Terry toe gegaan en heeft hem vermomd met een baard, een petje en een zonnebril geobserveerd. Misschien is er zelfs wat plastische chirurgie aan te pas gekomen. Hij heeft een vistocht gemaakt en... '
  


  
    'Terry had geen idee dat hij het was...' zei Rachel.
  


  
    'Volgens mij heeft hij wel achterdocht gekregen, maar waarom precies weet ik niet. Die foto's geven aan dat hij de man niet vertrouwde, maar als hij had geweten dat het Backus was, had hij wel alarm geslagen. Dat heeft hij niet gedaan en vandaar dat ik denk dat hij niet wist met wie hij te maken had.' Ik keek Rachel aan en vroeg: 'Jij hebt een tijdje naar die foto staan kijken. Wat denk je? Is het 'm?'
  


  
    'Dat weet ik niet zeker. Je ziet geen ogen en niet genoeg van de rest van zijn gezicht. Als hij het is, dan is er wel wat aan vertimmerd. De neus en wangen zijn anders.'
  


  
    'Ja, die zijn eenvoudig om te bouwen,' zei ik. 'In Los Angeles weet ik een vent die dat voor escortdames doet. Hij heeft een paar van die foto's van vóór en na de operatie. Nou, je kunt niet anders dan het grootste respect hebben voor de medische stand.'
  


  
    'Ik twijfel er geen moment aan,' zei Dei, hoewel ik het eigenlijk tegen Rachel Walling had. 'Goed, wanneer denkt u dat Backus met de medicijnen heeft gerommeld?'
  


  
    'Een week of twee na de vistocht is er op The Following Sea ingebroken. Ze hebben alleen een GPS meegenomen, maar ik vermoed dat dat alleen maar een dekmantel was voor...' Ik zag dat ze ergens van waren geschrokken. Die GPS had een gevoelige snaar geraakt.
  


  
    'Wat voor GPS?' vroeg Rachel.
  


  
    'Hé, Rachel,' zei Dei er snel overheen, 'je bent adviseur, weet je nog?'
  


  
    'Een Gulliver,' antwoordde ik. 'Het type weet ik zo gauw niet. Op de boot ligt een politierapport. Het was trouwens niet Terry's GPS, maar die van zijn assistent.'
  


  
    'Wie is die assistent?'
  


  
    'Buddy Lockridge. Hij zat ook in de film.'
  


  
    'Die heb ik niet gezien. Wat weet u verder nog over die GPS?'
  


  
    'Buddy zei dat hij hem tijdens een spelletje poker had gewonnen. Blijkbaar stonden er goede visstekken op en hij baalde enorm toen hij was gejat. Hij dacht zelfs dat de concurrentie erachter zat.' Aan de reactie van mijn toehoorders zag ik dat alles klopte met wat zij wisten. Die GPS was blijkbaar belangrijk en ik begreep dat hij niet zomaar als dekmantel was ontvreemd. Dat had ik dus niet goed gezien. Het duurde even, maar toen had ik alles op een rijtje. 'Aha! Nu snap ik het. Die GPS heeft jullie op deze plaats gewezen! Backus heeft jullie de coördinaten voor deze plek hier gestuurd. Net als Terry zijn ook jullie hierheen gelokt.'
  


  
    'Het gaat nu even niet om ons,' zei Dei, 'maar om u.'
  


  
    Ik keek even snel Rachels richting uit en zag aan haar blik dat ik het bij het rechte eind had. Ik ging nog een stapje verder en bedacht dat het naar haar persoonlijk was gestuurd. Daarom zat ze hier als waarnemer. Backus had haar gesommeerd, net als hij met Terry had gedaan. 'Rachel,' begon ik, je zei zo-even dat Backus Terry's mentor was. En na Terry? Wie heeft hij na Terry begeleid?'
  


  
    'Terzake, mensen,' zei Dei.
  


  
    Rachel zei niets, maar door de flauwe glimlach die om haar lippen speelde, wist ik dat ik gelijk had: zij was na Terry door Backus begeleid.
  


  
    'Ik hoop dat je voorzorgsmaatregelen hebt getroffen,' zei ik kalm.
  


  
    Dei verschoof de papieren die voor haar op tafel lagen en zei: 'Dat gaat u niets aan. Ik heb nog een paar vragen over de aantekeningen hier. Om te beginnen: wie is William Bing?'
  


  
    Ik keek Dei aan. Dacht ze nou dat het mijn dossier was? 'Geen idee,' antwoordde ik. 'Ik kwam die naam ergens tegen.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Ik geloof dat Terry hem ergens had staan. Ik ben er nog niet achter wie het is.'
  


  
    'En die driehoekstheorie? Wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    'Wat denkt u?'
  


  
    'Niet zo bijdehand, meneer Bosch.' Rachel schraapte haar keel. 'Cherie?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik geloof dat het Terry's aantekeningen zijn.'
  


  
    Dei keek naar de map en besefte dat Rachel gelijk had. Ik keek Rachel aan alsof ik het haar kwalijk nam dat ze me had verraden.
  


  
    Dei sloeg de map met een klap dicht en zei: 'Dat begrijp ik.' Ze keek me aan en vroeg: 'Weet u wat hij ermee bedoelde?'
  


  
    'Nee, maar ik had verwacht dat u het wél zou weten.'
  


  
    'Goed. Vanaf nu is het ons onderzoek. Wat mij betreft, mag u terug naar Los Angeles.'
  


  
    'Ik wil helemaal niet naar Los Angeles. Ik was op weg naar Las Vegas. Ik heb daar een huurflatje.'
  


  
    'U mag gaan en staan waar u wilt, maar u houdt u verre van dit onderzoek. Wij nemen het van u over.'
  


  
    'Ik werk niet meer voor de politie, agent Dei. U kunt mij niets verbieden. Ik werk voor mezelf, ziet u.'
  


  
    Ze knikte en zo te zien begreep ze de situatie. 'Mooi, meneer Bosch. We nemen het wel op met uw opdrachtgeefster en vanmiddag nog zit u zonder werk.'
  


  
    'Ik wil alleen maar een centje bijverdienen,' zei ik sip.
  


  
    'Wij willen alleen maar een moordenaar pakken. Ik hoop dat u begrijpt dat we u daarbij niet kunnen gebruiken. Wees wijs en houd u verre van deze zaak. We willen u er niet bij hebben. Is dat duidelijk?'
  


  
    'Kunt u dat even voor me op papier zetten?'
  


  
    'Weet u wat? Als ik u was zou ik de benen nemen zolang het nog kan. Tom, wil jij meneer Bosch zijn spullen teruggeven en hem naar zijn auto brengen?'
  


  
    'Met alle plezier,' zei Zigo. Ik realiseerde me dat dit de eerste woorden waren die de man in de camper had gezegd.
  


  
    Ik wilde de map oppakken, maar Dei legde haar hand erop. 'Deze is van ons,' zei ze.
  


  
    'Goed hoor. Succes ermee, mevrouw.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    Ik liep met Zigo naar de deur en keek even om naar Rachel Walling. Ze keek me aan en ik geloof dat ik héél even pretlichtjes in haar ogen zag.
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    De drie FBI'ers hadden het nog steeds over Bosch toen de helikopter opsteeg voor de veertig minuten durende vlucht naar Las Vegas. Ze hadden koptelefoons op, waardoor ze ondanks het gebrul van de propellers met elkaar konden converseren. Dei had weinig op met de privé-detective, maar Rachel vermoedde dat dat kwam doordat Bosch haar had afgetroefd. Ze vond het eigenlijk wel geestig en ze wist dat hij wel weer op hun pad zou komen. Uit zijn houding en woorden sprak dat hij al eerder met hetzelfde bijltje had gehakt; de blik van verstandhouding die ze elkaar ten afscheid hadden geschonken, bewees wel dat hij het er niet bij zou laten zitten.
  


  
    'Wat moeten we met die driehoekstheorie?' vroeg Dei.
  


  
    Rachel keek Zigo aan om hem de eer te laten als eerste wat te zeggen, maar zoals gebruikelijk zweeg hij. 'Ik geloof dat Terry iets op het spoor was,' zei ze. 'Ik denk dat een van ons erachteraan moet.'
  


  
    'Ik weet niet of we de mankracht hebben om ieder detail uit te zoeken. Ik zal Brass vragen of ze mensen over heeft. Wat die William Bing betreft, dat is een geheel nieuwe figuur.'
  


  
    'Ik denk dat het een arts is. Terry wilde waarschijnlijk niet in Las Vegas zitten zonder de cardioloog daar te kennen.'
  


  
    'Zou jij die Bing willen natrekken, Rachel? Ik weet dat Alpert zei dat je alleen maar waarnemer was, of adviseur, maar ga gerust je gang. Zelfs als het niets oplevert, dan is het zaak dat we het elimineren.'
  


  
    'Geen punt. Ik kan zelfs vanuit mijn hotelkamer werken.'
  


  
    'Lijkt me geen goed idee. Ga maar naar het kantoor in Las Vegas. Als Alpert je niet ziet, gaat hij zich nog meer zorgen om je maken.' Dei draaide zich om en keek Rachel aan, die achter de piloot zat. 'Wat was dat nou met jullie twee?' vroeg ze.
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Dat weet je best, over jou en Bosch. Die blikken, het geflirt, dat "Ik hoop dat je voorzorgsmaatregelen hebt getroffen". Zag ik daar nou het begin van een romance?'
  


  
    'Hou toch op! "Ik vond mijn grote liefde bij een massagraf. Dat zou een mooi verhaal zijn voor de kleinkinderen, hè?'
  


  
    'Er ís wel wat.'
  


  
    'Hou nou toch óp! Ik vind het gewoon wel een leuke vent. Hij doet net of hij nog bij de recherche werkt. Hij praatte goed van zich af en dat waardeer ik wel in mensen.'
  


  
    'Je hebt te lang in de rimboe gezeten, Rachel, anders zou je dat niet zeggen. We houden hier niet van mensen die van zich af praten.'
  


  
    'Misschien heb je wel gelijk met die rimboe.'
  


  
    'Wat denk je? Wordt hij een probleem?'
  


  
    'Reken maar,' zei Zigo. 'Het is heel goed mogelijk,' zei Rachel.
  


  
    Dei schudde zijn hoofd. 'Ik heb de mankracht gewoon niet. Ik kan niet zomaar iemand op meneer Bosch zetten.'
  


  
    'Misschien is het wat voor mij,' zei Rachel. 'Ik moet toch wat doen? Ja hoor, laat mij die Bosch maar in de smiezen houden.'
  


  
    'Vóór 11 september en voor de oprichting van dat nieuwe ministerie van Binnenlandse Veiligheid, konden we krijgen wie en wat we wilden. Een seriemoordenaar had toen de hoogste prioriteit en nu gaat het alleen nog maar over terrorisme. We krijgen niet eens overuren uitbetaald.'
  


  
    Het ontging Rachel niet dat Dei zich onthield van commentaar over het wel of niet in de gaten houden van Bosch. Mocht er wat fout gaan, dan was Dei niet verantwoordelijk. Als ze op het kantoor in Las Vegas zat, moest ze meteen nagaan of Bosch daar inderdaad een huurflatje had. Ze wilde weten waar hij nou precies mee bezig was en zou een oogje op hem houden. Ze keek naar beneden en zag een asfaltweg door de woestijn slingeren. Dat moest de weg naar Las Vegas zijn, dacht ze, en op datzelfde moment zag ze de Mercedes. De wagen was stoffig van het zand en pas toen zag ze de lijnen op het dak van de auto: Bosch had een grote smiley in het stof getekend. Weer moest ze glimlachen.
  


  
    Dei had zich inmiddels omgedraaid en keek haar aan. 'Wat is er?'
  


  
    'O, niks. Ik moest aan iets grappigs denken.'
  


  
    'Nou, ik wou dat ik zo vrolijk kon zijn als ik wist dat er ergens een psychopaat was die het op me gemunt had en die het liefst een plastic zak over mijn hoofd zou trekken,' zei Dei.
  


  
    Wat een rotopmerking, dacht Rachel. Ze keek Dei vuil aan en die had het blijkbaar door.
  


  
    'Sorry. Ik wil alleen maar zeggen dat je het volgens mij niet al te serieus opneemt.'
  


  
    Rachel keek haar strak aan. 'Denk je nou echt dat ik dit alles niet ernstig opvat?'
  


  
    'Ach, nee. Ik had mijn mond moeten houden. Sorry.'
  


  
    Rachel keek naar de snelweg onder hen. Ze hadden de zwarte Mercedes achter zich gelaten. Bosch lag ver op hen achter. Ze nam het landschap in zich op; het was zo anders dan wat ze gewend was en toch ook weer zo eender: een maanlandschap van stenen en zand. Ze wist dat het er krioelde van het leven, maar je zag er niets van. De roofdieren en hun prooien hadden zich ingegraven en 's nachts zouden ze uit hun holen kruipen.
  


  
    'Dames, meneer?' zei de piloot. 'Zet uw koptelefoon op kanaal drie. Ik heb een gesprekje voor u.'
  


  
    Rachel zette haar koptelefoon af om te kunnen zien hoe ze van kanaal moest veranderen. Hij was volgens haar niet erg handig in het gebruik, maar eindelijk had ze het knopje gevonden. Ze hoorde Brass Doran, die snel en opgewonden sprak.'... cent zekerheid. Ze zijn van hem.'
  


  
    'Wat zei je?' vroeg Rachel. 'Ik heb wat gemist.'
  


  
    'Brass, begin even opnieuw,' zei Dei.
  


  
    'Ik zei dat we de gebitsafdruk in de databank hebben gestopt en we voor 95 procent zekerheid hebben. Voor gebitsafdrukken is dat overigens een hoog percentage.'
  


  
    'Zeg op!' drong Rachel aan.
  


  
    'Hou je vast, Rachel: van Ted Bundy. De kauwgom is gekauwd door Ted Bundy!'
  


  
    'Hoe kan dat nou?' vroeg Dei zich hardop af. 'Bundy is al jaren dood, eeuwen voordat deze mannen hier vermist werden. Ik geloof niet eens dat Nevada of Californië ooit zijn werkterrein is geweest. Daar klopt iets niet, Brass. Er is vast een fout gemaakt.'
  


  
    'We hebben het twee keer door de molen gehaald en beide keren kwam Bundy bovendrijven.'
  


  
    'Ik geloof het wel,' zei Rachel. 'Ik denk dat het klopt.'
  


  
    Dei draaide zich om en keek Rachel aan, maar die was met haar gedachten bij Bundy. Ted Bundy, de ultieme seriemoordenaar, die in de jaren tachtig meer dan dertig vrouwen had vermoord: aantrekkelijk, slim en door en door slecht. Hij was een bijter, herinnerde ze zich, en de enige seriemoordenaar die haar de koude rillingen had bezorgd; voor andere seriemoordenaars voelde ze slechts minachting en walging.
  


  
    'Hoezo, Rachel?'
  


  
    'Ik voel het aan mijn water. Backus heeft vijfentwintig jaar geleden die databank opgezet. Brass weet wel waar ik het over heb. Acht jaar lang zijn er gegevens in gestopt; acht jaar lang hebben FBI-agenten het land doorkruist om iedere seriemoordenaar en serieverkrachter die achter de tralies zat, te verhoren. Dat was natuurlijk vér voor mijn tijd, maar ook toen ik in Quantico zat, werden er nog verhoren afgenomen en voedden we de databanken met de uitkomsten. Bundy is uitentreuren verhoord, met name door Backus. Kort voor zijn executie wilde Bundy Backus spreken. We zijn samen naar de Railford-gevangenis gegaan en hebben hem drie dagen lang het vuur na aan de schenen gelegd. Ik weet zelfs nog dat Bundy kauwgom kreeg van Backus; Juicy Fruit om precies te zijn, het merk dat Backus altijd bij zich had.'
  


  
    'Wil je beweren dat Bundy die kauwgom in Backus' hand heeft gespuugd of zo?' vroeg Zigo ongelovig.
  


  
    'Nee, hij gooide hem in de afvalbak. We zaten met hem in het gebouw waar hij is geëxecuteerd, om precies te zijn in de werkkamer van de directeur van Railford. Er stond daar zo'n grote plastic prullenbak. Elke keer dat we klaar waren, werd Bundy het kantoortje uitgeleid en het is meer dan eens voorgekomen dat Backus daar alleen in de ruimte is achtergebleven. Het is heel goed mogelijk dat hij de kauwgom uit de bak heeft gevist.'
  


  
    'Jij wilt dus beweren dat Backus in die afvalbak is gedoken om Bundy's kauwgom te pakken om die jaren later in een graf te gooien?'
  


  
    'Ik zeg alleen maar dat het goed mogelijk is dat hij de kauwgom uit de gevangenis heeft gesmokkeld. Misschien was het aanvankelijk niet meer dan een soort aandenken en heeft hij er nu pas een bestemming voor gevonden: om ons zand in de ogen te strooien.'
  


  
    'Waar denk je dat hij hem al die tijd heeft bewaard? In de diepvries?'
  


  
    'Misschien wel. Dat zou ik gedaan hebben.'
  


  
    Dei draaide zich weer om. 'Wat denk jij, Brass?'
  


  
    'Ik geloof dat Rachel op het goede spoor zit. Backus en Bundy konden het nogal goed met elkaar vinden, meen ik me te herinneren. Robert is er meerdere keren heen geweest en soms alleen. Het is heel goed mogelijk dat hij de kauwgom toen heeft buitgemaakt.'
  


  
    Rachel zag dat Dei langzaam knikte om aan te geven dat zij het nu ook een geloofwaardige verklaring vond.
  


  
    Zigo schraapte zijn keel en zei: 'Dus het is alweer een manier om ons te vertellen dat hij erachter zit en hoe slim hij wel niet is, net als met dat bericht op die GPS. Hij steekt de draak met ons.'
  


  
    'Zo denk ik er ook over,' zei Doran.
  


  
    Maar zo eenvoudig ligt het niet, dacht Rachel. Ze schudde het hoofd en Zigo, die naast haar zat, zag het en zei: 'U bent het er niet mee eens, agent Walling?'
  


  
    Zigo had waarschijnlijk lessen van agent Alpert gekregen in hoe je je ongeliefd maakt bij je collega's, dacht Rachel, maar ze deed net of ze er niets van merkte. 'Ik geloof niet dat het zo simpel ligt. Je moet het vanuit een ander oogpunt bekijken. Vergeet niet dat wij eerst met die GPS en de vingerafdrukken zijn geconfronteerd, maar dat de kauwgom al eerder in dat graf is gegooid. Misschien was het de bedoeling dat we eerst de kauwgom zouden vinden, nog voor we konden weten dat Backus erachter zat.'
  


  
    'Stel dat dat zo is, wat was hij dan van plan?'
  


  
    'Geen idee. Ik wil alleen maar zeggen: het is nog te vroeg om al conclusies te trekken over zijn werkwijze en over wat hij van plan is.'
  


  
    'We zijn niet anders gewend, Rachel. We staan voor alles open, nemen de dingen zoals ze tot ons komen en bekijken de zaken van alle kanten.' Het klonk als een van die platitudes die in Quantico aan de muur van de PR-afdeling hingen. Moest je de pers te woord staan, dan hoefde je maar naar de muur te kijken en een cliché uit te zoeken. Rachel wilde niet met Dei bekvechten. Ze kon zich maar beter een beetje rustig houden en moest haar voormalige leerling maar niet meer ergeren dan ze al had gedaan.
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze dan ook maar, 'dat weet ik toch?'
  


  
    'Mooi. Brass, heb je nog wat?'
  


  
    'Nee, dat was alles.'
  


  
    'Oké, we spreken je zeker nog. Bedankt.' Dei bedoelde dat er wel weer een teleconferentie zou worden gehouden. Doran nam afscheid. Ze vlogen nog steeds boven het onherbergzame landschap van Nevada, maar de eerste buitenwijken van Las Vegas dienden zich in de verte al aan. Rachel wist dat ze de ene onherbergzame streek voor een even onherbergzaam stadslandschap zouden verruilen. Daar ver beneden hen waren roofdier en prooi klaar om uit hun hol te komen.
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    Op het flatgebouw stond Executive Extended Stay en het bevond zich in een zijstraat van het zuidelijke gedeelte van de beroemde 'strip'. Er was geen casino, geen striptease en om eerlijk te zijn, woonden er geen executives, geen hoge omes. De mensen die er woonden, bevolkten de zelfkant van de samenleving: gokverslaafden, mensen die huis en haard hadden verlaten, vrouwen die in 'het leven' zaten; kortom, het soort mensen dat maar geen afscheid van de stad kon nemen, maar dat er ook nooit wortel zou schieten.
  


  
    Mensen zoals ik. Als je medebewoners tegenkwam, werd je meer dan eens gevraagd hoelang je er al woonde en hoelang je nog dacht te blijven, alsof het een gevangenis was waar je de dagen uitzat. Ik had zelfs het idee dat het merendeel van de lieden wel eens een gevangeniscel vanbinnen had gezien. Ik had de flat om twee redenen uitgekozen: ten eerste omdat ik nog hypotheek betaalde voor mijn huis in Los Angeles en me etablissementen als het Bellagio, het Mandalay en zelfs de Riviera niet kon veroorloven. De tweede reden was dat ik me niet al te zeer wilde binden aan de stad. Zodra ik het idee had dat ik er niets meer te zoeken had, wilde ik de sleutel afgeven en de benen nemen.
  


  
    Tegen drie uur reed ik de stad binnen. Mijn dochtertje zou thuis zijn van de kinderopvang en ik kon naar het huis van mijn ex rijden om haar even te zien. Ik had echter een en ander te doen, plus dat ik op Buddy's telefoontje zat te wachten. De FBI had me mijn opschrijfboekje en Terry's landkaarten laten houden. Het was zaak daar maar van te profiteren voordat agent Dei zou ontdekken dat ze een fout had gemaakt en ze zou opeisen. Ik wilde zien of ik het onderzoek op een hoger plan kon tillen nog vóór zij het deed.
  


  
    Ik zette de auto op mijn gebruikelijke parkeerplaats, naast het hek dat het parkeerterrein scheidde van de hangars voor privé-vliegtuigen op McCarran. Ik zag dat de Gulfstream 9 er nog precies zo stond als toen ik drie dagen geleden hier was weggereden. Ernaast stond een kleinere, maar minstens zo duur uitziende kist. Ik wist niet welk type vliegtuig het was, maar het rook naar geld. Ik stapte uit en liep de trap op naar mijn tweekamerflatje op de eerste verdieping. Het was een aardig en schoon onderkomen, maar ik was er zo weinig mogelijk. Het balkonnetje van de woonkamer was een van de voordelen. De eigenaar noemde het een rookbalkon, maar je kon er nauwelijks een stoel op kwijt. Je kon er wel staan en zien hoe de vliegtuigen van de miljonairs binnenvlogen. Ik deed dat vaak en als ik daar zo stond, wilde ik dat ik nog rookte. Vaak stonden mijn buren er een peuk te roken. Aan de ene kant zat een croupier en aan de andere kant een vrouw van wie ik niet precies wist wat ze deed, hoewel ik zo mijn vermoedens had. Onze gesprekjes waren oppervlakkig, want in Las Vegas stelde je elkaar nu eenmaal geen vragen.
  


  
    De Suns van de laatste twee dagen lagen op de versleten rubber deurmat. Ik had mijn abonnement niet opgezegd, omdat ik wist dat mijn buurvrouw hem graag stiekem van me las en hem altijd netjes terugvouwde. Ze wist niet dat ik haar doorhad. Ik gooide de twee kranten in de vestibule en legde McCalebs boek met kaarten en mijn opschrijfboekje op de tafel in het piepkleine eetkamertje. Ik liep naar de schuifdeuren van de eetkamer om de muffe lucht uit het huis te laten ontsnappen. Wie mijn voorganger ook was geweest, hij of zij maakte geen gebruik van het rookbalkonnetje want er hing een constante geur van sigarettenrook. Ik stopte de oplader van mijn telefoon in het stopcontact en belde Buddy, maar ik kreeg zijn voicemail. Nog vóór de pieptoon klonk, hing ik op. Meteen daarna belde ik Graciela en vroeg haar of de FBI al was langs geweest.
  


  
    'Ze zijn nét de deur uit,' zei ze. 'Ze hebben hier van alles bekeken en zijn nu op de boot. Je had helemaal gelijk. Ze nemen hem mee en weten niet precies wanneer hij wordt vrijgegeven.'
  


  
    'Heb je Buddy vandaag nog gezien?'
  


  
    'Buddy? Nee. Hoezo?'
  


  
    'O, ik vroeg het me gewoon af.'
  


  
    'Zit jij nog bij de FBI daar?'
  


  
    'Nee, een uur of twee geleden hebben ze me laten gaan. Ik zit in mijn stulpje in Las Vegas. Ik werk nog steeds voor je, hoor.'
  


  
    'O. Ik heb van de FBI gehoord dat het een zaak van de hoogste prioriteit is. Ze denken dat die agent, die Backus, met Terry's medicijnen heeft geknoeid...'
  


  
    Wat ze bedoelde, is dat ze zich afvroeg wat ik zou kunnen uitrichten wat de FBI mét kon. Het antwoord daarop was natuurlijk 'weinig', maar ik herinner me wat Terry tegen zijn vrouw had gezegd: dat als er ooit wat met hem zou gebeuren, dat ze dan mij moest opzoeken. Ik kon het dus met geen mogelijkheid zomaar laten rusten. 'Omdat Terry het zo wilde, ga ik gewoon door,' zei ik, 'maar maak je geen zorgen. Als ik iets vind wat zij niet hebben, dan overleg ik. Zo is het daarnet ook gegaan. Ik wil helemaal niet met dat stelletje wedijveren. Ik ga gewoon door, Graciela.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Desondanks hoefje hun dit niet aan de neus te hangen. Misschien vinden ze het maar niks.'
  


  
    'Snap ik.'
  


  
    'Mooi. Als ik wat heb, hoor je van me.'
  


  
    'Bedankt, Harry. Succes.'
  


  
    'Dat kan ik altijd gebruiken.' We hingen op en ik belde Buddy nog een keer, maar opnieuw kreeg ik de voicemail. Ik vermoedde, hoopte, dat hij in een vliegtuig zat en om die reden zijn telefoon niet kon gebruiken. Wat ik óók hoopte, was dat hij op de boot was geweest en weer was vertrokken nog vóór de FBI was gearriveerd. Ik legde de telefoon neer en ging naar de keuken, waar ik snel een witte boterham met een plak kaas klaarmaakte. Ik had altijd brood en voorgesneden kaas in de koelkast omdat mijn dochter zo van tosti's hield, maar ik roosterde het brood niet en at de weinig smakelijke combinatie staand bij het aanrecht op. Mijn honger was gestild en ik ging aan tafel zitten. Ik sloeg een leeg blaadje van mijn opschrijfboekje open en deed een paar ontspanningsoefeningen. Jaren geleden hadden ze me die tijdens een cursus hypnose bijgebracht. Voor mijn geestesoog verscheen een groot, onbeschreven schoolbord en nog voor ik het doorhad, pakte ik een denkbeeldig krijtje en begon te schrijven. Zo goed als ik maar kon reconstrueerde ik Terry's gegevens over de vermiste mannen. De FBI had de dossiermap achtergehouden en toen ik alles wat ik wist op het schoolbord had gekalkt, schreef ik de gegevens over in mijn opschrijfboekje. Ik geloof dat ik het meeste wel had, op de telefoonnummers na, maar die kon ik bij Inlichtingen opvragen. Omdat de balkondeuren openstonden, hoorde ik het gebrul van de motoren van een vliegtuig. Er werd alweer een vliegtuig aan de grond gezet. De motoren hielden stil en de rust was weergekeerd.
  


  
    Ik sloeg McCalebs boek met de plattegronden open en bladerde het helemaal door. Behalve de twee aantekeningen bij Zuid-Nevada, waar dat grenst aan Californië en Arizona, vond ik niets. Ik keek naar wat McCaleb op de kaart had geschreven; hij had de woorden BESCHERMD NATUURGEBIED MOJAVE-WOESTIJN omcirkeld. Ik wist dat de afrit Zzyzx Road daaronder viel en de nederzetting van de FBI met de graven. In de marge had hij een aantal cijfers opgeschreven, die opgeteld en er de uitkomst '137' onder gezet. Daaronder stond weer 'eigenlijk 147'.
  


  
    Ik gokte erop dat het kilometers waren. Ik keek op de kaart en zag dat de afstanden van de grotere wegen steeds tussen twee punten waren weergegeven. Binnen de kortste keren had ik de aantallen die McCaleb in de marge had opgeschreven op de kaart gevonden. Hij had het aantal kilometers tussen Las Vegas en een punt op de grote weg van Los Angeles naar Las Vegas, in het midden van de woestijn, bij elkaar opgeteld. Zzyzx Road was zó klein en onbelangrijk, dat het niet eens op de kaart stond, maar ik was ervan overtuigd dat dit het punt was waar hij was begonnen kilometers te tellen.
  


  
    Ik maakte het optelsommetje zelf even en McCaleb had zich niet vergist: 137 kilometer. Blijkbaar had hij toen getwijfeld, of hij had een andere route genomen, want opeens was daar het cijfer 147. Ik nam aan dat hij de route zelf had gereden en dat zijn kilometerteller iets anders had aangegeven. Het kon ook zijn dat hij naar een bepaald punt in de stad was gereden en had doorgeteld. Hij had dus in tegenstelling tot wat cartografen doen, doorgeteld nadat hij de eigenlijke stadsgrens had bereikt.
  


  
    Ik wist niet waar McCaleb naar op weg was geweest. Ik begreep niet waarom hij die dingen op de kaart had aangetekend en of ze iets met de zaak te maken hadden, maar het leek me een mogelijkheid, omdat hij zo te zien bij Zzyzx Road met tellen was begonnen. Dat kon geen toeval zijn. Toeval bestaat niet.
  


  
    Ik hoorde iemand kuchen. Dat was mijn buurvrouw die op het balkon stond te roken. Op de een of andere manier vond ik haar wel interessant en als ik in de flat was, hield ik haar altijd een beetje in de gaten. Volgens mij was ze geen doorgewinterde roker, maar altijd als er een vliegtuig naar de hangar taxiede, was ze op het balkon te vinden. Goed, er zijn mensen die graag naar vliegtuigen kijken, maar ergens had ik het idee dat er meer aan de hand was. Misschien tipte ze de casino's of andere gokkers wel dat er een malse hap aankwam. Ik stond op en liep naar de openslaande deuren. Op het balkon keek ik naar rechts en ik zag dat ze snel iets naar binnen gooide, iets waarvan ze niet wilde dat ik het zag.
  


  
    'Hallo, Jane,' zei ik, 'hoe gaat het?'
  


  
    'Goed, dank je. Tijd niet gezien.'
  


  
    'Ik ben twee dagen weg geweest. Wat hebben we daar?' Ik keek naar het vliegveld. Een zwart vliegtuig was naast zijn evenbeeld gaan staan en een zwarte limousine stond naast de trap klaar. Een man in een donker pak, met een zonnebril en een roodbruine tulband kwam de trap af. Ik begreep nu dat Jane het tafereel in de gaten had gehouden en dat ik spelbreker was. Misschien had ze zoeven een verrekijker of een fototoestel naar binnen gegooid. 'Kijk, Ali Baba,' zei ik om maar wat te zeggen.
  


  
    'Wie weet,' antwoordde ze en ze nam een trek van haar sigaret. Ze hoestte. Ze rookte niet eens! Had ze er alleen een opgestoken als dekmantel voor dat bespieden? Goed, ze bekeek rijke kerels die uit vliegtuigen stapten. Ze had trouwens ook geen bruine ogen, want ik had haar een keer gesproken toen ze haar gekleurde contactlenzen niet in had. Ik nam maar aan dat het rode haar met henna gekleurd was en dat ze het niet van nature had. Het lag op het puntje van mijn tong om te vragen waar ze nou eigenlijk mee bezig was, maar ik wilde haar niet tegen me in het harnas jagen. Ik genoot wel van onze gesprekjes op het balkon en tenslotte was ik geen diender meer. Zelfs als Jane in haar levensonderhoud voorzag door welgestelde heren lichter te maken, dan had ik daar eigenlijk niet eens moeite mee. De hele stad was op dat principe gegrondvest: in de stad der zonde werp je de dobbelsteen en krijg je wat je toekomt. Ik had het gevoel dat het een goed mens was; beschadigd misschien, maar uit het goede hout gesneden. Ooit ben ik haar met mijn dochtertje op de trap tegengekomen. Ze was blijven staan en had wat met Maddie gebabbeld. De volgende ochtend lag er een speelgoedbeest op de mat voor de deur.
  


  
    Blijkbaar had ze mijn gedachten geraden, want ze vroeg: 'Hoe is het met de kleine?'
  


  
    'Fantastisch,' antwoordde ik. 'Een paar dagen geleden vroeg ze me of de Burger King en de Dairy Queen getrouwd waren.'
  


  
    Ze lachte en weer zag ik droefheid in haar ogen. Het had vast iets met een kind te maken, dus ik stelde de vraag die ik haar al zolang had willen stellen: 'Heb jij eigenlijk kinderen?'
  


  
    'Eentje,' zei ze, 'maar die is wel wat ouder dan de jouwe. Die van mij is volwassen. Ze woont in Frankrijk.' Daar liet ze het bij. Ik voelde me een beetje schuldig, omdat ik mijn kind dicht bij me had en omdat ik iets in Jane had wakker gemaakt, iets van verdriet. Hoe het ook zij, blijkbaar durfde zij mij nu ook een vraag stellen. 'Zit jij bij de politie, Harry?'
  


  
    Ik schudde het hoofd. 'Vroeger wel. Ik zat bij de recherche in Los Angeles. Hoe raad je dat zo?'
  


  
    'Ik geloof dat ik het een keertje dacht toen je met je dochter naar de auto liep. Het was net alsof je bereid was om iedereen die je maar een strobreed in de weg zou leggen, aan te vallen of zo.'
  


  
    Ik trok een gezicht. Ze had me door.
  


  
    'Ik vond het wel leuk van je,' zei ze. 'Wat doe je nu dan?'
  


  
    'Eigenlijk niets. Ik ben me een beetje aan het bezinnen.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    Opeens waren we meer dan buren met een oppervlakkige relatie. 'En jij?' vroeg ik.
  


  
    'Ik? Ik weet het ook nog niet precies.'
  


  
    Dat was dat en ik wist dat ik niet verder moest vragen. Ik draaide me om en zag een andere sultan of sjeik de trap af komen. De chauffeur van de limousine wachtte hem naast het open portier op. Als ik het goed zag, had de chauffeur wat onder het jasje van zijn uniform; iets wat hij zo kon trekken als het nodig was. Ik keek Jane weer aan en zei: 'Ik zie je wel weer, Jane.'
  


  
    'Oké, Harry. Groeten aan de kleine meid.'
  


  
    'Doe ik. Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Jij ook.'
  


  
    Ik ging naar binnen en belde Buddy nog een keer, maar met hetzelfde resultaat. Ik pakte mijn ballpoint en tikte zenuwachtig op mijn opschrijfboekje. Hij had zich zo langzamerhand toch moeten melden. Het was niet zozeer dat ik ongerust was, ik raakte geïrriteerd. Ze zeiden dat je niet erg van hem op aankon en dat was een karaktereigenschap waar ik weinig mee kon. Ik stond op, liep naar het keukentje en pakte een flesje bier uit de koelkast. Ik opende het met de flessenopener aan de muur en nam een flinke teug. Het vocht baande zich een weg door het stof van de woestijn en het smaakte me goed. Ik had het verdiend. Ik liep terug naar de openslaande deuren, maar bleef op de drempel staan. Ik wilde Jane niet nog eens laten schrikken. De limousine was verdwenen en de deur van het zwarte vliegtuig was dicht. Ik gluurde naar Janes balkon. Ze stond er niet, maar ik zag wel een sigaret in een asbak. Hij was maar voor een kwart opgerookt. Iemand moest haar toch eens vertellen dat ze zich daarmee blootgaf.
  


  
    Mijn flesje was leeg, dus ik boog me maar weer over mijn notities en de getallen die McCaleb naast de landkaart had opgeschreven. Ik miste iets, maar wist niet wat. Ik was warm, er niet ver vanaf, maar ik had het nog niet. Mijn telefoon ging over en Buddy meldde zich.
  


  
    'Heb jij me net gebeld?' vroeg hij.
  


  
    'Ja, dat was ik. Had ik je niet gezegd dat je mij niet moest bellen?'
  


  
    'Ja, weet ik, maar jij had mij gebeld, dus ik dacht dat het wel snor zat.'
  


  
    'Stel dat ik het nou eens niet geweest was?'
  


  
    'Ik kan op mijn schermpje zien dat jij het bent.'
  


  
    'Het had iemand anders kunnen zijn die met mijn toestel belde.'
  


  
    'O,ja.'
  


  
    'Zeg dat wel. Luister, als je voor me wilt werken, moet je wel doen wat ik zeg.'
  


  
    'Oké. Ik snap het.'
  


  
    'Mooi. Waar zit je?'
  


  
    'In Las Vegas. Daar moest je me toch hebben?'
  


  
    'Heb je de spullen van de boot gehaald?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Geen FBI gezien?'
  


  
    'Nee. Alles liep op rolletjes.'
  


  
    'Waar logeer je eigenlijk?' Terwijl ik zat te praten, keek ik naar mijn aantekeningen en opeens herinnerde ik me iets van het artikel in de Los Angeles Times over de verdwenen mannen, of liever gezegd, ik herinnerde me dat McCaleb iets had omcirkeld.
  


  
    'Ik zit in het B,' fluisterde Buddy.
  


  
    'Het B? Wat is dat?'
  


  
    'Je weet wel... Het B!'
  


  
    'Waar heb je het over? Waar zit je nou, man?'
  


  
    Hij fluisterde: 'Ik dacht dat alles geheim was... dat we misschien worden afgeluisterd of zo.'
  


  
    'Het kan me geen barst schelen of we worden afgeluisterd of niet. Praat niet in raadselen, man. Wat is dat met die B?'
  


  
    'Het Bellagio natuurlijk. Eenvoudige code, toch?'
  


  
    'Ja, voor een simpele ziel. Ga je me nou vertellen dat je op mijn kosten in het Bellagio logeert?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Dat dacht je maar. Wegwezen.'
  


  
    'Wegwezen? Ik ben er net.'
  


  
    'Ik peins er niet over om een nacht in het Bellagio voor je te betalen. Je checkt maar meteen uit en komt hierheen. Je kunt hier een kamer huren. Als ik me het Bellagio kon permitteren, zat ik daar zelf wel.'
  


  
    'Dus geen onkostenvergoeding, hè?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Nou, waar zit jij dan?'
  


  
    Ik gaf hem de naam en het adres van mijn onderkomen en hij begreep meteen dat het niet erg centraal gelegen was.
  


  
    'Heb je daar pay-per-view?'
  


  
    'Ik heb hier geen ene moer. Schiet nou maar op en kom hierheen.'
  


  
    'Luister, ik heb al ingecheckt, man. Ze geven me heus mijn geld niet terug. Het staat al op mijn creditcard. Bovendien ben ik al naar de plee geweest en dat betekent als het ware dat de kamer nu van mij is. Ik blijf hier één nacht en kom morgen jouw kant wel op.'
  


  
    Je bent hier sowieso maar één nacht, dacht ik, maar ik hield het voor me. 'Ik betaal je wat deze kamer per nacht kost en alles wat je daarboven spendeert, betaal je maar uit eigen zak. Wie heeft jou toestemming gegeven om meteen maar in het duurste hotel in de stad te pitten?'
  


  
    'Oké. Houd het maar in op mijn salaris. Als we het zó gaan spelen, mij best.'
  


  
    'Reken maar. Heb je een auto?'
  


  
    'Nee, ik heb een taxi genomen.'
  


  
    'Goed. Neem er nog maar een en kom hierheen met die spullen.'
  


  
    'Kan ik niet eerst een massage regelen?'
  


  
    'Verdomme, Buddy! Als je niet gauw... '
  


  
    'Geintje, Bosch! Geintje! Waar is je gevoel voor humor gebleven, man? Ik kom eraan.'
  


  
    'Mooi. Ik wacht op je.' Ik hing op, zonder verder nog een woord te zeggen. Ik was de conversatie meteen vergeten, zó opgewonden was ik. Ik had wat gevonden, dat wil zeggen dat ik een van de puzzels had opgelost. Ik keek naar de chronologie die ik op The Following Sea in elkaar had gedraaid en naar twee regels in het bijzonder.
  


  
    
      Driehoekstheorie?
    


    
      1 punt geeft 3
    

  


  
    In het krantenartikel waarin de man van de politie in Las Vegas het had over de door de huurauto afgelegde kilometers en de straal waarin ze het zochten, had McCaleb het woord 'straal' omcirkeld. Wat ik nu dacht was dat McCaleb het had omcirkeld omdat hij dacht dat het niet klopte. Het gebied waarin ze het moesten zoeken was geen cirkel, maar een driehoek. De kilometers die de auto had gereden, waren drie zijden van een driehoek, bij elkaar opgeteld. Het eerste punt was het vliegveld, waar de auto was gehuurd. De klant was naar punt 2 gereden en daar had hij zijn ontvoerder getroffen. Punt 3 was de plek waar de dader het slachtoffer mee naartoe had genomen en daarna was de auto teruggereden naar punt 1, waardoor de driehoek compleet was.
  


  
    Toen McCaleb zijn aantekeningen had gemaakt, wist hij nog niet van Zzyzx Road. Hij had maar één punt: het autoverhuurbedrijf op het vliegveld. Vandaar zijn '1 punt geeft 3', want hij wist dat als hij nog één punt van de driehoek had, dat hij dan automatisch het derde zou vinden. 'Als ik nog één punt vind, dan heb ik ze alle drie,' vertaalde ik zijn gedachtegang hardop.
  


  
    Ik stond op en begon te ijsberen. Ik was opgewonden omdat ik wist dat ik op de goede weg zat. Natuurlijk had de ontvoerder overal onderweg kunnen stoppen en dat maakte de driehoekstheorie onbruikbaar. Als dat echter mét zo was, als hij zich door niets en niemand had laten afleiden en zonder oponthoud zijn zaakjes had afgewerkt, dan bleef de theorie overeind. Misschien was Zzyzx Road punt 3, de laatste halte voordat de auto was teruggebracht en hoefde ik alleen maar uit te vinden waar punt 2 was.
  


  
    Daar hadden hun paden zich gekruist: de plek waar roofdier en prooi bijeen waren gekomen. Waar het precies was, wist ik niet, maar dankzij mijn stille partner wist ik dat ik die plek moest zoeken.
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    Backus zag Rachel in een donkerblauwe Crown Victoria van het FBI-kantoor wegrijden. Ze sloeg links af, Charleston Avenue op, richting Las Vegas Boulevard. Hij zat zelf in een Ford Mustang, bouwjaar 1997, met een nummerbord van Utah, en wachtte rustig af. Hij had de auto gestolen van ene Elijah Willows, die hem best kon missen. Hij verlegde zijn blik van Rachels auto naar een Grand-Am waar twee mannen in zaten die van het parkeerterrein van het gebouw naast de FBI in dezelfde richting reden.
  


  
    Daar hebben we nummer twee, zei hij in zichzelf. Hij wachtte even en zag toen een donkerblauwe SUV met drie antennes van het FBI-terrein wegrijden en rechtsaf Charleston op gaan, in tegenoverstelde richting. Nog een Grand-Am werd gestart en die volgde de SUV. 'En dat zijn twee en drie,' mompelde hij.
  


  
    Dit was een typische 'vogelvluchtsurveillance', zo wist Backus. De eerste Grand-Am zou haar omzichtig volgen, terwijl Rachel, het te observeren subject, misschien niet eens wist dat haar auto was uitgerust met een GPS. Het maakte hem verder niet uit, want hij wist dat hij haar zou kunnen volgen. Hij hoefde alleen maar achter de Grand-Am aan te rijden en het resultaat was hetzelfde.
  


  
    Hij startte de auto en reikte naar het handschoenenvakje. Hij had strak zittende chirurgische handschoenen aan, zodat je van een afstand niet kon zien dat hij ze droeg. Hij moest glimlachen. In het handschoenenvakje lag een pistool en dat was een mooie aanvulling. Hij wist dat die Elijah Willows een goede keuze was geweest. Hij had de man uit een armetierige gokhal zien komen en hij was exact het type waar Backus naar op zoek was geweest; Willows had hetzelfde postuur als hijzelf en wat nog belangrijker was: hij had er een beetje verloren uitgezien, als een solist die zich een beetje aan de zelfkant bewoog. Het pistool in de auto bevestigde die vermoedens.
  


  
    Hij gaf gas en vloog Charleston Avenue op. Hij deed dat met opzet, want als er een vierde wagen in het spel was, dan zou een automobilist die zo brutaal de aandacht op zich vestigde, juist geen argwaan wekken.
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    Het kwam neer op elementaire meetkunde. Ik had de twee punten van de driehoek en moest het derde zien te vinden. Zo eenvoudig was het en zo ingewikkeld. Om bij dat punt uit te komen, moest ik met de totale lengte van de drie zijden werken. Ik ging zitten, sloeg mijn opschrijfboekje open en ging met McCalebs plattegrond aan de slag.
  


  
    Ik herinnerde me van het artikel in de Los Angeles Times dat het totaal aantal kilometers dat de huurauto had afgelegd 525 was. Als ik uitging van McCalebs driehoekstheorie, waren die 525 kilometer de totale afstand van de drie zijden. Dankzij McCalebs optelsommetje wist ik dat één zijde - van het vliegveld naar Zzyzx -147 kilometer was. Dan bleven er dus 378 over voor twee zijden. Je kon dat aantal natuurlijk op een heleboel manieren verdelen, maar dan zat ik met een veel te groot aantal mogelijkheden. Ik had eigenlijk een goed kompas nodig, maar ik moest roeien met de riemen die ik had.
  


  
    Ik keek naar de legenda van het boekje met plattegronden en zag dat iedere centimeter op de kaart gelijk was aan dertig kilometer. Ik pakte mijn portefeuille en haalde mijn rijbewijs eruit. Ik legde de korte kant ervan op de legenda en zag dat die gelijkstond aan 150 kilometer. Nu kon ik een aantal driehoeken fabriceren waarin ik de resterende 378 kilometers kwijt kon. Ik zocht naar punten ten noorden en ten zuiden van de basislijn van Zzyzx naar het vliegveld en twintig minuten lang bekeek ik alle mogelijkheden. Ik ging zelfs tot in Arizona, naar de Grand Canyon, en noordwaarts in de diverse militaire oefenterreinen van de luchtmachtbasis Nellis. Er waren zoveel mogelijkheden dat ik er haast chagrijnig van werd, temeer daar ik wist dat ik het punt al op de kaart had moeten zien, maar niet wist welk het was.
  


  
    Ik stond op en liep naar de koelkast om nog een biertje te pakken. Ik bedacht dat Buddy zich nog steeds niet had gemeld en dat maakte nog chagrijniger. Ik toetste zijn nummer in en kreeg de voicemail. 'Verdorie, Buddy! Waar zit je?' snauwde ik in het toestel. Boos klapte ik het dicht. Niet dat ik Buddy op stel en sprong nodig had, maar ik was geïrriteerd en had een uitlaatklep nodig.
  


  
    Ik stapte het balkonnetje op en keek of Jane er stond. Ik was zelfs een tikkeltje teleurgesteld toen ik haar niet zag. Ze was een mysterie en ik vond het gezellig om met haar te kletsen. Mijn blik verlegde zich naar het parkeerterrein, naar de vliegtuigen die achter het hoge hek aan de grond stonden. In de verste hoek van het parkeerterrein stond een man met een zwart honkbalpetje met gouden letters. Ik kon niet lezen wat erop stond, maar ik zag dat hij een goedverzorgd uiterlijk had. Hij had een spiegelende zonnebril op en had een wit overhemd aan. Hij stond gedeeltelijk verscholen achter een auto, maar ik zag dat hij me recht aankeek. Een paar minuten lang verroerde hij zich niet en ook ik bleef staan. Ik was het liefst naar beneden gelopen, maar ik was bang dat hij zou verdwijnen in de korte tijd die dat zou vergen.
  


  
    We stonden elkaar zo een tijdje aan te staren, maar toen begon hij over het parkeerterrein te lopen. Nu pas zag ik dat hij een zwarte korte broek droeg en een leren riem waaraan je gereedschap kunt hangen. Op zijn overhemd stond beveiliging en ik concludeerde dat hij voor het appartementenhotel werkte. Hij liep het steegje tussen de twee gebouwen in en verdween uit het zicht. Ik zette het maar uit mijn gedachten. Het was voor het eerst dat ik er overdag een beveiligingsman had zien rondlopen, maar eigenlijk was het niet verdacht. Ik gluurde weer even richting Janes balkon, maar ze was er echt niet, dus ik ging maar naar binnen en boog me weer over mijn werk.
  


  
    Deze keer pakte ik het anders aan: ik liet de afstanden voor wat ze waren en concentreerde me op de landkaart. Omdat ik met de afstanden bezig was geweest, wist ik wel ongeveer waar ik het moest zoeken, dus keek ik nu naar de wegen en steden in dat gebied. Telkens als ik een plaats zag die wat kon zijn, mat ik de afstanden om te zien of de daardoor ontstane driehoek in de buurt kwam van het aantal kilometers dat ik moest hebben.
  


  
    Ik had een tiental punten bekeken, maar was bij lange na niet aan de benodigde afstand gekomen. Toen zag ik een stadje dat zó klein was, dat het maar een miniem stipje op de kaart waard was, wat volgens de legenda betekende dat er maar weinig mensen woonden. Het stadje heette Clear. Die naam kwam me bekend voor. Opeens wist ik het en ook dat het oord precies paste bij het profiel van de Dichter.
  


  
    Ik pakte mijn rijbewijs erbij en mat de afstanden. Clear lag 125 kilometer ten noorden van het centrum van Las Vegas. Dan was het nog eens een kleine 250 kilometer via Sandy Valley, richting de grens met Californië, naar de grote weg en Zzyzx, het derde punt van de driehoek. Ik telde er het aantal kilometers van Zzyzx naar het vliegveld bij op en had een driehoek van grofweg 520 kilometer, maar vijf minder dan het aantal dat de huurauto had afgelegd.
  


  
    Mijn hart bonsde. Clear, Nevada... Ik was er nooit geweest, maar had er genoeg over gehoord. Het was een stadje met bordelen en wat voor nering die verder met zich meebrachten. Tijdens mijn loopbaan had ik meer dan eens van verdachten gehoord dat ze er hun laatste paar nachtjes in vrijheid hadden doorgebracht voor ze zich vrijwillig bij ons meldden. Het was zo'n oord waar je anoniem kon zijn, waar je ervan verzekerd was dat je enigszins duistere gangen privé zouden blijven; uitermate geschikt voor getrouwde mannen, zakenmannen of heren van wie men verwachtte dat ze recht in de leer waren. Wat dat betreft leek het wel een beetje op de Amsterdamse Wallen waar de Dichter eerder had toegeslagen.
  


  
    Politiewerk hangt vaak af van intuïtie. Harde feiten en bewijzen zijn de spil waar alles om draait, zonder meer, maar vaak is het intuïtie die de feiten aaneensmeedt. Ik wist dat ik mijn intuïtie moest volgen en dat Clear een bezoekje waard was. Natuurlijk kon ik nog uren zitten ploeteren op driehoeken en punten op de kaart, maar de driehoek waarin Clear het ontbrekende punt was, jaagde de adrenaline door mijn aderen. Dit kon heel goed McCalebs driehoek zijn of liever gezegd: ik wist het zeker. McCaleb, mijn stille partner, had mij vanuit zijn zeemansgraf cryptische aanwijzingen gezonden en nu wist ik waar ik moest zoeken. Ik gebruikte mijn rijbewijs als liniaal en zette de derde zijde van de driehoek op de kaart. De driehoek stond er. Met mijn ballpoint tikte ik op de drie punten en ik stond op.
  


  
    De klok aan de muur van de keuken wees bijna vijf uur aan. Het leek me te laat om vandaag nog naar Clear te rijden, want dat zou betekenen dat ik tegen het donker zou aankomen en dat was geen goed plan. Ik kon beter morgenvroeg vertrekken, zodat ik de hele dag had om te doen wat ik moest doen. Ik dacht na over wat ik wilde meenemen toen er op de deur werd geklopt. Hoewel ik erop bedacht had moeten zijn, schrok ik toch even. Ik liep naar de voordeur om Buddy binnen te laten.
  


  


  
    
  


  24


  
    
  


  
    Rachel zag aan Harry's gezicht dat hij geïrriteerd was. Hij stond op het punt wat te zeggen, maar hield zich in toen hij zag wie er voor hem stond. Rachel maakte eruit op dat hij iemand verwachtte, maar dat die persoon niet was komen opdagen.
  


  
    'Agent Walling!'
  


  
    'Verwacht je bezoek?'
  


  
    'Eh... Niet echt, nee.'
  


  
    Ze zag dat hij snel over haar schouder naar het parkeerterrein keek. 'Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Ja hoor. Kom verder.' Hij deed een stap naar achteren en hield de deur voor haar open. Ze stapte het weinig florissante appartementje binnen. Er waren haast geen meubels en wat er stond, oogde deprimerend. Links zag ze een kleine eettafel uit de jaren zestig met daarop een flesje bier, een boek met plattegronden, opengeslagen op de kaart van Nevada en een opschrijfboekje. Bosch liep er snel heen, sloeg het boek met kaarten dicht en legde het opschrijfboekje daar weer bovenop. Toen pas zag ze dat zijn rijbewijs ook op tafel lag.
  


  
    'Nou, waarom ben je naar deze A-locatie gekomen?' vroeg hij.
  


  
    'Ik wilde van je horen wat je van plan bent,' antwoordde ze rechtdoorzee. 'Ik hoop niet dat ons mannetje je daarnet van je stuk heeft gebracht.'
  


  
    'Ach nee. Het hoort er allemaal bij, toch?'
  


  
    'Ze zeggen het.'
  


  
    'Hoe ben je achter mijn adres gekomen?'
  


  
    Ze deed nog een paar stappen de kamer in en zei: 'Omdat je hier met je creditcard betaalt.'
  


  
    Bosch knikte. Het verbaasde hem niet dat ze zo hard van stapel waren gelopen, hoewel je je kon afvragen of het wel helemaal volgens de regels was. Ze keek om zich heen en haar blik bleef op het boek met landkaarten rusten. 'Plan je een vakantie nu je geen werk meer hebt?'
  


  
    'Een autovakantie, ja.'
  


  
    'Waar ga je heen?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet.'
  


  
    Ze glimlachte en keek door de openslaande deuren naar buiten, naar het zwarte vliegtuig achter het hek. 'Volgens de creditcardmaatschappij zit je hier al een maand of negen.'
  


  
    'Klopt. Ze geven korting als je je voor langere tijd vastlegt. Al met al betaal ik maar twintig dollar per dag.'
  


  
    'Dat lijkt me nog te veel.'
  


  
    Hij keek om zich heen alsof hij het flatje voor de eerste keer zag. 'Misschien wel, ja.'
  


  
    Ze stonden nog steeds in het midden van de kamer. Ze vermoedde dat hij bezoek verwachtte en haar om die reden niet aanbood te gaan zitten. Dat betekende dat ze moest voortmaken, dus nam ze het heft maar in handen en nam ongevraagd op de versleten bank plaats. 'Waarom zit je hier al zo lang?' vroeg ze.
  


  
    Hij trok een eetkamerstoel bij en ging zitten. 'Ik weet niet waar je heen wilt, maar het heeft niets met het onderzoek te maken.'
  


  
    'Nee, dat bedoel ik ook niet. Ik ben gewoon nieuwsgierig. Je ziet er niet uit als een gokker, dat wil zeggen, niet met geld. Dit lijkt me nou typisch een onderkomen voor doorgewinterde gokkers.'
  


  
    Hij knikte. 'Klopt. Gokkers en andere verslaafden. Ik zit hier omdat mijn dochtertje en haar moeder hier in de stad wonen. Ik probeer een band met die kleine op te bouwen.'
  


  
    'Hoe oud is ze?'
  


  
    'Bijna zes.'
  


  
    'Leuke leeftijd. Haar moeder is Eleanor Wish, nietwaar, voormalig FBI-agente?'
  


  
    'Klopt helemaal. Wat kan ik voor je doen, agent Walling?'
  


  
    Ze glimlachte. Ze mocht die Bosch wel. Hij draaide er niet omheen en liet zich door niets en niemand van de wijs brengen. Ze vroeg zich af wat hem zo sterk maakte. Kwam het doordat hij jarenlang een badge van de LAPD had gedragen of had hij andere bagage die hem had gevormd?
  


  
    'Zeg maar Rachel. Het is meer wat ik voor jóu kan doen, is het niet? Je wilde toch dat ik contact met je opnam?'
  


  
    Hij lachte, maar niet van plezier. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Tijdens de ondervraging. De manier waarop je naar me keek, de knikjes die je me gaf, die grijnzen. Je wilde me als een medestander of zo en dat drie tegen één daar in de camper omzetten in twee tegen twee, klopt dat?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en keek naar buiten. 'Ik kreeg de indruk... Nou ja... Ik vond eigenlijk dat je niet helemaal netjes werd behandeld. Uit ervaring weet ik hoe dat voelt.'
  


  
    'De FBI heeft me al in geen acht jaar behoorlijk behandeld.'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Alleen maar vanwege die toestand met Backus?'
  


  
    'Ja, plus nog een paar dingetjes. Ik heb wat steken laten vallen en dat vergeten ze niet.'
  


  
    'Kan ik ook over meepraten.' Hij stond op en zei: 'Ik pak een biertje. Wil jij er ook een of ben je aan het werk?'
  


  
    'Werk of niet, wat maakt het uit? Doe maar.'
  


  
    
      Hij stond op, pakte het flesje dat op tafel stond en zette het in de keuken. Hij pakte twee flesjes uit de koelkast en bracht ze naar het zitkamertje. Ze wist dat ze op haar hoede moest zijn. In dit soort situaties was er maar een dunne scheidslijn tussen de rol van ondervrager en ondervraagde. 'Ergens staan glazen,' zei hij terwijl hij haar een flesje aanreikte, 'maar ik vertrouw ze niet helemaal.'
    


    
      'O, zo is ook goed.' Ze pakte het aan, klonk en zette het aan haar mond. Het was goed bier, Siërra Nevada. Ze zag dat hij keek of ze wel echt doorslikte en veegde haar mond met de rug van haar hand schoon, hoewel dat niet echt nodig was. 'Lang niet slecht.'
    


    
      'Mee eens. Oké, welke taak hebben ze jou toebedeeld? Of mag je er alleen maar bij zijn en moet je je mond houden, zoals agent Zigo?'
    


    
      Ze moest even lachen. 'Ja, ik geloof niet dat die één volledige zin heeft uitgesproken, maar goed, ik loop nog maar een dag of twee mee. Waar het op neerkomt, is dat ze me er wel bij móésten betrekken. Ik heb nu eenmaal een verleden met die Backus en hij heeft die GPS aan mij in Quantico geadresseerd, hoewel ik daar al in geen acht jaar een voet over de drempel heb gezet. Zoals je in de camper al zei: het is heel goed mogelijk dat Backus het op mij voorzien heeft. Misschien is het zo, misschien ook niet, maar mijn collega's vonden het een goed idee als ik hierheen kwam.'
    


    
      'Wat is je huidige standplaats?'
    


    
      'Rapid City.'
    


    
      Bosch grijnsde.
    


    
      'Pas op,' zei ze, 'het is een hele verbetering vergeleken met Minot, North Dakota. Daar zat ik in mijn uppie. Ik geloof dat het zelfs heel even boven nul is geweest tijdens mijn tweede jaar daar.'
    


    
      'Rapid City... Ik vind het nogal wat! Als ze zich in Los Angeles van mensen willen ontdoen, krijg je wat ze daar noemen "snelwegtherapie". Je wordt overgeplaatst naar een bureau dat zo ver mogelijk verwijderd is van je huisadres, zodat je iedere dag twee uur heen en twee uur terug moet rijden. Na een paar jaar houd je dat wel voor gezien en neem je ontslag.'
    


    
      'Hebben ze dat met jou ook zo gespeeld?'
    


    
      'Nee, maar ik heb zo het idee dat je best weet hoe het mij is vergaan.'
    


    
      Ze reageerde er niet op en bracht het onderwerp weer op zichzelf. 'Bij de FBI is het zo dat ze je overal en nergens kunnen plaatsen. Dat nergens, daar gaat het om; daar wil niemand werken. Er zijn een paar van die posten waar geen hond heen wil en waar ze je mooi kwijt kunnen. Minot was nog veel erger, want daar heb je vrijwel alleen met indianen te maken en die hebben niet veel op met overheidsinstellingen. Rapid City is een fractie beter, want daar heb ik tenminste een paar soortgenoten als collega's. Eigenlijk is het best gezellig. De druk is van de ketel, snap je?'
    


    
      'Zeker. Hoelang zit je al in die contreien?'
    


    
      'Al met al acht jaar.'
    


    
      'Mijn hemel!'
    


    
      Ze maakte een wegwerpgebaar om aan te duiden dat ze er niet zo mee zat. Ze had het idee dat ze hem langzaam voor haar won. Als ze zich een beetje blootgaf, zou hij haar vertrouwen en daar ging het haar nu om.
    


    
      'Hoe zit het nou?' vroeg Bosch. 'Hebben ze je zo te grazen genomen omdat jij toen met Backus het voortouw hebt genomen, omdat je hem hebt neergeschoten of omdat hij ontkomen is?'
    


    
      'Om al die redenen, denk ik, en nog een paar. Ik heb met de vijand geheuld, zeggen ze.'
    


    
      Hij knikte. 'Waarom ben je niet wat anders gaan doen?'
    


    
      'Dat gunde ik ze niet.'
    


    
      Hij glimlachte en ze zag de pretlichtjes in zijn ogen. Dat antwoord beviel hem wel, merkte ze, en dat deed haar goed. 'Kan ik je in vertrouwen nemen, Harry?'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      'Ik word verondersteld je in op de gaten te houden.'
    


    
      'Mij? Waarom? Ik weet niet of je het vanochtend daar in dat kantoor op wielen gehoord hebt, maar ze hebben me gezegd dat ik me nergens meer mee mag bemoeien.'
    


    
      'Maak me nou niet wijs dat je je daaraan zult houden.' Ze keek even naar de tafel met de plattegronden en het opschrijfboekje, keek hem aan en zei op strenge toon: 'Ik moet je in de gaten houden en als ik zie dat je je neus toch in onze zaken steekt, moet ik korte metten met je maken.'
    


    
      'Zeg, agent Walling, ik geloof niet dat...'
    


    
      'Gaan we nou opeens formeel doen?'
    


    
      'Oké, Rachel dan. Als het je bedoeling is om me te bedreigen, dan heb ik de boodschap ontvangen, maar ik geloof niet dat je...'
    


    
      'Wacht nou even! Het is helemaal geen dreigement. Ik wou je juist vertellen dat ik niet van plan ben de opdracht uit te voeren.'
    


    
      Hij zweeg en keek haar onderzoekend aan. 'Wat ben je dan wél van plan?'
    


    
      'Ik heb je nagetrokken, dat heb je goed gezien. Ik weet het een en ander over je, maar bovenal dat je een goede diender was. Ik ben op de hoogte van je botsingen met mijn werkgever. Ik weet er alles van en ook dat je niet altijd het achterste van je tong laat zien. Ik heb zo'n vermoeden dat je wat in je schild voert en dat je vanochtend nét genoeg hebt losgelaten om heelhuids uit die camper weg te komen.' Ze zweeg en wachtte op een reactie.
    


    
      'Nou, als je dat als compliment bedoelt, bedankt, maar waar wil je heen?'
    


    
      'Ik wil alleen maar gezegd hebben dat ook ik een appeltje met dat stel te schillen heb. Ik ga niet zitten afwachten en koffie rondbrengen op het kantoor hier terwijl zij achter Backus aan gaan. Ik wil ze vóór zijn en omdat we hier in de gokstad zitten, gok ik op jou.'
    


    
      Bosch zweeg en Rachel zag aan zijn donkere ogen dat hij nadacht over wat ze allemaal had gezegd. Ze wist dat ze een enorm risico nam, maar na acht jaar in de rimboe was ze eerder geneigd risico's te nemen dan toen ze nog veilig in Quantico zat.
    


    
      'Eén vraagje,' zei Bosch. 'Waarom hebben ze jou niet in een hotelkamer gezet met twee sterke jongens voor de deur? Backus kan komen opdagen en, zoals je zelf al aangaf, misschien heeft hij het nu op jou gemunt. Eerst Terry McCaleb en nu jij.'
    


    
      Ze schudde het hoofd alsof ze er niet aan wilde denken. 'Misschien gebruiken ze me wel als lokaas.'
    


    
      'Denk je?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Weet ik veel. Ze hebben me niet alles verteld, geloof ik. Hoe het ook zij, het maakt in feite niet uit. Als hij mij moet hebben, dan zie ik wel. Ik ga me niet in een hotelkamer verschansen of zo, niet zolang hij hier ergens rondwaart en ik mijn stalen vrienden Sig en Glock bij me heb.'
    


    
      'Aha! Je hebt er twee? Dat is interessant. De meeste van mijn ex-collega's met twee schietijzers hadden niet genoeg lef om er ook maar één te gebruiken. Ik had het er niet zo op,' zei hij, maar ze hoorde dat hij er wel plezier om had en ze had het vermoeden dat ze hem nu bijna voor zich gewonnen had.
    


    
      'Niet tegelijk. De ene is voor tijdens het werk, de andere voor in mijn vrije tijd, maar laten we nou niet afdwalen.'
    


    
      'Afdwalen van wat?'
    


    
      'Van je plannetjes. Zoals ze in de film zeggen: "We kunnen het gezellig houden of we..."'
    


    
      'Of we kunnen het je verdraaid moeilijk maken?'
    


    
      'Precies. Je werkt graag in je uppie en lapt allerlei regels aan je laars, maar ik weet dat je intuïtie uitstekend is en dat je dingen weet die wij nog niet weten. Waarom zouden we niet samenwerken?'
    


    
      'En stel dat agent Dei en de rest van het stel hiervan horen?'
    


    
      'Dat risico durf ik wel te nemen en als het slecht afloopt, pech gehad. Wat kunnen ze doen? Me terugsturen naar Minot? Het zal me een zorg zijn.'
    


    
      Hij knikte en ze probeerde te weten te komen hoe dat brein van hem werkte. Ze wist dat een goede uitkomst voor hem zwaarder woog dan zijn ego en dat hij tot de slotsom zou komen dat dit de beste optie was.
    


    
      Hij keek haar aan en vroeg: 'Wat doe je morgenochtend?'
    


    
      'Jou in de gaten houden. Hoezo?'
    


    
      'Waar logeer je?'
    


    
      'In de Embassy Suites aan Paradise Road.'
    


    
      'Ik haal je om acht uur op.'
    


    
      'Waar gaan we heen?'
    


    
      'Naar de bovenste punt van de driehoek.'
    


    
      'Waar heb je het over? Waarheen?'
    


    
      'Ik leg het je morgen wel uit. Ik heb zo het idee dat ik je kan vertrouwen, Rachel, maar laten we het rustig aan doen. Ga je mee?'
    


    
      'Oké, Bosch. Ik ben van de partij.'
    


    
      'Bosch? Nu word jij formeel.'
    


    
      'Foutje. Ik wil helemaal niet formeel doen.' Ze glimlachte en zag dat hij zich afvroeg wat ze precies bedoelde.
    


    
      'Afgesproken. Ik zie je morgen. Ik ga zo naar mijn dochter, dus ik moet je eruit gooien.'
    


    
      Ze stonden op en Rachel nam nog een slok bier, waarna ze het nog halfvolle flesje op de eetkamertafel zette. 'Morgenochtend acht uur.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Zal ik rijden? De grote baas betaalt de benzine.'
    


    
      'Nee, laat maar. Als je de foto's van de vermisten mee kunt nemen, dat zou fijn zijn. Ze stonden wel bij dat krantenartikel dat ik had, maar daar heeft agent Dei zich over ontfermd.'
    


    
      'Ik kijk wel. Ik denk dat er wel een setje over is.'
    


    
      'O, en nog wat. Neem je vrienden mee.'
    


    
      'Welke vrienden?'
    


    
      'Sig en Glock.'
    


    
      Ze glimlachte en schudde haar hoofd. 'Jij hebt zeker geen wapenvergunning meer, hè?'
    


    
      'Klopt.'
    


    
      'Dat vind je maar niets, zie ik. Je voelt je vast heel naakt.'
    


    
      'Ja, zo kun je het wel stellen.'
    


    
      Ze keek hem geamuseerd aan. 'Nou, schrijf dat maar op je buik, Harry. Mijn dienstwapen kun je vergeten. Dat feest gaat niet door.'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op en zei: 'Het was het proberen waard.' Hij deed de voordeur open en liet haar uit.
    


    
      Op het parkeerterrein aangekomen keek ze omhoog en ze vroeg zich af of hij haar door het kijkgaatje had gevolgd. Terwijl ze in de Crown Victoria die ze had meegekregen stapte, wist ze dat ze over de schreef was gegaan. Als het allemaal misliep, als zou uitkomen wat ze Bosch had verteld en dat ze een autoritje met hem was gaan maken, dan betekende dat het definitieve einde van haar carrière. Ze moest een gokje wagen, op Bosch en haar eigen intuïtie durven vertrouwen. Ze gaf zich niet zonder slag of stoot gewonnen.
    


    
      Toen ze uit het parkeervak wegreed, zag ze een taxi aan komen rijden. Een mollige man met een lawaaihemd en door de zon gebleekt haar stapte uit en keek naar de nummers op de deuren. Hij had een dikke envelop of een vergeelde dossiermap onder zijn arm. Rachel zag hem de trap op gaan en naar nummer 22 lopen. Nog voor de man had aangeklopt, werd de deur al geopend. Ze reed achteruit en draaide Koval Lane op. Ze reed een rondje en zette de auto op een plek waar ze zicht had op beide uitritten van het armetierige appartementenhotel. Bosch voerde iets in zijn schild en ze wilde weten wat.
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    Backus had niet meer dan een glimp opgevangen van de man die haar had binnengelaten, maar hij meende hem van al die jaren geleden te herkennen. Zijn hart ging er sneller van kloppen. Als het inderdaad dezelfde vent was, dan was de lat een stuk hoger gelegd.
  


  
    Hij nam de situatie in zich op. Hij wist precies welke auto's van de FBI waren. De agenten hielden afstand en een van hen zat zelfs aan de overkant van Koval Lane op het bankje bij de bushalte. Zat je in Las Vegas in een grijs pak op de bus te wachten, dan viel je op, maar dat was nou typisch de FBI. Backus had nu goed zicht op het appartementenhotel. Het gebouw had een L-vorm met aan alle kanten parkeerplaatsen. Hij besefte dat hij als hij aan de andere kant van het gebouw was, hij dan misschien door een raam aan de achterkant of via het balkon nog een glimp van Rachels gastheer kon opvangen. Desondanks besloot hij het er maar niet op te wagen, want het was goed mogelijk dat hij dan de aandacht op zich vestigde. Hij knipte het knopje van de binnenverlichting uit, opende zijn portier en stapte voorzichtig uit. Gebukt liep hij tussen twee andere auto's door, waarna hij zijn rug rechtte en een honkbalpetje opzette. Hij trok de klep omlaag en liep het steegje tussen de twee gebouwen van het hotel in, langs de frisdrank- en snoepautomaten. Op het parkeerterrein aan de achterkant aangekomen, deed hij net of hij naar zijn auto zocht, maar hij keek tersluiks naar het balkon waarvan hij vermoedde dat het bij appartement 22 hoorde. De openslaande deuren stonden open.
  


  
    Terwijl hij zogenaamd naarstig naar zijn auto zocht, keek hij even in de richting van de agent bij de bushalte en vergewiste zich ervan dat die geen zicht op het parkeerterrein had. Niemand die hem hier kon zien. Hij ging recht onder het balkon staan en luisterde. Hij hoorde Rachels stem, maar kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar toen hoorde hij haar zeggen:'... vast heel naakt.'
  


  
    Het klonk intrigerend en bracht hem even in verwarring. Hij overwoog zelfs om naar de eerste verdieping te klimmen om te horen wat er werd besproken, maar op datzelfde moment hoorde hij een deur dichtgaan. Dat moest Rachel zijn. Hij ging snel terug naar het steegje, verschool zich achter de frisdrankautomaat en hoorde een auto starten. Hij wachtte af en luisterde. Een andere wagen kwam het parkeerterrein op rijden. Hij kwam achter de automaat vandaan en keek om de hoek. Er stond een taxi en er stapte een man uit. Ook dat gezicht had hij eerder gezien: het was Terry McCalebs rechterhand op de boot. Het leed geen enkele twijfel. Backus begreep dat hij getuige was van intrigerende, mysterieuze activiteiten. Wat voerde Rachel in haar schild? Hoe had ze contact gelegd met dat hulpje van McCaleb? Wat deed die vent van de LAPD hier?
  


  
    Hij zag Rachels Crown Victoria de straat op draaien en wegrijden. Hij wachtte even en zag een van de Grand-Ams bij de bushalte stoppen. De agent in het pak stapte snel in en de auto reed weg. Backus trok de pet wat dieper over zijn ogen, liep het steegje uit en ging naar zijn auto.
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    Ik tuurde door het kijkgaatje in de deur en dacht aan agent Walling. Het was mooi dat de FBI en de verbanning naar North en South Dakota haar niet hadden getemd. Daarbij had ze gevoel voor humor. Ik kon dat wel appreciëren en voelde iets van verwantschap. Wie weet kon ik haar inderdaad vertrouwen, maar op hetzelfde moment besefte ik dat ik misschien wel op uiterst professionele wijze om de tuin was geleid. Ze had me vast niet alles verteld, dat doen ze nu eenmaal zelden of nooit, maar ik had genoeg gehoord. We hadden hetzelfde voor ogen, zij het misschien om verschillende redenen. Desondanks had ik er geen spijt van dat ik haar had gevraagd me te vergezellen.
  


  
    Het zicht door het kijkgaatje werd volledig in beslag genomen door het bolle hoofd van Buddy Lockridge. Nog voor hij had aangeklopt, deed ik de deur open en trok hem snel naar binnen. Ik vroeg me af of Rachel hem op het parkeerterrein was tegengekomen.
  


  
    'Goed getimed, Buddy,' zei ik. 'Ben je nog door iemand aangesproken hier beneden?'
  


  
    'Wat? Hier?'
  


  
    'Ja hier.'
  


  
    'Nee, ik kom net uit de taxi.'
  


  
    'Goed. Waar heb je al die tijd gezeten?'
  


  
    Hij zei dat hij wat verlaat was omdat er bij het Bellagio geen taxi te krijgen was. Dat ging er bij mij niet in en toen ik de twee mappen van hem aanpakte, zag ik dat hij iets in de zak van zijn broek had zitten. 'Gelul. Het valt misschien niet altijd mee om hier in de stad een taxi aan te houden, maar bij het Bellagio zijn ze altijd.' Ik sloeg op zijn uitpuilende broekzak en zei: 'Je hebt gegokt, nietwaar? Je hebt een zak vol fiches.'
  


  
    'Hé! Ik heb even snel een potje blackjack gespeeld, oké? Ik heb nog geluk gehad ook. Kijk maar.' Hij graaide in zijn zak en liet me een handvol fiches van vijf dollar zien. 'Ik heb ze daar mooi even wat laten zien. Als je wint, moet je doorgaan. Wat jij?'
  


  
    'Geweldig! Daar kun je je hotelkamer mooi mee betalen.'
  


  
    Hij keek even om zich heen en luisterde naar het geraas van het verkeer en de vliegtuigmotoren. 'Mij best. Dit hier is natuurlijk niks.'
  


  
    Ik dacht aan zijn boot en moest haast lachen. 'Oké,' zei ik. 'Wat mij betreft slaap je waar je wilt, want ik heb je hier verder niet meer nodig. Bedankt voor de spullen.'
  


  
    Hij keek me aan met ogen als schoteltjes. 'Wat?'
  


  
    'Ik heb al een andere partner. Vanaf nu werk ik samen met de FBI. Wat mij betreft kun je blackjack spelen tot je het hele Bellagio kunt opkopen. Ik betaal voor je vlucht hierheen, voor de helikopter naar Catalina en veertig dollar voor één nacht hotel, want dat zou me een kamer hier kosten.' Ik hield de dossiermappen op en voegde eraan toe: 'Plus tweehonderd dollar voor de moeite.'
  


  
    'Ho 'ns even! Ik ben nu hier en kan nog een hoop voor je doen. Ik heb wel vaker met de FBI gewerkt. Toen Terry en ik...'
  


  
    'Dat is allemaal verleden tijd, Buddy. Kom op. Ik geef je een lift naar je hotel. Ik hoor dat het geen sinecure is om een taxi te krijgen en ik moet toch die kant op.' Ik deed de openslaande deuren dicht, liet Buddy uit en sloot de voordeur af. Ik nam de dossiermappen mee om er later nog eens in te kijken. Toen we de trap af liepen, keek ik om me heen of ik de man van de beveiliging zag, maar hij was er niet. Rachel was ook nergens te bekennen. Wel zag ik Jane, die een kartonnen doos in de kofferbak van haar witte Monte Carlo zette. Ik zag dat er meer dozen in stonden.
  


  
    'Met mij ben je veel beter af,' zei Buddy verontwaardigd. 'Die FBI is niet te vertrouwen. Terry werkte voor ze en zelfs hij wist dat.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik heb dertig jaar ervaring met die mensen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Jane stapte in en reed weg. Ik vroeg me af of ik haar voor het laatst had gezien en of het feit dat ik haar had verteld dat ik bij de politie had gezeten haar de stuipen op het lijf had gejaagd. Het kon ook zijn dat ze mij en Rachel had afgeluisterd. De muren waren er tenslotte maar dun.
  


  
    Buddy's opmerkingen over de FBI hadden me ergens aan doen denken. 'Zeg,' zei ik, 'als je thuis bent, denk ik dat ze wel even met je willen praten.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Over je GPS. Ze hebben die visdoos gevonden.'
  


  
    'Hé, te gek! Wie was het nou? Die Finder of Shandy?'
  


  
    'De laatste, denk ik, maar ik heb slecht nieuws.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    Ik ontgrendelde de portieren van de Mercedes en we stapten in. Terwijl ik het sleuteltje in het contact stak, keek ik hem aan en zei: 'Alle coördinaten zijn gewist. Er staat er nog maar één op en daar zul je weinig vis vangen.'
  


  
    'Verdomme. Ik was er al bang voor...'
  


  
    'Hoe het ook zij, ze gaan je vast aan je kop zeuren over de visdoos, over Terry en die laatste vistocht. Net als ik heb gedaan.'
  


  
    'Dus jij bent dat stelletje een slag voor, is het niet? Jij bent het helemaal, Harry.'
  


  
    'Dat nu ook weer niet.' Ik wist wat er komen zou. Hij draaide zich een kwartslag om en smeekte: 'Kom op, Harry. Ik kan je echt helpen. Ik ben heus niet dom.'
  


  
    'Doe je veiligheidsriem om, Buddy.' Nog voor hij de kans kreeg, had ik de auto in zijn achteruit gezet, waardoor hij zowat tegen het dashboard klapte.
  


  
    We reden richting centrum en het Bellagio. Het was vroeg op de avond. De door de zon geteisterde stoepen koelden wat af en het was al redelijk druk op straat. Het overal aanwezige neon verlichtte de schemering als een fraaie zonsondergang. Bij wijze van spreken, natuurlijk. Buddy bleef maar zeuren om hem bij het onderzoek te betrekken, maar ik hield het vakkundig af. We reden om de gigantische fontein voor het hotel en toen we onder de overkapping waren, zei ik tegen de portier dat we alleen maar iemand kwamen ophalen. Hij wees me waar ik kon wachten en zei dat ik er maar even mocht staan.
  


  
    'Wie halen we hier op?' vroeg Buddy.
  


  
    'Niemand. Ik zei maar wat. Weet je wat, Buddy? Als je me zo graag wilt helpen, blijf dan een paar minuten hier in de auto zitten terwijl ik even snel naar binnen ren.'
  


  
    'Wat moet je daarbinnen?'
  


  
    'Kijken of er een bekende van me is.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    Zonder antwoord te geven, sprong ik de auto uit. Ieder antwoord zou een nieuwe vraag opleveren en daar had ik geen tijd voor. Ik wist in het Bellagio even goed de weg als op de bochtige Mulholland Drive vlak bij mijn huis in Los Angeles, want hier verdiende Eleanor Wish, mijn ex-vrouw, de kost. Ik had haar talloze malen aan het werk gezien. Ik beende door het luxueuze casino, omzeilde het woud van gokautomaten en liep naar de ruimte waar blackjack werd gespeeld. Het was nog vroeg, dus er waren maar twee tafels in gebruik. Ik zag dertien spelers, maar geen Eleanor. Ik zag de supervisor, die ik nog kende uit de tijd dat ik haar hier gadesloeg, op de verhoging staan. Ik liep op hem af en zei: 'Hé, Freddie! Valt er hier nog wel eens wat te beleven?'
  


  
    'Altijd, Harry. In ieder gezelschap is altijd wel een mooie vrouw, niet dan?'
  


  
    'Jij boft maar.'
  


  
    'Mij hoor je niet klagen.'
  


  
    'Zeg, weet jij of Eleanor vanavond nog komt?' Ik wist dat Eleanor de supervisors altijd van tevoren liet weten of ze kwam of niet. Soms hielden ze een plaatsje voor haar vrij aan de tafels met goede of met geld smijtende spelers en het kwam ook wel voor dat ze privé-spelletjes organiseerden. Je kon wel zeggen dat mijn ex een soort publiekstrekker was. Ze was niet alleen een aantrekkelijk vrouw, maar ook nog eens een verdraaid goede speelster. Een bepaald soort mannen ziet dat als een uitdaging. De slimme casinobazen wisten het en speelden daarop in. In het Bellagio werd ze altijd goed behandeld. Als ze ook maar iets wilde - een drankje, een kamer of als ze vroeg of ze een vervelende speler wilden lozen - regelde men het voor haar. Daarom was het Bellagio haar favoriete casino.
  


  
    'Ja, die komt nog,' zei Freddie. 'Ik heb op het moment niet veel voor haar, maar ik reken erop dat ze zich nog meldt.'
  


  
    Ik wilde doorvragen, maar moest het even goed inkleden. Ik leunde over de balustrade en keek toe hoe de deler de laatste kaarten op het blauwe vilt spreidde, wat een geluid maakte alsof iemand bijna onhoorbaar fluisterde. Er waren vijf spelers over. Ik deed mijn best iets van hun gezicht af te lezen toen ze de laatste kaart omdraaiden om te zien wat het was. Ze verraadden niets. Eleanor vertelde me dat de habitués de laatste kaart de 'rivier' noemen, omdat het water je redding kon zijn of je kon meesleuren. Als je de hand tot en met de zesde kaart speelt, dan redde je het wel. Drie van de vijf spelers hielden het meteen voor gezien. Er bleven er twee doorspelen en de ene won met drie zevens.
  


  
    'Hoe laat komt ze?' vroeg ik.
  


  
    'De gebruikelijke tijd, zei ze. Rond achten.'
  


  
    Hoewel ik mijn best had gedaan achteloos over te komen, merkte ik dat Freddie een beetje kregel werd. Zijn loyaliteit lag bij Eleanor en niet bij haar ex. Ik wist genoeg, dus ik nam afscheid van hem en liep weg. Eleanor zou onze dochter in bed leggen en daarna naar haar werk gaan; Maddie was dan de rest van de avond met de oppas thuis.
  


  
    Zodra ik buiten kwam, zag ik dat er niemand in de Mercedes zat. Ik keek om me heen of ik Buddy zag en ja, hij stond te kletsen met een van de portiers. Ik riep hem en zwaaide ten afscheid, maar nog voor ik de auto had gestart, stond hij al naast me.
  


  
    'Ga je ervandoor?'
  


  
    'Ja, ik zei toch dat ik maar een paar minuten weg zou blijven? Bedankt dat je in de auto hebt gewacht tot ik terug was.'
  


  
    Hij vatte het niet. 'Graag gedaan,' zei hij. 'Heb je hem gevonden?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Degene die je zocht.'
  


  
    'Ja hoor, Buddy. Ik heb hem gesproken. Tot ziens dan...'
  


  
    'Hé, Harry! Kom op nou. Laten we dit samen opknappen. Terry was ook mijn vriend, weet je?'
  


  
    Ik zweeg even en zei: 'Dat begrijp ik best, maar als je echt behulpzaam wilt zijn, is het heus het beste als je naar huis gaat, daar op de FBI wacht en die mensen alles vertelt wat je weet. Je mag echt niets achterhouden.'
  


  
    'Ook niet dat je me naar de boot hebt gestuurd om die dossiermappen te jatten en de foto's te printen?'
  


  
    Hij had door dat hij definitief buitenspel stond, dus had hij nog één poging gedaan me uit de tent te lokken. 'Dat kun je hun rustig vertellen. Ik zei al dat ik nu met hen samenwerk. Ik denk trouwens dat ze dat allang weten. O ja, je moet één ding goed begrijpen: ik heb je niet gezegd ook maar iets te jatten. Ik werk voor Graciela. De boot, de hele santenkraam, is haar eigendom, inclusief alle papieren.' Ik gaf hem een zachte stomp in zijn maag. 'Begrepen?'
  


  
    Hij deed een stap naar achteren. 'Ja. Ik maakte maar een...'
  


  
    'Mooi.' We gaven elkaar een hand ten afscheid, maar echt vriendelijk was het allemaal niet. 'Ik zie je wel weer, Buddy.'
  


  
    Hij liet mijn hand los, ik stapte in en sloeg het portier dicht. Toen ik bij het wegrijden in de achteruitkijkspiegel keek, zag ik hem de draaideur in gaan en ik wist dat hij nog die avond al zijn geld kwijt zou zijn. Je moet het geluk ook niet tarten.
  


  
    Een blik op het klokje op het dashboard vertelde me dat Eleanor pas over anderhalf uur de deur uit zou gaan. Ik kon natuurlijk naar haar huis rijden, maar het leek me beter van niet. Ik wilde mijn dochter zien, niet mijn ex. Ik moet zeggen dat Eleanor en ik de bezoekrechten goed hadden geregeld; ik kon mijn dochter altijd zien. Het kon me niet schelen of Maddie in haar bedje lag of niet. Ik wilde haar gewoon zien, horen ademen en over haar hoofd aaien. Iedere keer dat Eleanor en ik elkaar spraken, hadden we woorden en dat verpestte de sfeer zo dat ik het verstandiger achtte te wachten tot ze van huis was gegaan.
  


  
    Ik had natuurlijk naar mijn flatje kunnen teruggaan om weer in de dossiers te turen, maar ik bleef liever in het centrum. Ik reed op Paradise Road, waar het niet zo druk was. Ik ging Harmon Avenue op en reed noordwaarts, rechtstreeks naar het parkeerterrein van de Embassy Suites. Ik hoopte dat Rachel Walling zin had om een kopje koffie met me drinken en het nog even over de dag van morgen te hebben. Ik reed het parkeerterrein over om te zien of ik een auto met een nummerbord van de overheid of met van die goedkope wieldoppen zag staan, maar zo op het oog was de kust veilig. Ik pakte mijn mobieltje, belde Inlichtingen en vroeg het nummer van het hotel. Na een paar minuten had ik het telefoonnummer van haar kamer. De telefoon ging over, maar er werd niet opgenomen. Ik gaf het op, dacht even na en toetste het nummer nog een keer in. Nu werd er meteen opgenomen.
  


  
    'Hé, met Bosch. Wat doe je?' vroeg ik zo achteloos mogelijk. 'Niets. Alleen een beetje luieren.'
  


  
    'Ben je in je kamer?'
  


  
    'Ja, hoezo? Is er wat?'
  


  
    'Nee, ik vroeg me af of je zin had een kop koffie te drinken of zo. Ik heb even niets te doen en kan over een paar minuten bij je hotel zijn.'
  


  
    'O, bedankt voor het aanbod, maar ik blijf liever hier.'
  


  
    Dat zal wel, dacht ik. Je bent helemaal niet op je kamer.
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen: ik heb nog een beetje een jetlag. Daar heb ik de tweede dag altijd meer last van. Daarbij moeten we morgen vroeg uit de veren.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Wacht nou even! Niet dat ik geen zin heb of zo... Morgen graag.'
  


  
    'Oké. Acht uur, afgesproken?'
  


  
    'Ik sta bij de ingang.'
  


  
    We hingen op en ik had een wat onaangenaam gevoel over het gesprekje. Ze was niet eerlijk geweest en dat beviel me niet. Ik moest het maar van me af zetten, want uiteindelijk moest zij mij in de smiezen houden. Daar had ze tenminste geen doekjes om gewonden en verder moest ik me maar geen zorgen maken. Ik reed nog een rondje over het parkeerterrein om te zien of er een Crown Victoria of een LTD stond, maar ik zag niets wat daarop leek. Ik draaide Paradise Road op, sloeg Flamingo Road in en reed over de snelweg. Ik wist een steakhouse in de buurt van het Palms, het casino waar de autochtonen graag komen omdat het een beetje rustiger is dan elders en omdat het door nogal wat bekende figuren wordt gefrequenteerd. De laatste keer dat ik een aardig gesprek met Eleanor had, zei ze dat ze het Bellagio misschien ging verruilen voor het Palms. Het grote geld zat dan wel in het Bellagio, maar het leeuwendeel werd verspeeld met baccarat, craps en pai gow. Blackjack was een heel ander type spel en het enige gokspel waar je niet tegen het huis speelde. Ingewijden hadden haar verteld dat alle beroemdheden en sportfiguren uit Los Angeles naar het Palms gingen, waar ze het spel leerden en zo een hoop geld verloren.
  


  
    Ik bestelde een New York steak en een gepofte aardappel. De serveerster deed haar best me over te halen de steak niet doorbakken te bestellen, maar ik hield voet bij stuk. Waar ik vandaan kom, at men nu eenmaal geen vlees dat roze is vanbinnen en ik kon mijn smaak niet aanpassen. Ze liep naar de keuken om mijn bestelling door te geven en ik moest denken aan de keuken in de mess van Fort Benning, Georgia, waar ik ooit eens verzeild was geraakt. Ze hadden daar een stel gigantische ketels waar halve koeien in werden gekookt. Het vlees van de dieren zag grijs en een vent schepte het druipende vet met een soort spade uit de ketels in een emmer. Ik had nog nooit zoiets smerigs geroken, dat wil zeggen totdat ik een paar maanden later in de tunnels van Vietnam zat en op een aantal lijken stuitte dat de Vietcong daar had verborgen om te voorkomen dat ze in onze statistieken terecht zouden komen.
  


  
    Ik sloeg het dossier over de Dichter open en was net geconcentreerd aan het lezen, toen mijn telefoon ging. Ik nam op zonder op het schermpje te kijken wie het was. 'Hallo?'
  


  
    'Harry? Met Rachel. Ik heb me bedacht... Als je nog zin hebt in dat kopje koffie?'
  


  
    Ik vermoedde dat ze snel naar haar hotel was gegaan, zodat ik niet zou merken dat ze had gelogen. 'Eh... Nou, ik zit aan de andere kant van de stad op mijn eten te wachten.'
  


  
    'Shit. Jammer dan. Had ik ook maar niet zo raar moeten doen. Ben je alleen?'
  


  
    'Ja, ik zit nog een beetje te werken.'
  


  
    'Ik zie het voor me. Ik eet bijna iedere avond alleen.'
  


  
    'Ja, ik ook. Dat wil zeggen, als ik al eet.'
  


  
    'Echt? En je dochter dan?'
  


  
    Ze had mijn vertrouwen geschonden en ik voelde me niet echt op mijn gemak. Ik wist niet wat ze van plan was en ik had al helemaal geen zin om met haar over mijn armzalige huwelijkse en vaderlijke staat te kleppen. 'Zeg, ze kijken me hier boos aan. Ik geloof niet dat ze hier in deze tent erg gesteld zijn op mobieltjes. Tegen de regels, denk ik.'
  


  
    'Nou, regels zijn er om je aan te houden. Ik zie je morgen.'
  


  
    'Oké. Dag, Eleanor.' Ik wilde afbreken, maar hoorde haar stem nog. 'Zei je nog wat?' vroeg ik.
  


  
    'Harry? Ik ben Eleanor niet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je noemde me net Eleanor.'
  


  
    'O, sorry. Foutje.'
  


  
    'Lijk ik op haar of zo?'
  


  
    'Misschien wel. De Eleanor van vroeger.'
  


  
    'Oké, zolang het maar niet de Eleanor van héél vroeger is.' Ze refereerde aan Eleanors deconfiture bij de FBI; ze was dermate in hun aanzien gedaald dat zelfs een positie in het kantoor in Minot uit den boze was.
  


  
    'Tot morgen, Rachel.'
  


  
    'Jij nog een prettige avond.'
  


  
    Ik klapte het telefoontje dicht en dacht na over de vergissing die ik had gemaakt. Het was zomaar uit mijn onderbewustzijn gekomen, maar nu ik erover nadacht, was het eigenlijk best veelzeggend. Ik schudde die gedachten van me af en wilde me concentreren op de map die voor me lag. Ik wist dat ik me beter zou voelen als ik het bloed en de waanzin van iemand anders en in een andere tijd zou bestuderen.
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    Om halfnegen belde ik aan. De inwonende oppas, een vrouw uit El Salvador, deed open. Marisol had een oud, maar vriendelijk gezicht. Ze was ergens in de vijftig, maar zag er een stuk ouder uit. Haar levensverhaal was afgrijselijk en daarbij vergeleken verbleekte het mijne. Van begin af aan, toen ik geheel onverwacht voor de deur had gestaan en ontdekte dat ik vader van een dochter was, had ze me vriendelijk bejegend. Ze zag me niet als bedreigend, was altijd vriendelijk en respecteerde mijn rol als vader en buitenstaander. Ze deed een stap naar achteren en liet me binnen.
  


  
    'Ze slaapt,' zei ze.
  


  
    Ik hield de dossiermap op en zei: 'Dat geeft niet. Ik moet toch werken. Ik wilde alleen maar even bij haar zitten. Hoe gaat het verder, Marisol?'
  


  
    'Goed hoor. Dank u.'
  


  
    'Is Eleanor naar het casino?'
  


  
    'Ja, ze is in casino.'
  


  
    'Hoe gaat het met Maddie?'
  


  
    'Maddie is lief kind. Ze speelt zoet.'
  


  
    Marisols verslagen waren altijd beknopt. Ik had ooit geprobeerd een beetje Spaans met haar te praten, want ik dacht dat ze kort van stof was omdat ze het Engels niet goed beheerste, maar ook in haar eigen taal zei ze niet veel. Het was gewoon een vrouw van weinig woorden.
  


  
    ren op het werk dat voor me lag. Het lag meer in mijn aard om de ellende van anderen te bestuderen dan die van mijzelf.
  


  
    'Nou, dat is fijn. Als je naar bed wilt of zo, ik kom er straks zelf wel uit en ik sluit de deur af.' Niet dat ik een sleutel had, maar de deur ging op slot als je een palletje omdraaide en hem daarna dichttrok.
  


  
    'Ja, is goed.'
  


  
    Ik knikte, liep de gang in en ging Maddies kamer in. Er brandde een nachtlampje dat een blauw schijnsel in de kamer wierp. Ik liep naar haar bedje en knipte de lamp op het nachtkastje aan. Maddie zou er niet van wakker worden, zo wist ik. De dromen van deze vijfjarige waren blijkbaar zo levendig dat ze door alles heen sliep; zelfs een aardbeving, schatte ik, zou haar niet wekken.
  


  
    Het licht scheen op de waterval van donkere krullen op het hoofdkussen. Haar gezichtje was van me afgewend, dus ik streek een paar krullen naar achteren en gaf haar een kusje op haar wang. Ik hield mijn hoofd scheef en luisterde of ik haar kon horen ademen. Mijn angst, die natuurlijk nergens op stoelde, viel van me af. Ik liep naar het bureautje en zette de babyfoon uit, die signalen naar Marisols kamer zond. Dat was niet nodig, want ik was er.
  


  
    Maddie sliep in een vrij groot bed met een dekbed waarop allerhande poezen stonden. Haar lichaampje nam haast geen plaats in, dus ik had alle ruimte om een kussen tegen het hoofdeinde te zetten en naast haar te gaan zitten. Ik stak mijn hand onder het dekbed en raakte haar rug aan. Met mijn andere hand sloeg ik het dossier open en begon te lezen. Tijdens het eten had ik al een flink stuk doorgenomen, maar nu was ik bij het daderprofiel dat agent Rachel Walling van de Dichter had opgesteld, plus de verslagen en foto's van de p.d.'s van de reeks moorden die hij had gepleegd. Acht jaar eerder had de Dichter acht rechercheurs over het hele land gedood, voordat hem in Los Angeles een halt was toegeroepen.
  


  
    Met mijn slapende dochtertje naast me was ik nu aanbeland bij het moment dat men doorkreeg dat het ging om FBI- special agent Robert Backus. Hij was door Rachel Walling neergeschoten en verdwenen. Er zat een verkorte versie bij van het autopsierapport van een lijk dat in een ondergronds afwateringskanaal in Laurel Canyon was aangetroffen. Het was drie maanden na Backus' vermeende ondergang ontdekt. Hij was neergeschoten en door het raam gestort van een huis dat tegen een heuvel was gebouwd, de diepte in. Hij was in de struiken en duisternis ver beneden het huis terechtgekomen en waarschijnlijk door de van de berg af stromende regen en modder meegesleurd naar het stelsel van afwateringskanalen. Op het lijk waren identiteitspapieren en een badge aangetroffen met de naam van Robert Backus. De halfvergane kleding was ook van hem; een Italiaans maatpak dat hij zich had laten aanmeten in Milaan, waar hij was geweest om adviezen te geven over een seriemoordenaar aldaar.
  


  
    Desondanks was de identificatie niet waterdicht. De overblijfselen waren in een te verregaande staat van ontbinding en er konden geen vingerafdrukken worden geverifieerd. Delen van het lijk ontbraken; ratten en ander ongedierte hadden zich daar waarschijnlijk over ontfermd. Onderkaak en een gedeelte van de bovenkaak ontbraken, waardoor het onmogelijk was zijn gebitsgegevens te vergelijken met wat men had.
  


  
    Ook de doodsoorzaak kon niet worden vastgesteld, hoewel er een schotwond in de buikstreek zat, daar waar agent Walling zei dat ze hem had geraakt. Er was een ribfractuur, vermoedelijk veroorzaakt door de inslag van een kogel, maar de kogel zelf was niet aangetroffen, waardoor het onmogelijk was vast te stellen of het er inderdaad eentje uit Wallings dienstwapen was geweest, DNA-onderzoek had niets opgeleverd, omdat er geen enkel vergelijkingsmateriaal was. Na de schietpartij - toen men dacht dat Backus misschien was ontkomen - had men zijn huis en werkplek uitgekamd, maar alleen om bewijzen van en aanwijzingen voor zijn vermeende misdaden te vinden. Men had verzuimd materiaal - haar en huidschilfers in de afvoer van de douche, speeksel van zijn tandenborstel, stukjes afgeknipte nagels in de prullenbak, roos en haren op zijn bureaustoel - te vergaren voor identificatie van zijn DNA, een ernstige omissie die de FBI duur was komen te staan. Men had de FBI beschuldigd van grove nalatigheid en er werd zelfs gefluisterd over het bestaan van een doofpot. Drie maanden later, toen het lijk in een afwateringstunnel was geborgen, was het te laat. Het flatgebouw waar Backus woonde, was drie weken nadat de FBI er klaar was tot op de grond toe afgebrand. Zijn werkkamer was ingenomen, totaal gerenoveerd en van nieuw meubilair voorzien door agent Randall Alpert, die Backus' positie bij Gedragswetenschappen had overgenomen.
  


  
    Ook met de analyse van het bloedstaal was het faliekant misgegaan. Nadat agent Walling hem had neergeschoten, was er een klein aantal bloedspatten op de vloer gevonden. Er was een staal meegenomen, maar dat was per ongeluk in het lab in Los Angeles bij het medisch afval terechtgekomen en vernietigd. Ze hadden bij zijn huisarts geïnformeerd of er ooit bloed bij hem was afgenomen of dat hij misschien bloeddonor was, maar tevergeefs. Backus had alles gemanipuleerd, minutieus gepland, en dankzij een dosis geluk én de stommiteiten van de FBI zelf bleek het onmogelijk iets van hem te traceren.
  


  
    Toen het lijk in de afwateringsbuis was aangetroffen, betekende dat het einde van de zoektocht. Ondanks het ontbreken van enig door de diverse wetenschappelijke disciplines te leveren bewijs, had men geconcludeerd dat de identiteitspapieren, de badge en het Italiaanse pak volstonden. Backus was gevonden, zo luidde het, en dat maakte een eind aan de opgewonden verhalen in de pers, die het de FBI flink moeilijk had gemaakt.
  


  
    Dit betekende niet dat er door de afdeling Gedragswetenschappen, waar hij een leidende functie had bekleed, niet werd gewerkt aan een profiel van de moordende agent en dat rapport zat ik nu te lezen. Ze hadden de nadruk gelegd op de vraag hoe hij tot zijn daden was gekomen en niet zozeer op het feit dat hij ze onder de neus van experts in het opsporen van misdadigers had gepleegd. Het was natuurlijk zo ingekleed om hun gezicht te redden; ze hadden de verdachte onder de loep genomen, mét het systeem. Ik las verslagen over Backus' vroegste jeugd, zijn tienerjaren en opvoeding. Ondanks een paar observaties, speculaties en opsommingen, las ik weinig interessants. Het waren niet meer dan een paar facetten van een complex karakter. Backus bleef een raadsel, zijn ziektebeeld een groot vraagteken, en de beste en slimste speurders waren niet in staat er wat van te brouwen.
  


  
    Ik keek wat men had gevonden. Hij was de zoon van een ambitieuze vader - een FBI'er nog wel - en een moeder die hij nauwelijks had gekend. De vader was hardhandig en gaf de zoon wellicht de schuld van het feit dat de moeder was weggelopen. Bedplassen en het pesten van huisdieren werden streng gestraft. Een klasgenootje van de basisschool verklaarde dat als Backus in zijn bed had geplast, hij dan met handboeien aan een rek in de badkamer werd geboeid. Een ander wist te vertellen dat Backus sindsdien uit angst voor straf met een hoofdkussen en een deken in bad sliep. Een buurkind beweerde dat Robert ooit een teckel had gedood door het beestje in tweeën te snijden en dat hij de overblijfselen op een braakliggend terrein had achtergelaten.
  


  
    Later had hij obsessiecompulsief gedrag vertoond. Hij had smetvrees en was supergeorganiseerd. Collega's bij Gedragswetenschappen hadden dat bevestigd. Hij liet een vergadering rustig later beginnen omdat hij zijn handen van tevoren zo langdurig waste. In de kantine in Quantico at hij alleen maar tosti's, iedere dag weer, omdat hij hoopte dat de hoge temperatuur de bacteriën had gedood. Hij had constant kauwgom in zijn mond en zat nooit zonder een pakje Juicy Fruit. Een van zijn collega's zei dat hij zeer systematisch kauwde, bijna alsof hij zijn kauwbewegingen telde en als hij aan een bepaald aantal was, dat hij dan een nieuw stuk in zijn mond deed.
  


  
    Een voormalige verloofde verklaarde dat Backus nadat ze het bed hadden gedeeld van haar eiste dat ze meerdere malen uitgebreid douchte. Toen ze op huizenjacht waren, had hij gemeld dat hij een eigen slaap- en badkamer eiste. Ze had de verloving verbroken toen hij haar een slons had genoemd nadat ze haar schoenen in de zitkamer van haar eigen huis had uitgedaan en daar even had laten staan.
  


  
    Het waren allemaal stukjes bewijs van een zieke geest, maar duidelijke waarschuwingen voor zijn latere daden zaten er niet bij. Hoe vreemd het ook allemaal was, het was nog geen aanleiding om later te gaan moorden. Er lopen duizenden mensen rond met diverse gradaties van obsessiecompulsief gedrag die niet moordend door het leven gaan. Duizenden ook zijn als kind mishandeld, maar mishandelen zelf niet.
  


  
    Van Backus' - de Dichters - opstanding vier jaar later en zijn wederwaardigheden in Amsterdam zat een verslag van maar negen velletjes. Er stonden alleen onderzoeksresultaten in en wat forensisch onderzoek had aangetoond. Ik had het al even snel doorgebladerd, maar daar op het bed las ik het goed en ik zag een paar dingetjes waarvan ik hoopte dat ze wat licht zouden laten schijnen over mijn theorie dat ik in Clear moest zijn.
  


  
    De vijf slachtoffers in Amsterdam waren toeristen die alleen reisden, wat ik ook wist van de slachtoffers die in Zzyzx waren begraven. De enige uitzondering was de man die met zijn vrouw in Las Vegas zat en even ging gokken terwijl zij in de schoonheidssalon zat. De slachtoffers in Amsterdam waren het laatst in de rosse buurt gezien, waar de raamprostitutie zich bevindt. Van twee mannen had de Amsterdamse recherche kunnen natrekken dat ze een prostituee hadden bezocht de avond voordat ze drijvend in de gracht waren ontdekt. Hoewel de lijken op verschillende plaatsen in het water waren aangetroffen, had men kunnen vaststellen dat ze vlak bij de Zeedijk in het water van de Oudezijds Achterburgwal waren gegooid. Ik zag een vage overeenkomst in Zeedijk en Zzyzx, maar omdat ik niet wist hoe 'Zeedijk' in het Nederlands werd uitgesproken, stond ik er maar niet te lang bij stil. De Amsterdamse recherche had niet veel kunnen uitrichten, laat staan dat ze wisten hoe de toeristen waren overmeesterd en vermoord. Had Backus de aandacht niet op zich gevestigd door de plaatselijke recherche briefjes te sturen waarin hij het over Rachel Walling had gehad, dan waren ze er nooit achter gekomen dat hij de dader was. Die briefjes, zo las ik, bevatten gegevens over de slachtoffers en de gevolgde methodiek waarvan alleen de dader op de hoogte kon zijn geweest. In een van de enveloppen had hij zelfs het paspoort van het slachtoffer bijgesloten.
  


  
    De overeenkomst tussen de Amsterdamse rosse buurt en Clear, Nevada, was overduidelijk: in beide oorden werd aan legale seks gedaan. Ik nam maar aan dat de meeste mannen erheen gingen zonder het aan de grote klok te hangen en dat ze bij voorkeur geen spoor wilden achterlaten waardoor hun gangen konden worden nagegaan. Zodoende waren ze voor een moordenaar een perfect doelwit en het perfecte slachtoffer. Het maakte het allemaal nog anoniemer.
  


  
    Ik had het verslag uit, maar bladerde het nog een keer door in de hoop dat ik iets over het hoofd had gezien, dat ene detail dat alles zou verklaren. Zo gaat het soms: één enkel detail is het ontbrekende stukje van de puzzel. Helaas was dat niet het geval en ik had geen puf om het overwegend saaie proza nog een keer in zijn geheel door te lezen. Ik was moe en moest denken aan dat joch met de handboeien in de badkamer. Ik zag het voor me en had medelijden met hem, terwijl ik de vader, maar ook de moeder die zich niet om haar kind had bekommerd, een slecht hart toedroeg.
  


  
    Betekende het dat ik begrip voor de moordenaar kon opbrengen? Vergeet het maar. Backus had zijn eigen kwellingen geprojecteerd op de wereld rondom hem. Ik begreep hoe het kwam en voelde medelijden met de kleine Robert, maar Backus als volwassen man liet me volslagen koud. Hij moest boeten voor zijn daden en daarom maakte ik jacht op hem.
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    Het stonk er, maar daar kon Backus nog wel mee leven; het waren de vliegen die hem het meest tegenstonden. Ze waren overal, zowel dood als levend. Ze brachten bacteriën mee en ziektekiemen. Hij ging wat dieper onder de dekens liggen en trok zijn knieën op, maar hij hoorde ze nog steeds zoemen. Ze gedroegen zich als wilden, vlogen tegen de horren en de muren op. Hij hoorde het. Ze zaten overal. Hij had moeten weten dat ze zouden komen, want ze hoorden bij het plan.
  


  
    Hij deed zijn best er niet op te letten en dacht aan zijn plannetjes. Dit was zijn laatste dag hier, want het was tijd om verder te trekken. Hij zou ze wel eens wat laten zien. Kon hij maar blijven om te zien wat er gebeurde, om te zien hoe het ging, maar er was werk aan de winkel.
  


  
    Zijn adem stokte. Hij voelde de insecten. Ze hadden hem gevonden, krioelden op de deken en probeerden eronder te kruipen, bij hem. Hij had ze gevoed, in leven gehouden, maar nu wilden ze aan hem beginnen.
  


  
    Hij lachte, waardoor de deken had bewogen. De insecten waren opgevlogen. Hij wist dat hij niet veel verschilde van hen. Ook hij had zich tegen de schepper van het leven gekeerd. Hij lachte weer en voelde dat er iets in zijn keel schoot. 'Blèch!' Hij kokhalsde en probeerde het beestje uit zijn keel te hoesten. Hij sprong uit bed, waarbij hij zijn evenwicht haast verloor, rende de deur uit, de donkere nacht in. Hij viel op zijn knieën neer, kokhalsde weer en spoog alles uit. Met zijn zaklantaarn scheen hij op zijn braaksel en in het groene gal zag hij de vlieg. Het beest leefde nog, maar de poten en vleugels zaten vast in het menselijk afval.
  


  
    Hij stond op, trapte op de vlieg en was tevreden. Hij veegde met zijn schoenzool over het roodbruine zand. Hij keek op en zag de contouren van de rots die een meter of dertig boven hem uittorende. Op dit uur stond de maan achter de rots, maar dat maakte de sterren alleen maar helderder.
  


  


  
    
  


  29


  
    
  


  
    Ik legde het dikke dossier naast me op het bed en keek naar mijn dochter. Waar zou ze van dromen? Ze had in haar korte leventje nog maar zo weinig meegemaakt dat je je afvroeg waar ze überhaupt stof vandaan haalde. Ik wist zeker dat er in die droomwereld alleen maar fijne dingen gebeurden en hoopte dat dat altijd zo zou blijven.
  


  
    Ook ik was moe en ik deed mijn ogen even dicht, een paar minuten maar. Algauw droomde ik, maar ik zag duistere figuren en hoorde boze stemmen; plotselinge, bruuske bewegingen in het donker. Ik wist niet waar ik was of waar ik heen ging, maar ik werd vastgepakt door onzichtbare handen die me optrokken, naar het licht. 'Harry?' hoorde ik vragen. 'Wat is dit allemaal?'
  


  
    Ik deed mijn ogen open en zag dat Eleanor Wish aan de revers van mijn jasje trok.
  


  
    'Hé, Eleanor? Wat eh...' Ik probeerde te glimlachen, maar ik was nog te ver weg.
  


  
    'Wat is dat allemaal? Kijk eens wat je gedaan hebt!'
  


  
    Langzaam drong tot me door dat ze boos was. Ik ging zitten en keek naast me op de vloer. Het dossier was van het bed gegleden en lag verspreid op het kleed. De foto's van de plaats delict lagen overal; de drie van de rechercheur uit Denver die door Backus in zijn auto was doodgeschoten, lagen pontificaal bovenop. Je zag dat zijn achterhoofd was weggevaagd, bloed en stukken van de hersenen zaten aan zijn stoel geplakt. Er lagen foto's van lijken in de gracht en eentje van een vrijwel onthoofde rechercheur.
  


  
    'O shit,' wist ik alleen maar uit te brengen.
  


  
    'Dit kun je niet maken!' zei ze hard. 'Stel dat ze wakker geworden was! Ze zou die beelden de rest van haar leven niet kwijtraken.'
  


  
    'Als je zo gilt, wordt ze inderdaad wakker. Praat wat zachter. Het spijt me, oké? Ik ben per ongeluk in slaap gevallen.'
  


  
    Ze zat al op haar hurken en raapte de paperassen bijeen. Ik keek snel op mijn horloge en zag dat het vijf uur in de ochtend was. Ik had uren geslapen, dus geen wonder dat ik groggy was. Eleanor was laat. Meestal speelde ze niet zo lang. Waarschijnlijk was het niet zo goed gegaan allemaal en had ze geprobeerd haar verlies ongedaan te maken, wat niet de slimste strategie is voor een gokker. Zelfs ik wist dat en ik was geen gokker, dat wil zeggen: niet met geld in ieder geval. Ik pakte de papieren van haar aan en stond op. 'Het spijt me,' herhaalde ik nog maar eens.
  


  
    'Verdomme! Prettig thuiskomen, hoor!'
  


  
    Ik zei niets. Wat moest ik zeggen? Ik draaide me om en wierp nog één blik op het bed. Maddie sliep nog en haar krullen hingen weer voor haar gezichtje. Als ze door alles heen kon slapen, dan hopelijk ook door de pijnlijke stilte die tussen haar ruziënde ouders was gevallen. Eleanor beende de kamer uit en ik liep achter haar aan. Ze stond me in de keuken met haar armen over elkaar op te wachten.
  


  
    'Had je een slechte avond?' vroeg ik.
  


  
    'Wou je beweren dat ik zo reageer omdat ik een slechte avond heb gehad?'
  


  
    Ik hief mijn handen ten teken van overgave. 'Nee, ik beweer helemaal niets. Ik wilde even bij haar zitten en ben in slaap gevallen.'
  


  
    'Misschien is het geen goed idee.'
  


  
    'Wat? Dat ik 's avonds even bij haar kom kijken?'
  


  
    'Ach, nou ja...' Ze liep naar de koelkast en pakte een flesje mineraalwater. Ze schonk zichzelf een glas in en hield het naar me op, maar ik bedankte.
  


  
    'Wat was dat allemaal?' vroeg ze. 'Werk je aan een zaak of zo?'
  


  
    'Ja, een moordzaak. Het is hier allemaal begonnen en in de woestijn geëindigd. Ik moet daar morgen naartoe.'
  


  
    'Komt dat even mooi uit. Onderweg kom je even langs om je dochter de stuipen op het lijf te jagen.'
  


  
    'Hou toch op. Het was dom van me en zo, maar gelukkig heeft ze niets gezien.'
  


  
    'Het had gekund! Misschien heeft ze de foto's gezien, is ze wakker geworden en weer gaan slapen. Wie weet heeft ze nachtmerries.'
  


  
    'Ze heeft zich de hele nacht niet verroerd! Ze slaapt als een blok. Het zal niet meer voorkomen, dus laten we er maar over ophouden, oké?'
  


  
    'Mij best.'
  


  
    'Nou, vertel me maar hoe het vannacht is gelopen.'
  


  
    'Ik heb er geen zin in. Ik wil naar bed.'
  


  
    'Dan heb ik wat te vertellen.'
  


  
    'O?'
  


  
    Ik had het niet willen aanroeren, maar voor ik het wist zei ik het. 'Ik denk erover om weer aan het werk te gaan.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Vanwege die stukken die je zat te lezen?'
  


  
    'Nee, ik bedoel bij de LAPD. Ze hebben een nieuwe regeling. Ouwe knarren zoals ik kunnen herintreden. Ze hebben mensen met ervaring nodig en waarschijnlijk hoef ik niet eens naar de politieacademie.'
  


  
    Ze nam een flinke slok water, maar reageerde niet.
  


  
    'Wat vind je ervan?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op en het leek wel alsof het haar niets interesseerde. 'Doe wat je niet laten kunt, maar besef wel dat je je dochter dan minder ziet. Je werkt keihard en... Je weet hoe het gaat.'
  


  
    Ik knikte.'Ja.'
  


  
    'Het maakt misschien niet zoveel uit. Tenslotte heeft ze je het grootste deel van haar leven niet gekend, dus...'
  


  
    'Wiens schuld is dat?'
  


  
    'Hé, laten we geen ouwe koeien uit de sloot halen, oké?'
  


  
    'Had ik geweten dat ze er was, dan was ik hier veel eerder geweest.'
  


  
    'Oké, oké. Ik weet het. Het is allemaal mijn schuld.'
  


  
    'Dat zeg ik niet. Wat ik...'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt. Je hóéft het niet eens te zeggen.'
  


  
    We zwegen allebei en probeerden onze woede in te houden. 'Misschien kan ze daarheen komen,' zei ik.
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Waar we het al eerder over hebben gehad. Over deze stad en dat ze hier moet opgroeien.'
  


  
    Gedecideerd schudde ze haar hoofd. 'Ik ben niet op andere gedachten gebracht. Wat denk je nou helemaal? Dat jij haar in je uppie kunt opvoeden? Jij, met je middernachtelijke telefoontjes, je idiote uren, lange onderzoeken, vuurwapens in huis en foto's van p.d.'s over de vloer? Is dat een betere omgeving dan Las Vegas?'
  


  
    'Nee, maar ik dacht misschien dat jij mee wilde komen.'
  


  
    'Zet het uitje hoofd, Harry! Ik ga er niet eens meer op in. Ik blijf hier en Madeline ook. Neem jij nou maar beslissingen over je eigen leven, maar niet over dat van mij en Maddie.'
  


  
    Voor ik wat kon zeggen, stapte Marisol met slaapogen de keuken in. Ze droeg een witte kamerjas met het logo van het Bellagio op de zak. 'Erg hard,' zei ze.
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk, Marisol. Het spijt me,' zei Eleanor.
  


  
    Marisol liep naar de koelkast en pakte een flesje water. Ze schonk een glas in en zette het flesje weer terug. Zonder nog een woord te zeggen, liep ze de keuken uit.
  


  
    'Ik denk dat je maar beter kunt gaan,' zei Eleanor. 'Ik ben nu te moe om erover te praten.'
  


  
    'Oké. Ik ga nog even bij haar kijken en dan verdwijn ik.'
  


  
    'Maak haar nou niet wakker.'
  


  
    'Wat denk je wel niet van me?' Ik ging terug naar Maddies kamer. Het lichtje brandde nog. Ik ging aan haar kant op de rand van het bed zitten en keek naar haar. Ik streek haar haar naar achteren en gaf mijn dochter een kusje. De geur van babyshampoo deed me goed. Ik gaf haar nog een kusje, fluisterde: 'Slaap lekker' en knipte het lampje uit.
  


  
    Ik bleef nog twee minuten zitten kijken, waarom weet ik eigenlijk niet. Ik hoopte dat Eleanor nog even zou komen en dat we samen naar onze slapende dochter konden kijken. Na die twee minuten stond ik op en zette de babyfoon weer aan. Ik ging de kamer uit en liep door het stille huis naar de voordeur. Eleanor was nergens te bekennen. Ze lag waarschijnlijk al in bed en had het niet nodig gevonden afscheid te nemen. Ik trok de deur achter me dicht en vergewiste me ervan dat hij ook op slot zat. Het geluid van metaal op metaal leek op dat van een afgevuurde kogel en dreunde door me heen.
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    Om acht uur de volgende morgen zat ik voor de ingang van de Embassy Suites in de Mercedes te wachten. Ik had twee grote bekers koffie van Starbucks en een zakje donuts ingeslagen. Ik had me gedoucht, geschoren en had de kleren waarin ik had geslapen verwisseld voor een schone outfit. De tank zat vol en ik had het maximum toegestane bedrag gepind. Ik was helemaal klaar voor een uitje naar de woestijn, maar Rachel Walling liet zich niet zien. Na een minuut of vijf gewacht te hebben, wilde ik haar bellen, maar nog voor ik de kans kreeg, ging mijn telefoon over.
  


  
    'Ik ben er over vijf minuten.'
  


  
    'Waar zit je?'
  


  
    'Ik moest naar een vergadering hier in het kantoor.'
  


  
    'Wat voor vergadering?'
  


  
    'Dat hoor je zo. Ik zit nu op Paradise.'
  


  
    'Oké.' Terwijl ik op haar wachtte, keek ik naar de reclame achter op de taxi die voor me stond. Het was voor een floorshow in de Riviera en ik zag de welgevormde achterwerken van tien naakte vrouwen. Ik moest denken aan het artikel in de Los Angeles Times waarin stond dat het karakter van Las Vegas aan het veranderen was en aan de mensen die hier gezellig met de kinderen op vakantie gingen om dan geconfronteerd te worden met dit soort beelden.
  


  
    Naast me verscheen een typische dienstwagen van de overheid - een Crown Victoria - en Rachel draaide het raampje omlaag. 'Zal ik rijden?'
  


  
    'Nee, ik rijd liever zelf,' zei ik. Ik moest toch een béétje het idee hebben dat ik wat te vertellen had. Ze ging er niet tegen in, zette haar auto in een parkeervak en stapte in de Mercedes. Ik maakte geen aanstalten om te vertrekken.
  


  
    'Is die koffie allemaal voor jou?' vroeg ze.
  


  
    'Nee, een voor jou een voor mij. Daar ligt suiker en ze hadden geen melk of zo.'
  


  
    'Ik hoef er niets in.' Ze pakte een beker op en nam een slok. Ik keek voor me uit en blikte even in de achteruitkijkspiegel.
  


  
    'Nou,' zei ze, 'komt er nog wat van?'
  


  
    'Dat weet ik niet. We moeten eerst maar even praten.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Over wat er gaande is.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Wat moest je op dit vroege uur in het kantoor? Wat is er aan de hand, agent Walling?'
  


  
    Ze slaakte een verveelde zucht en zei: 'Luister, Harry. Je moet natuurlijk niet vergeten dat dit voor de FBI een bijzonder belangrijke affaire is. Zelfs de allerhoogste baas houdt zich ermee bezig.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Dat betekent dat als hij om tien uur 's ochtends een rapport op zijn bureau wil hebben, Quantico en wij de boel vóór die tijd, om negen uur dus, even moeten stroomlijnen. We wilden goed beslagen ten ijs komen, want anders krijgen we het onherroepelijk op ons brood.'
  


  
    Ik knikte. Ik begreep het. 'Negen uur in Quantico is hier zes uur.'
  


  
    'Goed zo.'
  


  
    'Wat gebeurt er om tien uur? Wat konden jullie de baas melden?'
  


  
    'Dat is geheim.'
  


  
    Ik keek haar aan en ze glimlachte naar me. 'Voor jou maak ik natuurlijk een uitzondering, want jij vertelt mij ook al jouw geheimen, nietwaar? De directeur gaat het openbaar maken. Hij kan niet anders, want als dit allemaal later, zonder dat we er zeggenschap over hebben, naar buiten komt, gaat iedereen natuurlijk zeggen dat we de boel in de doofpot wilden stoppen. Timing, daar gaat het om, Harry.'
  


  
    Ik startte de auto en reed het parkeerterrein af. De route had ik al zo'n beetje uitgestippeld. We zouden via Flamingo naar de snelweg rijden en dan de Blue Diamond Highway nemen. Vandaar was het één rechte weg naar Clear.
  


  
    'Hoe gaat hij het brengen?'
  


  
    'Er is straks een persconferentie, waarin hij gaat zeggen dat Backus nog leeft en dat we hem op het spoor zijn. Hij gaat de foto die Terry van Shandy heeft genomen voor de camera ophouden en die foto zit ook in de persmap.'
  


  
    'Is dat dan allemaal al nageplozen?'
  


  
    'Ja. De naam Shandy heeft uiteraard niets opgeleverd, maar ze zijn druk bezig met een analyse van de foto's die Terry heeft genomen en die we al hadden van Backus. De voorlopige uitslag is dat het om een en dezelfde persoon gaat.'
  


  
    'Goed dat Terry ze heeft genomen.'
  


  
    'Nou en of. Hij voelde nattigheid, ondanks de baard en de rest van Shandy's vermomming. De analist zei dat er ook iets aan zijn neus en gebit was gedaan, misschien zelfs ook aan zijn wangen. Je kunt op dat gebied een heleboel laten vertimmeren, zelfs je stemgeluid, zeggen ze. Ik heb die foto's van Shandy bekeken en hoewel ik vijfjaar met Backus heb samengewerkt, langer dan Terry, durfde ik niet met zekerheid te zeggen dat hij het was.'
  


  
    'Weten ze waar hij zich heeft laten behandelen?'
  


  
    'We hebben een vermoeden. Zes jaar geleden zijn de lijken van een chirurg en zijn vrouw aangetroffen in hun uitgebrande huis in Praag. Die dokter had een praktijk aan huis en hij werd al door Interpol in de gaten gehouden. Zijn vrouw was zijn assistente. Men verdacht de dokter ervan dat hij misdadigers voor een pittig bedrag een ander uiterlijk gaf. Ze zeggen dat hij en zijn vrouw vermoord zijn door een van de patiënten. De hele administratie is in vlammen opgegaan. Het was brandstichting.'
  


  
    'Hoe past Backus in dat verhaal?'
  


  
    'Het is allemaal niet waterdicht, maar je begrijpt dat ze Backus' gangen als FBI-agent nauwkeurig zijn nagegaan. Al zijn wapenfeiten zijn uitgeplozen en we wisten dat hij veel adviseurswerk in het buitenland heeft gedaan. Altijd goed voor het imago van de FBI, zie je? Zo is hij in Polen, Joegoslavië, Italië en Frankrijk geweest. Noem maar op.'
  


  
    'En Praag?'
  


  
    Ze knikte. 'Jazeker. Een aantal jonge vrouwen, prostituees, was verdwenen en ze zijn later uit de rivier gevist. Ze hebben die chirurg nog ondervraagd omdat hij twee van hen had behandeld voor een geslachtsziekte. Backus was erbij en heeft de arts nog ondervraagd.'
  


  
    'Misschien was hij er wel bij betrokken.'
  


  
    'Precies! Dat vermoeden we en we denken dus dat hij naar die dokter is gegaan.'
  


  
    'Het ligt niet echt voor de hand. Backus' hoofd stond toen vaak in de krant.'
  


  
    'Oké, Backus mag dan een psychopathische moordenaar zijn, maar dan wel een heel slimme. Afgezien van de figuren in thrillers en films, zijn er maar weinig zo slim als Backus. Zelfs Ted Bundy niet. We gaan ervan uit dat Backus al die tijd een vluchtplan had. Toen ik hem acht jaar geleden door die ruit jaagde, had hij al een overlevingsplan opgesteld en dan heb ik het over geld, identiteitspapieren; wat je ook maar nodig hebt om te ontkomen en een nieuwe identiteit aan te nemen. Hij had alles bij zich en is vermoedelijk vanuit Los Angeles via de oostkust naar Europa gereisd.'
  


  
    'En hij heeft zijn appartement in de hens gezet.'
  


  
    'Klopt. We moeten aannemen dat hij dat zelf heeft gedaan, dus drie weken na de toestand in Los Angeles zat hij in Virginia. Dat was sluw. Hij heeft zijn appartement in de fik gestoken en is naar Europa gegaan om in de luwte af te wachten. Hij heeft zijn hoofd vertimmerd en is weer aan de gang gegaan.'
  


  
    'In Amsterdam, bedoel je?'
  


  
    Ze knikte. 'De eerste moord in Amsterdam was zeven maanden na de brand bij die dokter in Praag.'
  


  
    Ik dacht erover na en het klonk allemaal vrij geloofwaardig. Toch had ik nog een vraag: 'Hoe gaat de directeur het straks inkleden? Hij moet net doen alsof het een verrassing is dat Backus nog leeft, terwijl we die toestand in Amsterdam al vier jaar geleden hadden.'
  


  
    'Mocht dat ter sprake komen, dan heeft hij een heel arsenaal tegenwerpingen. Ten eerste was hij toen geen directeur, dus kan hij het wat dat betreft op een aantal dingen afschuiven. Zo doen ze dat bij de FBI. Maar goed, het speelde tenslotte in het buitenland en wij waren daar niet de verantwoordelijke instantie. Daarbij gaat hij zeggen dat we geen absolute zekerheid hadden dat het Backus'
  


  
    werk was. Oké, ze hadden die handgeschreven brieven, maar een handschrift is geen onomstotelijk bewijs zoals vingerafdrukken of DNA. Dus hij gaat zeggen dat het geen bewezen feit was dat Backus de moorden in Amsterdam heeft gepleegd. Hoe het ook zij, hij redt zich er wel uit en gaat zich concentreren op de lopende zaak.'
  


  
    'Het verleden telt niet.'
  


  
    'De aloude slogan van de FBI!'
  


  
    'Zijn jullie het eens met die opening van zaken?'
  


  
    'Nee, we hebben om een week uitstel gevraagd, maar we kregen maar een dag. De persconferentie is om zes uur daar.'
  


  
    'Alsof alles vandaag in kannen en kruiken is.'
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    'Backus zal wel weer onderduiken, zijn gezicht verbouwen en over een jaar of vier weer toeslaan.'
  


  
    'Wie weet? De directeur kunnen ze dan in ieder geval niets doen, want die heeft gedaan wat hij kon. Die is gedekt.'
  


  
    We zwegen even en dachten allebei na. Ik begreep dat degene die eindverantwoordelijk was wel wat moest zeggen, maar ik wist dat het eerder was om zich in te dekken dan dat het onderzoek er baat bij zou hebben. Ik reed de oprit naar de grote weg op en vroeg: 'Wat is er vanochtend tijdens de vergadering verder nog gezegd?'
  


  
    'De gebruikelijke rondvraag. Iedereen moest vertellen waar hij of zij mee bezig was en of er vorderingen waren.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Er is niet veel uitgekomen. We hebben het voornamelijk over jou gehad. Ik reken op je, Harry.'
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    'Dat we iets vinden waarmee we aan de slag kunnen. Waar gaan we eigenlijk heen?'
  


  
    'Weten ze dat je met me mee bent of wordt er nog steeds van je verwacht dat je me in de gaten houdt? Dat je me volgt, bedoel ik.'
  


  
    'Dat laatste zouden ze het liefst zien, zeker weten, maar dat is me veel te saai. Wat kunnen ze doen? Stel dat ze erachter komen dat ik bij jou in de auto zit. Me naar Minot terugplaatsen? Het is best een aardig oord, dus ze doen maar.'
  


  
    'Meen je dat? Misschien hebben ze wel wat anders voor jou.
  


  
    Hebben ze ook niet een post op Guam of zo?'
  


  
    'Jazeker. Ach, het is allemaal maar betrekkelijk. Guam schijnt nogal interessant te zijn nu met al dat terrorisme. Na acht jaar Minot en Rapid City is het misschien leuk voor de afwisseling en het maakt in feite niet echt uit waar je aan werkt.'
  


  
    'Wat zeiden ze tijdens die vergadering over mij?'
  


  
    'Ik moest wat over jou zeggen, omdat ik je in de gaten houd, snap je? Ik heb gezegd dat ik je heb laten natrekken door ons kantoor in Los Angeles en je cv heb doorgenomen. Ik heb dat op tafel gelegd en gezegd dat je vorig jaar in de wacht bent gezet.'
  


  
    'In de wacht gezet... dat ik met vervroegd pensioen ben?'
  


  
    'Nee, dat je in botsing bent gekomen met het ministerie van Binnenlandse Veiligheid, door hen in de wacht bent gezet en dat ze je eruit gehaald hebben. Dei was er nogal van onder de indruk en vandaar dat ze wat jou betreft de teugels een beetje heeft laten vieren.'
  


  
    'Ik vroeg het me al af.' Inderdaad had ik niet begrepen waarom ze me niet harder had aangepakt. 'Hoe zit het met Terry's aantekeningen?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik neem toch aan dat knappere koppen dan ik zich erover gebogen hebben. Is er nog wat uit gekomen? Wat vonden ze van die driehoekstheorie?'
  


  
    'Het is een bekend gegeven dat seriemoordenaars volgens een bepaald patroon te werk gaan en de driehoek is een vorm die we wel vaker zien, dat wil zeggen dat de gangen van het slachtoffer na' gegaan zijn en dat we een driehoek zagen waarin hij zich heeft bewogen. Je hebt het startpunt; een huis of in dit geval het vliegveld. Dan heb je het punt waarop dader en slachtoffer met elkaar in contact zijn gekomen, waar ze elkaar zijn tegengekomen. Dan heb je het punt waar de dader zich van het lijk heeft ontdaan. Bij seriemoordenaars zijn de drie punten nooit een en hetzelfde omdat ze dan minder eenvoudig te traceren zijn. Ik denk dat Terry dat heeft doorgehad toen hij dat artikel in de krant las. Daarom, én omdat die vent van de politie hier in Las Vegas niet op de goede weg zat, heeft hij het omcirkeld.'
  


  
    'Zijn je collega's bezig met die driehoek?'
  


  
    'Uiteraard, maar sommige zaken vergen nu eenmaal tijd. Momenteel concentreert men zich op de plaats delict in Zzyzx, maar reken maar dat iemand in Quantico zich over die driehoek buigt. De FBI doet goed werk, maar soms zijn we een beetje traag, zoals je weet.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Het is net als die fabel van de haas en de schildpad.'
  


  
    'Verklaar je nader.'
  


  
    'Jij gaat sneller dan wij. Ik heb zo het idee dat jij al hebt uitgevogeld dat er een driehoek is en dat je denkt te weten waar het andere punt is: het punt waar dader en prooi elkaar hebben getroffen.'
  


  
    Ik knikte. Het maakte me niet uit of ze me gebruikten of niet. Ik mocht meedoen en daar ging het me om. 'Klopt. We hebben het vliegveld, we hebben Zzyzx en dan rest alleen het ontmoetingspunt. Ik geloof dat ik het heb en daar rijden we nu dus heen.'
  


  
    'Laat maar horen.'
  


  
    'Eerst nog even over McCalebs aantekeningen.'
  


  
    'Ik heb je alles verteld. Ze studeren er nog op.'
  


  
    'Wie is William Bing?'
  


  
    Ze aarzelde, zij het maar even. 'Dat is een los eindje.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'William Bing heeft net als Terry een harttransplantatie gehad. Hij lag in het Memorial-ziekenhuis voor een paar onderzoeken. We denken dat Terry hem kende en dat hij Bing toen hij hier was heeft opgezocht.'
  


  
    'Hebben jullie die Bing gesproken?'
  


  
    'Nog niet. We doen ons best hem op te sporen.'
  


  
    'Vreemd.'
  


  
    'Dat hij die man heeft opgezocht?'
  


  
    'Nee, dat niet. Het lijkt me sterk dat Terry Bings naam in het dossier had genoteerd als hij er niets mee te maken had.'
  


  
    'Terry noteerde van alles, dat blijkt wel uit de spullen die we van hem hebben. Misschien heeft hij Bings naam in dat dossier geschreven omdat hij met die map naar Las Vegas is gegaan en de man wilde opzoeken of bellen. Er kunnen zoveel redenen zijn.'
  


  
    Ik zei niets, want ik zag het niet echt voor me. 'Hoe kende hij hem dan?'
  


  
    'Dat weten we nog niet. Misschien wel door de film, want Terry heeft toen die film uitkwam honderden brieven gekregen van mensen met een donorhart. Hij was voor mensen die hetzelfde hadden meegemaakt een soort held.'
  


  
    Ik zag een billboard voor een tankstation van Travel America en herinnerde me het bonnetje dat ik in Terry's auto had gevonden. Hoewel ik geen benzine nodig had, reed ik er toch naartoe.
  


  
    'Moet je tanken?'
  


  
    'Nee, maar... Terry is hier geweest.'
  


  
    'Wat krijgen we nou? Ben je helderziend of zo?'
  


  
    'Er lag een bonnetje in zijn auto en ik vraag me af of hij toen op weg was naar Clear.'
  


  
    'Welke klier?'
  


  
    'Een stadje dat zo heet. Clear, Nevada. Daar zijn we naar op weg.'
  


  
    'Nou, laten we daar dan maar heen gaan en wat mensen vragen of ze zich iets herinneren.'
  


  
    Ik knikte en reed de grote weg weer op. Terwijl we zo voortreden, vertelde ik Rachel over mijn visie op Terry's driehoekstheorie en hoe ik bij Clear was uitgekomen. Ik merkte dat ze het allemaal zeer aannemelijk vond, misschien kon je wel zeggen dat ze enthousiast was. Ze was het eens met mijn ideeën over de slachtoffers en waarom Backus hen had uitgezocht. Volgens haar was het heel goed mogelijk dat we te maken hadden met een 'gespiegeld slachtofferbeeld' - haar terminologie - een variatie op de moorden in Amsterdam.
  


  
    Het uur daarop wisselden we wat ideeën uit, maar toen we dichter bij Clear kwamen, vielen we een beetje stil. Het ruige, desolate landschap maakte plaats voor tekenen van menselijk ingrijpen en we zagen diverse reclameborden die ons meldden dat een bepaald bordeel niet ver meer was.
  


  
    'Ben je ooit in zo'n etablissement geweest?' vroeg ze.
  


  
    'Nee.' Ik dacht aan de massagetenten in Vietnam, maar hield het maar voor me.
  


  
    'Niet als klant, maar in functie.'
  


  
    'Ook dan is het antwoord nee, maar ik heb wel een paar mensen via dit soort gelegenheden weten op te sporen. Dan heb ik het over creditcards en zo. We moeten er wel op rekenen dat de mensen daar niet echt behulpzaam zijn. Over de telefoon waren ze dat in ieder geval nooit. De plaatselijke politie kunnen we wel vergeten, want dit soort tenten spekt de kas van de gemeente.'
  


  
    'Ik snap het. Hoe pakken we het aan?'
  


  
    Ik moest haast glimlachen omdat ze 'we' had gezegd. Ik stelde haar dezelfde vraag. Ze zei: 'Geen idee. We moesten maar gewoon aanbellen, denk je ook niet?' Wat ze bedoelde, was dat we er maar niet omheen moesten draaien en gewoon vragen moesten stellen. Ik wist niet of het de juiste manier was, maar zij had haar badge bij zich en ik niet.
  


  
    We reden het stadje Pahrump door en na een kilometer of vijftien was er een kruising met een bord waarop een pijl naar links en de naam Clear stonden. Ik sloeg links af een onverharde weg op. De Mercedes liet een spoor van opspattend grind en stof achter; heel Clear zou ons van verre zien aankomen. Dat wil zeggen, als ze goed zouden opletten, want Clear was weinig meer dan een verzameling stacaravans en mobilehomes. De onverharde weg voerde naar een volgend kruispunt en weer een bord met een pijl. We reden noordwaarts en kwamen uit bij een aftandse stacaravan waarop in grote letters stond:
  


  
    
      WELKOM IN CLEAR
    


    
      DE BAR IS OPEN
    


    
      KAMERS TE HUUR
    

  


  
    Desondanks stond er geen enkele auto.
  


  
    Ik reed de stacaravan voorbij en zag een bochtige weg die naar aantal mobilehomes voerde. De zon schroeide op de woningen. De meeste waren van dezelfde kwaliteit als de stacaravan die we hadden gezien. Eindelijk kwamen we bij een stenen bouwsel waarvan ik vermoedde dat het een soort gemeentehuis was. We reden door en zagen het zoveelste bord met een pijl, maar nu stond er bordelen bij.
  


  
    In de staat Nevada zijn dertig officieel geregistreerde bordelen, waar prostitutie legaal is. De zaken worden regelmatig gecontroleerd en in de gaten gehouden. De weg eindigde in een soort grote cirkelvormige oprijlaan, en daar zagen we drie bordelen, genaamd Sheila's Salon, Tawny's Paradijs en Miss Delilahs Tuin der Lusten.
  


  
    'Gezellig,' zei Rachel toen we het in ons opnamen. 'Ik vraag me af waarom ze die tenten altijd de naam van een vrouw geven. Alsof de eigenaar een vrouw is.'
  


  
    'Daar zeg je wat. Toch geloof ik niet dat het storm zou lopen als het Mister Dave's Tuin der Lusten was, denk je ook niet?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Vast niet. Het is best gis. Je geeft een etablissement waar vrouwen worden gedegradeerd en tot slavernij worden gedwongen de naam van een vrouw. Het klinkt meteen beter. Slim van ze.'
  


  
    'Slavernij? Ik heb gehoord dat het allemaal vrijwillig gaat. Ze zeggen dat het huisvrouwen zijn uit Las Vegas.'
  


  
    'Als je dat gelooft, ben je echt supernaïef, Bosch. Het feit dat ze kunnen gaan en staan waar ze willen, betekent nog niet dat het geen slavinnen zijn.'
  


  
    Ik knikte nadenkend. Ik had geen zin in de discussie, omdat die me weer zou terugwerpen op vragen en zelfonderzoek die met mijn eigen verleden verband hielden.
  


  
    Blijkbaar wilde Rachel het er ook bij laten, want ze vroeg: 'Oké, wie van de drie?'
  


  
    Ik stopte voor Tawny's Paradijs, maar echt paradijselijk zag het er niet uit. Het paradijs bestond uit een stuk of vier stacaravans die door een soort loopbruggetjes met elkaar waren verbonden. Ik keek naar links en zag dat Sheila's Salon uit een vrijwel identieke verzameling stacaravans bestond. Hetzelfde gold voor Miss Delilahs Tuin der Lusten, wat me deed vermoeden dat de drie zo op het oog afzonderlijke tenten geen concurrenten waren, maar drie takken van dezelfde boom. 'Geen idee,' antwoordde ik. 'Het is lood om oud ijzer, lijkt me.'
  


  
    Rachel deed het portier al open.
  


  
    'Hé, wacht even,' zei ik. 'De foto's.' Ik gaf haar de foto's die Buddy me de dag ervoor had bezorgd. Ze sloeg de map open en keek naar die van Shandy alias Backus.
  


  
    'Ik wil niet eens weten hoe je hiér nou weer aan komt,' zei ze.
  


  
    'Gelukkig maar. Houd jij ze maar bij je. Jij hebt een FBI-badge, dus jij legt meer gewicht in de schaal.'
  


  
    'Nou, oké. Voor deze keer dan.'
  


  
    'Heb je de foto's van de vermisten bij je?'
  


  
    'Ja, die heb ik.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ze pakte de map en stapte uit. Ik volgde haar voorbeeld en we liepen naar de voorkant van de auto waar we even stil bleven staan om de bordelen nog eens te bekijken. Er stonden maar een paar auto's geparkeerd, maar voor Delilahs Tuin der Lusten stonden ook nog vier glimmende Harley Davidsons. Op de benzinetank van een van de motoren was met airbrush een doodskop geschilderd die een joint rookte. De rook vormde een stralenkrans boven de schedel.
  


  
    'We doen Delilah maar als laatste,' zei ik. 'Hopelijk hebben we geluk en zijn die klanten dan verdwenen.'
  


  
    'De Harleys, bedoel je?'
  


  
    'Ja. Het zijn Road Saints, leden van een motorbende. We kunnen maar beter geen slapende honden wakker maken.'
  


  
    'Goed idee.' Rachel beende naar Sheila's voordeur. Ze hoefde niet op me te wachten, want ik liep vlak achter haar.
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    Zodra we over de drempel van Sheila's Salon waren, werden we niet alleen begroet door de weeë lucht van parfum en wierook, maar ook door een glimlachende dame in een paarse kimono die in het geheel niet verrast was dat er een stelletje voor haar stond. Zodra Rachel haar FBI-badge liet zien, verstrakte haar mond meteen tot een dunne, horizontale streep.
  


  
    'Kijk 'ns aan,' zei ze op een onoprecht vriendelijk toontje, 'maar nu wil ik graag een bevel tot huiszoeking zien.'
  


  
    'Dat hebben we niet bij ons,' antwoordde Rachel. 'We willen alleen maar een paar vragen stellen.'
  


  
    'Zonder officiële papieren sta ik u echt niet te woord. Ik heb alle vergunningen die je maar kunt bedenken.'
  


  
    Op een bank zag ik twee vrouwen die zó in de catalogus van Victoria's Secret hadden kunnen staan. Ze keken naar een soapserie op tv en waren hoegenaamd niet geïnteresseerd in wat zich bij de voordeur afspeelde. Ze waren op een bepaalde manier aantrekkelijk, maar rond hun ogen en mond zag ik iets vermoeids, iets afgeleefds. Ik moest opeens denken aan mijn moeder en haar vriendinnen, aan de manier waarop die naar me keken als ze zich gereed maakten om 's avonds naar hun werk te gaan. Het bezorgde me een naar gevoel; ik voelde me niet op mijn gemak en wilde het liefst rechtsomkeert maken. Ik hoopte zelfs een beetje dat de vrouw in de kimono ons eruit zou gooien.
  


  
    'We twijfelen niet aan de status van uw bedrijf,' zei Rachel. 'We willen u en uw, eh... personeel alleen maar een paar vraagjes stellen. We zijn zo weer weg.'
  


  
    'Als u een huiszoekingsbevel hebt praat ik met u.'
  


  
    'Bent u Sheila?'
  


  
    'Zo mag u me noemen. U mag me trouwens van alles noemen, als u maar weggaat.'
  


  
    Rachel raakte nu echt geïrriteerd en dat was duidelijk te horen. 'Als u het zo wilt spelen, dan bel ik de politie. Rekent u er dan wel op dat ze hier vóór de zaak in de patrouillewagen op me wachten. Het mag dan allemaal legaal zijn wat u hier uitspookt, maar stel dat hier een politiewagen voor de deur staat, waar denkt u dan dat de klandizie zijn heil zal zoeken? Eens zien: twee uur naar Las Vegas, een paar uur wachten op dat huiszoekingsbevel en dan weer twee uur terug. Om vijf uur zit mijn dienst erop, dus ik kan hier pas morgenochtend zijn. Al die tijd staat de politie voor de deur. Is dat wat u betreft een goed plan?'
  


  
    Sheila was niet voor één gat te vangen. 'Als u de politie belt, vraag dan of ze Dennis of Tommy sturen. Die weten de weg, want dat zijn klanten van me.' Ze grijnsde en keek Rachel uitdagend aan. Ze stonden elkaar even vuil aan te kijken en net toen ik wilde ingrijpen, liet een van de dames op de bank zich horen.
  


  
    'Zeg,' zei degene die het dichtst bij ons zat, 'laten we het nou gezellig houden.'
  


  
    Sheila keek van Rachel naar de vrouw en haalde haar schouders op, maar ik zag dat ze nog steeds kwaad was. Ik weet niet hoe we het gezien Sheila's agressieve houding anders hadden moeten aanpakken, maar ik wist wel dat dreigen over en weer onze zaak geen goed zou doen.
  


  
    We mochten in Sheila's kantoortje zitten. We begonnen met Sheila en eindigden met de twee vrouwen die aan het werk waren geweest toen we binnenkwamen. Rachel liet me er een beetje bij hangen, maar dat betekende wel dat niemand zich afvroeg wie of wat ik was. De vrouwen waren eensgezind en herkenden geen van de zes vermiste mannen en zo ging het ook met de foto van Shandy. Na een halfuur konden we vaststellen dat we niets wijzer waren geworden, dat ik een door wierook veroorzaakte hoofdpijn had en dat Rachel flink opgefokt was.
  


  
    'Walgelijk,' zei ze toen we over de roze geverfde stoep naar mijn auto liepen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Die tent. Hoe kun je zulk werk doen?'
  


  
    'Daarnet zei je dat het slavinnen waren.'
  


  
    'Hoor eens even, moet je je frustraties nou perse op mij afreageren?'
  


  
    'Laat maar zitten.'
  


  
    'Wat is er nou? Je hebt de hele tijd je mond gehouden. Ik hoef van jou blijkbaar geen hulp te verwachten.'
  


  
    'Ik had het alleen maar anders aangepakt. Ik wist na twee minuten al dat we geen steek verder zouden komen.'
  


  
    'Had jij dan een beter idee?'
  


  
    'Dat zeg ik niet. In dit soort gelegenheden moet je je anders opstellen. Dat van de politie was een domme zet. Ik zei toch dat dit soort tenten de plaatselijke economie hier stimuleert?'
  


  
    'Je hebt alleen maar kritiek en nog niet eens opbouwende.'
  


  
    'Koel je woede maar op iets anders, niet op mij. Ik neem het volgende etablissement wel voor mijn rekening als het mag.'
  


  
    'Je gaat je gang maar.'
  


  
    'Geef mij de telefoon en blijf in de auto zitten.'
  


  
    'Ja zeg! Mooi dat ik mee naar binnen ga.'
  


  
    'Je kunt hier niet te koop lopen met je functie, Rachel. Ik had het kunnen verwachten, maar ik wist niet dat je direct met die FBI-badge zou gaan wapperen.'
  


  
    'Goed, dus je wilt de dames met fluwelen handschoentjes aanpakken?'
  


  
    'Dat nou ook weer niet, maar ik ga het wel op de ouderwetse manier proberen.'
  


  
    'Dat wil zeggen dat je je uitkleedt?'
  


  
    'Nee, het betekent dat ik mijn portefeuille trek.'
  


  
    'De FBI betaalt niet voor inlichtingen.'
  


  
    'Dat is nobel, maar ik werk niet voor de FBI. Als ik op deze manier aan een getuige kom, is de FBI spekkoper.' Ik duwde haar zachtjes richting Mercedes, maakte het portier voor haar open en zorgde dat ze ging zitten. Ik gaf haar de sleutels en zei: 'Zet de airco maar aan. Ik ben zo terug. Denk in het vervolg na voor je wat zegt, oké?' Nog voor ze kon tegenstribbelen, had ik het portier alweer dichtgedaan. Ik pakte de foto's, stopte ze in mijn achterzak en verzekerde me ervan dat mijn jasje erover hing.
  


  
    Ook de stoep voor Tawny's Paradijs was roze geschilderd. Alles hing samen: de vrouwen die voor Sheila werkten, waren pittige dames met een roze, kloppend hart, net als Rachel, en als je een roze bril op had, voelde je je nog rozig ook.
  


  
    Ik belde aan en werd binnengelaten door een vrouw in een afgeknipte spijkerbroek en een topje dat maar nauwelijks genoeg plaats bood voor haar door de medische stand vergrote borsten. 'Kom binnen,' zei ze. 'Ik ben Tammy.'
  


  
    'Dank je.' Ik stond in het halletje van de stacaravan en zag in de belendende kamer twee sofa's tegenover elkaar staan waar in totaal drie vrouwen op zaten. Ze keken me met gemaakte glimlachjes aan.
  


  
    'Dit zijn Georgette, Gloria en Mecca,' zei ze. 'Ik ben Tammy, maar dat wist je al. Je kunt een van ons krijgen, of op Tawny wachten, maar die is nu met een andere klant.'
  


  
    Ik keek Tammy aan en zij leek me de meest enthousiaste van het stel. Ze was klein, had kort haar en was van boven topzwaar. Er waren vast mannen die het allemaal aantrekkelijk vonden, maar ik niet. Desondanks zei ik dat ik graag met haar mee wilde, waarop ze me voorging door een gang en via de loopbrug naar een andere stacaravan. Ik zag een gang waarop drie deuren uitkwamen en ze deed de achterste deur open. We gingen naar binnen en ze deed de deur dicht, maar draaide hem niet op slot. Je kon je nauwelijks bewegen, want het leeuwendeel van de ruimte werd ingenomen door een enorm tweepersoonsbed. Tammy ging zitten en gebaarde dat ik naast haar plaats kon nemen. Ik ging zitten en ze pakte iets wat op een menukaart leek van een boekenplank vol beduimelde pockets. Ze gaf me de lijst aan en ik keek naar een dubbelgevouwen stuk papier met voorop een soort spotprent. Hij toonde een naakte vrouw op handen en voeten die omkeek naar een man die haar van achteren pakte. De man was uiteraard ook naakt, met dien verstande dat hij een cowboyhoed op had en om zijn middel zat een holster met een pistool. Hij had een lasso in zijn hand die de woorden TAWNY'S PARADIJS vormde. 'We hebben er ook T-shirts van,' zei Tammy. 'Die zijn twintig dollar per stuk.'
  


  
    'Te gek,' zei ik terwijl ik de folder opensloeg. Het was inderdaad een soort menu, maar Tammy zat in iedere schotel. Ik keek naar twee kolommen: in de één stonden de seksuele vaardigheden die ze je kon tonen en voor hoelang, in de andere kolom stond wat het moest kosten. Ik zag twee sterretjes staan en nadere bestudering zei me dat die nummertjes haar specialiteiten waren. 'Nou,' zei ik terwijl ik naar de kolommen staarde, 'ik denk dat je de meeste dingen hier voor me zou moeten vertalen.'
  


  
    'Dat hindert niet. Welke bedoel je precies?'
  


  
    'Hoeveel kost het als ik alleen maar wil praten?'
  


  
    'Hoe bedoel je? Wil je sexy verhaaltjes? Of wil je zelf vieze dingetjes zeggen?'
  


  
    'Nou, ik wil gewoon praten. Ik wil wat vragen over een man die ik zoek. Hij komt hier uit de buurt.'
  


  
    Ze nam direct een andere houding aan. Ze rechtte haar rug en ging een paar centimeter verder van me af zitten, wat ik niet erg vond, want haar parfum teisterde mijn al door de wierook geïrriteerde reukorgaan. 'Dan kun je beter even wachten tot Tawny terug is.'
  


  
    'Ik wil liever met jou praten, Tammy. Ik heb er honderd dollar voor over en het is in vijf minuten gepiept. Als je me een bruikbare tip geeft, verdubbel ik het bedrag.'
  


  
    Ze aarzelde. Volgens de prijslijst was tweehonderd dollar nauwelijks genoeg voor een uur werk, maar ik had zo'n vermoeden dat je wel kon afdingen op die prijzen. Tenslotte verdrongen de klanten zich niet daar op die roze stoep.
  


  
    'Iemand hier gaat er met mijn tweehonderd dollar vandoor en ik geef ze bij voorkeur aan jou,' zei ik.
  


  
    'Goed, maar schiet wel op. Als Tawny merkt dat je geen reguliere klant bent, trapt ze je er zo uit en zit ik weer achteraan in de rij.'
  


  
    Nu begreep ik hoe het werkte. Zij had opengedaan omdat zij aan de beurt was. Ik had een van de andere vrouwen kunnen kiezen, maar Tammy was aan de beurt en die mocht me verwelkomen. Ik pakte een briefje van honderd, hield de rest in mijn hand en pakte de foto's uit mijn achterzak.
  


  
    Rachel was met de dames bij Sheila veel te hard van stapel gelopen en dat was alleen maar omdat ze minder zelfverzekerd was dan ik. Ik wist precies waar ik heen wilde en maakte tijdens mijn onderhoud met Tammy geen fouten. Ik liet haar de foto zien die Terry van Shandy op de boot had gemaakt, die waar je hem recht in het gezicht keek. 'Wanneer heb je hem hier voor het laatst gezien?' vroeg ik.
  


  
    Tammy keek een tijdje naar de foto. Ze pakte hem niet aan, hoewel dat best had gemogen. Eindelijk, toen ik me al afvroeg hoelang het nog zou duren voordat Tawny in de deuropening zou verschijnen, zei ze: 'Eh... een maand geleden of zo. Hij is de laatste tijd niet veel geweest.'
  


  
    Ik was het liefst op het bed gaan staan om er eens lekker op te springen, maar ik hield me in. Ik wilde net doen alsof ik het allemaal wel wist, waardoor ze zich op haar gemak zou voelen en meer zou loslaten. 'Waar heb je hem het laatst gezien?'
  


  
    'Gewoon, buiten. Ik liet een klant uit en Tom stond te wachten.'
  


  
    'Oké. Zei hij wat tegen je?'
  


  
    'Nee, hij zegt haast nooit wat. Hij kent me niet echt.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Toen niks. Mijn klant is bij hem ingestapt en ze zijn weggereden.'
  


  
    Er begon me iets te dagen; Tom had bij de auto gestaan. Hij was chauffeur.
  


  
    'Wie belt hem altijd? De klant?'
  


  
    'Ik denk Tawny. Dat weet ik eigenlijk niet.'
  


  
    'Omdat hij zo vaak mensen vervoerde?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je zegt dat hij al een maand of zo niet is geweest.'
  


  
    'Zo ongeveer. Misschien iets langer. Zijn dit eigenlijk bruikbare tips?' Ze keek naar het tweede briefje van honderd.
  


  
    'Nog twee vraagjes. Weet je hoe Tom van achteren heet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoe kunnen ze hem dan bereiken als er een vrachtje voor hem is?'
  


  
    'Dan bellen ze hem, lijkt me zo.'
  


  
    'Kun je zijn nummer voor me opzoeken?'
  


  
    'Dan moet je naar de bar, want daarvandaan belden ze hem, geloof ik. Ik weet het nummer niet uit mijn hoofd, maar het hangt daar naast de telefoon.'
  


  
    'Die bar daar aan het begin van het dorp...' Ik hield het geld nog even bij me. 'O ja, nog één vraag,' zei ik.
  


  
    'Zeg eh... Blijf je zo bezig?'
  


  
    'Sorry, je hebt gelijk. Nu meen ik het echt.' Ik liet haar de foto's zien van de zes vermiste mannen. Ze waren veel duidelijker dan de foto's in de krant. Blijkbaar hadden de familieleden van de zes ze aan de politie in Las Vegas gegeven, die ze op hun beurt aan de FBI ter beschikking hadden gesteld. 'Was een van deze heren misschien klant hier?'
  


  
    'Wacht even, meneertje. Over de klanten praten we hier niet. We werken hier discreet en dat soort informatie is dus uit den boze.'
  


  
    'Het maakt niet uit, Tammy. Ze zijn dood.' Ze keek me aan met ogen als schoteltjes en keek toen weer naar het zestal. Ze pakte de foto's van me af en bekeek ze alsof het speelkaarten waren. Ik zag aan haar ogen dat er minstens één bekende bij zat.
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Deze hier... Die lijkt wel een beetje op iemand die hier wel eens kwam. Ik geloof dat hij Mecca's klant was. Vraag het haar maar.'
  


  
    Ik hoorde een claxon. Ik herkende hem als die van de Mercedes, dus dat moest Rachel zijn, die waarschijnlijk ongeduldig werd. 'Als je Mecca voor me haalt, krijg je de rest van het geld. Zeg maar dat er voor haar ook wat in zit, maar vertel haar niet wat ik van haar wil. Zeg maar gewoon dat ik twee vrouwen wil of zo.'
  


  
    'Mij best, als ik de poen mag verdelen.'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    Ze ging de kamer uit en ik keek om me heen. De muren waren betimmerd met imitatiekersenhout en voor het enige raampje hing een tuttig gordijntje. Ik leunde over het bed en trok het opzij. Ik zag niets anders dan dorre woestijn. Dit bed, deze stacaravan, hadden net zo goed op de maan kunnen staan.
  


  
    De deur ging open. Ik draaide me om om Tammy haar geld te geven, en om in mijn zak te zoeken wat ik nog voor Mecca had. Wat ik zag, waren niet twee vrouwen, maar twee kerels. Ze waren enorm - de een zelfs groter dan de ander - en de armen die uit hun zwarte T-shirts staken, waren van boven naar beneden voorzien van gevangenisinkt. De grootste van de twee had een doodskop met een stralenkans op zijn bovenarm en dat zei me genoeg.
  


  
    'Wat is het probleem, vader?'
  


  
    'Dus jij bent Tawny?'
  


  
    Zonder een woord te zeggen greep hij me met zijn enorme kolenschoppen bij de revers van mijn jasje. Hij trok me van het bed en duwde me op volle kracht de gang op, in de armen van zijn makker. Die sleurde me mee de gang door, maar niet richting entree. Nu snapte ik dat Rachels getoeter geen blijk van ongeduld was geweest, maar een waarschuwing. Het was prettig geweest als ik dat eerder had begrepen, niet nu Spierbal en Makker me door een achteruitgang op het grind werkten. Ik kwam omhoog en zat op handen en voeten, maar toen ik wilde opstaan, plantte een van hen zijn laars tegen mijn heup, waardoor ik weer neerging. Ik deed nog maar een poging om me op te richten en nu mocht het blijkbaar.
  


  
    'Wat is het probleem, vader?' probeerde hij nog eens.
  


  
    'Hé, eh... Ik heb Tammy gewoon een paar vraagjes gesteld en was bereid haar nog meer te betalen. Ik dacht niet dat dat een probleem zou zijn.'
  


  
    'Reken maar van yes.' Ze kwamen naderbij, de grootste voorop. Hij was zo gigantisch dat ik de kleinere achter hem niet eens kon zien. Telkens als zij een stap in mijn richting zetten, zette ik er eentje naar achteren. Ik kreeg het bange vermoeden dat ze dat graag zagen en dat ze me als het ware stuurden, naar een kuil of zo.
  


  
    'Wie ben jij eigenlijk, vader?'
  


  
    'Ik ben een stille uit Los Angeles. Ik zoek iemand die wordt vermist, da's alles.'
  


  
    'Nou, de lui die hier komen, willen niet dat er naar ze wordt gezocht.'
  


  
    'Dat heb ik zo langzamerhand begrepen. Ik ga al. Jullie zullen geen... '
  


  
    'Hallo daar!'
  


  
    We bleven stokstijf staan. Het was Rachel. Spierbal draaide zich om en ik zag dat zijn schouders een paar centimeter zakten. Rachel kwam door de achterdeur van de stacaravan, haar armen langs haar lichaam.
  


  
    'Hé, vader? Heb je moeder de vrouw soms meegebracht?'
  


  
    'Zoiets, ja.' Terwijl hij Rachel aankeek, sloeg ik mijn handen ineen en gaf hem een mokerslag achter in zijn nek. Hij verloor zijn evenwicht en tolde in de richting van Makker, maar het was niet genoeg om hem klein te krijgen, want hij kwam alweer dreigend op me af. Nu bracht hij zijn handen bij elkaar en dat betekende dat ik met het equivalent van twee mokers te maken zou krijgen. Ik zag nog nét dat Rachel onder haar blazer naar haar dienstwapen zocht, maar dat haar hand even in de voering bleef steken. Ze was misschien niet supersnel, maar toen hoorde ik haar: 'Sta stil of ik schiet!'
  


  
    Spierbal en Makker trokken zich er niet veel van aan. Ik ontweek een klap van Spierbal door onder zijn arm door te lopen, maar toen ik me achter hem bevond, stond ik oog in oog met Makker. Die nam me in de houdgreep en ik voelde de grond onder mijn voeten verdwijnen. Om de een of andere reden zag ik nog wel dat er drie vrouwen uit even zovele raampjes naar het strijdtoneel stonden te kijken. Mijn ondergang zou niet onopgemerkt blijven, dat was zeker. Ik kon mijn armen niet gebruiken, mijn rug deed pijn en ik voelde dat de lucht uit mijn longen werd geperst. Rachel was blijkbaar schietklaar, want ze vuurde twee waarschuwingsschoten in de lucht. Mijn kwelgeest liet me vallen en ik zag Rachel professioneel zigzaggend op ons af komen, om zich ervan te verzekeren dat er niets achter haar zou opdoemen, 'FBI!' riep ze. 'Op de grond jullie allebei! En snel een beetje!'
  


  
    De twee gevaarten gehoorzaamden en zodra ik weer wat lucht in mijn longen had, stond ik op. Ik wilde het zand en stof van mijn kleren kloppen, maar veroorzaakte alleen maar een stofwolk. Ik keek even naar Rachel en knikte. Ze bleef op enige afstand van haar buit staan en wenkte me.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ik zat een van die vrouwen te ondervragen en had haar gevraagd een andere dame te halen, maar in plaats van haar kwamen de heren. Ze hebben me eruit gegooid en zo is het gekomen. Bedankt voor de waarschuwing.'
  


  
    'Ik héb je gewaarschuwd. Ik toeterde.'
  


  
    'Rustig maar, dat weet ik. Ik bedank je toch? Ik had alleen niet door wat je bedoelde.'
  


  
    'Oké. Wat nu?'
  


  
    'Deze twee hier kunnen me wat. Laat die maar lopen, maar er zijn daarbinnen twee dames,Tammy en Mecca, die we mee moeten nemen. De ene kent Shandy en ik geloof dat de andere een van de vermisten kan identificeren.'
  


  
    Rachel moest het even op een rijtje zetten en knikte. 'Mooi. Was Shandy hier klant?'
  


  
    'Nee, een soort chauffeur, geloof ik. We moeten naar die kroeg aan het begin en daar maar even vragen.'
  


  
    'Dan denk ik niet dat het slim is om deze twee hier zomaar te laten gaan. Je weet maar nooit of ze het plan opvatten ons te volgen. Trouwens, vóór staan vier Harleys. Waar zijn de andere twee bikers?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Hé, wat gaan we doen?' riep Spierbal. 'We happen hier zand, weet je wel!'
  


  
    'Oké. Opstaan!' Ze wachtte tot ze overeind waren en ze keken haar vuil aan. Ze het haar wapen zakken en sprak het tweetal rustig toe, alsof het gewoon twee heren waren met wie ze kennismaakte. 'Waar komen jullie vandaan?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Hoezo? Omdat ik wil weten wie jullie zijn. Ik overweeg jullie allebei te arresteren.'
  


  
    'Waarom? Hij daar is begonnen.'
  


  
    'Ik heb het anders gezien. Ik zag twee reuzen een veel kleinere man aanvallen.'
  


  
    'Hij bevond zich op verboden terrein.'
  


  
    'Voorzover ik weet, is dat geen reden om iemand aan te vallen. Als jullie denken van wel, dan kunnen we...'
  


  
    'Uit Pahrump.'
  


  
    'Zeg dat nog 'ns?'
  


  
    'We komen uit Pahrump.'
  


  
    'Is dit jullie zaak?'
  


  
    'Nee, wij zijn maar van de beveiliging.'
  


  
    'Aha! Nou, ik weet het mooi gemaakt. Trommel de andere twee motormuizen op en ga heel gauw terug naar Pahrump. Wie weet kunnen we dit voorval dan vergeten.'
  


  
    'Het klopt niet. Die vent daar was...'
  


  
    'Ik ben van de FBI. Het interesseert me hoegenaamd niets wat hier wel of niet klopt.'
  


  
    Spierbal begon richting stacaravan te lopen en Makker volgde zijn voorbeeld.
  


  
    'Waar gaan we heen, heren?' riep Rachel hen na. 'We gaan ervandoor. Dat wou je toch?'
  


  
    'Reken maar. En zet je helm op!'
  


  
    Zonder om te kijken stak Spierbal zijn gigantische arm in de lucht en liet ons zijn middelvinger zien. Makker zag het en deed hetzelfde.
  


  
    Rachel keek me aan en zei: 'Laten we er het beste maar van hopen.'
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    De vrouwen op de achterbank waren ziedend, maar Rachel zat daar niet mee. Dichter dan dit had zij - of wie dan ook - Backus niet op de hielen gezeten sinds die avond in Los Angeles, de avond dat hij ruggelings door de ruit was gegaan en in de diepte was gestort die hem op leek te slokken. Nu was ze hem daadwerkelijk op het spoor en ze zou zich niet aan de twee hoeren op de achterbank van de Mercedes van Bosch ergeren. Het enige waar ze zich zorgen over maakte, was dat ze Bosch had laten rijden. Ze hadden twee arrestanten en vervoerden die in een civiele wagen. Dat was niet echt veilig en ze vroeg zich af hoe ze het bij de bar moesten regelen.
  


  
    'Ik weet hoe we het gaan aanpakken,' zei Bosch terwijl ze van de bordelen wegreden.
  


  
    'Ik ook,' zei Rachel. 'Jij blijft in de auto en ik ga naar binnen.'
  


  
    'Nee, dat is niet handig. Je hebt een partner nodig. We hebben net aangetoond dat we elkaar maar beter niet uit het oog kunnen verliezen.'
  


  
    'Nou, zeg jij het dan maar.'
  


  
    'Ik doe de portieren achter op het kinderslot.'
  


  
    'En als ze nou eens over onze stoelleuningen klimmen en hier uitstappen?'
  


  
    'Waar kunnen ze heen? Ze kunnen geen kant op. Is het niet, dames?' vroeg hij terwijl hij in de achteruitkijkspiegel keek.
  


  
    'Pleur toch op,' was de reactie van Mecca. 'Dit kun je niet maken! Wij hebben toch niks gedaan, nee toch zeker?'
  


  
    'We kunnen dit wél maken, zoals ik al heb uitgelegd,' antwoordde Rachel op vermoeide toon. 'Jullie zijn gearresteerd omdat jullie getuigen zijn voor een onderzoek van een overheidsinstantie. Na ondervraging kun je gewoon naar huis.'
  


  
    'Kan dat dan nu niet even, dat ondervragen? Dan zijn we er vanaf.'
  


  
    Rachel had het hoofd geschud toen ze zag dat Mecca haar echte naam was. Mecca Mclntyre. Hoe verzin je het. 'Nou, Mecca, dat kan helaas niet. Ik heb dat óók al uitgelegd, dacht ik zo.'
  


  
    Bosch reed de auto op het grind voor de bar en ook nu stonden er geen auto's geparkeerd. Hij zette de raampjes alle vier een paar centimeter open en zette de motor af. 'Ik zet het alarm aan,' zei hij, 'dus als jullie hier vóór uitstappen, wordt het geactiveerd, oké? Reken maar dat we jullie weten te vinden, dus ik zou zeggen: blijf rustig zitten. We zijn zo terug.'
  


  
    Rachel stapte uit en sloeg het portier dicht. Ze keek of haar mobiele telefoon het deed, maar hij had geen bereik. Bosch keek of de zijne het deed, maar zijn hoofdschudden zei haar genoeg. Ze zou in de bar naar het kantoor in Las Vegas bellen om verslag te doen van de vangst en ze wist nu al dat Cherie Dei zowel tevreden als kwaad zou zijn.
  


  
    Toen ze naar de ingang van de bar liepen, vroeg Bosch: 'Heb je een extra magazijn voor de Sig bij je?'
  


  
    'Vanzelfsprekend.'
  


  
    'Waar? Aan je riem?'
  


  
    'Ja, hoezo?'
  


  
    'Nou, omdat ik je daarnet een beetje zag friemelen toen je je wapen wilde trekken en je hand even in de voering van je jasje vast leek te zitten.'
  


  
    'Nee hoor. Ik eh... Wat wou je eigenlijk zeggen?'
  


  
    'Niets, behalve dat ik mijn extra magazijn altijd in de zak van mijn jasje heb omdat het een beetje meer gewicht geeft. Als ik mijn wapen wil trekken, zorgt dat gewicht ervoor dat mijn jasje gemakkelijker naar achteren gaat.'
  


  
    'Bedankt voor de tip,' zei ze afgemeten. 'Zullen we ons nou maar hierop concentreren?'
  


  
    'Natuurlijk. Jij neemt de leiding?'
  


  
    'Als het mag.'
  


  
    'Uiteraard.' Hij liep achter haar aan naar de ingang en toen ze zijn gezicht in het glas van de deur weerspiegeld zag, meende ze een flauwe glimlach te zien. Ze trok de deur open, waardoor de bel boven hun hoofd begon te klingelen. De bar was donker en verlaten. Rechts stond een biljarttafel, het groene vilt vaal en vol vlekken van gemorste drank. Het biljart was niet eens groot, maar in de kleine gelagkamer was er nauwelijks genoeg ruimte om er omheen te lopen. Alleen als je de keu zowat verticaal zou houden, kon je een stoot maken.
  


  
    Links van de deur was een toog met zes barkrukken en erachter drie rijen glazen planken met drankflessen. De bar was verlaten, maar nog voor ze iets hadden gezegd, kwam er vanachter de zwarte gordijnen een man met een slaperige kop te voorschijn, hoewel het al tegen het middaguur was.
  


  
    'Zeg 't maar,' zei hij. 'Al is het nog vroeg.'
  


  
    Rachel liet hem haar badge zien en daardoor werden zijn ogen iets groter. Hij was begin zestig, schatte ze, maar misschien hadden zijn ongekamde haar en de stoppelbaard haar schatting beïnvloed. Hij knikte, alsof hij op dat moment een persoonlijk mysterie had opgelost. 'U bent zeker zijn zus?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Toms zus. Hij zei al dat ik u kon verwachten.'
  


  
    'Welke Tom?'
  


  
    'Tom Walling. Wie anders?'
  


  
    'We zoeken iemand die klanten van en naar de bordelen daar vervoert. Is dat die Tom Walling?'
  


  
    'Wis en waarachtig. Tom Walling was mijn chauffeur. Hij zei dat zijn zus hem op zekere dag wel zou komen zoeken, maar hij heeft me nooit gezegd dat ze bij de FBI werkte.'
  


  
    Rachel knikte en probeerde haar opwinding te verbergen. Niet dat het een complete verrassing was, maar ze was verbaasd over Backus' lef en hoe uitgekookt hij was. 'Hoe is uw naam?'
  


  
    'Billings Rett. Ik ben de eigenaar van dit café en de burgemeester van Clear.'
  


  
    'Kijk eens aan.' Ze voelde dat ze werd aangetikt en toen ze omkeek, zag ze dat Bosch haar de foto's aanreikte. Hij bleef op de achtergrond omdat hij blijkbaar begrepen had dat de zaken nu definitief een keer hadden genomen. Het ging nu niet meer zozeer om Terry McCaleb, laat staan om Bosch, maar om haar. Ze nam de foto's aan en pakte die van Jordan Shandy op de boot eruit. Ze liet hem aan Billings Rett zien en vroeg: 'Is dit Tom Walling?'
  


  
    Rett bestudeerde de foto en zei: 'Ja, dat is 'm. Inclusief dat petje van de Dodgers. We hebben hier een schotel en Tom moest en zou alle wedstrijden van de Dodgers zien.'
  


  
    'Hij was uw chauffeur, zei u?'
  


  
    'Ja, Tom reed voor me. Ik heb maar één auto, hoor. Zoveel zaken doen we hier ook weer niet.'
  


  
    'Hij zei dat zijn zus hem zou komen zoeken?'
  


  
    'Nou, dat de mogelijkheid daar was. Ik heb trouwens wat voor u.'
  


  
    Hij draaide zich om en liep achter de toog om. Blijkbaar had hij het gevonden, want hij kwam terug met een envelop die hij Rachel aangaf. Hij was goed stoffig, dus hij moest er al een tijdje hebben gelegen. Haar naam stond op de envelop en ze maakte hem open, waarbij ze ervoor zorgde dat Bosch niet kon meelezen.
  


  
    'Rachel,' zei Bosch,'moet dat niet eerst onderzocht worden?'
  


  
    'Het maakt niet uit. Ik weet dat dit van hem is.' Ze maakte de envelop open en haalde er een velletje van ongeveer van acht bij twaalf centimeter uit. Ze las het handgeschreven briefje.
  


  
    .
  


  
    Lieve Rachel,
  


  
    Als jij de eerste bent die dit onder ogen krijgt, dan heb ik je goed opgeleid. Ik hoop dat het je voor de wind gaat, maar bovenal dat ze je daar bij de FBI niet ergens begraven hebben en dat je weer gewoon kunt meedoen. Ik hoop dat hij die je alles heeft ontnomen, je zal terugbetalen. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat je verdoemd zou worden. Wat ik hoop, is dat mijn laatste daad je redding zal zijn.
  


  
    Rachel, ik groet je.
  


  
    R
  


  
    .
  


  
    Ze las het nog een keer en gaf Bosch het stukje papier over haar schouder aan. Terwijl hij het las, ging zij verder met Billings Rett. 'Wanneer heeft hij u dit gegeven en wat zei hij er precies bij?'
  


  
    'Een maand geleden of zo. Hij zei dat hij voor een tijdje wegging, heeft me de huur betaald en zei erbij dat hij de woning wilde aanhouden. Hij heeft me die envelop gegeven en zei dat zijn zus hem misschien zou komen opzoeken. Nou, daar bent u dus.'
  


  
    'Ik ben zijn zus niet,' zei ze pinnig. 'Wanneer is hij hier voor het eerst komen opdagen?'
  


  
    'Nou, dat weet ik niet precies meer. Een jaar of drie, vier geleden.'
  


  
    'Weet u ook waarom hij hierheen kwam?'
  


  
    Rett schudde zijn hoofd. 'Geen idee. Waarom trekken de mensen naar New York? Iedereen heeft zo zijn eigen redenen, lijkt me. Hij heeft het me in ieder geval nooit verteld.'
  


  
    'Dus hij was uw chauffeur?'
  


  
    'Zo kun je het stellen. Op een goede dag stond hij hier een potje te biljarten en ik vroeg hem of hij misschien werk nodig had. Hij zei dat hij wel geïnteresseerd was en zo is het gekomen. Het is geen fulltime baan, hoor. Het is meer dat er zo nu en dan wordt gebeld. De meeste mensen rijden zelf.'
  


  
    'Zei hij meteen in het begin al dat hij Tom Walling heette?'
  


  
    'Nee, zijn naam kreeg ik pas te horen toen ik hem de stacaravan verhuurde.'
  


  
    'Goed. U zegt dat hij een maand geleden de huur heeft betaald en daarna is vertrokken.'
  


  
    'Klopt. Hij zei dat hij terug zou komen en dat hij de woning wilde aanhouden. Hij heeft tot en met augustus betaald, maar hij is op reis gegaan of zo en ik heb niets meer van hem gehoord.'
  


  
    Buiten klonk een alarm. Rachel draaide zich om, maar Bosch was al bij de deur. 'Ik ga al,' zei hij. Hij rende naar buiten en Rachel richtte zich weer tot Rett.
  


  
    'Heeft Tom u ooit verteld waar hij vandaan kwam?'
  


  
    'Nee. Hij was niet zo spraakzaam.'
  


  
    'U hebt het hem ook nooit gevraagd?'
  


  
    'Mevrouwtje, in een omgeving als deze stel je nou eenmaal geen vragen. De mensen die hier komen houden daar niet van. Tom haalde mensen op, verdiende daar een zakcentje mee en zo nu en dan kwam hij hier een paar ballen stoten. Hij dronk niet en het enige wat hij verteerde, was kauwgom. Hij had geen interesse voor de hoeren en was altijd op tijd als er een vrachtje was. Die vent die ik nu heb, is altijd...'
  


  
    'Dat interesseert me nu even niet.'
  


  
    De bel klingelde en toen ze zich omdraaide, zag ze Bosch binnenkomen. Hij knikte om aan te geven dat alles in orde was. 'Ze wilden de portieren openmaken. Ik geloof dat die kindersloten niet echt werken.'
  


  
    Ze knikte en ging verder met Rett, de trotse burgervader van een dorpje met drie bordelen. 'Meneer Rett, waar woonde die Tom?'
  


  
    'In een stacaravan aan de rand van het dorp.' Hij glimlachte, waarbij hij een gapend gat in zijn ondergebit toonde, en ging verder: 'Hij wilde graag een beetje in de luwte zitten, omdat hij het niet zo had op de drukte hier. Vandaar dat ik hem de woning daar achter de Titanic heb gegeven.'
  


  
    'De Titanic?'
  


  
    'U ziet het wel. Als u de film hebt gezien, tenminste. Een of ander vervelend ventje met een mountainbike heeft de naam zelfs op de rots gekalkt. U ziet het vanzelf. Neem de weg die hierachter loopt en dan bent u er zo. Let op het zinkende schip.'
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    Ik zat met de twee vrouwen in de Mercedes en had de airco aangezet om het duo wat te doen afkoelen. Rachel belde in de bar met Cherie Dei om assistentie te regelen. Ik vermoedde dat de agenten wel per helikopter in Clear gedropt zouden worden. Het spoor was redelijk vers en we zaten Backus op de hielen.
  


  
    Ik deed mijn best om met de twee meiden - 'vrouwen' was niet echt op zijn plaats, ondanks hun leeftijd en beroep - te praten. Ze wisten waarschijnlijk alles over mannen, maar van de wereld hadden ze verder weinig kaas gegeten. Het waren meiden die een verkeerde keuze hadden gemaakt, of die door andere krachten waren weggehouden van een regulier bestaan en ik begreep nu wat Rachel had bedoeld. 'Kwam die Tom Walling ooit als klant naar jullie werkplek?' vroeg ik.
  


  
    'Niet dat ik weet,' antwoordde Tammy.
  


  
    'Ik heb wel eens horen zeggen dat het een nicht was,' zei Mecca. 'O? Hoezo dat?'
  


  
    'Omdat hij helemaal alleen woonde,' zei Mecca, 'en omdat hij nooit iets van ons wilde. Tawny zou hem wel getrakteerd hebben. Dat deed ze bij de andere chauffeurs ook.'
  


  
    'Zijn er veel van die chauffeurs?'
  


  
    'Hij was de enige die hier in de buurt woonde,' antwoordde Tammy snel. Blijkbaar wilde ze niet dat Mecca als spreekbuis fungeerde. 'Verder komen ze uit Las Vegas. Ze werken dan voor de casino's daar.'
  


  
    'Waarom gebruikte ze Tom als ze daar chauffeurs had zitten? Lijkt me niet erg economisch.'
  


  
    'Zo ging het ook niet,' zei Mecca.
  


  
    'Soms wel, hoor,' corrigeerde Tammy haar.
  


  
    'Nou ja, heel soms. Tom werd gebeld als we een klant hadden die hierheen was vervoerd, maar een paar dagen bleef hangen of in een van Billings' stacaravans logeerde. Die gasten moesten dan natuurlijk weer teruggebracht worden. Die chauffeurs van de casino's gaan echt niet dagen staan wachten, tenzij het een écht rijke vent is,maar die...'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    'Die komen heus niet naar Clear.'
  


  
    'In Pahrump zitten mooiere meiden,' zei Tammy, alsof het een puur zakelijke observatie was en niet iets wat haar griefde.
  


  
    'Plus dat het dichterbij is. Een nummertje kost er meer,' voegde Mecca eraan toe. 'In Clear krijgen we van die gasten die op de kleintjes letten.'
  


  
    Het klonk als een reclameslogan, maar ik wilde het onderwerp weer op Backus brengen. 'Dus die Tom kwam meestal voorrijden om de klanten naar Las Vegas terug te brengen?'
  


  
    'Klopt,' klonk het in koor.
  


  
    'En die kerels - de klanten, bedoel ik - bleven volslagen anoniem? Jullie vragen niet om identificatie of zo? Kunnen ze gewoon een naam opgeven als ze binnenkomen?'
  


  
    'Ja, tenzij ze er jonger uitzien dan eenentwintig.'
  


  
    'Klopt. De jonkies vragen we altijd om een rijbewijs of een paspoort.'
  


  
    Ik stelde me voor hoe het in zijn werk was gegaan. Backus had klanten geronseld en uitgezocht of ze goede slachtoffers zouden zijn. Hadden ze zich verscholen achter een valse naam en hun best gedaan om geen sporen achter te laten van hun bezoekje aan Clear, dan hadden ze zichzelf ongewild opgeworpen als het perfecte slachtoffer. Backus' jeugdervaringen verklaarden veel en hadden hem gemaakt tot de moordenaar die hij was. In het profiel dat Gedragswetenschappen van de Dichter had opgesteld, stond dat zijn ziektebeeld gerelateerd was aan de verziekte relatie met zijn vader. Backus senior was aan de buitenkant een trotse FBI'er, een held en een goed mens, maar hij had zijn vrouw en zoon mishandeld. Zijn vrouw had er de brui aan gegeven, maar de jongen kon geen kant op en de thuissituatie was de voedingsbodem voor zijn fantasieën over het vermoorden van zijn kwelgeest.
  


  
    Toch klopte er iets niet. Hoe paste Lloyd Rockland, het slachtoffer dat de auto in Las Vegas had gehuurd, in dit geheel? Hij had geen chauffeur nodig gehad. Ik haalde een foto van Rockland te voorschijn en liet hem aan de dames achter zien. 'Zegt deze foto jullie wat? Dit was Lloyd.'
  


  
    'Was?' vroeg Mecca.
  


  
    'Ja inderdaad, was. Lloyd Rockland is niet meer. Herkent een van jullie hem?'
  


  
    Geen van beiden had hem ooit gezien. Ik wist dat het een gokje was, want Rockland was al in 2002 verdwenen. Ik peinsde me suf over hoe Rockland in het totaalbeeld paste. 'Jullie schenken daar alcohol, is het niet?'
  


  
    'Als de klant wat wil drinken, dan kan dat,' zei Mecca. 'We hebben een volledige vergunning.'
  


  
    'Goed. Stel dat een klant uit Las Vegas te dronken is om terug te rijden?'
  


  
    'Dan kan hij zijn roes uitslapen,' zei Mecca, 'maar dan moet hij natuurlijk wel dokken.'
  


  
    'Als hij er nou op staat en naar Las Vegas wil? Wat dan?'
  


  
    'Dan belt hij hier naar de bar en dan regelt de burgemeester een ritje. De chauffeur brengt het vrachtje terug naar Las Vegas en hij komt dan wel terug in een auto van het casino of zo.'
  


  
    Ik knikte. Zo was het misschien gegaan. Rockland had te veel gezopen en was door de chauffeur, in dit geval Backus, opgehaald, maar hij was niet naar Las Vegas gereden. Ik moest eraan denken om Rachel te laten vragen naar het alcoholpercentage in het bloed van Rockland. Dat zou het beeld compleet maken.
  


  
    'Meneer? Moeten we wachten tot we een ons wegen of zo?'
  


  
    'Ik heb geen idee,' zei ik terwijl ik naar de ingang van de bar keek.
  


  
    .
  


  
    Rachel probeerde zachtjes te praten omdat Billings Rett net deed of hij een kruiswoordraadsel zat op te lossen, maar in werkelijkheid probeerde hij ieder woord op te vangen.
  


  
    'Hoe laat denk je?'
  


  
    'We stijgen over een minuut of twintig op en dan is het een klein halfuur vliegen,' zei Cherie. 'Hou je haaks, Rachel.'
  


  
    'Maak je geen zorgen.'
  


  
    'O ja, wacht even. Ik ken je en weet dat je het liefst meteen naar die huurwoning wilt, maar wacht nou op de forensische dienst. Die moeten er eerst doorheen.'
  


  
    Het lag op het puntje van haar tong om Dei te zeggen dat ze haar helemaal niet kende en dat ze geen idee had wie of wat ze was, maar ze hield zich in. 'Begrepen,' zei ze. 'Ik wacht op jullie.'
  


  
    'Hoe zit het met Bosch?' vroeg Dei.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik heb liever niet dat hij er met zijn neus bovenop zit.'
  


  
    'Dat lijkt me lastig. Tenslotte zitten we hier dankzij hem.'
  


  
    'Dat snap ik, maar wij waren er vroeg of laat ook achter gekomen. Zo gaat het altijd. We zullen hem vriendelijk bedanken en hem laten weten dat hij er verder niets te zoeken heeft.'
  


  
    'Dat moet jij hem dan maar zeggen.'
  


  
    'Alles is dan verder geregeld, lijkt me. Ik ga nu naar Nellis.'
  


  
    'Ja, we zijn er helemaal klaar voor. Ik zie je over een uurtje.'
  


  
    'Nog even, Rachel. Waarom heb jij niet gereden?'
  


  
    'Bosch wilde perse dat we met zijn auto gingen. Wat maakt het uit?'
  


  
    'Alleen dat je op die manier hém de leiding van de operatie hebt gegeven.'
  


  
    'Dat is achteraf gepraat. We dachten weinig meer te vinden dan een bevestiging dat een van de zes hier was geweest, niet dat we...'
  


  
    'Laat maar zitten. Ik had mijn mond ook moeten houden. Ik moet nu echt gaan.' Dei had opgehangen, iets wat Rachel niet kon omdat zij vóór de toog stond en het toestel erachter.
  


  
    'Bedankt, meneer Rett,' zei ze. 'Over een uur landen hier twee helikopters, ik denk zelfs hier vlak voor het café. Ik vermoed dat ze met u willen praten en dat het allemaal wat formeler zal zijn dan daarnet. Ik denk dat ze nóg wel een paar mensen hier in het dorp willen spreken.'
  


  
    'Niet goed voor mijn handel.'
  


  
    'Dat denk ik ook niet, maar hoe eerder alles geregeld is hier, hoe sneller ze weg zijn.' Ze had het maar niet over de horde persmuskieten die hier zou neerstrijken zodra bekend werd dat de Dichter zich niet alleen al die jaren in dit rosse dorp had opgehouden, maar dat hij er ook zijn slachtoffers had opgepikt.
  


  
    'Als de agenten vragen waar ik ben, zegt u dan maar dat ik naar Tom Wallings stekje ben, oké?'
  


  
    'Ik meen zojuist gehoord te hebben dat dat niet de bedoeling is.'
  


  
    'Zegt u nou maar dat we daar zijn, oké?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    'Nog één ding. Bent u nog in het huis geweest sinds het moment dat hij zei dat hij een poosje wegging?'
  


  
    'Nee. Hij heeft de huur betaald, dus ik dacht niet dat het aan mij was om er rond te neuzen. We zijn hier erg op onze privacy, weet u.'
  


  
    Ze knikte. 'Goed. Bedankt voor uw hulp.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij óf niet anders kon óf dat het maar een kleine moeite was geweest. Rachel draaide zich om en wilde naar de deur lopen, toen ze zich iets bedacht. Ze tastte onder haar jasje en pakte het extra magazijn voor de Sig van haar riem. Ze woog het even in haar hand, stopte het toen in de zak van haar jasje en ging de deur uit. Bij de Mercedes aangekomen, stapte ze in.
  


  
    'Nou,' zei Bosch. 'Was Dei boos?'
  


  
    'Nee, waarom zou ze? We hebben haar een mooie doorbraak bezorgd, dacht ik.'
  


  
    'Nou ja... Sommige mensen doen nu eenmaal moeilijk.'
  


  
    'Zeg, blijven we hier de hele dag zitten of zo?' vroeg Mecca.
  


  
    Rachel draaide zich om en keek naar de twee vrouwen. 'We gaan zo even een stacaravan bekijken. Jullie kunnen mee of in de bar wachten. Er komt versterking en ik denk dat ze jullie hier wel kunnen ondervragen, zodat je niet mee hoeft naar Las Vegas.'
  


  
    'Godzijdank,' verzuchtte Mecca. 'Ik wacht wel in de bar.'
  


  
    'Ik ook,' zei Tammy.
  


  
    Bosch liet het tweetal uit. 'Geen geintjes,' zei Rachel toen Bosch de auto startte. 'Als jullie naar je werkplek gaan of waar dan ook, vinden ze jullie zo en dat werkt alleen maar in je nadeel.' Ze leken niet erg onder de indruk.
  


  
    Terwijl Bosch de auto in zijn achteruit zette, keek Rachel toe hoe ze naar de bar liepen. 'Zouden we dit nou wel doen?' vroeg hij. 'Ik neem aan dat Dei heeft gezegd dat we moesten wachten tot de versterking er was.'
  


  
    'Klopt, maar ze zei dat ze allereerst jou ging vertellen dat je mocht ophoepelen. Wil je dat afwachten, of zullen we eerst maar even naar die stacaravan gaan?'
  


  
    'Maak je over mij maar geen zorgen. Ik heb geen carrière om me druk over te maken.'
  


  
    'Dat is ook weer waar.'
  


  
    We reden Clear uit over de onverharde weg die Billings ons had gewezen. De weg liep anderhalve kilometer omhoog. Daarna zaten we op vlak terrein en zagen we een oranjerode rots die inderdaad op een schip leek, zij het dat hij meer weg had van de achtersteven van een vaartuig dat langzaam in zee verdwijnt. Zo ging het in ieder geval in de film. De mountainbiker over wie Rett het had, was op de rots geklommen en had op de juiste plaats in witte letters S.S. Titanic op de rots gekalkt, maar we waren daar niet om de rots of het schilderwerk te bekijken. Ik stuurde de Mercedes eromheen en algauw zagen we een kleine stacaravan die op grote cementblokken rustte. Ernaast stond een autowrak met vier lekke banden en een oud olievat dat dienstdeed als vuilnisbak. Aan de andere kant van het huis stonden een generator en een groot metalen benzineblik.
  


  
    Om geen sporen te vernietigen zette ik de Mercedes een eindje van het huis vandaan. De generator stond niet aan en het was er zo rustig dat het zelfs een beetje griezelig was. Het was net of we aan het eind van de wereld waren, in een geheimzinnig, duister oord. Ik vroeg me af of Backus zijn slachtoffers hier mee naartoe had genomen, of het ook voor hen het eind van de wereld was geweest. Het zou me niet verbazen. De plek had beslist iets angstaanjagends.
  


  
    Rachel verbrak het stilzwijgen. 'Wat doen we? Gaan we een kijkje nemen?'
  


  
    'Ik wacht op jou.'
  


  
    We stapten uit en troffen elkaar voor de auto. Toen pas zag ik dat alle ramen openstonden, wat me vreemd voorkwam voor een woning waarvan de bewoner een paar maanden weg is. Op hetzelfde moment rook ik het. 'Ruik jij het ook?' vroeg ik.
  


  
    Ze knikte. Hier waarde de dood rond en het stonk er veel erger dan in Zzyzx. Mijn intuïtie zei me dat we hier geen graf zouden aantreffen, maar dat er ergens een dode lag die door de omringende zuurstof in staat van ontbinding verkeerde.
  


  
    'Mijn laatste daad,' zei Rachel.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Dat briefje. Het waren zijn woorden.'
  


  
    Ik knikte en begreep dat ze aan zelfdoding dacht. 'Denk je?'
  


  
    'Geen idee. We gaan maar eens kijken.'
  


  
    We liepen zwijgend richting voordeur. De stank werd erger en we wisten allebei dat wie of wat daarbinnen dood lag te zijn, er een hele tijd had gelegen. Ik liep naar de linkerkant van de deur, waar een paar raampjes zaten. Ik hield mijn handen zo dat ik in de donkerte binnen kon kijken en zodra ik de hor aanraakte, vloog er een zwerm vliegen op. Ik hoorde ze tegen de hor vliegen en dacht dat zelfs zij de situatie en de stank daarbinnen niet meer aankonden. Hoewel er geen gordijn hing, had ik geen goed zicht, dat wil zeggen dat ik geen lijk of iets wat daarop wees zag. Wat ik zag, was een kleine zithoek met een bank en een stoel. Op een salontafel lag een stapel gebonden boeken en achter de stoel stond een boekenkast vol boeken.
  


  
    'Niets te zien,' zei ik. Ik ging bij het raam vandaan en keek langs de zijkant van de stacaravan. Ik zag Rachel ingespannen naar de deur en de deurknop kijken. Op dat moment moest ik aan iets denken, aan iets wat niet klopte. 'Zeg, waarom heeft hij dat briefje bij de bar achtergelaten?'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Dat briefje in de bar. Waarom daar en niet hier?'
  


  
    'Ik denk dat hij zeker wilde weten dat ik het zou krijgen.'
  


  
    'Als hij het daar niet voor je had achtergelaten, was je ook wel hierheen gekomen, dan had je het hier wel gevonden...'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Wat zeg je nou allemaal? Ik snap niet...'
  


  
    'Blijf van die deur af. We moeten wachten.'
  


  
    'Wat is er nou?'
  


  
    'Er klopt iets niet.'
  


  
    'Waarom loop je niet even om? Wie weet zie je een ander raam om door te gluren.'
  


  
    'Ja. Wacht hier op me, oké?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Ik liep linksom naar de achterkant, stapte over de trekhaak en liep naar de achterkant, maar ik hield mijn pas in bij het olievat. Het was voor ongeveer eenderde gevuld met verbrand afval en ernaast lag een bezemsteel met een verkoold uiteinde. Ik pakte hem op en roerde in het afval, in de wetenschap dat Backus hetzelfde had gedaan toen de boel in de hens stond. Hij had zich er blijkbaar van vergewist dat de boel echt goed had gefikt.
  


  
    Rachel wachtte, maar ze werd al snel ongeduldig. Ze luisterde of ze het geluid van de helikopters hoorde en wist dat haar kansen verkeken waren als haar collega's er waren. Ze zouden haar op haar plaats wijzen en misschien werd ze wel gestraft vanwege haar bemoeienissen met Bosch. Ze keek naar de deurknop en dacht aan Backus. Was dit zijn laatste daad? Waren die vier jaar hier in de woestijn hem te veel geworden? Had hij Terry McCaleb vermoord en diens GPS aan haar verstuurd om haar uiteindelijk naar deze plek te lokken? Ze dacht aan het briefje waarin hij had geschreven dat hij haar goed had opgeleid. Ze voelde een woede opkomen, een woede die haar zei dat ze de deur moest opengooien en...
  


  
    'Ik heb een lijk!' klonk het vanachter de caravan.
  


  
    'Wat? Waar?'
  


  
    'Kom maar. Ik zie wat. Ik zie een bed met één lijk. Zo te zien is het twee, drie dagen oud. Ik zie geen gezicht.'
  


  
    'Oké. Wat verder nog?' Ze wachtte, maar hij antwoordde niet. Ze had haar hand op de deurknop en draaide eraan. De deur zat niet op slot.
  


  
    'Pas op! riep Bosch. 'Ik geloof... Ik geloof dat ik iets van gas of zo ruik, iets anders dan het lijk. Er hangt een vreemde geur...'
  


  
    Ze aarzelde even, maar draaide de deurknop om en zette de deur op een kiertje. Er gebeurde niets. Voorzichtig duwde ze de deur verder open. Alweer niets, alleen een aantal vliegen dat de kans greep om naar buiten te vluchten, naar het licht. Ze vlogen tegen haar op en ze moest ze van zich afslaan. 'Bosch! Ik ga naar binnen! Ze stapte over de drempel. Nog meer vliegen. Ze zaten overal, maar het ergst was de stank, de stank die haast in haar lichaam drong en haar maag leek aan te vallen.
  


  
    Toen haar ogen aan het donker gewend waren, zag ze de foto's. Er lagen stapels, ze hingen aan de muren en op de koelkast: slachtoffers, zowel dood als levend, met betraande, smekende, lijdende gezichten. De kitchenette was zo te zien een soort kantoortje geworden. Aan de ene kant stonden een laptop en een printer, aan de andere kant lagen drie stapels foto's. Ze pakte de hoogste stapel. Er zaten opnamen bij van de vermiste mannen, maar het waren heel andere foto's dan die zij bij zich hadden. Dat waren aardige kiekjes, maar dit waren opnamen van slachtoffers; mannen die met een gepijnigde blik in de camera keken, die smeekten om vergiffenis en genade. Ze waren allemaal van bovenaf genomen; de fotograaf had de dominante positie ingenomen en neergekeken op zijn wanhopige slachtoffers. Rachel kon het niet meer aanzien en pakte de volgende stapel. Dit waren foto's van een vrouw en twee kinderen in een winkelcentrum. Ze legde ze terug en op het moment dat ze het fototoestel dat boven op de derde stapel lag wilde pakken, kwam Bosch binnen.
  


  
    'Rachel? Is dit nou wel slim?'
  


  
    'Maak je maar geen zorgen. We hebben nog vijf, misschien tien minuten. Zodra we de helikopters horen, staan we weer buiten en dan mag de forensische dienst het verder uitzoeken. Ik wil nog even weten of...'
  


  
    'Het gaat me niet om wie wat gaat doen. Het zit me niet lekker. De deur staat open en...' Hij zweeg toen hij de foto's zag. Rachel draaide zich om, pakte de camera op en staarde naar een foto van zichzelf. Het duurde even voor ze doorhad waar ze naar keek, maar toen zag ze het. 'Hij heeft me overal gevolgd!'
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Dit is het vliegveld van Chicago! Ik moest daar overstappen op een vlucht naar Las Vegas. Backus is me daarheen gevolgd.' Ze keek snel naar de andere opnamen. Het waren er zes, allemaal genomen op de dag dat ze reisde. De laatste foto was van haar en Cherie Dei die elkaar bij de bagageband begroetten. Cherie hield het bord op met ROBERT BACKUS. 'Hij heeft me achtervolgd!'
  


  
    'Net als hij met Terry heeft gedaan.' Bosch keek naar de printer. Er lag één foto in het bakje en uiterst behoedzaam pakte hij de opname met twee wijsvingers op. Dit was de laatste die Backus had geprint. Het toonde een doorsneehuis met één verdieping. Er stond een stationcar op het garagepad en ernaast stond een wat oudere man die naar zijn sleutelbos keek alsof hij de autosleutel zocht. Bosch liet Rachel de foto zien en vroeg: 'Weet jij wie dit is?'
  


  
    Ze keek er even goed naar en zei: 'Nee.'
  


  
    'En het huis?'
  


  
    'Zie ik voor het eerst.'
  


  
    Bosch legde de foto voorzichtig in het bakje van de printer zodat de forensische dienst hem precies zo zou vinden. Rachel liep achter Bosch langs de gang in. De deur naar de badkamer stond open en ze keek snel even naar binnen. Het zag er schoon uit, afgezien van de vliegen die overal leken te zitten. In het bad lagen twee hoofdkussens en een deken, alsof iemand er een bed van had gemaakt. Ze herinnerde zich wat haar collega's over Backus' jeugd te weten waren gekomen en de aanblik maakte haar bijna misselijk. Ze liet de badkamer voor wat die was en liep in de richting van de gesloten deur aan het eind van het gangetje. 'Is dit de kamer?' vroeg ze.
  


  
    Bosch draaide zich om en zag dat ze al bij de dichte deur was. 'Rachel!'
  


  
    Ze was niet te vermurwen, draaide de deurknop om en trok de deur open. Ik hoorde een metaalachtig geluid dat ik niet kon rijmen met het ontgrendelen van een slot. Ze bleef staan en ik zag dat ze verstijfde. 'Harry...'
  


  
    Ik liep naar haar toe en vroeg: 'Wat is er?'
  


  
    'Harry!' We stonden in het nauwe betimmerde gangetje en ze draaide zich vol walging om. Ik keek over haar schouder en zag een man op een bed liggen, een zwarte cowboyhoed over het gezicht getrokken. Hij had een pistool in zijn rechterhand en linksboven op zijn borst zag ik een schotwond. De vliegen zoemden, maar toen hoorde ik een harder, sissend geluid. Ik wrong me langs haar heen en zag de lont op de vloer. Het was een zogenaamde chemische lont, die bestaat uit gevlochten draden die met een bepaalde oplossing zijn behandeld, waardoor het overal en altijd brandt, zelfs onder water.
  


  
    Het brandde als een lier en we konden er niets aan doen. Er lag misschien een kleine anderhalve meter opgerold op de vloer en daarna liep hij onder het bed. Rachel bukte zich om hem te pakken.
  


  
    'Nee!' riep ik. 'Niet doen. Wegwezen. Kom mee!'
  


  
    'Nee! We moeten bewijs vergaren! We moeten iets...'
  


  
    'Rachel! Daar is geen tijd voor! Rennen! Nu!' Ik duwde haar de gang in en bleef staan, waardoor ik haar zou blokkeren als ze terug wilde. Ik liep achterwaarts de gang door en bleef maar naar de figuur op het bed kijken. Toen ik dacht dat ze het had opgegeven, draaide ik me om en op datzelfde moment glipte ze langs me heen.
  


  
    'We moeten DNA veiligstellen!' riep ze.
  


  
    Ik zag haar de kamer in rennen, naar het bed gaan en de cowboyhoed pakken. Het gezicht van de man was vertrokken en asgrauw. Ze draaide zich om en liep richting deur. Zelfs in de hectiek van het moment bewonderde ik haar daadkracht. Op de rand van de hoed zaten vrijwel zeker huidschilfers en dat was genoeg voor DNA-onderzoek. Ze rende met de hoed in haar hand langs me heen richting voordeur. Ik keek nog even om en zag de vonken op de lont onder het bed verdwijnen. Ik rende achter haar aan.
  


  
    'Was het 'm?' riep ze achterom.
  


  
    Was het kadaver op het bed de man die op Terry's boot was geweest? Was het Backus? 'Dat weet ik niet. Rennen! Nu!' Ik was bij de voordeur en Rachel was al buiten. Ze rende in elkaar gedoken in de richting van de Titanic. Ik was nu vlak achter haar en na een pas of vijf hoorde ik de explosie achter me. Door de kracht van de ontploffing sloeg ik tegen de grond. Ik herinnerde me wat ik tijdens mijn opleiding had geleerd en maakte een koprol die me een paar meter verder bracht. Het leek of de tijd ontwricht was; het ene moment was ik nog aan het rennen en het volgende kroop ik rond op handen en knieën. Ik had mijn ogen open en probeerde mijn hoofd omhoog te houden. Even leek het of de zon verduisterd was en toen ik opkeek, zag ik de stacaravan de lucht in vliegen. De muren en het dak waren nog intact; het leek wel of het gevaarte in de lucht zweefde en een moment bleef hangen, maar toen stortte het op nog geen tien meter afstand naar beneden. De aluminium delen, zo scherp als scheermessen, vlogen rond en toen ze neerkwamen, klonk het alsof er vijf auto's op elkaar klapten.
  


  
    Ik keek omhoog of er nog meer kwam, maar ik zag niets. Ik keek om naar de plek waar de stacaravan had gestaan en zag een enorme zwarte rookkolom. Niets in de brandende puinhoop was herkenbaar; de explosie en de daaropvolgende brand hadden alles verwoest. Het bed en het lijk waren natuurlijk verdwenen. Backus had zijn afscheid fantastisch geënsceneerd. Ik stond op, maar door de klap die mijn trommelvlies had geteisterd, wankelde ik en mijn evenwicht was ver te zoeken. Het leek wel alsof ik in het midden van een tunnel stond waar twee treinen in tegenovergestelde richting doorheen raasden. Ik wilde mijn oren met mijn handen beschermen, maar wist ook dat dat niet hielp. Het geraas zat in mijn hoofd.
  


  
    Tijdens de explosie was Rachel vlak bij me geweest, maar nu zag ik haar nergens. Ik wankelde door de rook en vreesde dat ze onder de brokstukken van de caravan was bedolven, maar gelukkig zag ik haar. Ze lag op het zand en de stenen, de hoed als symbool van de dood naast haar. Zo snel ik maar kon liep ik naar haar toe.
  


  
    'Rachel?' Ik hurkte naast haar neer en bekeek de situatie zonder iets aan te raken. Ze lag op haar buik en haar lokken verborgen haar ogen. Ik streek het haar weg en moest onwillekeurig aan mijn dochter denken. Pas toen zag ik dat mijn hand bloedde. Het was niets ernstigs en ik zou er later wel naar kijken.
  


  
    'Rachel?' Ik kon niet zien of ze ademde. Het leek wel of mijn zintuigen stuk voor stuk uitgeschakeld waren. Mijn gehoor was tijdelijk weg, net als de rest. Ik tikte haar voorzichtig op haar wang.
  


  
    'Kom, Rachel... Wakker worden.' Ik kon haar niet omdraaien in het geval ze verwondingen had die daardoor wellicht zouden verergeren. Ik tikte haar weer op haar wang, harder nu, en legde mijn hand op haar rug in de hoop haar ademhaling te voelen, net als ik bij mijn dochtertje had gedaan.
  


  
    Niets. Ik legde mijn hoofd op haar rug om te luisteren, maar gezien mijn conditie was dat niet slim. Hier was mijn gevoel aan het werk, niet mijn logica. Net toen ik dacht dat ik haar wel móést omdraaien, zag ik de vingers van haar rechterhand bewegen en een vuist maken. Daarna hief ze haar hoofd een paar centimeter en kreunde.
  


  
    'Rachel? Hoe is het met je?'
  


  
    'Ik eh... Daar in de stacaravan is nog bewijsmateriaal. We moeten ze pakken.'
  


  
    'Rachel... De caravan is er niet meer. Finito.'
  


  
    Ze deed haar best om zich om te draaien en rechtop te zitten. Toen ze de brandende resten in ogenschouw nam, zag ik dat ze vergrote pupillen had. Ze had een hersenschudding. 'Wat heb je nou gedaan?' klonk het beschuldigend.
  


  
    'Ik heb niets gedaan. Dat ding stond op scherp. Toen je de slaapkamerdeur openmaakte...'
  


  
    'O.' Ze draaide met haar hoofd alsof ze een knoop in haar nek had en zag toen de zwarte cowboyhoed naast haar. 'Wat is dat?'
  


  
    'Zijn hoed. Je hebt hem nog net kunnen pakken.'
  


  
    'DNA?'
  


  
    'Ik hoop het, maar ik weet niet of ze er wat aan hebben.'
  


  
    Ze keek naar de vlammende puinhoop. Ik voelde de hitte en wist dat we veel te dicht bij het vuur waren, maar ik wist niet zeker of ik haar kon verslepen. 'Blijf nou maar rustig liggen. Ik denk dat je een hersenschudding hebt. Misschien is er wel meer mis.'
  


  
    'Ja, goed idee.' Ze ging liggen en keek naar de lucht. Het leek me niet eens een slecht uitzicht, dus ik vlijde me naast haar. Het was net alsof we op het strand lagen en als het nacht was geweest, hadden we de sterren kunnen tellen.
  


  
    Nog voor ik ze hoorde, wist ik al dat ze eraan kwamen. Ik voelde de naderende helikopters als een diep vibreren in mijn borst. Ik keek naar het zuiden en daar zag ik de twee luchtmachthelikopters die over de Titanic vlogen. Verzwakt als ik was, wist ik nog net mijn arm omhoog te krijgen en naar de piloot te wuiven.
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    'Wat is daar verdomme allemaal gebeurd?' Alpert was paars aangelopen en zijn gezicht stond op onweer. Hij had de hoofdrolspelers van het drama in een hangar op Nellis opgewacht. Zijn ambtelijke intuïtie had hem ingefluisterd dat hij niet zonder hen naar de plaats des onheils moest gaan. Hij moest zich zien te distantiëren van de gebeurtenissen die hadden geleid tot de explosie in de woestijn om zich te wapenen tegen de repercussies die gingen volgen, want de schok zou tot in Washington voelbaar zijn.
  


  
    Rachel Walling en Cherie Dei stonden naast elkaar in de gigantische hangar en waren voorbereid op de slachting die zeker zou plaatsvinden. Rachel gaf geen antwoord, omdat ze dacht dat zijn vraag het begin was van een lange tirade. Ze was nog steeds een beetje in de war van de explosie.
  


  
    
      'Ik vroeg je wat, agent Walling.'
    


    
      'De explosieven stonden op scherp,' antwoordde Cherie Dei voor haar. 'Hij wist dat Rachel zou...'
    


    
      'Ik vraag haar wat, niet jou,' beet Alpert haar toe. 'Ik wil dat agent Walling me uitlegt waarom ze zich niet aan de richtlijn heeft gehouden en waarom ze dit complete onderzoek in één klap naar de verdommenis heeft geholpen.'
    


    
      Rachel hield haar handen op als om aan te geven dat ze er niets aan kon doen. 'We wachtten op de forensische dienst,' zei ze, 'precies zoals agent Dei me had opgedragen. We naderden de locatie en roken een lijklucht. We zijn naar binnen gegaan om te kijken of er nog mensen aanwezig waren, een gewonde misschien.'
    


    
      'En dat allemaal omdat je een lijk rook?'
    


    
      'Bosch dacht dat hij iets hoorde.'
    


    
      'O, daar gaan we weer. Zeker iemand die om hulp riep?'
    


    
      'Nee, hij hoorde wat, maar blijkbaar was het de wind. Het kan daar flink waaien. De ramen stonden open en ik denk dat de wind daardoor floot of zo.'
    


    
      'Hoorde jij soms ook wat?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Alpert keek van Dei naar Rachel. Hij keek haar fel aan, maar ze wist dat ze een goed verhaal had opgehangen en ze zou niet toegeven. Ze had het allemaal met Bosch doorgenomen. Alpert kon Bosch niets maken en als Rachel op instigatie van Bosch had gehandeld, viel ook haar niets te verwijten. Alpert kon moord en brand schreeuwen, maar daar zou het bij blijven.
    


    
      'Weet je wat het probleem is met je uitleg? Dat eerste woord. Dat "we". Wat nou "we"? Je had de opdracht Bosch in de gaten te houden, niet om mét hem bij het onderzoek betrokken te raken, niet om bij hem in de auto te stappen en naar de woestijn te rijden, niet om samen getuigen te ondervragen en niet om met z'n tweetjes die stacaravan in te gaan.'
    


    
      'Dat weet ik, maar ik heb de beslissing genomen dat het voor het onderzoek het beste zou zijn onze kennis en ervaring te bundelen. Zonder Bosch hadden we niet geweten wat we nu weten.'
    


    
      'Dat is nonsens, Walling. We waren daar zelf ook wel uitgekomen.'
    


    
      'Wie zal het zeggen? Desondanks was er haast geboden. Zoals je vanochtend tijdens de vergadering al zei: de directeur ging openheid van zaken geven en ik wilde hem zo veel mogelijk informatie verschaffen.'
    


    
      'Dat kun je wel vergeten, want we weten niet eens wat we hebben. De persconferentie is verzet naar morgen en we hebben tot het middaguur om uit te zoeken wat we hebben.'
    


    
      Cherie schraapte haar keel en deed nog een duit in het zakje. 'Dat is onmogelijk,' begon ze. 'We hebben een verkoold lijk en ze zijn nog maar net begonnen met het bijeenrapen van de brokstukken. Voor we een doodsoorzaak en een identificatie hebben, zijn we weken verder. Godzijdank heeft agent Walling iets meegenomen met DNA, maar we hebben geen vergelijkingsmateriaal. We...'
    


    
      'Ik weet niet of je geluisterd hebt, maar we hebben geen weken de tijd. Vierentwintig uur hebben we, zelfs nog minder.' Hij draaide zich om en stond daar met zijn handen in zijn zij, waarmee hij wilde aangeven dat het allemaal op zijn schouders terechtkwam.
    


    
      'Laten we dan teruggaan,' opperde Rachel. 'Misschien vinden we nog wat daar in die puinhoop.'
    


    
      'Nee!' Alpert schreeuwde het haast uit en draaide zich om. 'Dat lijkt me niet nodig, agent Walling. Je hebt al genoeg gedaan.'
    


    
      'Ik ken Backus en weet vrijwel alles van het onderzoek. Als er iemand heen gaat, zou ik dat moeten zijn.'
    


    
      'Dat bepaal ik wel, oké? Jij gaat naar het kantoor en maakt het papierwerk voor dit fiasco in orde. Je maakt een verslag van alles wat je daarbinnen hebt gezien. Ik wil het morgenochtend om acht uur op mijn bureau hebben.' Hij wachtte even om te horen of ze tegenstribbelde, maar ze zei niets en dat beviel hem. 'Goed. De media zitten er al bovenop. Hoe gaan we het inkleden? We willen die lieden niet op de plaats delict zien en we moeten de directeur nog maar even in het ongewisse laten, dunkt me.'
    


    
      Dei haalde haar schouders op. 'Zeg maar niets. Vertel ze maar dat de directeur morgen een persconferentie geeft.'
    


    
      'Zo eenvoudig is het allemaal niet. We moeten iéts zeggen.'
    


    
      'Laat Backus erbuiten,' zei Rachel. 'Zeg maar dat agenten het met ene Tom Walling wilden hebben over een vermiste, dat Walling zijn stacaravan op scherp had staan en dat de boel onder de ogen van een stel collega's de lucht in is gevlogen.'
    


    
      Alpert knikte. Het klonk goed. 'En Bosch?'
    


    
      'Laat hem er ook maar buiten. We kunnen hem niet vastbinden en zodra ze zijn naam horen, gaan ze achter hem aan. Wie weet wat hij dan loslaat.'
    


    
      'Het lijk? Zeggen we dat het Tom Walling was?'
    


    
      'Nee, dat we het lijk nog niet hebben geïdentificeerd en dat we binnenkort meer weten. Dat moet volstaan.'
    


    
      'Als de dames en heren van de pers naar die bordelen gaan, krijgen ze alles te horen.'
    


    
      'Nee hoor. Geen mens daar weet wat er precies gebeurd is.'
    


    
      'Waar zit die Bosch eigenlijk?'
    


    
      'Hij heeft een verklaring afgelegd en is vertrokken. Ik geloof dat hij richting Las Vegas is gereden.'
    


    
      'Houdt hij zijn mond wel?'
    


    
      Dei keek van Rachel naar Alpert en zei: 'Laten we het zo zeggen: hij zal het initiatief niet nemen en als we zijn naam uit de pers houden, gaat ook niemand naar hem op zoek.'
    


    
      Alpert knikte. Hij stak zijn hand in zijn zak en diepte er een mobiele telefoon uit op. 'Zodra we hier klaar zijn, bel ik Washington. Ik weet nu al wat ze me gaan vragen. "Was het Backus?'"
    


    
      Rachel aarzelde, omdat ze niet als eerste wilde antwoorden.
    


    
      Dei nam het woord. 'Het is met geen mogelijkheid te zeggen. Als je me vraagt of je de directeur kunt zeggen dat we hem hebben, dan is mijn antwoord: nee, dat is niet verstandig. Het had iedereen kunnen zijn. Voorzover we weten, is het slachtoffer nummer elf en misschien zullen we nooit weten wie het was. Misschien was het gewoon een prostituant die door Backus is meegenomen.'
    


    
      Alpert keek Rachel aan om te horen hoe zij erover dacht. 'Die lont...'zei ze.
    


    
      'Wat is daarmee?'
    


    
      'Die was lang. Het was alsof hij wilde dat ik het lijk zou zien, maar dat ik genoeg tijd zou hebben om ervandoor te gaan.'
    


    
      'Ga door.'
    


    
      'Er lag een zwarte cowboyhoed over het gezicht. Ik weet nog dat er op mijn vlucht van Rapid City naar Chicago ook een man met een zwarte cowboyhoed zat.'
    


    
      'Mijn hemel! Je kwam uit South Dakota! Draagt niet iedereen daar een cowboyhoed?'
    


    
      'Hij bleef bij me in de buurt... Ik geloof dat het allemaal heel goed voorbereid was. Het briefje in de bar, de lange lont, de foto's in de stacaravan en de zwarte hoed. Hij hoopte dat ik op tijd weg zou komen om de mensheid te vertellen dat hij dood was.'
    


    
      Alpert zei niets en keek naar het mobieltje in zijn hand.
    


    
      'Er zijn nog zó veel vraagtekens, Randall,' schoot Dei hem te hulp.
    


    
      Hij stopte het toestelletje weer in zijn zak en zei: 'Mooi. Agent Dei, staat je auto hier?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Neem agent Walling dan maar mee naar Las Vegas.' Hij grijnsde naar Rachel en zei: 'En denk eraan: acht uur morgenochtend.'
    


    
      'Geen probleem,' zei Rachel.
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    Eleanor deed open en dat verbaasde me een beetje. Ze deed een stap naar achteren en hield de deur voor me open. 'Wat kijk je nou?' vroeg ze. 'Jij denkt maar dat ik er nooit ben, dat ik iedere avond werk en dat Marisol als enige voor haar zorgt. De waarheid is dat ik maar drie a vier avonden per week werk.'
  


  
    Ik hief mijn handen ten overgave en ze zag de pleister op mijn rechterhand.
  


  
    'Wat heb je gedaan?'
  


  
    'Mezelf gesneden aan een stuk ijzer.'
  


  
    'IJzer?'
  


  
    'Laat maar. Te lang verhaal.'
  


  
    'Heeft het wat te maken met die toestand in de woestijn?' Ik knikte.
  


  
    'Ik had het kunnen weten. Kun je nou nog wel saxofoon spelen?'
  


  
    Vlak na mijn vervroegd pensioen had ik saxofoonles genomen bij een oude jazzmuzikant die ik tijdens een onderzoek had leren kennen. Op een avond, toen we nog plezierig met elkaar omgingen, had ik de sax meegenomen en 'Lullaby' voor haar gespeeld. Ze vond het prachtig. 'Ik heb eigenlijk al in geen tijden gespeeld.'
  


  
    'Hoe komt dat?'
  


  
    Ik wilde haar niet vertellen dat mijn leermeester was overleden en dat muziek even geen rol speelde in mijn leven. 'Mijn leraar wilde dat ik van een alt- overstapte op een tenorsax, want daar wist hij niets vanaf.'
  


  
    Ze lachte en daar lieten we het maar bij. Ik was achter haar aan gelopen van de hal naar de keuken. De keukentafel was eigenlijk een speeltafel met een groot stuk vilt, waar Maddie met cornflakes en melk op had gemorst. Eleanor was blijkbaar aan het oefenen en had zes kaarten liggen. Ze ging zitten en veegde ze bij elkaar.
  


  
    'Ik wil geen spelbreker zijn,' zei ik. 'Ik kwam langs om te kijken of ik Maddie naar bed kon brengen. Waar is ze?'
  


  
    'Marisol doet haar in bad en ik zou haar vanavond naar bed brengen. Ik heb de afgelopen drie avonden gespeeld.'
  


  
    'O, mij best. Dan ga ik even snel bij haar kijken en dan peer ik 'm. Ik ga vanavond naar huis.'
  


  
    'Breng jij haar dan maar naar bed. O ja, ik heb een nieuw voorleesboek; daar ligt het, op het aanrecht.'
  


  
    'Nee, breng jij haar nou maar naar bed. Ik wil haar alleen maar even zien, omdat ik niet weet wanneer ik weer terug ben.'
  


  
    'Ben je nog bezig met dat ene onderzoek?'
  


  
    'Nee, dat is vandaag afgerond.'
  


  
    'O, ja? Van het nieuws werd ik niet veel wijzer. Wat is er nou precies gebeurd?'
  


  
    'Dat is een lang verhaal.' Ik had weinig zin om het allemaal op te rakelen, dus ik liep naar het aanrecht om te zien welk boek ze had gekocht. Het heette Billy's grote dag en ik zag een aap op het hoogste treetje van een erepodium. Een leeuw had het zilver en een olifant de bronzen medaille.
  


  
    'Ga je weer werken?'
  


  
    Ik wilde net het boek openslaan, maar legde het neer en keek haar aan. 'Ik speel met de gedachte, maar zover is het nog lang niet.'
  


  
    Ze knikte en ik zag dat ze begreep dat het beklonken was. 'Wat vind jij ervan?'
  


  
    'Ik zeg niets. Je moet doen waar je zin in hebt.' Ik vroeg me af waarom mensen als ze dat zeggen altijd hun eigen mening hebben. Wilde ze nou werkelijk dat ik deed waar ik zin in had? Of probeerde ze mijn plannen in die richting te dwarsbomen? Voor ik iets kon zeggen, kwam mijn dochter de keuken in. Ze ging pal voor me staan in haar blauw-en-oranje gestreepte pyjama, het zwarte haar nat en achterovergekamd. 'Ik geef acht!' zei ze.
  


  
    Eleanor en ik moesten lachen en allebei spreidden we onze armen om haar te omhelzen. Maddie ging eerst naar haar moeder en dat vond ik best, maar ik had het gevoel dat je krijgt wanneer je je hand uitsteekt en de ander die niet wil schudden. Ik ging op mijn hurken zitten, waarna Eleanor de situatie redde. 'Geef je vader eens een dikke knuffel.'
  


  
    Ze huppelde op me af en ik tilde haar op. Ze weegt maar nauwelijks twintig kilo en het is een mirakel dat je al wat je lief is zomaar kunt optillen. Ze legde haar vochtige hoofd tegen mijn borst en maakte mijn overhemd nat, maar dat zou me een zorg zijn.
  


  
    'Hoe gaat het, lieverdje?'
  


  
    'Goed. Ik heb je vandaag getekend.'
  


  
    'O, ja? Mag ik het zien?'
  


  
    'Zet me dan neer.' Ik deed wat me gezegd werd en ze rende weg, de gang op. Ik hoorde haar blote voetjes over de plavuizen gaan, in de richting van haar speelkamer. Ik keek Eleanor aan en glimlachte. We wisten allebei hoe het ervoor stond; wat we nou wel of niet voor elkaar voelden, we hadden Maddie en misschien was dat wel genoeg. Algauw hoorden we haar weer terugrennen en voor ik het wist, stond ze alweer in de keuken. Ze hield het vel papier naar me op alsof het een vlieger was. Ik nam het van haar aan en keek er eens goed naar. Ik zag een man met een snor en donkere ogen. De handen staken uit zijn lichaam en hij had een pistool in zijn hand. Ernaast had ze een andere figuur getekend. Ik zag een aantal rode en oranje lijnen. Op het voorhoofd stond een grote B. Dat moest de boef zijn.
  


  
    Ik ging weer op mijn hurken zitten en keek er samen met haar naar. 'Ben ik dat met dat pistool?'
  


  
    'Ja, omdat jij bij de politie was.'
  


  
    Ze sprak het uit als 'pliesie'. Ik knikte en vroeg: 'Wie is dat?'
  


  
    Een klein vingertje wees naar de man met de B. 'Dat is meneer Problemen.'
  


  
    Ik keek haar verbaasd aan. 'Meneer Problemen?'
  


  
    'Hij is een worstelaar. Mama zegt dat jij met problemen worstelt en hij is de baas.'
  


  
    'Aha!' Ik keek over haar hoofd in Eleanors richting en glimlachte. Ik was niet boos, integendeel: ik was blij met mijn dochter en haar wereldbeeld. Het was verbazingwekkend hoe letterlijk ze alles opvatte en dat dan weer uitbeeldde. Ik wist dat het een fase was die maar al te snel voorbij zou zijn, maar zolang het duurde, genoot ik er maar van. 'Mag ik de tekening houden?'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij zo mooi is en ik hem wil bewaren. Ik moet zo weer weg, zie je, en als ik die tekening heb, kan ik er steeds naar kijken. Dan is het net of je bij me bent.'
  


  
    'Waar ga je heen?'
  


  
    'Ik ga weer naar Los Angeles, naar de stad der engelen.'
  


  
    Ze keek me verwonderd aan. 'Dat is raar. Engeltjes kun je toch niet zien?'
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk. Luister. Mam heeft een nieuw voorleesboek voor je gekocht. Het gaat over een aap die Billy heet. Ik ga je nou een kusje geven en zodra ik tijd heb, kom ik weer naar je toe. Afgesproken?'
  


  
    'Ja, papa.'
  


  
    Ik gaf haar op beide wangen een kusje en omhelsde haar stevig, waarna ik nog een kusje boven op haar hoofd plantte. Ik ging staan, de tekening in mijn hand, en gaf haar het boek.
  


  
    'Marisol?' riep Eleanor. Binnen een paar seconden kwam Marisol de keuken in, alsof ze in de eetkamer had staan wachten tot ze werd geroepen. Ik knikte naar haar en luisterde naar Eleanor, die Marisol vertelde wat de plannen waren. 'Leg jij haar er vast maar in, Marisol,' en tegen Maddie: 'Zodra ik papa heb uitgelaten, kom ik je voorlezen.'
  


  
    Ik keek toe hoe mijn dochter en de oppas de gang in liepen. 'Sorry,' zei Eleanor.
  


  
    'O, die tekening bedoel je? Geen punt hoor. Ik vind het een kunstwerk. Thuis hang ik hem op de koelkast.'
  


  
    'Geen idee wanneer ze dat nou weer heeft gehoord. Denk nou niet dat ik dat zo tegen haar heb gezegd. Ik denk dat ze het heeft opgevangen toen ik aan het telefoneren was of zo.'
  


  
    Eigenlijk had ik het prettiger gevonden als ze het wél tegen mijn dochter had gezegd. Het idee dat Eleanor het met een buitenstaander - ze zei niet wie - over me had, zat me niet lekker, maar ik liet het niet merken. 'Het maakt niet uit,' zei ik. 'Als ze straks naar school gaat en de andere kinderen zeggen dat hun vader advocaat is, of brandweerman, dokter - noem maar op - dan heeft zij de mooiste: "Mijn vader worstelt met problemen."'
  


  
    Eleanor lachte en zei: 'Ik vraag me af wat ze zegt als ze vragen wat haar moeder doet.'
  


  
    Ik had geen idee, dus veranderde ik maar van onderwerp. 'Dat simpele wereldbeeld is vertederend,' zei ik. Ik keek weer naar de tekening. 'Zo onschuldig.'
  


  
    'Ja, dat ben ik met je eens, maar ik weet niet of het wel goed is dat ze denkt dat jij worstelt. Kun je dat niet even verduidelijken?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en moest aan iets van vroeger denken. 'Toen ik klein was en mijn moeder nog leefde, hadden we een tweekleurige Plymouth Belvedere-automaat. Ik geloof dat ze hem van iemand mocht gebruiken en ze heeft hem wel twee jaar mogen houden. Enfin, opeens had ze het in haar hoofd gehaald dat ze het land wilde zien, dus hebben we onze spullen gepakt en zijn vertrokken. Ergens in het zuiden - ik ben vergeten waar - moesten we tanken en bij het tankstation waren twee fonteintjes. Er hingen bordjes bij. Op het ene stond blanken en op het andere kleurlingen. Ik liep naar dat waar kleurlingen bij stond, want ik wilde wel eens weten hoe gekleurd water eruitzag. Nog vóór ik er was, had mijn moeder me al bij mijn lurven gegrepen en me uitgelegd wat het betekende. Ik weet nog dat ik liever had gehad dat ze me niets had verteld.'
  


  
    Eleanor glimlachte. 'Hoe oud was je?'
  


  
    'Geen idee... Acht of zo.'
  


  
    Ze stond op en liep op me af. Ze gaf me een kus op mijn wang en ik liet haar begaan. Ik sloeg zelfs mijn arm om haar middel.
  


  
    'Het beste met je problemen, Harry.'
  


  
    'Dat lukt wel.'
  


  
    'Als je je mocht bedenken... Ik ben hier voor je. Wé, bedoel ik.'
  


  
    Ik knikte. 'Ik denk dat jij degene bent die zich gaat bedenken, Eleanor. Maddie zet je heus aan het denken.'
  


  
    Ze glimlachte, maar het had iets droefs en ze streelde me over mijn kin. 'Let op dat de deur in het slot valt.'
  


  
    'Dat doe ik toch altijd?' Ik liet haar los. Ze ging de keuken uit en ik keek haar na. Ik zag dat Maddie de man die met problemen worstelt een glimlach had gegeven.
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    Voordat ik de trap naar mijn flat op liep, ging ik even langs bij het kantoortje van het appartementenhotel. Ik zei tegen meneer Gupta, de man die er 's avonds altijd werkte, dat ik de huur wilde opzeggen. Omdat ik vooruit had betaald, had ik nog ruim een week te gaan, zag hij. Ik zei dat het geen punt was, dat ik mijn spullen zou pakken en de sleutel op het aanrecht zou leggen. Net toen ik me omgedraaid had, bedacht ik me wat en ik vroeg hem naar mijn buurvrouw Jane.
  


  
    'Die is ook weg,' zei hij. 'Zelfde als u.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Die had ook vooruitbetaald en is net als u eerder weggegaan.'
  


  
    'Misschien vindt u het een rare vraag, maar kunt u me zeggen wat haar achternaam is? Ik heb hem nooit echt opgevangen.'
  


  
    'Jane Davis. Vond u haar wel leuk?'
  


  
    'Nou, ik vond haar aardig. We babbelden wel eens als we op het balkon stonden. Ik heb geen afscheid van haar kunnen nemen. Heeft ze misschien een adres achtergelaten of zo?'
  


  
    Hier moest Gupta om glimlachen. 'Nee, geen adres,' zei hij.
  


  
    'Nee, zij niet.'
  


  
    Ik knikte, stak mijn hand op en liep het kantoortje uit. Ik ging de trap op, liep over de galerij en binnen vijf minuten had ik mijn bezittingen bijeengeraapt. Ik had alleen maar een paar kleren op hangertjes en wat speeltjes van Maddie. Ik stopte alles in dezelfde kartonnen doos als toen ik gekomen was. Buddy noemde me dan wel Harry Koffer, maar in feite was ik Harry de Doos.
  


  
    Ik keek in de koelkast en zag dat er nog één flesje bier stond. Dat pakte ik en ik besloot het maar op te drinken. Eén biertje zou me de das niet omdoen en ik had in het verleden wel meer gedronken voor ik in de auto stapte. Even overwoog ik een tosti te maken, maar toen herinnerde ik me dat Backus in Quantico iedere dag een tosti had gegeten en dat ontnam me alle lust. Met het flesje bier in mijn hand stapte ik voor de laatste keer het balkon op om nog één keer naar de vliegtuigen van de rijkelui te kijken.
  


  
    De twee zwarte kisten waren verdwenen en ik vermoedde dat de eigenaren óf snelle winnaars waren óf snelle verliezers. De grote Gulfstream stond er nog, inclusief de rode doppen die de inlaatkleppen tegen stof en vuil beschermden. Dit toestel stond er wel even. Ik vroeg me af of het vertrek van de zwarte kisten iets met dat van Jane te maken had. Ik keek tersluiks naar haar balkonnetje. De asbak stond nog op de rand en ik zag een flink aantal half-opgerookte sigaretten. Haar flatje was blijkbaar nog niet schoongemaakt.
  


  
    Opeens kreeg ik een idee. Ik keek om me heen en naar het parkeerterrein. Ik zag niemand, behalve de automobilisten op Koval Road die voor het verkeerslicht stonden. De man van de beveiliging en meneer Gupta waren nergens te bekennen. Ik hees me op het muurtje tussen de twee balkons en stond op het punt mijn been erover te slaan, toen ik hoorde dat er werd geklopt. Ik liet me zakken, liep naar binnen en maakte de deur open. Ik stond oog in oog met Rachel Walling.
  


  
    'Hé, Rachel,' zei ik, 'is er wat aan de hand?'
  


  
    'Nee, afgezien van het feit dat ik Backus nog niet te pakken heb. Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Ja hoor.' Ik deed een stap naar achteren en liet haar binnen. Ze zag de doos met spullen staan en volgens mij wilde ze me vragen wat dat betekende, maar ik stelde als eerste een vraag. 'Hoe is het gegaan?'
  


  
    'Nou, ik heb wel het een en ander van Alpert te horen gekregen.'
  


  
    'Je hebt mij de schuld gegeven, hoop ik.'
  


  
    'Zoals afgesproken. Hij was des duivels, maar wat kan hij doen? Enfin, laten we het nou maar niet over Alpert hebben.'
  


  
    'Waarover dan wel?'
  


  
    'Om te beginnen: ik lust er óók wel eentje.'
  


  
    Ze bedoelde dat ze een biertje wilde. 'Helaas, dit is mijn laatste. Ik wilde dit nog even opdrinken en 'm dan smeren.'
  


  
    'Dan ben ik blij dat ik je nog net tref.'
  


  
    'Zal ik wat in een glas doen?'
  


  
    'Je zei dat je de glazen hier niet erg vertrouwde.'
  


  
    'Nou, dan spoel ik er toch even een...'
  


  
    Ze pakte het flesje van me af en nam een slok. Ze gaf het me terug en keek me aan. 'Je gaat ervandoor?' vroeg ze terwijl ze op de doos met spullen wees.
  


  
    'Ja, ik ga weer voor een tijdje naar Los Angeles.'
  


  
    'Je zult je dochtertje dan wel missen, lijkt me zo.'
  


  
    'Reken maar.'
  


  
    'Ga je dikwijls naar haar toe?'
  


  
    'Zo vaak ik maar kan.'
  


  
    'Dat is goed. Is er hier verder nog wat voor je?'
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg ik, maar ik wist best wat ze bedoelde. 'Kom je hier ook voor wat anders?'
  


  
    'Nee, alleen voor mijn dochtertje.'
  


  
    We keken elkaar aan en ik hield het flesje voor haar op, maar toen ze op me af kwam, ging het om mij. Ze zoende me op mijn lippen en binnen de kortste keren hielden we elkaar vast. Ik wist dat het iets met ons hachelijke avontuur te maken had, met het feit dat we daar in de woestijn zowat de dood hadden gevonden. We hielden elkaar stevig vast en voorzichtig schuifelden we naar het bed. In het voorbijgaan zette ik het flesje bier op tafel, zodat ik beide handen vrij had om haar uit te kleden. We vielen op het bed en bedreven de liefde, de liefde van overlevenden. Het ging allemaal erg snel; bij tijd en wijle was het zelfs een beetje ruw, maar dat kwam van beide kanten. Waar het om ging, was dat we de dood met die primaire vorm van levenslust verjoegen.
  


  
    We lagen ineengestrengeld op het bed, zij bovenop, en ik woelde nog in haar lokken. Ze reikte naar links en wilde het bierflesje pakken, maar ze gooide het om en wat er nog in had gezeten, lag nu op het nachtkastje en de vloer.
  


  
    'Daar gaat mijn borg,' zei ik.
  


  
    Blijkbaar zat er nog genoeg in om een slok te nemen en mij het restant aan te reiken. 'Dit was voor vandaag,' zei ze terwijl ik de laatste slok nam.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Na wat er vandaag is gebeurd, moest dit wel gebeuren.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Noem het maar overwinnaarsseks. Daarom ben ik hier: om het te vieren.'
  


  
    Ik glimlachte omdat ik moest denken aan iets uit een oude film, maar ik zei niets en ik denk dat ze dacht dat ik glimlachte om wat ze had gezegd. Ze kwam weer op me liggen en legde haar hoofd op mijn borst. Ik pakte een paar haarlokken en keek naar haar krullen, waarna ik mijn handen op haar rug legde en die masseerde. Grappig, we waren nu heel teder en dat zo snel na ons wat ruwe spel.
  


  
    'Ik heb zo'n voorgevoel dat je niet van plan bent een filiaal van dat detectivebureau van je in South Dakota te openen?"
  


  
    Ik trok mijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Of in North Dakota,' zei ze. 'Wie weet eindig ik daar wel.'
  


  
    'Voor een filiaal heb ik eerst een hoofdkantoor nodig.'
  


  
    Ze tikte me op mijn buik en zei: 'Ik had al zo'n vermoeden.' Ik verschoof wat en ging uit haar. Ze kreunde even, maar bleef op me liggen. 'Dat betekent toch niet dat ik nu moet ophoepelen, hè?'
  


  
    'Helemaal niet.' Ik keek over haar schouder en zag dat de deur niet op slot zat. In gedachten zag ik meneer Gupta binnenkomen om te zien of het flatje al leeg was, maar in plaats daarvan zou hij ons aantreffen. Ik haalde mijn schouders op en maakte me er maar geen zorgen over.
  


  
    Ze richtte zich op en keek me aan. 'Wat is er?'
  


  
    'Niets. We hebben de deur niet op slot gedraaid. Straks komt er iemand binnen.'
  


  
    'Jij hebt de deur niet op slot gedaan. Trouwens, het is jouw appartement toch nog?'
  


  
    Ik zoende haar en verbaasde me erover dat we dat nog helemaal niet hadden gedaan.
  


  
    'Zeg, Bosch?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Je bent goed.'
  


  
    Ik glimlachte en bedankte haar voor het compliment. Een vrouw kan daar altijd mee scoren en steeds dezelfde reactie verwachten.
  


  
    'Ik meen het.' Om haar woorden kracht bij te zetten, aaide ze over mijn borst. Ik drukte haar tegen me aan en rolde haar om, waardoor ik boven kwam te liggen. Ik had het idee dat ik wat meer ervaring had dan zij, maar dat maakte me niet uit. Ik gaf haar een zoen, stond op en raapte mijn kleren bijeen, waarna ik naar de voordeur liep en het slot omdraaide.
  


  
    'Ik heb nog één schone handdoek' zei ik. 'Gebruik jij die maar.'
  


  
    Ze wilde perse dat ik eerst douchte en toen zij eronder stond, liep ik naar het tankstation aan Koval Road om twee flesjes bier te kopen. Ik kocht er maar twee, omdat ik nog steeds van plan was om die avond naar Los Angeles te gaan. Met meer alcohol op zou ik langzamer rijden en dat leek me geen goed idee. Toen ze opgefrist en wel uit de badkamer stapte, zat ik met de twee biertjes klaar.
  


  
    Ze keek er blij naar en zei: 'Ik hoopte al dat je je nuttig zou maken', waarna we met de flesjes klonken. 'Op overwinnaarsseks.'
  


  
    We namen een paar slokken en zwegen. Ik dacht eraan wat het afgelopen uur voor mij en ons beiden ging betekenen.
  


  
    'Waar zit je aan te denken?'
  


  
    'Dat we de zaken er niet eenvoudiger op hebben gemaakt.'
  


  
    'Denk je? Laten we maar rustig afwachten.'
  


  
    Dat was al een heel andere instelling dan zo-even, toen ze me uitnodigde om naar South Dakota te komen. 'Oké.'
  


  
    'Ik moest maar weer eens gaan.'
  


  
    'Wat ga je doen?'
  


  
    'Terug naar kantoor, denk ik. Eens zien of er in de tussentijd nog wat is gebeurd.'
  


  
    'Heb je nog gehoord wat er met dat uitgebrande olievat is gebeurd? Ik ben vergeten er na de ontploffing naar te kijken.'
  


  
    'Nee. Hoezo?'
  


  
    'Toen we daar waren, heb ik er even snel in gekeken. Zo te zien had hij er creditcards en identiteitspapieren in verbrand.'
  


  
    'Van de slachtoffers?'
  


  
    'Dat neem ik aan. Er zaten ook zwartgeblakerde boeken in.'
  


  
    'Boeken? Wat heeft dat nou weer te betekenen?'
  


  
    'Het is inderdaad vreemd. In de stacaravan stonden tientallen boeken. Hij heeft er een aantal verbrand en andere gewoon laten staan. Raar.'
  


  
    'Als er maar iets van de inhoud over was, dan heeft de forensische dienst zich daar wel over ontfermd. Waarom heb je er niets over gezegd toen je die verklaring aflegde?'
  


  
    'Omdat ik nog een beetje daas was. Ik ben het gewoon vergeten.'
  


  
    'Geheugenverlies, hè? Vast door die klap.'
  


  
    'Ik heb helemaal geen klap gehad.'
  


  
    'De klap die het maakte, bedoel ik. Heb je nog kunnen zien om welke boeken het ging?'
  


  
    'Nee, ik had niet echt de tijd, weet je nog? Ik heb er eentje opgepakt. Voorzover ik kon zien, was dat het minst geblakerd. Ik geloof dat het poëzie was.'
  


  
    Ze keek me aan, maar zei niets.
  


  
    'Wat ik niet snap,' ging ik verder, 'is waarom hij die boeken in de hens heeft gezet. Die hele stacaravan zou de lucht in gaan, maar hij neemt nog even de tijd om een paar boeken in dat vat te gooien en de boel aan te steken. Het lijkt wel alsof...' Ik maakte mijn zin niet af en probeerde de puzzel op te lossen.
  


  
    'Het lijkt wel alsof... Ga door, Harry.'
  


  
    'Nou ja. Misschien vertrouwde hij er niet op dat alles zou vergaan en wilde hij voorkomen dat we de boeken zouden zien.'
  


  
    'Misschien leg je verbanden die er niet zijn. Misschien heeft hij ze een paar maanden geleden al verbrand.'
  


  
    Ik knikte. Dat was zeker een mogelijkheid, maar er klopte toch iets niet. 'Het boek dat ik even snel bekeken heb, lag bovenop. Ik denk dat het de laatste keer dat het vat überhaupt gebruikt is in de fik is gegaan. Er zat ook een halfverbrand aankoopbonnetje in. Misschien kunnen ze daar wat mee.'
  


  
    'Ik houd het voor je in de gaten, maar ik kan me eerlijk gezegd niet herinneren dat vat na de ontploffing nog gezien te hebben.'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. 'Ik ook niet.'
  


  
    Ze stond op en ik volgde haar voorbeeld. 'Nog één dingetje,' zei ik. Ik diepte uit de binnenzak van mijn jasje een foto op. 'Deze heb ik uit het bakje van de printer gepakt en bij me gestoken,' zei ik. De foto toonde het huis met de oudere man en de stationcar.
  


  
    'Mooie boel, Harry. Hoe moet ik dit nou weer uitleggen?'
  


  
    'Geen idee. Ik dacht misschien dat jullie de identiteit van de man of de locatie van het huis konden natrekken.'
  


  
    'Zou het nog zin hebben?'
  


  
    'Kom op, Rachel! Jij weet net zo goed als ik dat het niet voorbij is.'
  


  
    'Dat weet ik zo net nog niet.'
  


  
    We zaten duidelijk niet op dezelfde golflengte; dat vond ik niet prettig nu we kort daarvoor zo intiem waren geweest. 'Goed dan.' Ik pakte de doos en de kleren op de hangertjes.
  


  
    'Wacht nou 'ns even. Ga je er nou zomaar vandoor? Wat bedoel je nou, dat het niet voorbij is?'
  


  
    'Wat ik bedoel, is dat we allebei donders goed weten dat het niet Backus was daar op dat bed. Als jij en je werkgever daar verder geen probleem mee hebben, mij best, maar moet je mij nou voor de gek houden? Niet na wat we samen hebben meegemaakt en niet na wat er daarnet is gebeurd.'
  


  
    Ze gaf zich gewonnen en zei: 'Oké, Harry. Ik kan er verder ook niets aan doen. We wachten op resultaten van de informatie die de forensische dienst heeft vergaard. Ik denk dat ze morgen tijdens de persconferentie pas met een officiële verklaring komen.'
  


  
    'Het interesseert me niets wat de baas of wie dan ook officieel te melden heeft. Ik heb het tegen jou.'
  


  
    'Wat wil je nou van me?'
  


  
    'Wat ik wil, is dat je zegt dat je er alles aan gaat doen om die schoft te pakken en dat het je een zorg zal zijn wat de directeur morgen te vertellen heeft.' Ik beende naar de deur en ze liep achter me aan. Ik stond op de galerij op haar te wachten en ze trok de deur achter zich dicht. 'Waar staat je auto?' vroeg ik. 'Ik loop wel even met je mee.'
  


  
    Ze wees hem aan en we liepen de trap af. Haar auto stond bij het kantoortje. Ze opende het portier en we stonden even oog in oog. 'Ik wil hem pakken,' zei ze. 'Je weet niet half hoe graag.'
  


  
    'Mooi. Je hoort nog van me.'
  


  
    'Wat ga jij er dan verder nog aan doen?'
  


  
    'Geen idee, maar zodra ik wat heb, hoor je van me.'
  


  
    'Afgesproken. Tot ziens, Bosch.'
  


  
    'Tot ziens.'
  


  
    Ze gaf me een zoen en stapte in. Ik liep naar mijn eigen auto en liep tussen de twee gebouwen door naar het andere gedeelte van het parkeerterrein. Ik had zo'n vermoeden dat ik Rachel Walling snel weer op mijn pad zou vinden.
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    Ik had het drukke centrum kunnen vermijden, maar ik zocht het juist op in de hoop dat de lichtjes me wat vrolijker zouden stemmen. Ik liet mijn dochtertje achter en ging terug naar Los Angeles om weer bij de recherche te gaan werken. Natuurlijk zou ik mijn dochter weer zien, maar ik zou niet meer zoveel tijd voor haar hebben. Ik werd soldaat in het leger van vaders dat de kinderen alleen in het weekend ziet, de vaders die hun liefde en plichten in één etmaal moeten proppen. Als ik daaraan dacht, werd ik nog depressiever dan ik al was en nog geen miljoen neonlichten konden daar wat aan veranderen. Het was een feit: ik verliet Las Vegas en had aan het kortste eind getrokken.
  


  
    Zodra ik in de buitenwijken was beland, de neonlichten verbleekt waren en de hemel weer donker was, probeerde ik mijn sombere gedachten te verbannen door over het onderzoek na te denken. Ik deed mijn best een en ander vanuit het perspectief van Backus te bekijken. Ik vermaalde de hele geschiedenis totdat die poeder geworden was en er niets anders dan onbeantwoorde vragen restten. Daarna verplaatste ik me in de gedachtegang van de FBI: Backus had de naam Tom Walling aangenomen, woonde in Clear en aasde op klanten die hij van en naar de bordelen vervoerde. Hij had een en ander jarenlang kunnen doen omdat hij zijn slachtoffers zorgvuldig had gekozen. Het aantal moorden had hem echter in de problemen gebracht, want de recherche van Las Vegas had de vermissingen gecombineerd en een bepaald patroon gezien. Backus wist dat het slechts een kwestie van tijd was of ze zouden hem in Clear zijn komen zoeken en toen hij Terry McCalebs naam in het artikel in de Las Vegas Sun had zien staan, wist hij dat het eerder vroeg dan laat zou worden. Wie weet wist Backus dat McCaleb in Las Vegas was geweest en misschien was zijn voormalige collega wel tot in Clear gevorderd. Wie zal het zeggen? De meeste antwoorden waren mét de stacaravan de lucht in gevlogen.
  


  
    Er waren nog een hoop vraagtekens, maar ik had wel de indruk dat Backus' dagen in de woestijn nu tot het verleden behoorden. Hij had die episode met een knal willen beëindigen, McCaleb of Rachel - misschien wel allebei - met dat ziekelijke kat-en-muis-spelletje van hem de dood in willen jagen, met achterlating van de puinhopen van een stacaravan met daarin de verkoolde resten van een manspersoon. De opsporingsdiensten moesten er maar naar raden wiens stoffelijke resten het waren.
  


  
    Die boeken in dat olievat dat als afvalbak dienstdeed, zaten me niet lekker. Ondanks Rachels opmerking dat ze daar misschien al maanden in lagen, had ik het idee dat het een belangrijk detail was. Ik wilde dat ik het boek dat ik eruit had gevist beter had bekeken. Wie weet had ik een titel kunnen ontdekken. Misschien stonden er wel aanwijzingen in voor de verdere plannen van de Dichter.
  


  
    Ik dacht aan het aankoopbonnetje, klapte mijn mobieltje open en belde Inlichtingen in Las Vegas. Ik vroeg de telefoniste of er een bedrijf was waarvan de naam met 'Book Car' begon. Ze zei dat ze zo gauw niets zag, maar toen ik wilde ophangen, zei ze dat er een zaak was die 'Book Caravan' heette. Ze gaf me het nummer, ik bedankte haar en we hingen op. Het was al tegen middernacht, dus ik vermoedde dat de zaak wel dicht zou zijn. Wat ik hoopte, was dat ik een boodschap kon inspreken en dat iemand van het personeel me de volgende dag zou terugbellen, maar nadat de telefoon twee keer was overgegaan, hoorde ik een snauw.
  


  
    'Is de zaak nog open?' vroeg ik.
  


  
    'We zijn hier altijd open. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    Gezien de openingstijden kreeg ik een vermoeden wat voor zaak het was. Desondanks probeerde ik maar wat. 'Verkoopt u misschien ook poëzie?'
  


  
    De man lachte. 'Heel geestig,' zei hij. 'Er stond eens een vrouw in de keuken, die dacht alleen maar aan... Nou meneer, als het maar rijmt, nietwaar?' Hij lachte weer en hing op.
  


  
    Ik klapte het toestelletje dicht en glimlachte om zijn improvisatie. Hoe het ook zij, die boekenzaak leek me verder onbelangrijk, maar ik moest het Rachel toch laten weten en zij mocht verder uitmaken of ze er wat aan wilde doen. In het schijnsel van mijn koplampen verscheen een groen bord. ZZYZX ROAD. Heel even overwoog ik de hobbelige weg op te rijden om te zien of er nog mensen van de forensische dienst aan de gang waren, maar wat zou ik er anders doen dan de doden verstoren? Ik reed de uitrit voorbij. Ik liet de doden rusten.
  


  
    Het anderhalve flesje bier dat ik met Rachel had gedronken, begon zich nu te wreken. Bij Victorville was ik goed moe; een combinatie van te veel nadenken en alcohol. Ik zag een McDonald's die nog open was. De zaak was ontworpen als een oud treinstation en ik verorberde mijn twee bekertjes koffie en twee gevulde koeken in een oude treinwagon waarin tafels en stoeltjes waren gezet. Weer sloeg ik het dossier over de Dichter open. Zo langzamerhand kende ik het uit mijn hoofd. Toen ik mijn eerste bekertje op had, sloeg ik de map dicht. Ik zag geen nieuwe uitgangspunten en die zocht ik nou juist. Ik moest het er verder maar bij laten en erop vertrouwen dat de FBI de boel zou afronden, óf ik moest het van een geheel andere kant benaderen.
  


  
    Het is niet zo dat ik wat tegen de FBI heb. Wat mij betreft is het de degelijkste, best uitgeruste en taaiste opsporingsinstantie ter wereld. Het probleem is dat ze te groot zijn en dat de moeizame communicatie tussen de diverse kantoren, posten en veldwerkers zich tegen het personeel zelf keert. De gebeurtenissen van 11 september hebben veel ingewijden, met inbegrip van talloze FBI'ers, niet verrast. Het instituut is te zeer bezig met zijn reputatie en er 'wordt veel te veel gekonkeld. Zo was het ten tijde van J. Edgar Hoover en zo is het nog steeds. Eleanor had van een agent die in de periode-Hoover in het hoofdkwartier in Washington werkte gehoord dat het een ongeschreven wet was dat je als eenvoudig agentje J. Edgar niet aansprak, hem zelfs niet groette. Als hij de lift in kwam, moest jij eruit om de grote baas niet te storen, want daarvoor waren zijn overpeinzingen veel te gewichtig. Om de een of andere reden had ik dat altijd onthouden en ik geloof dat het een aardige illustratie is van de arrogantie die er aan de macht is. Wat ik eigenlijk bedoelde, is dat ik geen zin had om Graciela McCaleb te vertellen dat de moordenaar van haar man nog ergens rondliep en dat de FBI het verder zou opknappen. Ik was zowel haar als Terry wat verschuldigd en het was nu eenmaal mijn gewoonte om mijn schulden te betalen.
  


  
    De koffie en het suikergehalte van de koeken hadden me goed gedaan, want ik was weer helemaal wakker en zette er de vaart in. Toen ik de buitenwijken naderde, ging het regenen, waardoor het verkeer langzamer ging rijden. Ik zette de radio aan en hoorde dat het de hele dag had geregend. Het zou de rest van de week niet veel anders zijn. In de Topanga Canyon waren de bewoners al met zandzakken in de weer om hun deuren en garages te beschermen tegen modder en wateroverlast. De vreselijke branden die in de omgeving hadden gewoed, hadden veel bomen gekost en het water dat van de heuvels stroomde, werd nauwelijks tegengehouden door begroeiing en wortels. Het slechte weer zou mijn rit een uur verlengen. Ik keek op mijn horloge. Het was een paar minuten na middernacht. Eigenlijk had ik van huis willen bellen, maar dan zou het echt te laat zijn. Ik klapte mijn mobieltje open en toetste het nummer van Kiz in. Ze nam meteen op.
  


  
    'Hé, Kiz, met Harry. Ben je nog op?'
  


  
    'Ja. Als het zo hard regent, doe ik geen oog dicht.'
  


  
    'Daar heb ik ook last van.'
  


  
    'Vertel me het goede nieuws nou maar.'
  


  
    'Als niet iedereen telt, telt niemand.'
  


  
    'Wees eens wat duidelijker.'
  


  
    'Ik kom terug als jij ook van de partij bent.'
  


  
    'Zeg, Harry! Doe me een lol.'
  


  
    'Ik doe het als jij terugkomt.'
  


  
    'Wacht nou even. Ik ben nooit weg geweest.'
  


  
    'Je weet best wat ik bedoel. Dit is je redding, Kiz. We zijn allebei om verschillende redenen op een zijspoor geraakt en we weten allebei donders goed waar ons hart ligt. Ik geloof dat we daar maar gehoor aan moesten geven.'
  


  
    Ik zweeg. Ook aan de andere kant van de lijn was het een tijdje stil, maar toen zei ze: 'De baas zal daar niet blij mee zijn. Hij heeft me heel wat verantwoordelijkheden gegeven en...'
  


  
    'Als hij werkelijk zo'n goeie vent is, dan begrijpt hij het heus wel en als hij het niet snapt, moet je het hem maar uitleggen.'
  


  
    Het was weer een tijdje stil, maar toen zei ze: 'Oké, Harry. Ik doe het.'
  


  
    'Te gek! Ik zal morgen de formulieren invullen.'
  


  
    'Afgesproken. Dan zie ik je wel verschijnen.'
  


  
    'Hé, Kiz? Je wist dat ik zou toehappen, nietwaar?'
  


  
    'Laat ik het zo stellen: ik heb de formulieren hier op mijn bureau liggen.'
  


  
    'Wat ben je toch slim.'
  


  
    'Harry, ik meende het echt toen ik zei dat we je nodig hadden. Daar ging het me natuurlijk om, maar ik heb ook zo het idee dat je het niet al te lang uithoudt daar in je uppie. Ik heb heel wat voormalige collega's gezien die privé-detective zijn geworden, in onroerend goed zijn gegaan, of auto's, elektronica en zelfs boeken zijn gaan verkopen. Het merendeel heeft het naar zijn zin, maar jij bent een heel ander type. Ik dacht dat je dat zelf ook wel wist.'
  


  
    Ik zweeg en staarde in het duister van de nacht. Kiz had iets gezegd wat me aan het denken zette.
  


  
    'Hallo? Ben je daar nog?' hoorde ik haar vragen.
  


  
    'Ja. Kiz? Je had het net over iemand die boeken is gaan verkopen. Bedoel je daar Ed Thomas mee?'
  


  
    'Ja, ik heb hem nog een halfjaar meegemaakt op bureau Hollywood. Hij is met pensioen gegaan en is ergens hier in de omgeving een boekhandel begonnen.'
  


  
    'Klopt. Ben je er ooit geweest?'
  


  
    'Jazeker. Er was een signeersessie met Dean Koontz. Het stond in de krant en omdat ik een fan van Koontz ben en hij niet vaak signeersessies doet, ben ik erheen gegaan. Er stond een flinke rij voor de zaak, maar zodra Ed me zag, heeft hij me een voorkeursbehandeling gegeven. Eigenlijk was het een beetje pijnlijk.'
  


  
    'Hoe heette het?'
  


  
    'Ik geloof Eeuwig vuur.'
  


  
    De moed zonk me in de schoenen. Ik had echt gedacht dat ik iets op het spoor was geweest.
  


  
    'Nu ik erover nadenk... Ik geloof dat het een latere titel was. De overlevende, nou weet ik het weer. Het ging over een vliegtuigongeluk.'
  


  
    Nu begreep ik dat we te maken hadden met een Babylonische spraakverwarring. 'Nee, ik bedoel de naam van de boekhandel.'
  


  
    'O, Book Carnaval, bedoel je? Zo heette het toen hij de zaak kocht. Ik weet niet of hij het wel zo'n goede naam vindt, maar de naam was gevestigd. Hij had liever wat spannends gekozen.'
  


  
    Het bonnetje. Book Car, Book Carnaval... Van enthousiasme drukte ik het gaspedaal wat verder in. 'Bedankt, Kiz,' zei ik. 'Ik moet hangen. Tot morgen.' Nog voor ze wat kon zeggen, verbrak ik de verbinding. Ik keek van de weg voor me naar het schermpje op mijn toestel en toen ik Rachels nummer had, drukte ik de toets in. Nog voor ik het toestel maar had horen overgaan, had ze al opgenomen. 'Rachel? Met Harry. Het spijt me dat ik zo laat bel, maar er is wat belangrijks.'
  


  
    'Ik ben bezig,' fluisterde ze.
  


  
    'Zit je nou nog steeds op je werk?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    Ik vroeg me af waarom ze nog op haar werk zat op een dag die zo waanzinnig vroeg van start was gegaan. 'Ben je met de spullen in het olievat bezig? Met dat boek?'
  


  
    'Nee, daar zijn we nog niet aan toe. Het gaat om iets anders. Ik moet echt ophangen.'
  


  
    Ze klonk een beetje afstandelijk en had mijn naam geen een keer gezegd, wat me deed vermoeden dat er andere agenten aanwezig waren. Wat er ook aan de hand was, het was vast weinig goeds.
  


  
    'Rachel, ik heb wat. Je moet naar Los Angeles gaan.'
  


  
    Toen ze antwoordde, klonk het meteen een stuk alerter. Ik nam aan dat ze begrepen had dat ik echt wat belangrijks had. 'Wat is er dan?'
  


  
    'Ik weet wat de volgende stap van de Dichter is.'
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    'Ik bel je terug ...' Rachel klapte haar mobieltje dicht en liet het in de zak van haar blazer glijden. De laatste woorden die Bosch had gesproken, galmden na in haar hoofd.
  


  
    'Fijn dat je zo goed bij de les bent, agent Walling.'
  


  
    Ze keek naar Alpert, bood haar verontschuldigingen aan en keek langs hem heen naar het scherm waarop Brass Doran glimlachend te zien was.
  


  
    'Ga door, agent Doran,' zei Alpert.
  


  
    'Ik heb mijn zegje gedaan,' zei deze. 'Meer is er op het moment niet. We kunnen wel met enige zekerheid stellen dat Backus in de stacaravan is geweest, maar of hij er was toen die in de lucht vloog, is niet bekend.'
  


  
    'Hoe zit het met dat DNA?'
  


  
    'Het DNA dat agent Walling met gevaar voor eigen leven heeft vergaard en dat door de forensische dienst is onderzocht, is pas bruikbaar als we vergelijkingsmateriaal hebben. Daar zijn we naarstig naar op zoek. Zodra we wat hebben, houden we het naast het materiaal dat in de stacaravan is aangetroffen.'
  


  
    'Hoe zit het met zijn ouders? Kunnen we van hen dan geen DNA krijgen?'
  


  
    'Dat kunnen we wel vergeten. De oude Backus was al gestorven en gecremeerd voor we wisten wat er aan de hand was - de wetenschap was in die dagen ook nog niet zover - en zijn moeder hebben we nooit kunnen opsporen. Het vermoeden bestaat dat zij zijn eerste slachtoffer was. Die is jaren geleden spoorloos verdwenen.'
  


  
    'Onze vriend heeft ook overal aan gedacht.'
  


  
    'Wat zijn moeder betreft, denken we dat het pure wraak was omdat zij hem in de steek had gelaten. We kunnen ons niet voorstellen dat hij destijds al bezig was met het vernietigen van DNA-materiaal.'
  


  
    'Dat wil dus zeggen dat we geen barst hebben.'
  


  
    'Het spijt me, Randall, maar de wetenschap kan niet alles.'
  


  
    'Dat snap ik. Verder nog wat? Zijn er nog andere ontwikkelingen?'
  


  
    'Jammer genoeg niet.'
  


  
    'Goed, dan weet ik wat ik de directeur kan melden. We weten dat Backus in de stacaravan is geweest, we hebben dat kunnen staven met forensisch bewijsmateriaal plus getuigenverklaringen, maar we kunnen helaas niet met zekerheid zeggen dat hij in de brand is omgekomen.'
  


  
    Rachel zag Brass knikken. Even overwoog ze te vertellen wat ze zojuist van Bosch had gehoord, maar ze hield het toch voor zich. De tijd was nog niet rijp.
  


  
    'Mooi, mensen, dat was het dan,' zei Alpert opeens. 'Brass, we zien jou hier morgenochtend wel weer op het scherm verschijnen. Agent Walling? Kun jij nog even blijven?'
  


  
    Rachel keek toe hoe de anderen de vergaderruimte verlieten. Het scherm ging op zwart, de teleconferentie was beëindigd. Toen ze alleen met Alpert was achtergebleven, kwam hij op haar af gelopen. 'Agent Walling?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'We hebben je hier niet meer nodig.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Wat ik zeg: je bent hier klaar. Ga naar je hotel en pak je koffertje.'
  


  
    'Ik heb nog zoveel te doen! Ik wil.
  


  
    'Het interesseert me niet wat je wilt. Ik wil dat je ophoepelt. Vanaf het moment dat we je erbij hebben gehaald, heb je de boel getorpedeerd. Morgenochtend zit je in het eerste toestel naar waar je ook vandaan bent gekomen. Begrepen?'
  


  
    'Je maakt een grote fout. Ik kan heel nut...'
  


  
    'De enige fout die ik zie, is dat je tegenstribbelt. Ben ik niet duidelijk genoeg geweest? Ik wil dat je je papieren in orde maakt, je biezen pakt en op het vliegtuig stapt.'
  


  
    Ze keek hem aan en deed haar best de woede die in haar opwelde te beteugelen.
  


  
    Hij hief zijn hand alsof hij wat voelde aankomen en zei: 'Pas op je woorden. Alles wat je zegt, kan tegen je gebruikt worden.'
  


  
    Ze slikte haar woede in en toen ze sprak, was het kalm en afgemeten. 'Ik ga nergens heen.'
  


  
    Alpert keek haar met ogen als schoteltjes aan en op dat moment werd de deur opengedaan. Hij draaide zich om en zag dat Dei haar hoofd om de hoek stak, maar hij gebaarde dat ze weg moest gaan. De deur ging dicht en hij richtte zich weer tot Rachel. 'Ik geloof niet dat ik je goed heb verstaan.'
  


  
    'Ik zei dat ik nergens heen ging. Ik blijf aan dit onderzoek werken. Als je me al op het vliegtuig zet, dan gaat dat niet richting South Dakota, maar naar Washington, waar ik rapport over je zal uitbrengen bij de collega's van de afdeling Interne Zaken.'
  


  
    'Zo? Je gaat mij aangeven? Vertel me dan maar eens waarom.'
  


  
    'Omdat je me zonder mijn medeweten als lokaas hebt ingezet.'
  


  
    'Waar heb je het over? Ach, ga eigenlijk je gang maar. Ze lachen je daar vierkant uit en ik denk dat ze je verbanning met tien jaar verlengen.'
  


  
    'Cherie heeft een fout gemaakt en jij hebt er nog een schepje bovenop gedaan. Toen ik me vanuit Clear meldde, vroeg ze me waarom ik met Bosch was meegereden en jij stelde me in die hangar daar op Nellis dezelfde vraag. Je wist donders goed dat ik met Bosch was meegereden. Ik heb zitten peinzen hoe dat kon en opeens wist ik het. Jullie hebben een GPS onder mijn auto bevestigd. Ik ben eronder gekropen en heb hem gevonden. Ik zag aan het label dat erop zat dat het FBI-spul is. Ik neem aan dat ze zo kunnen nagaan wie hem heeft besteld.'
  


  
    'Ik heb geen idee waar je het over hebt.'
  


  
    'Ik denk dat ze daar in Washington wel een antwoord op hebben en vermoed dat Cherie wel achter me staat. Als ik haar was, zou ik mijn carrière niet aan die van jou verbinden en alles eerlijk opbiechten. Jullie hebben mij als lokaas gebruikt in de hoop dat ik Backus uit zijn schuilplaats zou lokken. Ik vermoed dat ik hier constant geschaduwd ben en ik denk dat dat zó na te gaan is. Hoe zit het trouwens met de telefoon in mijn hotelkamer? Heb je die ook afgeluisterd?'
  


  
    Ze zag aan Alperts ogen dat hij koortsachtig nadacht, dat hij zich niet meer bezighield met haar beschuldigingen, maar met de consequenties die een en ander voor hem zou hebben. Ze keek hem aan en zag dat hij doorhad dat dit zijn ondergang kon inluiden. De ene agent die de andere afluistert, schaduwt en haar als spierinkje heeft uitgegooid. Het feit dat de media de FBI het vuur na aan de schenen legden en de interne richtlijnen dat alle FBI'ers controversiële acties moesten vermijden, zou zijn zaak geen goed doen. Híj zou in het stof bijten, zij niet. Ze zouden snel en geruisloos handelen en als hij geluk had, kon hij naast haar in het kantoor in Rapid City plaatsnemen.
  


  
    Alsof ze zijn gedachten had gelezen, zei ze: 'Het is er in de zomer heus goed toeven, hoor.' Ze stond op en liep richting deur.
  


  
    'Agent Walling?' hoorde ze achter zich. 'Loop nou niet weg.'
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    Door het slechte weer landde het vliegtuig een halfuur te laat op het vliegveld van Burbank. Het had de hele nacht geregend en over de stad hing een grijze deken. Dit was het weertype dat de stad platlegde. Het verkeer ging stapvoets, want de stad noch de wegen waren op deze zondvloed berekend. Bij zonsopgang waren de afvoertunnels verzadigd en gutste het water langs de betonnen oevers van het afwateringskanaal dat de Los Angeles River werd genoemd. Het kanaal, dat als een slang door de stad kronkelde, was op veel plaatsen een razende stroomversnelling geworden en voerde het kolkende water af naar zee. Het was zwart van de verkoolde restanten van de bosbranden die de streek hadden geteisterd. Het deed je denken aan het einde der tijden. Los Angeles had de branden doorstaan en nu herinnerde de regen daar weer aan. Het was haast alsof de stad in de greep van een duivel was die geen ander doel had dan de ondergang van de metropool te bewerkstelligen. Die ochtend las ik van de gezichten van de mensen iets af van: wat nou weer? Een aardbeving? Een vloedgolf? Of kunnen we zélf misschien een ramp veroorzaken? Een aantal jaren geleden waren vuur en regen de voorbodes geweest van een opstand onder de bevolking. Volgens mij twijfelde geen mens eraan of er konden opnieuw rellen komen zoals die na de vrijspraak van de politieagenten die Rodney King in elkaar hadden geslagen. Als de mensheid door eigen falen niet kan voorkomen dat de geschiedenis zich herhaalt, dan is het niet verwonderlijk dat de natuur hetzelfde werkt.
  


  
    Dit waren mijn overpeinzingen toen ik voor de terminal op Rachel stond te wachten. De regen stroomde over de voorruit, waar ik het ene moment doorheen kon kijken en het volgende moment niet meer. De Mercedes wiegde in de wind. Ik dacht na over mijn herintrede en had al zo mijn twijfels. Ik vroeg me af of ik ondanks de fouten die ik had gemaakt mijn eigen geschiedenis zou herhalen of dat ik de kans zou krijgen me te rehabiliteren.
  


  
    Ik zag haar pas toen ze op het raampje aan de passagierskant tikte. Ze liep naar achteren, opende de vijfde deur en gooide haar bagage in de auto. Ze droeg een dik groen jack en had de capuchon over haar hoofd getrokken. Het jack misstond misschien niet in Rapid City, maar voor Los Angeles was het veel te warm.
  


  
    'Ik hoop dat je echt wat hebt, Bosch,' zei ze toen ze zich kleddernat op de passagiersstoel liet zakken. Geen van beiden toonden we enige affectie. Zo hadden we het afgesproken; we zouden op professionele wijze met elkaar omgaan, in ieder geval totdat we hadden gezien of mijn voorgevoel wel of niet juist was geweest.
  


  
    'Heb jij wat beters?'
  


  
    'Nee, maar gisteren heb ik met Alpert alles op het spel gezet. Ik kan me geen enkele fout veroorloven, of mijn verbanning naar Rapid City is van definitieve aard. Ik moet zeggen dat het weer daar waarschijnlijk beter is dan hier.'
  


  
    'Welkom in Los Angeles.'
  


  
    'Ik dacht dat dit Burbank was.'
  


  
    'Burbank is een voorstad.'
  


  
    We reden de luchthaven uit en namen de snelweg in oostelijke richting, waarna we langs Griffith Park reden en naar het zuiden koersten. Door de ochtendspits verliep het allemaal lekker traag. Niet dat ik me al zorgen maakte om de tijd, maar het scheelde niet veel.
  


  
    We reden zwijgend voort. Door de regen en het verkeer moest ik me beter concentreren dan anders. Ik had het idee dat ze maar wat graag het stuur van me had overgenomen. De stilte was voelbaar en toen ze wat zei, was het om de spanning te verbreken.
  


  
    'Nou, vertel me nu maar eens over dat grootse plan.'
  


  
    'Het is niet zozeer een plan, meer een voorgevoel.'
  


  
    'Je zei dat je wist wat zijn volgende stap was, Bosch.' Het was me opgevallen dat ze me sinds onze vrijpartij bij mijn achternaam was gaan noemen. Was dat omdat we hadden afgesproken professioneel met elkaar om te gaan of was het uit zelfbehoud dat ze me op de minst persoonlijke manier aansprak?
  


  
    'Ik moest je hierheen zien te lokken, Rachel.'
  


  
    'Oké. Ik ben er, dus zeg op.'
  


  
    'De Dichter is degene met grootse plannen.'
  


  
    'Wat is zijn volgende stap dan volgens jou?'
  


  
    'Weet je nog dat ik het over de boeken had in dat olievat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik geloof dat ik het doorheb.' Ik vertelde haar over het halfverbrande kassabonnetje en dat ik dacht dat 'Book Car' voor 'Book Carnaval' stond. Ik vertelde haar dat Ed Thomas, van wie ze wist dat hij acht jaar geleden op het lijstje van de Dichter had gestaan, de eigenaar was.
  


  
    'Het boek en dat bonnetje hebben je dus op het idee gebracht dat hij hier in de stad is om het werk dat hij acht jaar geleden niet heeft afgemaakt, te voltooien?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Dat vind ik nogal vergezocht, Bosch. Had je me dit maar verteld voor ik alles op het spel zette.'
  


  
    'Ik geloof niet in toeval en al helemaal niet in dit soort toeval.'
  


  
    'Nou, maak het dan maar allemaal aanschouwelijk. Vertel me hoe een en ander in het profiel past en wat dat grootse plan van hem inhoudt.'
  


  
    'De FBI mag zich over het profiel buigen, daar ben ik niet voor. Ik kan je wel zeggen wat ik geloof: ik denk dat die stacaravan zijn versie was van de grote finale. Zodra de directeur de pers heeft ingelicht dat hij nu echt verleden tijd is, doodt hij Ed Thomas. De symboliek is duidelijk: een grootse daad, het ultieme "Jullie kunnen me wat!" Hij heeft ons dan mooi tuk, Rachel. Terwijl de directeur zich op de borst slaat en zegt dat alles in kannen en kruiken is, ontfermt de Dichter zich over de man van wie de FBI acht jaar geleden beweerde dat ze zijn leven hadden gered door de Dichter uit te schakelen.'
  


  
    'Hoe zit het met die boeken in dat olievat? Hoe passen die in het verhaal?'
  


  
    'Volgens mij heeft hij ze van Ed Thomas gekocht. Per postorder, denk ik, maar misschien is hij zelfs wel in de zaak geweest. Misschien stond er iets in dat boek waardoor men het kon natrekken en bij Eds zaak zou uitkomen. Hij wist niet of de explosie alles zou vernietigen, dus stak hij ze voor de zekerheid maar in de fik. Aan de andere kant: als Ed uit de weg was geruimd en Backus ergens op veilige afstand zat, zou de FBI de connectie tussen hen wel weten te leggen. Wat ook duidelijk zou worden, is dat Backus het allemaal minutieus had voorbereid waarmee het bewijs voor zijn genialiteit wederom werd geleverd. Daar gaat het hem toch om, nietwaar? Jij weet alles van daderprofielen, dus zeg het maar.'
  


  
    'Dat is verleden tijd. Tegenwoordig houd ik me bezig met de misdaden van indianen in South Dakota.'
  


  
    Terwijl we langs het financiële centrum reden, zag ik dat het wat minder druk op de weg was. De toppen van de wolkenkrabbers verdwenen in de regenwolken. Ik vond het altijd een beetje spookachtig als het zulk slecht weer was, alsof er iets meer dan regen in de lucht hing. Het deprimeerde me.
  


  
    'Eén ding klopt niet helemaal, Bosch.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Er is dan wel een persconferentie gepland, maar de directeur gaat daar niet zeggen dat hij dood is. Wij geloven namelijk ook niet dat hij die kerel in de stacaravan was.'
  


  
    'Oké, maar Backus weet dat niet. Die ziet de persconferentie net als wij allemaal op CNN. Ik denk niet dat het zijn plannetje verstoort. Hoe het ook zij, ik heb zo'n voorgevoel dat hij Ed vandaag nog uit de weg wil ruimen en voor de zoveelste keer zijn visitekaartje wil afgeven met "Ik ben sluwer en slimmer dan jullie!'"
  


  
    Ze knikte en dacht even na. 'Oké,' zei ze. 'Stel dat ik meedoe, hoe gaan we het aanpakken? Heb je Thomas al gesproken?'
  


  
    'Ik weet nog niet precies hoe we het aanpakken en ik heb nog geen contact met Ed opgenomen, maar we zijn op weg naar zijn boekhandel. Die zit ergens in Orange en gaat om elf uur open. Ik heb vanochtend vroeg gebeld. De openingstijden stonden op een bandje.'
  


  
    'Weet je zeker dat we de boekhandel moeten hebben? Backus heeft de andere rechercheurs allemaal thuis vermoord, afgezien van die ene in de auto.'
  


  
    'Ik weet niet eens waar Ed woont, maar door dat bonnetje heb ik zo het idee dat Backus iets via de zaak wil proberen. Als Ed niet in de zaak is, moeten we zien uit te vinden waar hij woont en daar maar eens kijken.'
  


  
    Rachel knikte, waarmee ze te kennen gaf dat ze het met mijn aanpak eens was. 'Er zijn drie boeken gepubliceerd over de zaak van de Dichter,' zei ze, 'en allemaal bevatten ze achterin een opsomming van de hoofdrolspelers. Daarin stond dat Thomas met vervroegd pensioen was gegaan en een boekhandel was begonnen. Ik geloof zelfs dat de naam van de zaak werd vermeld.'
  


  
    'Daar heb je het al.'
  


  
    Ze keek op haar horloge en vroeg: 'Halen we het voor de winkel opengaat?'
  


  
    'Dat denk ik wel. Hoe laat is de persconferentie?'
  


  
    'Om drie uur.'
  


  
    Ik keek op het dashboardklokje en dat wees tien uur aan. Ed zou over een uur openen en met het tijdverschil hadden we dan nog twee uur. Als ik het bij het rechte eind had, zouden we de Dichter voor die tijd op de korrel hebben. Ik was er helemaal klaar voor en ik voelde de adrenaline door mijn aderen jagen. Bij wijze van gewoonte bracht ik mijn rechterhand naar mijn heup en voelde de Glock 27 in de holster. Ik had geen wapenvergunning en als ik mijn pistool zou moeten gebruiken, kon dat me duur komen te staan. Misschien zou het mijn plannen voor herintreding wel dwarsbomen. Soms moet een mens de risico's tegen elkaar afwegen en dat had ik gedaan.
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    De regen maakte het er niet gemakkelijker op de zaak in de gaten te houden. Als ik de ruitenwissers hun werk zou laten doen, zou dat zeker opvallen, dus bekeken we de zaak door het over de voorruit stromende water. We stonden op het parkeerterrein van een rijtje winkels in Orange. Book Carnival zat tussen een winkel waar sierstenen werden verkocht en een leegstaand perceel. Eds zaak had aan de voorkant één deur, plus aan de achterkant een deur voor het afleveren van goederen. We waren even naar de achterkant gereden en hadden een deur gezien waar de naam van zijn zaak op stond plus een bordje met hier bellen voor afgifte goederen.
  


  
    Helaas hadden we zowel voor als achter geen vier paar ogen om de boel in de gaten te houden. Backus zou óf net doen alsof hij klant was en de ingang voor gebruiken, óf zich uitgeven voor chauffeur en bij de achterdeur aanbellen. We hadden echter maar ieder twee ogen, dus zaten we met zijn tweetjes in de stromende regen toe te kijken. Ik had de Mercedes een eindje van de winkel vandaan geparkeerd, maar nog wel dichtbij genoeg om te kunnen zien wat er gebeurde en eventueel in te grijpen.
  


  
    De toonbank en de kassa, die zich vlak achter de winkelruit bevonden, waren duidelijk zichtbaar en dat werkte in ons voordeel. We hadden hem de zaak zien opendoen en achter de toonbank zien staan. Hij had de geldlade in de kassa geschoven en een paar telefoongesprekken gevoerd. Zolang hij achter de toonbank stond, konden we hem goed zien, ondanks de regen en het water dat over de voorruit gutste. De rest van de zaak was niet zo goed te onderscheiden. De paar keer dat hij vanachter de toonbank wegliep en achter in de zaak was, verloren we hem uit het oog en steeg de spanning in de Mercedes.
  


  
    Onderweg had Rachel me verteld dat ze een GPS onder de carrosserie van haar dienstwagen had aangetroffen en dat ze toen wist dat ze door de FBI was gebruikt om Backus uit zijn tent te lokken. Daar zaten we dan, een voormalig collega van mij te begluren en ook hij fungeerde als lokaas. Het zat me niet lekker. Het liefst was ik naar binnen gelopen, had ik Ed verteld dat ik dacht dat hij het volgende slachtoffer van de Dichter was en dat hij er maar beter een tijdje vandoor kon gaan. Er was maar één reden om dat niet te doen en die was dat ik niet wist of Backus ons op zijn beurt in de gaten hield. Zag hij ons, dan wist hij meteen dat zijn plan was doorzien en lieten wij misschien de laatste kans lopen om hem te pakken. Dat was de reden dat Rachel en ik het leven van Ed Thomas in de waagschaal stelden. Ik wist dat ik daar de dagen erna genoeg last van zou hebben. De vraag was in welke mate en dat hing natuurlijk af van hoe het allemaal zou verlopen.
  


  
    De eerste twee klanten waren twee vrouwen. Ze kwamen aangelopen vlak nadat Ed de zaak geopend had. Terwijl zij in de winkel snuffelden, kwam er een auto aanrijden. Een jonge vent stapte uit en liep de zaak in. Hij was een stuk jonger dan Backus, dus we maakten ons geen zorgen. Niet lang daarna kwam hij de zaak uit en zo te zien had hij niets gekocht. Toen de twee vrouwen weer op straat stonden, ieder met een tas vol aankopen, stapte ik uit en holde door de stromende regen naar de overkapping van een wapenwinkel. Rachel en ik hadden besloten Thomas niet te vertellen wat we deden, maar dat betekende niet dat ik zijn zaak niet even kon verkennen. We hadden het zo afgesproken dat ik onder het mom van de aankoop van een boek een praatje met Ed zou aanknopen, waarbij ik moest zien na te gaan of hij doorhad dat we hem in de gaten hielden. Toen de eerste klanten de zaak uit waren, waagde ik het erop.
  


  
    Ik ging eerst de wapen winkel in omdat die het dichtst bij onze parkeerplaats was. Ik wilde niet de aandacht op me vestigen door van het ene eind van het parkeerterrein naar de boekhandel aan het andere eind te gaan, dus ik deed net of ik belangstelling had voor de glimmende wapens achter glas en de kartonnen doelwitten die aan de muur hingen. De doelwitten waren de gebruikelijke menselijke contouren, maar ik zag ook de tronies van Osama Bin Laden en Saddam Hoessein. Ik had zo'n vermoeden dat die het best verkochten. De verkoper vroeg of hij me van dienst kon zijn, maar ik zei dat ik alleen maar even rondkeek, waarna ik snel de winkel uit ging. Ik liep in de richting van Eds zaak, maar bleef even bij het lege perceel naast hem staan. Ik keek door de ruit en zag dat er dozen stonden waarop ik titels van boeken meende te zien, waaruit ik begreep dat Ed de zaak als opslagruimte gebruikte. Nu pas zag ik het bescheiden bordje op de ruit met te huur en een telefoonnummer. Ik leerde het nummer uit mijn hoofd omdat je maar nooit wist of het nog van pas zou komen.
  


  
    Ed stond achter de toonbank. Ik glimlachte en hij keek me welwillend aan, maar het duurde even voor het kwartje viel. 'Harry Bosch!' zei hij toen hij doorhad wie hij voor zich had.
  


  
    'Hé, Èd! Hoe gaat het?'
  


  
    We gaven elkaar een hand en ik zag twee vriendelijke ogen achter de brillenglazen. Ik had hem sinds zijn afscheidsetentje in de Sportsman's Lodge zes of zeven jaar eerder niet meer gezien. Hij was wat grijzer geworden, maar hij was nog even lang en slank als toen. Ik wist nog dat hij zijn opschrijfboekje altijd pal voor zijn neus hield als we op een plaats delict waren. Ik geloof dat zijn bril steevast sterker had moeten zijn. Door zijn schrijfhouding noemden we hem op Moordzaken de 'Bidsprinkhaan'. Op de uitnodiging voor zijn afscheid had een van de collega's een spotprent gemaakt van Ed met een cape van Superman, maar in plaats van de S had de tekenaar er een B op gezet.
  


  
    'Loopt je zaak een beetje?'
  


  
    'Nou en of. Hoe ben jij hier nou verzeild geraakt? Heb je de grote stad vaarwel gezegd? Ik hoor dat je met vervroegd pensioen bent.'
  


  
    'Klopt, maar ik zit erover te denken om weer te gaan werken.'
  


  
    'Mis je het dan?'
  


  
    'Ja, een beetje. Ik zie wel.' Mijn antwoord verbaasde hem en dat zei me dat hij het werk absoluut niet miste. Hij was toen al een grote lezer en in de kofferbak van zijn dienstwagen lagen altijd wel een paar pockets voor het geval hij een locatie moest afluisteren. Nu was hij lekker met pensioen en had hij zijn eigen boekhandel. Het leek me een goede ruil. Hij had een goed bestaan en had niets meer van doen met de ellende die het werk met zich meebracht. 'Kwam je hier toevallig langs?'
  


  
    'Nee, ik ben een man met een missie. Herinner je je mijn vroegere partner nog, Kiz Rider?'
  


  
    'Nou en of. Die is hier ook al eens geweest.'
  


  
    'Dat verbaast me niets. Kiz heeft me ergens mee geholpen en nu wil ik haar als dank een boek geven. Ik herinner me dat ze me zei dat ze hier ooit een boek van Dean Koontz had laten signeren. Ik hoop dat je er nog een hebt, want dat zou ze heel leuk vinden.'
  


  
    'Ik geloof dat ik achter nog wel iets van hem heb liggen. Ik zal eens even kijken. Ze gaan grif van de hand, maar ik heb altijd wel een geheim voorraadje.'
  


  
    Hij liet me bij de toonbank achter en liep een deur door achter in de winkel. Ik nam aan dat de deur aan de achterkant van het pand ook op dat magazijn uitkwam. Toen hij uit het zicht was, leunde ik over de toonbank en keek wat daaronder stond. Ik zag een kleine videomonitor met vier zwartwitbeelden. Blijkbaar hingen er vier camera's, waarvan eentje de toonbank registreerde - ik zag mezelf erover hangen - eentje de gehele zaak in de lengte bestreek, eentje een aantal boekenkasten en als laatste het magazijn achter, waar ik Thomas recht in de camera zag kijken. Ik begreep dat hij mij in de gaten hield, dus ik ging meteen rechtop staan en verzon razendsnel een verklaring voor mijn gespied. Even later kwam Thomas met een boek in zijn hand de winkel in.
  


  
    'Waar keek je nou naar, Harry?'
  


  
    'Hè? O, onder de toonbank bedoel je? Ik vroeg me af of je beveiliging had. Als voormalige diender moet je toch iets in die richting hebben. Ik dacht dat je je misschien wel eens zorgen maakte over oude bekenden.'
  


  
    'Denk je dan aan Russ Kuster?'
  


  
    Kuster was een oude rot op Moordzaken die velen van ons had opgeleid. Op een avond liep hij een kroeg binnen om te wachten tot de spits over was en aan de bar zat een figuur dat hij een aantal jaren eerder de bak in had geholpen. Tegen de tijd dat Kuster doorhad wie hij voor zich had, was het al te laat en in de schietpartij die volgde, hadden ze allebei het leven gelaten.
  


  
    'Ja, om maar iemand te noemen.'
  


  
    'Maak je over mij maar geen zorgen, Harry. Ik heb voorzorgsmaatregelen getroffen.'
  


  
    Ik knikte. 'Dat doet me goed. Is dat het boek?'
  


  
    'Ja, of zou ze deze al hebben? Het is vorig jaar uitgekomen.'
  


  
    Hij liet me een boek zien dat Spiegel van de ziel heette. Ik wist niet of Kiz het had, maar ik ging het natuurlijk kopen. 'Geen idee. Is het gesigneerd?'
  


  
    'Ja, met datum en al.'
  


  
    'Goed, dan neem ik het.'
  


  
    Terwijl ik het boek afrekende, kletste ik over de beveiliging, maar ik had er wel degelijk een bedoeling mee. 'Ik zie dat je de hele zaak bestrijkt. Is dat niet een beetje overdreven?'
  


  
    'Reken maar van niet. Er zijn nou eenmaal mensen die graag boeken jatten. Ik heb daar een plank met antiquarische boeken. Duur spul dat ik van verzamelaars koop. Ik heb er altijd een camera op staan en vanochtend nog had ik een slimmerd die probeerde een exemplaar van Nick's Trip onder zijn kleren te verstoppen. Eerste drukken van Pelecanos zijn schaars en zo'n diefstal had waarschijnlijk een strop van zevenhonderd dollar betekend.'
  


  
    Het leek me een idioot bedrag voor een boek. Ik kende de titel niet, maar ik vermoedde dat het vijftig of zelfs honderd jaar oud moest zijn. 'Heb je de politie gebeld?'
  


  
    'Nee, ik heb hem bij zijn lurven gegrepen en gezegd dat ik zodra ik hem weer in de zaak zou zien, de politie zou waarschuwen.'
  


  
    'Je bent te lief, Ed. Zo te horen ben je na je afscheid veel te aardig geworden. De Bidsprinkhaan had dat nooit laten gebeuren.' Ik gaf hem twee briefjes van twintig en nam het wisselgeld in ontvangst.
  


  
    'Die Bidsprinkhaan is verleden tijd en of ik er aardiger op ben geworden, moet je mijn vrouw maar vragen. Bedankt Harry, en doe Kiz de groeten van me.'
  


  
    'Doe ik. Komen er wel meer ex-collega's langs?' Ik wilde nog niet weg; ik moest meer te weten zien te komen, dus moest ik wat langer blijven plakken. Ik keek langs hem heen en zag dat er twee camera's aan het plafond waren bevestigd; de ene lens was gericht op de toonbank met de kassa en de andere op de lengterichting van de zaak. Er brandde een klein rood lampje en ik zag een snoer het systeemplafond in gaan. Terwijl Thomas mijn vraag beantwoordde, dacht ik aan Backus, die misschien in de winkel was geweest, en van wie misschien opnamen waren gemaakt.
  


  
    'Nauwelijks,' zei Thomas. 'Ik heb afscheid genomen en dat was dat. Jij mist het werk, maar ik heb dat helemaal niet.'
  


  
    Ik knikte en deed net of ik het begreep, maar echt snappen deed ik het niet. Thomas was een goede diender geweest, een uitstekende rechercheur. Hij stopte veel in zijn werk en daarom ook had de Dichter het op hem gemunt. Ik kreeg het idee dat Thomas maar wat zei en dat hij het werk wel degelijk miste.
  


  
    'Ik geloof het direct,' zei ik. 'Zeg, die vent die je vanochtend hebt weggebonjourd, staat die nou op de band? Ik wil wel eens zien hoe zo'n dief het aanpakt.'
  


  
    'Nee, ik heb alleen live-beelden, geen recorder. De camera's hangen toch echt goed in het zicht en er zit zelfs een sticker van de fabrikant op de deur, maar sommige mensen zijn zó dom. Een beveiligingsinstallatie met een recorder was me te duur. Daarbij moet je die banden steeds wisselen en daar had ik geen zin in. Het enige wat ik heb, zijn live-beelden.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Zeg, als Kiz het al heeft, kom je het maar terugbrengen. Ik raak het wel kwijt.'
  


  
    'Bedankt, maar stel dat ze het heeft, dan wil ik het zelf wel houden.'
  


  
    'Jij? Wanneer heb jij voor het laatst een boek gelezen?'
  


  
    'Een maand of twee geleden. Een boek over het leven van Art Pepper. Hij en zijn vrouw hebben het een paar maanden voor zijn dood geschreven.'
  


  
    'Non-fictie dus?'
  


  
    'Ja, een autobiografie.'
  


  
    'Ik heb het over romans en thrillers. Wanneer heb je voor het laatst fictie gelezen?'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. Dat wist ik zo gauw niet.
  


  
    'Dat bedoel ik dus,' zei Thomas. 'Wat ik al zei: als Kiz het al heeft, breng je het maar terug.'
  


  
    'Oké. Bedankt.'
  


  
    'Pas goed op jezelf, Harry.'
  


  
    'Doe ik. Jij ook.'
  


  
    Ik liep naar de deur en toen opeens wist ik het. Ik knipte met mijn vingers en deed net alsof me iets te binnen schoot. 'Hé, een kennis van me in Nevada zei dat hij een klant van je was. Ik denk een postorderklant. Dat doe je toch ook?'
  


  
    'Jazeker. Hoe heet hij?'
  


  
    'Tom Walling. Hij woont in Clear.'
  


  
    Thomas knikte, maar ik zag dat hij er niet erg opgewekt bij keek. 'Is dat een vriend van je?'
  


  
    Ik voelde dat ik beethad. 'Nou, meer een bekende, zou ik zeggen.'
  


  
    'Die zak staat nog bij me in het krijt.'
  


  
    'Hoezo dat?'
  


  
    'Lang verhaal, maar waar het op neerkomt, is dat ik hem een paar boeken uit een verzameling heb verkocht en die heeft hij keurig betaald. Toen hij meer boeken bestelde, heb ik die aan hem opgestuurd nog voor ik zijn cheque in huis had. Dat is alweer drie maanden geleden en ik heb nog steeds geen cent gezien. Als je hem weer eens tegenkomt, mag je hem gerust zeggen dat ik wel eens geld wil zien.'
  


  
    'Doe ik. Wat een sof. Ik wist niet dat het een oplichter was. Wat had je hem gestuurd?'
  


  
    'Hij houdt nogal van Edgar Allan Poe en ik had een paar mooie uitgaven voor hem. Ze kwamen uit de Rodway-verzameling. Er zaten heel bijzondere exemplaren bij. Toen ik meer Edgar Allan Poe binnenkreeg, bestelde hij er weer een paar en die laatste zending heeft hij niet betaald.'
  


  
    Mijn hart klopte als een bezetene, want nu wist ik dat Backus inderdaad iets in zijn schild voerde. Ik popelde om Thomas te vertellen dat ik een toneelstukje had opgevoerd, wat er precies aan de hand was en dat ik hem wilde waarschuwen, maar ik wist me te bedwingen. Ik moest eerst met Rachel overleggen.
  


  
    'Ik geloof zelfs dat ik titels van Poe bij hem heb zien staan,' zei ik. 'Was het poëzie?'
  


  
    'Het merendeel. Hij had het niet zo op Poe's korte verhalen.'
  


  
    'Stond de naam van de eerste verzamelaar voor in de boeken? Van die Rodman, bedoel ik.'
  


  
    'Rodway. Ja, hij had een ex libris. Je weet wel, zo een dat je met een tangetje in het papier drukt. Daardoor zakt de prijs wel een beetje, maar die kennis van je moest en zou ze hebben.'
  


  
    Ik knikte. Mijn theorie klopte, hoewel het nu meer dan een theorie was.
  


  
    'Harry, vertel me nu dan maar waar je mee bezig bent.' Ik keek hem aan. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Je vraagt me de kleren van het lijf en...' Thomas' woorden werden gesmoord door een bel, vermoedelijk die van de achterdeur. 'Laat maar zitten, Harry. Oké, werk aan de winkel. Ik krijg een zending binnen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Tot ziens dan maar.'
  


  
    'Ja, tot ziens.' Ik zag hem naar achteren lopen en keek op mijn horloge. Het was twaalf uur. De directeur van de FBI zou nu achter de microfoons staan, zijn lesje opdreunen over de ontploffing in Clear en dat het het werk was van de seriemoordenaar die de Dichter werd genoemd. Zou dit het moment zijn waarop Backus had gewacht? Het leek wel of mijn maag en keel werden samengeknepen. Zodra Thomas in het magazijn was, leunde ik over de toonbank en keek op het beeldscherm. Als Thomas op de monitor achter zou kijken, kon hij zien dat ik nog in de zaak stond, maar ik rekende erop dat hij meteen naar de achterdeur zou gaan.
  


  
    Ik zag hem door het kijkgaatje in de achterdeur kijken. Zo te zien was alles in orde, want hij haalde de deur van het slot en deed de deur open. Ik staarde naar het scherm en hoewel het beeldje maar klein was en ik het ondersteboven zag, kon ik alles goed volgen. Thomas deed een stap naar achteren en een man in een donker overhemd met bijpassende broek kwam binnen en zette twee dozen op een paktafel. De man pakte zijn afleesapparaat, scande iets en het Thomas voor ontvangst tekenen.
  


  
    Het zag er allemaal vertrouwd uit. Zo te zien was het inderdaad een normale levering. Ik hees mezelf op en liep naar de deur. Ik hoorde een bel gaan, maar trok me er niets van aan en holde terug naar de Mercedes, het gesigneerde boek onder mijn regenjas.
  


  
    'Wat hing je daar nou over die toonbank?' vroeg Rachel zodra ik naast haar zat.
  


  
    'Hij heeft een gesloten circuit. Iemand kwam wat dozen bezorgen en ik wilde even kijken of het wel in orde was. Trouwens, het is in Washington nu na drieën.'
  


  
    'Dat weet ik. Heb je nog wat nuttigs gehoord of heb je alleen maar een boek gekocht?'
  


  
    'Ik heb heel wat gehoord. Tom Walling is een klant van hem. Was een klant, want hij heeft niet betaald voor zijn laatste bestelling. Thomas heeft hem nooit gezien, want het ging allemaal per telefoon en over de post.'
  


  
    Rachel zat meteen rechtop. 'Meen je dat nou?'
  


  
    'Nou en of. Het waren boeken uit een particuliere verzameling en er stond een naam in. Nu begrijp ik ook waarom Backus die boeken heeft verbrand. Hij kon niet riskeren dat die titels de explosie zouden overleven en dat ze op Thomas teruggevoerd konden worden.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat Backus iets met Thomas van plan is.' Ik startte de auto. 'Wat nu?'
  


  
    'Ik rijd even achterom om te kijken of het inderdaad een reguliere bezorging was. Daarbij is het altijd goed om van positie te veranderen.'
  


  
    'O, krijg ik nou een lesje in schaduwen?'
  


  
    Ik zei maar niets en reed achter het rijtje winkels langs. Ik zag dat de bruine bestelwagen van ups nog steeds voor de achteringang stond. De deur was nog open. We reden erlangs en ik zag de chauffeur met een stapel dozen richting bestelwagen gaan. Dat moesten retouren of zendingen voor klanten zijn.
  


  
    'Dat ziet er oké uit,' zei Rachel.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je hebt Thomas toch niets laten merken?'
  


  
    'Nee. Ik geloof wel dat hij nattigheid voelde, maar die man van ups redde de situatie. Ik wilde eerst met jou overleggen. Ik geloof dat we hem moeten vertellen wat er aan de hand is.'
  


  
    'Kom nou, Harry! Daar hebben we het toch al over gehad? Als we openheid van zaken geven, gaat hij zich misschien anders gedragen, verandert hij zijn routine. Dan is het afgelopen.'
  


  
    'Als we hem niet waarschuwen en het loopt uit de hand, dan...'
  


  
    Ik maakte mijn zin niet af, want we hadden het al twee keer eerder besproken. Het dilemma was: riskeren we Eds leven om Backus te pakken of brengen we Ed op de hoogte, waardoor we Backus misschien laten lopen? De keuze was niet eenvoudig en wat we ook besloten, het was altijd een slechte keus.
  


  
    'Dan moeten we er dus voor zorgen dat het niet uit de hand loopt.'
  


  
    'Mee eens. Vind je dat we om assistentie moeten vragen?'
  


  
    'Te groot risico. Hoe meer mensen we erbij betrekken, hoe groter de kans dat het in de soep loopt.'
  


  
    Ik knikte. Ze had gelijk. Ik zag een parkeerplaats aan het andere eind van het parkeerterrein en zette de auto daar neer. Ik hield mezelf niet voor de gek. Op een regenachtige doordeweekse dag waren er maar weinig klanten en ik wist zeker dat we opvielen. Ik dacht aan Eds beveiligingscamera's, dat ze alleen maar preventief werkten, en misschien gold voor ons hetzelfde. Misschien had Backus ons gezien en hadden we iets voorkomen, zij het voorlopig.
  


  
    'Een klant,' zei Rachel.
  


  
    Ik keek door de voorruit en zag een vrouwspersoon de zaak binnen gaan. Ze kwam me bekend voor en toen wist ik weer dat ik haar in de Sportman's Lodge had gezien. 'Dat is zijn vrouw. Ik heb haar wel eens ontmoet. Pat, geloof ik.'
  


  
    'Ze heeft vast zijn lunch bij zich.'
  


  
    'Kan zijn. Misschien werkt ze er wel.' We keken even toe, maar zagen Ed noch zijn vrouw voor in de winkel verschijnen. Ik werd een beetje bezorgd en pakte mijn mobieltje. Ik toetste het nummer van de zaak in, waarmee ik hoopte dat een van beiden naar voren zou komen, naar de telefoon die op de toonbank stond. Dat gebeurde niet, hoewel er vrijwel direct door een vrouw werd opgenomen. Ik hing snel op. 'Er staat ook een telefoon in het magazijn,' dacht ik hardop.
  


  
    'Wie kreeg je aan de lijn?'
  


  
    'Zijn vrouw.'
  


  
    'Zullen we naar binnen gaan?'
  


  
    'Nee. Als Backus hier rondhangt, herkent hij je subiet. Jij moet op de achtergrond blijven.'
  


  
    'Goed, maar wat dan?'
  


  
    'Hoezo, wat dan? Ik vermoed dat ze daar aan de paktafel in het magazijn een broodje eten. Niet zo ongeduldig.'
  


  
    'Dat ben ik nou eenmaal. Ik houd er niet van om maar te...'
  


  
    Ze zweeg toen we Ed de voordeur uit zagen lopen. Hij droeg een regenjas en had een paraplu en een aktetas bij zich. Hij stapte in de auto waarin hij die ochtend aan was komen rijden, een groene Ford Explorer. Tegelijkertijd zagen we zijn vrouw op de kruk achter de toonbank plaatsnemen.
  


  
    'Daar gaan we,' zei ik.
  


  
    'Wat gaat hij doen?'
  


  
    'Wat te eten halen?'
  


  
    'Niet met een aktetas. We moesten hem maar volgen, lijkt me zo.'
  


  
    'Uiteraard.' We zagen Ed naar de straat rijden en rechtsaf Hirtin Boulevard op gaan. Toen hij omringd werd door andere weggebruikers, ging ik achter hem aan. Ik pakte mijn mobieltje en belde Eds zaak. Zijn vrouw nam op.
  


  
    'Hallo. Mag ik Ed even hebben?'
  


  
    'Nou, die is er niet. Kan ik misschien iets voor u doen?'
  


  
    'Spreek ik met Pat?'
  


  
    'Ja. Wie bent u?'
  


  
    'Mijn naam is Bill Gilbert. Ik geloof dat ik je een hele tijd geleden in de Sportsman's Lodge heb ontmoet. Ik ben een voormalige collega van Ed. Ik ben in de buurt, dus dacht ik even bij hem langs te gaan. Wanneer verwacht je hem weer?'
  


  
    'Moeilijk te zeggen. Hij is op weg naar een taxatie en je weet maar nooit hoelang dat gaat duren. Het is nogal een eindje rijden en in dit weer...'
  


  
    'Een taxatie? Hoe bedoel je?'
  


  
    'Iemand wil zijn verzameling boeken van de hand doen en Ed gaat kijken hoeveel die waard is. Het is ergens in de San Fernando Valley en zover ik weet is het een enorme collectie. Hij zei dat het best kon zijn dat ik vanavond moest afsluiten.'
  


  
    'Gaat het om die Rodway-verzameling? Ik meen dat hij het daar de laatste keer dat ik hem sprak over had.'
  


  
    'Nee, die boeken zijn zo'n beetje verkocht. Hij is nu op weg naar ene Charles Turrentine. Het zijn zo'n zesduizend titels.'
  


  
    'Dat is geen kattenpis.'
  


  
    'Klopt. Die Turrentine is een redelijk bekende verzamelaar, maar blijkbaar zit hij in geldnood, want hij zei dat hij alles wilde verkopen.'
  


  
    'Vreemd. Als je zo'n verzamelaar bent, dat je dan alles de deur uit doet.'
  


  
    'Dat gebeurt wel vaker.'
  


  
    'Oké, Pat, ik ga hangen. Ik kom wel een andere keer langs. Doe hem maar de groeten.'
  


  
    'Hoe was je naam ook alweer?'
  


  
    'Tom Gilbert. Tot ziens,' zei ik en ik klapte mijn toestelletje dicht.
  


  
    'Je zei eerst Bill Gilbert,' zei Rachel.
  


  
    'Foutje.' Ik vertelde haar wat Pat me had verteld, waarna ik Inlichtingen belde om het nummer van Charles Turrentine te vragen, maar dat was niet bekend. Ik vroeg Rachel of ze het kantoor van de FBI in Los Angeles wilde bellen om te kijken of die wat konden vinden.
  


  
    'Ken je niet iemand bij de politie?'
  


  
    'Ik heb ze al te veel gunsten gevraagd. Daarbij werk ik er niet meer en jij zit nog wel bij de FBI.'
  


  
    'Dat is nog maar de vraag,' zei ze, maar ze pakte haar mobieltje en ging aan de slag. Intussen concentreerde ik me op de achterlichten van Eds auto. Hij reed een vijftigtal meter voor me en ik wist dat hij over een paar kilometer de keus had tussen de grote weg en de route via het centrum van Los Angeles. In beide gevallen zou hij in de San Fernando Valley uitkomen.
  


  
    Vijf minuten nadat ze haar collega's had gesproken, werd Rachel teruggebeld. 'Valerio Street in Canoga Park. Zegt dat je wat?' zei ze.
  


  
    'Ik weet waar Canoga Park is. Valerio Street is een vrij brede weg die van oost naar west loopt. Heb je een telefoonnummer?' Ze antwoordde niet, maar toetste een nummer in. Ze hield het toestelletje tegen haar oor en wachtte. Na een halve minuut verbrak ze de verbinding. 'Niemand thuis,' zei ze, 'maar ik kreeg wel een antwoordapparaat.'
  


  
    We reden verder en dachten na. Thomas reed voorbij de afslag naar het centrum en had er blijkbaar voor gekozen de grote weg te nemen. Ik begreep dat hij via de Sepulveda-pas naar de vallei zou rijden. Canoga Park was nog een heel eind en vanwege het slechte weer zou het nog zeker een uur duren voor we er waren.
  


  
    'Raak hem nou niet kwijt, Bosch,' zei ze. Ik begreep dat ze gespannen was, dat ook zij het gevoel had dat we goed zaten en dat Ed ons naar de Dichter zou leiden. Ik knikte. Ik wist niet zeker of we er dichtbij waren, maar ik voelde het aan mijn water.
  


  
    'Maak je maar geen zorgen,' zei ik. 'Ik verlies hem niet uit het oog.'
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    De regen werd Rachel haast te veel. Het hield maar niet op. De stortregen beukte non-stop tegen de voorruit en de ruitenwissers konden het nauwelijks aan. Ze zagen de wereld door een waas. Op verschillende plaatsen stonden auto's in de berm en in het westen, boven zee, bliksemde het. Ze reden langs een aantal gestrande auto's en ongelukken, waardoor ze nog zenuwachtiger werd. Als ze een ongeluk kregen, Thomas uit het oog verloren en als hem wat overkwam, dan zouden zij verantwoordelijk zijn en dat was onverdraaglijk. Ze was bang dat als ze Eds achterlichten ook maar één seconde uit het oog verloren, hij spoorloos zou verdwijnen in de zee van achterlichten.
  


  
    Bosch merkte dat ze zich zorgen maakte. 'Ontspan je nou maar een beetje,' zei hij. 'Ik raak hem heus niet kwijt en al zou dat gebeuren, dan nog weten we wat zijn bestemming is.'
  


  
    'Is dat wel zo? We weten nou wel waar Turrentine woont, maar dat wil niet zeggen dat die boeken in zijn huis staan. Zesduizend boeken? Wie heeft er nou zesduizend boeken in huis? Het zou me niet verbazen als hij ze ergens heeft opgeslagen.'
  


  
    Bosch trapte het gaspedaal iets verder in, waardoor hij wat dichter op Thomas zat.
  


  
    'Daar had je niet aan gedacht, hè, Bosch?'
  


  
    'Nee, eerlijk gezegd niet.'
  


  
    'Raak hem nou niet kwijt.'
  


  
    'Ik heb je toch gezegd dat ik hem niet kwijtraak?'
  


  
    'Weet ik. Gewoon voor alle zekerheid.' Ze wees op de voorruit en vroeg: 'Hoe vaak is het hier zulk rotweer?'
  


  
    'Zelden,' antwoordde hij. 'Op het nieuws zeiden ze dat dit ongekend was. Het is net alsof er iets mis is daarboven. Ik denk dat de canyons in Malibu wel blank staan en dat ze in de Palissades op verzakking en grondverschuivingen moeten rekenen. De Los Angeles River is vast al buiten zijn oevers getreden. Vorig jaar hadden we die branden en nu dit. Zo is er altijd wel iets. Misschien wordt de bevolking wel op de proef gesteld of zo.' Hij zette de autoradio aan om naar het weerbericht te luisteren, maar Rachel draaide de knop meteen om en wees voor zich. 'Concentreer je nou op Thomas,' zei ze streng. 'Wat kan ons dat weerbericht schelen?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ga wat dichter op hem zitten. In dit weer merkt hij het toch niet.'
  


  
    'Straks zit ik boven op hem. Hoe leggen we dat dan uit?'
  


  
    'Als je hem maar niet... '
  


  
    '... kwijtraakt.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    Een halfuur reden ze zwijgend voort. De grote weg ging omhoog en ze zaten in de heuvels. Ze zag een groot gebouw boven op de heuvel, een postmodern kasteel in het grijze regengordijn. Bosch vertelde dat het het Getty Museum was. Toen ze de vallei in reden, zag ze dat Thomas richting aangaf en Bosch ging meteen op de rechterrijbaan rijden, met drie auto's tussen hen en Thomas in. 'We gaan er zo af en dan is het niet ver meer.'
  


  
    'Naar Canoga Park bedoel je?'
  


  
    'Ja. Als we de afrit hebben gehad, zijn het verder gewoon geasfalteerde wegen.' Bosch concentreerde zich weer op het rijden en zweeg. Na een kwartier zagen ze Thomas opnieuw richting aangeven en de Ford Explorer sloeg De Soto Avenue in om naar het noorden te rijden. Ze reden vlak achter hem, maar nu waren er geen andere auto's tussen hen in. Thomas minderde vaart en stopte op een plek waar dat helemaal niet mocht, dus Bosch kon niet anders dan doorrijden. Was hij achter Thomas gestopt, dan was het voorbij.
  


  
    'Ik geloof dat hij op de kaart kijkt,' zei Rachel. 'Zijn binnenverlichting is aan en hij zit iets te lezen.'
  


  
    'Oké.' Bosch reed een tankstation in, draaide een rondje om de benzinepompen en reed richting straat. Hij keek naar links en zag de Explorer nog staan, dus wachtte hij. Pas na anderhalve minuut trok Thomas weer op. Bosch wachtte tot hij was langsgereden en hield zijn mobiele telefoon voor zijn gezicht voor het geval Thomas hun richting op keek en hen door de regenflarden heen zou zien. Bosch liet nog een auto voorbijrijden en trok toen zelf op.
  


  
    'Volgens mij is het niet ver meer,' zei Rachel.
  


  
    'Klopt.'
  


  
    Thomas reed nog een paar zijstraten voorbij en sloeg toen rechts af. Bosch minderde vaart.
  


  
    'Valerio Street,' zei Rachel. Ondanks de regen had ze het bord ontcijferd. 'We zijn er.'
  


  
    Toen Bosch de straat in reed, zag hij de remlichten van de Explorer. Een paar honderd meter verderop stond Thomas midden op de rijbaan stil. Ze zaten in een doodlopende straat. Bosch zette de Mercedes snel achter een geparkeerde auto.
  


  
    'De binnenverlichting is weer aan,' zei ze. 'Ik geloof dat hij weer op de kaart kijkt.'
  


  
    'De rivier,' zei Bosch.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Valerio Street loopt van oost naar west door de vallei, parallel aan de rivier. Ik denk dat hij opzoekt hoe hij de rivier kan oversteken. Die loopt achter deze buurt langs. Je stuit er steeds weer op. Ik geloof dat hij aan de andere kant moet zijn.'
  


  
    'Ik zie helemaal geen rivier. Ik zie een hek en veel beton.'
  


  
    'Het is ook geen rivier, maar een afwateringskanaal. Trouwens, ik denk niet eens dat dit de Los Angeles River zelf is, maar een zijarm. Het water dat van de heuvels stroomt, komt hierin terecht om later in de Los Angeles River zelf te stromen.' Ze wachtten en Thomas bleef rustig staan. 'Vroeger,' ging Bosch verder, 'overstroomde het kanaal als het dit weer was en stond zowat eenderde van de stad blank, dus hebben ze daar een oplossing voor gezocht. Iemand was zo slim om de rivierbodem en de oevers in beton te gieten. Aldus geschiedde en ze zeggen dat alle woningen nu tegen het water beschermd zijn.'
  


  
    'Dat heet nou vooruitgang.'
  


  
    Bosch knikte en pakte het stuur vast. 'Oké, we gaan weer rijden.' Thomas sloeg links af en zodra zijn auto uit het zicht was, reed Bosch dezelfde richting op. Thomas reed noordwaarts naar Saticoy Street en sloeg daarna rechts af. Ze reden op een brug die over de afwatering voerde. Rachel keek omlaag en zag het water over het beton jagen. 'Mijn hemel! Ik dacht dat we in Rapid City slecht weer hadden...'
  


  
    Bosch zei niets. Thomas sloeg Mason Avenue in en aan het eind van de straat begon Valerio Street weer. Bosch reed door en Rachel zag dat Thomas het garagepad van een huis met twee woonlagen op was gereden. 'Oké, hij is er,' zei ze. 'Hij heeft het gevonden. Hemel! Het is dat huis!'
  


  
    'Welk huis?'
  


  
    'Van de foto! Die foto die in de stacaravan lag. Backus was zo zeker van zijn zaak dat hij die foto gewoon heeft laten slingeren.'
  


  
    Bosch zette de auto bij de stoeprand en vergewiste zich ervan dat ze vanuit het bewuste huis niet te zien waren. Rachel keek om zich heen en zag dat er in geen enkel huis licht brandde. 'Het lijkt wel of er een stroomstoring is of zo,' zei ze.
  


  
    'Onder je stoel ligt een zaklantaarn. Pak die maar.'
  


  
    Ze tastte onder de stoel. 'En jij?'
  


  
    'Ik heb niets nodig. Oké, we gaan.'
  


  
    Rachel stond op het punt haar portier open te maken, maar ze keek Bosch nog even aan. Ze wilde wat zeggen, maar aarzelde.
  


  
    'Wat is er nou?' vroeg hij. 'Wou je soms zeggen dat ik voorzichtig moet zijn? Reken maar.'
  


  
    'Dat wou ik inderdaad zeggen, maar ook dat ik een pistool voor je heb,' zei ze. 'Als je het wilt...'
  


  
    'Bedankt voor het aanbod, maar ik heb mijn eigen bij me.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik had het kunnen weten. Vind je dat ik al om assistentie moet vragen?'
  


  
    'Je doet maar, maar ik voel er weinig voor om daarop te wachten. Ik ga.'
  


  
    Ik stapte uit de auto en de regen droop in mijn nek. Ik zette mijn kraag op en liep richting Valerio. Rachel haalde me in en zwijgend liepen we voort. Bij de hoek aangekomen, hielden we ons schuil achter de muur van het hoekhuis en keken naar het donkere huis waar Ed de auto had geparkeerd. Van hem, of van wie dan ook, was geen spoor te bekennen. In de kamers aan de voorkant brandde geen enkel licht, maar desondanks zag ik dat Rachel het bij het rechte eind had: het was het huis van de foto die Backus voor ons had achtergelaten.
  


  
    Ik hoorde het water stromen, maar zag het niet. De betonnen bedding liep ergens achter de huizen langs, maar de woedende kracht waarmee het water zich verplaatste, was haast tastbaar, zelfs van een afstand. Met dit soort weer vloeide de hele stad door de betonnen slang die door de vallei kronkelde, om de heuvels heen liep en via het centrum in zee uitkwam.
  


  
    Het overgrote deel van het jaar was het maar een armetierig stroompje. Iedereen maakte er grapjes over, maar door een zondvloed als deze kwam de slang tot leven; dan werd het de afvoergoot van de stad, met miljoenen en nog eens miljoenen liters water die tegen de dikke betonnen wand beukten, een gigantische hoeveelheid die een uitweg zocht en met een verschrikkelijke kracht richting zee werd gestuwd. Ik herinnerde me dat er ooit een jongetje in was meegesleurd. Ik kende hem niet, maar Billy Kinsey was op de oever aan het spelen, had zijn evenwicht verloren en was in de kolkende rivier gevallen. Binnen een oogwenk was hij verdwenen. Ze hadden hem twintig kilometer verderop ergens onder een viaduct gevonden. Mijn moeder waarschuwde me er altijd voor. Als het regent...
  


  
    'Pas op voor de stroomversnelling.'
  


  
    'Wat?' fluisterde Rachel.
  


  
    'Ik moest aan de rivier denken. Stel je eens voor dat je niet weg kunt komen als je in de bedding staat. Als kind noemden we dat 'het "nauw". Als het water met bakken uit de hemel komt, is de stroming er waanzinnig sterk. Als het regent, moet je zorgen dat je niet in het "nauw" komt te zitten.'
  


  
    'We zijn toch ook alleen maar op weg naar dat huis?'
  


  
    'Maakt niet uit. Wees voorzichtig en blijf uit de buurt van het nauw.'
  


  
    Ze keek me aan en ik geloof dat ze het begreep. 'Oké, Bosch.'
  


  
    'Zal ik de achterkant nemen en jij de voorkant?'
  


  
    'Mij best.'
  


  
    'Wees op alles voorbereid.'
  


  
    'Jij ook.'
  


  
    We waren de woning op honderd meter genaderd en hadden nog drie huizen te gaan. We schoven langs de omheining van het eerste huis, slopen over het garagepad van het tweede en liepen in elkaar gedoken langs het buurhuis. We waren bij Eds auto aangekomen. Rachel gaf me een knikje en we gingen ieder, met getrokken wapen, een kant op. Rachel liep naar de voorkant en ik liep over het garagepad naar de achtertuin. Door het lawaai van de rivier en het regengordijn was ik zowel onhoorbaar als onzichtbaar. Het garagepad was omzoomd door bougainvilles, waar zo te zien al een tijdje niet naar omgekeken was. Desalniettemin, het huis was in duisternis gehuld en het kon best zijn dat er iemand achter de ramen stond.
  


  
    De achtertuin stond blank. In het midden stond het roestige frame van een schommel, waarvan de stoeltjes ontbraken. Een hekwerk van een kleine twee meter hoog scheidde de achtertuin van het kanaal. Door het kippengaas zag ik dat het water tot aan de bovenste rand van het beton stond. Het kon niet anders of de boel zou over een paar uur overstromen. Stroomopwaarts, waar de bedding smaller was, was het water vast al buiten de oevers getreden. Ik richtte mijn aandacht weer op het huis. Over de gehele breedte liep een houten veranda. Het huis had blijkbaar geen dakgoot, want het water kwam met bakken van de dakrand naar beneden en alle zicht op de achterkant van het huis werd je daardoor ontnomen. Als Backus op een schommelstoel op de veranda had gezeten, dan had ik hem niet eens kunnen zien. De bougainville groeide tot aan de balustrade van de veranda en onder dekking van de struiken nam ik de drie treden van het trappetje naar de veranda. Ik stond nu onder de overkapping. Het duurde even voor ik het zag, maar toen was het ook onmiskenbaar: op een wit rotan tweezitsbankje, onder een deken, zag ik de contouren van een menselijke gedaante die min of meer rechtop zat, maar wel iets opzij was gezakt. Ik hurkte, verplaatste me naar de bank en pakte een punt van de deken, die ik voorzichtig naar me toe trok.
  


  
    Het was een oude man. Het zag ernaar uit dat hij zeker al een etmaal dood was en de lijkgeur begon zich nu pas te ontwikkelen. Zijn open ogen puilden uit en zijn huid had de kleur van de witgeverfde muren van een kamer waar stug werd gerookt. Om zijn nek zat een stuk waslijn dat stevig was aangetrokken. Dit moest Charles Turrentine zijn en ik meende dat het de man was die naast de stationcar had gestaan. Backus had hem vermoord en hier op de veranda achtergelaten alsof het een stapel oude kranten betrof. De goede man had hoegenaamd niets met de Dichter te maken, maar was door hem koelbloedig uit de weg geruimd.
  


  
    Ik had mijn Glock in de aanslag en sloop naar de achterdeur. Ik wilde Rachel waarschuwen, maar dat kon niet zonder mijn positie te verraden en misschien de hare ook wel. Ik moest doorgaan en in het donker de weg vinden totdat ik op Rachel of Backus zou stuiten.
  


  
    De achterdeur zat op slot. Het leek me het beste om naar de voortuin te gaan en Rachel daar ergens te treffen. Ik draaide me om en kreeg een ingeving. Ik sloop naar de bank en klopte voorzichtig op de broekzakken van de dode. Ik had geluk, want ik voelde een sleutelbos.
  


  
    .
  


  
    Het leek wel alsof ze omsingeld was; overal om haar heen zag ze stapels boeken. Ze stond met een getrokken wapen in de ene en een zaklantaarn in de andere hand in de vestibule. Ze liep de gang in en keek in de zitkamer: nog meer boeken. De muren waren door uitpuilende boekenkasten aan het oog onttrokken; er lagen boeken op tafeltjes, op de grond en waar je maar keek. Het zag er angstaanjagend uit. Het leek wel een spookhuis waar de boekenwurmen dwars door de woorden van de auteurs vraten.
  


  
    Ze moest zich vermannen en blijven bewegen, hield ze zichzelf voor, maar het liefst was ze het huis uit gerend, zolang het nog kon, zolang ze nog niet was ontdekt. Wat haar weerhield, waren stemmen. Ze hoorde stemmen en wist dat ze door moest bijten.
  


  
    'Waar is meneer Turrentine?'
  


  
    'Ga zitten, zeg ik.'
  


  
    Ze wist niet waar de stemmen vandaan kwamen. Door de regen die tegen de ramen beukte, de kolkende rivier en alle boeken was de akoestiek veranderd. Ze hoorde ze wel, maar wist niet uit welke richting ze kwamen.
  


  
    Ze hoorde geroezemoes. Het leken wel of er gefluisterd werd. Zo nu en dan ving ze een woord op en steeds klonk het angstig of kwaad.
  


  
    'Je dacht... '
  


  
    Ze bukte zich en legde de zaklantaarn op de vloer. Ze had hem nog niet nodig gehad en kon het risico niet nemen hem te gebruiken. Ze liep de donkere gang in. Ze wist dat de stemmen niet ergens van de voorkant van het huis kwamen, maar uit een andere ruimte. De gang liep over in een hal, waarop drie deuren uitkwamen. Toen ze midden in het halletje stond, zou ze zweren dat de stemmen uit een kamer rechts van haar kwamen.
  


  
    'Opschrijven!'
  


  
    'Ik kan niets zien!'
  


  
    Daarop volgde een vreemd geluid, alsof er iets werd gescheurd. De gordijnen? De gordijnen werden naar beneden gerukt.
  


  
    'Heb je zo genoeg licht? Opschrijven of ik ben meteen al klaar met je.'
  


  
    'Oké, oké.'
  


  
    'Letterlijk opschrijven. "Eens, tijdens een sombere nacht..."'
  


  
    Ze herkende het. Ze herkende de woorden van Edgar Allan Poe, net als de stem, hoewel hij die had laten veranderen. Het was inderdaad Robert Backus. Hij was weer met poëzie bezig om zijn misdaden van weleer te herhalen.
  


  
    Ze schoof langs de muur en keek rechts een kamer in. Daar was niets te zien. In het midden van de ruimte stond een biljart en er was geen vierkante centimeter waar geen boek op lag. Ze begreep nu hoe Backus het had gespeeld: hij had Ed Thomas naar Turrentines huis gelokt omdat die een boekenverzameling had. Backus wist dat Thomas zou happen als de oude man hem zou vragen om zijn collectie te komen taxeren.
  


  
    Net toen ze zich voorzichtig omdraaide om de volgende kamer in te kijken, voelde ze de koude loop van een revolver in haar nek prikken. 'Hallo, Rachel,' zei Robert Backus met zijn chirurgisch veranderde stem. 'Wat een verrassing.'
  


  
    Ze bleef roerloos staan en op dat moment wist ze dat ze hem nooit vóór konden zijn, dat hij alle stappen van de tegenstander kon voorspellen en precies wist wat er ging gebeuren. Er was maar één uitweg mogelijk en alles kwam nu op Bosch neer.
  


  
    'Hé, Robert! Dat is lang geleden.'
  


  
    'Wat je zegt. Leg dat schietijzer nou maar neer en ga mee naar de bibliotheek.'
  


  
    Ze legde haar Sig op een stapel boeken op het biljart en zei: 'Het is hier één grote bibliotheek, hè?'
  


  
    Hij reageerde niet. Ze voelde dat hij haar in haar kraag vatte, zijn revolver tegen haar wervelkolom drukte en haar voortduwde. Ze gingen de biljartkamer uit en kwamen in een andere kamer, met twee stoelen met hoge ruggen die voor een open haard stonden. Er brandde geen vuur. Zo nu en dan hoorde ze een regendruppel in de schoorsteen vallen en onder in de haard had zich een klein plasje gevormd. De regen stroomde over de ramen aan weerszijden van de open haard.
  


  
    'We hebben net genoeg stoelen,' zei Backus. 'Ga maar zitten.' Hij trok haar ruw mee en duwde haar op een stoel. Hij deed een stap naar achteren en liet iets in haar schoot vallen. Rachel keek opzij en zag Ed Thomas in de andere stoel zitten. Hij leefde nog. Zijn polsen waren met nylondraad aan de stoel gebonden en door het draad dat om zijn hals zat en aan de stoelleuning was bevestigd, kon hij zich niet verroeren. Backus had hem een prop, zo te zien een servet, in de mond gedaan. Ze zag dat Thomas' gezicht rood zag van zuurstofgebrek.
  


  
    'Bob,' begon ze, 'houd hier nou mee op. Het is welletjes geweest.
  


  
    We weten dat je...'
  


  
    'Doe dat nylondraad om je rechterpols en maak het vast aan de stoelleuning.'
  


  
    'Bob, wees nou verstan...'
  


  
    'Nu!'
  


  
    Ze wond wat nylondraad om haar pols en met haar linkerhand maakte ze een knoop.
  


  
    'Strak,' beval hij, 'maar niet té strak, want ik wil niet dat je striemen krijgt.' Toen ze had gedaan wat hij haar had opgedragen, zei hij dat ze haar linkerarm op de leuning moest leggen, waarna hij ook die vastbond. Hij deed een stap naar achteren en keek of het allemaal goed zat. 'Mooi zo.'
  


  
    'Hé, Bob? We hebben toch samen een heleboel goed werk verricht? Wat heeft dit nou te betekenen?'
  


  
    Hij keek op haar neer en glimlachte. 'Geen idee, maar daar hebben we het nog wel eens over. Ik moet me eerst even over rechercheur Thomas buigen. Hier heb ik lang op gewacht en jij mag het allemaal zien gebeuren. Wat een buitenkansje, Rachel.'
  


  
    Backus keek naar Thomas, liep op hem af en rukte het servet uit zijn mond. Hij zocht in zijn broekzak en haalde er een zakmes uit. Hij opende het en met één soepele beweging sneed hij het nylondraad dat om Thomas' rechterpols zat door. 'Goed, waar waren we, rechercheur Thomas? De derde zin, geloof ik.'
  


  
    'Niets heeft meer zin, Backus.'
  


  
    Ze herkende de stem van Harry Bosch. Ze keek om, maar door de hoge stoelleuning kon ze hem niet zien.
  


  
    .
  


  
    Terwijl ik mijn Glock op hem richtte, dacht ik koortsachtig na over de beste strategie.
  


  
    'Harry! Hij heeft een mes in zijn rechterhand en een wapen in zijn linker. Hij is rechtshandig, dus wees voorzichtig.'
  


  
    Ik richtte en zei hem dat hij zijn wapens moest laten vallen. Hij gehoorzaamde meteen, wat ik niet had verwacht en dus aarzelde ik even. Had hij nog meer achter de hand? Was er nóg een monster in het huis?
  


  
    'Rachel? Ed? Alles in orde?' vroeg ik.
  


  
    'Alles oké,' zei Rachel. 'Zorg dat hij op de grond ligt, Harry. Hij heeft nylondraad in zijn zak.'
  


  
    'Waar is je Sig?'
  


  
    'In de kamer hiernaast. Op de grond bij die man, vlug nou, Harry!'
  


  
    Ik deed een paar stappen naar voren en keek Backus aan. Zijn gezicht zag er alweer anders uit en hij leek al niet eens meer op de man die zich Shandy noemde. Hij droeg geen baard en had geen pet op. Zijn gezicht was gladgeschoren en dat gaf hem een totaal ander uiterlijk. Ik deed nog een stap naar voren, maar bleef toen staan. Ik dacht aan Terry McCaleb, diens vrouw en hun twee kinderen. Ik dacht aan het werk dat Terry en ik deden, aan wat de wereld er wijzer van geworden was. Hoeveel onmensen zouden ongestoord hun gang kunnen gaan omdat Terry er niet meer was om hen te ontmaskeren? Ik werd woest, zo woest als het kolkende water in het kanaal. Ik wilde niet dat Backus rustig op de grond lag, dat ik zijn polsen bijeen zou binden en op de politie ging zitten wachten om hem in de surveillancewagen vervoerd te zien worden naar wat misschien een leven achter de tralies zou worden, gestreeld door de aandacht van de media en van types die gefascineerd zijn door misdaad.
  


  
    'Jij hebt mijn vriend vermoord,' zei ik.'Daar ga je voor boe...'
  


  
    'Wees nou verstandig, Harry...' zei Rachel.
  


  
    'Wacht even,' zei Backus. 'Ik heb het een beetje druk gehad de laatste tijd... Over welke vriend heb je het?'
  


  
    'Terry McCaleb. Jij kende hem ook en je...'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen, vond ik Terry altijd een goeie vent. Inderdaad, hij werd verdomd lastig, maar ik heb hem...'
  


  
    'Hou je kop, Robert!' schreeuwde Rachel. 'Je kunt niet in Terry's schaduw staan. Harry, pas nou op. Dit gaat fout! Schiet hem neer. Vlug nou!'
  


  
    Ik probeerde me te beheersen en concentreerde me op de situatie. Terry's geest loste op in het duister en ik zette een paar passen richting Backus. Wat bedoelde Rachel nou? Moest ik hem neerschieten, onschadelijk maken, of moest hij dood? Ik deed nog een paar passen.
  


  
    'Op de grond jij,' blafte ik hem toe. 'Weg bij die wapens.'
  


  
    'Goed hoor.' Hij draaide zich om en keek om zich heen om te zien waar hij kon gaan zitten. 'Als je het niet erg vindt... Daar is een natte plek, de schoorsteen lekt.' Zonder mijn reactie af te wachten, bewoog hij zich in de richting van het raam en opeens begreep ik wat hij van plan was.
  


  
    'Backus, nee!' Mijn schreeuw hield hem niet tegen, want hij had al een aanloop genomen en was dwars door de ruit gedoken. Het houtwerk stelde door de zon en de slagregens niet veel voor, want het gaf mee alsof het een decor was. Het versplinterde hout en de scherven vlogen in het rond, maar met twee grote passen was ik bij de restanten van het raam. Ik tuurde in het donker naar buiten en keek in een glinsterende loop. Hij had dus nóg een wapen en wederom had hij het allemaal perfect voorbereid.
  


  
    Ik hoorde twee knallen. De kogels floten langs me heen, sloegen in het plafond en de muur achter me. Ik dook ineen en zonder te kijken vuurde ik twee keer. Ik liet me zakken, kroop onder het raam langs en stond weer op. Ik keek uit het raam en zag hem nergens, maar op het gras lag een kleine tweeschots Derringer. Het was maar een pistool van niks en tenzij hij nog meer blaffers had verstopt, was hij nu ongewapend.
  


  
    'Harry?' riep Rachel. 'Hier met dat zakmes! Maak me los.'
  


  
    Ik pakte het mes van de vloer en sneed haar vlug los. Ik gaf Ed het mes aan, zodat hij zichzelf met zijn rechterhand kon bevrijden. 'Sorry, Ed,' zei ik. Een andere keer zou ik me uitgebreider bij hem verontschuldigen. Ik keek om me heen waar Rachel was en zag haar bij het raam staan. Ze tuurde door het grijze regengordijn de tuin in. 'Zie je wat?' vroeg ik en ik kwam naast haar staan. Een meter of vijfentwintig verderop was de rivier en op het moment dat ik het ziedende water door het kippengaas kon zien, zag ik een ontwortelde eik die door de stroom werd meegevoerd.
  


  
    Achter in de tuin bewoog iets. Backus sprong vanachter een bougainville vandaan en begon over de omheining die de tuin van de rivier scheidde te klimmen. Op het moment dat hij boven op het hek balanceerde, richtte Rachel en ze vuurde twee schoten af. Backus liet zich aan de andere kant van het hek vallen, stond op en rende weg. Ze had hem niet geraakt, dat was duidelijk.
  


  
    'Hij komt de rivier nooit over,' zei ik. 'Hij zit gevangen. Ik denk dat hij naar de brug gaat waar we zojuist overheen zijn gereden.' Als Backus de brug wist te bereiken, waren we hem kwijt. Hij zou de brug nemen en aan de westzijde van het kanaal in de kantorenbuurt bij De Soto Avenue verdwijnen.
  


  
    'Ik ga achter hem aan,' zei Rachel. 'Neem jij de auto, dan pakken we hem bij de brug.'
  


  
    'Goed idee.' Ik rende naar de voordeur en was al voorbereid op een paar honderd meter lopen in de regen, toen ik mijn mobieltje uit mijn zak viste en het Ed Thomas toewierp. 'Verzoek om assistentie!' riep ik achterom.
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    Rachel haalde het magazijn uit de Derringer en zag dat het vol was, afgezien van de twee schoten die zij ermee had gelost. Ze schoof het magazijn terug en liep naar het raam.
  


  
    'Zal ik met je meegaan?' vroeg Ed.
  


  
    Ze draaide zich om. Hij had zich losgesneden en stond midden in de kamer met het mes in zijn hand, alsof hij er iets mee kon uitrichten.
  


  
    'Doe nou wat Harry je gevraagd heeft. Verzoek om assistentie.'
  


  
    Ze klom op de vensterbank en sprong de tuin in. Ze rende naar de bougainvilles, vond een kleine opening en baande zich een weg naar het hek. Ze stak de Derringer in haar holster en klom eroverheen, waarbij ze haar jack scheurde. Ze sprong op het grind van de oever en zag dat ze een halve meter ruimte had om te lopen. Ze keek naar de betonnen bedding. Het water stond bijna tot aan de rand en gutste tegen het beton. Het maakte een oorverdovend lawaai. Het was angstaanjagend en had haast iets fataals. Ze keek voor zich uit en zag Backus rennen. Hij was halverwege de brug over Saticoy Street.
  


  
    Ze krabbelde op en rende achter hem aan. Ze vuurde een schot in de lucht om hem te laten weten dat ze hem op de hielen zaten. Wie weet kon ze voorkomen dat hij zich voorbereidde op een treffen op de brug.
  


  
    .
  


  
    De Mercedes slipte naar het muurtje van de brug. Ik liet de motor draaien, sprong uit de wagen en rende naar het muurtje. Ik zag Rachel op de oever op me af komen rennen, de Derringer in de aanslag, maar Backus was nergens te bekennen.
  


  
    Ik liep een paar stappen bij het muurtje vandaan en keek om me heen. Geen spoor van Backus. Ik kon me niet voorstellen dat hij eerder bij de brug was geweest dan ik. Ik rende naar een hek dat toegang bood tot de oever, maar het zat op slot. Ik zag wel dat de oevers onder de brug door liepen. Backus kon zich alleen maar schuilhouden onder de brug. Ik klom over het hek en sprong op de oever. Ik stond op en richtte mijn Glock op de gapende duisternis voor me. Bukkend ging ik eropaf.
  


  
    Onder de brug maakte het voortjagende water nog veel meer lawaai. De brug rustte op gigantische betonnen pijlers en Backus kon zich met gemak achter een ervan verschuilen.
  


  
    'Backus!' riep ik. 'Als je wilt blijven leven, kom je nu te voorschijn!'
  


  
    Niets. Ik hoorde slechts water, maar opeens hoorde ik achter me een stem. Razendsnel draaide ik me om. Het was Rachel. Ze was nog een kleine honderd meter van me verwijderd en riep iets, maar ik kon het niet verstaan.
  


  
    .
  


  
    Backus hield zich in het donker verborgen. Hij moest alle emoties uitbannen en zich volledig concentreren op overleven. Hij had eerder met dat bijltje gehakt; hij was wel vaker in een donkere hoek gedrongen, maar ook toen had hij gezegevierd en dat zou ook nu gebeuren. Hij moest zich niet laten afleiden en profiteren van het donker.
  


  
    Hij hoorde zijn achtervolger zijn naam roepen. De man was vlakbij. Hij was gewapend, maar hijzelf had de duisternis als wapen. Zo vaak al was de duisternis zijn medestander geweest. Hij maakte zich zo klein mogelijk om in het donker op te gaan. Geduld, daar ging het nu om. Als de tijd rijp was, zou hij toeslaan.
  


  
    .
  


  
    Ik bekommerde me even niet om Rachel en keek onder de brug. Ik deed een paar stappen naar voren en bleef op veilige afstand van de pijlers, ervoor wakend dat ik in het water zou vallen. De eerste twee pijlers waren veilig, dus ik kon even naar Rachel omkijken. Ze was nu vijftig meter bij me vandaan. Ze gebaarde, maar ik begreep niet wat ze me duidelijk wilde maken.
  


  
    In een flits besefte ik dat ik een steek had laten vallen. De sleuteltjes zaten nog in de Mercedes. Backus zou aan de andere kant van de brug op straat kunnen klauteren en zo in de gereedstaande auto kunnen springen. Ik rende onder de brug door, in de hoop dat ik hem te vlug af zou zijn of minstens de banden kapot kon schieten.
  


  
    Ik had het helemaal verkeerd ingeschat, want toen ik langs de derde pijler holde, sprong Backus er vanachter vandaan en zijn schouder raakte me vol. Ik viel achterover en hij zat meteen boven op me. Ik merkte dat we heel langzaam van de oever gleden, in de richting van de stroom. Hij had het op mijn Glock gemunt en met twee handen probeerde hij die aan me te ontworstelen. Ik wist dat alles voorbij zou zijn als hij het pistool te pakken kreeg, dat hij eerst mij en dan Rachel zou neerknallen. Hij mocht het niet te pakken krijgen. Hij beukte met zijn linkerelleboog in mijn gezicht. Mijn greep op het wapen verslapte. Ik haalde de trekker twee keer over, in de hoop dat ik een vinger of de binnenkant van zijn hand zou raken. Hij slaakte een kreet van pijn, maar het had een averechts effect: door de pijn en de woede hield hij me nog steviger vast. Zijn bloed droop in mijn hand en de Glock gleed langzaam maar zeker weg. Ik was bang dat ik het pistool zou prijsgeven, met alle gevolgen vandien. Hij had volledig de overhand en zijn haast dierlijke kracht werd me te veel. Ik moest blijven volhouden en hopen dat Rachel er zo aankwam, maar voor hetzelfde geld zou zijn dodelijke spel ook haar noodlottig worden.
  


  
    Ik deed het enige wat me nog restte: ik zette mijn hielen in het grind en zette me schrap, maar mijn schouders gleden al over de betonnen rand. Ik plantte mijn hielen nog steviger in het grind en nu gleed ik niet meer. Backus leek nu te beseffen hoe hachelijk de situatie was. Hij liet mijn pistool voor wat het was en in een wanhoopspoging probeerde hij zich vast te klampen aan de betonnen rand. Ook voor hem was het te laat.
  


  
    Samen gleden we het water in.
  


  
    .
  


  
    Rachel was maar een paar meter van de mannen verwijderd toen ze hen in het water zag glijden. Ze gilde het uit, alsof dat wat aan de zaak zou veranderen. Ze stond op de oever en keek naar beneden, maar zag niets anders dan het voortjagende water. Ze rende weg, onder de brug vandaan, en ook daar zag ze niets meer dan de kolkende massa water.
  


  
    Opeens zag ze iets bewegen. Bosch' hoofd stak boven water uit, alsof hij wilde zien waar hij was. Zo te zien worstelde hij met iets onder water, maar toen zag ze dat hij pogingen deed om zijn regenjas uit te trekken.
  


  
    Ze zag Backus' kale schedel nergens. Ze keek naar Bosch en moest toezien hoe hij door het water werd meegesleurd. Even keek hij haar aan en toen stak hij zijn arm op. Hij wees ergens naar. Ze begreep dat hij op de Mercedes doelde en keek naar boven. De ruitenwissers deden trouw hun werk. De motor draaide nog. Ze rende naar de brug.
  


  
    .
  


  
    Het water was koud, kouder dan ik kon bevroeden. De strijd met Backus had me verzwakt. Mijn lichaam voelde loodzwaar aan en ik had moeite mijn hoofd boven water te houden. Het pistool was weg, net als Robert Backus. Ik spreidde mijn armen en probeerde naar het midden van het kanaal te komen. Als ik me op de stroming liet meevoeren, kon ik wat kracht verzamelen en moest ik er maar op hopen dat Rachel hulp zou optrommelen.
  


  
    Ik moest weer denken aan de jongen die al die jaren geleden door het water was meegesleurd. De brandweer, de politie en omstanders hadden hun best gedaan om hem te redden; met touwen, ladders en brandslangen hadden ze geprobeerd het joch uit het water te trekken, maar het was allemaal tevergeefs. Uiteindelijk was hij in de geul terechtgekomen en verdronken. Nog nooit is iemand uit het nauw gered.
  


  
    Ik wilde er niet aan denken. Paniek kon ik er even niet bij hebben. Ik spreidde mijn armen en het leek wel alsof ik mijn hoofd daardoor iets beter boven water kon houden. Het ging allemaal wel wat sneller dan voorheen, maar het ging erom dat ik adem kon blijven halen en dat lukte. Het gaf me wat vertrouwen en ik had het idee dat ik het wel zou redden, maar de vraag was voor hoelang. Het hing allemaal af van hoe vlug er hulp zou komen. Ik keek naar boven en zag nog geen helikopters. De brandweer was er nog niet. Er was nog geen hulp. Ik zag niet veel meer dan de donkere, grijze leegte beneden me en de neerplenzende regen.
  


  
    .
  


  
    De telefoniste van het alarmnummer zei dat ze aan de lijn moest blijven, maar ze kon niet hard rijden en praten tegelijk. Zonder de verbinding te verbreken gooide ze haar mobieltje op de passagiersstoel van de Mercedes. Bij het eerste stopbord wilde ze het oppakken, maar het was op de grond gegleden en ze kon er niet bij. Het was niet anders. Ze scheurde door de straat die parallel liep aan de rivier en bij iedere kruising keek ze naar links of er een brug was. Toen ze er eindelijk een zag, vloog ze de bocht om en zette de Mercedes midden op de brug. Ze sprong uit de auto en hing over het muurtje.
  


  
    Niets. Misschien was ze hen wel vóór. Ze rende naar de andere kant van de brug, wat haar op het woedende getoeter van een automobilist kwam te staan. Ze keek naar beneden en toen zag ze Bosch. Zijn hoofd stak boven het water uit en het was net alsof hij naar de hemel keek. Ze raakte in paniek. Leefde hij nog? Was hij verdronken en werd hij door de stroom meegevoerd? Wanhoop maakte zich van haar meester, maar opeens zag ze hem de hoofdbeweging maken van een zwemmer wiens haar voor zijn ogen zit. Hij leefde nog en was nog maar zo'n honderd meter van de brug verwijderd. Ze zag dat hij zijn best deed om van koers te veranderen. Ze hing over de brug en keek eronder. Ze begreep wat hij van plan was; hij wilde bij een pijler komen en zich daaraan vastklampen. Als het hem zou lukken en hij wist zich vast te houden, dan kon hij gered worden.
  


  
    Ze holde naar de Mercedes en maakte de achterklep open. Ze zocht naarstig naar iets wat hij zou kunnen gebruiken. Afgezien van haar reistas zag ze niets. Ze greep de tas, smeet hem op het plaveisel en trok een paneel van de laadbak op.
  


  
    Er kwam een auto aangereden en er werd luid geclaxonneerd. Ze draaide zich niet eens om.
  


  
    .
  


  
    Ik werd tegen de middelste pijler gekwakt en kon bijna geen adem halen. Het voelde aan alsof ik een paar ribben had gebroken, maar ik wist me staande te houden. Dit was mijn enige kans en ik klampte me vast, met alle kracht die ik in me had.
  


  
    Het water had klauwen. Ze graaiden naar me. Duizenden klauwen probeerden me mee te trekken, de zwarte massa in. Het water klotste tegen mijn rug en sloeg in mijn gezicht. Ik probeerde uit alle macht me op te trekken, maar de pijler was te glibberig en iedere keer dat ik een paar centimeter had gewonnen, zakte ik weer naar beneden. Algauw had ik door dat het verstandiger was als ik me vasthield en rustig afwachtte.
  


  
    Terwijl ik het beton vasthield, dacht ik aan mijn dochter. Ze fluisterde dat ik moest volhouden, dat ik het allemaal voor haar deed. Ze zei dat het niet uitmaakte waar ik was of wat ik deed, maar dat ze niet zonder me kon. Ik wist dat ik mezelf voor de gek hield, maar het deed me goed en gaf me kracht.
  


  
    .
  


  
    Achter in de Mercedes zag ze een reserveband en wat gereedschap, maar niet iets wat ze kon gebruiken. Toen, door de gaten in de velg van de reserveband, zag ze de rode en zwarte startkabels. Ze stak haar vingers door de gaten van het wiel en de band kwam los. Het ding was zwaar, groot en weinig handelbaar, maar daar trok ze zich niets van aan. Ze trok het wiel uit de drager en liet het op straat vallen. Ze pakte de startkabels, stak de straat over en rende naar het muurtje. Een automobilist remde, de auto slipte en wist haar maar ternauwernood te ontwijken.
  


  
    Ze keek naar het water. Aanvankelijk zag ze Bosch niet, maar toen zag ze dat hij al bij de pijler was en die uit alle macht omarmde. Zijn handen bloedden en toen hij opkeek en haar zag, meende ze even een soort grimas te zien. Misschien wilde hij zeggen dat hij wist dat alles in orde zou komen. Ze wist niet precies hoe ze het moest aanpakken, dus gooide ze maar een kabel over de reling. Hij was veel te kort.
  


  
    Ze moest wat anders verzinnen. Verderop zag ze een dikke metalen buis van het energiebedrijf die naar beneden voerde. Misschien kon ze daar zien te komen, waardoor ze een meter of anderhalf zou winnen. Misschien was het net genoeg.
  


  
    'Mevrouw? Kan ik u ergens mee helpen?'
  


  
    Ze draaide zich om en keek in het gezicht van een man. Hij was onder zijn paraplu de brug overgestoken, want op de andere stoep stond een auto.
  


  
    'Daar beneden zit iemand. Bel het alarmnummer. Hebt u een mobiele telefoon? Bel alstublieft het alarmnummer.'
  


  
    De man zocht in de binnenzak van zijn jas. Rachel draaide zich om en klom op het muurtje. Dat was nog te doen, maar of ze ook op die buis zou durven zitten en zich laten zakken, was nog maar de vraag. Ze wierp de startkabels om haar nek en zette eerst haar ene voet op de buis, toen de andere. Ze liet zich voorzichtig zakken en had nu haar benen ieder aan één kant, net als bij paardrijden.
  


  
    Nu zouden de kabels het halen. Ze liet ze zakken. Bosch stak zijn hand ernaar uit, maar net toen hij een van de uiteinden beethad, botste er iets wat door het water was meegesleurd hard tegen hem aan. Hij verloor zijn evenwicht en daarmee zijn houvast op de pijler. Rachel wist dat het Backus moest zijn die hem, dood of levend, de oplawaai had gegeven waardoor hij was losgeslagen.
  


  
    Bosch werd weer meegetrokken, de kabel nog in zijn hand. Rachel was er niet op voorbereid. Door de sterke stroming en het gewicht van Bosch moest ze de kabels laten schieten; het rood en zwart verdwenen onder de brug in het kolkende water.
  


  
    'Ze komen eraan, mevrouw!'
  


  
    Ze keek de man aan. Hij stond nog steeds onder zijn paraplu bij het muurtje. 'Het is te laat!' riep ze. 'Hij is verdwenen...'
  


  
    .
  


  
    Ik had geen kracht meer, maar Backus was helemaal aan het eind van zijn krachten. Het was duidelijk dat hij minder energie had dan tijdens onze worsteling op de oever. Alleen omdat ik hem niet had zien aankomen en hij me met zijn volle gewicht had getackeld, had ik de pijler los moeten laten. In zijn wanhoop graaide hij naar me, in de hoop iets van houvast te vinden.
  


  
    We rolden voort in de stroming en werden naar beneden getrokken. Ik deed mijn ogen open, maar het water was te smerig om iets te kunnen zien. Ik probeerde Backus tegen het beton te werken en toen we even in rustiger vaarwater zaten, sloeg ik de startkabel die ik nog vasthad een paar keer om zijn nek, totdat hij me losliet en met zijn handen naar de kabel klauwde. Mijn longen barstten zowat. Ik had lucht nodig en duwde me van hem af om naar de oppervlakte te komen. Hij deed nog een laatste poging door me bij mijn enkels te pakken, maar ik trapte hem van me af en was van hem verlost.
  


  
    .
  


  
    Tijdens die laatste momenten zag Backus zijn vader. De man was al jaren dood en tot stof wedergekeerd, maar nu was het net alsof hij nog leefde. Hij had die strenge blik en hield één hand achter zijn rug, alsof hij wat verborg. Met zijn andere hand wenkte hij zijn zoon.
  


  
    Robert Backus moest zelfs glimlachen, maar algauw werd het een echte lach. Het water stroomde in zijn mond en vulde zijn longen. Hij was niet eens panisch. Het was een welkome dood, want hij zou als herboren terugkomen. Hij wist dat je het kwaad nooit kon uitbannen, maar dat het eenvoudigweg een andere gedaante zou aannemen.
  


  
    .
  


  
    Ik kwam weer boven en hapte naar adem. Ik draaide me zelfs om in het water om te zien of ik Backus nog ergens kon ontwaren. Niets. Met hem had ik afgerekend, maar met het water nog niet. Mijn armen voelden zo zwaar aan dat ik ze haast niet omhoog kon krijgen. Ik dacht aan de jongen die hier was verdronken, aan de doodsangst die hij had gevoeld, aan de eenzaamheid en het klauwende water. Verderop kwam de zijarm van het kanaal uit in de Los Angeles River. Ik was er maar een meter of vijftig van verwijderd en wist dat het daar breder en ondieper zou zijn. De oevers waren daar veel minder steil en ik klampte me vast aan de hoop dat ik misschien op de oever kon klauteren of in ieder geval me aan iets kon vasthouden.
  


  
    Ik moest zien dat ik dichter bij de betonnen wand kwam en voorkomen dat ik ertegenaan geslingerd zou worden, maar toen opeens zag ik mijn reddingsboei: de boom die ik vanuit Turrentines tuin had zien drijven. De boom was ergens blijven steken en ik was hem tot op een paar meter genaderd. Ik sprak mijn laatste krachten aan en geholpen door de stroming zwom ik naar de boom. Het was geen boei, maar een reddingsboot. Als het moest, kon ik er op meevaren totdat ik bij de zee was.
  


  
    .
  


  
    Ze was hem kwijt. De straat liep niet meer parallel aan het water en binnen de kortste keren was ze het kanaal kwijt. Ze wist niet hoe ze er weer bij kon komen. Er zat dan wel een GPS in de auto, maar ze had geen idee hoe ze dat ding moest bedienen. Daarbij zou het bij dit weer een mirakel zijn als ze überhaupt een signaal opving. Ze zette de auto aan de kant van de weg en beukte met haar handen op het stuur. Het was alsof ze Bosch in de steek had gelaten. Als hij het niet zou overleven, zou ze zichzelf daar altijd de schuld van blijven geven.
  


  
    Ze hoorde een helikopter. Hij vloog laag en had er de vaart in.
  


  
    Ze leunde over het stuur om door de voorruit te kijken, maar zag niets. Ze stapte uit en tuurde in de lucht. Ze hoorde hem wel, maar zag niets. Ze hoopte maar dat het de brandweer was. Wie anders zou in dit weer met een helikopter vliegen? Ze luisterde en meende te horen waar het geluid vandaan kwam, dus ze sprong in de auto en reed naar de bron. Ze sloeg rechts af en reed in de richting van het geraas. Haar raampje stond open en de regen zwiepte naar binnen, maar het deerde haar niet. Als ze de helikopter maar kon horen.
  


  
    Eindelijk zag ze het gevaarte; het vloog voor haar uit, iets naar rechts. Ze reed door en bij Reseda Boulevard nam ze de bocht naar rechts. Nu zag ze er twee; de ene laagvliegend en de andere iets hoger. Ze waren rood en hadden witte letters op de romp. LAFD las ze, de Los Angeles Fire Department. Vóór haar was een brug waar een paar auto's stonden en mensen over het muurtje hingen. Ze reed erheen, sprong uit de auto en was nog net op tijd om getuige te zijn van de reddingsactie. Bosch had een knalgeel tuig om zijn bovenlichaam en werd van een aangespoelde boom getakeld. Op nog geen vijftig meter afstand van de boom stortte het water in de diepte van de Los Angeles River.
  


  
    Bosch bungelde tussen het water en de helikopter. Hij keek naar beneden. De boom raakte los en dreef naar de stroomversnelling. Hoe dichter de boom bij de waterval was, hoe sneller hij wegdreef. Toen hij bij de waterval was, stortte hij naar beneden; de takken braken en versplinterden als luciferhoutjes.
  


  
    Rachel keek toe hoe de brandweerlieden Boschin de helikopter hesen, veilig en wel. De helikopter vloog weg. Toen hij in de duisternis was verdwenen, hoorde ze de mensen die nog over het muurtje hingen roepen. Ze wezen naar beneden. Ze was nieuwsgierig naar de oorzaak van alle opwinding en keek over de rand. Er was nóg een man in het water, maar voor hem kwam de hulp te laat. Hij dreef op zijn buik, zijn gezicht onder water. Zijn lichaam was slap en om zijn hals zaten rode en zwarte kabels. Zijn kale hoofd had wel iets van een voetbal die in een sloot dobbert. Hoe dichter het lijk bij de brug kwam, hoe sneller het dreef. De helikopter volgde hem en waarschijnlijk hoopte men dat het lijk net als de boom ergens zou blijven steken, maar de brandweerlieden wisten al dat het te laat was. Toen Backus vlak bij de brug was, werd hij door de stroming op zijn rug geworpen. In een fractie van een seconde zag Rachel zijn gezicht. Zijn ogen stonden open en het leek of hij haar recht aankeek.
  


  
    .
  


  
    Jaren geleden, toen ik in Vietnam zat, ben ik gewond geraakt in een van de tunnels die de Vietcong had gegraven. Mijn medesoldaten hebben me eruit gevist en ik ben in een helikopter naar het basiskamp gevlogen. Ik moest daaraan denken toen de helikopter van de brandweer opsteeg en me naar het ziekenhuis vervoerde. De opluchting die ik voelde deed me alle pijn, mijn totale uitputting, vergeten en wat dat betreft was het een soortgelijke ervaring.
  


  
    Ik had het gered. Ik was veilig en toen een van de brandweermannen me in een deken wikkelde, kon ik zelfs een flauwe glimlach opbrengen. 'U gaat naar het ziekenhuis. Het is beter dat ze u daar even nakijken!' riep hij me boven het gebrul van de motoren toe. 'We zijn er over een minuut of tien.'
  


  
    Hij stak zijn duim naar me op en ik antwoordde hem met het opsteken van twee duimen. Ik zag dat ze spierwit waren en dat ik niet alleen hevig trilde van de kou.
  


  
    'Het spijt me van uw vriend!' riep de brandweerman, waarna hij door het plexiglas van de deur die hij zojuist had dichtgeschoven naar beneden keek. Ik leunde half over hem heen en zag Backus drijven. Het leek wel of hij recht omhoogkeek.
  


  
    'Mij niet,' zei ik, maar hij hoorde het niet. Ik leunde achterover en voelde me al wat behaaglijker dankzij de dikke deken die hij om me heen had geslagen. Ik deed mijn ogen dicht en zag mijn vriend Terry McCaleb glimlachend aan het roer staan.
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    Na twee volle dagen slecht weer brak de zon door. De wateroverlast had in Malibu en Topanga aardverschuivingen veroorzaakt; de Pacific Coast Highway, die langs de kust loopt, had in beide richtingen maar één bruikbare rijbaan. In de Hollywood Hills waren talloze straten ondergelopen en aan Fareholm Drive was de woning van een oudere acteur op drift geraakt. Er waren twee doden gevallen: een golfer die om onverklaarbare redenen tussen twee buien door nog een balletje had willen slaan en door de bliksem was getroffen. Nummer twee was de gezochte seriemoordenaar Robert Backus. De Dichter was niet meer, aldus nieuwslezers en krantenkoppen. Zijn stoffelijk overschot was bij de dam bij Sepulveda Boulevard uit het afwateringskanaal gevist. Doodsoorzaak: verdrinking.
  


  
    Zodra de zee wat kalmer was, pakte ik de eerste de beste veerboot om Graciela McCaleb op te zoeken. Ik huurde een golfkarretje en reed de heuvel naar haar huis op. De hele familie was thuis. Eindelijk maakte ik kennis met Raymond en de kleine Ciela. Toen 'ik de hummel zag, miste ik mijn dochtertje heviger dan ooit. Eens te meer besefte ik hoe kwetsbaar ik was sinds ik wist dat ik een kind had.
  


  
    Het huis stond tot aan de nok toe vol met dozen. Graciela vertelde me dat de verhuizing vanwege het noodweer een paar dagen was uitgesteld. De dag erop zou de boedel op een boot worden geladen, naar het vasteland worden gevaren om van daaruit per verhuiswagen verder vervoerd te worden. Het was ingewikkeld en kostbaar, maar al met al had ze er geen spijt van.
  


  
    We gingen aan de tafel op de veranda zitten om even zonder de kinderen te kunnen praten. Het uitzicht was indrukwekkend en als je naar beneden keek, kon je de jachthaven zien. Wat dat betreft was het een raadsel waarom ze hier weg wilde. Ik zag The Following Sea liggen. Het viel me op dat de dekluiken openstonden en ik zag wat bewegen. 'Is Buddy op de boot?' vroeg ik.
  


  
    'Ja. Hij maakt hem in orde voor de overtocht. De FBI heeft hem gisteren teruggebracht. Als ze me even hadden laten weten hoe of wat, had ik kunnen zeggen dat ze hem wat mij betreft in de Cabrillo-jachthaven konden leggen. Nu moet Buddy ermee terugvaren.'
  


  
    'Wat ga je met de boot doen?'
  


  
    'Buddy zet het bedrijfje voort. Hij wil zich op het vasteland vestigen en betaalt mij huur voor de boot.'
  


  
    Ik knikte. Het leek me geen slecht plan.
  


  
    'Ik had hem kunnen verkopen, maar ik weet niet wat ik ervoor had kunnen krijgen. Daarbij heeft Terry er zo hard aan gewerkt, dat ik het eigenlijk een vervelend idee vond om hem aan een willekeurig iemand te verkopen.'
  


  
    'Dat begrijp ik.'
  


  
    'Trouwens, waarom zou je op de veerboot wachten? Je kunt met Buddy overvaren. Als je daar zin in hebt, natuurlijk. Misschien komt hij je de strot wel uit.'
  


  
    'Nee hoor. Ik mag die Buddy wel.'
  


  
    We zwegen. Ik had niet het idee dat ik haar veel hoefde te vertellen over de jacht op de Dichter. Ik had haar telefonisch op de hoogte gebracht, want het leek me niet juist als ze het via de media te weten zou komen. Ze wist in grote lijnen wat er gebeurd was, maar desondanks had ik de behoefte haar even persoonlijk te spreken. Tenslotte was het allemaal met haar begonnen en het leek me goed als het ook met haar zou eindigen.
  


  
    'Bedankt, hè,' zei ze. 'Je mankeert toch niets, hoop ik?'
  


  
    'Nee hoor. Ik heb alleen maar een paar schrammen en blauwe plekken. Het was me het vaartochtje wel.' Ik glimlachte en het enige wat ze aan me kon zien, waren wat schrammetjes op mijn hand en eentje boven mijn linkerwenkbrauw. 'Ik wilde jóu bedanken. Het was fijn dat ik dit voor je heb mogen doen. Dat wilde ik je even persoonlijk komen zeggen en je natuurlijk ook het beste wensen in je nieuwe bestaan.'
  


  
    De deur ging open en Ciela kwam met een boek in haar hand op ons af gehuppeld. 'Mam! Wil je me voorlezen?'
  


  
    'Ik zit even met meneer Bosch te praten. Ik kom zo, oké?'
  


  
    'Nee, ik wil dat je nu voorleest.' De peuter keek erbij alsof het een kwestie was van leven en dood.
  


  
    'Ga je gang, Graciela,' zei ik. 'Ik heb er ook zo een, dus ik weet er alles van. Lees gerust voor.'
  


  
    'Het is haar lievelingsboek. Terry las er zowat iedere avond uit voor.' Ze trok het kind op haar schoot en sloeg het boek open. Ik zag dat het hetzelfde boek was als Eleanor voor Maddie had gekocht. Billy's grote dag heette het. De aap stond op het erepodium en kreeg de gouden medaille uitgereikt. Dit exemplaar ging al wat langer mee en de hoeken waren een beetje beschadigd. Het omslag was op twee plaatsen gescheurd en werd met plakband bij elkaar gehouden.
  


  
    'Op een mooie zomerdag werden in de grote circustent de Olympische Spelen voor circusdieren gehouden. De dieren hoefden die dag niet in het circus op te treden en mochten fijn wedstrijden houden.'
  


  
    Ik merkte dat Graciela een andere stem had opgezet; ze had er spanning en iets van verwachting in gelegd.
  


  
    'Alle dieren verzamelden zich onder het mededelingenbord op de gang, waar een lijst hing van alle te houden wedstrijden. Zo konden ze meedoen aan de marathon, aan de estafette en nog heel veel andere wedlopen. De grootste dieren verdrongen zich voor het bord en daardoor konden de kleinere dieren niet veel zien. Een aapje wrong zich tussen de poten van de olifant door en klom over zijn slurf omhoog om te zien wat er allemaal te doen was. Billy Bing was heel blij toen hij zag dat de honderdmetersprint er ook bij stond, want daar was hij goed in.'
  


  
    Ik luisterde niet meer, stond op en keek neer op de haven, maar registreerde niets. Mijn hersenen werkten op volle toeren en ik zag niets of niemand meer. Ik raakte zelfs een beetje geëmotioneerd. Nu wist ik wie William Bing was. De naam die Terry in het dossier had genoteerd, was die van een aap. Op hetzelfde moment wist ik dat het verhaaltje nog niet uit was. Nog lang niet.
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    Die middag kwam Rachel me thuis opzoeken. Ik was net terug van het hoofdbureau, waar ik de papieren voor mijn herintrede had ingevuld. Ik had haar al min of meer verwacht. We hadden elkaar niet gesproken sinds die keer dat ze me in de polikliniek was komen opzoeken. We liepen naar de veranda achter.
  


  
    'Wat een uitzicht!' klonk het bewonderend.
  


  
    'Ja.' Ik wees naar links, naar een kabbelend stroompje achter de gebouwen en de decors van Warner Brothers. 'Dat nu is de woeste Los Angeles River.'
  


  
    Ze kneep haar ogen tot spleetjes en eindelijk zag ze het stroompje. 'Het nauw? Het ziet er nu niet echt gevaarlijk uit.'
  


  
    'Hij sluimert. Tijdens het volgende noodweer wordt hij wel weer wakker.'
  


  
    'Hoe gaat het met je, Harry?'
  


  
    'Goed hoor. Ik heb veel geslapen. Trouwens, het verbaast me dat je nog in de stad bent.'
  


  
    'Ik moest even bijkomen van alle toestanden. Ik ben trouwens op huizenjacht.'
  


  
    'O?' Ik draaide me om en leunde met mijn rug tegen de balustrade.
  


  
    'Ik heb zo'n vermoeden dat deze hele affaire mijn vertrek uit South Dakota heeft bespoedigd. Geen idee wat ze me te bieden hebben, maar ik hoop op Los Angeles. Dat wil zeggen, totdat ik zag wat ze hier voor een appartement durven te vragen. In Rapid City betaal ik de helft minder voor een mooie flat met een heel aardig uitzicht.'
  


  
    'Alle goedkopere flats zitten in een buurt waar je niet wilt wonen.'
  


  
    'Dat klinkt niet erg hoopvol. Wat heb jij de afgelopen dagen zoal gedaan behalve slapen?'
  


  
    'Ik kom net van het hoofdbureau. Ik heb de formulieren voor herintreding ingevuld. Ik ga weer aan het werk.'
  


  
    'Dat wordt een probleem, Harry. Ik heb gehoord dat de LAPD en de FBI het niet erg met elkaar kunnen vinden.'
  


  
    'Klopt. We zijn niet echt gek op elkaar, uitzonderingen daargelaten. Ik heb er in de loop der jaren zelfs een paar aardige contacten opgedaan.'
  


  
    'Dat geloof ik graag.'
  


  
    Ze had me een paar keer bij mijn voornaam genoemd en ik vroeg me af of dat betekende dat onze relatie was veranderd. 'Vertel me eens,' begon ik, 'sinds wanneer weet jij het van Terry?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Hoelang weet jij al dat Backus hem niet heeft vermoord? Sinds wanneer weet je dat Terry zelfmoord heeft gepleegd?'
  


  
    Ze zette haar handen op de balustrade en keek in de richting van het stroompje beneden ons, maar ik zag dat ze niets in zich opnam. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik weet wie William Bing is. Hij is een aapje uit een kinderboek.'
  


  
    'Een aap? Wat wil je nou zeggen?'
  


  
    'Dat Terry zich onder een valse naam bij het ziekenhuis in Las Vegas heeft gemeld. Er was iets niet in orde, Rachel. Iets met zijn rikketik.' Ik klopte met mijn knokkels op mijn middenrif en ging verder: 'Misschien was hij er voor onderzoek, misschien ook niet. Hij wist dat er iets fout zat en is naar het ziekenhuis gegaan om ernaar te laten kijken. Hij wilde niet dat iemand wist dat hij daar was, laat staan dat zijn gezin er lucht van zou krijgen. Ze hebben hem in het Memorial nagekeken en hem het slechte nieuws gebracht. Zijn donorhart zou het begeven, net als zijn eigen hart. Hij had cardio... myo... Nou ja, weet ik veel. Hij zou het niet redden. Hij moest een ander donorhart hebben, anders was het gedaan.'
  


  
    Rachel schudde haar hoofd om aan te geven dat ik het helemaal bij het verkeerde eind had. 'Ik weet niet hoe je hier nou allemaal bij komt, maar ik kan je ver...'
  


  
    'Ik weet wat ik weten moet, oké? Ik weet zeker dat zijn ziektekostenverzekering het verder voor gezien hield. Als hij zich zou aanmelden voor een nieuw hart en de operatie uit eigen zak moest betalen, zou hij alles kwijt zijn: zijn huis, zijn boot... Alles.' Ik zweeg even en ging verder: 'Daar voelde hij niets voor. Hij wilde niet dat zijn gezin hem zag verkommeren en dat hij als uitkeringstrekker zou sterven. Profiteren van andermans dood door met het hart van een ander verder te leven, zag hij ook niet zitten. Dat had hij al een keer meegemaakt.'
  


  
    Ik hield mijn mond om te zien of ze er iets tegen in wilde brengen, maar het bleef stil. 'Het enige wat hij te bieden had, waren een levensverzekering en zijn pensioen. Hij wilde dat Graciela die kreeg en daarom heeft hij zijn pillen niet genomen. Onder de passagiersstoel van zijn auto lag een bonnetje van zo'n zaak in vitaminepreparaten. Ik heb ze gebeld en gevraagd of ze pillen van gemalen haaienmerg verkopen en dat was zo. Hij heeft die in plaats van de door de cardioloog voorgeschreven tabletten ingenomen. Zolang hij maar net zou doen alsof hij dié innam, rekende hij erop dat er geen lijkschouwing zou worden gedaan en dat alles goed zou komen.'
  


  
    'Dat is dan niet erg goed gelukt, hè?'
  


  
    'Nee, maar hij had nog een plan. Daarom heeft hij gewacht tot hij die vierdaagse vistocht had. Hij wilde op de boot doodgaan. Hij wilde op zee sterven, omdat zijn dood dan onder de federale wetgeving zou vallen. Waar hij op hoopte, was dat als het ooit zou uitkomen, zijn ex-collega's dan wel voor zijn gezin zouden zorgen. Het gekke is dat het hele plan niets met de Dichter te maken had. Hij wist toen natuurlijk nog niet dat Graciela naar mij toe zou gaan en dat een paar handgeschreven notities dit alles zouden veroorzaken.' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik had het kunnen weten. Dat van die pillen was veel te lastig voor de Dichter. Die ingewikkelde moorden, daar is altijd wat mee.'
  


  
    'Hoe zit het dan met zijn gezin? Of hij nou wist dat het Backus was of niet, hij wist wel dat iemand iets met de familie van plan was. Denk maar aan die foto's. Iemand had het op zijn vrouw en kinderen gemunt. Wil jij nou beweren dat hij eruit is gestapt en zijn gezin zomaar heeft achtergelaten? Dat lijkt me niets voor Terry.'
  


  
    'Misschien vermoedde hij dat het om hém te doen was en dat alles in orde zou komen zodra hij er niet meer was.'
  


  
    Ze knikte, maar ik geloof niet dat ze het met me eens was. 'Nou, Harry. Ik moet zeggen dat je deductie interessant klinkt, maar hoe kom je erbij dat wij dat allemaal al wisten, dat ik van alles op de hoogte was?'
  


  
    'De manier waarop je mijn vragen over William Bing wegwuifde, om maar wat te noemen. Wat me nog het meest bij staat, is dat Backus daar in het huis van Turrentine iets over Terry wilde zeggen en dat jij hem het zwijgen oplegde. Zodra je doorhad dat hij wat over Terry wilde zeggen, werd je helemaal onrustig. Volgens mij stond hij op het punt te zeggen dat hij Terry niet had vermoord.'
  


  
    'Kijk eens aan! Een moordenaar die ontkent dat hij een moord heeft gepleegd. Is dat even ongebruikelijk.'
  


  
    Haar sarcasme schoot me in het verkeerde keelgat. 'Dat zou in dit geval inderdaad ongebruikelijk zijn. Hij verschool zich niet meer. We hadden hem en stel dat hij de moord had gepleegd, dan had hij daar zeker over opgeschept. Je wist dat hij onschuldig was en daarom heb je hem het zwijgen opgelegd. Je wist dat hij het zou ontkennen.'
  


  
    Ze kwam voor me staan en keek me aan. 'Nou, Harry, je hebt het allemaal heel goed uitgevogeld. Tussen al die gruwelijke moorden zit één gevalletje van zelfdoding. Wat wil je daar nou mee? Ga je het nou rondbazuinen of zo? Het enige wat je daar misschien mee bereikt, is dat Graciela kan fluiten naar het geld van de levensverzekering. Ben je daar soms op uit? Als je het wereldkundig maakt, beloont de verzekeringsmaatschappij je misschien wel met een paar grijpstuivers.'
  


  
    Ik draaide me om en zette mijn ellebogen op de balustrade. 'Dat is gelul. Ik kan er alleen niet tegen als er tegen me wordt gelogen.'
  


  
    'Aha! Het gaat niet om Terry, maar over jou en mij. Klopt dat?'
  


  
    'Ik weet zelf niet waar het precies over gaat, Rachel.'
  


  
    'Nou, als je erachter komt, hoor ik het wel van je.' Ze kwam naast me staan en gaf me een zoen op mijn wang. 'Tot ziens, Bosch. Als ik hierheen word overgeplaatst, komen we elkaar vast nog wel eens tegen.'
  


  
    Ik bleef zo staan en liet haar niet uit. Ik hoorde haar boos weglopen over de planken van de veranda en daarna over de plavuizen in de woonkamer. De voordeur werd dichtgeslagen en het definitieve van die dreun resoneerde in mijn binnenste. Alweer die voortrollende kogel.
  


  
    .
  


  


  
    Toen ze weg was, bleef ik nog een tijdje op de veranda staan. Ik wist dat ik haar nooit meer zou zien, of ze nou wel of niet in Los Angeles kwam werken. Ik voelde me leeg; het leek wel of me iets moois was ontnomen nog voor ik wist hoe mooi het had kunnen zijn.
  


  
    Ik moest haar maar uit mijn hoofd zetten. Ik keek uit over de stad en besefte hoe mooi Los Angeles is. De regen had de lucht verfrist. In de verte doemden de San Gabriel Mountains op en daarachter weer de besneeuwde bergtoppen. De lucht leek even puur en helder als in de dagen van weleer, in de jaren van de indianen en de padres. Ik begreep wat ze in dit oord hadden gezien, want ook die dag zag ik dat je in Los Angeles altijd aan een betere toekomst kunt bouwen.
  


  
    Ik moest denken aan Terry McCaleb, de man die geen toekomst meer had, en aan de keuze die hij had gemaakt. Ik nam hem niets kwalijk. Ik was zelf vader, ook ik had een dochter. Ik weet dat hij het voor haar had gedaan en misschien had ik onder dezelfde omstandigheden wel hetzelfde gedaan. Dat wil zeggen, als ik het lef had gehad.
  


  
    Rachel had me niet hoeven zeggen wat ik wel of niet met die wetenschap moest doen. Ze hoefde zich geen zorgen te maken. Ik zou Terry's geheim bij me dragen en zijn stille partner zijn. Iedere keer dat ik in de ogen van mijn dochter keek, zou ik aan zijn offer denken en willen dat ik even moedig was als hij.
  


  
    Dat ik het soort moed had dat het nauw kan verslaan, het soort dat altijd alert is.
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    Zijn speciale dank gaat uit naar hoofdinspecteur William Bratton en rechercheur Tim Marcia van de Los Angeles Police Department en special agents Gayle Jacobs en Nina Roesberry van het FBI-kantoor in Las Vegas.
  

OEBPS/Images/cover.jpeg
<77

& STROOM-
VERSNELLING

‘De reeks met de eigenzinnige detective Bosch is zowat.
de beste die je op dit moment kuntlezen.’ De Morgen
X





