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  Als er iets is waar Harry Bosch niet tegen kan, is het een onopgeloste zaak. Daarom werkt hij als vrijwilliger aan oude zaken van de politie in San Fernando. Wanneer hij hoort over de moord op een jonge apotheker twijfelt hij geen moment. Samen met een team van drie detectives onderzoekt hij het bewijsmateriaal en dringt hij door tot de duistere wereld van medicijnmisbruik.


  


  In de tussentijd beweert een moordenaar die jaren geleden door Bosch achter de tralies is gestopt, dat hij onterecht is -veroordeeld. Bosch’ afscheid bij de politie ging niet van harte, dus steun van zijn oud-collega’s hoeft hij niet te verwachten. De twee zaken lijken compleet verschillend, maar niets blijkt minder waar. Langzaam begint Bosch te beseffen dat er twee soorten waarheid zijn: de soort die je bevrijdt, en de soort die je eenzaam achterlaat in de duisternis…
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  Bosch zat in cel 3 van de oude gevangenis in San Fernando het dossier van Esme Tavares door te nemen toen hij een sms’je ontving van Bella Lourdes in de rechercheurskamer aan de overkant van de weg.


  


  LAPD en iemand van OvJ naar je op weg. Trevino heeft ze verteld waar je zit.


  


  Bosch zat waar hij aan het begin van de week meestal zat: aan zijn geïmproviseerde bureau, een houten deur die hij had geleend van Openbare Werken en op twee stapels dossierdozen had gelegd. Nadat hij Lourdes een bedankje had gestuurd opende hij de memo-app op zijn telefoon en zette hij de opnamefunctie aan. Hij legde de telefoon met het scherm omlaag op het bureau en bedekte hem gedeeltelijk met een dossiermap uit de Tavares-doos. Voor de zekerheid. Hij had geen idee waarom er op een maandagochtend mensen van het kantoor van de officier van justitie en zijn oude politiebureau naar hem toe kwamen. Niemand had hem gebeld om hem over dat bezoek in te lichten, maar eerlijk gezegd had hij ook zo goed als geen bereik binnen de tralies van de cel. Hij wist echter ook dat zo’n verrassingsbezoek vaak een tactische zet was. De verhouding tussen Bosch en het LAPD was sinds zijn gedwongen pensionering drie jaar geleden op z’n zachtst gezegd gespannen en zijn advocaat had er bij hem op aangedrongen zichzelf te beschermen door te zorgen dat hij bewijs had van elke interactie met het bureau.


  Terwijl hij op hen wachtte, ging hij verder met het dossier dat hij onder handen had. Hij nam verklaringen door die waren afgenomen in de week nadat Tavares was verdwenen. Hij had ze eerder gelezen, maar hij geloofde dat de dossiers vaak het geheim bevatten waarmee een cold case opgelost kon worden. Alles zat erin; je hoefde het alleen maar te vinden. Een afwijking van de logica, een verborgen aanwijzing, een tegenstrijdige verklaring, een handgeschreven notitie van een rechercheur in de kantlijn van een rapport… al die dingen hadden Bosch geholpen zaken op te lossen in een carrière die nu al veertig jaar duurde.


  Er waren drie dozen over de zaak-Tavares. Officieel was het een vermissingszaak, maar in de loop van vijftien jaar was de stapel dossiermappen bijna een meter hoog geworden. Hij was namelijk alleen maar als zodanig geclassificeerd omdat er nooit een lichaam was gevonden.


  Toen Bosch bij het San Fernando Police Department terechtkwam om op vrijwillige basis zijn vaardigheden in te zetten bij de aanpak van cold cases, had hij commissaris Anthony Valdez gevraagd waar hij moest beginnen. De commissaris, die al vijfentwintig jaar op het bureau werkte, had hem gezegd met de zaak van Esmerelda Tavares te beginnen. Die had Valdez als rechercheur erg beziggehouden, maar als politiecommissaris kon hij er onvoldoende tijd aan besteden.


  In de twee jaar dat hij nu parttime in San Fernando werkte, had Bosch diverse zaken heropend en er meer dan tien afgesloten, waaronder meervoudige verkrachtingen en moordzaken. Maar als hij ergens een uurtje overhield om de dossierdozen door te kijken, keerde hij altijd terug naar Esme Tavares. Hij begon er zelf ook door geobsedeerd te raken. Een jonge moeder die spoorloos was verdwenen en haar slapende baby in zijn wiegje had achtergelaten. Het mocht dan als vermissingszaak zijn aangemerkt, maar Bosch hoefde niet eens de eerste doos door te nemen om te beseffen wat de commissaris en iedere rechercheur voor hem ook hadden beseft. Er was waarschijnlijk sprake van vuil spel. Esme Tavares was niet alleen vermist. Ze was dood.


  Bosch hoorde de stalen deur van de gevangenis openzwaaien en er klonken voetstappen op de betonnen vloer van de gang voor de drie groepscellen. Hij keek door de tralies en was verbaasd over wie hij daar zag staan.


  ‘Hallo, Harry.’


  Het was zijn voormalige partner Lucia Soto, samen met twee mannen in pak die Bosch niet kende. Hij was meteen op zijn hoede omdat Soto hem niet had laten weten dat ze kwamen. Het was drie kwartier rijden van het hoofdkwartier van het LAPD en het kantoor van de OvJ ten zuiden van San Fernando. Dat was tijd genoeg om hem een sms’je te sturen met: ‘Harry, we komen naar je toe.’ Maar dat had ze niet gedaan, dus vermoedde hij dat de twee mannen haar dat hadden verboden.


  ‘Lucia, dat is lang geleden,’ zei Bosch. ‘Hoe gaat het met je, partner?’


  Het zag ernaar uit dat ze geen van drieën zin hadden om Bosch’ cel binnen te stappen, ook al werd die niet meer als zodanig gebruikt. Hij stond op, griste handig zijn telefoon onder de dossiers op het bureau uit en stopte hem met het schermpje naar zich toe gedraaid in zijn borstzak. Hij liep naar de tralies en stak zijn hand erdoorheen. Hoewel Soto en hij de afgelopen jaren wel contact hadden gehad via de telefoon en sms’jes, had hij haar niet meer gezien. Ze was veranderd. Ze was afgevallen, zag er afgetobd en moe uit en haar donkere ogen stonden bezorgd. In plaats van hem gewoon een hand te geven kneep ze er stevig in. Hij beschouwde dat als een boodschap: wees op je hoede.


  Bosch had al snel door wie van de mannen wie was. Beiden waren begin veertig en droegen pakken die zeer waarschijnlijk van Men’s Wearhouse kwamen. Maar het krijtstreeppak van de man links vertoonde van binnenuit slijtage. Bosch wist dat dat betekende dat hij een schouderholster onder het jasje droeg en dat de stof beschadigd raakte door de harde rand van de slede van zijn wapen. Bosch vermoedde dat de zijden voering al aardig versleten was. Over een half jaar kon hij het pak weggooien.


  ‘Bob Tapscott,’ zei hij. ‘Ik ben Lucky Lucy’s huidige partner.’


  Tapscott was zwart en Bosch vroeg zich af of hij familie was van Horace Tapscott, de overleden muzikant uit South L.A. die van groot belang was geweest voor het behoud van de jazz-identiteit van de gemeenschap.


  ‘En ik ben Alex Kennedy, van het kantoor van de officier van justitie,’ zei de tweede man. ‘We zouden graag met u praten, als u een paar minuten de tijd hebt.’


  ‘Eh, ja hoor,’ zei Bosch. ‘Kom binnen.’


  Hij gebaarde naar de voormalige cel, die enkele stalen kasten met dossiers bevatte. Er stond ook nog een lange bank uit de tijd dat dit de dronkenmanscel was geweest. Daar had Bosch dossiermappen op liggen van verschillende zaken die hij wilde bekijken. Hij begon ze op te stapelen om ruimte te maken voor zijn bezoekers, al was hij er vrij zeker van dat ze niet zouden gaan zitten.


  ‘Nou, we hebben met hoofdinspecteur Trevino gesproken en hij zei dat we het commandocentrum in het bureau mochten gebruiken,’ zei Tapscott. ‘Dat is comfortabeler. Hebt u daar bezwaar tegen?’


  ‘Nee hoor, als de hoofdinspecteur dat niet heeft,’ zei Bosch. ‘Waar gaat dit eigenlijk over?’


  ‘Preston Borders,’ zei Soto.


  Bosch liep naar de open deur van de cel. De naam maakte dat zijn pas even haperde.


  ‘Laten we wachten tot we in het commandocentrum zijn,’ zei Kennedy snel. ‘Dan praten we daar wel.’


  Soto wierp Bosch een blik toe die leek te zeggen dat ze in deze zaak bij Kennedy onder de duim zat. Hij pakte zijn sleutels en het hangslot van het bureau, stapte de cel uit en schoof de stalen traliedeur met een luide dreun dicht. De sleutel van de cel was al lang geleden verdwenen, dus Bosch haalde een ketting door de tralies heen en bevestigde het hangslot eraan.


  Ze verlieten de oude gevangenis en liepen over het erf van Openbare Werken naar First Street. Terwijl ze wachtten tot ze konden oversteken haalde Bosch nonchalant zijn telefoon uit zijn zak en controleerde hij zijn berichtjes. Hij had voor het bezoek van het drietal niets van Soto of iemand anders ontvangen. Hij liet de opnamefunctie aanstaan en stopte de telefoon terug.


  Soto begon te praten, maar niet over de zaak waarvoor ze naar San Fernando was gekomen. ‘Is dat echt je kantoor, Harry?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, hebben ze je in een cel gestopt?’


  ‘Yep,’ zei Bosch. ‘Dat was de dronkenmanscel en soms denk ik dat ik nog steeds de kots ruik als ik ’s morgens de deur opendoe. Het schijnt dat zich daar door de jaren heen vijf of zes man hebben opgehangen. Ze zeggen dat het er spookt. Maar ze bewaren er de cold-casedossiers, dus doe ik er mijn werk. In de andere twee cellen bewaren ze oude bewijsdozen, dus ik heb alles bij de hand. En ik word zelden lastiggevallen.’


  Hij hoopte dat zijn bezoekers begrepen wat hij met dat laatste zinnetje bedoelde.


  ‘Dus ze hebben geen gevangenis meer?’ vroeg Soto. ‘Moeten ze arrestanten naar Van Nuys brengen?’


  Bosch wees naar het politiebureau aan de overkant van de straat waarheen ze op weg waren.


  ‘Alleen de vrouwen gaan naar Van Nuys,’ zei hij. ‘Voor de mannen hebben we hier wel een gevangenis. In het bureau. Heel moderne eenpersoonscellen. Ik ben er zelfs een paar keer blijven slapen. Veel prettiger dan de slaapkamer in het Police Administration Building, waar iedereen ligt te snurken.’


  Ze keek hem aan alsof ze wilde zeggen dat hij wel veranderd was als hij bereid was in een gevangeniscel te slapen.


  Hij knipoogde naar haar. ‘Ik kan overal werken,’ zei hij, ‘en overal slapen.’


  Toen het verkeer even afnam, staken ze over naar het politiebureau en gingen ze door de voordeur naar binnen. De rechercheurskamer had een directe toegang aan de rechterkant. Bosch opende de deur met een keycard en hield hem open voor de anderen.


  De rechercheurskamer was niet groter dan een garage voor één auto. In het midden stonden drie bureaus dicht bij elkaar. Ze behoorden toe aan de drie fulltime rechercheurs: Danny Sisto, de recent tot rechercheur gepromoveerde Oscar Luzon en Bella Lourdes, die pas twee maanden terug was van langdurig ziekteverlof nadat ze gewond was geraakt tijdens het werk. Tegen de muren stonden dossierkasten, een radio-oplader, een koffiezetapparaat en een printer onder mededelingenborden vol werkschema’s en aankondigingen van het bureau. Er hingen ook talrijke vermist- en gezochtposters, inclusief een aantal foto’s van Esme Tavares die de afgelopen vijftien jaar waren uitgegeven.


  Hoog aan de muur hing een poster met de iconische Disney-eenden Kwik, Kwek en Kwak, de bijnamen die de drie rechercheurs die aan de bureaus werkten met trots droegen. Het kantoor van hoofdinspecteur Trevino was links en het commandocentrum links. Een andere kamer werd onderverhuurd aan de schouwarts en was in gebruik bij twee van zijn onderzoekers, wier werkgebied de hele San Fernando Valley en wat plaatsen ten noorden ervan bestreek.


  De drie rechercheurs zaten ieder op hun werkplek. Ze hadden onlangs een grote bende van buiten de stad opgerold die zich bezighield met autodiefstal; de advocaat van een van de verdachten had hen toen spottend Kwik, Kwek en Kwak genoemd. Zelf beschouwden ze die groepsnaam als een ereteken.


  Bosch zag Lourdes om het scheidingswandje van haar bureau heen kijken en knikte haar toe als dank voor haar waarschuwing. Het was ook een teken dat alles tot dusver in orde was.


  Bosch ging de bezoekers voor naar het commandocentrum. Het was een grote, geluiddichte kamer met whiteboards en flatscreenschermen. In het midden stond een vergadertafel met acht leren stoelen eromheen. De kamer was ontworpen als commandopost voor grootscheepse onderzoeken, taskforce-operaties en het coördineren van acties bij algemene noodsituaties zoals aardbevingen en rellen. Dergelijke incidenten kwamen echter zelden voor en de kamer werd voornamelijk gebruikt om er gezamenlijk te lunchen, omdat de grote tafel en de comfortabele stoelen zich daar uitstekend voor leenden. Er hing een sterke geur van Mexicaans eten in de kamer. De eigenaar van Magaly’s Tamales aan Maclay Avenue bracht vaak gratis eten voor de manschappen, dat gewoonlijk in het commandocentrum werd genuttigd.


  ‘Ga zitten,’ zei Bosch.


  Tapscott en Soto gingen aan de ene kant van de tafel zitten, Kennedy liep eromheen en nam tegenover hen plaats. Bosch pakte een stoel aan het uiteinde van de tafel, zodat hij zicht had op alle drie de bezoekers.


  ‘Wat is er nou aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Laten we ons eerst fatsoenlijk voorstellen,’ begon Kennedy. ‘U kent natuurlijk rechercheur Soto van uw werk bij de eenheid Cold Cases. En u hebt net kennisgemaakt met rechercheur Tapscott. Ze werken met me samen aan een herbeoordeling van een moordzaak die u bijna dertig jaar geleden hebt behandeld.’


  ‘Preston Borders,’ zei Bosch. ‘Hoe is het met Preston? De laatste keer dat ik het nakeek zat hij nog steeds in de dodencel in San Quentin.’


  ‘Daar zit hij nog.’


  ‘Waarom bekijken jullie deze zaak dan?’


  Kennedy had zijn stoel dicht bij de tafel getrokken en zat met zijn armen over elkaar en zijn ellebogen op de tafel. Hij trommelde met de vingers van zijn linkerhand alsof hij over het antwoord op Bosch’ vraag nadacht, al was het volkomen duidelijk dat alles aan dit verrassingsbezoek weldoordacht was.


  ‘Ik ben toegewezen aan de Conviction Integrity Unit, die de juistheid van veroordelingen beoordeelt,’ zei Kennedy. ‘U hebt er vast wel van gehoord. Ik roep bij sommige van de zaken waaraan ik werk de hulp in van de rechercheurs Tapscott en Soto vanwege hun vaardigheden met cold cases.’


  Bosch wist dat de CIU pas na zijn vertrek bij het LAPD was opgericht om een belofte na te komen die was gedaan tijdens een verhitte verkiezingscampagne, waarin het controleren van de politie een heftig discussiepunt was geweest. De nieuwgekozen OvJ – Tak Kobayashi – had beloofd een eenheid te zullen vormen die de schijnbare vloedgolf van zaken zou aanpakken. Daarbij had de toepassing van nieuwe forensische technieken geleid tot honderden vrijlatingen van gevangenen, verspreid over het hele land. Er werd niet alleen nieuwe wetenschap toegepast, ook oude wetenschap die ooit als onbetwistbaar werd beschouwd, werd ontkracht en voor onschuldigen werden de gevangenisdeuren opengezet.


  Zodra Kennedy vertelde wat zijn taak was, begreep Bosch hoe het in elkaar zat en wist hij wat er aan de hand was. Borders, de man van wie werd vermoed dat hij drie vrouwen had vermoord, maar die voor slechts één moord was veroordeeld, deed na bijna dertig jaar in de dodencel een laatste gooi naar de vrijheid.


  ‘Dat meen je toch zeker niet, hè?’ zei Bosch. ‘Borders? Serieus? Bekijken jullie zijn zaak echt opnieuw?’


  Hij keek van Kennedy naar zijn oude partner Soto en voelde zich gruwelijk verraden.


  ‘Lucia?’ zei hij.


  ‘Harry,’ zei ze. ‘Je moet hier echt naar luisteren.’
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  Bosch had het gevoel dat de muren op hem afkwamen. Hij meende Borders voorgoed achter de tralies te hebben gezet. Hij rekende er niet op dat de sadistische verkrachter en moordenaar ooit de spuit zou krijgen, maar de dodencel was een hel op zich, erger dan welke straf ook die je te midden van andere gevangenen onderging. Borders verdiende dat isolement. Hij was als zesentwintigjarige naar San Quentin gegaan. Volgens Bosch betekende dat ruim vijftig jaar eenzame opsluiting. Hij mocht van geluk spreken als het minder werd. In de dodencellen in Californië stierven meer mensen door zelfmoord dan door de spuit.


  ‘Het is niet zo eenvoudig als u denkt,’ zei Kennedy.


  ‘O, echt?’ zei Bosch. ‘Leg me dat eens uit.’


  ‘De CIU heeft de plicht alle legitieme verzoekschriften in behandeling te nemen. Ons heroverwegingsproces is de eerste fase en vindt intern plaats, voordat de zaken naar het LAPD of andere politiedistricten gaan. Als een zaak een bepaalde mate van zorg oproept, zetten we de volgende stap en schakelen we de politie in om een zorgvuldig onderzoek uit te voeren.’


  ‘En dan moet iedereen natuurlijk geheimhouding zweren.’


  Bosch keek naar Soto toen hij dat zei. Ze wendde haar blik af.


  ‘Absoluut,’ zei Kennedy.


  ‘Ik weet niet met wat voor bewijzen Borders of zijn advocaat zijn komen aanzetten, maar het is kul,’ zei Bosch. ‘Hij heeft Danielle Skyler wel degelijk vermoord, dus het is gewoon bedrog.’


  Kennedy reageerde niet, maar Bosch zag aan zijn blik dat de man verbaasd was dat hij zich de naam van het slachtoffer nog herinnerde.


  ‘Inderdaad,’ zei Bosch. ‘Na dertig jaar weet ik nog steeds hoe ze heette,’ zei Bosch. ‘Ik herinner me ook nog Donna Timmons en Vicky Novotney, de twee slachtoffers over wie uw kantoor zei dat we niet genoeg bewijs hadden om hem ervoor aan te klagen. Vielen zij onder het zorgvuldige onderzoek dat jullie uitvoerden?’


  ‘Harry,’ zei Soto in een poging hem te kalmeren.


  ‘Borders heeft geen nieuw bewijs ingebracht,’ zei Kennedy. ‘Dat was er al.’


  Dat voelde als een stomp in Harry’s maag. Hij wist dat Kennedy het over het fysieke bewijs in de zaak had. De man impliceerde dat er bewijs van de plaats delict of elders was dat Borders vrijpleitte. Daarmee impliceerde hij bovendien incompetentie of – erger nog – een ambtsmisdrijf van Bosch’ kant, namelijk dat Bosch bewijsmateriaal over het hoofd had gezien of opzettelijk had achtergehouden.


  ‘Waar hebben we het precies over?’ vroeg hij.


  ‘DNA,’ zei Kennedy. ‘Daar werd in ’88 bij de oorspronkelijke zaak niet naar gekeken. Borders werd vervolgd voordat het gebruik van DNA in Californië werd toegestaan in rechtszaken. Dat werd pas een jaar later geïntroduceerd en geaccepteerd door een rechtbank in Ventura en nog een jaar later in L.A. County.’


  ‘We hadden geen DNA nodig,’ zei Bosch. ‘De eigendommen van het slachtoffer lagen verborgen in Borders’ appartement.’


  Kennedy knikte Soto toe.


  ‘We zijn naar het bewijsdepot gegaan en hebben de doos opengemaakt,’ zei ze. ‘Je weet hoe het gaat. We hebben de kleren van het slachtoffer naar het lab gebracht en ze hebben een serologieverslag opgesteld.’


  ‘Dat hebben ze dertig jaar geleden ook gedaan,’ zei Bosch. ‘Maar toen keken ze naar genetische bloedgroepmarkers in plaats van naar DNA. En ze hadden niets gevonden. Je gaat me niet vertellen dat…’


  ‘Ze hebben sperma gevonden,’ zei Kennedy. ‘Het was een minimale hoeveelheid, maar deze keer vonden ze het wel. Het proces is natuurlijk veel geavanceerder dan ten tijde van die moord. En het sperma was niet van Borders.’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Oké, ik hap wel,’ zei hij. ‘Van wie was het?’


  ‘Een verkrachter genaamd Lucas John Olmer,’ zei Soto.


  Bosch had nog nooit van Olmer gehoord. Hij dacht na, zocht naar het bedrog, de doorgestoken kaart, maar overwoog geen moment dat hij het misschien mis had gehad toen hij Borders in de boeien sloeg.


  ‘Olmer zit zeker in San Quentin, of niet?’ zei hij. ‘Deze hele zaak is louter be…’


  ‘Nee, daar zit hij niet,’ zei Tapscott. ‘Hij is dood.’


  ‘Kom op, Harry,’ voegde Soto daaraan toe. ‘We zijn echt niet naar deze uitkomst op zoek gegaan. Olmer heeft nooit in San Quentin gezeten. Hij is in 2015 in Corcoran overleden en heeft Borders nooit gekend.’


  ‘We hebben het van alle kanten gecontroleerd,’ zei Tapscott. ‘De gevangenissen staan 450 kilometer uit elkaar, ze kenden elkaar niet en hebben nooit contact met elkaar gehad. Zo is het nou eenmaal.’


  Er klonk een zekere zelfvoldaanheid door in de manier waarop Tapscott dat zei, waardoor Bosch de aandrang voelde hem op zijn gezicht te slaan.


  Soto wist waardoor haar voormalige partner getriggerd werd en legde een hand op Bosch’ arm. ‘Harry, het is niet jouw schuld,’ zei ze. ‘Dit is iets van het lab. Alle verslagen liggen er. Je hebt gelijk… ze hebben toen niets gevonden. Ze hebben het gemist.’


  Bosch keek haar aan en trok zijn arm los. ‘Geloof je dat echt?’ vroeg hij. ‘Want ík geloof het niet. Op de een of andere manier zit Borders hierachter. Dat weet ik zeker.’


  ‘Hoe dan, Harry? We hebben gezocht naar de doorgestoken kaart.’


  ‘Wie heeft de doos sinds de rechtszaak nog opengemaakt?’


  ‘Niemand. Jij was de laatste. De oorspronkelijke zegels waren nog intact, met jouw handtekening en de datum erop. Laat hem het filmpje zien.’


  Ze knikte naar Tapscott, die zijn telefoon tevoorschijn haalde en een video opende. Hij draaide het schermpje naar Bosch.


  ‘Dit is bij Piper Tech,’ zei hij.


  Piper Tech was een groot complex in de binnenstad, waar het bewijsdepot van het LAPD gevestigd was, evenals de afdeling vingerafdrukken en de helikoptereenheid, die het dak ter grootte van een voetbalveld als heliport gebruikte. Bosch wist dat er een streng integriteitsprotocol heerste in het bewijsdepot. Agenten moesten hun politie-identificatie overleggen en hun vingerafdrukken laten controleren voordat ze toegang kregen tot het bewijsmateriaal van een zaak. De dozen werden geopend in een ruimte waar vierentwintig uur per dag bewakingscamera’s draaiden. Maar deze video had Tapscott zelf opgenomen met zijn telefoon.


  ‘Dit was niet de eerste keer dat het CIU daar was, dus we hebben ons eigen protocol,’ zei Tapscott. ‘Een van ons opent de doos, de ander neemt alles op. Het doet er niet toe dat ze daar hun eigen camera’s hebben. En zoals je kunt zien is er geen enkel zegel verbroken. Er is niet mee geknoeid.’


  Op het filmpje hield Soto de doos omhoog voor de camera, zodat je kon zien dat alle zijden en naden intact waren. De naden waren verzegeld met de oude labels die in de jaren ’80 werden gebruikt. De afgelopen decennia gebruikte het LAPD rood bewijstape dat brak en scheurde als je het los probeerde te maken. In 1988 gebruikten ze nog witte rechthoekige stickers met LAPD ANALYZED EVIDENCE erop gedrukt om de dozen te verzegelen. Met op die stickers een handtekening en datum. Soto bewoog de doos nogal verveeld en Bosch maakte daaruit op dat ze dacht dat ze hun tijd verspilden. Tot dat moment stond ze in elk geval nog aan Bosch’ kant.


  Tapscott zoomde in op de zegels op de bovennaad van de doos. Bosch kon zijn eigen handtekening en de datum, 9 september 1988, op de middelste sticker duidelijk zien. Hij wist dat de datum aangaf dat de doos was verzegeld na afloop van de rechtszaak. Bosch had het bewijsmateriaal teruggebracht, de doos verzegeld en die toen in het bewijsdepot achtergelaten voor het geval er beroep zou worden aangetekend en ze opnieuw naar de rechtbank moesten. In het geval van Borders was de doos al die tijd in het bewijsdepot blijven staan, ondanks het feit dat oude bewijsdozen nu en dan werden geruimd. Hij had namelijk duidelijk ‘187’ op de doos geschreven – in Californië de strafrechtelijke code voor moord – wat in het bewijsdepot wilde zeggen: ‘Niet weggooien.’


  Terwijl Tapscott de camera bewoog herkende Bosch zijn eigen gewoonte om bewijszegels op alle naden van de doos aan te brengen, ook de bodem. Dat had hij altijd gedaan, tot ze overstapten op het rode bewijstape.


  ‘Ga even terug,’ zei Bosch. ‘Laat me die handtekening nog eens zien.’


  Tapscott trok de telefoon naar zich toe en zette de video stil op de close-up van het zegel waar Bosch zijn handtekening op had geplaatst. Hij hield de telefoon voor Bosch op, die vooroverboog om hem te bestuderen. De handtekening was vervaagd en moeilijk te lezen, maar zag er wel echt uit.


  ‘Oké,’ zei Bosch.


  Tapscott startte de video weer. Soto gebruikte een speciaal mes dat met een draad vastzat aan een onderzoekstafel om de zegels door te snijden en de doos te openen. Ze benoemde elk voorwerp dat ze uit de doos haalde, waaronder de kleren van het slachtoffer en de envelop met haar afgeknipte nagels, zodat alles werd vastgelegd. Tot de voorwerpen behoorde ook een hangertje in de vorm van een zeepaardje, dat het cruciale bewijsstuk tegen Borders had gevormd.


  Voor de opname was afgelopen trok Tapscott ongeduldig zijn telefoon terug, stopte het filmpje en borg zijn telefoon op.


  ‘En zo gaat het maar door,’ zei hij. ‘Niemand heeft iets met de doos uitgehaald, Harry. Wat erin zat, zat er al in sinds jij de doos na de rechtszaak verzegelde.’


  Het irriteerde Bosch dat hij de kans niet kreeg het filmpje tot het eind af te kijken. Het feit dat Tapscott – een vreemde – zijn voornaam gebruikte zat Bosch ook dwars. Hij zette die ergernis echter opzij en zweeg een poos terwijl hij voor het eerst de mogelijkheid overwoog dat hij er misschien naast zat met zijn overtuiging dat hij dertig jaar geleden een sadistische moordenaar had opgesloten.


  ‘Waar hebben ze het gevonden?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Wat gevonden?’ vroeg Kennedy.


  ‘Het DNA,’ zei Bosch


  ‘Een microdruppeltje op de pyjamabroek van het slachtoffer,’ zei Kennedy.


  ‘Dat was in ’87 gemakkelijk over het hoofd te zien,’ zei Soto. ‘Waarschijnlijk gebruikten ze toen alleen blacklights.’


  Bosch knikte.


  ‘Wat gebeurt er dan nu?’ vroeg hij.


  Soto keek Kennedy aan. Die vraag moest hij kennelijk beantwoorden.


  ‘Woensdag over een week is er een hoorzitting naar aanleiding van een verzoek tot voorgeleiding in district een-nul-zeven,’ zei de aanklager. ‘We zullen ons aansluiten bij Borders’ advocaten en rechter Houghton vragen het vonnis nietig te verklaren en hem uit de dodencel vrij te laten.’


  ‘Jezus,’ zei Bosch.


  ‘Zijn advocaat heeft de stad ook laten weten dat hij een schadeclaim zal indienen,’ vervolgde Kennedy. ‘We hebben contact gehad met het kantoor van de stadsprocureur en zij hopen tot een schikking te kunnen komen. We hebben het dan waarschijnlijk over een getal van zeven cijfers.’


  Bosch keek omlaag naar de tafel. Hij kon even niemand in de ogen kijken.


  ‘En ik moet u waarschuwen,’ zei Kennedy, ‘dat als ze niet tot een schikking kunnen komen en hij een schadeclaim indient bij de federale rechtbank, hij achter u persoonlijk aan kan gaan.’


  Bosch knikte. Dat wist hij al. Als Borders een civiele claim indiende en de stad ervoor koos hem niet te steunen zou Bosch persoonlijk aansprakelijk worden gesteld voor alle schade. Aangezien hij twee jaar geleden de stad voor het gerecht had gedaagd om zijn pensioen hersteld te krijgen was de kans erg klein dat ook maar iemand in het kantoor van de stadsprocureur bereid zou zijn hem te vrijwaren voor de schade die Borders claimde. De enige aan wie hij daarbij aan dacht was zijn dochter. De kans bestond dat er niets anders voor haar overbleef dan een verzekeringspolis als hij er niet meer was.


  ‘Het spijt me,’ zei Soto. ‘Als er een andere…’


  Ze maakte haar zin niet af en hij sloeg langzaam zijn ogen naar haar op.


  ‘Negen dagen,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘De hoorzitting is over negen dagen. Ik heb tot dan om uit te zoeken hoe hij het heeft gedaan.’


  ‘Harry, we werken hier al vijf weken aan. Er is niets te vinden. Dit was nog voordat Olmer op de radar verscheen. Het enige wat we weten is dat hij destijds niet in de gevangenis zat en dat hij in L.A. was. We hebben bewijs gevonden dat hij werkte. Maar het DNA is wat het is. Op haar nachtkleding zat DNA van een man die later veroordeeld is voor diverse ontvoeringen met verkrachting. In alle gevallen was er sprake van het binnendringen van de woning. Bijna hetzelfde als bij Skyler. Maar zonder moord. Ik bedoel, kijk naar de feiten. Geen enkele OvJ ter wereld zou dit anders aanpakken.’


  Kennedy schraapte zijn keel.


  ‘We zijn hier vandaag heen gekomen uit respect voor u, rechercheur, en alle zaken die u in de loop der tijd hebt opgelost. We willen in deze zaak niet tegenover u komen te staan. Dat zou niet goed voor u aflopen.’


  ‘En denkt u niet dat het invloed zal hebben op al die andere zaken die ik heb opgelost?’ zei Bosch. ‘Als u de deur voor die kerel openzet, dan kunt u die net zo goed openzetten voor alle anderen die ik achter de tralies heb gekregen. En al legt u de oorzaak bij het lab – precies hetzelfde verhaal. Alles zal erdoor besmet raken.’


  Bosch leunde achterover en keek zijn vroegere partner aan. Hij was ooit haar mentor geweest. Ze moest weten wat dit met hem deed.


  ‘Het is wat het is,’ zei Kennedy. ‘We hebben een verplichting. “Beter honderd schuldigen op vrije voeten dan één onschuldige man in de gevangenis.”’


  ‘Bespaar me uw verkrachting van Ben Franklins onzinnige uitspraak,’ zei Bosch. ‘We hebben bewijs gevonden dat Borders met de verdwijning van alle drie die vrouwen in verband bracht, en uw kantoor liet er twee schieten omdat een of andere snotneus van een aanklager het bewijs ontoereikend vond. Dit slaat verdomme nergens op. Ik wil die negen dagen om mijn eigen onderzoek uit te voeren en ik wil toegang tot alles wat jullie hebben én wat jullie hebben gedaan.’


  Hij keek naar Soto toen hij dat zei, maar Kennedy was degene die antwoordde.


  ‘Dat gaat niet gebeuren, rechercheur,’ zei hij. ‘Zoals ik al zei, zijn we hier uit beleefdheid. Maar u werkt niet aan deze zaak.’


  Voor Bosch kon reageren werd er hard op de deur geklopt en ging die op een kier open. Bella Lourdes wenkte hem.


  ‘Harry,’ zei ze. ‘We moeten praten, nu meteen.’


  Haar stem had een dringende klank die Bosch niet kon negeren. Hij keek weer naar de anderen aan de tafel en maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Een ogenblik,’ zei hij, ‘we zijn nog niet uitgepraat.’


  Hij stond op en liep naar de deur. Lourdes gebaarde hem met twee vingers verder te komen en sloot de deur achter hem. Hij zag dat de rechercheurskamer leeg was; er zat niemand meer aan de bureaus, de deur van de hoofdinspecteur stond open en zijn stoel was leeg.


  En Lourdes was duidelijk geagiteerd. Ze gebruikte beide handen om haar korte donkere haar achter haar oren te strijken, een teken van spanning dat Bosch vaker bij de kleine, tengere rechercheur zag sinds ze weer aan het werk was.


  ‘Wat is er?’


  ‘We hebben twee doden bij een roofoverval in een farmacia in het winkelcentrum.’


  ‘Twee wat? Agenten?’


  ‘Nee, burgers. Achter de toonbank. Twee een-acht-zevens. De commissaris wil iedereen op de zaak hebben. Ben je klaar? Wil je met mij meerijden?’


  Bosch keek achterom naar de dichte deur van het commandocentrum en dacht aan wat daar gezegd was. Wat moest hij daaraan doen? Hoe moest hij het aanpakken?


  ‘Harry, kom op, ik moet weg. Ga je mee of niet?’


  Bosch keek haar aan.


  ‘Oké, laten we gaan.’


  Ze liepen snel naar de uitgang die hen rechtstreeks naar de parkeerplaats voor de rechercheurs en bevelvoerders leidde. Hij haalde zijn telefoon uit zijn borstzak en zette de opnamefunctie uit.


  ‘En zij dan?’ vroeg Lourdes.


  ‘Laat maar barsten,’ zei Bosch. ‘Ze komen er vanzelf wel achter.’


  


  


  


  3


  


  


  


  


  


  


  


  


  San Fernando was een gemeente van nog geen zes vierkante kilometer en werd aan alle kanten omringd door Los Angeles. Voor Harry Bosch was het de spreekwoordelijke speld in de hooiberg, het kleine plaatsje en de baan die hij er had gevonden toen er een eind kwam aan zijn werk bij het LAPD. Destijds had hij het gevoel gehad dat hij nog van alles te bieden had en dat zijn missie niet vervuld was, maar kon hij schijnbaar nergens heen. Het bureau was zwaar geteisterd door bezuinigingen na de recessie in 2008, waarbij het een kwart van zijn veertig agenten had moeten ontslaan, en was daarna actief op zoek gegaan naar gepensioneerde politiemensen die als vrijwilligers op elke afdeling van het bureau werden ingezet, van straatagenten tot telefonisten tot rechercheurs.


  Toen commissaris Valdez Bosch benaderde en zei dat hij een oude gevangeniscel vol met cold cases had en niemand om eraan te werken, voelde Bosch zich als een drenkeling die een reddingslijn toegeworpen kreeg. Net toen zijn dochter het huis uit ging om te gaan studeren was hij alleen en op drift na zijn roemloze vertrek bij het bureau waar hij bijna veertig jaar had gewerkt. Maar vooral kwam het aanbod op een moment dat hij zelf het gevoel had nog niet klaar te zijn. Hij had nooit gedacht dat hij, na alle jaren die hij erin had gestoken, op een dag bij het LAPD naar buiten zou stappen en niet meer terug zou mogen komen.


  In een periode in zijn leven waarin de meeste mannen gingen golfen of een boot kochten voelde Bosch zich vreselijk incompleet. Hij was iemand die dingen wilde afsluiten. Hij moest aan zaken werken, en voor zichzelf beginnen als privédetective of speurder voor de verdediging zou hem op de lange duur geen voldoening geven. Dus nam hij het aanbod van de commissaris aan en loste hij al gauw diverse oude zaken op voor het SFPD. En in plaats van alleen parttime aan cold cases te werken was hij ook al snel de mentor van de hele rechercheurskamer geworden. Kwik, Kwek en Kwak waren goede, toegewijde onderzoekers, maar hadden bij elkaar nog geen tien jaar recherche-ervaring. Hoofdinspecteur Trevino was zelf maar parttime aanwezig, omdat hij ook de leiding had over de meldkamer en de gevangenis. Aan Bosch dus de taak om Lourdes, Sisto en Luzon de kneepjes van het vak te leren.


  Het winkelcentrum besloeg twee blokken aan San Fernando Road, de weg naar het centrum, met aan weerskanten kleine winkels, bedrijven, bars en restaurants. Het bevond zich in een historisch deel van het stadje en werd aan de ene kant begrensd door een groot warenhuis dat al jaren leegstond, maar waar het bord van JC PENNEY nog steeds aan de gevel hing. De meeste andere borden waren in het Spaans en de bedrijven – voornamelijk bruids- en quinceañera-zaken, tweedehandswinkels en winkels die producten uit Mexico verkochten – bedienden de latinomeerderheid in de stad.


  Het was drie minuten rijden van het politiebureau naar de plaats delict. Lourdes reed in haar eigen, ongemarkeerde auto. Bosch deed zijn best de zaak-Borders en wat er in het commandocentrum was besproken van zich af te zetten, zodat hij zich op de voor hem liggende taak kon concentreren.


  ‘Wat weten we?’ vroeg hij.


  ‘Twee doden in La Farmacia Familia,’ zei Lourdes. ‘Gemeld door een klant die bij binnenkomst een van de slachtoffers zag liggen. De surveillanceagent vond de andere dode achterin. Allebei personeelsleden. Zo te zien vader en zoon.’


  ‘Is de zoon volwassen?’


  ‘Ja.’


  ‘Connecties met een bende?’


  ‘Niet bekend.’


  ‘En verder?’


  ‘Dat is het. Gooden en Sanders gingen erheen zodra het telefoontje binnenkwam. De schouwarts is al gebeld.’


  Gooden en Sanders waren de onderzoekers van de lijkschouwer die vanuit de gehuurde kamer op het bureau werkten. Het was mazzel dat ze zo dichtbij zaten. Bosch herinnerde zich dat hij soms wel een uur op de onderzoekers van de lijkschouwer had moeten wachten toen hij voor het LAPD aan zaken werkte.


  Bosch had sinds hij in San Fernando was begonnen drie oude moordzaken opgelost, maar dit zou hier zijn eerste live-moordonderzoek worden. Dat betekende dat er een actieve plaats delict was, met slachtoffers op de grond in plaats van met foto’s uit een dossier. Het protocol en het tempo zouden heel anders zijn en dat gaf hem energie, ondanks de bespreking waaruit hij zojuist was weggelopen.


  Toen Lourdes het winkelcentrum in reed, keek Bosch voor zich uit en zag hij dat het onderzoek al helemaal verkeerd begon. Er stonden drie surveillancewagens pal voor de farmacia. Veel te dichtbij. Het verkeer op de tweebaansweg was niet staande gehouden en autobestuurders reden langzaam voorbij in de hoop iets op te vangen van de reden voor de politieaanwezigheid.


  ‘Stop hier,’ zei hij. ‘Die auto’s staan te dichtbij, dus ik laat ze wegzetten en sluit dan de straat af.’


  Lourdes parkeerde de auto voor een bar die de Tres Reyes heette, ruim buiten de groeiende kring nieuwsgierigen bij de apotheek.


  Bosch en Lourdes stapten uit en werkten zich door de menigte heen. Er was geel afzettape tussen de surveillancewagens gespannen en twee agenten stonden bij de kofferbak van de ene auto te overleggen terwijl een andere met zijn handen op zijn riemgesp – een veelvoorkomende houding bij geüniformeerde agenten – de deur van de farmacia bewaakte.


  Bosch zag dat de voordeur van de winkel werd opengehouden door een zandzak, die waarschijnlijk afkomstig was uit de kofferbak van een surveillancewagen. Commissaris Valdez en de andere rechercheurs waren nergens te bekennen en Bosch wist dat dat betekende dat ze allemaal binnen waren.


  ‘Shit,’ zei hij toen hij naar de deur liep.


  ‘Wat?’ vroeg Lourdes.


  ‘Te veel koks…’ zei Bosch. ‘Wacht even hier buiten.’


  Bosch ging de apotheek binnen en Lourdes bleef buiten. Het was een kleine zaak met maar een paar gangpaden die naar een toonbank achterin leidden, waar de feitelijke apotheek gevestigd was. Hij zag Valdez met Sisto en Luzon achter de toonbank staan. Ze keken omlaag naar wat waarschijnlijk een van de lijken was. Trevino zag hij niet.


  Bosch floot even kort en zacht om hun aandacht te trekken en wenkte hen naar de voordeur van de winkel. Daarna draaide hij zich om en liep hij de deur uit.


  Buiten wachtte hij samen met Lourdes naast de deur, en toen de drie mannen naar buiten kwamen duwde hij met zijn voet de zandzak opzij en liet hij de deur dichtvallen.


  ‘Kan ik ze aan het werk zetten, baas?’ vroeg hij.


  Bosch keek Valdez aan en wachtte tot de commissaris zou knikken. Hij vroeg of hij de leiding op zich kon nemen over het onderzoek en wilde dat voor alle partijen duidelijk hebben.


  ‘Ga je gang, Harry,’ zei Valdez.


  Bosch trok de aandacht van de surveillanceagenten en wenkte hen ook dichterbij.


  ‘Oké, luister allemaal,’ zei Bosch. ‘Onze allergrootste prioriteit is dat we de plaats delict veiligstellen en dat gebeurt hier nu niet. Ik wil dat de jongens van de surveillance hun auto’s wegzetten en dit hele blok aan weerskanten met tape afzetten. Laat niemand door zonder toestemming. Dan wil ik aan beide kanten clipboards, waarop jullie de naam noteren van iedere agent of labtechnicus die de plaats delict betreedt. Schrijf ook het kenteken op van elke auto die jullie eruit laten.’


  Er kwam niemand in beweging.


  ‘Je hoort wat hij zegt,’ zei Valdez. ‘Vooruit mensen. Er liggen daarbinnen twee burgers op de vloer. We moeten dit goed aanpakken, voor hen en voor het bureau.’


  De agenten liepen snel terug naar hun auto’s om Bosch’ bevelen uit te voeren. Bosch en de andere rechercheurs splitsten zich vervolgens op en dreven de verzamelde toeschouwers uiteen. Sommigen riepen vragen in het Spaans, maar Bosch antwoordde niet. Hij keek naar de gezichten van de mensen die hij achteruit duwde. Hij wist dat de moordenaar ertussen zou kunnen lopen. Dat zou niet voor het eerst zijn.


  Nadat er een plaats delict van twee zones was ingericht kwamen Bosch, de commissaris en de andere rechercheurs weer bij de deur van de apotheek bijeen. Bosch keek Valdez nog eens aan om zijn gezag te laten bevestigen, omdat hij niet verwachtte dat zijn volgende beslissingen erg goed zouden vallen.


  ‘Kan ik doorgaan, baas?’


  ‘Jij hebt het voor het zeggen, Harry,’ zei Valdez. ‘Hoe wil je het aanpakken?’


  ‘Oké, we willen zo min mogelijk mensen binnen op de feitelijke plaats delict,’ zei Bosch. ‘Als we hiermee naar de rechtbank gaan en een advocaat van de verdediging ziet dat we hier met z’n allen op een kluitje bezig zijn geweest, geeft hem dat alleen maar meer doelwitten om lukraak op te schieten en de kans om meer twijfel te zaaien bij de jury. Dus er gaan maar twee mensen binnen aan de slag, en dat zijn Lourdes en ik. Sisto en Luzon, jullie nemen de plaats delict buiten voor je rekening. We zoeken getuigen én camera’s. We…’


  ‘Wij waren hier het eerst,’ zei Luzon, naar zichzelf en Sisto wijzend. ‘Dus eigenlijk is het onze zaak en zouden wij naar binnen moeten.’


  Luzon was met zijn veertig jaar de oudste van de drie fulltime rechercheurs, maar had de minste ervaring. Hij was na twaalf jaar in de surveillancedienst pas zes maanden geleden aan de recherche-eenheid toegevoegd. Hij had die promotie gekregen om de leemte op te vullen die was ontstaan door Lourdes’ ziekteverlof en daarna had Valdez het budget gevonden om hem aan boord te houden op het moment dat er een piek was in het aantal inbraken en diefstallen die werden toegeschreven aan een plaatselijke bende die zich de SanFers noemde. Bosch had hem sinds zijn promotie geobserveerd en was tot de conclusie gekomen dat hij een goede en eerlijke rechercheur was – een goede keus van Valdez. Maar Bosch had nog niet met hem aan een zaak gewerkt, en dat had hij met Lourdes wel. Daarom wilde hij dat zij de leiding nam.


  ‘Zo werkt dat niet,’ zei Bosch. ‘Lourdes heeft de leiding. Ik wil dat Sisto en jij twee blokken in elke richting gaan. We zoeken de vluchtauto. We zoeken ook videobeelden en ik wil dat jullie die vinden. Dat is belangrijk.’


  Bosch zag dat Luzon de neiging onderdrukte om weer tegen hem in te gaan. Luzon keek nog wel naar de commissaris, die met zijn armen over elkaar stond, maar niets wees erop dat de man die het uiteindelijk voor het zeggen had het met Bosch oneens was.


  ‘Oké dan,’ zei hij.


  Hij liep de ene kant op en Sisto de andere. Sisto nam niet de moeite zich over de opdracht te beklagen, maar keek ook niet bepaald blij.


  ‘Hé, jongens?’ zei Bosch.


  Luzon en Sisto keken achterom. Bosch wenkte Lourdes en de commissaris ook dichterbij.


  ‘Luister, het is niet mijn bedoeling de arrogante zak uit te hangen,’ zei hij. ‘Ik heb zelf vroeger heel wat verkloot. We leren van onze fouten en in dertig jaar als rechercheur Moordzaken heb ik er een hoop gemaakt. Ik probeer gewoon gebruik te maken van wat ik door schade en schande heb geleerd, oké?’


  Luzon en Sisto knikten met enige tegenzin en ging hun werk doen.


  ‘Noteer kentekens en telefoonnummers,’ riep Bosch hun nog na, maar hij besefte meteen dat dat niet nodig was geweest.


  Toen ze weg waren, liep Valdez langzaam weg.


  ‘Harry,’ zei hij, ‘ik wil even met je praten.’


  Bosch volgde hem, Lourdes bleef alleen op het trottoir achter. De commissaris begon meteen te praten. ‘Luister, ik begrijp wat je met die twee doet en wat je zei over van je fouten leren. Maar ik wil dat jij de leiding neemt. Bella is goed, maar ze is nog maar net terug en moet nog wennen. Jij hebt dit – moordzaken – meer dan dertig jaar gedaan. Daarom ben je hier.’


  ‘Dat snap ik, chef, maar je wilt echt niet dat ik de leiding heb. We moeten rekening houden met wat er gebeurt als dit tot een rechtszaak komt. Het draait er allemaal om dat we daar een zaak voor opbouwen en dan wil je geen parttimer als leidinggevende. Je moet Bella hebben. Als ze bij haar karaktermoord proberen te plegen, dan vreet ze die lui met huid en haar op na wat ze vorig jaar heeft doorgemaakt en haar terugkeer naar het werk. Ze is een held en dat is wat je in de getuigenbank nodig hebt. Bovendien is ze goed en is ze hier klaar voor. En daarbij bestaat de kans dat ik binnenkort wat problemen vanuit de binnenstad krijg. Problemen die voor flink wat afleiding zouden kunnen zorgen. Je moet me dus echt niet de leiding geven.’


  Valdez keek hem aan. ‘De binnenstad’ betekende buiten het SFPD, dus hij wist dat het met Bosch’ verleden te maken had.


  ‘Ik hoorde dat je vanmorgen bezoek hebt gehad,’ zei hij. ‘We hebben het er later wel over. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Het contact met de media,’ zei Bosch. ‘Ze zullen er snel genoeg lucht van krijgen en hier opduiken. “Twee doden in Main Street”, dat wordt vast wel een artikel. Je moet een commandopost opzetten en ze bij elkaar zetten wanneer ze opduiken. We willen de controle houden over wat voor informatie er naar buiten wordt gebracht.’


  ‘Begrepen. Wat nog meer? Je hebt meer mensen nodig voor het buurtonderzoek. Ik kan je mensen uit de surveillancedienst geven, één agent uit elke auto halen en de ander solo laten surveilleren tot we hier klaar zijn.’


  ‘Dat zou fijn zijn. In al die winkels waren mensen aanwezig. Iemand moet iets gezien hebben.’


  ‘Komt voor elkaar. Als ik het oude Penney’s eens liet opengooien, zodat we dat als commandopost kunnen gebruiken? Ik ken de eigenaar van het gebouw.’


  Bosch keek een eind de straat door naar de voorgevel van het reeds lang gesloten warenhuis.


  ‘We zullen hier tot laat bezig zijn. Als je er ook het licht aan kunt krijgen, regel het dan maar. Is hoofdinspecteur Trevino ook in de buurt?’


  ‘Hij past op het bureau zolang ik hier ben. Heb je hem nodig?’


  ‘Nee, ik licht hem later wel in.’


  ‘Aan de slag dan maar. Ik wil dit echt snel opgelost hebben, Harry. Als dat mogelijk is.’


  ‘Begrepen.’


  De commissaris liep weg en Lourdes kwam naar Bosch toe. ‘Laat me raden, hij wilde niet dat ik de leiding kreeg,’ zei ze.


  ‘Hij wilde mij aan de leiding,’ zei Bosch, ‘maar dat had niets met jou te maken. Ik heb geweigerd en gezegd dat het jouw zaak was.’


  ‘Heeft dat iets te maken met de drie bezoekers van vanmorgen?’


  ‘Misschien, maar ook met het feit dat jij hiertoe in staat bent. Waarom ga je binnen geen toezicht houden op Gooden en Sanders? Ik zal het sheriffslab bellen en vragen wanneer ze denken hier te zijn. Het eerste wat we nodig hebben zijn foto’s. Zorg dat die jongens de lichamen niet verplaatsen voordat we een volledige set foto’s hebben.’


  ‘Begrepen.’


  ‘De lijkschouwer gaat over de doden, maar de plaats delict is van ons. Vergeet dat niet.’


  Lourdes liep naar de farmacia en Bosch haalde zijn telefoon tevoorschijn. Het SFPD was zo klein dat het geen eigen forensisch team had. Het was afhankelijk van de technische recherche-eenheid van het sheriffskantoor en voor hen kwam het SFPD niet altijd op de eerste plaats. Bosch belde de contactpersoon in het lab en kreeg te horen dat het team al onderweg was naar San Fernando. Bosch herinnerde de man eraan dat ze bezig waren met een dubbele moordzaak en vroeg om een tweede team, maar kreeg nul op het rekest. Er werd hem verteld dat er geen tweede team beschikbaar was. Ze kregen twee technisch rechercheurs en een fotograaf, meer niet.


  Terwijl hij de verbinding verbrak, zag Bosch een van de geüniformeerde agenten die hij er eerder op uit had gestuurd aan de nieuwe rand van de plaats delict op de hoek van de straat staan. Er was nu helemaal over de weg geel tape gespannen, zodat de weg door het winkelcentrum was afgesloten. De agent stond met zijn handen op zijn riemgesp naar Bosch te kijken.


  Bosch stopte zijn telefoon weg en liep naar het gele tape en de agent die erbij stond.


  ‘Kijk niet naar binnen,’ zei Bosch. ‘Kijk naar buiten.’


  ‘Wat?’ vroeg de agent.


  ‘Je staat naar de rechercheurs te kijken, maar je moet naar de straat kijken.’


  Bosch legde zijn hand op de schouder van de man en draaide hem om naar het tape.


  ‘Kijk altijd van de plaats delict weg. Zoek naar mensen die alles in de gaten houden, mensen die opvallen. Het zou je verbazen hoe vaak de dader terugkomt om het onderzoek gade te slaan. Hoe dan ook, je moet de plaats delict beschermen, niet ernaar kijken.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Mooi zo.’


  Korte tijd later verscheen de technische recherche en stuurde Bosch iedereen de apotheek uit, zodat de fotograaf een eerste ronde foto’s en film van de plaats delict kon maken met alleen de lichamen in beeld.


  Terwijl ze buiten stonden te wachten, trok Bosch handschoenen en papieren sloffen aan. Toen de fotograaf liet weten dat hij klaar was, ging het hele team naar binnen door een plastic gordijn dat de technisch rechercheurs voor de deur hadden gehangen.


  Gooden en Sanders gingen uiteen en vervolgden hun onderzoek van de lichamen. Lourdes en Bosch stapten achter de toonbank, waar Gooden en een van de technisch rechercheurs het eerste lichaam onderzochten. Lourdes had een notitieblok paraat en schreef op wat ze zag.


  Bosch boog dicht naar het oor van zijn partner en fluisterde: ‘Neem de tijd om gewoon te observeren. Aantekeningen zijn goed, maar prent je ook een duidelijk beeld in.’


  ‘Oké, dat zal ik doen.’


  Als jonge rechercheur Moordzaken had Bosch Frankie Sheehan als partner gehad, die altijd een oud melkkrat in de kofferbak van hun ongemarkeerde auto had staan. Dat nam hij mee naar elke plaats delict, waar hij een goed overzichtspunt zocht en de krat neerzette. Dan ging hij zitten en deed niets dan de PD observeren. Hij bekeek alle nuances, en probeerde de omvang en het motief van het geweld dat er had plaatsgevonden te bepalen. Sheehan had met Bosch aan de zaak van Danielle Skyler gewerkt en had op zijn krat in de hoek van de kamer gezeten waar het lichaam naakt en gewelddadig verkracht op de vloer was achtergelaten. Sheehan was nu al lang dood en zou de vrije val die Bosch door die zaak wachtte niet meer meemaken.
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  La Farmacia Familia was een kleine zaak, die vooral leek te draaien op de verkoop van medicijnen op recept. In het voorste deel van de winkel waren drie korte rijen met zelfzorgmiddelen, bijna allemaal in doosjes met Spaans opschrift die uit Mexico geïmporteerd waren. Er waren geen rekken met ansichtkaarten, geen snoepgoed bij de kassa of koelvitrines met water en frisdrank. De zaak had niets van de apotheken van grote ketens die je overal in de stad zag.


  De achterwand van de zaak werd in beslag genomen door de feitelijke apotheek, met een toonbank vóór de opslagruimte met medicijnen en een werkplek waar de recepten werden klaargemaakt. Het voorste deel van de winkel leek volstrekt geen sporen te bevatten van het misdrijf dat hier had plaatsgehad.


  Bosch liep door het gangpad naar links en kwam bij een halve deur die naar de achterkant van de toonbank leidde. Hij zag Gooden gehurkt bij het eerste lichaam zitten. Zo te zien was het een man van begin vijftig; hij lag pal achter de toonbank op zijn rug, met zijn handen naast zijn schouders en zijn handpalmen omhoog. Hij droeg een witte apothekersjas met een naam erop geborduurd.


  ‘Harry, dit is José,’ zei Gooden. ‘Of dat is hij in elk geval tot we dat met zijn vingerafdrukken hebben bevestigd. Een schot door de borstkas heen.’


  Hij vormde met zijn duim en wijsvinger een wapen terwijl hij praatte en richtte op zijn borst.


  ‘Van dichtbij?’ vroeg Bosch.


  ‘Vijftien tot dertig centimeter,’ zei Gooden. ‘Hij hield waarschijnlijk zijn handen omhoog, maar ze schoten evengoed.’


  Bosch zei niets. Hij was in observatiemodus. Hij zou zelf wel een beeld van het tafereel vormen en bepalen of het slachtoffer zijn handen omhoog of omlaag had gehad toen hij werd neergeschoten. Die informatie had hij niet van Gooden nodig.


  Bosch hurkte neer, bekeek de vloer rondom het lichaam en boog nog verder voorover om onder de toonbank te kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lourdes.


  ‘Nergens koper,’ zei Bosch.


  Dat er geen kogelhulzen lagen kon volgens Bosch twee dingen betekenen. Ofwel de moordenaar had de tijd genomen om de hulzen op te rapen, of hij had een revolver gebruikt – die wierp geen patroonhulzen uit. Bosch vond het hoe dan ook van belang. Het oprapen van belangrijk bewijsmateriaal duidde op een kil berekend misdrijf. Het gebruik van een revolver kon hetzelfde betekenen: het kon gekozen zijn omdat zo’n wapen geen cruciaal bewijsmateriaal achterliet.


  Lourdes en hij liepen de gang links van de toonbank in. Die was zes meter lang en leidde naar de werk- en opslagruimtes en een toilet. Aan het eind van de gang was een deur met dubbele sloten, een uitgangbordje en een kijkgaatje. De deur leidde waarschijnlijk naar het steegje erachter vanwaar bestellingen werden bezorgd.


  Vlak voor de deur zat de tweede onderzoeker van de lijkschouwer op zijn knieën naast het andere lijk, ook een man in een apothekersjas. Het lichaam lag op de buik, één arm uitgestrekt naar de deur. Een spoor van bloedvegen op de vloer leidde naar het slachtoffer. Lourdes liep vlak langs de muur om niet in het bloed te stappen.


  ‘En hier hebben we José junior,’ zei Sanders. ‘We hebben drie inslagwonden: de rug, het rectum en het hoofd – waarschijnlijk in die volgorde.’


  Bosch stapte over de bloedvegen heen naar de andere kant van de gang, zodat hij onbelemmerd zicht op het lichaam had. José junior lag met zijn rechterwang op de vloer, zijn ogen halfopen. Hij leek voor in de twintig en had wat sprieterige baardgroei op zijn kin.


  Het bloed en de kogelwonden vertelden zijn verhaal. Bij het eerste teken van problemen was José junior, rennend voor zijn leven, door de gang naar de achterdeur gevlucht. Hij was neergegaan door het eerste schot, boven in zijn rug. Op de vloer had hij achteromgekeken terwijl zijn bloed over de tegels liep. Hij had de schutter achter zich aan zien komen en geprobeerd naar de deur te kruipen, waarbij zijn knieën uitgleden en het bloed verspreidden. De schutter had hem ingehaald en opnieuw geschoten, deze keer in het rectum, en het daarna afgemaakt met een schot in het achterhoofd.


  Bosch had wel vaker een schot in het rectum gezien en het trok zijn aandacht. ‘Van hoe dichtbij is hij in zijn darmen geschoten?’ vroeg hij.


  Sanders gebruikte een in handschoen gestoken hand om de broek van het slachtoffer strak te trekken zodat het kogelgat duidelijk te zien was. Met de andere hand wees hij naar de brandplekken op de stof.


  ‘Ertegenaan,’ zei Sanders. ‘Dichterbij kan niet.’


  Bosch knikte. Zijn blik ging naar de wond in het achterhoofd. Het leek hem dat de twee zichtbare inslagwonden kleiner en netter waren dan het ene schot in de borst van José senior.


  ‘Wat denk je, twee verschillende wapens?’ vroeg Bosch.


  Sanders knikte.


  ‘Als ik zou moeten wedden, jazeker,’ zei hij.


  ‘En geen hulzen?’


  ‘Niet zichtbaar. We zullen het zien als we het lichaam omdraaien, maar het zou wel een wonder zijn als er drie hulzen onder hem bleken te liggen.’


  Bosch knikte. ‘Oké, doe wat je doen moet,’ zei hij.


  Hij liep zorgvuldig door de gang terug en stapte de werk- en opslagruimte in. Hij keek eerst omhoog en zag meteen de camera in de hoek van het plafond boven de deur.


  Lourdes kwam na hem de kamer binnen. Hij wees omhoog en ze zag de camera.


  ‘We hebben de beelden nodig,’ zei hij. ‘Hopelijk zijn ze elders opgeslagen of naar een website gestuurd.’


  ‘Dat kan ik wel controleren,’ zei ze.


  Bosch bekeek de kamer. Diverse van de plastic laden waarin de medicijnen werden bewaard, waren eruit getrokken en lagen op de vloer, omringd door losse pillen. Hij wist dat hun de moeilijke taak wachtte te inventariseren wat er in de apotheek aanwezig was geweest en wat er was meegenomen. Een paar van de laden op de grond waren groter dan andere en hij vermoedde dat die de medicijnen hadden bevat die het vaakst werden voorgeschreven.


  Op het werkblad stond een computer. Er stonden ook instrumenten om pillen te tellen, af te wegen en in potjes te doen en een etikettenprinter.


  ‘Kun je buiten even met de fotograaf gaan praten?’ vroeg hij Lourdes. ‘Verzeker je ervan dat hij hier alles op beeld heeft staan voordat we pillen kapot gaan trappen. En zeg maar dat hij nu ook opnamen kan maken van het werk op de plaats delict.’


  ‘Komt in orde,’ zei Lourdes.


  Toen Lourdes weg was, liep Bosch weer de gang in. Hij wist dat ze elke pil en elk stuk bewijsmateriaal hier zouden moeten verzamelen en documenteren. Een moordonderzoek verliep altijd langzaam, vanuit het midden.


  Vroeger zou hij op dit punt naar buiten zijn gegaan om een sigaret te roken en na te denken. Nu stapte hij alleen maar door het plastic gordijn naar buiten om na te denken. Bijna meteen begon zijn telefoon te trillen. Het nummer was afgeschermd.


  ‘Dat was niet netjes, Harry,’ zei Lucia Soto toen hij opnam.


  ‘Sorry, we hadden een noodgeval,’ zei hij. ‘We moesten onmiddellijk weg.’


  ‘Dat had je wel even kunnen zeggen. Ik ben in dezen niet jouw vijand. Ik probeer me ten gunste van jou met de zaak te bemoeien, het onder de radar te houden. Als je het goed speelt, zal de schuld bij het lab worden gelegd of bij je voormalige partner… degene die dood is.’


  ‘Zijn Kennedy en Tapscott nu bij je?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen jij en ik zijn met elkaar in gesprek.’


  ‘Kun je me een kopie bezorgen van het verslag dat je aan Kennedy hebt gegeven?’


  ‘Harry…’


  ‘Dat dacht ik al. Lucia, zeg niet dat je aan mijn kant staat en je ten gunste van mij met de zaak bemoeit als dat niet zo is. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik kan niet zomaar dossiers delen met…’


  ‘Luister, ik zit midden in een zaak. Bel me maar als je van gedachten verandert. Ik herinner me dat we eens een zaak hadden die heel veel voor je betekende. We waren partners en ik was er gewoon voor je. Ik begrijp dat alles nu anders is.’


  ‘Dat is niet eerlijk, dat weet je heel goed.’


  ‘O, en nog iets? Ik zou nooit een partner verraden. Zelfs geen dode.’


  Hij verbrak de verbinding en voelde zich meteen schuldig. Hij had Soto hard aangepakt, maar hij had het gevoel gehad dat hij haar moest pushen om te zorgen dat ze hem gaf wat hij nodig had.


  Toen zijn carrière bij het LAPD, waar hij ook aan cold cases werkte, ten einde was gekomen, had hij al jaren niet meer aan live-moordzaken gewerkt. Nu zijn plaats-delictinstincten terugkeerden, kwam ook de zucht naar oude gewoontes terug. Hij had vreselijk behoefte aan een sigaret. Hij keek rond of hij iemand zag van wie hij er eentje kon bietsen en zag toen Lourdes aan komen lopen. Ze keek bezorgd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik kwam naar buiten om met de fotograaf te praten en werd toen naar het tape geroepen. Mevrouw Esquivel, de echtgenote en moeder van de beide slachtoffers, was daar staande gehouden. Ze was hysterisch. Ik heb haar in de auto gezet en ze wordt nu naar het bureau gebracht.’


  Bosch knikte. Het was een goede beslissing om haar van de plaats delict weg te houden.


  ‘Kun je het aan om met haar te gaan praten?’ vroeg hij. ‘We kunnen haar daar niet te lang laten zitten.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Lourdes. ‘Ik heb net haar leven verpest. Ze is opeens alles kwijt wat belangrijk voor haar is. Haar man en haar enig kind.’


  ‘Ik weet het, maar je moet een goede verstandhouding opbouwen. Je weet het nooit, deze zaak zou zomaar jaren kunnen duren. Ze moet vertrouwen hebben in de persoon die de zaak onder handen heeft. Jij spreekt Spaans en je hebt hier nog een hoop jaren voor de boeg. Ik niet.’


  ‘Oké, ik doe het wel.’


  ‘Concentreer je op de zoon. Zijn vrienden, wat hij deed wanneer hij niet werkte, vijanden, al dat soort dingen. Zoek uit waar hij woonde, of hij een vriendin had. En vraag de moeder of José senior problemen met hem had op het werk. De zoon vormt in deze zaak de sleutel.’


  ‘Maak je dat allemaal op uit dat schot in zijn anus?’


  Bosch knikte.


  ‘Ik heb het eerder gezien. In een zaak waarbij we met een profiler praatten. Het is een schot uit woede. Dit draait om wraak.’


  ‘Kende hij de schutters?’


  ‘Ongetwijfeld. Hij kende hen of zij kenden hem. Of allebei.’
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  Bosch kwam pas na middernacht thuis. Hij was doodop van de lange dag op de plaats delict en het coördineren van de werkzaamheden van de andere rechercheurs en de surveillance-eenheid. Hij had ook nog commissaris Valdez moeten inlichten voordat die de camera’s en verslaggevers tegemoet kon treden die zich in het winkelcentrum hadden verzameld. De update was beknopt geweest: geen verdachten, geen arrestaties.


  De informatie aan de media was accuraat, maar dat wilde niet zeggen dat de onderzoekers van de farmacia-moorden geen aanwijzingen hadden. De moorden en de daaropvolgende plundering van de voorraad medicijnen waren inderdaad door drie camera’s in de apotheek vastgelegd en de kleurenvideo gaf inzicht in de berekening waarmee de misdrijven waren gepleegd. Er waren twee schutters geweest met revolvers en zwarte bivakmutsen. Ze hadden José Esquivel senior en zijn zoon om het leven gebracht met een kilheid die getuigde van planning, precisie en voorbedachte rade. Bosch’ eerste gedachte na het zien van de video’s was dat ze huurmoordenaars waren. Pillen stelen was gewoon een voorwendsel, bedoeld om het ware motief voor het misdrijf te verhullen. Jammer genoeg had de eerste keer dat de beelden waren bekeken weinig bruikbare kenmerken van de schutters opgeleverd. Toen een van de mannen zijn arm uitstak om José senior neer te schieten was zijn mouw iets omhooggeschoven en hadden ze blanke huid gezien, maar verder niets opvallends.


  Nadat hij zijn auto in de carport had gezet liep Bosch langs de zijingang van het huis naar de voorkant om zijn brievenbus te controleren. Hij zag dat het deksel van de aan de gevel bevestigde bus openstond door een dikke bruine envelop. Hij trok de envelop eruit en hield hem onder de buitenlamp om te zien waar hij vandaan kwam.


  Er stond geen afzender vermeld en er zat ook geen postzegel op de envelop. Zelfs zijn eigen adres ontbrak. Het enige wat erop stond was zijn naam. Bosch deed de deur open, nam de envelop mee naar binnen en legde hem samen met de andere post op het aanrechtblad terwijl hij de koelkast opentrok om een flesje bier te pakken.


  Na zijn eerste slok uit het bruine flesje scheurde hij de envelop open en schoof hij er een stapel documenten van tweeënhalve centimeter dik uit. Hij herkende het bovenste verslag meteen. Het was een kopie van het oorspronkelijke proces-verbaal naar aanleiding van de moord op Danielle Skyler in 1987. Bosch keek de stapel documenten door en stelde al snel vast dat hij een kopie van het huidige onderzoeksdossier in handen had.


  Lucia Soto was over de brug gekomen.


  Bosch was doodop, maar wist dat hij voorlopig niet zou gaan slapen. Hij goot de rest van het bier door de afvoer en zette een kop sterke koffie met de Keurig-machine die hij met kerst van zijn dochter had gekregen. Hij pakte de stapel documenten en ging aan het werk.


  Nadat zijn dochter was gaan studeren en gezamenlijke etentjes zeldzaam geworden waren, had Bosch van zijn kleine eetkamer een werkplek gemaakt. De tafel werd een bureau dat breed genoeg was om onderzoeksrapporten op uit te spreiden: verslagen van cold cases die hij uit de gevangeniscel in San Fernando had meegenomen of van zaken die hij persoonlijk op zich had genomen. Hij had ook planken tegen de twee muren van de alkoof geschroefd; daarop stonden nog meer dossiermappen en boeken over gerechtelijke procedures en het Californische Wetboek van Strafrecht, naast een stapel cd’s en een Bose-cd-speler die hij gebruikte als zijn collectie vinyl en zijn platenspeler niet aan zijn muziekbehoeften voldeden.


  Bosch stopte een cd getiteld Chemistry in de sleuf van de Bose en zette het volume op gemiddeld. Het was een album met duetten van Houston Person op tenorsaxofoon en Ron Carter op contrabas. Het maakte deel uit van een voortdurende muzikale conversatie en was hun vijfde en meest recente samenwerking; Bosch had de eerdere opnamen op vinyl. Het was perfecte muziek om midden in de nacht bij te werken. Hij ging op zijn gebruikelijke plek aan tafel zitten, met zijn rug naar de kasten en de muziek, en begon de documenten door te nemen.


  Eerst verdeelde hij de documenten in oud en nieuw. Verslagen van het oorspronkelijke onderzoek naar de moord op Danielle Skyler – waarvan hij er veel dertig jaar geleden zelf had geschreven – legde hij op de ene stapel. De nieuwere verslagen, die tijdens het huidige onderzoek waren opgesteld, gingen op een andere stapel.


  Hoewel hij zich het oorspronkelijke onderzoek nog heel goed herinnerde, wist hij dat de kleinere aspecten van de zaak diep in zijn geheugen verborgen lagen en dat het verstandig was om de oude verslagen door te nemen voordat hij zich met de nieuwe bezighield. Hij begon met het chronologisch verslag, dat altijd het beginpunt vormde als je een zaak opnieuw wilde bekijken. Het was in feite een soort agenda van de zaak, een reeks korte meldingen op datum en tijd van de onderzoeksprocedures die Bosch en zijn partner Frankie Sheehan hadden gevolgd. Veel van de meldingen zouden verder zijn uitgewerkt in beknopte verslagen, maar voor een stap-voor-stap-overzicht van het onderzoek begon je met de chronologie.


  Er was in 1987 niet één computer in gebruik bij de eenheid Roof/Moord. Verslagen werden ofwel met de hand geschreven of uitgetikt op IBM-typemachines. De chronologie was vaak handgeschreven op gelinieerd papier en zat in het eerste katern van het logboek over het moordonderzoek. Iedere rechercheur, ook degenen die aanvullende taken verrichtten met betrekking tot de zaak, zette zijn initialen onder zijn eigen aanvulling in het logboek, hoewel de identiteit van de schrijver meestal wel uit het handschrift op te maken was.


  Bosch bekeek de fotokopieën van de originele chronologie van de zaak en herkende zowel zijn eigen handschrift als dat van Sheehan. Hij herkende ook de twee verschillende manieren van rapporteren die Sheehan en hij hadden gebruikt. Sheehan, het ervarener lid van het team, gebruikte minder woorden en schreef vaak onvolledige zinnen. Bosch schreef wijdlopiger, een kenmerk dat hij kwijtraakte toen hij leerde wat Sheehan al wist: minder is meer. Hoe minder tijd je aan papierwerk besteedde, hoe meer er overbleef om aanwijzingen in de zaak op te volgen. En minder woorden op een bladzijde betekende ook minder woorden waar een advocaat van de verdediging zijn eigen interpretatie aan kon geven.


  Bosch had zijn rechercheurspenning gekregen in 1977 en vijf jaar bij verschillende bureaus en eenheden gewerkt voordat hij tot rechercheur Moordzaken werd gepromoveerd en eerst op bureau Hollywood en uiteindelijk bij de elite-eenheid Roof/Moord was geplaatst die vanuit Parker Center in de binnenstad werkte. Daar werd hij gekoppeld aan Sheehan. De zaak-Skyler was een van de eerste moordzaken waarbij zij samen de leiding hadden.


  Danielle Skylers verhaal was het universele verhaal van Los Angeles, met een extra ironisch sausje. Ze was grootgebracht door een alleenstaande moeder die als kamermeisje in een motel in Hollywood, Florida werkte, en ze vulde de leemtes in haar leven met applaus dat ze ontving bij schoonheidswedstrijden en op het toneel op de middelbare school. Gewapend met haar schoonheid en kwetsbare zelfvertrouwen legde ze op haar twintigste de ruim vierenhalfduizend kilometer van Hollywood naar Hollywood af. Ze merkte – zoals de meeste meisjes – dat er uit elk dorp in Amerika wel een meisje rondliep zoals zij. Er waren weinig betaalde banen en er werd vaak misbruik van haar gemaakt door de bloedzuigers die deel uitmaakten van de entertainmentindustrie. Maar ze zette door. Ze werkte als serveerster, nam acteerlessen en ging naar een eindeloze reeks audities voor rollen waarin ze gewoonlijk geen naam en vaak heel weinig tekst had.


  Ze bouwde ook een kennissenkring op – jonge mannen en vrouwen die net als zij op zoek waren naar succes en roem. Ze kwamen elkaar tegen bij audities en castingbureaus. Ze wisselden tips uit over baantjes in het entertainment en in de bediening. Tegen de tijd dat ze vijf jaar bezig was, kon ze de keren dat ze op de titelrol van films en tv-series had gestaan – waar ze vooral was gecast als mooi snoetje – op de vingers van één hand tellen. Ze had ook talloze showcase-optredens gedaan in kleine schouwburgen in de hele Valley en was eindelijk overgestapt van het werk in restaurants naar een deeltijdbaan als receptioniste bij een freelance casting-agent.


  De vijf jaar in Hollywood werden ook gekenmerkt door diverse verhuizingen naar andere appartementen, diverse wisselingen van huisgenoten en diverse relaties met mannen die in leeftijd varieerden van vijf jaar jonger dan zij tot tweeëntwintig jaar ouder. Toen ze verkracht en gewurgd werd aangetroffen in de lege tweede slaapkamer van haar appartement in Toluca Lake moesten Bosch en Sheehan een slachtoffergeschiedenis samenstellen – een klus die een aantal weken in beslag zou nemen.


  Toen Bosch de chronologie van de zaak doornam, schoten hem weer diverse details te binnen over Skyler en de acties die Sheehan en hij hadden ondernomen, en kwam de zaak hem weer net zo vers voor als de moorden van die ochtend in La Farmacia Familia. Hij herinnerde zich de gezichten van vrienden, vriendinnen en collega’s van Danielle die ze hadden ondervraagd en die in de chronologie werden genoemd. Hij herinnerde zich hoe zeker zijn partner en hij van zichzelf waren geweest toen ze hun aandacht op Preston Borders richtten.


  Borders was ook een acteur die voet aan de grond probeerde te krijgen in Hollywood, maar hij had een vangnet. Anders dan Danielle Skyler en duizenden andere wannabe-acteurs die elk jaar even onontkoombaar als het getij op Venice Beach naar L.A. komen, hoefde Borders niet in de bediening, in de telefonische verkoop of waar dan ook te werken. Borders kwam uit een voorstadje van Boston en werd door zijn ouders ondersteund bij zijn pogingen om filmster te worden. Zijn huur en auto werden door hen betaald en ook de rekeningen van zijn creditcard werden naar Boston gestuurd. Daardoor kon hij zijn dagen vullen met audities voor film- en tv-rollen en zijn avonden met een eindeloze tocht langs allerlei clubs, waar altijd talloze vrouwen als Skyler te vinden waren, die hoopten dat iemand hun drankjes zou betalen in ruil voor een glimlach en een praatje en als het klikte misschien iets intiemers.


  Volgens de chronologie koppelden Bosch en Sheehan Borders aan Skyler op 1 november 1987, de negende dag van het onderzoek. Dat was toen ze aanklopten bij een bekende van Skyler, die Amanda Margot heette. Destijds was Margot ook een naïeve jonge actrice. Dertig jaar later mocht ze zich tot de gelukkigen rekenen. Ze had een mooie film- en tv-carrière gehad, met kleine rolletjes in diverse films en de hoofdrol in een langlopende serie waarin ze een rechercheur moordzaken speelde die geen enkel middel schuwde. Bosch had interviews met haar gelezen waarin ze zei dat de sympathie die haar personage in de serie voor slachtoffers had, geïnspireerd was door de waargebeurde moord op een goede vriendin.


  Bosch herinnerde zich de eerste ondervraging van Margot als de dag van gisteren. Destijds duidde nog niets in het kleine appartement van de jonge actrice in Studio City op succes. Bosch en Sheehan hadden plaatsgenomen op een versleten bank uit een tweedehandszaak en Margot zat op een stoel die ze uit de keuken had gehaald.


  De twee rechercheurs ondervroegen vier of vijf vriendinnen en collega’s per dag en Margot stond hoog op hun lijstje, maar ze had een week werk als presentatrice bij een autoshow in Detroit in de wacht gesleept en was kort na de moord de stad uit gegaan. Ze hadden een afspraak gemaakt voor als ze terug was.


  Margot bleek een rijke bron van informatie over Skyler te zijn. De twee hadden een hechte band, al hadden ze nooit samengewoond. Ten tijde van de moord was Skylers flatgenote net vertrokken omdat ze haar droom om een ster te worden had opgegeven. Ze was teruggegaan naar Texas en Skyler was op zoek naar een nieuwe flatgenote. Margot zat in de laatste maanden van een huurcontract en was van plan in het nieuwe jaar meteen bij haar vriendin in te trekken. Tot die tijd woonde Skyler alleen, al had haar familie de rechercheurs verteld dat haar jongere zus – die een tussenjaar had genomen om te reizen voordat ze aan haar studie begon – van plan was met Thanksgiving naar haar toe te gaan. Ze zou de tweede slaapkamer gebruiken tot de zussen samen terug zouden gaan naar Florida voor de kerstvakantie.


  Margot en Danielle hadden elkaar drie jaar eerder ontmoet in de wachtkamer van een castingbureau waar ze auditie kwamen doen voor dezelfde rol. In plaats van concurrenten te worden hadden ze het goed met elkaar kunnen vinden. Ze kregen de rol geen van beiden, maar gingen naderhand samen koffiedrinken en daarmee was hun vriendschap een feit. Ze verkeerden zowel professioneel als sociaal in dezelfde kringen. Ze probeerden een oogje op elkaar te houden, tipten elkaar voor potentiële baantjes en vertelden elkaar welke casting-agenten of acteercoaches geile viezeriken waren.


  Door de jaren heen gingen ze soms zelfs uit met dezelfde mannen, en daar haakten de rechercheurs op in. Bewijsmateriaal en autopsierapporten wezen uit dat Danielle Skyler in de loop van de nacht zwaar mishandeld was. Ze was vaginaal en anaal verkracht en diverse keren gewurgd. Er zaten enkele dunne strepen op haar hals, waarvan sommige door de huid waren gegaan, wat erop duidde dat de moordenaar haar zeer waarschijnlijk had gewurgd tot ze bewusteloos raakte en daarna weer had bijgebracht om haar verder te mishandelen, minstens zes keer. Mogelijk was dat gebeurd met de ketting die het slachtoffer droeg.


  Het lichaam was ook verminkt met een mes dat paste bij andere messen die in de keuken lagen, maar bij de autopsie was gebleken dat de snijwonden postmortaal waren toegebracht.


  Het leek er ook op dat de dader het wilde doen voorkomen alsof iemand het appartement was binnengedrongen. De schuifdeur naar het balkon stond open, maar aan de buitenkant wees niets erop dat er iemand op het balkon was geklommen om de deur te openen en binnen te dringen. Op de balustrade van het balkon zat een dikke laag vuil van roet en uitlaatgassen die nergens was verstoord. Dat betekende dat een indringer om bij de schuifdeur te komen over de reling had moeten klimmen zonder die aan te raken. Het was een zeer onwaarschijnlijk scenario en dat bracht de rechercheurs ertoe het tegenovergestelde te denken: dat Skylers moordenaar zonder enige inspanning door de voordeur was binnengekomen. Het betekende dat hij haar in zekere mate had gekend, en dat voor de politie probeerde te verhullen.


  Amanda Margot vertelde tijdens de ondervraging dat de twee jonge vrouwen op een avond twee weken voor Skylers dood in Margots appartement – samen met een derde actrice, Jamie Henderson, die ze ook kenden uit het auditiecircuit – goedkope wijn hadden zitten drinken en eten hadden besteld. Op een gegeven moment kregen ze het over mannen en kwamen ze erachter dat ze met sommige mannen alle drie wel een keer uit waren geweest; mannen die ze hadden ontmoet tijdens acteerlessen, bij castingbureaus en tijdens audities. De vrouwen begonnen aan een eens-maar-nooit-meer-lijst van mannen van wie ze alle drie vonden dat die nooit meer met een vrouw mochten uitgaan.


  Hoog op de lijst van redenen stond dat elke genoemde man veeleisend en in sommige gevallen fysiek bedreigend was geweest als het om seks ging. Margot legde uit dat veel van de mannen met wie ze uitgingen na een of twee afspraakjes seks verwachtten. De mannen die niet goed met een weigering konden omgaan kwamen op de eens-maar-nooit-meer-lijst.


  En toen leverde de zoektocht van Bosch en Sheehan resultaat op. Al was de lijst opgesteld tijdens een met veel alcohol overgoten meidenavond, Margot had het velletje papier dat ze uit een notitieblok had gescheurd nog steeds; het hing met een flesopenermagneet aan de koelkastdeur. Ze gaf het aan de rechercheurs en wees de vier namen aan die Danielle Skyler aan de lijst had toegevoegd. Het waren geen volledige namen en soms zelfs alleen maar bijnamen, zoals ‘Bob Stinkbek’.


  Maar nummer één op haar lijst was een zekere Preston. Margot zei dat het de naam was van een man met wie alleen Skyler uit was geweest en ze wist niet meer of het zijn voor- of achternaam was, maar ze herinnerde zich nog wel het verhaal dat erbij hoorde. Danielle had gezegd dat Preston een acteur met een beurs was, waarmee ze bedoelde dat hij financieel ondersteund werd en er niet bij hoefde te werken, en dat hij vond dat hij na een eerste date recht had op seks als hij voor het eten en drinken had betaald. Danielle zei dat hij razend was geworden omdat ze dat weigerde toen hij haar terugbracht naar haar appartement en dat hij later terug was gekomen, op de deur had staan bonzen en eiste te worden binnengelaten. Ze had geweigerd de deur open te doen, maar hij was pas weggegaan toen ze de politie dreigde te bellen.


  Margot zei dat de date met Preston twee weken voor het gezellige avondje van de drie vrouwen had plaatsgevonden, dus ongeveer vier weken voor de moord op Skyler. Toen ze haar naar meer details over Preston vroegen en waar Skyler hem kon hebben ontmoet, zei Margot dat het iets met hun vak te maken moest hebben, omdat Danielle en Preston allebei acteurs waren.


  Uit de chronologie van het onderzoek bleek dat de zoektocht naar Preston toen prioriteit had gekregen. Bosch en Sheehan gingen terug naar mensen die ze al eerder hadden gesproken en vroegen of ze een man kenden die Preston heette. Ze hadden geen geluk, tot ze de auditielogboeken opvroegen van de laatste drie maanden aan castingsessies bij het bureau waar Skyler als receptioniste had gewerkt. In de weken voor de meidenavond had het bureau mensen gecast voor bijrollen in een televisieserie over de afdeling spoedeisende hulp van een ziekenhuis.


  Op de presentielijst van de audities die op 14 september 1987 waren gehouden stond de naam Preston Borders. De lijst zat op een clipboard op het bureau van de receptioniste van het bedrijf, Danielle Skyler.


  Bosch en Sheehan hadden hun eens-maar-nooit-meer-man gevonden.
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  De rechercheurs gingen met gepaste zorgvuldigheid verder en ondervroegen Jamie Henderson, de derde vrouw die aan de eens-maar-nooit-meer-lijst had meegewerkt. Ze bevestigde Amanda Margots relaas van de avond en Danielle Skylers bijdragen aan de lijst. Vervolgens identificeerden en ondervroegen ze alle mannen die Danielle op de lijst had geplaatst, zelfs Bob Stinkbek. Bosch en Sheehan bewaarden Preston Borders voor het laatst, omdat hun instinct hun vertelde dat hij wel eens hun verdachte zou kunnen zijn. Iemand die terugging naar het appartement van een vrouw die hem had afgewezen, op de deur ging staan bonzen en eiste te worden binnengelaten voor seks. Dergelijk gedrag leek de beide rechercheurs te duiden op het soort geestelijke stoornis dat je bij verkrachters ziet.


  Een week na hun gesprek met Amanda Margot gingen de rechercheurs posten bij het appartement van Borders in Sherman Oaks en wachtten ze tot hij naar buiten zou komen. Ze wilden hem buiten zijn appartement benaderen voor het geval hij tijdens een ondervraging iets zou onthullen dat een gegronde reden zou kunnen vormen om zijn appartement te doorzoeken. Ze wilden niet bij hem aankloppen en hem de kans geven belastend bewijs te verdonkeremanen of vernietigen.


  Ze gingen ook op hun intuïtie af. Met de hulp van Danielle Skylers moeder en vriendinnen hadden ze haar appartement onder de loep genomen. Er bleek slechts één voorwerp te ontbreken: een blauw hangertje van een zeepaardje aan een koordje van gevlochten garen. Haar moeder had het haar gegeven op de dag dat ze naar Californië vertrok. Danielle had op een middelbare school gezeten die een zeepaardje als mascotte had en het hangertje herinnerde haar aan het Hollywood waar ze vandaan kwam en waarvan haar moeder niet wilde dat ze het vergat. Haar moeder had het hangertje aan een zelfgemaakt koordje bevestigd. Het sieraad had niet veel financiële waarde, maar zou een van de dierbaarste bezittingen van de jonge vrouw zijn geweest.


  Hoewel ze Skylers appartement drie keer doorzochten, vonden Bosch en Sheehan het zeepaardhangertje niet. Ze wisten zeker dat Skyler het niet was kwijtgeraakt, omdat het duidelijk te zien was op de foto’s die een paar weken voor haar dood waren gemaakt. De rechercheurs dachten dat de moordenaar het had meegenomen als souvenir. Als het in het bezit van een verdachte werd aangetroffen zou eventueel bloed op het koordje kunnen worden gematcht met de bloedgroep van Danielle en zou het een waardevol bewijsstuk vormen.


  Laat in de ochtend van hun surveillance kwam Borders zijn appartement aan Vesper Avenue uit en liep hij een stuk naar het zuiden, naar Ventura Boulevard. Bosch en Sheehan gaven hem een voorsprong en volgden hem toen te voet. Borders ging eerst naar binnen bij Tower Records op de hoek van Cedros en Ventura, en liep daar meer dan een half uur op de videoafdeling rond te snuffelen. De rechercheurs observeerden hem en overlegden of ze op hem af zouden stappen en hem om een onderhoud vragen, maar besloten afstand te houden en pas in te grijpen als hij terugging naar zijn appartement.


  Nadat hij de platenzaak had verlaten stak Borders Ventura over en stapte hij een restaurant binnen dat Le Café heette, waar hij in zijn eentje aan de bar lunchte en ongedwongen met de barkeeper kletste. Bosch was diverse keren in Le Café geweest omdat zich boven het restaurant en de bar een jazzclub bevond die The Room Upstairs heette, tot laat open was en waar vaak artiesten van wereldklasse kwamen. Nog maar een paar maanden geleden had hij er Houston Person en Ron Carter zien optreden.


  Toen hij klaar was met lunchen, legde Borders een briefje van twintig op de bar en vertrok hij. Bosch en Sheehan liepen snel naar de driekantige bar. Bosch riep de barkeeper naar de ene kant om hem iets te vragen over de merken whisky die ze hadden. Intussen stopte Sheehan aan de andere kant het lege bierglas waaruit Borders had gedronken in een papieren zak.


  Borders kocht bij een drogist een doosje condooms en andere toiletartikelen alvorens terug te gaan naar zijn appartement. Terwijl hij het hek van het slot deed benaderden Bosch en Sheehan hem van twee kanten. Ze hadden een plan om hem over te halen zich vrijwillig te laten verhoren. Zijn door Margot beschreven gedrag deed een narcistische persoonlijkheid vermoeden, waarvan een overdreven gevoel van eigenwaan en een gevoel van superioriteit twee belangrijke kenmerken waren. De rechercheurs speelden op die eigenschappen in door tegen Borders te zeggen dat ze zijn hulp nodig hadden bij het oplossen van de moord op Danielle Skyler. Sheehan zei dat ze zich aan elke kleinigheid vastklampten en dat ze hoopten dat Borders, omdat hij met haar had gedatet, inzicht kon geven in haar persoonlijkheid en levensstijl. Borders stemde zonder aarzeling in. Bosch en Sheehan maakten daaruit op dat Borders geloofde dat hij meer van hen te weten zou komen dan zij van hem. Het was hetzelfde soort psychologie dat moordenaars er vaak toe bracht zich te melden voor de zoektocht naar een vermiste persoon die ze zelf hadden omgebracht en begraven. Ze wilden dicht bij het onderzoek zijn om erachter te komen hoe dat verliep, en haalden voldoening uit het besef dat ze zich in het volle zicht verborgen.


  Ze namen Borders mee naar bureau Van Nuys, dichtbij, waar ze eerder al een verhoorkamer hadden gereserveerd bij de bevelvoerende rechercheur. Er was opnameapparatuur in de kamer aanwezig en het verhoor werd op band opgenomen.


  Bosch stopte met het lezen van de chronologie en wisselde de cd, omdat Chemistry was afgelopen. Hij zette nu Frank Morgans Mood Indigo op en hoorde al snel ‘Lullaby’, een van zijn favoriete nummers. Daarna zocht hij tussen de oude verslagen naar de transcriptie van het verhoor dat ze Borders dertig jaar eerder hadden afgenomen. Het was het dikste verslag in de stapel, zesenveertig pagina’s. Hij bladerde het snel door om het moment te zoeken waarop Borders op de leugen werd betrapt die uiteindelijk tot zijn arrestatie en veroordeling had geleid. Het was op twee derde van het dertig minuten durende verhoor, in een gedeelte waarin Bosch de vragen stelde. Het was ook nadat Borders een formulier had ondertekend waarmee hij te kennen gaf op zijn rechten te zijn gewezen en in te stemmen met het gesprek met de rechercheurs.


  


  HB:Dus Danielle en jij hadden geen seks? Je zette haar bij haar appartement af en ging meteen weg?


  PB:Ja, inderdaad.


  HB:En… was je een heer? Liep je met haar mee naar de deur?


  PB:Nee, ze sprong zowat uit de auto en was al weg voor ik de kans kreeg een heer te zijn.


  HB:Alsof ze kwaad op je was, bedoel je?


  PB:Zoiets. Ze was niet blij met wat ik had gezegd.


  HB:Wat was dat dan?


  PB:Dat het niet klikte tussen ons. U weet wel, leuk geprobeerd, maar het was niks. Ik dacht dat ze dat begreep en er ook zo over dacht, maar toen sprong ze uit de auto en liep ze zonder nog gedag te zeggen weg. Dat was onbeschoft, maar ze zal wel teleurgesteld geweest zijn. Zij vond mij leuker dan ik haar. Niemand wordt graag afgewezen.


  HB:En je zei dat je haar eerder die avond niet bij haar thuis had opgehaald?


  PB:Dat klopt ja, ze had een taxi genomen en we zagen elkaar bij het restaurant, omdat zij van de Westside moest komen en het een hel zou zijn als ik helemaal de heuvel over moest rijden om haar op te pikken, man. Ik vond haar leuk, of dat dacht ik tenminste, maar ook weer niet zó leuk. Begrijp je wat ik bedoel?


  HB:Ja, ik snap het.


  PB:Ik bedoel maar… ik heb geen taxibedrijf. Sommige van die meiden denken dat je hun chauffeur of [onverstaanbaar] bent. Nou, ik niet.


  HB:Oké, dus je zegt dat je haar niet hebt opgehaald en dat je haar later op de stoep hebt afgezet en bent weggereden.


  PB:Zo is het. Niet eens een nachtzoentje.


  HB:En je bent nooit in haar appartement geweest?


  PB:Nee.


  HB:Zelfs niet aan haar deur?


  HB:Nooit.


  HB:En na die avond? Je wist nu waar ze woonde. Ben je ooit teruggegaan?


  PB:Nee, man, dat zei ik toch al. Ik had geen belangstelling.


  HB:Nou, dan hebben we een probleem waar we uit moeten zien te komen.


  PB:Wat voor probleem?


  HB:Waarom denk je dat we je vandaag hebben aangesproken, Preston?


  PB:Weet ik veel. Jullie zeiden dat jullie mijn hulp nodig hadden. Ik dacht dat een van haar vriendinnen misschien had verteld dat die Skyler en ik hadden gedatet.


  HB:In feite zit je hier omdat we je vingerafdrukken op de voordeur van haar appartement hebben aangetroffen. Het probleem is dat jij me net hebt verteld dat je daar nooit bent geweest.


  PB:Ik snap het niet. Hoe komen jullie aan mijn vingerafdrukken?


  HB:Weet je, dat vind ik nou grappig. Ik zeg tegen je dat je vingerafdrukken zijn aangetroffen op een plaats delict en jij vraagt hoe ik aan jouw vingerafdrukken kom. Ik denk dat de meeste kerels iets anders zouden hebben gezegd, vooral als ze net nog hadden beweerd dat ze nooit, maar dan ook nooit ter plaatse zijn geweest. Wil je ons soms iets vertellen, Preston?


  PB:Ja, dat dit allemaal flauwekul is.


  HB:Je blijft erbij dat je daar nooit bent geweest?


  PB:Nou en of. De rest is allemaal onzin. Jullie hebben helemaal geen vingerafdrukken.


  HB:En als ik je nou eens vertelde dat ze aan twee vriendinnen heeft verteld dat je probeerde haar deur in te slaan nadat ze de avond van die date je seksuele avances had afgewezen?


  PB:O, man, ik snap het al. Ik heb ’m door. Die teven spannen tegen me samen. Nou, ik kan je één ding vertellen: ze heeft me niet afgewezen. Niemand wijst mij af. Ik heb háár afgewezen.


  HB:Geef antwoord op mijn vraag. Ben je de avond van je date met Danielle bij haar aan de deur geweest? Ja of nee?


  PB:Nee, dat ben ik niet, en er zijn verdomme geen vingerafdrukken. En nu zijn we uitgepraat. Regel maar een advocaat voor me als je me nog meer te vragen hebt.


  HB:Prima, wie wil je?


  PB:Dat weet ik niet. Ik ken geen advocaten.


  IB:Dan zal ik de Gouden Gids even voor je pakken.


  


  Bosch had gelogen over de vingerafdrukken. Er waren wel talloze vingerafdrukken op de deur en in het appartement aangetroffen, maar ze hadden geen afdrukken van Borders in hun dossiers. De afdrukken die vervolgens van het veiliggestelde bierglas werden genomen, kwamen niet overeen met die in Skylers appartement. Bosch stond wettelijk gezien echter stevig in zijn schoenen. Rechtbanken in het hele land hadden het gebruik van misleiding tijdens het verhoor van een verdachte allang goedgekeurd, ervan uitgaand dat een onschuldige de misleiding zou doorzien en geen misdrijf zou bekennen dat hij niet had begaan.


  Het verhoor van Borders was de enige keer dat hij met iemand van de politie sprak. Op basis van de tegenstrijdigheden tussen wat Margot en Henderson hadden verteld over Skylers relaas van de rampzalige date enerzijds, en Borders’ ontkenning dat hij was teruggegaan naar haar appartement anderzijds, werd hij in de verhoorkamer gearresteerd op verdenking van moord en twee verdiepingen hoger, in de Van Nuys-gevangenis, vastgezet. Bosch en Sheehan wisten dat hun zaak op dat moment nog erg zwak was. Borders’ leugen dat hij niet bij het slachtoffer aan de deur was geweest, ondersteunde hen in hun overtuiging dat hij de moordenaar was, maar het ging om informatie uit de tweede hand. Ze verlieten zich op de getuigenissen van twee vriendinnen van het slachtoffer, en Danielle had haar verhaal gedaan toen de drie vrouwen zaten te drinken. Het kwam erop neer dat het hun woord tegen dat van de verdachte zou zijn. Een advocaat voor de verdediging zou al snel met de term ‘gerede twijfel’ op de proppen komen.


  De rechercheurs wisten dat ze ondersteunend bewijs moesten vinden, anders zouden ze Borders na achtenveertig uur moeten laten gaan. Met de getuigenverklaringen van Margot en Henderson, die het slachtoffer met de verdachte in verband brachten, vonden ze een rechter bereid een bevel tot huiszoeking af te geven op grond van een vermoeden. Dat gaf hun vierentwintig uur de tijd om de auto en het huis van Preston Borders te doorzoeken.


  Ze hadden geluk. Ze waren drie uur met de huiszoeking van het appartement aan Vesper Avenue bezig toen Bosch zag dat in een houten boekenkast twee schroeven ontbraken waarmee de onderste plank vast hoorde te zitten aan de plint. Bosch bedacht dat als iemand zich er gemakkelijk vanaf wilde maken bij het in elkaar zetten van een kast hij dat bovenaan zou doen, niet onderaan.


  Toen hij de boeken en andere voorwerpen van de plank had gehaald kon hij die gemakkelijk optillen en vond hij een bergplaats in de voet van de kast. Daarin trof hij het zeepaardhangertje aan, in een tissue gewikkeld. Het gevlochten koordje ontbrak. Hij vond ook nog andere vrouwensieraden en een verzameling pornografische bladen gespecialiseerd in sadomasochisme en bondage.


  Met de ontdekking van het hangertje was de zaak tegen Borders niet langer zwak, maar sterk. Skylers moeder was nog in de stad om regelingen te treffen om het lichaam van haar dochter naar Florida over te laten brengen voor de begrafenis. Bosch en Sheehan zochten haar in haar hotel op en ze bevestigde dat het het hangertje was dat ze aan haar dochter had gegeven.


  De rechercheurs waren dolblij en hadden het gevoel op het nippertje te hebben gewonnen. Nadat ze de zaak die avond bij het kantoor van de officier van justitie hadden gedeponeerd dronken ze bij de Short Stop in Echo Park een paar martini’s.


  Dertig jaar later herinnerde Bosch zich nog zijn blijdschap bij het vinden van het bewijs. Hij koesterde het moment nog steeds nu hij de losse vellen met de transcriptie van het verhoor netjes opstapelde. Hij was er nog steeds van overtuigd dat Sheehan en hij destijds een goede zaak hadden opgebouwd en wist zeker dat Borders Danielle Skyler had vermoord.


  In de aanloop naar de rechtszaak probeerden Bosch en Sheehan de overige sieraden die ze bij Borders hadden gevonden aan andere zaken te koppelen. Ze bekeken alle onopgeloste moordzaken en verdwijningen van jonge vrouwen in de vier jaar dat Borders inmiddels in Los Angeles woonde. Ze geloofden dat hij verantwoordelijk was voor minstens twee andere seksmoorden. Beide slachtoffers waren vrouwen die oppervlakkig contact hadden met de entertainmentindustrie en die dezelfde bars aan Ventura Boulevard bezochten als Borders. Ze vonden foto’s van de vrouwen waarop ze sieraden droegen die volgens hen overeenkwamen met de sieraden die ze in zijn appartement hadden gevonden, maar een analyse door experts kon het verband niet bevestigen en de OvJ besloot Borders alleen te berechten voor de moord op Skyler. Bosch en Sheehan protesteerden tegen die beslissing, maar de aanklager had het laatste woord.


  Tijdens de rechtszaak deden Borders en zijn advocaat hun uiterste best om de aanwezigheid van het zeepaardhangertje te verklaren, maar het leek een wanhoopspoging. Borders’ advocaat David Siegel, die in rechtbankkringen bekendstond als Legal Siegel vanwege zijn sluwe gebruik van de wet, deed een poging te betwisten dat het sieraad van Skyler was.


  De aanklager riep de moeder van het slachtoffer op als getuige, die het sieraad identificeerde en met tranen in haar ogen het verhaal erachter vertelde, en liet de foto’s van Skyler zien die een paar weken voor de moord waren gemaakt en waarop ze het hangertje droeg. Siegel kwam op de proppen met een vertegenwoordiger van de fabrikant van het sieraad, die getuigde dat er verspreid door het land enkele duizenden zeepaardhangertjes in exact dezelfde kleur en stijl waren verkocht, waaronder honderden in winkels in en rond Los Angeles.


  Borders getuigde voor zichzelf en beweerde dat hij het hangertje dat in zijn appartement was aangetroffen had gekocht in een winkeltje op de pier van Santa Monica. Hij legde uit dat hij zich had herinnerd dat hij Skyler tijdens hun date een soortgelijk hangertje had zien dragen en het mooi had gevonden. Hij had het gekocht om ooit aan iemand cadeau te doen. Dat was ook de reden dat hij het samen met de andere vrouwensieraden onder in de boekenkast had verborgen. Hij bewaarde de sieraden als mogelijke cadeautjes voor vrouwen met wie hij uitging en hij wilde niet dat ze gestolen werden als er ooit werd ingebroken in zijn appartement.


  Siegel steunde de verklaring van zijn cliënt door te komen aanzetten met de inbraakstatistieken van bureau Van Nuys, maar de vergezochte verklaring voor het bezit van het hangertje maakte geen indruk op de jury, vooral niet toen ze de audio-opname van het verhoor van Borders te horen kregen.


  De juryleden beraadslaagden zes uur lang voordat ze hem schuldig verklaarden. Na een afzonderlijke hoorzitting overlegden dezelfde juryleden maar twee uur over de gruwelen waaraan Skyler was onderworpen voordat ze de doodstraf adviseerden. De rechter ging daarin mee en legde Borders de ultieme straf op.


  Bosch stopte om vier uur ’s ochtends met het doornemen van het oorspronkelijke onderzoek. De muziek was opgehouden zonder dat hij het had gemerkt. Hij was moe en wist dat iedereen om half acht in het commandocentrum bij het SFPD aanwezig moest zijn om te bespreken hoe het ervoor stond met het onderzoek naar de moord in de farmacia. Hij besloot een paar uur slaap te pakken en zich op het nieuwe onderzoek door Soto en Tapscott te richten zodra de huidige zaak daar weer even de ruimte voor bood.


  Hij liep door de gang naar zijn slaapkamer, dacht weer aan het moment dat hij het zeepaardje vond en diep in zijn hart wist dat Borders de moordenaar was en voor zijn misdaad zou boeten.


  


  


  


  7


  


  


  


  


  


  


  


  


  Bosch was om zeven uur weer op pad en goot de koffie die hij thuis had gezet naar binnen terwijl hij bij Barham Boulevard de oprit naar snelweg 101 nam. Het was een frisse morgen en de bergen die de Valley omringden en meestal smog vasthielden onder de dwarsstromingen waren helder aan de noordelijke horizon te zien. Nadat hij was afgeslagen op de 170, de tweede van drie snelwegen die hem naar San Fernando zouden brengen, pakte hij zijn telefoon uit zijn zak en belde het nummer van de eenheid Onderzoeksdiensten van de staatsgevangenis in San Quentin.


  Het gesprek werd aangenomen door een echt mens en Bosch vroeg naar een rechercheur die Gabe Menendez heette. De gevangenis had zijn eigen team rechercheurs die misdrijven tussen gedetineerden onderling behandelden en tevens informatie verzamelden over de activiteiten van aldaar gehuisveste criminelen. Bosch had eerder met Menendez gewerkt en kende hem als iemand die het hart op de juiste plaats had.


  Na een korte pauze hoorde Bosch een andere stem.


  ‘Inspecteur Menendez. Wat kan ik voor u doen?’


  Blijkbaar had hij promotie gemaakt sinds Bosch hem voor het laatst had gesproken.


  ‘Harry Bosch uit L.A. Ik hoor dat je bent gestegen op de ladder.’


  Bosch zei bewust niet dat hij belde namens het LAPD. Hij ging even voorbij aan zijn werkelijke status omdat hij dacht dat Menendez toeschietelijker zou zijn als die dacht dat hij met het LAPD te maken had, in plaats van met het nietige SFPD.


  ‘Dat is lang geleden, rechercheur Bosch,’ zei Menendez. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Er zit een man bij jullie in de dodencel,’ zei Bosch. ‘Daar heb ik zelf ooit nog voor gezorgd. Hij heet Preston Borders.’


  ‘Die ken ik, ja. Zit er al langer dan ik.’


  ‘Ja, nou, misschien heb je er al van gehoord, dan. Hij wil er iets aan doen.’


  ‘Ja, dat kan zijn. We hebben net een reisschema voor hem gekregen. Hij komt volgende week jouw kant op. Ik dacht dat een vent die er al zo lang zit wel door zijn beroepsprocedures heen zou zijn.’


  ‘Dat is ook zo, maar hij speelt het nu op een andere manier. En nu heb ik zijn bezoekershistorie en de namen op zijn lijst nodig.’


  ‘Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn. Hoe ver terug wil je dat ik ga?’


  Bosch bedacht wanneer Lucas John Olmer was overleden.


  ‘Een jaar of twee, zou dat kunnen?’ vroeg hij.


  ‘Geen probleem,’ zei Menendez. ‘Ik zet er even iemand op en we komen erop terug. Verder nog iets?’


  ‘Ja. Ik vroeg me af – heeft Borders in de dodencel toegang tot telefoon en internet?’


  ‘Niet rechtstreeks, nee. Geen telefoon, geen computer, maar wel gewone post. Er zijn een aantal websites die communicatie mogelijk maken tussen terdoodveroordeelden en penvrienden en -vriendinnen. Dat soort dingen. Hij heeft contact per post.’


  Bosch dacht daar even over na voor hij verder praatte.


  ‘Wordt er meegelezen?’ vroeg hij. ‘Met die post, bedoel ik.’


  ‘Ja, dat loopt allemaal via meelezers,’ zei Menendez. ‘Iemand van deze eenheid. Het gaat bij toerbeurt. Niemand houdt dat lang achter elkaar vol.’


  ‘Worden daar verslagen van bijgehouden?’


  ‘Alleen als er actie vereist is. Als er niets verdachts aan een brief te zien is, wordt hij gewoon doorgestuurd.’


  ‘Weet je ook of Borders veel post krijgt?’


  ‘Dat krijgen ze allemaal. Weet je Scott Peterson nog? Die krijgt zakken vol. Er zijn een hoop gestoorde vrouwen in de wereld, Bosch. Ze worden verliefd op de slechteriken. Maar hier zijn ze veilig, want de slechteriken komen niet meer buiten. Gewoonlijk.’


  ‘Juist ja. En de uitgaande post?’


  ‘Idem dito. Die wordt gescreend alvorens te worden doorgestuurd. Als er iets mis mee is, krijgt de gedetineerde zijn post terug. Meestal doen we dat alleen omdat zo’n kerel zich in een of andere zieke seksuele fantasie uitleeft. Wat hij met het meisje zal doen als ze elkaar ooit ontmoeten. Dat soort viezigheid. Dat houden we tegen.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Hoe dan ook, je nummer staat in mijn Rolodex. Ik ben de laatste hier die er nog een gebruikt. Ik zoek even iemand die ik hiermee kan opzadelen. We bellen je terug.’


  ‘Dan geef ik je even mijn mobiele nummer. Ik ben bezig met een andere zaak – een dubbele moord, gisteren – en mobiel is beter. Zet maar in je Rolodex.’


  Bosch gaf hem het nummer, bedankte hem en verbrak de verbinding. Hij besefte na het gesprek dat de informatie die hij zocht misschien wel in de verslagen stond die Soto hem had toegeschoven. Dit nieuwe onderzoek zou boven tafel moeten brengen met wie Borders afsprak of schreef, maar Menendez liet niet blijken dat hij al een soortgelijk verzoek had gekregen. Bosch vermoedde daarom dat Soto en Tapscott de zaak hadden laten lopen of dat Menendez hem iets had voorgespiegeld.


  Linksom of rechtsom zou Bosch er snel genoeg achter komen.


  Vervolgens belde Bosch zijn advocaat en halfbroer Mickey Haller. Haller had Bosch’ juridische belangen behartigd toen Bosch bij het LAPD wegging en voor de rechter volledige uitbetaling van Bosch’ pensioengelden geëist. Het departement had geschikt en Bosch had nog eens 180.000 dollar ontvangen, die hij in het spaarvarken had gestopt dat hij aan zijn dochter hoopte na te laten.


  Haller nam op met iets wat Bosch zou omschrijven als een grom vol tegenzin.


  ‘Bosch hier. Bel ik je wakker?’


  ‘Nee man, ik ben er al uit. Gewoonlijk neem ik zo vroeg geen telefoontjes van onbekende bellers aan. Meestal is het dan een van mijn cliënten die zegt: “Mick, de politie staat op de deur te bonken met een huiszoekingsbevel. Wat moet ik nou doen?” of dat soort ongein.’


  ‘Nou, ik heb ook een probleem, maar een beetje anders.’


  ‘Broeder van een andere moeder, wat is er aan de hand? Dronken achter het stuur?’


  Haller was dol op die frase en sprak hem altijd even halfslachtig uit als de Texaanse acteur Matthew McConaughey, die hemzelf zes jaar geleden in een film had gespeeld.


  ‘Nee, dat is het niet. Erger.’


  Bosch vertelde Haller over het bezoek van Soto, Tapscott en Kennedy van de vorige dag. ‘Mijn vraag is dus: moet ik nu meteen mijn hele pensioen en mijn huis en alles op naam van Maddie zetten? Ik bedoel, ik wil dat het naar haar gaat, niet naar Borders.’


  ‘In de eerste plaats: geen denken aan. Jij gaat die gast geen cent betalen. Laat me je even een paar dingen vragen. Hebben de mensen die je kwamen opzoeken gezegd of laten doorschemeren dat er sprake was van een ambtsmisdrijf? Dat je ergens bewijsmateriaal zou hebben neergelegd of ontlastend bewijs aan de verdediging zou hebben onthouden bij de rechtszaak? Zoiets?’


  ‘Tot nu toe niet. Ze deden alsof het lab de zaak had verkloot, als er al een lab was. In die tijd beschikten ze niet over de technieken van nu. Geen DNA-onderzoek of zoiets.’


  ‘Dat bedoel ik, ja. Dus als er naar eer en geweten iets niet werd opgemerkt en jij gewoon je werk deed, moet de stad jou dekken bij iedere actie die Borders tegen jou onderneemt. Zo simpel is het en we klagen de stad aan als ze dat niet doet. Wacht maar tot de vakbond erachter komt en beseft dat de stad niet achter haar personeel staat terwijl dat gewoon zijn werk doet.’


  Bosch dacht aan wat Soto had gezegd over Sheehan de schuld geven. Daar was in het gesprek met Kennedy geen sprake meer van geweest. Probeerde ze hem te tippen over een andere kwestie die bij het heronderzoek was opgedoken? Hij besloot er niet over te beginnen voor hij kans had gezien het hele dossier door te nemen.


  ‘Oké,’ zei hij.


  Het luchtte hem op even met Haller te praten. Het kon zijn dat hem een vernedering te wachten stond die een punt zette achter zijn loopbaan, maar het zag ernaar uit dat zijn geld en zijn dochters erfenis veilig zouden zijn.


  ‘Hoe heet die man van CIU die je is komen opzoeken?’ vroeg Haller. ‘Ik heb een paar keer met die lui te maken gehad.’


  ‘Kennedy,’ zei Bosch. ‘Zijn voornaam weet ik niet meer.’


  ‘O, Alex Kennedy. Echt een klootzak. Misschien dat hij in je gezicht nog beleefd was, maar hij staat opeens achter je met een mes om je te scalperen.’


  Dat zette een punt achter Bosch’ opluchting. Hij reed nu over snelweg 5 en naderde de afslag naar San Fernando.


  ‘Het goede nieuws is: laat hem de tering krijgen,’ zei Haller. ‘Als dit allemaal is gebaseerd op nieuw bewijs en niet op plichtsverzaking, dan zal de stad je moeten dekken. Moet ik me er nog mee bemoeien?’


  ‘Nog niet,’ zei Bosch. ‘Ik hou het nog even in beraad. Ik heb mijn eigen onderzoek doorgenomen en ik denk niet dat ik me toen heb vergist. Borders heeft het gedaan en ik zal de oplossing vinden. Maar de hoorzitting staat gepland voor volgende week woensdag. Wat heb ik daar voor mogelijkheden?’


  ‘Afhankelijk van wat je tussen nu en woensdag nog boven tafel krijgt, zou ik altijd een beroep kunnen instellen dat de hele handel ter discussie stelt en eisen dat ik in de zaak word gehoord. Dat vertraagt de zaak misschien en geeft de rechter iets om een weekje over na te denken, maar uiteindelijk is het voor ons slikken of stikken.’


  Daar dacht Bosch even over na. Als hij meer tijd nodig had om de zaak te onderzoeken kon dit een optie zijn.


  ‘Eigenlijk wel vreemd,’ zei Haller.


  ‘Wat?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat ik naar de rechter stap en vraag of hij een gedetineerde in de dodencel daar vast wil houden. Dat zou voor het eerst zijn, om je de waarheid te zeggen. Het kan zijn dat ik het aan een van mijn maten moet uitbesteden. Het zou slecht kunnen zijn voor de zaken als ik aan de verkeerde kant stond, broertje. Ik zeg het maar.’


  ‘Je zou niet aan de verkeerde kant staan.’


  ‘Ik zeg alleen maar: tegen DNA kunnen we niet op. Hoe vaak denk je dat de politie zich daarin vergist en onschuldige mensen in de cel zet?’


  ‘Niet erg vaak.’


  ‘Eén procent van de gevallen? Niemand is volmaakt, toch?’


  ‘Kan zijn, ik weet het niet.’


  ‘Er zitten in dit land twee miljoen mensen in de cel. Twee miljoen. Als het systeem er in één procent van de gevallen naast zit, zitten er dus twintigduizend mensen onschuldig vast. Zelfs als je er een half procentpunt onder zit, heb je het nog over tienduizend mensen. Daar lig ik ’s nachts wakker van. Reden waarom ik altijd zeg: de bangste cliënt is de onschuldige. Want die heeft het meest te verliezen.’


  ‘Misschien ben je inderdaad de verkeerde man in dit geval.’


  ‘Luister, ik zeg alleen maar dat het systeem niet volmaakt is. Er zitten onschuldigen in de gevangenis, onschuldigen in de dodencel, er worden onschuldigen geëxecuteerd. Dat zijn de feiten en je moet erover nadenken voor je besluit tot het gaatje te gaan. Hoe dan ook zit jij persoonlijk veilig. Onthoud dat.’


  ‘Dat zal ik doen. En nu moet ik ophangen. Ik heb een afspraak.’


  ‘Prima, broer. Bel me als je me nodig hebt.’


  Bosch verbrak de verbinding. Hij had een slechter gevoel over zijn toestand dan toen hij die morgen van huis wegging.
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  Bosch kwam kort voor half acht het commandocentrum binnen, maar Lourdes stond al bijzonderheden over de zaak en takenlijsten op een van de whiteboards te schrijven.


  ‘Morgen, Bella.’


  ‘Hé, Harry. Er staat verse koffie in de rechercheurskamer.’


  ‘Ik kan nog wel even zonder. Heb je geslapen?’


  ‘Kort. Het is moeilijk slapen als je je eerste moordzaak in vier jaar te pakken hebt.’


  Bosch trok een stoel bij aan het hoofd van de tafel en ging zitten, zodat hij rustig kon bekijken wat ze had genoteerd. Links stonden twee kolommen met een verticale streep ertussen. Boven de ene kolom stond ‘José’ en boven de andere ‘Junior’. Onder de namen stonden wat basale gegevens van de slachtoffers. Hij wist dat Lourdes het grootste deel van de middag na de moorden had doorgebracht met de vrouw en moeder van de twee slachtoffers, en waardevolle inlichtingen had verzameld over het reilen en zeilen van het gezin. José junior woonde thuis, maar hij lag overhoop met zijn ouders over wonen en werken.


  Lourdes stond nu op het tweede whiteboard te schrijven; ze maakte een lijst van alle aanwijzingen en taken die moesten worden onderzocht en toegewezen. Sommige schreef ze op in zwart, andere in rood. De lijkschouwingen en ballistiekrapporten moesten worden bekeken. Er waren beelden van de camera’s in de farmacia van dertig dagen voor de moorden beschikbaar en het zou wel een paar uur kosten om die door te nemen. Er waren de laatste jaren meer apotheken in Los Angeles beroofd, en die berovingen moesten ook op overeenkomsten worden bekeken.


  ‘Waarom rood?’ vroeg Bosch.


  ‘Prioriteit,’ zei Lourdes.


  ‘En MBC?’


  Ze had de letters in rood geschreven en onderstreept, en er een pijl naar haar eigen initialen bij gezet. Een aanwijzing dat zij dit zou natrekken.


  ‘Medical Board of California,’ zei Lourdes. ‘Ik was gisteren in juniors kamer en vond een brief van de MBC dat ze zijn klacht hadden ontvangen en contact zouden opnemen zodra iemand die had beoordeeld.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘En vanwaar de hoge prioriteit?’


  ‘Een paar dingen. Onder meer omdat de brief in zijn kamer in een la lag, alsof hij hem verstopte.’


  ‘Voor wie? Zijn ouders?’


  ‘Weet ik nog niet. De andere reden is dat de moeder vertelde dat junior en zijn vader onlangs nog ruzie hadden gehad. Ze wist niet waarom, maar het had iets met werk te maken. Ze praatten er thuis niet over. Ik vermoed dat het iets te maken heeft met zijn klacht bij de MBC. Het lijkt me de moeite waard dat uit te zoeken.’


  ‘Mijn idee. Laat me weten wat eruit komt.’


  De deur ging open en Sisto en Luzon kwamen binnen met hoofdinspecteur Trevino in hun kielzog. Ze hadden allemaal een dampende beker koffie.


  Trevino was halverwege de vijftig, met een peper-en-zoutkleurige snor en een geschoren hoofd. Zoals gewoonlijk was hij in uniform, wat Bosch altijd raar vond omdat hij leiding gaf aan de rechercheurs, van wie niemand een uniform droeg. Binnen het bureau was hij de gedoodverfde opvolger van de chef, maar er waren geen tekenen dat die op het punt stond weg te gaan. In Bosch’ ogen was Trevino daardoor gefrustreerd en uitte hij dat in pietluttigheid omtrent regels en discipline.


  ‘Ik kom er even bij zitten en zal de chef daarna op de hoogte brengen,’ zei Trevino. ‘Hij ontbijt met de hotemetoten en kan daar niet wegblijven.’


  In een stadje als San Fernando moest de commissaris van politie tevens politicus en maatschappelijk gangmaker zijn. Een dubbele moord in een straat waar veel mensen samenkwamen en die ook een zakelijk centrum was, zou groot nieuws zijn; Valdez zou de gemoederen moeten sussen en vertrouwen moeten wekken in het onderzoek. In zekere zin was dat even belangrijk als het onderzoek zelf.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Bosch.


  Trevino en hij hadden een moeizame start gehad toen Bosch bij het bureau kwam werken. Vanwege Bosch’ achtergrond bij het LAPD zag de hoofdinspecteur hem als een ongeleid projectiel dat nauwlettend in de gaten moest worden gehouden. Daar had Bosch bepaald geen behoefte aan, maar de verhouding verbeterde na een jaar enigszins toen een onderzoek van Bosch en Lourdes leidde tot de aanhouding van een serieverkrachter die het al vier jaar op vrouwen in het stadje had voorzien. De publiciteit die eruit voortkwam schiep een overvloed aan steun voor het bureau, waarbij Trevino het leeuwendeel aan krediet kreeg als aanvoerder van het rechercheteam. Sindsdien had Trevino Bosch de vrije hand gegeven terwijl hij de onopgeloste zaken en de dozen bewijsmateriaal in de oude stadsgevangenis doornam. Maar Bosch voelde dat de achterdocht was gebleven en hij wist dat Trevino, als die achter de toestand met Borders zou komen, bij de chef zou aandringen op Bosch’ vertrek.


  ‘Zullen we beginnen met de beelden uit de apotheek?’ zei Bosch. ‘Die hebben we nog niet allemaal gezien. Dan kunnen we daarna om beurten samenvatten wat we gisteren hebben gedaan en kan hoofdinspecteur Trevino de chef bijpraten. Bella?’


  Lourdes pakte een afstandsbediening en zette een van de schermen aan de muur tegenover de whiteboards aan. De beelden uit de apotheek stonden al klaar omdat Bosch en Lourdes die de vorige avond al een paar keer hadden bekeken – het laatste wat ze hadden gedaan voor ze naar huis waren gegaan.


  Er waren drie camera’s in de farmacia; de camera aan het plafond boven de toonbank had de meest volledige opname van de moorden gemaakt. De vijf mensen in het commandocentrum zaten in stilte te kijken terwijl het beeld in slow motion voortbewoog.


  Op het scherm waren José Esquivel en zijn zoon te zien achter de toonbank van de apotheek. Ze maakten alles gereed voor de dag, want de farmacia ging elke dag om tien uur open, behalve op zondag. José senior stond achter de toonbank in een plastic mandje met een paar witte zakjes te graaien – ingepakte medicijnen, klaar om afgehaald te worden. José junior stond bij een computer aan het einde van de toonbank en keek waarschijnlijk of er nog meer recepten door huisartsenposten waren gestuurd. Er was verder geen personeel in de zaak. Uit interviews was de vorige dag al gebleken dat vader en zoon de enige voltijds personeelsleden waren. Er was een vrouw in deeltijd in dienst, die op de drukste dagen van de week werkte of als een van de Esquivels vrij was, maar ze was geen apotheker en werkte voornamelijk als caissière.


  Om 10.14 uur, volgens de tijdcode van de camera, ging de voordeur van de apotheek open en kwamen twee mannen binnen, hun bivakmutsen over hun gezicht getrokken en hun wapens in hun gehandschoende handen. Ze renden niet, maar liepen snel naar de toonbank achter in de zaak, ieder door een ander gangpad.


  José senior keek het eerst op en zag de man in het gangpad dat recht naar hem toe leidde. Uit de beelden was niet af te leiden of hij besefte dat er twee mannen waren. In elk geval stapte hij meteen naar rechts, porde zijn zoon met de elleboog in zijn zij en vestigde diens aandacht op het naderende gevaar.


  Hoewel er geen geluid was bij de beelden, was duidelijk dat José senior iets tegen zijn zoon riep. Daarop draaide José junior zich naar rechts en naar de halve deur die naar de gang en de achteruitgang leidde. Hij leek niet te beseffen dat hij zo op het pad kwam van de man die door het andere gangpad naderbij kwam. José junior rende de gang in. De gewapende man kwam uit het gangpad tevoorschijn en volgde hem naar achteren, waarna ze allebei uit beeld verdwenen.


  De andere gewapende man liep zonder aarzelen door naar de toonbank en hief zijn wapen. José senior tilde zijn handen op, met de handpalmen in overgave naar buiten. De man stak het wapen tussen Esquivels opgeheven handen door en schoot hem recht in zijn borst. De kogel ging dwars door hem heen en kwam terecht in de ladekast achter hem. José senior deed een stap naar achteren, viel tegen de ladekast en zakte op de vloer in elkaar, zijn armen nog steeds op schouderhoogte.


  ‘Goeiedag zeg, dat is een harde,’ zei Sisto, die de video nog niet eerder had gezien.


  Niemand gaf antwoord. Ze zaten in stille verbijstering te kijken.


  Een paar tellen nadat Esquivel in elkaar was gezakt kwam de tweede man terug uit de gang naar achteren, vermoedelijk nadat hij José junior had doodgeschoten. Hij liep naar de toonbank en reikte daaronder naar een witte plastic prullenbak. Hij gooide de inhoud op de vloer, begon toen laden met medicijnen open te trekken en de voorraden pillen en capsules in de prullenbak te gooien. De andere man hield de voordeur in de gaten terwijl hij met twee handen zijn wapen vasthield, gereed het te gebruiken. Bosch besefte nog eens hoeveel geluk ze hadden gehad dat er niet meer slachtoffers waren gevallen – klanten die binnen kwamen wandelen zonder te weten welk gevaar hun wachtte. Deze moordenaars zouden vast geen getuigen in leven hebben gelaten.


  Het had een bloedbad kunnen worden.


  Anderhalve minuut nadat de gewapende mannen door de voordeur naar binnen waren gekomen liepen ze de gang naar achteren in en verdwenen door de achterdeur.


  ‘We denken dat ze een auto met chauffeur in de steeg hadden staan,’ zei Lourdes. ‘Wil iemand dit nog eens zien?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Trevino. ‘Is er ook beeld waarop die zoon wordt geraakt?’


  ‘Nee, in de gang naar achteren hingen geen camera’s,’ zei Lourdes.


  ‘En op straat?’ drong Trevino aan. ‘Hebben we niets waarop die twee klootzakken zonder masker te zien zijn?’


  ‘Niets,’ zei Luzon. ‘Aan de uiteinden van het winkelcentrum hangen camera’s, maar er is geen moer op te zien.’


  ‘We denken dat ze in de steeg zijn afgezet en door de achterdeur van de Three Kings naar binnen zijn gegaan,’ zei Sisto, die de Engelse naam gebruikte om de bar twee deuren verderop aan te duiden.


  ‘Ze zijn door het café naar voren en naar buiten gelopen,’ zei Luzon, ‘en daarna zetten ze hun bivakmutsen op en gingen bij La Familia naar binnen.’


  ‘Ze wisten wat ze deden,’ voegde Sisto eraan toe. ‘En ze wisten waar de camera’s hangen.’


  ‘Zijn er beschrijvingen uit de Kings gekomen?’ vroeg Trevino.


  ‘Ze werkten daar niet erg mee, hoofdinspecteur,’ zei Luzon. ‘Het enige wat we hebben is de verklaring van de barman. Hij zag twee blanke mannen snel door zijn zaak lopen en dat was alles.’


  Trevino fronste zijn voorhoofd. Hij wist donders goed dat surveillanceagenten regelmatig naar de Tres Reyes werden geroepen vanwege vechtpartijen, gokken, openbare dronkenschap en geweldpleging, overtredingen van de drankwet en andere ordeverstoringen. Het etablissement was een rotte appel in het winkelcentrum en de politie stond al jaren onder druk van de gemeenschap om er iets tegen te doen. Commissaris Valdez was regelmatig aanwezig bij het appel op het politiebureau en wees de zaak aan voor proactieve handhaving, wat betekende dat hij wilde dat surveillanceagenten meerdere malen per dienst door de zaak liepen – een actie die aan geen van beide kanten van de bar werd gewaardeerd. Vandaar dat de verhouding tussen de politie, het management en de clientèle van de bar niet bepaald goed was. Veel hulp viel er vanuit de Tres Reyes niet te verwachten.


  ‘Oké, wat verder nog?’ vroeg Trevino. ‘Is er nog verband met recente gevallen in de stad?’


  Hij bedoelde Los Angeles. De meeste inwoners van San Fernando noemden hun woonplaats ‘hier’ en Los Angeles ‘de stad’.


  ‘Er zijn twee overeenkomstige zaken,’ zei Sisto. ‘Allebei in de stad. Later vandaag krijg ik daar bijzonderheden en beeldmateriaal van. Maar in feite is het precies dezelfde werkwijze: twee blanke mannen met bivakmutsen en een chauffeur die buiten staat te wachten. Het enige verschil is dat er niemand werd neergeschoten. Het waren rechttoe-rechtaan-roofovervallen. Een in Encino en een in West Hills.’


  Bosch schudde onwillekeurig zijn hoofd. Trevino zag het en vroeg: ‘Niet onze verdachten?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Bosch. ‘Ik denk dat onze verdachten ons dat graag wilden laten geloven. Maar dit was een moordaanslag.’


  ‘Oké,’ zei Trevino. ‘Waarop concentreren we ons dan?’


  ‘Op de zoon,’ zei Lourdes.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  ‘Nou, voor zover we weten was die jongen op het rechte pad. Vorig jaar studeerde hij af aan de apothekersopleiding van California State University in Northridge. Hij is nooit aangehouden en we hebben geen verband met bendes gevonden. “Slagingskans 99 procent” op high school. Maar mevrouw Esquivel zei dat hij het zwaar had omdat hij nog thuis woonde en met zijn ouders overhooplag over familiezaken.’


  ‘Weten we nog meer dan dat en kan het hiermee in verband worden gebracht?’


  ‘Momenteel niet, maar we zijn ermee bezig. Ik moet mevrouw Esquivel nog een keer te spreken vragen. Gisteravond was niet zo’n best moment.’


  ‘Maar waarom denken we dan dat het om die jongen gaat?’


  Bosch wees naar het scherm, waarop de video stil was blijven staan op het beeld van José senior die dood in zijn eigen zaak lag.


  ‘De video,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat de vader voorzag wat er zou gaan gebeuren en probeerde zijn zoon daar weg te krijgen. En het aantal schoten. De vader werd één keer beschoten, die jongen drie keer.’


  ‘En niets maakt het zo persoonlijk als een schot in je reet,’ voegde Sisto eraan toe.


  Trevino liet dit even tot zich doordringen en knikte.


  ‘Oké, en wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij.


  Ze verdeelden de taken, waarbij Luzon de lijkschouwingen en ballistiek kreeg toebedeeld, en de spoedopdracht te achterhalen wat voor wapens er bij de moorden waren gebruikt en of ze in verband stonden met andere zaken in de databases met ballistische profielen. Sisto kreeg videodienst, met de instructie beeldmateriaal uit de farmacia te doorzoeken op aanwijzingen dat de twee gewapende mannen de zaak eerder die maand hadden bezocht, en de verhouding tussen vader en zoon te onderzoeken. Sisto zou ook contact opnemen met het LAPD over de twee vergelijkbare overvallen en navragen of er beeldmateriaal van was.


  Lourdes zei dat ze dieper zou ingaan op de achtergrond van de zoon en de klacht zou natrekken die hij bij de Medical Board had ingediend. Bosch zou dienen als coördinator van de zaak en voor Lourdes inspringen als haar onderzoek haar buiten het bureau voerde.


  Daarop ingaande gaf Trevino iedereen nog een laatste instructie.


  ‘Dit is een moordonderzoek, dus er staat veel op het spel,’ zei hij. ‘Dat geldt voor ons allemaal, en ook voor de schutters. Ik weet dat we maar een klein bureau zijn, maar niemand zou de straat op moeten gaan zonder partner. Je weet nooit wat je tegenkomt. Is dat begrepen?’


  Hij kreeg een koor aan bevestigingen terug.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we die kerels vinden.’
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  Na de vergadering in het commandocentrum verliet Bosch het bureau terwijl Lourdes probeerde iemand bij de afdeling Onderzoek van de Medical Board te pakken te krijgen. Hij liep naar een winkelcentrum in Truman, twee blokken verderop, naar een bodega die wegwerptelefoons verkocht aan nieuwe immigranten die geen bewijs van hun adres en hun kredietgeschiedenis konden overleggen en daarom niet terechtkonden bij de grote providers. Daar kocht hij een prepaidtelefoontje en een volle accu. Hij verliet de winkel en stuurde Lucia Soto een sms’je van twee woorden.


  


  Dank je.


  


  Nog geen minuut later kreeg hij antwoord.


  


  Wie is dit?


  


  En hij typte:


  


  Zorg dat je veilig kunt praten. 5 minuten.


  


  Hij keek op zijn horloge en liep terug naar het bureau. Vijf minuten later stond hij op het parkeerterrein naast het gebouw en belde hij haar. Soto nam het gesprek aan, maar zei niets.


  ‘Lucia, met mij.’


  ‘Harry? Wat is dit nou weer? Waar is je telefoon?’


  ‘Dit is een prepaidtoestel. Ik dacht zo dat je niet vastgelegd wilde zien dat je me gesproken hebt.’


  ‘Doe niet zo gek. Wat is er aan de hand? Waar bedank je me voor?’


  ‘Voor het dossier.’


  ‘Welk dossier?’


  ‘Oké, als je het zo wilt spelen. Ik begrijp het al. Ik moet je zeggen: ik heb de oude zaak doorgenomen – mijn aandeel daarin – en het staat er allemaal in, Lucia. Het was een degelijke zaak. Geen keihard bewijs, maar het bleef overeind tot aan het vonnis. Je moet een punt achter de hele toestand zetten en zorgen dat die kerel niet vrijkomt.’


  ‘Harry…’


  Ze praatte niet verder.


  ‘Wat nou, Lucia? Begrijp je het niet? Ik doe mijn best om te voorkomen dat je gigantisch op je gezicht gaat. Op de een of andere manier is dit nep. Zou je me een kopie kunnen bezorgen van die video die Tapscott me liet zien, waarop jullie die doos openmaken?’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Ik denk dat jij de enige bent die hier een enorm probleem heeft, Harry.’


  Daar had Bosch niet van terug. Hij voelde dat er iets was veranderd in de manier waarop ze hem beschouwde. Hij was in haar achting gedaald en ze had begrip voor hem, maar niet meer het respect dat ze voorheen had gehad. Er ontging hem iets. Hij moest opnieuw het onderzoeksverslag doornemen dat ze in zijn brievenbus had gepropt, of ze nou toegaf dat ze dat had gedaan of niet. Het drong tot hem door dat ze het misschien niet had gedaan om hem te helpen, maar om hem te waarschuwen voor wat hem te wachten stond.


  ‘Luister,’ zei Soto. ‘Ik steek mijn nek voor je uit omdat… omdat we partners waren. Je moet dit uitzitten zonder stennis te maken. Doe je dat wel, dan ga je het vreselijk voor je kiezen krijgen.’


  ‘Denk je dat ik het niet voor mijn kiezen krijg als ik moet toezien dat die kerel – een moordenaar – uit San Quentin wordt vrijgelaten?’


  ‘Ik moet verder. Ik denk dat je eerst het hele dossier maar eens moet lezen.’


  Ze verbrak de verbinding en Bosch stond met een telefoon in zijn hand waar hij net veertig dollar voor had betaald en die hij waarschijnlijk nooit meer zou gebruiken.


  Hij liep naar zijn auto. Hij had het Skyler-dossier van thuis meegenomen en op de vloer voor de achterbank laten liggen. Soto had hem net duidelijk weer op het dossier gewezen. In het nieuwe onderzoek was iets wat ze hem voor wilde houden en dat, althans in Alex Kennedy’s ogen, het oude onderzoek ongeldig maakte. Bosch vermoedde dat het om meer ging dan alleen DNA.


  Voor hij bij zijn auto aankwam, ging de zijdeur van het politiebureau open en stapte Lourdes naar buiten.


  ‘Harry, ik was net naar je op zoek. Waar ga jij nu heen?’


  ‘Iets uit de auto pakken. Wat is er aan de hand?’


  ‘Laten we even een ritje maken. Ik heb net een onderzoeker van de Medical Board gesproken.’


  Bosch stak de prepaidtelefoon in zijn zak en liep met haar mee naar haar auto. Hij stapte rechts in en ze reed achteruit. Hij zag dat ze een kladblaadje op de middenconsole had gelegd waarop stond: ‘S.F. en Terra Bella’, en hij wist dat dat een kruising was in de nabijgelegen buurt Pacoima in Los Angeles. Het was pal ten zuiden van San Fernando.


  ‘Pacoima?’ vroeg hij.


  ‘José junior stuurde een e-mail naar de Medical Board en klaagde daarin dat een kliniek in Pacoima te veel oxycodon voorschreef,’ zei ze. ‘Ik wil er even langsrijden en een kijkje nemen.’


  ‘Oké dan. Wanneer stuurde junior die e-mail?’


  ‘Twee maanden geleden. Hij stuurde hem naar de Centrale Klachten-eenheid in Sacramento, waar ik zelf een tijdje zat voor ik naar de eenheid Handhaving in L.A. werd gestuurd. Ik heb de man achterhaald die de klacht in ontvangst nam. Hij zei dat ze er nog niet ver mee waren. Hij had José junior nog niet gesproken en verzamelde gegevens alvorens gevolg aan zijn klacht te geven.’


  ‘Gegevens verzamelen? Bedoel je hoeveel die kliniek dan voorschreef?’


  ‘Ja, vaststellen om welke kliniek het ging, welke artsen er werkten, vergunningen, aantallen recepten, dat soort dingen. De fundamenten, zeg maar, en ik denk dat het zijn manier was om te zeggen dat er nog niets was gebeurd. Hij zei wel dat ze de kliniek niet in de gaten hielden en dat het klonk als een pillentent waar het om het snelle geld te doen was. Het ene moment staat ie er nog, maar zodra de overheid hem opmerkt is hij weg. Het punt is, zei hij, dat ze meestal geen legitieme apotheek hebben. Gewoonlijk sluiten ze een deal met een apotheek, of de apotheek is ten minste bereid de andere kant op te kijken als er recepten worden uitgeschreven.’


  ‘Laten we zeggen dat José senior de andere kant op keek. Die zoon komt in al zijn naïviteit net van de apothekersopleiding en denkt dat hij iets goeds doet door de raad op een schimmige kliniek te wijzen.’


  Lourdes knikte. ‘Precies,’ zei ze. ‘Ik zei al dat hij het hart op de juiste plaats had. Hij zag wat er aan de hand was en diende een klacht in bij de toezichthouder.’


  ‘Dus dat is waarover vader en zoon overhooplagen – waar ze ruzie over hadden,’ voegde Bosch eraan toe. ‘José senior vond dat extraatje dat die neprecepten opleverden wel prettig, of hij was bang voor het gevaar dat de klacht met zich meebracht.’


  ‘En dat niet alleen. Junior schreef in zijn e-mail dat hij niet langer recepten van de kliniek accepteerde. Dat zou wel eens de gevaarlijkste zet kunnen zijn geweest.’


  Bosch voelde een doffe pijn in zijn borst. Van pijn en gêne. Hij had José Esquivel junior onderschat. Hij had meteen gevraagd naar verbanden met bendes en had meteen geconcludeerd dat juniors handel en wandel aan de moorden ten grondslag lagen. In zekere zin had hij waarschijnlijk gelijk, maar hij had de jongen helemaal verkeerd beoordeeld. De waarheid was dat hij een idealist was die iets verkeerds zag gebeuren en blindelings het goede probeerde te doen. En dat had hem zijn leven gekost.


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Hij wist gewoon niet wat hij deed toen hij met die recepten stopte.’


  ‘Dat maakt het zo triest,’ zei Lourdes.


  Daarna zei Bosch een tijdlang niets en dacht hij na over zijn fout. Die zat hem ernstig dwars omdat er altijd een band ontstond tussen het slachtoffer en de rechercheur die het misdrijf moest oplossen. Bosch had getwijfeld aan de oprechtheid van zijn slachtoffer en hem laten stikken. En tegelijkertijd had hij ook zichzelf laten stikken. Daarom wilde hij nu met dubbele energie achter de twee mannen aan die zich de vorige ochtend zo vlug en dodelijk door de apotheek hadden bewogen.


  Bosch stelde zich de angst voor die José junior gevoeld moest hebben terwijl hij probeerde weg te komen. En het afschuwelijke gevoel dat hij zijn vader had achtergelaten.


  Bosch kon er niet zeker van zijn, omdat er geen geluid bij het beeld was en de moord op José junior buiten beeld had plaatsgevonden, maar hij vermoedde dat de vader eerst was doodgeschoten en de zoon dat had gehoord terwijl hij probeerde te ontsnappen. En vlak daarna was hij zelf neergeschoten en had zijn moordenaar hem een laatste belediging toegevoegd alvorens hem af te maken.


  Ze reden in zuidelijke richting door Truman Street tot waar die samenging met San Fernando Road, en reden al snel de stad uit en Pacoima in. Er stond geen bord met WELCOME TO LOS ANGELES en het verschil tussen de twee gemeenten was groot. Hier waren de straten bezaaid met rotzooi en de muren vol graffiti. De middenbermen waren bruin en stonden vol onkruid. Aan de prikkeldraadversperring tussen de weg en de metrosporen ernaast waren plastic tasjes blijven haken. Bosch werd er neerslachtig van. Hoewel de bewoners van Pacoima en San Fernando uit dezelfde etnische groepen kwamen, was er zichtbaar verschil in economisch niveau tussen de twee gemeenschappen.


  Al gauw reden ze langs de zuidelijke grens van Whiteman Airport, een klein vliegveld met een ironische naam, als je in aanmerking nam dat het midden in een stadsdeel lag waar de overgrote meerderheid bruin en zwart was. Lourdes nam gas terug toen ze Terra Bella Street naderden. Bosch zag een wit gebouw zonder bovenverdieping op de hoek. Het viel op omdat het pas geverfd was en schitterde in de zon, en omdat er geen deur was of iets wat aanduidde dat het een kliniek was of wat dan ook.


  Lourdes sloeg af op Terra Bella zodat ze de zijkant van het gebouw konden bekijken. Ze zagen daar een toegang met dubbele deuren, maar er was geen aanwijzing dat de kliniek in gebruik was. Aan de verf en het ontbrekende bordje te zien leek je er nu niet terecht te kunnen.


  Lourdes reed verder naar het zuiden.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee,’ zei Bosch. ‘Als je wilt, kunnen we een tijdje posten en kijken of ze eigenlijk wel zakendoen. Je kunt ook even parkeren, dan ga ik aan de deur morrelen.’


  Lourdes dacht even na, terwijl ze verder de straat door reed.


  ‘Ik vind het niet zo’n goed idee daar binnen te vallen zonder dat we weten wat we hebben,’ zei ze ten slotte.


  Ze keerde de auto via de oprit van een bedrijf dat sprinklerinstallaties fabriceerde en reed terug. ‘Laten we gewoon een tijdje blijven kijken of er wat gebeurt,’ zei ze.


  ‘Lijkt me een goed plan,’ zei Bosch.


  Ze reed een half blok terug over Terra Bella en parkeerde achter een sedan. Daarachter vielen ze niet op, maar konden ze toch de deur van de kliniek in de gaten houden. In gewijde stilte ging een kwartier voorbij, tot Lourdes zei: ‘Ben je nog steeds goeie maatjes met Lucy Soto?’


  Bosch was vergeten dat Lourdes en Soto elkaar in elk geval van gezicht kenden via een organisatie van latina agenten.


  ‘We spreken elkaar af en toe, maar ik geloof dat ik haar gisteren voor het eerst in een paar jaar weer zag,’ zei Bosch.


  Hij wist wel dat Lourdes probeerde uit te vissen wat dat bezoekje aan de binnenstad precies te betekenen had, maar hij had geen zin om erover te praten. Hij veranderde van onderwerp.


  ‘Is je zoon dit jaar ook weer zo idolaat van de Dodgers?’ vroeg hij.


  ‘O ja,’ zei Lourdes. ‘Hij heeft alle wedstrijden uitgezocht en ik moet de kaartjes kopen. Hij denkt dat ze dit jaar alles gaan winnen.’


  ‘Wordt wel eens tijd.’


  ‘Ja.’


  ‘Wist je dat Soto nooit naar een wedstrijd van de Dodgers is geweest? Haar grootouders en haar vader werden in de jaren vijftig Chavez Ravine uit gezet en ze zal daar nooit meer een voet zetten. Ze gaat zelfs met tegenzin naar de politieacademie.’


  Bosch doelde op de gedwongen verhuizing van een hele woonwijk met latino’s om ruimte te maken voor een honkbalstadion nabij de binnenstad, wat honderden huisuitzettingen tot gevolg had gehad. Die waren gepaard gegaan met tranen en geweld en door tv-camera’s vastgelegd, en ook nu nog kleefde er een bittere smet aan de geschiedenis van de geliefde honkbalploeg. De politieacademie van het LAPD stond naast een van de enorme parkeerplaatsen van het stadion.


  ‘Daar kan ik me wel wat bij voorstellen,’ zei Lourdes. ‘Maar het is wel lang geleden. Honkbal is honkbal. Moet ik een jongetje zijn liefde voor de sport ontzeggen vanwege iets wat gebeurde voor zijn moeder zelfs maar geboren was?’


  ‘En de liefde van zijn moeder voor de sport,’ zei Bosch.


  Hij glimlachte. Voor Lourdes iets terug kon zeggen zagen ze vanaf San Fernando Road een busje de hoek om komen. Eerst dacht Bosch nog dat het op weg was naar de sprinklerfabrikant, maar het stopte pal voor de deur. Bosch en Lourdes keken zonder iets te zeggen toe terwijl het portier openschoof en een aantal mensen naar buiten klom. Ze liepen naar de deur van de kliniek.


  Bosch telde elf mensen buiten de bestuurder, die in het busje bleef zitten. Ze verdwenen allemaal in de kliniek.


  ‘Wat was dat nou weer?’ vroeg Lourdes.


  ‘Geen idee,’ zei Bosch. ‘Misschien hebben ze mensen opgehaald bij een bejaardenhuis of zo.’


  ‘Ze waren niet allemaal zo oud.’


  ‘De meesten wel.’


  ‘En ze zagen er meer uit als daklozen dan als mensen uit een verpleeghuis.’


  Bosch knikte en de stilte viel weer in terwijl ze bleven kijken. De bestuurder bleef achter het stuur van het busje zitten en het zijportier bleef openstaan.


  Na een minuut of twintig kwamen de passagiers weer de deur van de kliniek uit en klommen ze een voor een weer het busje in. Bosch bekeek ze nu nauwkeuriger. Ze waren van uiteenlopende etniciteit en geslacht, maar droegen allemaal versleten kleren over hun magere lichaam. Het leek wel alsof ze in de rij stonden voor de gaarkeuken aan 5th Street.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Lourdes.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bosch. ‘Wat is dat nou voor kliniek waar geen bordje aan de gevel hangt?’


  ‘Een illegale.’


  ‘En dat zijn patiënten?’


  ‘Misschien zijn het pillenslaven. Daar had Jerry het over, de onderzoeker van de Medical Board. Ze gaan naar die zogenaamde kliniek, krijgen daar een recept en halen dan hun pillen bij de apotheek. Ze krijgen een dollar per pil. Niet gek, denk ik, als je per keer zestig pillen gaat halen.’


  ‘Maar wat leveren die pillen op straat dan op?’


  ‘Hij zei dat dat afhangt van de dosering en van wat je koopt. In het algemeen een dollar per milligram. Oxycodon wordt meestal voorgeschreven in tabletten van dertig milligram. Maar de heilige graal van de hillbillyheroïne is de dosering van tachtig. En dan heb je nog numorphan. Dat is de opvolger. Daar word je tien keer zo high van als van oxycodon.’


  Bosch pakte zijn telefoon en opende de camera-app. Met de telefoon op het dashboard maakte hij foto’s van de kliniek en het busje. Hij probeerde met de digitale zoom beter beeld te krijgen van de mensen die voor het busje in de rij stonden, maar hun omtrekken werden alleen maar vager.


  ‘Denk je dat dat busje ze nu naar de apotheken in de buurt gaat brengen?’ vroeg hij.


  ‘Misschien ja,’ zei Lourdes. ‘Jerry zei dat oude mensen de beste stromannen zijn. Die hebben ze het liefst.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze graag mensen hebben die er oud genoeg uitzien om onder Medicare te vallen. Ze geven ze een valse Medicare-pas – ze kopen de namen van legale kaarthouders – zodat ze niet de volle mep hoeven te betalen voor de recepten.’


  Bosch schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘En dus betaalt Medicare de apotheek voor de geneesmiddelen,’ zei hij. ‘Met andere woorden: de hele operatie wordt gefinancierd door de federale regering.’


  ‘Een groot deel ervan,’ zei Lourdes. ‘Zegt Jerry.’


  Uit de deur van de kliniek kwam nog een laatste man die naar het busje liep. Als Bosch goed geteld had, zaten er nu twaalf mannen en vrouwen op elkaar geperst; blank, zwart, bruin, met als enige overeenkomst dat ze eruitzagen alsof ze het zwaar te verduren hadden gehad. Ze hadden verweerde gezichten en zagen er onmiskenbaar verlopen uit. De bestuurder, die een zonnebril en een zwart golfshirt droeg, stapte uit, liep langs de voorkant om het busje heen en schoof het portier dicht. Tegen de tijd dat Bosch had ingezoomd was het te laat om nog een foto te maken. De bestuurder zat weer achter het stuur en ging schuil achter de reflecties op de voorruit.


  Het busje reed weg van de kliniek en reed Terra Bella Street af in de richting van de twee rechercheurs. Bosch nam snel zijn telefoon van het dashboard.


  ‘Shit,’ zei Lourdes.


  Het viel niet te verbergen dat Bosch en Lourdes in een auto van de politie zaten – zwart, met overheidsnaven en flitslichten achter de grille.


  Maar het busje reed langzaam voorbij zonder in te houden; de bestuurder werd in beslag genomen door zijn telefoon. Bosch merkte op dat hij een sikje droeg en dat aan de hand waarmee hij de telefoon vasthield een gouden ring prijkte.


  Lourdes keek het busje na in de buitenspiegel terwijl het twee blokken verder reed richting El Dorado en toen rechts afsloeg.


  ‘Zullen we?’ vroeg ze.


  ‘Als we toch bezig zijn.’


  Lourdes keerde de auto in twee keer zagen en gaf plankgas richting El Dorado Avenue. Ze nam dezelfde afslag als het busje en kwam het achterop terwijl het bij Pierce Street weer rechts afsloeg en naar het noorden reed, San Fernando Road en de metrosporen kruiste en het terrein van vliegveld Whiteman op reed.


  ‘Dat had ik niet verwacht,’ zei Lourdes.


  ‘Ja, vreemd,’ beaamde Bosch.


  Het busje reed naar een rolhek voor een privéhangar. Het linker portierraam schoof open en een arm hield een pasje voor een lezer. Het rolhek ging open en het busje reed het terrein op. Lourdes en Bosch konden er niet door, maar er was een parallelweg waarop ze buiten het beveiligde terrein met het busje konden meerijden. Ze zagen het een openstaande hangar binnenrijden en verloren het uit het oog.


  Ze parkeerden langs de weg en wachtten af.


  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Lourdes.


  ‘Niets,’ zei Bosch. ‘Laten we gewoon kijken wat er gebeurt.’


  Ze bleven zitten kijken zonder iets te zeggen. Een paar minuten later kwam een eenmotorig vliegtuigje met draaiende propeller de hangar uit en zette koers naar de startbaan. Nadat het de hangar had verlaten kwam ook het busje weer naar buiten, dat terugreed naar het rolhek.


  ‘Het busje of het vliegtuig?’ vroeg Lourdes.


  ‘Het vliegtuig,’ zei Bosch. ‘Ik heb het kenteken van het busje al.’


  Bosch telde zeven raampjes achter dat van de cockpit. Hij pakte een pen en opschrijfboekje uit zijn zak en schreef het nummer van het vliegtuig op. Hij schreef ook de tijd op. Toen pakte hij zijn telefoon er weer bij en maakte een paar foto’s van het vliegtuig terwijl het naar de startbaan taxiede.


  ‘Wat is dit nou weer, verdomme?’ vroeg Lourdes.


  ‘Ik weet het ook niet,’ zei Bosch. ‘Maar ik heb het registratienummer. Als ze een vluchtplan hebben ingediend kunnen we dat opvragen.’


  Bosch keek nog eens naar de hangar en zag de grote, brede, golfplaten deur langzaam neerdalen. Er stond een reclametekst op, in verbleekte verf:


  


  


  NEEM EEN DUIK!


  SFV PARACHUTEVERENIGING


  BEL VANDAAG! SPRING VANDAAG!


  


  Bosch richtte zijn aandacht weer op de startbaan en keek zonder iets te zeggen toe terwijl het vliegtuig over het asfalt bewoog. Het was een hoogdekker, wit met een gebrand oranje streep langs de zijkant en met een treeplank onder de omtrekken van een brede deur.


  Bosch zette zijn camera op video en filmde hoe het vliegtuig aan snelheid won en opsteeg. Het vloog naar het oosten en draaide toen naar het zuiden.


  Bosch en Lourdes bleven kijken tot het was verdwenen.
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  De verkeerstoren van Whiteman was te bereiken langs een trap vanuit een klein kantoorgebouw. Er zat een receptioniste tussen het openbare gedeelte en de trap; toen ze hun penningen zag, liet ze hen door. Bosch en Lourdes liepen de trap op en klopten op een deur met een bordje waarop stond: ATC – GEEN TOEGANG


  Een man deed de deur open en hief zijn hand al op om te wijzen op het bordje toen hij de penningen zag.


  ‘Juist, politie,’ zei hij. ‘Gaat het om de dragracers?’


  Bosch en Lourdes keken elkaar aan.


  ‘Nee,’ zei Lourdes. ‘We willen iets vragen over het vliegtuig dat net is opgestegen.’


  De man draaide zich om en keek achter zich uit het raam naar het vliegveld, alsof hij bevestigd wilde zien dat hij op een luchthaven was en dat er zojuist een vliegtuig was opgestegen. Toen keek hij Lourdes weer aan.


  ‘Bedoelt u die Cessna?’ vroeg hij.


  ‘Dat parachutespringersvliegtuig,’ zei Bosch.


  ‘Ja, de Grand Caravan. Ook bekend als de minibus. Daar kan ik verder weinig over zeggen.’


  ‘Kunnen we even binnenkomen en praten? Dit is een moordonderzoek.’


  ‘O, nou, ja, natuurlijk. Kom binnen.’


  Hij maakte een uitnodigend gebaar. Bosch schatte hem achter in de zestig met een militaire achtergrond – er was iets in zijn manier van doen en het gebaar dat aan salueren deed denken.


  De toren was een kleine ruimte waarvan de noodzakelijke ramen uitzagen op het hele vliegveld. Er waren twee zitplaatsen aan een radar-en-communicatieconsole. Bosch wenkte Lourdes dat ze kon gaan zitten en leunde zelf tegen een archiefkast met vier laden naast de deur.


  ‘Mogen we om te beginnen uw naam weten, meneer?’ zei Lourdes.


  De man draaide de overgebleven stoel naar de twee rechercheurs en ging zitten.


  ‘Ted O’Connor,’ zei hij.


  ‘Hoe lang werkt u hier al, meneer O’Connor?’ vroeg ze.


  ‘Nou, even kijken, een jaar of twintig, verdeeld over twee aparte dienstverbanden. Eerst zat ik bij de luchtmacht. Daar heb ik vijfentwintig jaar napalm en andere troep op het buitenland gegooid. Toen zat ik tien jaar hier, ging met pensioen, besloot dat ik het niet leuk vond om gepensioneerd te zijn en kwam na een jaar terug. Dat is nu twaalf jaar geleden. Misschien denkt u dat het hierboven een saaie bedoening is, maar een hele zomer in een dubbele stacaravan met een enkele airco… dat is warm én saai. Maar wie kan dat een moer schelen? Wat wilt u weten van die Cessna?’


  ‘Weet u hoe lang die hier al staat?’


  ‘Zo uit de losse pols: langer dan ik. In de loop der jaren is-ie een paar keer verkocht. De laatste paar jaar is hij eigendom van een bedrijf in Calexico. Dat wil zeggen, Betty zegt dat daar de facturen voor stalling en brandstof naartoe gaan.’


  ‘Hoe heet dat bedrijf?’


  ‘Dat moet Betty even voor u opzoeken. Ze heeft het me wel verteld, maar ik weet het niet meer. Cielo zus en zo. Het is een Spaanse naam en mijn Spaans is niet best.’


  ‘Wordt het nog steeds voor parachutesprongen gebruikt?’


  ‘Ik hoop van niet. De mensen die ik daar aan boord zie stappen zouden de grond niet levend halen.’


  Bosch boog zich iets naar voren en keek uit het raam. Hij zag dat O’Connor recht de hangar in kon kijken. Met de verrekijker die op de console stond had hij uitstekend zicht op het interieur als de deur openstond.


  ‘En wat ziet u daarbinnen allemaal gebeuren, meneer O’Connor?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik zie er een hoop mensen binnengaan en weer naar buiten komen,’ zei O’Connor. ‘Mensen die zo oud zijn… nou ja, zo oud als ik.’


  ‘Iedere dag?’


  ‘Vrijwel. Ik ben hier maar vier dagen per week, maar iedere dag dat ik er ben, zie ik dat vliegtuig landen of opstijgen en soms allebei.’


  ‘Weet u of dat vliegtuig vanbinnen nog steeds voor parachutespringen is ingericht?’


  ‘Voor zover ik weet wel.’


  ‘Met lange banken aan weerskanten?’


  ‘Precies, ja.’


  ‘Hoeveel mensen passen daar dan tegelijk in?’


  ‘Het is een verlengd model met extra ruimte achterin. Daar kun je vijftien man in kwijt, misschien wel twintig als het moet.’


  Bosch knikte.


  ‘Hebt u ooit aan iemand gerapporteerd wat u hebt gezien?’ vroeg Lourdes.


  ‘Gerapporteerd?’ vroeg O’Connor. ‘Wat is er mis met mensen die aan boord van een vliegtuig stappen?’


  ‘Hebben ze vandaag een vluchtplan ingediend?’


  ‘Dat doen ze nooit. Dat hoeven ze ook niet. Ze hoeven niet eens contact met de toren op te nemen als ze VFR vliegen.’


  ‘Wat is dat, VFR?’


  ‘Visual flight rules. Op zicht. Kijk, ik lever radarpeiling aan degenen die erom vragen en ik gids piloten die op instrumenten vliegen als ze dat nodig hebben. Het probleem is, zoals u wel hebt gemerkt, dat we hier in Californië zitten, en als het buiten mooi weer is, vlieg je op zicht. Er is geen regel bij de FAA die van een piloot eist dat hij contact legt met de toren op een vliegveld voor algemeen gebruik. Die kerel van die Caravan zei maar één ding tegen me.’


  ‘En dat was?’


  ‘Dat hij positie in het oosten koos om op te stijgen. En ik zei dat hij zijn gang kon gaan.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Meer niet. Alleen zei hij het met een Russisch accent. Ik denk dat hij me vertelde dat hij naar het andere eind taxiede voor het geval er iemand wilde landen, omdat de wind vandaag west is.’


  ‘Hoe weet u dat het een Russisch accent was?’


  ‘Omdat ik dat weet.’


  ‘Goed, dus geen vluchtplan betekent dat er geen documentatie is van waar hij naartoe gaat of wanneer hij terugkomt?’


  ‘Niet vereist voor zo’n vliegveldje en zo’n vliegtuig.’


  O’Connor wees uit het raam alsof het betreffende vliegtuig daar in de lucht hing. Lourdes keek Bosch aan. Ze was duidelijk verrast door het gebrek aan beveiliging en controle op wie er zoal in- en uitvloog op dit vliegveld.


  ‘En als u denkt dat de deur hier overdag al wijd openstaat,’ zei O’Connor, ‘dan moet u ’s avonds eens komen kijken. Om acht uur gaat de toren dicht. Daarna is er geen controle meer. Dan komen en gaan de mensen naar believen. En dat zijn er nogal wat.’


  ‘U laat de lichten van de startbaan aan?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee, die werken radiogestuurd. Iemand in een vliegtuig kan ze zelf aan- en uitzetten. Het enige waar je beducht voor moet zijn, zijn de dragracers.’


  ‘Dragracers?’


  ‘Die rijden ’s nachts stiekem de startbaan op en houden daar wedstrijdjes. Vorige maand kwam er een kerel binnen die de lichten aanzette en bijna boven op zo’n racemonster landde.’


  Ze werden onderbroken door een radio-oproep en O’Connor draaide zich om naar de console om die te beantwoorden. Bosch begreep dat er een vliegtuig uit het westen binnenkwam. O’Connor gaf de piloot vrij baan. Harry keek Lourdes aan. Ze trok haar wenkbrauwen op en hij knikte. Ze begrepen elkaar precies. Ze wisten niet of het antwoord op hun vragen iets te maken had met hun onderzoek, maar wat ze net hadden zien gebeuren – dat meerdere mannen en vrouwen rechtstreeks vanuit de kliniek in een vliegtuig werden gezet zonder dat ze zelfs maar geteld werden – was zeer ongebruikelijk en het gemak waarmee het gebeurde was verbazingwekkend.


  O’Connor stond op en boog zich over de console om naar buiten te kijken. Hij pakte de verrekijker erbij.


  ‘Er komt er een binnen,’ zei hij.


  Bosch en Lourdes zeiden niets. Bosch durfde O’Connor niet te storen tijdens zijn waarneming en begeleiding van de landing. Al gauw kwam er een klein eenmotorig vliegtuig vanuit het westen binnenglijden dat een geslaagde landing maakte. O’Connor schreef het registratienummer op een formulier op een klembord en hing het terug aan de muur, rechts van hem. Toen draaide hij zich weer om naar de rechercheurs.


  ‘Wat kan ik verder voor u doen?’ vroeg hij.


  Bosch wees naar het klembord.


  ‘Documenteert u alle opstijgende en landende vliegtuigen tijdens kantooruren?’


  ‘Het hoeft niet,’ zei O’Connor. ‘Maar we doen het wel, ja. Als we hier zijn.’


  ‘Mag ik even kijken?’


  ‘Ja hoor, u doet maar.’


  O’Connor pakte het klembord weer van de muur en gaf het Bosch aan. Er waren een paar formulieren met de nummers van aankomende en vertrekkende vliegtuigen. De meeste starts en landingen waren uitgevoerd met het vliegtuig waarvan Bosch het nummer had opgeschreven – het parachutespringersvliegtuig.


  Hij gaf het klembord terug; dat zou hij later weer opvragen met een huiszoekingsbevel.


  ‘Hangen er camera’s bij de startbanen en de hangars?’ vroeg hij.


  ‘Ja, we hebben camera’s,’ zei O’Connor.


  ‘Hoe lang worden de beelden bewaard?’


  ‘Weet ik niet. Ik denk een maand. Het LAPD is komen kijken naar beelden van dragracers en dat ging een paar weken terug, hoorde ik.’


  Bosch knikte. Het was goed om te weten dat ze terug konden komen om beelden te bekijken als het nodig was.


  ‘Als ik even mag samenvatten,’ zei Lourdes, ‘dan is er op dit vliegveld in feite onbeperkt inkomend en uitgaand verkeer. Er is geen vluchtplan vereist, er worden geen passagiers- en vrachtgegevens bijgehouden, niets van dat al.’


  ‘Dat klopt wel, ja,’ zei O’Connor.


  ‘En het is niet te achterhalen waar dat vliegtuig – die Grand Caravan – precies naartoe vliegt?’


  ‘Tja, dat hangt ervan af. Je hoort te vliegen met je transponder aan. Als hij zich aan de regels houdt, staat de transponder aan en wordt er geregistreerd hoe het vliegtuig van het ene ATC-gebied overgaat naar het andere.’


  ‘Kunt u dat nu meteen zien?’


  ‘Nee, dan zouden we de unieke transpondercode van het vliegtuig moeten hebben en een verzoek indienen. Dat kan wel een dag duren. Misschien langer.’


  Lourdes keek Bosch aan. Die knikte. Hij had geen vragen meer.


  ‘Dank u wel, meneer O’Connor,’ zei ze. ‘We waarderen uw medewerking en we zouden het op prijs stellen als u dit gesprek onder ons wilt houden.’


  ‘Geen probleem,’ zei O’Connor.


  Pas toen ze in de auto zaten, bespraken Bosch en Lourdes wat ze het afgelopen uur te weten waren gekomen.


  ‘Jezusmina, Harry,’ zei Lourdes. ‘Waar is de luchthavenbeveiliging als je ze nodig hebt, verdomme? Als je er zin in hebt, vlieg je van hier met een vliegtuig vol landbouwgif naar de binnenstad of een waterreservoir. Ik bedoel maar.’


  ‘Eng idee,’ zei Bosch.


  ‘Hoe dan ook, we moeten dit doorgeven. Aan de media of zo.’


  ‘Laten we eerst zien hoe het in de zaak past voor we de media erbij halen.’


  ‘Oké. Maar over de zaak gesproken. Wat doen we nu?’


  Bosch dacht even na.


  ‘We gaan de stad in naar het Reagan. Eens even praten met jouw mannetje bij de Medical Board.’


  Lourdes knikte en startte de motor.


  ‘Jerry Edgar. Hij zei trouwens dat hij vroeger nog bij het LAPD had gezeten.’


  Daar keek Bosch van op.


  ‘O, ken je hem?’ vroeg Lourdes.


  ‘Jazeker ken ik hem,’ zei Bosch. ‘We hebben samen in Hollywood gewerkt. Vroeger. Ik wist dat hij met pensioen was gegaan, maar ik dacht dat hij in Las Vegas huizen verkocht.’


  ‘Nou, blijkbaar is hij terug,’ zei Lourdes.
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  De Medical Board of California hield kantoor in het Ronald Reagan State Office Building in Spring Street, drie blokken bij het hoofdkantoor van het LAPD vandaan. Vanuit Pacoima deden ze er vijfenveertig lange minuten over in druk verkeer. Onderweg belde Lourdes met Jerry Edgar en vertelde hem dat haar partner en zij hem graag even wilden spreken. Toen Edgar begon te sputteren, zei dat hij een vergadering had en liever een afspraak wilde maken, vertelde ze hem dat haar partner Harry Bosch heette. Toen kon Edgar niet langer weigeren en zei hij dat hij wel een gaatje zou vinden.


  Ze parkeerden betaald en Edgar wachtte op hen in de lobby van het kantoorgebouw. Hij begroette Bosch hartelijk, maar met een onhandige omhelzing. Het was jaren geleden sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien, beroepshalve of anderszins. Het laatste bericht van Edgar dat Bosch zich kon herinneren was een condoleance in verband met het overlijden van Bosch’ ex-vrouw. Bosch had gehoord dat zijn voormalige partner daarna met pensioen was gegaan, maar had geen uitnodiging gekregen voor een afscheidsfeestje – waarvan hij overigens niet wist of het er wel was geweest. Maar ze hadden toch samen een aantal zaken opgehelderd toen ze nog bij bureau Hollywood aan de moordtafel zaten. Nu was er zelfs geen afdeling Moordzaken meer in Hollywood. Alle moorden werden behandeld door de recherche van bureau West of door de eenheid Roof/Moord. De wereld was veranderd.


  Onder agenten werd gezegd dat de echte beproeving van een partnerschap zich voordeed als er een oproep kwam van een agent in nood. De passende reactie is alles uit je handen te laten vallen en er plankgas en met gillende sirenes op af te gaan. Ware partners houden onderweg ieder één kant van de kruising in de gaten. De bestuurder kijkt links, de bijrijder rechts en allebei roepen ze ‘vrij!’ terwijl de auto al dan niet door rood over de kruising racet. Er is een enorm vertrouwen voor nodig om de andere kant aan je partner over te laten en niet vals te spelen. Met een echte partner hoeft dat niet; je weet het. Toen Bosch en Edgar partners waren, merkte Bosch steeds weer dat hij toch ook de andere kant in de gaten hield. Een buitenstaander zou er een afstandelijkheid in kunnen zien op grond van het raciale verschil tussen hen. Edgar was zwart en Bosch blank. Maar voor hen allebei was het iets anders, iets wat veel dieper onder de huid lag. Het was de kloof tussen de manier waarop ieder tegen zijn werk aankeek. Het ging erom hoe een agent een zaak aanpakte en hoe een zaak een agent aanpakte.


  Maar niets daarvan kwam aan de oppervlakte nu de twee mannen elkaar glimlachend en aarzelend omhelsden. Edgars hoofd was nu gladgeschoren en Bosch vroeg zich af of hij hem herkend zou hebben als hij niet geweten had dat hij zijn oude partner was.


  ‘Het laatste wat ik over je hoorde was dat je de stekker eruit had getrokken en in Vegas huizen ging verkopen,’ zei Bosch.


  ‘Nou ja,’ zei Edgar, ‘dat heb ik twee jaar volgehouden en toen kwam ik weer terug. Maar jij dan. Ik heb altijd geweten dat je het nooit op zou kunnen geven. Maar ik heb ook gedacht dat je bij de officier van justitie terecht zou komen. Het SFPD. Ze noemen zich daar de Mission City, toch? Echt iets voor Harry Bosch.’


  Lourdes glimlachte en Edgar stak zijn vinger naar haar uit. ‘Jij weet waar ik het over heb,’ zei hij, ook met een glimlach. ‘Harry is altijd de man met de missie.’


  Toen Edgar in Bosch’ onbewogen gezicht een aanwijzing zag dat hij het belangrijkste verschil tussen hen beiden te ver voerde, verstrakte hij en ging niet verder. Hij wenkte Lourdes en Bosch mee naar de lifthal, waar ze in een volle lift stapten. Edgar drukte op het knopje voor de derde verdieping.


  ‘O ja, hoe is het met je dochter?’ vroeg hij.


  ‘Ze studeert,’ zei Bosch. ‘Tweedejaars nu.’


  ‘Wauw,’ zei Edgar. ‘Je meent het!’


  Bosch knikte alleen maar. Hij had een pesthekel aan gesprekken in volle liften. Bovendien had Edgar Maddie nooit ontmoet, dus waren ze nu duidelijk afgedaald tot loos geklets. Hij zei verder niets terwijl de lift steeg. Ze stapten uit op de derde verdieping; met een pasje opende Edgar de deur naar een reeks kantoren. Aan de muur hing een groot overheidsembleem met een zevenpuntige ster en daaromheen de woorden CALIFORNIA DEPARTMENT OF CONSUMER AFFAIRS.


  ‘Dit is mijn stek,’ zei Edgar.


  ‘Bij Consumentenzaken?’ vroeg Lourdes.


  ‘Inderdaad, ja. De Onderzoekseenheid Gezondheidskwaliteit. Wij doen de handhaving voor de Medical Board.’


  Hij ging hun voor naar een privékantoortje met een vol bureau en twee stoelen voor bezoekers. Eenmaal gezeten kwamen ze ter zake.


  ‘Die zaak waar je aan werkt,’ zei Edgar. ‘Denk je dat die in verband staat met de klacht die een van jullie slachtoffers heeft ingediend?’


  Edgar keek naar Lourdes terwijl hij praatte, maar Lourdes en Bosch hadden onderweg afgesproken dat Harry het woord zou doen, ook al had Bella het eerste contact met Edgar gelegd. Bosch kende Edgar al langer en zou beter weten hoe ze het meeste uit het gesprek konden halen.


  ‘Daar zijn we nog niet honderd procent zeker van,’ zei Bosch. ‘Maar daar lijkt het wel op. De hele gebeurtenis staat op beeld en wij beschouwen dit als een huurmoord, vermomd als een roofoverval. Twee schutters, gemaskerd, met handschoenen, erin en eruit, geen hulzen achtergelaten. We beschouwen het joch als het doelwit en dat brengt ons op de klacht die hij indiende. Hij was een brave jongen – geen strafblad, geen bendelid, een jongen die met zijn apothekersopleiding goed terecht zou gaan komen. Zijn vader en hij hadden ergens woorden over en het kan zijn gegaan om recepten die door die kliniek werden uitgeschreven.’


  ‘De droevige ironie hier is dat die jongen waarschijnlijk naar de apothekersopleiding ging van het geld dat zijn ouweheer verdiende met foute recepten,’ zei Edgar.


  ‘Dat is triest,’ zei Bosch. ‘Maar wat is er met die klacht gebeurd?’


  ‘Ja kijk,’ zei Edgar. ‘Zoals ik rechercheur Lourdes al vertelde, kwam die klacht op mijn bureau te liggen, maar ik had nog geen actie ondernomen. Ik heb hem erbij gepakt toen we elkaar aan de lijn hadden. Te oordelen naar de data van verzending en ontvangst lag dit al zo’n vijf of zes weken stof te vergaren in Sacramento voor ze ernaar keken en het naar mij doorstuurden. Bureaucratie – wel eens van gehoord, Harry?’


  ‘Juist.’


  ‘De verjaringstermijn bij deze overtredingen is drie jaar. Ik zou er ook graag zo snel mogelijk aan zijn begonnen, maar de harde werkelijkheid is dat ik er pas over een paar maanden aan toe zou zijn gekomen. Ik heb meer openstaande zaken dan ik aankan.’


  Hij wees op stapels dossiers op zijn bureau en in een stellingkast rechts van hem.


  ‘Net als iedereen in dit gebouw zijn we onderbezet op het kritieke af. We horen hier zes onderzoekers en twee administratief-ondersteunende personeelsleden te hebben om het hele district te bedienen. Het zijn er maar vierenhalf en één, en ze hebben vorig jaar de helft van Orange County aan ons werkterrein toegevoegd. Alleen een ritje heen en terug naar OC kost al een halve dag.’


  Edgar leek er de tijd voor te nemen om uit te leggen waarom er nog niet op de klacht was gereageerd en Bosch besefte dat dat was vanwege hun gedeelde voorgeschiedenis. Als partner was Bosch altijd zo veeleisend geweest dat Edgar zich steeds geroepen voelde te presteren, en na al die jaren zat hij zich nog steeds tegenover Bosch te rechtvaardigen. Dat speet Bosch, en tegelijk werd hij er ongeduldig van.


  ‘Dat begrijpen we allemaal wel,’ zei Bosch. ‘Niemand heeft genoeg kogels – zo is het systeem. We proberen de zaak nu alleen een zetje te geven omdat we met een dubbele moord zitten. Wat kun je ons vertellen over de kliniek in Pacoima waar die apotheker over klaagde?’


  Edgar knikte en sloeg een dun dossier open op zijn bureau. Er zat één enkel vel papier met aantekeningen in en Bosch kreeg het gevoel dat Edgar er maar weinig mee had gedaan totdat Lourdes hem belde, de naam van Bosch noemde en vertelde dat ze naar hem onderweg waren.


  ‘Ik heb het even nagetrokken,’ zei Edgar. ‘De kliniek heeft een vergunning en doet zaken onder de naam “Pacoima Pain and Urgent Care”. De eigenaar is een arts die te boek staat als Efram Herrera, maar ik heb zijn DEA-nummer gecheckt en hij…’


  ‘Wat is een DEA-nummer?’ vroeg Bosch.


  ‘Iedere arts heeft een nummer van de toezichthouder nodig, de Drug Enforcement Administration, als hij recepten wil uitschrijven. En iedere apotheker hoort dat nummer op het recept te verifiëren voordat hij pillen in flesjes stopt. Er wordt een hoop gesjoemeld met nepnummers en gestolen nummers. Ik heb het nummer van Herrera gecheckt. Hij had twee jaar lang geen recepten uitgeschreven; vorig jaar kwam hij dubbel zo hard terug en sindsdien schrijft hij recepten uit als een waanzinnige. En dan heb ik het over honderden per week.’


  ‘Honderden pillen of honderden recepten?’


  ‘Recepten. Als je het over pillen hebt: duizenden.’


  ‘En wat betekent dat volgens jou?’


  ‘Het bevestigt dat die kliniek een pillentent is. Zonder twijfel had dat joch volkomen gelijk met zijn klacht.’


  ‘Ik weet dat je Bella er al over hebt verteld, maar kun je me even bijpraten? Hoe werkt een pillentent – hoe zit het precies in elkaar?’


  Edgar knikte heftig terwijl Bosch zijn vraag stelde en sprong erbovenop nu hij de gelegenheid kreeg zijn expertise te tonen tegenover de man die altijd aan hem getwijfeld had.


  ‘De mensen die bij pillententen betrokken zijn worden “cappers” genoemd. Zij runnen de tent. Verder heb je artsen en apothekers nodig die het niet te nauw nemen. Anders lukt het niet.’


  ‘Die cappers, dat zijn niet de artsen en de apothekers?’


  ‘Nee, het zijn de bazen. Eerst openen ze een kliniek, of ze gaan werken bij een bestaande kliniek in een volksbuurt. Dan gaan ze langs bij een sjoemelende arts – iemand die nog nét een vergunning heeft. Veel artsen die met mediwiet hebben gewerkt zijn prima kandidaten. De capper zoekt zo iemand op en zegt: “Dokter, wat zou u ervan zeggen als u bij mij vijfduizend per week kwam verdienen voor een paar ochtenden werk?” Voor zo’n arts is dat een hoop geld. Dus tekenen ze.’


  ‘En dan schrijven ze recepten uit.’


  ‘Precies. ’s Morgens zetten de cappers de cliënten in de rij. Die krijgen een recept van de arts – zonder gedegen onderzoek, volstrekt illegaal – en dan komen ze weer buiten en stappen in een busje. De capper brengt ze naar de apotheek waar ze de pillen gaan halen. Meestal zit er wel meer dan één apotheek in het complot, zodat ze kunnen spreiden en zo lang mogelijk onder de radar kunnen blijven. Vaak hebben ze ook meerdere ID-kaarten, zodat ze twee of drie keer per dag langs kunnen gaan zonder dat de computer alarm slaat. Dat die ID-kaarten nep zijn doet er niet toe, want de apotheker zit in het complot. Die kijkt nergens naar.’


  ‘En de pillen gaan naar de capper?’


  ‘Precies, ja. De meeste cliënten zijn zelf verslaafd. De capper is een stroman die weer aan iemand anders verantwoording aflegt en die ervoor moet zorgen dat ze hun pillen niet stiekem zelf nemen. Dus houdt hij iedereen in het busje en stuurt er misschien twee tegelijk de apotheek in, en als ze terugkomen bij het busje geven ze meteen hun pillen af. De capper schiet ze hun pillen voor uit de voorraad die ze hebben gehaald om ze verslaafd en aan het werk te houden. Het is een val. Ze lopen erin en kunnen er niet meer uit.’


  Bosch herinnerde zich de man met het sikje en de zonnebril die het busje met oude mensen had bestuurd dat Lourdes en hij hadden gevolgd.


  ‘En dan?’


  ‘De pillen worden gedistribueerd,’ zei Edgar. ‘Ze komen bij de verslaafden op straat terecht. Vijfenvijftigduizend doden tot nu toe, sinds het is begonnen. Bijna evenveel mensen als we in de Vietnamoorlog verloren. Triest genoeg is dat nog te tellen, maar wat het geld betreft, vergeet het maar. Dat rijst de pan uit. Hier verdienen zo veel mensen aan – het is dé groeisector van dit land. Weet je nog dat ze zeiden dat de banken en Wall Street te groot waren om om te vallen? Zoiets is dit ook. Maar dan te groot om te sluiten.’


  ‘David en Goliath,’ zei Bosch.


  ‘Erger nog,’ zei Edgar. ‘Laat me je een verhaal vertellen waar alles in zit. Van een verslaving aan opiaten – voor het geval je het nog niet wist – gaan je darmen dichtzitten. Je spijsverteringskanaal blokkeert. Het komt erop neer dat je niet kunt kakken. Dus brengt een van de grote farmaceutische bedrijven een laxeermiddel op recept op de markt dat het probleem verhelpt en ongeveer twintig keer zo veel kost als een vrij verkrijgbaar laxeermiddel. Vervolgens gaan hun aandelen door het plafond. Ze verkopen er zo veel van dat ze er landelijk mee adverteren op televisie. Natuurlijk zeggen ze geen woord over verslaving of zoiets. Je ziet alleen maar een kerel die zijn gazon maait en o ja, hij kan niet kakken, dus vraag ernaar bij uw huisarts. Wall Street investeert en de nationale media verkopen advertenties. Iedereen verdient eraan, Harry, en als dat eenmaal gebeurt, is er geen houden meer aan.’


  ‘Ik dacht dat ze daar in Washington iets aan probeerden te doen,’ zei Lourdes. ‘Je weet wel, met nieuwe wetten en meer aandacht voor dit soort misstanden.’


  ‘Da’s onwaarschijnlijk,’ zei Edgar. ‘De farmaceutische bedrijven leveren grote bijdragen aan de verkiezingscampagnes. Niemand bijt de hand die hem voedt.’


  Edgar leek het nationale plaatje te gebruiken om zijn eigen lokale apathie te rechtvaardigen. Bosch wilde voor het moment het aandachtsveld klein houden. Je begint altijd klein en werkt dan naar buiten toe.


  ‘Als ik even terug mag komen op de zaak in Pacoima: die capper kwam bij dokter Herrera terecht. En die gaat van nul naar honderden recepten.’


  ‘Inderdaad, ja, en dit zijn grote recepten. Zestig pillen, soms negentig. Grof geschut. Ik heb zijn dossier er even bij gepakt; de man is drieënzeventig. Het ziet ernaar uit dat hij al met pensioen was en dat ze hem hebben teruggehaald, de kliniek hebben heropend en hem met een pen achter een receptenblok hebben gezet. Hij kan zelfs wel malende zijn. Dat hebben we ook al meegemaakt. Dat ze een of andere sukkel uit zijn pensionering haalden omdat hij nog steeds een DEA-nummer en een vergunning had. “Wil jij twintigduizend dollar per maand verdienen?” zeggen ze dan.’


  Bosch zei niets en probeerde alle informatie tot zich te nemen. Edgar ging door.


  ‘Nog iets wat ze met oude dokters doen: ze nemen al hun oude verslagen door en halen daar namen uit om ID-kaarten en Medicare-pasjes mee te vervalsen. Ze gebruiken echte mensen die geen idee hebben dat hun naam daarvoor gebruikt wordt. De regering denkt dat de verzoeken om bevoorrading rechtmatig zijn.’


  ‘Dat is toch te gek,’ zei Lourdes.


  ‘Maar wat doen jullie daar dan aan?’ vroeg Bosch.


  ‘Als we er de vinger op kunnen leggen, kunnen we de arts uitsluiten,’ zei Edgar. ‘We werken samen met de DEA om het nummer en daarna ook de werkvergunning te laten intrekken. Maar dat is een lang administratief proces en de cappers zijn dan alweer bezig met de volgende. Zo iemand als Efram Herrera mag de kastanjes uit het vuur halen. Niet dat ik enige sympathie heb voor de artsen, maar de echte boeven zijn ongrijpbaar. Ik hoef je niet te vertellen hoe frustrerend dat is.’


  ‘Dat begrijp ik, ja. Heb je ooit gehoord dat die pillenslaven per vliegtuig worden vervoerd?’


  Bosch stelde de vraag terloops, maar hij kwam volledig uit de lucht vallen en Edgar was even van zijn stuk. In zijn aarzeling proefde Bosch dat ze met de zaak-Esquivel iets buiten de gewone routine op het spoor waren.


  ‘Is dat wat er aan de hand is?’ vroeg Edgar.


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Bosch. ‘We hebben een busje gevolgd van de kliniek naar vliegveld Whiteman, waar een aantal mensen aan boord van een oud parachutespringersvliegtuig ging. Het steeg op en vloog naar het zuiden. Er was geen vluchtplan ingediend. We hebben de verkeersleiding in de toren gesproken. Iemand daar zei dat dat vliegtuig dagelijks in- en uitvloog. En die kliniek is zowat tegenover de luchthaven.’


  ‘De facturen voor de kerosine gaan naar een bedrijf in Calexico,’ voegde Lourdes eraan toe.


  Edgars houding veranderde. Zijn ogen en wenkbrauwen verraadden een diepere uitdrukking van bezorgdheid. Hij boog zich naar voren en leunde met zijn ellebogen op zijn bureau.


  ‘De dingen vallen een beetje op hun plaats,’ zei hij.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Bosch.


  ‘Wat betreft de moord op dat joch. Een van de grootste operators in de pillenindustrie van het land is een Russisch-Armeens syndicaat. De meeste pillen die dit soort kleine operaties opleveren gaan naar hen en zij voorzien Chicago, Las Vegas, alle hotspots.’


  Bosch wierp Lourdes een zijdelingse blik toe. O’Connor van de verkeerstoren op Whiteman had gezegd dat de piloot een Russisch accent had. Lourdes beantwoordde zijn blik en richtte haar aandacht weer op Edgar, die verder praatte.


  ‘Vermoedelijk gebruiken ze die vliegtuigen om mensen in beweging te houden en meerdere klinieken en apotheken op een dag aan te laten doen,’ zei hij. ‘Met die vliegtuigen laten ze de pillenslaven aan de lopende band recepten inwisselen. Zoals ik al zei hebben ze meer dan één legitimatiebewijs en lopen ze drie, vier apotheken per dag af. Dat gaat om groot geld, en groot geld betekent groot gevaar. Dat joch had geen idee wat hij over zichzelf afriep toen hij besloot daartegen op te staan.’


  ‘Lieten ze hem vermoorden om een voorbeeld te stellen?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat is zeker mogelijk. “Als jij mijn recepten niet accepteert, dan accepteer jij niemands recepten”. Zoiets.’


  ‘Van waaruit opereert dat syndicaat?’


  ‘Daarvoor moet je bij de DEA zijn, Harry. Dit ligt op een totaal ander niveau…’


  ‘Ik zit nu met jou te praten, Jerry. Vertel me wat je ervan weet.’


  ‘Weinig, Harry. Wij handhaven namens de Medical Board, man. Dit is geen eenheid Georganiseerde Misdaad. Volgens mijn contact bij Handhaving Medicijnen zitten ze ergens in de woestijn.’


  ‘Welke woestijn? Las Vegas?’


  ‘Nee, richting grens en Calexico. In de buurt van Slab City, Bombay Beach – het niemandsland dat ze het zuiden van nergens noemen. Daar liggen allerlei startbaantjes die door kartels en zelfs het leger zijn achtergelaten, en die gebruiken ze om mensen heen en weer te vliegen. Ergens in de woestijn staat een soort zigeunerkamp. Ze blijven in beweging. Als er moeilijkheden dreigen zijn ze meteen weg. Als kakkerlakken voor het licht.’


  ‘Heb je namen? Wie is de baas van die syndicaten?’


  ‘Een of andere Armeniër die Russen gebruikt als zware jongens en piloten. Hij noemt zichzelf Santos omdat hij er Mexicaans uitziet, maar dat is-ie niet. En dat is alles wat ik ervan weet.’


  ‘Als ze weten waar die mensen zitten en wat ze doen, waarom gaan ze er dan niet op af en rekenen ze ze niet in?’


  ‘Daar moet je voor bij de DEA zijn, kerel. Ik vraag het me ook af. Ik denk dat het die Santos is. Ze zoeken hem, maar hij is net een rookwolk.’


  ‘Wie is je man bij de DEA?’


  ‘Charlie Hovan. Hij is daar de expert op het gebied van Armeense drugsdealers. Zijn familie heeft de naam Hovanian of zoiets veramerikaniseerd tot Hovan.’


  ‘Charlie Hovan. Dank je wel, Jerry.’


  Bosch wierp een blik op Lourdes om te zien of zij nog iets wilde vragen. Ze schudde haar hoofd; ze was klaar om op te stappen. Bosch keek zijn voormalige partner weer aan.


  ‘Dan houden we je verder niet van je werk,’ zei hij. ‘Bedankt voor je hulp.’


  Bosch stond op en Lourdes deed hetzelfde.


  ‘Harry, ik moet je nog iets vertellen over die Santos,’ zei Edgar. ‘Ik weet niet of het waar is, maar je moet het wel weten.’


  ‘Oké.’


  ‘De DEA pakte een van zijn pillenslaven. Die kerel was verslaafd aan oxy en ze zetten hem voor het blok. Hij moest het spelletje mee blijven spelen en de narcoticabrigade van inlichtingen voorzien.’


  ‘En toen?’


  ‘Op de een of andere manier kreeg Santos er lucht van. Op een dag stapte de informant met een stel andere cliënten op het vliegtuig om een dagje te werken. Maar toen het vliegtuig landde, zat hij er niet meer in.’


  ‘Hij was eruit gegooid.’


  Edgar knikte.


  ‘Het Saltonmeer is daar naast de deur,’ zei hij. ‘Het schijnt dat een lichaam snel vergaat in dat zoute water.’


  Bosch knikte.


  ‘Goed om te weten met wie we te maken hebben.’


  ‘Ja, pas op jezelf,’ voegde Edgar eraan toe.
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  Na het gesprek in het Reagan Building liepen Bosch en Lourdes naar de Nickel Diner in Main Street voor een verlate lunch. Bosch kwam er vaak toen hij in de binnenstad voor het LAPD werkte, maar was er niet meer geweest sinds hij daar weg was. Monica, een van de eigenaren, heette hem hartelijk welkom en wist nog dat hij altijd een BLT-sandwich bestelde.


  Ze zetten de informatie die ze van Edgar hadden gekregen op een rijtje en bespraken of ze de contactpersoon bij de DEA er al bij moesten betrekken, maar besloten uiteindelijk daarmee te wachten tot ze meer zicht hadden op hun eigen zaak en meer wisten van de activiteiten rond La Farmacia Familia en de kliniek in Pacoima. Afgezien van de klacht van José Esquivel jr. was er niets wat die twee met elkaar in verband bracht.


  Onderweg naar de Valley werd Lourdes gebeld door Sisto, die zei dat hij een paar dingen had gevonden bij het doornemen van de videobeelden uit de apotheek en dat hij graag wilde dat iedereen die zag. Lourdes vroeg hem alles klaar te zetten in het commandocentrum. Tegen vieren zouden ze terug zijn.


  Bosch werd langzamerhand door uitputting overmand terwijl de auto voortkroop in de vroege avondspits. Hij beging de vergissing met zijn hoofd tegen het raam te leunen en was al gauw vertrokken. Een half uur later werd hij gewekt door het zoemen van zijn telefoon.


  ‘Shit,’ zei hij, en hij groef zijn telefoon uit zijn zak. ‘Zat ik te snurken?’


  ‘Een beetje,’ zei Lourdes.


  Hij nam het gesprek aan voor de voicemail het overnam. Hij was nog wat gedesoriënteerd terwijl hij zijn naam noemde.


  ‘Dag meneer, dit is agent Jericho van San Quentin ISU. Rechercheur Bosch, heb ik dat goed verstaan?’


  ‘Bosch, ja. Spreekt u mee.’


  ‘Inspecteur Menendez vroeg me een gedetineerdenonderzoek te doen en aan u te rapporteren. De gedetineerde is Preston Ulrich Borders.’


  ‘Ja, wat kunt u me vertellen?’


  Bosch groef in zijn zak naar een opschrijfboekje en een balpen. Hij hield zijn telefoon tussen zijn hoofd en schouder en maakte zich gereed aantekeningen te maken.


  ‘Niet veel, meneer,’ zei Jericho. ‘Hij heeft maar één goedgekeurde bezoeker en dat is zijn advocaat. Zijn naam is Lance Cronyn.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Hebt u er ook doorgestreept? Mensen die vroeger goedgekeurd waren?’


  ‘Dit komt uit de computer, meneer. Daar is niemand doorgestreept.’


  ‘Oké, hebt u de bezoekgeschiedenis van de advocaat?’


  ‘Ja, meneer. We kunnen zien dat hij vorig jaar in januari goedkeuring kreeg als bezoeker. Sindsdien legde hij regelmatig bezoeken af op de eerste donderdag van de maand. Hij heeft alleen december van afgelopen jaar gemist.’


  ‘Dat zijn veel bezoeken, niet? Ik bedoel, dat zijn er wel veertien of vijftien, tot nu toe.’


  ‘Ik zou niet kunnen zeggen wat veel is, meneer. Die jongens in de dodencel krijgen veel aandacht van advocaten.’


  ‘Oké. En de post? Heeft de inspecteur u gevraagd wat Borders allemaal aan post krijgt en verstuurt?’


  ‘Jawel, meneer. Ik heb het nagekeken. Gedetineerde Borders ontvangt ongeveer drie stukken post per dag; zijn post wordt gescreend en is een enkele keer tegengehouden omdat de brieven pornografisch getint waren of pornografie bevatten. Verder niets ongebruikelijks.’


  ‘Houdt u een soort brievenboek bij waarin staat van wie hij post krijgt?’


  ‘Nee meneer, dat doen we niet.’


  Bosch dacht even na. Het resultaat van zijn verzoek aan Menendez viel tegen. Hij keek door de voorruit naar een wegwijzer en besefte dat hij bijna de hele weg terug naar San Fernando had geslapen. Over vijf minuten zouden ze op Marclay zijn.


  Hij besloot nog één gooi te doen bij Jericho.


  ‘U zei dat u achter de computer zat, toch?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Jericho.


  ‘Kunt u alle gedetineerden opzoeken of alleen die in San Quentin?’


  ‘Deze database dekt het hele systeem, meneer.’


  ‘Mooi. Kunt u een andere gedetineerde voor me opzoeken? Het gaat om…’


  ‘Inspecteur Menendez heeft me niet gevraagd meerdere gedetineerden na te trekken.’


  ‘Dat is goed, ik wacht wel even.’


  Er viel een stilte terwijl Jericho zich afvroeg of Bosch echt bedoelde dat hij zijn inspecteur vroeg of hij een andere naam mocht invoeren.


  ‘Welke naam?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Lucas John Olmer. Waarschijnlijk staat hij te boek als overleden.’


  Jericho vroeg Bosch de naam te spellen en de laatste hoorde hem typen.


  ‘Ja, die is overleden,’ zei Jericho. ‘Datum van overlijden 9 november 2015.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Zit er nog een lijst van toegestane bezoekers bij dat bestand?’


  ‘Eh, een momentje.’


  Bosch wachtte.


  ‘Ja,’ zei Jericho ten slotte. ‘Hij had vijf toegestane bezoekers.’


  ‘Mag ik de namen van u?’ vroeg Bosch.


  Hij schreef de namen op die Jericho hem gaf.


  


  Carolyn Olmer


  Peyton Fornier


  Wilma Lombard


  Lance Cronyn


  Victoria Remple


  


  Bosch bekeek de lijst. Een van de vijf was duidelijk familie en de andere vrouwen waren waarschijnlijk gedetineerdenfans: vrouwen die aangetrokken werden door gevaarlijke mannen zolang het gevaar achter tralies zat. Alleen de naam Cronyn was van belang. De advocaat die nu Preston Borders vertegenwoordigde had eerder de inmiddels overleden gedetineerde vertegenwoordigd die naar vermeend de moord had gepleegd waarvoor Borders de doodstraf had gekregen.


  ‘Hoe wist u dat?’ vroeg Jericho.


  ‘Hoe wist ik wat?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat die advocaat op beide lijsten zou staan.’


  ‘Dat wist ik niet, tot nu toe.’


  Maar het lag voor de hand om dit na te gaan en Bosch wist dat Soto en Tapscott dit verband ook moesten hebben gelegd. En toch had het de conclusie niet in de weg gestaan dat Borders onschuldig was aan de moord op Danielle Skyler.


  Bosch besefte dat hij het dossier erop moest naslaan en het tweede deel moest lezen – het recente onderzoek. Hij bedankte Jericho voor zijn tijd en vroeg hem zijn waardering over te brengen aan inspecteur Menendez. Toen stak hij zijn telefoon en opschrijfboekje weg.


  ‘Harry, wat was dat?’ vroeg Lourdes.


  ‘Een persoonlijke kwestie,’ zei Bosch. ‘Heeft niets met deze zaak te maken.’


  ‘Wel als jij er ’s nachts wakker van ligt en in mijn auto in slaap valt.’


  ‘Ik ben een ouwe man. Oude mannen doen dutjes.’


  ‘Ik meen het serieus. Je moet wel bij de les blijven.’


  ‘Maak je niet ongerust. Het zal niet meer gebeuren. Ik ben er helemaal bij.’


  Ze reden zonder verder iets te zeggen door naar het bureau van het SFPD. Ze gingen de rechercheurskamer binnen door de zijdeur en liepen meteen door naar het commandocentrum, waar Sisto, Luzon en Trevino zaten te wachten.


  ‘Wat heb je?’ vroeg Lourdes.


  ‘Kijk zelf maar,’ zei Sisto.


  Hij richtte de afstandsbediening op een van de schermen. Er was een stilstaand beeld te zien van de camera boven de receptenbalie in La Farmacia Familia. Sisto drukte op AFSPELEN. Het eerste wat Bosch opmerkte was de tijdcode. Het beeld was dertien dagen voor de moorden opgenomen.


  Ze stonden in een halve cirkel naar het scherm te kijken. Daar was José Esquivel senior te zien, staande achter de balie, met zijn handen op het toetsenbord van de computer. Aan de andere kant van de balie stond een klant, een jonge vrouw met een baby. Op de balie stond een wit medicijnenzakje.


  Terwijl de transactie tussen de twee werd afgewikkeld kwam een man de zaak binnen door de voordeur. Hij droeg een zwart golfshirt en een zonnebril, en hij had een sikje. Bosch herkende hem meteen: het was de man die Lourdes en hij die ochtend met het busje van de kliniek naar Whiteman Airport hadden zien rijden. De capper. Hij liep twee gangpaden door en bekeek zogenaamd de waren in de stellingen alsof hij iets zocht.


  Maar hij wachtte duidelijk ergens op.


  Esquivel was klaar met de computer en gaf de vrouw iets terug wat op een verzekeringspasje leek. Daarna gaf hij haar het zakje met medicijnen aan en knikte tegen haar. De vrouw draaide zich om en liep de zaak uit, en de man in het zwarte shirt liep naar de balie.


  José junior was nergens te bekennen. Ook hier was geen geluid bij het beeld, maar uit de lichaamstaal en de gebaren was duidelijk af te leiden dat de man in het zwart boos was en tegen Esquivel uitvoer. De apotheker deed een stap naar achteren, weg van de balie, om meer afstand tussen zichzelf en de boze bezoeker te creëren. De laatste stak een vinger op alsof hij zei: ‘nog één ding’ of ‘de laatste keer’. Daarna wees hij op Esquivels borst en boog zich over de toonbank om er met zijn vinger in te prikken.


  Toen maakte Esquivel blijkbaar een vergissing. Hij begon verdedigend met zijn handen te gebaren en zei iets. Hij leek tegen de man in te gaan. Opeens schoot de arm van de bezoeker uit; hij greep Esquivel bij de revers van zijn apothekersjas. Hij rukte de apotheker half over de toonbank en hield zijn gezicht vlak voor het zijne, met hun neuzen een paar centimeter van elkaar. Esquivel stond daarbij op zijn tenen, met zijn dijen tegen de rand van de toonbank. Instinctief stak hij zijn handen op om schuldbewustzijn en overgave te tonen. De bezoeker hield hem in deze ongemakkelijke houding vast en praatte verder, met schokkende bewegingen van zijn hoofd van woede.


  Toen kwam het moment dat Sisto iedereen wilde laten zien. De bezoeker hief zijn linkerhand en vormde een pistool, met de wijsvinger wijzend en de duim omhoog. Hij zette de vinger tegen Esquivels slaap en deed alsof hij hem door het hoofd schoot. Hij bootste zelfs de terugslag na. Daarna duwde hij de apotheker terug over de toonbank en liet hem los. Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om en liep de apotheek uit. José bleef gehavend achter en probeerde zichzelf bij elkaar te rapen.


  Sisto stond op het punt weer op STOP te drukken.


  ‘Wacht,’ zei Bosch. ‘Laten we even blijven kijken.’


  Ze zagen de apotheker nog even heen en weer lopen achter de toonbank. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en keek omhoog alsof hij de hemel om hulp vroeg. Vanuit het standpunt van deze camera was zijn gezicht duidelijk te zien en José Esquivel senior leek een man die een enorme last te dragen had. Daarna legde hij zijn handen op de toonbank en leunde voorover.


  Zijn hele houding en lichaamstaal drukten uit: wat moet ik hieraan doen?


  Ten slotte rechtte hij zijn rug en trok een lade open. Hij nam er een pakje sigaretten en een wegwerpaansteker uit, duwde de halve deur naar de gang naar achteren open en verdween uit het zicht, waarschijnlijk om in de steeg te gaan roken en tot rust te komen.


  ‘Oké,’ zei Sisto. ‘En dan hebben we dit nog.’


  Hij liet de band ongeveer twintig tellen snel vooruitspoelen en daarna weer gewoon afspelen. Bosch checkte de tijd terwijl Sisto verder praatte.


  ‘Dit is twee uur later op dezelfde dag,’ zei de jonge rechercheur. ‘Moet je zien wat er gebeurt als de zoon binnenkomt.’


  Op het scherm stond José senior achter de toonbank naar het computerscherm te kijken. Zijn zoon kwam de apotheek binnen door de voordeur en liep achter de toonbank om zijn apothekersjas van een haak te pakken. José senior keek op van het scherm en wachtte tot zijn zoon zich had omgedraaid.


  Er ontstond een woordenwisseling tussen vader en zoon. De vader maakte smekende gebaren – met gevouwen handen, als in gebed – en de zoon keek weg, schudde zelfs zijn hoofd. Ten slotte trok de zoon de jas weer uit die hij zojuist had aangetrokken – en waar hij later in vermoord zou worden – en gooide die in de lucht terwijl hij de zaak uit stormde. Opnieuw bleef de vader alleen achter, met beide handen leunend op de toonbank en in wanhoop zijn hoofd schuddend.


  ‘Hij heeft het zien aankomen,’ zei Luzon.


  Ze gingen allemaal aan de grote tafel zitten om te praten over wat ze zojuist hadden gezien en wat het betekende. Lourdes keek Harry aan en ze wisselden in stilte knikjes uit om elkaar te laten weten dat ze op dezelfde golflengte zaten.


  ‘We denken dat we weten wie de kerel met het zwarte shirt en de zonnebril is,’ begon ze.


  ‘Wie dan?’ vroeg Trevino.


  ‘Hij is wat ze een capper noemen. Hij werkt voor een kliniek die gebruikt wordt als pillentent. We hebben hem vandaag mensen rond zien rijden. Mensen die met illegale recepten naar apotheken zoals die van de familie Esquivel gaan. We denken dat de vader er tot zijn nek in zat en dat de zoon probeerde hen eruit te halen.’


  Trevino maakte een laag, fluitend geluid en vroeg Lourdes verder te vertellen. Terwijl Bosch haar verhaal af en toe aanvulde, bracht ze het team op de hoogte van hun activiteiten van die dag, inclusief de gebeurtenissen op vliegveld Whiteman en het bezoek aan Edgar in het Reagan Building in de binnenstad. Trevino, Sisto en Luzon stelden weinig vragen en leken bepaald onder de indruk van de vorderingen die Bosch en Lourdes in de zaak hadden gemaakt.


  Halverwege de vergadering kwam commissaris Valdez het commandocentrum binnen, pakte een stoel en ging aan het andere eind van de tafel zitten. Trevino vroeg of hij Bosch’ en Lourdes’ verhaal van het begin af wilde horen, maar Valdez protesteerde en zei dat hij gewoon probeerde wat nieuws mee te krijgen.


  Toen Lourdes verslag had gedaan vroeg Bosch aan Sisto of hij een schermafbeelding kon maken van de capper op het scherm naast een schermafbeelding van de moordenaars in de apotheek. Het kostte Sisto een paar minuten en toen kwamen ze allemaal voor de schermen staan om de man die José Esquivel had bedreigd te vergelijken met de mannen die zijn zoon en hem hadden vermoord. Op grond van de lichaamslengte waren ze het er allemaal over eens dat geen van beide moordenaars José senior had bedreigd. Bovendien, merkte Lourdes op, had de capper met zijn linkerhand gedaan alsof hij José senior doodschoot, terwijl de twee schutters allebei met rechts hadden geschoten.


  ‘Zo,’ zei Trevino. ‘Wat nu?’


  Bosch wachtte af en liet Lourdes het voortouw nemen, maar ze aarzelde.


  ‘Huiszoekingsbevel,’ zei Bosch toen.


  ‘Waarom?’ vroeg Trevino.


  Bosch wees naar de man in het zwart op het scherm.


  ‘Als je het mij vraagt dreigde hij Esquivel te vermoorden en kwamen die twee kerels het klusje daadwerkelijk opknappen,’ zei hij, en hij wees naar het tweede scherm. ‘We hebben gehoord dat die organisatie vanuit het zuiden opereert en vliegtuigen gebruikt om mensen van A naar B te brengen. Met een huiszoekingsbevel kunnen we videobeelden van Whiteman van pakweg de laatste vierentwintig uur voor de schietpartij bekijken en zien of de schutters per vliegtuig werden binnengebracht.’


  De chef knikte en dat trok Trevino over de streep.


  ‘Ik schrijf het verzoek wel,’ zei Lourdes. ‘Dan kunnen we er vanavond nog langsgaan, voor O’Connor naar huis gaat.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘In de tussentijd zal ik proberen Edgars contactpersoon bij de DEA te bereiken. Misschien zijn ze daar al bekend met onze schutters.’


  ‘Kunnen we de DEA hierin wel vertrouwen?’ vroeg Valdez.


  ‘De man van de Medical Board is toevallig ooit mijn partner geweest,’ zei Bosch. ‘Hij stond voor ze in, dus denk ik dat het wel goed zit.’


  ‘Mooi,’ zei Valdez. ‘Dan doen we het zo.’


  Na de vergadering liep Bosch eerst naar de parkeerplaats, voor hij naar zijn bureau in de oude gevangenis ging. Hij pakte de kopie van het Skyler-dossier uit zijn auto en nam die mee naar de overkant van de straat. Het was tijd om daar weer aan te werken.
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  Zoals te verwachten was werd Bosch’ telefoontje naar DEA-agent Charlie Hovan niet aangenomen. Naar Bosch’ jarenlange ervaring waren DEA-agenten een apart slag federale agenten. Vanwege de aard van hun werk werden ze door andere wetsdienaren vaak met argwaan bekeken… zoals commissaris Valdez eerder had laten blijken. Dat was vreemd en onterecht; alle wetsdienaren hadden met criminelen te maken. Agenten van de drugsbestrijdingsorganisatie hadden echter een stigma, alsof de gesel van het soort misdrijf dat zij bestreden op hen kon overslaan. Wie met pek omgaat… Het was een fenomeen dat zeer waarschijnlijk geworteld was in de noodzaak tot infiltratie en undercoverwerk die je bij drugsonderzoek vaak zag. Dat stigma maakte agenten paranoïde, geïsoleerd, niet geïnteresseerd om over de telefoon met vreemden te praten, ook al waren het politiemensen en kon je gerust stellen dat ze allemaal deel uitmaakten van hetzelfde team dat de gemeenschap beschermde.


  Bosch vermoedde dat hij niets van Hovan zou horen, tenzij de agent een dringende reden had om contact met hem op te nemen. Harry probeerde hem die reden te geven in de ene zin die hij op de voicemail van de agent insprak.


  ‘Ik ben rechercheur Bosch bij het San Fernando Police Department en ik ben op zoek naar informatie over een kerel die zich Santos noemt en hier af en aan vliegt op een klein vliegveld, terwijl wij net een dubbele moord hebben in een apotheek die recepten voor pijnstillers voor hem klaarmaakt.’


  Bosch sprak zijn telefoonnummer nog in voor hij de verbinding verbrak. Hij geloofde nog steeds dat hij over een dag of twee misschien Jerry Edgar moest bellen om die te vragen een goed woordje voor hem te doen bij agent Hovan, zodat Bosch een simpel gesprek met hem kon voeren.


  Bosch wist dat het Lourdes waarschijnlijk een paar uur zou kosten om een bevelschrift op te stellen voor de video-archieven van vliegveld Whiteman en vervolgens telefonisch toestemming van een rechter te krijgen. Als ze geen rechter kon vinden zou het nog langer duren. De rechtbanken sloten nu hun deuren en de meeste rechters zouden al snel in hun auto op weg naar huis zijn. Bosch was van plan alle tijd die hij had te gebruiken om dieper in het Skyler-onderzoek te duiken. Hoewel de dubbele moord op het moment prioriteit had, kon Bosch de zaak-Skyler en de dreiging die deze voor zijn reputatie en gevoel van eigenwaarde inhield niet van zich afzetten. Hij had in zijn carrière honderden moordenaars opgepakt en achter de tralies gebracht. Als hij het bij één van hen mis had, dan zou alles wat hij had gedaan bestreden worden.


  Het zou hem alles kosten.


  Eerst moest hij de dossierdozen over de zaak van Esmerelda Tavares opzijschuiven. Toen hij een doos oppakte om hem op een andere te zetten, viel er een foto op zijn bureau. Die was door de naad in de bodem van de doos gevallen. Bosch pakte de foto op om hem te bekijken en realiseerde zich dat hij hem nog niet eerder had gezien. Het was een foto van de baby die in haar wieg was achtergelaten toen haar moeder vermist raakte. Bosch wist dat ze nu vijftien of zestien moest zijn. Hij zou haar exacte geboortedag moeten navragen om het uit te kunnen rekenen.


  Een jaar na haar moeders verdwijning besloot haar vader dat hij niet voor haar kon zorgen. Ze werd grootgebracht door een gezin dat haar adopteerde en uiteindelijk van Los Angeles naar Morro Bay verhuisde. De foto herinnerde hem eraan dat hij al een hele tijd van plan was daarheen te rijden om met haar over haar moeder te praten. Hij vroeg zich af of ze misschien vage herinneringen aan haar biologische moeder en vader had. Maar dat was een grote gok en hij had de reis nooit gemaakt. Hij legde de foto op de inhoud van de doos, zodat die als geheugensteuntje dienst zou doen wanneer hij weer in de zaak dook.


  Bosch verdeelde de dossiers over Skyler over twee stapels en legde de kopieën van het oorspronkelijke onderzoek opzij. Vervolgens bekeek hij het chronologische verslag dat Soto en Tapscott bijhielden sinds ze waren aangewezen om de zaak opnieuw te onderzoeken.


  Het werd al snel duidelijk dat het hernieuwde onderzoek naar de zaak-Skyler was begonnen met een brief die de Conviction Integrity Unit zeven maanden geleden had ontvangen van de man die het verband tussen twee verkrachters vormde. Advocaat Lance Cronyn. Bosch legde de chronologie opzij en keek de stapel door tot hij het document vond. De brief was op Cronyns briefpapier, met het adres van zijn kantoor aan Victory Boulevard in Van Nuys erop en was gericht aan Kennedy’s baas en het hoofd van de CIU, plaatsvervangend officier van justitie Abel Kornbloom.


  


  Meneer Kornbloom,


  


  Ik schrijf u in de hoop dat u uw plicht zult doen en een vreselijk onrecht en een rechterlijke dwaling die onze stad en onze staat al drie decennia plaagt, recht zult zetten. Het is een onrecht dat ik in zekere zin heb helpen voortduren. Nu heb ik uw hulp nodig om dat in orde te maken.


  Ik vertegenwoordig momenteel Preston Borders, die al sinds 1988 in een dodencel in de staatsgevangenis van San Quentin zit. Ik heb zijn vertegenwoordiging pas onlangs op me genomen en heb hem eerlijk gezegd gevraagd mijn cliënt te worden. De vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt in een andere zaak weerhield me er eerder van dat te doen. Ziet u, tot zijn dood in 2015 vertegenwoordigde ik Lucas John Olmer, die in 2006 wegens diverse zedendelicten en ontvoering werd veroordeeld tot 100 jaar gevangenisstraf. Hij onderging die straf in de staatsgevangenis van Californië in Corcoran tot hij overleed aan kanker.


  Op 12 juli 2013 had ik de gelegenheid meneer Olmer in Corcoran te ontmoeten om potentiële gronden voor het aantekenen van een laatste beroep tegen zijn vonnis te bespreken. Tijdens dat vertrouwelijke gesprek onthulde meneer Olmer me dat hij verantwoordelijk was voor de moord op een jonge vrouw in 1987 en dat een andere man daar ten onrechte voor ter dood veroordeeld was. Hij noemde de naam van het slachtoffer niet, maar zei dat het misdrijf had plaatsgevonden in haar huis in Toluca Lake.


  Zoals u zult begrijpen was dit een vertrouwelijk gesprek tussen advocaat en cliënt. Ik kon die informatie niet onthullen omdat dan mijn eigen cliënt het gevaar zou lopen tot de doodstraf te worden veroordeeld.


  Vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt blijft geldig na overlijden. Er zijn echter uitzonderingen op deze regel – bijvoorbeeld als het onthullen van vertrouwelijke informatie een voortdurend onrecht kan helpen rechtzetten of ernstig letsel bij een onschuldige of diens dood kan voorkomen. En dat is wat ik probeer te doen. Charles Gaston, een onderzoeker die bij mij in dienst is, heeft de door Olmer aan mij onthulde feiten onderzocht. Hij stelde vast dat een jonge vrouw genaamd Danielle Skyler op 22 oktober 1987 in haar huis in Toluca Lake was verkracht en vermoord en dat Preston Borders later voor dat misdrijf ter dood was veroordeeld na een rechtszaak voor de hoogste rechtbank in Los Angeles.


  Ik ben vervolgens naar San Quentin gegaan om met Borders te praten en hij nam me aan als zijn advocaat. In die hoedanigheid verzoek ik vriendelijk dat de moord op Danielle Skyler opnieuw wordt onderzocht door de Conviction Integrity Unit en dat het kantoor van de officier van justitie dit onrecht herstelt. Preston Borders is feitelijk onschuldig en zit al meer dan de helft van zijn leven in de gevangenis in afwachting van een door de staat opgelegd doodvonnis.


  Dit verzoek is de eerste van vele opties die meneer Borders ter beschikking staan. Ik ben van plan alle wegen te bewandelen, maar ik begin bij u. Ik verheug me op uw spoedige antwoord.


  


  Met hoogachting,


  Lance Cronyn, advocaat


  


  Bosch las de brief nog een keer en bekeek toen een ontvangstbevestiging van Kornbloom aan Cronyn, waarin hij schreef dat Cronyns verzoek de hoogste prioriteit zou krijgen en verzocht geen verdere actie te ondernemen tot de CIU de gelegenheid had gehad de zaak te bekijken en onderzoeken. Kornbloom wilde duidelijk niet dat de media lucht kregen van de zaak, of dat die werd overgedragen aan het Innocence Project, een particulier gefinancierde groep juristen die er in het hele land in slaagde onterechte veroordelingen nietig te laten verklaren. Het zou een politieke blunder zijn als Borders’ onschuld niet werd onthuld dankzij de inspanningen van de CIU, maar door het werk van een groep buitenstaanders.


  Bosch keerde terug naar de chronologie. De brief van Cronyn had duidelijk de bal aan het rollen gebracht. Soto en Tapscott pakten de dossiers erbij en gingen naar het bewijsdepot, waar de doos met bewijsmateriaal werd gevonden en voor de camera werd geopend. Terwijl de forensische dienst de inhoud onderzocht op nieuw of gemist bewijs, gingen de twee rechercheurs aan de slag met het opnieuw bekijken en heronderzoeken van de zaak – deze keer met een andere verdachte als belangrijkste onderwerp van belangstelling.


  Bosch wist dat het niet de juiste manier was om een moordzaak te onderzoeken. In plaats van te zoeken naar een verdachte, hadden ze de verdachte al bij aanvang van het onderzoek in handen. Dat beperkte de mogelijkheden. Ze begonnen met de naam Lucas John Olmer en bleven daar ook bij. Hun pogingen te bevestigen dat hij ten tijde van de moord op Skyler in Los Angeles was geweest, leverden geen overtuigend bewijs op. Ze vonden personeelsgegevens van het aanplakbordenbedrijf waar hij als installateur had gewerkt, die hem in L.A. leken te plaatsen, maar niets over waar hij zou hebben gewoond of over nog levende getuigen van zijn aanwezigheid daar. Dat was lang niet voldoende om met de zaak door te gaan, maar toen meldde het lab de vondst van een minieme hoeveelheid sperma op de kleding van het slachtoffer. Het materiaal was niet volgens de huidige protocollen voor DNA-bewijsmateriaal opgeslagen, maar omdat het kledingstuk in een verzegelde zak zat, verkeerde het in opmerkelijk goede conditie en kon het opnieuw worden getest en vergeleken met DNA van Olmer en Borders.


  Olmers DNA bevond zich al in de databank voor strafzaken en was bij zijn rechtszaak gebruikt om hem aan de verkrachting van zeven verschillende vrouwen te koppelen. Van Borders was echter geen genetisch materiaal verzameld, omdat hij schuldig was bevonden en ter dood was veroordeeld voordat Californië het gebruik van DNA in de rechtbank en door politiediensten toestond. Tapscott vloog naar San Francisco en ging naar San Quentin om een DNA-monster van Borders af te nemen. Dat werd vervolgens geïdentificeerd door een onafhankelijk lab, waarna het bewijsmateriaal afkomstig van Danielle Skylers pyjama met de monsters van Olmer en Borders werd vergeleken.


  Na drie weken meldde het lab eindelijk dat het DNA op de kleding van het slachtoffer van Olmer stamde, en niet van Borders.


  Alleen al bij het lezen van het chronologisch verslag brak het koude zweet Bosch uit. Hij was net zo overtuigd geweest van Borders’ schuld als van de schuld van iedere andere moordenaar die hij voor het gerecht had gebracht en had laten opsluiten. En nu zei de wetenschap dat hij het mis had.


  Toen herinnerde hij zich het zeepaardje. Dat toonde de onwaarheid van dit alles aan. Danielle Skylers favoriete sieraad was gevonden in de geheime bergplaats in het appartement van Borders. Het was mogelijk dat Borders en Olmer elkaar kenden en het misdrijf samen hadden begaan, maar het bezit van het zeepaardje maakte Borders zeer beslist schuldig. Tijdens de rechtszaak had Borders verklaard dat hij op de pier van Santa Monica een exact duplicaat van Skylers zeepaardje had gekocht omdat hij er een voor zichzelf wilde. De jury geloofde dat toen niet, en Soto en Tapscott zouden het nu ook niet moeten geloven.


  Bosch keerde terug naar de chronologie en besefte al snel waarom ze dat wel deden. Nadat de uitslag van de DNA-match was binnengekomen waren de rechercheurs samen naar San Quentin gegaan om Borders te ondervragen. De transcriptie van het hele verhoor zat bij de documenten, maar de chronologie verwees naar de specifieke bladzijden waarop over het zeepaardje werd gesproken.


  


  Tapscott:Vertel ons eens over het zeepaardje.


  Borders:Dat zeepaardje was verdomme een gigantische vergissing. Ik zit hier vanwege dat verrekte zeepaardje.


  Tapscott:Wat bedoelt u met ‘vergissing’?


  Borders:Ik had geen geweldige advocaat, oké? En mijn verklaring voor het zeepaardje stond hem niet aan. Hij zei dat de jury daar nooit in zou trappen. Dus gingen we de rechtbank binnen en probeerden we ze een onzinverhaal op de mouw te spelden waar de jury evengoed niet in trapte.


  Tapscott:Dus het verhaal dat u op de pier van Santa Monica eenzelfde zeepaardje kocht omdat u het mooi vond, was een leugen?


  Borders:Dat klopt, ik heb tegen de jury gelogen. Dat is mijn enige misdrijf. Wat gaan jullie nu doen, me opsluiten in de dodencel? [lacht]


  Tapscott:Wat was het verhaal waarvan uw advocaat zei dat de jury het niet zou geloven?


  Borders:De waarheid. Dat de politie het heeft neergelegd toen ze mijn appartement doorzochten.


  Tapscott:Dus u zegt dat het doorslaggevende bewijsstuk bij u is neergelegd?


  Borders:Dat klopt. Bosch heette die kerel. De rechercheur. Hij wilde voor jury en rechter spelen, dus legde hij het bewijs daar neer. Zijn partner en hij waren zo fout als de pest. Bosch liet het zeepaardje daar achter en die ander ging in het verhaal mee.


  Soto:Wacht eens even. U zegt dat Bosch weken voordat u als verdachte op de radar verscheen het zeepaardje van het lichaam of de plaats delict meenam zodat hij het op precies het juiste moment en bij de juiste verdachte als bewijsstuk kon achterlaten? Verwacht u nou echt dat we dat geloven?


  Borders:Die kerel was helemaal geobsedeerd door de zaak. Dat kunt u controleren. Ik ben er later achter gekomen dat zijn moeder vermoord is toen hij nog klein was, weet u. Er zat een hele psychologie achter het feit dat hij zo’n geobsedeerde wraakengel is geworden. Maar toen was het al te laat en zat ik al hier.


  Soto:U bent in beroep gegaan, u had advocaten; hoe komt het dat u in dertig jaar tijd nooit eerder hebt gezegd dat Bosch het zeepaardje bij u had neergelegd?


  Borders:Ik dacht niet dat het iemand iets zou kunnen schelen of dat iemand me zou geloven. Eerlijk gezegd denk ik dat nog steeds. Maar meneer Cronyn overtuigde me ervan te vertellen wat ik wist, dus dat doe ik nu.


  Soto:Waarom zei uw advocaat destijds tijdens de rechtszaak dat het geen goed idee was om te beweren dat het bewijs was neergelegd?


  Borders:Bedenk wel dat we het over de jaren tachtig hebben. Agenten konden toen alles maken en kwamen er gewoon mee weg. En wat voor bewijs had ik? Bosch was een held, die spraakmakende zaken had opgelost. Ik maakte geen schijn van kans tegen hem. Het enige wat ik weet is dat ze kennelijk het zeepaardje en een hoop andere sieraden in mijn huis hebben gevonden en dat ik de enige was die wist dat ik het zeepaardje niet had. Daarom weet ik dat het is neergelegd.


  


  Bosch las het stukje van de transcriptie nog een keer en ging toen verder met twee aangehechte aanvullingen. De ene was een overlijdensbericht uit de California Bar Journal van Borders’ oorspronkelijke advocaat, David Siegel, die zich tien jaar na Borders veroordeling uit de advocatuur had teruggetrokken en kort daarna was overleden. De tweede aanvulling was een door Soto opgestelde tijdlijn die liet zien wanneer tijdens het onderzoek Bosch het oorspronkelijke rapport had geschreven waarin stond dat Danielle Skylers zeepaardhangertje was verdwenen. De tijdlijn toonde alle dagen die verstreken en de ontwikkelingen in de zaak tijdens welke hij het zeepaardje in bezit zou moeten hebben gehouden alvorens het in de bergplaats in Borders’ appartement te kunnen achterlaten. Het verslag was duidelijk een poging van Soto om de onwaarschijnlijkheid te schetsen van de bewering dat Bosch het bewijs zou hebben neergelegd.


  Bosch waardeerde Lucia’s pogingen hem te helpen en geloofde dat het wellicht de reden was dat hij een kopie van het onderzoeksdossier van haar had ontvangen. Ze wilde dat hij wist dat wat er gebeurde geen verraad van haar kant was, dat ze aan de kant van haar vroegere mentor stond, maar dat ze het bewijs zou laten spreken.


  Dat terzijde, maakte de beschuldiging dat Bosch dertig jaar geleden bewijs had neergelegd nu onderdeel uit van het verslag over de zaak en kon die elk moment in de openbaarheid komen. Dat was duidelijk het pressiemiddel dat Kennedy, de aanklager, hoopte te gebruiken om eventuele protesten van Bosch tegen de vernietiging van het vonnis in de kiem te smoren. Als Bosch bezwaar maakte, zou zijn goede naam besmeurd worden.


  Wat Kennedy, Soto en Tapscott niet konden weten, was iets wat Bosch diep in zijn hart wél wist: dat hij geen bewijs tegen Borders had neergelegd. Dat hij nog nooit bewijs had neergelegd, tegen welke verdachte of tegenstander dan ook. En die wetenschap leverde Bosch een fikse dosis adrenaline en wilskracht op. Hij wist dat er twee soorten waarheid waren in het leven. Enerzijds de waarheid die het onwrikbare fundament van iemands leven en missie was. En anderzijds de plooibare waarheid van politici, charlatans, corrupte advocaten en hun cliënten, die werd aangepast en verdraaid naargelang het doel van dat moment.


  Borders had – met of zonder medeweten van zijn advocaat – tegen Soto en Tapscott gelogen toen die hem in San Quentin opzochten. Daarmee had hij hun onderzoek vanaf het begin gecorrumpeerd. Het bevestigde voor Bosch dat het hier om bedrog ging en dat het aan hem was om degenen die tegen hem samenspanden op te sporen, waar ze ook zaten. Hij ging nu achter hen aan. De last van het schuldgevoel en de mogelijkheid dat hij al die jaren geleden een vreselijke fout had gemaakt verdween van zijn schouders.


  Bosch voelde zich nu zelf degene die schuldig was verklaard en uit zijn kooi werd bevrijd.
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  Op de video-opnamen van de apotheek was te zien dat de moordenaars van José Esquivel en zijn zoon te werk waren gegaan met de zelfverzekerdheid van mannen die dit soort werk al eerder hadden gedaan. Ze gebruikten revolvers om te voorkomen dat hun wapens zouden blokkeren én dat ze cruciaal bewijsmateriaal zouden achterlaten. Ze toonden geen enkele aarzeling of scrupules. Bosch wist dat er in elke grote criminele organisatie behoefte was aan dergelijke mannen, krachtdadige lui die bereid waren te doen wat er gedaan moest worden om het voortbestaan en het succes van de organisatie te garanderen. In werkelijkheid waren zulke mannen zeldzaam. En dat had bij hem het vermoeden doen rijzen dat de moordenaars van ver buiten San Fernando hierheen waren gehaald om het probleem op te lossen dat door de idealistische, maar naïeve José Esquivel junior was ontstaan.


  Dat vermoeden leek te worden bevestigd toen Bosch, Lourdes en Sisto die avond vroeg terugkeerden naar vliegveld Whiteman met een bevelschrift om beelden van de beveiligingscamera’s te mogen zien. Ze begonnen met het bekijken van de beelden vanaf zondag rond de middag, die ze grotendeels versneld afspeelden. Ze gingen alleen over op normale snelheid wanneer er een vliegtuig landde of opsteeg, of wanneer een voertuig de rij hangars aan de rand van vliegveld naderde. Ze zaten in het kleine kantoorgebouwtje onder de verkeerstoren. Het was er zo krap dat Bosch Sisto’s nicotinekauwgum kon ruiken.


  Om 9.10 uur maandagochtend werd hun ijver beloond toen ze op de video zagen hoe hetzelfde busje dat ze de pillenslaven bij de kliniek hadden zien oppikken naar de hangar reed en de dubbele deuren wijd werden geopend met de afstandsbediening. Daarna bleef het busje staan. De bestuurder stapte uit en ging even naar binnen, maar kwam toen terug.


  Veertien minuten later landde het parachutespringersvliegtuigje en taxiede het de hangar binnen. Er stapten maar twee mannen uit… blanke mannen in donkere kleding die erg leek op wat de schutters in de farmacia hadden gedragen. Ze liepen rechtstreeks naar het busje en stapten aan de zijkant in. De propeller van het vliegtuigje stond nog niet stil of het busje reed al weg.


  ‘Dat zijn ze,’ zei Sisto. ‘Die klootzakken gaan recht naar het winkelcentrum om onze slachtoffers van kant te maken.’


  Hij zei het op een woedende toon die Bosch wel beviel, maar hij wist dat emotionele overtuiging niet hetzelfde was als bewijs.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij.


  ‘Ach, kom op,’ zei Sisto. ‘Dat kan toch niet anders. De timing is perfect. Ze komen hierheen gevlogen, doen hun werk en wacht maar af: ze vertrekken weer per vliegtuig zodra de klus erop zit.’


  Bosch knikte.


  ‘Ik ben het met je eens, maar wat we weten is iets anders dan wat we kunnen bewijzen,’ zei hij. ‘De mannen in de apotheek waren gemaskerd.’ Hij wees naar de monitor en vroeg: ‘Kunnen we bewijzen dat zij het zijn?’


  ‘We kunnen het sheriffslab vragen of ze de kwaliteit hiervan kunnen verbeteren,’ zei Lourdes. ‘Het beeld scherper maken.’


  ‘Misschien. Spoel maar weer door.’


  Sisto gebruikte de afstandsbediening. Hij liet de band vier keer sneller afspelen en ze wachtten. Bosch keek naar de minuten die op de videotimer verstreken. Bij 10.15 uur zei hij Sisto weer normaal af te spelen. De video uit de apotheek had uitgewezen dat de moorden om 10.14 in de ochtend hadden plaatsgevonden, en de winkel stond ongeveer drie kilometer van Whiteman af.


  Om 10.21 keerde het busje terug naar het vliegveld. Het hield zich aan de toegestane snelheid en reed zonder haast de poort door en naar de hangar. Toen het die had bereikt, ging de schuifdeur open en stapten dezelfde twee mannen uit, die rechtstreeks naar het vliegtuigje liepen. De propeller draaide al en het vliegtuig taxiede weer naar de startbaan en steeg op.


  ‘Even erin en eruit, en er zijn twee mensen dood,’ zei Lourdes.


  ‘We moeten die kerels pakken,’ zei Sisto.


  ‘Dat gaan we zeker doen,’ zei Bosch. ‘Maar ik wil de man die erachter zit. De man die die twee moordenaars op het vliegtuig heeft gezet.’


  ‘Santos,’ zei Lourdes.


  Bosch knikte. De drie rechercheurs waren vastbesloten.


  Uiteindelijk verbrak Sisto het stilzwijgen.


  ‘Dus, wat is onze volgende zet, Harry?’ vroeg hij.


  ‘Het busje,’ zei Bosch. ‘Morgen pakken we de bestuurder op en kijken we wat hij te zeggen heeft.’


  ‘We werken van onder naar boven,’ zei Sisto. ‘Dat bevalt me wel.’


  ‘Het is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Bosch. ‘We moeten aannemen dat iedereen die voor Santos werkt dat doet omdat hij een getrouwe soldaat is. Hij zal niet bang zijn om de gevangenis in te gaan, en dat maakt hem moeilijk te breken.’


  ‘Wat doen we dan?’


  ‘We maken hem flink bang. Als hij niet bang is voor ons, dan zorgen we wel dat hij bang is voor Santos.’


  Voor ze het vliegveld verlieten, stuurde Bosch Lourdes nog naar boven, de verkeerstoren in om met O’Connor te praten en het tweede bevelschrift te gebruiken voor het clipboard met het logboek waarop het komen en gaan van het parachutespringersvliegtuig was bijgehouden. Het ging hem met name om de landing op maandagochtend vóór de schietpartij in de apotheek. Het logboek zou samen met de video als bewijsmateriaal worden ingediend. Daarna vonden de rechercheurs het genoeg geweest voor die dag. Ze spraken af de volgende ochtend om acht uur in het commandocentrum bij elkaar te komen om de arrestatie van de bestuurder te plannen. Sisto en Lourdes reden naar Magaly’s voor een late maaltijd, maar Bosch besloot naar huis te gaan. Hij wilde wat tijd aan het dossier-Borders besteden voordat het slaapgebrek hem te veel werd en hij inkakte.


  Er was een tijd geweest dat Bosch gemakkelijk twee dagen zonder slaap aan een zaak kon doorwerken, maar dat was lang geleden.


  Op dit tijdstip waren de files op de snelweg opgelost en hij voegde vlot tussen het andere verkeer in. Hij belde zijn dochter, die hij afgezien van de gebruikelijke welterusten-sms’jes al een paar dagen niet had gesproken. Ze verraste hem door op te nemen. Meestal had ze het ’s avonds te druk om te praten.


  ‘Hoi, pap.’


  ‘Hoe is het, Mads?’


  ‘Gestrest. Ik heb binnenkort tentamens. Ik sta op het punt naar de bibliotheek te gaan.’


  Dat was voor Bosch een pijnlijk onderwerp. Zijn dochter studeerde graag in de schoolbibliotheek omdat ze zich daar goed kon concentreren. Maar ze bleef vaak tot na middernacht en moest dan in haar eentje naar haar auto lopen, die in een ondergrondse parkeergarage stond. Ze hadden het al vaak besproken, maar zij zette telkens haar hakken in het zand en weigerde de avondklok van tien uur te accepteren die Bosch haar had willen opleggen.


  Toen hij niet reageerde, deed zijn dochter dat zelf.


  ‘Bezorg me alsjeblieft niet nog meer stress door me de les te lezen over de bibliotheek. Het is volkomen veilig en ik ben daar met een hoop anderen samen.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over de bibliotheek, maar over de garage.’


  ‘Pap, we hebben het hier al over gehad. Het is een heel veilige campus. Er overkomt me heus niets.’


  Bij de politie hadden ze een gezegde, namelijk dat een plek veilig was tot dat niet meer zo was. Er was maar één moment, één slechterik, één toevallige ontmoeting tussen roofdier en prooi nodig om de dingen te veranderen. Maar dat had hij haar allemaal al verteld en hij wilde niet dat het telefoontje op een woordenwisseling uitliep.


  ‘Je hebt gauw tentamens, zeg je. Wil dat zeggen dat je daarna tijd hebt om naar L.A. te komen?’


  ‘Nee, sorry, pap. Mijn kamergenootjes en ik gaan naar Imperial Beach zodra we klaar zijn. De volgende keer dat ik kan, kom ik naar jou.’


  Bosch wist dat een van haar drie kamergenootjes uit Imperial Beach kwam, dat aan de grens lag.


  ‘Steek alleen niet de grens over, oké?’


  ‘Pá-aaap.’


  Ze rekte het woord uit tot het een hele zin leek.


  ‘Oké, oké. En de voorjaarsvakantie dan? Ik dacht dat we samen naar Hawaï zouden gaan of zo.’


  ‘Dit ís de voorjaarsvakantie. Ik ga vier dagen naar IB en dan terug hierheen, omdat de voorjaarsvakantie niet echt vakantie is. Ik heb twee projecten voor psychologie waar ik aan moet werken.’


  Bosch baalde. Hij had met het idee van Hawaï gespeeld, het er een paar maanden geleden over gehad, maar er daarna niets meer mee gedaan. En nu had ze andere plannen. Hij wist dat zijn tijd met haar en zijn plaats in haar leven hem ontglipten, en dit drukte hem daar weer met de neus bovenop.


  ‘Nou ja, luister, hou een avond voor me vrij, oké? Zeg maar welke avond, dan kom ik naar je toe en kunnen we daar ergens gaan eten. Ik wil je gewoon weer zien.’


  ‘Oké, doen we. Maar weet je, er zit een Mozza hier in Newport. Kunnen we daarnaartoe?’


  Mozza was haar favoriete pizzatent in L.A.


  ‘Waar je maar wilt.’


  ‘Geweldig, pap, maar ik moet nu gaan.’


  ‘Oké. Ik hou van je. Pas goed op jezelf.’


  ‘Jij ook.’


  Toen was ze weg.


  Bosch voelde zich verdrietig. De wereld van zijn dochter werd groter. Ze reisde naar andere plaatsen. Dat was normaal en hij zag het graag, maar vond het vreselijk mee te maken. Ze had maar een paar jaar dagelijks deel uitgemaakt van zijn leven voor het tijd was geweest om haar los te laten. Bosch betreurde de verloren jaren van voor die tijd.


  Toen hij bij zijn huis aankwam stond er een auto voor geparkeerd met een in elkaar gezakte gestalte op de bestuurdersstoel. Het was negen uur ’s avonds. Hij verwachtte geen bezoek. Hij zette zijn auto in de carport en liep terug naar de auto die het pad naar zijn huis blokkeerde. Terwijl hij naderde deed hij de verlichting van zijn telefoon aan en scheen ermee door het open raampje.


  Jerry Edgar zat achter het stuur te slapen.


  Bosch tikte hem zachtjes op zijn schouder tot Edgar wakker schrok en naar hem opkeek. Omdat er een straatlantaarn achter hem stond, zag hij Bosch in silhouet.


  ‘Harry?’


  ‘Hé, partner.’


  ‘Shit, ik ben in slaap gevallen. Hoe laat is het?’


  ‘Een uur of negen.’


  ‘Shit, man. Ik was kapot.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik was hierheen gekomen om met je te praten. Ik heb de post in de brievenbus bekeken en zag dat je hier nog steeds woonde.’


  ‘Laten we dan maar naar binnen gaan.’


  Bosch opende het autoportier voor hem. Ze gingen door de voordeur naar binnen en Bosch pakte de post die Edgar had gecontroleerd.


  ‘Schat, ik ben thuis,’ riep Bosch.


  Edgar schonk hem een dat-meen-je-niet-blik. Hij had Bosch altijd als een eenling gezien.


  Bosch schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Geintje,’ zei hij. ‘Wil je wat drinken? Het bier is op, maar ik heb nog wel whisky.’


  ‘Whisky is prima,’ zei Edgar, ‘misschien met twee ijsklontjes?’


  Bosch wees hem de woonkamer, liep zelf door naar de keuken, pakte twee glazen uit de kast en gooide er wat ijs in. Hij hoorde Edgar de bezemsteel uit de geleiderail van de schuifpui halen en de deur openschuiven. Bosch pakte de fles whisky die op de koelkast stond en liep naar het balkon. Edgar stond bij de balustrade over de Cahuenga Pass uit te kijken.


  ‘Het ziet er nog steeds hetzelfde uit,’ zei hij.


  ‘Bedoel je het huis of het ravijn?’ vroeg Bosch.


  ‘Allebei, denk ik.’


  ‘Proost.’


  Bosch gaf hem beide glazen, zodat hij de dop van de fles kon schroeven en kon inschenken.


  ‘Wacht eens even,’ zei Edgar toen hij het etiket zag. ‘Maak je nou een geintje?’


  ‘Waarover?’ vroeg Bosch.


  ‘Harry, weet je wel wat voor spul dat is?’


  ‘Dit?’


  Bosch keek nu ook naar het etiket. Edgar draaide zich om, kiepte het ijs over de balustrade en hield toen de lege glazen voor Bosch op.


  ‘Je doet geen ijs in een Pappy Van Winkle.’


  ‘Niet?’


  ‘Dat is zoiets als ketchup op een hotdog smeren.’


  Bosch schudde zijn hoofd. Hij snapte de vergelijking van Edgar niet. ‘Een hoop mensen doen ketchup op hun hotdog,’ zei hij.


  Edgar hield de glazen op en Bosch schonk in.


  ‘Rustig aan,’ zei Edgar. ‘Waar heb je deze vandaan?’


  ‘Het was een cadeautje van iemand voor wie ik iets gedaan heb,’ zei Bosch.


  ‘Dan boert hij vast behoorlijk goed. Als je dit spul opzoekt op eBay zou je willen dat je hem niet open had gemaakt. Je had er een auto voor je dochter van kunnen kopen.’


  ‘Het is een zij. Degene voor wie ik dat werk heb gedaan.’


  Bosch keek weer naar het etiket op de fles, hield de schenkopening onder zijn neus en pikte een intense, rokerige geur op.


  ‘Een auto, zeg je?’


  ‘Nou, op z’n minst een aanbetaling,’ zei Edgar.


  ‘Ik had hem bijna doorgegeven aan de commissaris op het bureau in San Fernando. Dat zou zijn kerst dan wel goed hebben gemaakt.’


  ‘Zijn hele jaar, waarschijnlijk.’


  Bosch zette de fles op de rand van de balustrade en Edgar werd meteen nerveus. Hij graaide de fles eraf voordat die door een aardbeving of een Santa Ana-windvlaag in het ravijn zou verdwijnen en zette hem veilig op een tafel naast de luie stoel.


  Daarna kwam hij terug, leunden ze samen tegen de balustrade, nipten van de whisky en keken uit over de pas. Onderin was de 101 een lang lint van wit licht dat vanuit Hollywood naderde en van rood licht dat in zuidelijke richting bewoog.


  Bosch wachtte tot Edgar over de reden van zijn bezoek zou beginnen, maar er kwam niets. Zijn voormalige partner nipte tevreden van de zeldzame whisky en keek naar de autolampen.


  ‘En… wat brengt je vanavond hierheen?’ vroeg Bosch ten slotte.


  ‘Ach, ik weet niet,’ zei Edgar. ‘Het kwam doordat ik je vandaag zag. Het feit dat jij nog steeds in het zadel zit zette me aan het denken. Ik baal van mijn baan, Harry. We krijgen nooit iets voor elkaar. Soms denk ik dat de staat foute dokters probeert te beschermen in plaats van ze uit hun ambt te zetten.’


  ‘Nou, jij krijgt in elk geval nog steeds je loon. Ik niet… tenzij je de honderd dollar rekent die ik per maand voor onkosten ontvang.’


  Edgar lachte. ‘Zo veel? Je zwemt wel in het geld, hè?’


  Hij hief zijn glas en Bosch tikte het zijne ertegenaan.


  ‘Nou en of. Ik loop echt binnen.’


  ‘Wat vind je dan van Hollywood?’ zei Edgar. ‘Daar hebben ze niet eens meer een team Moordzaken.’


  ‘Ja. De zaken veranderen.’


  ‘De zaken veranderen, inderdaad.’


  Ze tikten opnieuw hun glazen tegen elkaar en dronken enkele ogenblikken zwijgend voordat Edgar eindelijk vertelde waarom hij de heuvel op was komen rijden.


  ‘Charlie Hovan belde me vandaag en wilde alles over je weten.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  Edgar draaide zich om en keek Bosch recht aan. Het was zo donker op het balkon dat Bosch slechts een glimp van een reflectie in zijn ogen kon zien.


  ‘Ik heb gezegd dat je goed volk bent. Dat hij je kan vertrouwen en je fatsoenlijk moet behandelen.’


  ‘Dat stel ik op prijs, J. Edgar.’


  ‘Harry, wat het ook is, ik wil meedoen. Ik zit al veel te lang vanaf de zijlijn toe te kijken terwijl het allemaal misloopt. Ik vraag je me erbij te betrekken.’


  Bosch nam een slok van de rokerige whisky alvorens antwoord te geven.


  ‘We kunnen alle hulp gebruiken die we kunnen krijgen, maar ik had eerder vandaag de indruk dat je ons alleen maar zo snel mogelijk uit je kantoor weg wilde hebben.’


  ‘Ja, omdat je me eraan herinnerde wat ik verdomme zou moeten doen.’


  Bosch knikte. Toen hij en Edgar vijfentwintig jaar geleden partners waren geweest in Hollywood had hij nooit het idee gehad dat Edgar er vol voor ging. Maar hij wist dat mensen op allerlei manieren en op allerlei momenten tot inkeer konden komen.


  ‘Weet je eigenlijk wel waar San Fernando ligt?’ vroeg Bosch.


  ‘Tuurlijk,’ zei Edgar. ‘Ik ben er een paar keer naar de rechtbank geweest.’


  ‘Nou, als je mee wilt doen, zorg dan dat je morgenochtend om acht uur op het politiebureau van San Fernando bent. Dan hebben we een strategiebespreking. We gaan een capper uitschakelen. Waarschijnlijk zullen we dokter Herrera uiteindelijk ook arresteren. Daar kunnen we jouw hulp wel bij gebruiken.’


  ‘Moet je nog toestemming vragen?’


  ‘Ik denk dat de commissaris in deze zaak alle hulp zal aannemen die hij kan krijgen. Ik praat wel met hem.’


  ‘Ik zal er zijn, Harry.’


  Hij goot de rest van zijn whisky in één keer naar binnen, spoelde hem even door zijn mond en slikte hem toen door. Het lege glas zette hij op de balustrade en hij wees ernaar terwijl hij achteruitliep.


  ‘Goed spul. Bedankt daarvoor, Harry.’


  ‘Wil je er nog een?’


  ‘Dat zou ik best willen, maar ik moet morgen vroeg op. Ik kan maar beter naar huis gaan.’


  ‘Zit daar iemand op je te wachten, Jerry?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik ben hertrouwd toen ik in Vegas werkte. Leuke meid.’


  ‘Ik ben ook ooit in Vegas getrouwd.’ Het was voor het eerst in lange tijd dat Bosch aan Eleanor Wish dacht. Edgar glimlachte triest naar hem en zei: ‘Tot morgen.’


  Hij gaf Bosch een klopje op diens bovenarm en liep weer het huis in.


  Bosch bleef op het balkon van zijn dure whisky staan nippen en dacht aan het verleden. Hij hoorde Edgars auto starten en wegrijden.
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  De volgende morgen ontbeet Bosch aan de bar van de Horseless Carriage, een eettentje in het gebouw van de grote Ford-dealer in Van Nuys. Daarvandaan was het maar een paar kilometer naar San Fernando en hij had geen zin in de gratis burrito’s die bijna elke morgen in het commandocentrum werden afgeleverd. De Horseless had nog de stijl van de jaren vijftig en vormde een voortdurende herinnering aan de bevolkingsgroei en uitbreidingsdrift die de Valley na de Tweede Wereldoorlog had doorgemaakt. De auto werd koning en Van Nuys was een mekka voor autokopers, waar de dealers pal naast elkaar zaten en koffietentjes en restaurants inrichtten om klanten te trekken.


  Bosch bestelde wentelteefjes en keek naar de video die hij de vorige avond toegestuurd had gekregen op de prepaidtelefoon die hij had gekocht om met Lucia Soto te communiceren. De video was van een hem onbekend nummer gekomen, dus hij vermoedde dat Soto nu ook een prepaidtoestel gebruikte.


  Het was de opname die Tapscott had gemaakt van het openen van de bewijsdoos in de zaak van Danielle Skyler. Bosch had hem de vorige avond herhaaldelijk bekeken, tot hij te moe was geweest om zijn ogen nog open te houden, maar hoe vaak hij ook keek, hij kwam er maar niet achter hoe er met de bewijsdoos geknoeid was. De oude, vergeelde bewijsstickers waren duidelijk nog intact toen de doos voor de camera omhoog werd gehouden en daarna door Soto werd opengesneden.


  Dat ergerde Bosch nog steeds, omdat hij wist dat er – ergens tussen het bewijsdepot en de labtafel waar het DNA van Lucas John Olmer op de kleding van Skyler was aangetroffen – iets met de doos moest zijn uitgehaald. Als hij uitging van de onomstotelijke wetenschap dat Olmers DNA achteraf was aangebracht, dan moest hij twee dingen uit zien te vogelen. Ten eerste hoe het DNA van een man die twee jaar geleden was gestorven überhaupt was verkregen en ten tweede hoe het op de kleding in een verzegelde bewijsdoos terecht was gekomen.


  De eerste vraag was de vorige avond naar Bosch’ tevredenheid beantwoord, nadat Edgar was vertrokken en hij eindelijk de kans had gehad het onderzoeksdossier over Borders een tweede keer door te nemen. Deze keer besteedde hij extra aandacht aan het dossier binnen het dossier… de verslagen van Olmers proces en veroordeling voor meerdere aanklachten wegens verkrachting in 1998. De eerste keer dat hij de dossiermappen doornam, had Bosch – met de vooringenomenheid van een rechercheur dat een zaak werd opgebouwd tijdens het onderzoek en dat het proces slechts de strategische onthulling van de feiten en bewijzen was – vooral gekeken naar de onderzoekskant van de zaak. Hij geloofde dat alles wat in de verslagen over het proces stond ook al was opgenomen in de verslagen van het onderzoek.


  Bosch ontdekte hoezeer hij er met die veronderstelling naast had gezeten toen hij een stapel verzoeken en tegenverzoeken doorlas die door de aanklager en de verdediging waren ingediend. De meeste waren tamelijk standaard: verzoeken van beide partijen om bewijs of getuigenissen uit te sluiten. Toen kwam Bosch een verzoek van de verdediging tegen waarin werd gesteld dat Olmer tijdens de rechtszaak het DNA-bewijs in de zaak wilde aanvechten. De rechter werd verzocht om de staat te bevelen een deel van het genetisch bewijsmateriaal dat tijdens het onderzoek was vergaard aan de verdediging te geven, zodat er een onafhankelijke analyse kon worden uitgevoerd. De staat had geen bezwaar tegen het verzoek en rechter Richard Pittman beval het kantoor van de OvJ het genetisch materiaal met de verdediging te delen.


  Het verzoek was ingediend door Olmers advocaat, Lance Cronyn. Het was een routineactie voorafgaand aan de rechtszitting, maar wat Bosch’ aandacht trok was de getuigenlijst die de verdediging aan het begin van de zitting had ingediend. Er stonden maar vijf getuigen op de lijst, en achter elke naam stond een samenvatting over de persoon en waarover die zou getuigen. Geen van de vijf was chemicus of forensisch specialist. Dat vertelde Bosch dat Cronyn tijdens het proces geen andere bevindingen over het DNA had voorgelegd, zoals het eerder ingediende verzoek wel had doen vermoeden. Hij was een andere richting ingeslagen, wat van alles kon betekenen: van de bewering dat de seks met wederzijds goedvinden had plaatsgevonden tot een aanval op het protocol voor het verzamelen en analyseren van DNA. Wat het ook was, het had niets uitgehaald. Olmer werd op alle aanklachten schuldig verklaard en naar de gevangenis afgevoerd. En er zat geen verslag in het dossier over wat er met het genetisch materiaal was gebeurd dat de rechter aan Olmers advocaat had laten overdragen.


  Bosch wist dat de OvJ het bewijsmateriaal na de rechtszaak terug had moeten vragen, maar niets in het dossier wees erop dat dat was gebeurd. Olmer werd veroordeeld en achter de tralies gezet voor een straf die hij onmogelijk kon uitzitten. Waarschijnlijk was er sprake geweest van institutionele wanorde. Aanklagers en onderzoekers gingen verder met nieuwe zaken, nieuwe zittingen. Het DNA ontbrak en kon dus de bron zijn geweest van het genetisch materiaal dat op Danielle Skylers pyjama was aangetroffen. Dat bewijzen was echter een andere zaak, vooral omdat Bosch er niet achter kon komen hoe die microdruppel DNA daar terecht was gekomen.


  Toch had hij nu in elk geval een barst gevonden in wat eruitzag als een uitgemaakte zaak over onterechte opsluiting. Er was sprake van ontbrekend DNA, en de advocaat van de verdediging die aan beide zaken had gewerkt had daar mogelijk toegang toe gehad.


  Hij schoof zijn bord weg en keek op zijn horloge. Het was tien over half acht en tijd om naar het commandocentrum te gaan. Hij stond op, legde een briefje van twintig neer en liep naar buiten, naar zijn auto. Hij meed de snelweg, nam Roscoe naar Laurel Canyon en reed van daar verder. Onderweg nam hij een telefoontje van Mickey Haller aan.


  ‘Grappig, ik wilde je net bellen,’ zei Bosch.


  ‘O ja?’ zei Haller. ‘Waarover?’


  ‘Ik heb besloten dat ik van je diensten gebruik wil maken. Ik wil volgende week als derde partij aan de hoorzitting deelnemen en bezwaar aantekenen tegen de vrijlating van Borders. Of hoe je dat ook zegt in juridisch jargon.’


  ‘Prima. Dat kan. Wil je de media erbij? Dit wordt een ongebruikelijke hoorzitting met een gepensioneerde rechercheur die het tegen de officier van justitie opneemt. Het is een goed verhaal.’


  ‘Nog niet. Het wordt akelig als bekend raakt dat ik volgens Borders bewijsmateriaal in zijn appartement heb achtergelaten en de OvJ er kennelijk ook zo over denkt.’


  ‘Wat zeg je nou?’


  ‘Ja, ik heb het hele dossier doorgenomen. Borders beweert dat ik het doorslaggevende bewijsstuk – het zeepaardhangertje – in zijn appartement heb neergelegd. Mij beschuldigen is de enige manier waarop hij dit voor elkaar kan krijgen.’


  ‘Heeft hij daar enig bewijs voor geleverd?’


  ‘Nee, maar dat is ook niet nodig. Als het DNA naar een veroordeelde verkrachter wijst, dan is de enige plausibele verklaring voor het feit dat Borders het hangertje in bezit had, dat het daar was neergelegd.’


  ‘Oké, ik snap het. Je hebt gelijk: dit wordt een lelijke, akelige zaak en ik snap dat je de media er zo mogelijk buiten wilt houden. Maar nu de grote vraag: wat heb jij om hun kaartenthuis te doen instorten?’


  ‘Ik ben pas halverwege. Ik weet waar en hoe ze Olmers DNA kunnen hebben verkregen. Nu moet ik alleen nog uitzoeken hoe ze het bewijsmateriaal ermee vervalst hebben.’


  ‘Zo te horen heb je het gemakkelijkste gedeelte achter de rug.’


  ‘Ik werk nog aan het moeilijke gedeelte. Belde je me daarom? Om me moed in te spreken?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd heb ik een cadeautje voor je.’


  ‘Wat dan?’


  Bosch had Laurel Canyon verlaten en reed nu op Brand Boulevard het bord WELKOM IN SAN FERNANDO voorbij.


  ‘Nou, toen je me hier voor het eerst over vertelde, deed de naam Preston Borders een belletje bij me rinkelen. Ik herinnerde me de naam, maar kon hem niet plaatsen. Ik studeerde rechten aan Southwestern University en natuurlijk wist ik toen nog niets van jou. Maar goed, ik ging tussen de colleges vaak naar de rechtbank voor strafzaken om te kijken hoe advocaten voor de verdediging te werk gingen.’


  ‘Was je nooit geïnteresseerd in hoe de aanklagers werkten?’


  ‘Niet echt. Mijn vader – onze vader – was immers advocaat voor de verdediging. Het punt is dat ik er vrij zeker van ben dat ik een deel van de rechtszaak tegen Borders heb bijgewoond, en daarmee zouden jij en ik dertig jaar geleden in hetzelfde vertrek zijn geweest zonder elkaar te kennen. Dat vond ik wel geinig.’


  ‘Ja, geinig. Belde je daarom? Is dat het cadeautje?’


  ‘Nee, het cadeautje is dit: onze vader stierf jong – ik heb hem zelfs nooit in een rechtszaal gezien – maar hij had een jongere partner die doorging, en dat is degene naar wie ik vaak ging kijken.’


  ‘Bedoel je David Siegel? Was hij de partner?’


  ‘Dat klopt. En hij verdedigde Preston Borders tijdens die rechtszaak in ’88. Ik noemde hem vroeger oom David. Hij was een fantastische advocaat en in de rechtbank noemden ze hem Legal Siegel. Hij is de reden dat ik rechten ben gaan studeren.’


  ‘Wat is er met zijn praktijk gebeurd? Denk je dat er nog verslagen zijn van de rechtszaak? Die zouden nuttig kunnen zijn.’


  ‘Kijk, broer, dat is nou mijn cadeautje. Je hebt geen verslagen nodig; je hebt Legal Siegel.’


  ‘Waar heb je het over? Hij is dood. Er zit een overlijdensbericht in het dossier – dat heb ik gisteravond gelezen.’


  Bosch moest bij het kruispunt een straat voor het station wachten tot de metro met veel kabaal was gepasseerd. Haller hoorde het door de telefoon en wachtte met antwoorden tot het stil was.


  ‘Ik zal je een verhaaltje vertellen,’ zei hij. ‘Toen Legal Siegel stopte met zijn praktijk wilde hij niet gevonden worden door de… laten we zeggen onappetijtelijke cliënten die hij door de jaren heen had verdedigd, vooral niet door degenen die wellicht niet zo blij waren met het resultaat van hun samenwerking.’


  ‘Hij wilde niet dat die kerels hem kwamen opzoeken nadat ze uit de gevangenis waren vrijgelaten,’ zei Bosch. ‘Goh, ik vraag me af waarom.’


  ‘Ik heb het zelf meegemaakt en het is niet plezierig. Dus Legal Siegel verkocht zijn praktijk en deed een verdwijntruc. Hij liet zelfs een van zijn zoons een overlijdensbericht dat hij zelf had geschreven naar de nieuwsbrief van de Californische orde van advocaten sturen. Ik herinner me dat ik het heb gelezen. Hij werd een juridisch genie genoemd.’


  ‘Dat heb ik ook gelezen. Soto en Tapscott hebben het in het dossier gestopt omdat Siegel dood was. En nou vertel jij me dat hij nog leeft?’


  ‘Hij is bijna zesentachtig en ik probeer eens in de paar weken bij hem langs te gaan.’


  Bosch zette zijn auto op de parkeerplaats aan de zijkant van het SFPD. Hij keek op het dashboardklokje en zag dat hij te laat was. De auto’s van de andere rechercheurs stonden er allemaal al.


  ‘Ik moet met hem praten,’ zei hij. ‘In de nieuwe dossiers brandt Borders hem finaal af. Dat zal hij niet leuk vinden.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Haller. ‘Maar dat is een meevaller voor jou. Als je de reputatie van een advocaat bezoedelt, mag hij terugvechten. Ik zal een gesprek regelen en dat nemen we dan op. Hoe zit het met je beschikbaarheid?’


  ‘Hoe eerder hoe beter. Je zei dat hij tegen de zesentachtig loopt. Is hij nog helemaal helder?’


  ‘Absoluut. Geestelijk is hij nog vlijmscherp. Alleen lichamelijk niet. Hij is bedlegerig. Ze rijden hem rond in een rolstoel. Als je een broodje van Langer’s of Philippe’s voor hem meeneemt, wordt hij helemaal nostalgisch over oude zaken. Dat doe ik altijd. Ik geniet ervan om hem over zijn zaken te horen praten.’


  ‘Prima. Regel het maar en laat het me dan weten.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Bosch schakelde de motor uit en opende het portier van de Jeep. Hij probeerde zich te herinneren of hij Haller nog iets anders moest vragen.


  ‘O, nog iets,’ zei hij. ‘Weet je nog toen we met kerst die flessen whisky van Vibiana van de Fruit Box Foundation kregen?’


  Vibiana Veracruz was een kunstenares die Haller en Bosch het vorige jaar hadden leren kennen tijdens een klus voor een particulier.


  ‘Happy Pappy, jazeker,’ zei Haller.


  ‘Ik weet nog dat je me honderd dollar voor de mijne bood,’ zei Bosch. ‘Ik had het bijna aangenomen.’


  ‘Het aanbod geldt nog steeds. Tenzij je hem inmiddels hebt leeggedronken.’


  ‘Nee, ik heb hem zelfs pas gisteravond opengemaakt. En toen kwam ik tot de ontdekking dat ik wel twintig keer meer had kunnen krijgen dan jij me bood.’


  ‘Serieus?’


  ‘Ja, serieus. Je bent een schoft, Haller. Ik wilde je gewoon even laten weten dat ik je doorheb.’


  Bosch hoorde Haller aan de andere kant van de lijn grinniken.


  ‘Lach jij maar,’ zei Bosch. ‘Maar ik hou hem mooi zelf.’


  ‘Hé, ethiek telt niet als je het over een goeie Kentucky-whisky hebt,’ zei Haller. ‘Vooral niet bij een Pappy Van Winkle.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  ‘Doe dat. Tot later.’


  Ze beëindigden het gesprek en Bosch ging door de zijdeur het bureau binnen. Hij liep door de lege rechercheurskamer en trok de deur van het commandocentrum open. De geur van verse ontbijtburrito’s sloeg hem in het gezicht.


  Het was volle bak. Rondom de tafel zaten Lourdes, Sisto, Luzon, hoofdinspecteur Trevino en commissaris Valdez te eten. Jerry Edgar was ook aanwezig, samen met een man die Bosch nog niet eerder had gezien. Hij was eind dertig, had donker haar en een gebruinde huid en droeg een golfshirt waarvan de mouwen strak om zijn forse bicepsen spanden.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Bosch. ‘Ik wist niet dat het alle hens aan dek zou zijn.’


  ‘We hebben gegeten terwijl we op je wachtten,’ zei Lourdes. ‘Harry, dit is agent Hovan van de DEA.’


  


  


  


  16


  


  


  


  


  


  


  


  


  De man met de strakke mouwen stond op en schudde Bosch over de tafel heen de hand. Daarbij nam hij Bosch op zoals een kunstcriticus de eerste keer naar een standbeeld zou kijken, of een rugbycoach van de universiteit naar een cornerback van een middelbare school.


  Nadat hij zijn hand uit die van Hovan had bevrijd trok Bosch een stoel onder de tafel uit en ging zitten. Lourdes pakte het dienblad met burrito’s en bood aan het naar Bosch door te geven, maar die stak zijn hand op en schudde zijn hoofd.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Agent Hovan, wat brengt u hier zo vroeg in de ochtend?’


  ‘U had gebeld en daar wilde ik op reageren,’ zei Hovan. ‘Omdat Jerry me naar u had verwezen heb ik gisteren met hem over u en de zaak gesproken en het leek me het beste als we elkaar persoonlijk ontmoetten.’


  ‘Om ons in te lichten over Santos?’ vroeg Bosch.


  Voor Hovan kon antwoorden zei Valdez: ‘Agent Hovan is meteen vanochtend naar me toe gekomen. Hij zal ons allemaal op de hoogte brengen, maar hij heeft ook wat ideeën over ons onderzoek.’


  ‘Óns onderzoek,’ zei Bosch.


  ‘Harry, wind je niet op,’ zei Valdez. ‘Het is niet wat je denkt. Luister gewoon even naar hem.’


  ‘Ik vind dat Harry gelijk heeft,’ zei Sisto. ‘Als de feds zich ermee gaan bemoeien, willen ze het altijd overnemen. Maar dit is ónze zaak.’


  ‘Zullen we hem gewoon even zijn zegje laten doen?’ hield de commissaris vol.


  Bosch maakte een gebaar waarmee hij Hovan het groene licht gaf, maar hij bewonderde Sisto omdat die zijn mond had opengetrokken.


  ‘Oké, ik geloof dat ik van jullie baas en Jerry wel weet hoe het ervoor staat,’ zei Hovan. ‘Jullie zitten met een dubbele moord en richten je op de kliniek in Pacoima. Jullie zouden hier vandaag de koppen bij elkaar steken en waarschijnlijk besluiten voor de kleine jongens te gaan om de grote te krijgen. Heb ik gelijk?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jullie wilden een pillenslaaf of een capper pakken en zo proberen bij de grote vis te komen, nietwaar?’ zei Hovan. ‘Zo gaat het meestal.’


  ‘En is dat een probleem?’ vroeg Lourdes. ‘Het gaat meestal zo omdat het werkt.’


  Ze keek naar Bosch voor steun.


  ‘Ja, dat was het plan,’ zei Bosch, ‘maar ik neem aan dat de DEA een andere suggestie heeft.’


  ‘Inderdaad,’ zei Hovan. ‘Als jullie de man willen pakken die achter de aanslag op die apotheek zit, dan hebben we het over Santos, en er is niemand die Santos en zijn operatie zo goed kent als ik. En ik kan jullie dit vertellen: een kleine vis vangen om de grote vis te pakken te krijgen… dat gaat niet werken.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Lourdes.


  ‘Omdat de grote vis te geïsoleerd leeft,’ zei Hovan. ‘Te oordelen naar wat ik heb gehoord denk ik dat jullie gelijk hebben. Die twee schutters zijn gestuurd door Santos, maar je zult het verband nooit kunnen aantonen. De kans is groot dat die twee inmiddels dood en begraven in de woestijn liggen. Santos neemt geen risico’s.’


  ‘Hoe krijgen we hem dan te pakken?’ vroeg Lourdes. De toon waarop ze het vroeg maakte duidelijk dat het haar niet zinde dat de grote jongen van de DEA kwam vertellen hoe zij hun zaak moesten aanpakken.


  ‘Je hebt iemand binnen de organisatie nodig,’ zei Hovan.


  ‘Is dat uw idee?’ vroeg Lourdes.


  ‘Dat is het inderdaad,’ zei hij. ‘Jullie hebben hier een kans, een deur naar binnen.’


  ‘Ik ga wel undercover,’ zei Sisto.


  Iedereen keek Sisto aan. Zijn gretigheid om een belangrijke rol te spelen in de zaak woog op tegen zijn onervarenheid en het gevaar van undercoverwerk.


  ‘Nee, u niet,’ zei Hovan.


  Hij wees over de tafel heen naar Bosch en zei: ‘Hij.’


  ‘Wat bazelt u nou?’ vroeg Lourdes.


  ‘Hoe oud bent u, rechercheur Bosch?’ vroeg Hovan. ‘Boven de vijfenzestig, schat ik zo?’


  ‘Ja,’ zei Bosch.


  Hovan maakte een gebaar alsof hij Bosch aan de andere aanwezigen presenteerde. ‘We nemen rechercheur Bosch, maken hem nog wat ouder, wat sjofeler, wat hongeriger. We geven hem een nieuwe ID en een Medicare-pasje. We trekken hem andere kleren aan en nemen hem zijn scheerapparaat en zijn zeep een paar dagen af. Daarna volgen we het busje van de kliniek en arresteren we een paar van de pillenslaven bij een apotheek. We doen het voorkomen als een willekeurige operatie. Dat regelen Jerry en ik. Als de capper dan weer naar de kliniek komt en een paar slaven armer is en het erop lijkt dat hij tegen het eind van de maand een paar duizend pillen tekortkomt, komt de volmaakte rekruut binnenstappen.’


  Hovan gebruikte opnieuw zijn handen om Bosch aan de groep te presenteren.


  ‘De volmaakte rekruut?’ zei Luzon.


  ‘Hij heeft de juiste leeftijd en is precies wat ze zoeken,’ zei Hovan. ‘Ooit undercover gewerkt, rechercheur?’


  Alle ogen gingen naar Bosch.


  ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Een paar keer voor een zaak. Niets serieus. Hoe dicht zou ik bij Santos in de buurt kunnen komen als ik de hele dag van de ene apotheek naar de andere word gesleept?’


  ‘Laat ik het zo zeggen: dichterbij dan welke politieambtenaar dan ook,’ zei Hovan. ‘Santos is een geest. Hij is de Howard Hughes van de hillbillyheroïne. Niemand heeft hem het laatste jaar gezien. De foto’s die we van hem hebben zijn zelfs nog ouder. Maar kijk hier eens.’


  Hovan opende een bruine envelop die voor hem op tafel lag. Er zat een document van twee aan elkaar geniete pagina’s in, dat hij omhooghield zodat iedereen het kon zien.


  ‘Dit is een John Doe-arrestatiebevel voor Santos. Het is een RICO-zaak, en het is waterdicht. Dit arrestatiebevel is meer dan een jaar geleden uitgevaardigd. We hebben het nog niet gebruikt omdat we die kerel niet kunnen identificeren of zelfs maar kunnen vinden. Maar u kunt dat misschien wel. Als u wordt gerekruteerd kunt u misschien dicht genoeg in de buurt komen om ons een seintje te geven. We geven u alles wat u nodig hebt. Als u Santos ziet, haalt u ons erbij en dan rekenen wij hem in. Zo pakt u de man die bevel heeft gegeven tot de aanslag op de apotheek, en misschien krijgen we zelfs de schutters te pakken.’


  Hovan had het plan met een dringende klank in zijn stem uit de doeken gedaan. Er viel een langdurige stilte terwijl iedereen erover nadacht. Bosch stak zijn hand uit naar het arrestatiebevel en Hovan gaf het hem. Harry keek het snel even door om zich ervan te verzekeren dat het niet zomaar een rekwisiet was. Het zag er echt uit. John Doe alias ‘Santos’ werd beschuldigd onder de federale Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, de RICO-wet tegen de georganiseerde misdaad, die al bijna vijftig jaar door de FBI werd aangegrepen om allerlei gangsters op te pakken.


  Lourdes verbrak uiteindelijk het zwijgen.


  ‘We hebben gehoord dat uw vorige infiltrant in een vliegtuig is gestapt en nooit terug is gekeerd,’ zei ze.


  ‘Ja, maar hij was geen agent,’ zei Hovan. ‘Hij was een amateur die een amateuristische fout maakte. Dat zou Bosch niet overkomen. Hij zou uitstekend worden voorbereid en er helemaal klaar voor zijn. Dit is echt een geweldige kans.’


  Hovan keek Bosch voor zijn laatste verkooppraatje recht aan. ‘Ik moet toegeven dat mijn brein overuren begon te maken toen ik navraag naar u deed bij Jerry en hoorde dat u een oude man was. We hebben nooit kerels van uw leeftijd die undercoverwerk kunnen doen. En dan bedoel ik echt nooit. U bent de perfecte kandidaat om daar binnen te komen.’


  Bosch zette zijn stekels op. ‘Ja, hou maar op met die “ouwe man”,’ zei hij. ‘Ik snap al wat u bedoelt.’


  Commissaris Valdez schraapte zijn keel en mengde zich in het gesprek voordat iemand anders kon reageren.


  ‘Als Harry in een vliegtuig stapt, kan hij wel overal terechtkomen,’ zei hij. ‘Dat bevalt me niks.’


  ‘Hij zou waarschijnlijk naar Slab City worden gebracht,’ zei Hovan.


  ‘En wat mag Slab City dan wel wezen?’


  ‘Een voormalige militaire basis ten zuiden van het Saltonmeer. Toen ze de basis sloten, haalden ze er alles weg behalve de harde oppervlakte. Dat wil zeggen de landingsbaan en de betonplaten waar de nissenhutten op hadden gestaan. Illegalen hebben er toen hun eigen hutjes neergezet. Daarna ging Santos de landingsbaan gebruiken en bouwde hij er een tentenkamp voor zijn operatie.’


  ‘Waarom gaan jullie er niet gewoon heen om de zaak dicht te gooien?’ vroeg Lourdes.


  ‘Omdat we Santos willen,’ zei Hovan. ‘We zijn niet geïnteresseerd in de verslaafden die hij de pillen laat verzamelen. Daar gaan er dertien van in een dozijn. We willen de kop van de slang, daarom hebben we iemand binnen de organisatie nodig die het ons kan laten weten als hij er is.’


  ‘Oké, we moeten hierover nadenken,’ zei Valdez. ‘Rechercheur Bosch moet ook nog beslissen of hij dit zelfs maar zou willen doen. Hij is als vrijwilliger werkzaam bij ons bureau en ik ga hem niet opdragen iets te doen met zo’n hoge risicofactor als waar u het hier over hebt. Dus geef ons een paar dagen, dan laten we u ons antwoord weten.’


  Hovan stak zijn handen op. ‘Hé, geen probleem. Ik wilde gewoon hierheen komen om mijn verhaal te doen, maar dan laat ik jullie nu weer aan het werk gaan. Bel me maar met uw beslissing.’


  Hij stond op om te vertrekken, maar Bosch hield hem met drie woorden tegen.


  ‘Ik doe het,’ zei hij.


  Hovan keek hem aan en er verscheen een grote grijns op zijn gezicht.


  ‘Harry, wacht even,’ zei Valdez. ‘Ik vind dat we de tijd moeten nemen om over andere opties na te denken.’


  ‘Harry, weet je het zeker?’ voegde Lourdes eraan toe. ‘Dit is een gevaarlijke…’


  ‘Geef me een paar dagen om me voor te bereiden,’ zei Bosch. ‘Dan probeer ik het.’


  ‘Oké, oké,’ zei Hovan. ‘Scheer u niet en was u niet. Lichaamsgeur is belangrijk. Als je niet stinkt ben je geen gebruiker.’


  ‘Goed om te weten,’ zei Bosch.


  ‘Ik kan u wel een gebruiker aanraden als u research wilt doen,’ bood de agent aan.


  ‘Nee,’ zei Bosch. ‘Ik denk dat ik zelf wel iemand weet om mee te praten. Wanneer gaan we dit doen?’


  Bosch keek naar de gezichten rond de tafel. De bezorgde blikken compenseerden het enthousiasme op Hovans gezicht ruimschoots.


  ‘Wat zegt u van vrijdag?’ zei Hovan. ‘Dat geeft ons de tijd om de logistiek uit te werken en een coverteam aan te vragen. Misschien kunt u ook nog wat tijd doorbrengen met onze undercovercoaches.’


  ‘Ik wil dat hij continu in de gaten wordt gehouden,’ zei Valdez. ‘Ik heb er zelf de mensen niet voor, maar ik wil niet dat Harry er daarginds alleen voor staat.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren. We zullen goed op hem passen.’


  ‘Ook terwijl hij in dat vliegtuig zit?’ vroeg Lourdes.


  ‘We regelen luchtdekking,’ zei Hovan. ‘We raken hem echt niet kwijt. En we gaan zo hoog boven het andere vliegtuig zitten dat ze niet eens beseffen dat we er zijn.’


  ‘En wanneer hij landt?’ vroeg Edgar.


  ‘Luister, ik ga het niet mooier maken dan het is. In Slab City staat hij er alleen voor. Maar we zijn in de buurt en wachten op zijn teken.’


  Daarmee was Lourdes door haar vragen heen.


  Hovan keek de commissaris aan. ‘Hebt u een foto van Bosch die we kunnen gebruiken voor een vals rijbewijs?’


  Valdez knikte. ‘We hebben de foto die op zijn politielegitimatie staat,’ zei hij. ‘Hoofdinspecteur Trevino kan wel met u meelopen om die te halen.’


  Trevino stond op om met Hovan mee te gaan. De DEA-agent zei dat hij nog contact zou opnemen en vrijdagochtend terug zou komen, klaar voor de undercoveroperatie.


  Toen hij weg was gingen alle ogen weer naar Bosch.


  ‘Wat?’ zei hij.


  ‘Ik wil nog steeds dat je erover nadenkt,’ zei Valdez. ‘Als je ook maar enigszins twijfelt, doen we het niet.’


  Bosch dacht aan José junior en zijn naïeve dapperheid.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘We zetten dit door.’


  ‘Waarom, Harry?’ vroeg Lourdes. ‘Je hebt al jarenlang je plicht vervuld. Waarom doe je dit?’


  Bosch haalde zijn schouders op. Hij vond al die aandacht voor zijn persoon niet prettig. ‘Ik denk aan die knul die ging studeren om te kunnen gaan doen wat zijn vader deed,’ zei hij. ‘Dan studeert hij af, komt hij bij zijn vader in de zaak en ontdekt hij de corruptie. Hij maakt dat allemaal door en – hé, verrassing – hij doet wat juist is en wordt erom vermoord. De mensen mogen hem dom of naïef noemen als ze willen, maar ik noem hem een held. En daarom doe ik dit. Ik wil Santos, nog meer dan agent Hovan dat wil.’


  Nu had hij hun volle aandacht.


  ‘Wat ze José Esquivel hebben aangedaan… dat kunnen we niet zomaar laten passeren,’ vervolgde Bosch. ‘Als dit onze beste kans is om Santos te pakken, dan grijp ik die aan.’


  Valdez knikte. ‘Oké, Harry, we snappen het,’ zei hij. ‘En we staan voor honderd procent achter je.’


  Bosch knikte bij wijze van dank en keek over de tafel naar zijn vroegere partner Edgar. Die knikte ook. Hij was van de partij.
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  Haller regelde de afspraak met Legal Siegel voor die middag. De voormalige advocaat die door velen – onder wie Lance Cronyn en zijn cliënt Preston Borders – dood werd gewaand, woonde in een verpleeghuis in de wijk Fairfax. Bosch ontmoette Haller om twee uur op het parkeerterrein. Het was een van de weinige keren dat Bosch Haller van de voorstoel van de Lincoln zag stappen en de advocaat legde uit dat hij tijdelijk zonder chauffeur zat. Ze liepen naar binnen. Haller had een aktetas bij zich en vertelde Bosch dat hij die gebruikte voor zijn videocamera en om uit de stad een broodje warm vlees van Cole’s mee naar binnen te smokkelen.


  ‘Deze tent is koosjer,’ legde Haller uit. ‘Je mag geen vlees meebrengen.’


  ‘Wat gebeurt er als ze je betrappen?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien mag ik er dan nooit meer in.’


  ‘Dus hij heeft geen problemen met de ondervraging?’ vroeg Bosch.


  ‘Hij zei van niet. Zodra hij iets te eten heeft gekregen wil hij wel praten.’


  In de hal schreven ze zich in als meneer Siegels advocaat en onderzoeker. Daarna namen ze de lift naar de tweede etage.


  Dat ze zich als zodanig inschreven deed Bosch ergens aan denken. ‘Hoe gaat het met Cisco?’ vroeg hij.


  Dennis ‘Cisco’ Wojciechowski was al heel lang Hallers onderzoeker. Twee jaar geleden was hij op Ventura Boulevard met opzet aangereden op zijn Harley. Hij was drie keer geopereerd aan zijn linkerknie en kwam het ziekenhuis uit met een vicodinverslaving. Het duurde zes maanden voor hij dat doorhad en cold turkey afkickte.


  ‘Goed,’ zei Haller. ‘Het gaat heel goed. Hij is weer druk aan het werk.’


  ‘Ik moet met hem praten.’


  ‘Geen probleem. Kan ik hem vertellen waar het over gaat?’


  ‘Ik heb een vriend die denk ik aan hillbillyheroïne verslaafd is. Ik wil hem vragen waar ik op moet letten en wat ik kan doen.’


  ‘Dan is hij je man. Ik zal hem voor je bellen zodra we hier klaar zijn.’


  Ze stapten op de tweede verdieping uit de lift en Haller vertelde de vrouw op de verpleegsterspost dat hij op bezoek ging bij zijn cliënt David Siegel en niet gestoord wilde worden. Ze liepen de gang door naar Siegels kamer. Haller haalde een kaartje uit zijn binnenzak. Er stond op: JURIDISCHE BESPREKING: NIET STOREN. Met een knipoog naar Bosch hing hij het aan de klink en deed toen de deur dicht.


  Op de tv aan de muur werd – blèrend hard – een CNN-reportage uitgezonden over een onderzoek van het Congres naar Russische bemoeienis met de presidentsverkiezingen een jaar eerder. Een oude man zat er half rechtop in een ziekenhuisbed naar te kijken. Hij zag eruit alsof hij niet meer dan vijftig kilo woog en had sprietig wit haar dat als een stralenkrans om zijn hoofd lag. Hij droeg een oud golfshirt met het wapen van de Wilshire Country Club erop. Zijn armen waren mager, zijn huid gerimpeld en vol ouderdomsvlekken en zijn handen zagen er levenloos uit en lagen gevouwen op het laken dat netjes onder zijn armen was ingestopt.


  Haller liep om het bed heen en zwaaide om de aandacht van de man te trekken.


  ‘Oom David,’ zei Haller luid. ‘Hallo. Ik zet dit wat zachter.’


  Haller pakte de afstandsbediening van de tv van een bijzettafel en zette het geluid uit.


  ‘Verrekte Russen,’ mompelde Siegel. ‘Ik hoop dat ik lang genoeg leef om mee te maken dat die vent wordt aangeklaagd.’


  ‘Gesproken als een echte linkse rakker,’ zei Haller. ‘Maar ik betwijfel of dat gaat gebeuren.’


  Hij keek even naar Harry en wendde zich toen weer naar de man in het bed.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Dit is Harry Bosch, mijn halfbroer. Ik heb het me je over hem gehad.’


  Siegel richtte zijn waterige ogen op Bosch en bekeek hem even. ‘Jij bent het,’ zei hij. ‘Mickey heeft me over je verteld. Hij zei dat je een keer naar het huis bent gekomen.’


  Bosch wist dat hij het over Michael Haller senior had, zijn vader. Bosch had hem alleen die ene keer ontmoet, in zijn landhuis in Beverly Hills. De man lag toen op sterven. Bosch was net terug uit de oorlog in Zuidoost-Azië. Toen hij binnenkwam zag hij een jongetje van een jaar of vijf, zes bij een huishoudster staan en besefte hij dat hij een halfbroertje had. Een maand later stond hij op een heuvel toe te kijken toen zijn vader werd begraven.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Dat is lang geleden.’


  ‘Tja,’ zei Siegel, ‘voor mij is alles lang geleden. Hoe ouder je wordt, hoe moeilijker het is te geloven dat alles zo verandert.’


  Hij gebaarde zwakjes naar het zwijgende tv-scherm.


  ‘Ik heb iets voor je meegebracht dat in geen honderd jaar veranderd is,’ zei Haller. ‘Ik ben op weg hierheen langs Cole’s gereden en heb een broodje warm vlees voor je gehaald.’


  ‘Cole’s is goed,’ zei Siegel. ‘Ik heb niet gegeten met de lunch omdat ik wist dat je zou komen. Zet me nog eens wat rechter.’


  Haller pakte een andere afstandsbediening van de tafel en gooide die naar Bosch. Terwijl Haller zijn aktetas opende om het broodje eruit te halen, zette Bosch de bovenste helft van het bed nog wat hoger, tot Siegel bijna helemaal rechtop zat.


  ‘We hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei Bosch. ‘U hebt me een kruisverhoor afgenomen in de zaak waar we het vandaag over gaan hebben.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Siegel. ‘Nu weet ik het weer. Je was heel zorgvuldig. Een prima getuige à charge.’


  Bosch knikte ten dank terwijl Haller een servet in de open kraag van het shirt van de oude man hing. Daarna draaide hij het bedtafeltje boven zijn schoot en pakte hij het broodje uit. Hij opende een piepschuimen bakje met jus en zette dat ook op het tafeltje.


  Siegel pakte meteen de helft van het broodje op, doopte een tipje ervan in de jus en begon te eten. Hij nam kleine hapjes en genoot van elk hapje.


  Siegel at en dacht na over vroeger tijden, en Haller haalde intussen de minicamera uit zijn aktetas en zette die op een ministatief op het bedtafeltje. Hij keek naar het beeld dat hij zou hebben en stelde de tafel wat bij. Toen waren ze klaar.


  Het kostte Legal Siegel vijfendertig minuten om zijn broodje op te eten.


  Bosch wachtte geduldig terwijl Haller de oude man vragen stelde over vroeger en hem voorbereidde op de ondervraging.


  Eindelijk frommelde Siegel de wikkel van het broodje op en was hij klaar. Hij gooide het papier naar een prullenbak in de hoek, maar miste ruimschoots. Haller raapte het op en stopte het in zijn aktetas.


  ‘Ben je er klaar voor, oom Dave?’ vroeg hij.


  ‘Dat was ik de hele tijd al,’ zei Siegel.


  Haller haalde het servetje uit Siegels kraag, stelde de camera nog eens af en hield toen zijn vinger boven de opnameknop. ‘Goed, daar gaan we dan,’ zei hij. ‘Kijk naar mij, niet naar de camera.’


  ‘Ga weg, er bestonden ook al videocamera’s toen ik nog werkte,’ zei Siegel. ‘Zó oud ben ik nou ook weer niet.’


  ‘Ik dacht alleen dat je het misschien een beetje verleerd was.’


  ‘Nooit.’


  ‘Oké, dan gaan we beginnen. Drie, twee, een en opname.’


  Haller stelde Siegel voor en noemde de datum, tijd en plaats van de ondervraging. Hoewel de camera uitsluitend op Siegel gericht was noemde hij ook zijn eigen naam en die van Bosch. Toen begon hij.


  ‘Meneer Siegel, hoe lang bent u advocaat geweest in Los Angeles County?’


  ‘Bijna vijftig jaar.’


  ‘U was gespecialiseerd in strafrechtzaken?’


  ‘Gespecialiseerd? Mijn hele praktijk draaide daarom, ja.’


  ‘Hebt u ooit een zekere Preston Borders verdedigd?’


  ‘Preston Borders verzocht me eind 1987 hem te verdedigen in een moordzaak. Het proces vond het daaropvolgende jaar plaats.’


  Haller nam alles met hem door, eerst het gerechtelijk vooronderzoek, om te bepalen of de aanklacht gegrond was, daarna de rechtszaak voor een jury. Haller vermeed zorgvuldig vragen over de feitelijke besprekingen met Borders over de zaak, omdat dat vertrouwelijke informatie tussen cliënt en advocaat betrof. Toen de zaak was samengevat tot aan het moment van de schuldigverklaring en het daaropvolgende doodvonnis, ging Haller over naar het heden.


  ‘Meneer Siegel, bent u ervan op de hoogte dat uw toenmalige cliënt na dertig jaar een poging onderneemt om zijn vonnis nietig te laten verklaren?’


  ‘Daar ben ik van op de hoogte. U hebt me ervan op de hoogte gebracht.’


  ‘En bent u er ook van op de hoogte dat meneer Borders in de gerechtelijke stukken beweert dat u hem hebt overgehaald meineed te plegen tijdens zijn rechtszaak door hem dingen te laten verklaren waarvan u beiden wist dat ze niet de waarheid waren?’


  ‘Daar ben ik van op de hoogte, ja. Hij heeft me finaal afgebrand, om de hedendaagse terminologie te gebruiken.’


  De ingehouden woede was duidelijk in Siegels stem te horen.


  ‘Borders beweert specifiek dat u hem hebt geadviseerd onder ede te getuigen dat hij een zeepaardhangertje had aangeschaft op de pier van Santa Monica. Hebt u de heer Borders dat inderdaad geadviseerd?’


  ‘Wis en waarachtig niet. Als hij daarover loog, deed hij dat uit eigen beweging en met zijn eigen motieven. Ik wilde trouwens niet dat hij zou getuigen tijdens het proces, maar hij stond erop. Ik meende dat ik geen keus had, dus ik liet hem zijn gang gaan en hij kletste zichzelf de dodencel in. De jury geloofde geen woord van wat hij zei. Ik heb na het vonnis met diverse juryleden gesproken en die bevestigden dat allemaal.’


  ‘Hebt u ooit overwogen een verdediging te voeren waarin de bewering was opgenomen dat de leidende rechercheur in de zaak het zeepaardhangertje in de woning van uw cliënt had achtergelaten om hem valselijk te kunnen beschuldigen?’


  ‘Nee, dat heb ik niet. We hadden beide rechercheurs in de zaak laten natrekken en hun integriteit ter discussie stellen was geen optie. Dat hebben we niet eens geprobeerd.’


  ‘Hebt u vandaag uit vrije wil en zonder druk van buitenaf ingestemd met deze ondervraging?’


  ‘Ik heb me er vrijwillig voor gemeld. Ik ben een oude man, maar je haalt mij en de integriteit van een carrière van negenenveertig jaar als advocaat niet door het slijk zonder een reactie van me te krijgen. Ze kunnen de pot op.’


  Haller boog zich bij de camera vandaan. Hij had zulk soort taal niet verwacht en deed zijn best niet te lachen terwijl de camera nog liep.


  ‘Nog een laatste vraag,’ wist hij uit te brengen. ‘Begrijpt u dat het feit dat u hebt ingestemd met deze ondervraging kan leiden tot een onderzoek en sancties tegen u door de Californische orde van advocaten?’


  ‘Ze doen hun best maar. Ik ben nog nooit bang geweest voor een fikse ruzie. Ze waren zelf zo stom om het overlijdensbericht dat ik ze heb gestuurd voor waar aan te nemen en af te drukken. Dus laat ze maar komen.’


  Daarop zette Haller de camera uit en zei: ‘Dat was mooi, oom David. Ik denk wel dat het zal helpen.’


  ‘Dank u,’ zei Bosch. ‘Ik weet zeker dat het zal helpen.’


  ‘Zoals ik al zei, wat mij betreft kunnen ze de pot op,’ zei Siegel. ‘Als ze ruzie willen kunnen ze die krijgen.’


  Haller ruimde de camera op.


  Siegel draaide zijn hoofd een beetje en keek Bosch aan.


  ‘Ik herinner me jou tijdens die rechtszaak,’ zei Siegel. ‘Ik wist dat je de waarheid sprak en dat Borders het kon schudden. Weet je dat hij in negenenveertig jaar tijd de enige van mijn cliënten was die in de dodencel belandde? En ik heb me er nooit rot over gevoeld. Hij zit waar hij hoort te zitten.’


  ‘Nou,’ zei Bosch, ‘met een beetje geluk blijft hij daar.’


  Twintig minuten later stonden Haller en Bosch bij hun auto’s op het parkeerterrein.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik denk dat ze de verkeerde advocaat hebben gekozen om het tegen op te nemen,’ zei Haller. ‘Ik vond dat “ze kunnen de pot op” geweldig.’


  ‘Ja. Maar ze dachten natuurlijk dat hij dood was.’


  ‘Ze schijten volgende week woensdag zeven kleuren bagger, dat is zeker. We moeten dit alleen wel stil proberen te houden.’


  ‘Waarom zou dat niet lukken?’


  ‘We moeten toestemming krijgen om ons zegje te doen. Ik meld jou aan als interveniënt. Het kantoor van de OvJ zal waarschijnlijk bezwaar maken en zeggen dat ze jou vertegenwoordigen als leidinggevend rechercheur in de zaak. Als ik dat gevecht verlies, zal ik misschien een verzoek moeten indienen namens Legal Siegel om een voet tussen de deur te krijgen. Dat is alles wat we willen, een voet tussen de deur om ons zegje te kunnen doen.’


  ‘Denk je dat de rechter de opname zal toelaten?’


  ‘Hij zal er in elk geval een deel van bekijken. Ik ben expres met de simpele dingen begonnen. Om Cronyn en Kennedy het idee te geven dat het niets om het lijf heeft. En dan – bam! – stel ik de vraag over meineed. Dat is op het randje van vertrouwelijkheid, dus we zullen zien. Ik hoop dat de rechter tegen die tijd een beetje een idee heeft gekregen en zal zeggen dat hij de hele opname wil zien. Ik heb wat onderzoek gedaan. We mogen ons gelukkig prijzen met hem. Houghton is al twintig jaar als rechter werkzaam en was voor die tijd twintig jaar advocaat. Dat wil zeggen dat hij Legal in zijn actieve tijd heeft meegemaakt. Ik hoop dat hij de oude kerel een kans zal geven en tot het eind naar hem zal luisteren.’


  ‘Ik heb door de jaren heen bij een aantal zaken voor Houghton gestaan. Hij hoort altijd graag het hele verhaal, dus ik denk wel dat hij zal willen weten wat Legal te zeggen heeft. Hoe zit het met Borders? Gaat hij deze keer weer getuigen?’


  ‘Ik betwijfel het. Dat zou een vergissing zijn. Maar hij zal wel aanwezig zijn en ik wil zijn gezicht zien als we Legal Siegel op het grote scherm tonen.’


  Bosch knikte. Hij vroeg zich af hoe hij het zelf zou vinden om Borders na al die jaren weer te zien en realiseerde zich dat hij niet eens wist hoe de man er nu uitzag. In zijn herinnering was Borders een schimmige figuur met priemende ogen, die het formaat van een monster uit iemands verbeelding had aangenomen.


  ‘Je moet er nu vaart achter zetten,’ zei Haller.


  ‘Hoezo?’ vroeg Bosch.


  ‘Wat we hebben is goed, maar niet goed genoeg. We hebben jou, we hebben Legal Siegel en we hebben het DNA dat mogelijk in Cronyns bezit is geweest. Maar we hebben meer nodig. We moeten het hele complot doorgronden. Want dat is wat het is; ze proberen jou erin te luizen voor het feit dat je een onschuldig man zou hebben laten opsluiten.’


  ‘Daar werk ik nog aan.’


  ‘Werk dan wat harder, broer.’


  Haller opende zijn portier, klaar om in te stappen. ‘Ik zal Cisco vragen je te bellen,’ zei hij.


  ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Bosch. ‘En, eh, het kan zijn dat je een paar dagen niets van me hoort. Ik moet iets doen voor een zaak in San Fernando. Ik ben waarschijnlijk niet te bereiken.’


  ‘Wat voor zaak, man? Dit zou je enige zaak moeten zijn. Hoogste prioriteit.’


  ‘Ik weet het, maar die andere zaak kan niet wachten. Het komt goed. Ik zoek uit hoe hun plan in elkaar steekt en dan winnen we gewoon.’


  ‘Beroemde laatste woorden. Blijf niet te lang weg.’


  Haller stapte in en sloot het portier.


  Bosch zag hem achteruitrijden en vertrekken.
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  Bosch had een deal gesloten met Bella Lourdes wat de zaak in San Fernando betrof. Hij zou ertussenuit gaan om iets persoonlijks te regelen en zich voor te bereiden op zijn undercoveropdracht terwijl zij en de andere rechercheurs alle mogelijke onderzoekspaden volgden en zich op de operatie van vrijdag voorbereidden. Dat bood Bosch anderhalve dag om in het complot van Borders – zoals Haller het noemde – te duiken en om undercovercoaches van de DEA te ontmoeten.


  Bosch had zich na het gesprek met Haller gerealiseerd dat het misschien verkeerd was geweest zich op Borders te richten. Omdat hij wist dat Borders schuldig was aan het misdrijf waarvoor hij in de dodencel zat, had Bosch hem als de bedenker van het complot gezien. Hij was de boosdoener, het monster en dus was dit allemaal zijn gehaaide plan, zijn laatste poging het systeem te manipuleren om uit de gevangenis te ontsnappen.


  Nu zag hij echter in dat hij het mis had gehad. Lance Cronyn had de aanzet gegeven. De advocaat was het middelpunt op elk podium in deze zaak. Hij speelde een advocaat met gewetenswroeging die alleen maar een justitiële dwaling onder de aandacht van de heersende machten wilde brengen, maar het was het nu duidelijk dat hij degene was die aan de touwtjes trok van het kantoor van de OvJ, het LAPD en zeer waarschijnlijk ook die van Borders.


  Nog steeds in zijn auto op het parkeerterrein voor Legal Siegels verpleeghuis, legde Bosch zijn polsen op het stuur en trommelde hij met zijn vingers op het dashboard terwijl hij de volgende zetten overwoog. Hij moest voorzichtig zijn. Als Cronyn erachter kwam dat Bosch onderzoek naar hem deed, zou hij meteen naar de rechter en de OvJ lopen en stellen dat Bosch hem probeerde te intimideren. Bosch wist nog niet goed wat de eerste stap zou zijn, maar hij was er altijd nog vol ingegaan, als een stormram, wanneer hij niet verder kwam met de logica van een zaak. Hij deed een stap terug en stoof dan heel snel naar voren in de hoop dat de stootkracht van wat hij wél wist hem verder zou helpen.


  Hij keerde terug naar het begin van hoe Cronyn het complot gearrangeerd en ten uitvoer gebracht kon hebben. Hij besloot dat het begonnen moest zijn met de dood van Lucas John Olmer. Daarvandaan begon Bosch vrijelijk te associëren, de bekende feiten over de zaak gebruikend als tussenstops op weg naar de onbekende feiten.


  Hij vermoedde dat het was begonnen toen Cronyn bericht kreeg dat zijn cliënt in de gevangenis was overleden. Wat had hij gedaan? Ruimte vrijmaken in zijn dossierkasten door alles wat hij door de jaren heen over Olmer had verzameld naar het archief te sturen? Had hij het nog een laatste keer bekeken? Om de een of andere reden had Cronyn de dossiers nog eens doorgenomen, wat hem had herinnerd aan de strategie die uiteindelijk niet was gevolgd: sperma dat was geïdentificeerd als afkomstig van Olmer in de verkrachtingszaken. De rechter had het politielab opgedragen het genetisch materiaal te delen met een onafhankelijk lab van Cronyns keuze. Het was erheen gestuurd en al dan niet getest, en dat was het laatste wat er over de verblijfplaats van het materiaal bekend was.


  Bosch mijmerde verder, paste de puzzelstukjes in elkaar. Na de dood van zijn cliënt had Cronyn wellicht contact opgenomen met het lab en verzocht het materiaal terug te sturen. De verdachte was overleden, de zaak was gesloten en de advocaat was aan het opruimen. Cronyn ontving het materiaal en moest toen een manier bedenken om het te gebruiken.


  Wat was zijn doel? Er geld uitslepen? Bosch vermoedde van wel. Het draaide altijd om geld. In de onderhavige zaak maakte Borders een goede kans om miljoenen van de stad te ontvangen wegens onterechte opsluiting. En zijn advocaat zou daar maar liefst een derde van opstrijken.


  Bosch keerde terug naar zijn zich ontwikkelende theorie over de zaak. Hij wist dat Cronyn altijd Olmers advocaat was geweest en dus meer over de verkrachter en diens activiteiten zou weten dan wie ook. Cronyn gaat terug in de tijd in Los Angeles en zoekt in oude krantenarchieven naar een zaak die hem zou passen. Een zaak van vóór de toelating van DNA als bewijs, waarin hij DNA als uitweg zou kunnen gebruiken.


  Hij stuit op Preston Borders. Veroordeeld voor moord in een grotendeels op indirecte bewijzen gebaseerde zaak, met uitzondering van het zeepaardhangertje, dat het enige harde bewijs tegen hem vormde. Cronyn weet dat het als een bom zou inslaan als het DNA van een serieverkrachter in de zaak zou opduiken. Sluit het zeepaardhangertje uit als bewijs en het DNA wordt een gouden sleutel waarmee de deur van de dodencel kan worden geopend.


  De theorie stond Bosch wel aan. Tot dusver zou het kunnen kloppen. Maar Cronyn zou er niet mee verder zijn gegaan zonder zich eerst van de medewerking van Borders te verzekeren. Dat zou uiteraard niet moeilijk zijn geweest. Borders zat in de dodencel, had geen mogelijkheden meer om in beroep te gaan en niet veel tijd meer, aangezien inwoners van de hele staat recent hadden gestemd vóór een maatregel om het groeiende aantal doodstrafzaken sneller af te handelen. Cronyn duikt bij hem op en biedt hem een mogelijke verlaat-de-gevangenis-kaart met een bedrag van zeven of acht cijfers op de koop toe: loop de dodencel en de gevangenis uit en laat de stad Los Angeles je betalen voor het ‘ongemak’. Wat zou Borders zeggen: ‘Nee, bedankt’?


  Bosch realiseerde zich dat hij een deel van zijn theorie kon bewijzen. Hij stak zijn hand uit naar de achterbank, waar de dossiermappen over de zaak-Borders lagen. Hij pakte de bovenste helft van de stapel, waar een elastiek omheen zat en bladerde snel naar de brief die Cronyn naar de CIU had gestuurd. Dat was het officiële startpunt van het complot. Het enige waarin Bosch geïnteresseerd was, was de datum. Cronyn had de brief vorig jaar in augustus gestuurd. Bosch besefte dat hij al een klein stukje bewijs in handen had. Agent Jericho had gezegd dat Cronyn Borders sinds januari vorig jaar elke eerste donderdag van de maand opzocht.


  Cronyn was naar San Quentin gegaan en had diverse besprekingen met Borders gehad voordat hij de brief naar het kantoor van de OvJ stuurde. Als dat er niet op duidde dat er een complot werd gesmeed, dan wist hij het ook niet meer.


  Opgetogen omdat hij een verband had gelegd dat tijdens de hoorzitting van volgende week kon worden aangetoond, zwaaide Bosch de stormram met hoge snelheid naar voren. De uitvoering van het plan was echter nog steeds het struikelblok. Hij had het verband tussen Cronyn en Borders. Hij had Olmers DNA in Cronyns bezit. Hij hoefde nu nog maar één ding te weten: hoe was het plan ten uitvoer gebracht?


  Bosch besloot de mogelijkheden in tweeën op te delen, met als scheidslijn de video die Tapscott had gemaakt toen Lucia Soto de bewijsdoos openmaakte, waarschijnlijk nadat die jarenlang onaangeroerd op een plank in het bewijsdepot van het LAPD had gestaan.


  Als het valse bewijsmateriaal al was aangebracht voordat Soto de doos opende, dan was dat waarschijnlijk gebeurd tussen het moment dat Cronyn in januari voor het eerst naar San Quentin was gegaan om met Borders te praten en het moment waarop hij in augustus de brief verstuurde, nadat hij kennelijk met Borders tot overeenstemming was gekomen over het plan. Dat was een hele tijd en Bosch wist dat hij waarschijnlijk Soto’s hulp nodig zou hebben om erachter te komen wie er toegang tot de doos gehad kon hebben.


  Het depot was zo groot als een voetbalveld, maar er werd streng toezicht gehouden en de toegang werd op diverse niveaus gedocumenteerd. De staf bestond uit een hele ploeg burgerpersoneel onder toezicht van een leidinggevende van de politie. Toegang tot bewijsmateriaal was voorbehouden aan politieagenten, die voor elk verzoek hun legitimatie moesten tonen en een duimafdruk moesten plaatsen. Bovendien hingen er camera’s in de ruimtes waar het bewijsmateriaal mocht worden bekeken, die dag in, dag uit aanstonden.


  Als het genetisch materiaal was aangebracht nadat Tapscott en Soto de doos hadden opgehaald, was er een aantal plaatsen in de bewijsketen waar dat gebeurd kon zijn. De rechercheurs zouden de bewijsdoos persoonlijk naar het lab van Cal State gebracht hebben voor onderzoek en analyse in de serologie-eenheid. Daarmee kwamen diverse labtechnici in het spel die toegang gehad konden hebben tot de onderzochte kleding. Die theorie had echter wel een erg hoog had-gekund-gehalte. Bosch wist dat die zaken willekeurig aan labtechnici werden toegewezen, dat er diverse integriteitscontroles in de protocollen en het personeelsbeleid van de DNA-eenheid waren ingebouwd om te waken voor corruptie, kruisbesmetting en – al dan niet opzettelijk – geknoei met bewijs. In de begindagen van het gebruik van DNA in strafrechtzaken, werden de wetenschap en de protocollen van alle kanten en dermate vaak in twijfel getrokken dat het lab door middel van een firewall van integriteit mettertijd praktisch ondoordringbaar was gemaakt.


  Hoe meer Bosch over de twee mogelijkheden nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat het onwaarschijnlijk was dat er in het lab iets met het bewijsmateriaal was uitgehaald. Alleen al de willekeurige toewijzing van een zaak aan een technicus leek dat onmogelijk te maken. Zelfs in het onwaarschijnlijke geval dat Cronyn een corrupte labtechnicus in zijn zak had, kon hij onmogelijk weten of die technicus zelfs maar op de zaak werd gezet, laat staan of hij de mogelijkheid zou hebben om DNA op de pyjama van Danielle Skyler aan te brengen.


  Bosch keerde steeds terug bij de bewijsdoos en de mogelijkheid dat daarmee geknoeid was voordat Soto onder het toeziend oog van Tapscotts camera de verzegeling met zijn handtekening erop doorsneed en de doos opende. Hij haalde de prepaidtelefoon tevoorschijn waarop de video stond en keek opnieuw naar het openen van de doos. De bewijszegels waren intact toen Soto ze doorsneed en de flappen van de doos openvouwde. Bosch zag niets afwijkends en dat deed hem opnieuw versteld staan.


  Hij dacht erover Soto een berichtje te sturen om te vragen of ze toegang had tot de bewakingscamera’s in het depot en of ze had verzocht de beelden te mogen bekijken. Hij wist echter dat dit vragen bij haar zou oproepen. Ze zou er bovendien boos om worden. Tapscott had Soto immers juist gefilmd bij het openen van de doos omdat de twee rechercheurs hun eigen videobevestiging wilden hebben dat de zegels heel waren. Ze hadden zelf gefilmd omdat ze dan niet om beelden van de bewakingscamera’s hoefden te vragen. De kans was klein dat ze dat nu voor Bosch alsnog wilden doen. Ze waren ervan overtuigd dat er niet met de doos geknoeid was en dat Olmers DNA vanaf het begin op de pyjama in de doos had gezeten.


  Bosch bekeek de video nog eens en zette deze keer het geluid uit om Tapscotts commentaar niet te hoeven horen, zodat hij zich op de beelden kon concentreren. Halverwege zoemde zijn gewone telefoon in zijn zak, dus hij zette de video op pauze en liet de prepaidtelefoon in een bekerhouder in de middenconsole vallen. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zag een nummer dat hij niet herkende, maar nam toch op.


  ‘Hallo.’


  ‘Harry Bosch?’


  ‘Ja.’


  ‘Met Cisco. Mickey zei dat je me wilde spreken.’


  ‘Ja, hoe gaat het met je?’


  ‘Goed. Wat is er?’


  ‘Ik wil graag ergens afspreken om met je te praten. Het is vertrouwelijk, daarom doe ik het liever in levenden lijve.’


  ‘Wat ben je nu aan het doen?’


  ‘Eh, ik zit op een parkeerterrein in de buurt van Fairfax High.’


  ‘Daar zit ik niet al te ver vandaan. Bij Greenblatt’s boven zal het op dit tijdstip vrij rustig zijn. Zullen we daar afspreken?’


  ‘Ja, dan rijd ik daar nu heen.’


  ‘Wil je niet eens een hint geven waar het over gaat?’


  Bosch had altijd wat vage wrijving bij Cisco gevoeld, de keren dat ze in elkaars gezelschap waren geweest. Bosch had het toegeschreven aan de normale vijandigheid tussen degenen die voor de verdediging en degenen die voor de aanklager werken. Daar kwam nog bij dat Cisco al voordat hij voor Haller ging werken verbonden was aan de Road Saints – naar de mening van de politie een motorbende, naar die van de leden zelf een motorclub. En er kwam ook een klein beetje jaloezie bij kijken. Bosch en Cisco’s baas waren bloedverwanten, wat hun een unieke band gaf die voor Cisco niet weggelegd was. Bosch dacht dat Cisco zich misschien zorgen maakte dat Bosch hem misschien ooit zou vervangen als Hallers onderzoeker. Wat Harry betrof was dat onwaarschijnlijk.


  Bosch besloot hem meer dan een hint te geven.


  ‘Ik wil dat je me helpt undercover te gaan als functionerend oxycodonverslaafde,’ zei hij.


  Het bleef even stil voordat Cisco reageerde.


  ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Dat kan ik wel doen.’
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  Vijftien minuten later zat Bosch in een zitje op de bovenverdieping van Greenblatt’s aan Sunset Boulevard; hij roerde in zijn koffie en bekeek nog eens de geluidloze video op zijn prepaidtelefoon. Alle tafeltjes waren leeg op één na, aan de andere kant van de ruimte.


  Bosch hoorde het langzame, methodische geluid van zware voetstappen op de houten trap. Hij zette de video stop en algauw kwam Cisco tevoorschijn. Hij was een grote man die vaak naar de sportschool ging; zoals altijd droeg hij een zwart Harley T-shirt dat strak om zijn gespierde borstkas en bicepsen spande. Hij had zijn grijze haar in een paardenstaart en droeg een donkere Wayfarer-zonnebril. Hij liep met een zwarte wandelstok waar vlammen op waren geschilderd en droeg een brace om zijn knie.


  ‘Hé, Bosch,’ zei hij, terwijl hij in het zitje schoof.


  Ze gaven elkaar een boks over de tafel heen.


  ‘Cisco,’ zei Bosch. ‘We hadden ook beneden kunnen afspreken. Dan had je niet hoeven klimmen.’


  ‘Ach joh, hier is het rustig en traplopen is goed voor de knieën.’


  ‘Hoe gaat het daarmee?’


  ‘O, goed. Weer op de motor, weer aan het werk. Ik klaag alleen nog als ik ’s morgens uit bed kom. Dan doet mijn knie verduveld zeer.’


  Bosch knikte en wees naar de spullen die Cisco had meegebracht.


  ‘Wat is dat allemaal?’


  ‘Dat zijn je rekwisieten. Meer heb je niet nodig.’


  ‘Vertel.’


  ‘Je gaat toch winkelen bij apotheken? Recepten verzilveren? Dat doen verslaafden.’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Ik heb het zelf een tijd gedaan. Ik ben nooit geweigerd. Net als iedereen willen ze daar gewoon geld verdienen. Ze willen je niet per se wegjagen, ze willen alleen overtuigd worden. Als je die kniebrace omdoet – natuurlijk over je broek heen – en met een stok loopt, fiets je er zo doorheen.’


  ‘Is dat alles?’


  Cisco haalde zijn schouders op.


  ‘Bij mij werkte het goed. Ik kocht voor vijfduizend dollar een receptenblok van een foute dokter in La Habra. Ik liet hem alle recepten ondertekenen. De rest vulde ik zelf in; daarna ging ik ermee naar alle farmacia’s in Oost L.A. In zes weken tijd haalde ik meer dan duizend pillen binnen. Toen maakte ik een afspraak met mezelf. Als die pillen op waren zou ik eruit stappen. En dat deed ik.’


  ‘Ik ben blij dat je dat hebt gedaan, Cisco.’


  ‘Verdomme, ja. Ik ook.’


  ‘Je hebt dus geen hulp gekregen van Veteranenzaken?’


  ‘Verdomme, nee. Na mijn operaties ben ik juist door de artsen van Veteranenzaken verslaafd geraakt. Toen ontsloegen ze me en stond ik op straat, onder de dope. Ik probeerde mijn baan te houden… en mijn vrouw. Ze kunnen de pest krijgen bij Veteranenzaken. Daar ga ik nooit meer heen.’


  Dat verraste Bosch niet. Het was als een epidemie. Mensen raakten gewond en wilden alleen maar de pijn bestrijden en beter worden. Dan waren ze verslaafd en hadden ze meer nodig dan je op recept kon krijgen. Mensen als Santos sprongen erbovenop en je kon niet meer terug.


  ‘Wat deed je toen de pillen opraakten?’


  ‘Ik kocht een blikopener.’


  ‘Hè?’


  ‘Een blikopener en eten voor dertig dagen. Ik vroeg een vriend of hij me wilde opsluiten in een kamer met een wc maar zonder ramen, en de deur wilde dichtschroeven. Na dertig dagen kwam hij terug en was ik clean. Ik zal nooit meer pillen slikken. Al krijg ik een wortelkanaalbehandeling.’


  Bosch kon alleen maar knikken. Er kwam een serveerster langs en Cisco vroeg haar om een ijsthee en een in vieren gedeelde knoflookaugurk.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Bosch. ‘We kunnen wel lunchen.’


  ‘Ach nee, dit is goed zo. Het zuur is hier lekker. Met die knoflookpekel. Nog iets: geen oogcontact. In de apotheek dus. Kijk naar je schoenen, geef ze het papiertje en je pasje en kijk ze niet aan.’


  ‘Duidelijk. Van de mensen met wie ik werk krijg ik inderdaad een Medicare-pasje.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat scheelt klauwen met geld. Allemaal op rekening van de regering.’


  Bosch knikte.


  ‘Mag ik vragen waarom je dit doet?’ vroeg Cisco.


  ‘Ik zit op een zaak,’ zei Bosch. ‘Er zijn twee apothekers vermoord in San Fernando. Vader en zoon.’


  ‘Ja, daar heb ik over gelezen. Het lijkt me gevaarlijk volk. Heb je back-up? Ik ben vrij, momenteel.’


  ‘Ja, ik heb back-up. Maar bedankt voor het aanbod.’


  ‘Ik ben door de hel gegaan, man. Ik weet hoe het is. Als ik je kan helpen zeg je het maar.’


  Bosch knikte weer, in het bewustzijn dat de Road Saints, Cisco’s ‘motorclub’, wel eens verdacht was geweest van fabricage en distributie van crystal meth, een verdovend middel met net zulke verwoestende gevolgen voor de gebruiker. De serveerster kwam de ijsthee en de knoflookaugurk brengen, zodat Bosch niet meer op de ironie van Cisco’s aanbod hoefde in te gaan.


  Cisco nam met zijn vingers een reep augurk van het bordje en liet die in twee happen naar binnen glijden. Toen de serveerster kwam aanlopen had Bosch zijn telefoon weggelegd en per ongeluk het scherm geactiveerd. Cisco wees ernaar met een natte vinger.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  Het scherm was blijven staan op het beeld van Soto die met een stanleymes de bewijsdoos te lijf ging. Bosch pakte de telefoon op.


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Een andere zaak. Ik probeerde iets uit te vogelen terwijl ik op jou zat te wachten.’


  ‘Is dat de zaak waar je met Mickey aan werkt?’ vroeg Cisco.


  ‘Eh, ja. Maar ik moet eerst ergens achter zien te komen voor we naar de rechter kunnen.’


  ‘Mag ik kijken?’


  ‘Nou, nee, het moet een beetje privé blijven. Ik kan je niet – ach, waarom ook niet, eigenlijk.’


  Bosch besefte dat hij zich aan strohalmen vastklampte wat de bewijsdoos betrof. Misschien zou iemand met een frisse blik ook op frisse ideeën komen.


  ‘Het is een opname van een rechercheur die een oude bewijsdoos opensnijdt en ze hebben het gefilmd om aan te tonen dat er niet mee gesjoemeld is. Dat niemand er stiekem in is geweest.’


  Bosch liet de opname lopen vanaf het begin en legde de telefoon tussen hen in op tafel zodat Cisco het beeld goed kon zien. Hij zette ook het geluid weer aan, hopend dat het stel aan de andere kant van het restaurant niet zou protesteren.


  Cisco boog zich over de telefoon terwijl hij nog een stuk augurk at. Toen de video was afgelopen kwam hij weer overeind.


  ‘Ziet er legitiem uit,’ zei hij.


  ‘Alsof er niet mee gesjoemeld is?’ vroeg Bosch.


  ‘Precies, ja.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook.’


  Bosch pakte de telefoon van tafel stak hem diep in zijn zak.


  ‘Wie is die vent?’ vroeg Cisco.


  ‘Haar partner,’ zei Bosch. ‘Hij maakte de opname en leverde commentaar. Hij praat te veel.’


  ‘Nee, die andere. Die kerel die staat te kijken.’


  ‘Welke kerel?’


  ‘Geef even.’


  Bosch pakte de telefoon er weer bij, liet de video afspelen en gaf hem Cisco aan. Deze keer hield Cisco hem vast en liet een van zijn augurkenvingers boven de afspeelknop zweven. Bosch wachtte. Toen tikte Cisco een paar keer op het scherm.


  ‘Kom op, stop nou. Shit, te ver.’


  Hij tikte nog een paar keer op het scherm tot de video weer afspeelde en tikte nog eens op de afspeel/stopknop.


  ‘Hij daar.’


  Hij gaf Bosch de telefoon aan, die snel op het scherm keek. Het beeld stond bijna precies op hetzelfde punt stil als waar hij was gestopt toen Cisco binnenkwam. Soto sneed de verzegeling boven op de doos in lengterichting door. Bosch stond op het punt Cisco te vragen wat hij bedoelde, toen hij op de achtergrond een gezicht zag. Het schokte hem omdat hij het niet eerder had opgemerkt. Maar iemand had vanuit de aangrenzende ruimte naar Soto staan kijken.


  Tijdens alle eerdere keren dat hij de video had bekeken was Bosch zo in beslag genomen door de vraag of de verzegeling nog intact was geweest, dat hij niet naar de randen van het beeld had gekeken. Maar nu zag hij het ook. Een medewerker die zo geïnteresseerd was in het doen en laten van Soto en Tapscott dat hij over de balie geleund stond mee te kijken.


  Bosch herkende de man, maar kon zich niet meteen zijn naam herinneren. De laatste paar jaar van zijn tijd bij het LAPD had hij cold cases behandeld en was hij vaak in het bewijsdepot langsgegaan om oud bewijsmateriaal te doorzoeken op nieuwe aanwijzingen. De man in beeld had talloze malen de dozen voor hem opgezocht, maar het betrof zo’n terloopse bureaucratische verstandhouding die nooit verderging dan ‘Hé, hallo’. Zijn naam was Barry of Gary of iets dergelijks.


  Bosch keek op van zijn telefoon.


  ‘Cisco, ben je nu voor Haller aan het werk?’


  ‘Eh, nee. Ik sta paraat voor het geval hij me nodig heeft. Zoals ik al zei, momenteel ben ik vrij.’


  ‘Mooi. Ik heb een klusje voor je. Het gaat om die zaak waar ik met Haller aan werk, dus zal het geen probleem zijn.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  Bosch hield de telefoon omhoog zodat Cisco het scherm kon zien.


  ‘Ik wil alles weten wat er over die kerel te weten valt.’


  ‘Is hij een agent?’


  ‘Nee, hij is een ambtenaar in civiele dienst die bewijsmateriaal beheert. Hij werkt in het bewijsdepot bij Piper Tech in de binnenstad. Om vijf uur is hij vrij en komt hij op Vignes langs de bewaking naar buiten. Als je klaarstaat bij de onderdoorgang van de snelweg kun je hem zien als hij zijn raampje opendoet en zijn pasje langs de scanner haalt. Vanaf daar rij je achter hem aan.’


  ‘Betaal jij of betaalt Mick?’


  ‘Doet er niet toe. Ik betaal je zelf of hij betaalt jou en declareert bij mij. Het maakt deel uit van dezelfde zaak. Ik bel hem zodra we hier klaar zijn.’


  ‘Wanneer moet ik beginnen?’


  ‘Nu meteen. Ik zou het zelf wel willen doen, maar die kerel kent mij. Als hij in de gaten zou krijgen dat ik hem achtervolg gaat de zaak in rook op.’


  ‘Oké. Hoe heet hij?’


  ‘Weet ik niet meer. Ik bedoelde dat hij me van gezicht kent – van toen ik nog bij het LAPD werkte. Als hij hierbij betrokken is en mij in de gaten krijgt, is de geest uit de fles.’


  ‘Duidelijk. Ik ga aan de slag.’


  ‘Bel me als je weet waar hij woont. Maar je moet nu weg. Anders sta je zo in de file naar de binnenstad.’


  ‘Die ontwijk ik wel. Waarom denk je dat ik op een Harley rijd?’


  ‘O ja.’


  Cisco at het laatste reepje augurk en klom overeind uit het zitje.


  Vanaf het parkeerterrein achter het restaurant vertrok Cisco op zijn Harley. Bosch zette koers naar huis om daar op zijn bericht te wachten. Toen hij daar aankwam, stuurde hij meteen de video van de prepaidtelefoon naar zijn gewone telefoon. Daarna stuurde hij de video per e-mail naar zichzelf en bekeek hem voor het eerst op het 13-inch-scherm van zijn laptop.


  Hoewel hij ook het openen van de doos opnieuw gadesloeg, werd zijn aandacht nu getrokken door de gestalte die een paar tellen lang in beeld was terwijl Soto de bewijszegels doorsneed. Op het grotere scherm had Bosch een duidelijker beeld van zijn gezicht, maar hij kon er niet uit opmaken of de man alleen stond te kijken uit nieuwsgierigheid of dat er meer aan de hand was. Zijn opwinding over Cisco’s vondst begon plaats te maken voor teleurstelling. Ze zaten waarschijnlijk op een dood spoor en Bosch was terug bij af: hoe had Cronyn het DNA in de bewijsdoos weten te krijgen?


  Hij liet de computer voor wat hij was en nam de stok en de kniebrace die Cisco hem had gegeven mee naar de slaapkamer van zijn dochter. De kamer lag er doodstil bij; Maddie was al weken niet in L.A. geweest. Hij ging op bed zitten, bevestigde de brace over zijn broekspijp heen om zijn knie en trok de banden en gespen stevig aan. Toen stond hij op en liep met houterige bewegingen naar het midden van de kamer, waar hij zichzelf helemaal kon zien in de spiegel die aan de deur hing.


  Met de stok in zijn rechterhand liep hij naar de spiegel toe, waarbij de brace de beweging van zijn knie beperkte. Hij verzette zich tegen de beperking en probeerde normaal te lopen. Hij wilde zich niet voordoen als iemand die daadwerkelijk gewond was, maar als een man die rekwisieten gebruikte om gewond te lijken. Daar was verschil tussen, en in dat verschil lag het geheim van een volmaakte pillenslaaf.


  Al gauw liep hij door het hele huis en oefende hij het lopen met brace en stok tot hij zich een wiegende manier van lopen had eigen gemaakt waarvan hij dacht dat die hem afdoende zou dekken bij zijn undercoveractie. Op een zeker ogenblik zette hij de rubberen voet van de stok per ongeluk in de rail van de schuifpui toen hij op het achterbalkon stapte. De stok kwam even vast te zitten en hij wrong hem met een polsbeweging los. Daarbij voelde hij het gebogen handvat loskomen van de rest van de stok. Omdat hij dacht dat hij de stok kapot had gemaakt bekeek hij het handvat eens goed en zag een naad, vlak onder de bocht. Hij pakte de stok stevig beet, trok eraan en de twee delen gleden uit elkaar. Aan het handvat zat een lemmet van zo’n tien centimeter met een scherpe punt.


  Bosch glimlachte. Dat was precies wat elke undercoverpillenslaaf nodig had.


  Tevreden met de lichamelijke voorbereidingen liep Bosch naar de keuken om een vroege maaltijd klaar te maken. Hij stond pindakaas op een volkorenboterham te smeren toen zijn mobieltje zoemde. Cisco. Bosch nam het gesprek aan met een vraag.


  ‘Hé joh, waarom zei je niet dat die wandelstok een moordwapen is?’


  Er viel een korte stilte voor Cisco antwoord gaf.


  ‘Jezusmina, helemaal vergeten. Het mes. Sorry man, ik hoop dat je je niets op de hals hebt gehaald. Probeer er vooral niet mee door de luchthavenbeveiliging te gaan.’


  ‘Op de vluchten die ik ga maken is er geen beveiliging. Maar het is prima. Ik vind het wel prettig om iets achter de hand te hebben voor het geval ik in de problemen kom. Hoe is het met onze man?’


  ‘Die zit lekker thuis. Maar ik weet niet of hij daar de hele nacht blijft.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘Altadena. Hij heeft een eigen huis.’


  ‘Heb je zijn naam al kunnen achterhalen?’


  ‘Hé man, ik heb het hele pakket. Dat is mijn werk. Hij heet Terrence Spencer.’


  ‘Terry, dat was het, inderdaad. Ik wist dat het zoiets was. Terry Spencer.’


  Bosch probeerde bij zichzelf de naam in verband te brengen met andere zaken dan de routinematige handelingen bij de eigendommenbalie, maar hij kon niets bedenken.


  ‘Wat houdt het hele pakket verder nog in?’ vroeg hij.


  ‘Nou, geen strafblad, want anders zou hij daar niet werken,’ zei Cisco. ‘En ik heb zijn kredietgeschiedenis nagetrokken. Hij is al achttien jaar eigenaar van het huis waar ik nu naar zit te kijken en heeft er een hypotheek op van 565.000 dollar. Dat lijkt me wat veel voor deze buurt. Waarschijnlijk was dat het maximaal haalbare bedrag. De afgelopen jaren was hij redelijk stipt met zijn betalingen, af en toe een maandje te laat, maar zeven jaar geleden maakte hij een turbulente periode door. Er werd beslag gelegd op het huis. Blijkbaar heeft hij zich daartegen kunnen verzetten en kreeg hij de nu lopende herfinanciering rond. Maar die zaak en de boetes voor de late betalingen hebben wel gaten in zijn kredietwaardigheid geslagen.’


  Bosch was niet echt geïnteresseerd in Spencers kredietwaardigheid.


  ‘Oké, en verder?’


  ‘Hij rijdt in een Nissan van zes jaar oud, zijn vrouw in een nieuwere Jaguar. Allebei de auto’s zijn met geleend geld gekocht, maar afbetaald. Niets bekend over kinderen. De man is vierenvijftig, dus als hij ze heeft, zijn ze nu wel het huis uit. Ik kan bij de buren aankloppen als je wilt dat ik nog dieper graaf.’


  ‘Nee, doe dat maar niet. Ik wil geen slapende honden wakker maken.’


  Bosch dacht even na over Cisco’s verslag. Er was niets wat in het bijzonder opviel. Het gedoe met de hypotheek was opmerkelijk, maar sinds de financiële crisis van tien jaar geleden had de hele middenklasse het zwaar; het missen van betalingen en ontwijken van beslaglegging kwam vaker voor. Maar Spencer was in feite een administratieve kracht en de hoogte van zijn hypotheek zou er zeker uitspringen als hij het huis niet al achttien jaar in bezit had gehad. In die periode was de waarde van zijn bezit waarschijnlijk meer dan verdubbeld. Als hij er geld uit had gehaald voor iets anders, kon dat verklaren waarom hij nu met zo’n hoog bedrag was opgezadeld.


  ‘Enig idee wat zijn vrouw doet?’ vroeg Bosch.


  ‘Daar werkt Lorna nog aan,’ zei Cisco.


  Lorna Taylor was de ex van Mickey Haller en diens officemanager, ook al had hij geen eigen kantoor. Ze was tegenwoordig getrouwd met Cisco en maakte zo een incestueuze cirkel rond waarin iedereen op de een of andere manier tevreden was en samenwerkte.


  ‘Moet ik hem in de gaten blijven houden?’ vroeg Cisco.


  Bosch overwoog een actie die duidelijkheid omtrent Spencer kon brengen en die hem kon zeggen of hij er nog energie aan moest besteden. Hij keek op zijn horloge. Het was kwart over zes.


  ‘Moet je horen,’ zei hij ten slotte. ‘Blijf even zitten waar je zit. Ik moet even snel iemand bellen en bel je dan dadelijk terug.’


  ‘Ik wacht op je,’ zei Cisco.


  Bosch verbrak de verbinding en liep naar zijn laptop in de eetkamer. Hij klikte de video van Tapscott weg en googelde de naam Lance Cronyn. Hij vond een website en het algemene telefoonnummer van een advocatenkantoor dat Cronyn & Cronyn heette.


  Toen pakte hij de prepaidtelefoon uit zijn zak en toetste het nummer in. De meeste advocatenkantoren waren open van negen tot vijf, maar een telefonisch verzoek om juridische bijstand kon op elk moment van de dag komen. Vaak gebeurde dat ’s nachts. De meeste advocaten die gespecialiseerd waren in strafrechtzaken hadden een berichten- of doorschakeldienst zodat ze snel bereikbaar waren – vooral voor betalende cliënten.


  Zoals hij verwachtte werd Bosch’ telefoontje uiteindelijk door een echt mens aangenomen.


  ‘Ik wil nu meteen Lance Cronyn spreken,’ zei Bosch. ‘Het is een noodgeval.’


  ‘Meneer Cronyn komt vandaag niet meer op kantoor,’ zei de stem. ‘Maar hij neemt nog contact op met de berichtendienst. Mag ik uw naam?’


  ‘Terry Spencer. Ik moet hem vanavond nog spreken.’


  ‘Dat is duidelijk. Ik geef hem het bericht door zodra hij contact opneemt. Welk nummer moet hij bellen?’


  Bosch gaf het nummer van de prepaidtelefoon op, zei nog eens dat het een noodsituatie betrof en verbrak de verbinding. Hij wist dat de frase ‘hij neemt nog contact op met de berichtendienst’ de advocaat een uitweg bood als hij geen zin had om terug te bellen. Bosch was er zeker van dat de tussenpersoon zijn boodschap meteen zou doorgeven.


  Hij stond op en liep naar de keuken om zijn boterham met pindakaas en jam verder klaar te maken. Maar nog voor hij klaar was hoorde hij de standaardringtone van de prepaidtelefoon in de andere kamer. Hij liet de boterham op het aanrecht liggen en liep terug. Hij herkende het nummer niet, maar nam aan dat het Cronyns mobiele nummer of zijn nummer thuis was. Hij nam het gesprek aan met een enkel woord dat hij uitsprak in zijn handpalm, in een poging tot verdoezeling.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom bel je mij? Ik ben niet jouw contactpersoon.’


  Bosch stond stokstijf. Daar had je het. Cronyn wist wie Spencer was. De geïrriteerde klank van zijn stem en de familiariteit waarmee hij sprak toonden duidelijk aan dat de advocaat wist met wie hij praatte.


  ‘Hallo?’


  Bosch zei niets. Hij luisterde. Het klonk alsof Cronyn in de auto zat.


  ‘Hallo?’


  Dit ogenblik en het horen van de verbaasde stem van Cronyn gaven Bosch een enorme stoot energie. Dankzij Cisco’s frisse kijk op de video had Bosch nu de sprong naar het volgende level gemaakt. Hij begon door te krijgen hoe het zat.


  Cronyn verbrak de verbinding en de lijn viel stil.
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  Bosch reed de heuvels uit en stond op het Barhamviaduct achter een lange reeks rode achterlichten te wachten toen Cisco hem terugbelde.


  ‘Hé, hij is weer op pad gegaan en ik kan je zeggen dat hij goed kijkt of hij wordt gevolgd.’


  Bosch veronderstelde meteen dat Cronyn langs een andere weg contact had gelegd met Spencer en gehoord had dat die niet degene was die de noodoproep had gedaan. Nu was het de vraag of ze ergens hadden afgesproken of dat Spencer gewoon probeerde te zien of hij in de gaten werd gehouden.


  ‘Kun je hem blijven volgen? Ik kan er niet op tijd zijn. Druk op de weg.’


  ‘Kan ik proberen, maar wat is belangrijk – weten waar hij naartoe gaat of voorkomen dat hij me in de gaten krijgt? Een Harley heeft zijn nadelen als het doelwit op zijn hoede is – hij maakt herrie.’


  Dat werd bevestigd door het geluid op de achtergrond. Bosch hoorde de wind in Cisco’s telefoon blazen, evenals het zware geluid van de illegale knalpot.


  ‘Shit.’


  ‘Ja, als ik dit van tevoren had geweten, had ik een zendertje aan zijn auto gehangen. Dan had ik afstand kunnen houden. Maar nu ben ik rechtstreeks van Greenblatt’s naar het centrum gegaan zodat ik hem niet zou missen. Ik had de spullen niet.’


  ‘Ja, ja, ik weet het, ik geef jou de schuld ook niet. Laat hem maar gaan. Ik denk dat ik ze nu net de stuipen op het lijf heb gejaagd met een telefoontje. Dat bevestigt dat die kerel bij de zaak betrokken is, dus kan het zijn dat hij alleen maar kijkt of hij wordt gevolgd. Laat hem zich dat maar afvragen.’


  ‘Hij is een paar keer gestopt en heeft blokjes gereden.’


  Een blokje betekende vier keer rechtsaf tot je weer was waar je eerst was. Zo vielen vrijwel alle achtervolgers door de mand.


  ‘Misschien heeft-ie je dan al in de gaten.’


  ‘Nee zeg, daar trap ik niet in. Hij is een amateur. Hij rijdt nu vier blokken voor me op Marengo. Weet je zeker dat ik hem moet laten lopen?’


  Bosch dacht nog even na en vroeg het zich af. Hij verkeerde in tweestrijd. Misschien liet hij een gelegenheid voorbijgaan om Spencer en Cronyn samen te zien. Een foto van die twee zou de hele zaak laten ontploffen. Als hij die aan Soto sms’te, zou ze wel twee keer nadenken. Dan kwam er waarschijnlijk geen hoorzitting over het schorsen van Borders vonnis. Maar zou Cronyn echt zo stom zijn met Spencer af te spreken na het neptelefoontje van Bosch?


  Harry dacht van niet. Spencer was iets anders van plan.


  ‘Nee,’ zei hij ten slotte, ‘ik ben van gedachten veranderd. Blijf hem maar volgen. Maar uiterst voorzichtig. Als je hem kwijtraakt is dat maar zo. Als hij je maar niet in de gaten krijgt.’


  ‘Duidelijk. Heb je al van Mickey gehoord?’


  ‘Nee. Waarover?’


  ‘Hij is meer over die hypotheek te weten gekomen. Heel interessant en misschien biedt het kansen. Dat zei hij tenminste.’


  ‘Ik zal hem bellen. Hou me op de hoogte over Spencer. En bedankt voor het inspringen, Cisco.’


  ‘Tot je dienst.’


  ‘Bel me als je erachter bent wat hij van plan is.’


  Ze beëindigden het gesprek en Bosch belde meteen Haller.


  ‘Ik sprak Cisco net. Hij zei dat je goeie informatie hebt.’


  ‘Nou, reken maar. Mijn meisje Lorna heeft fantastisch werk gedaan. Ze heeft zijn beslaglegging nagetrokken en ik denk dat we een voet tussen de deur hebben.’


  ‘Laat horen.’


  ‘Ik moet nog even snel iets opzoeken op de computer en dan heb ik alles bij elkaar. Zullen we dadelijk ergens een hapje eten en bijpraten?’


  ‘Ja leuk. Waar?’


  ‘Ik heb wel trek in stoofvlees. Ben je al eens bij Jar geweest?’


  ‘Ja, ik eet daar altijd graag aan de bar.’


  ‘Ja, natuurlijk, jij bent er zo een. Net als die eenzame jongen op dat schilderij van Hopper.’


  ‘Bij Jar dan. Hoe laat?’


  ‘Half uurtje.’


  Bosch verbrak de verbinding. Hij vroeg zich af of er een soort telepathische verbinding bestond tussen zijn halfbroer en hem. Hij had zichzelf wel vaker vergeleken met de man aan de bar op Nighthawks, het schilderij van Hopper.


  Hij besefte dat hij nu al bijna tien minuten stilstond op het viaduct. Verderop op Barham was iets aan de hand. De auto’s stonden achter elkaar in de bocht naar Burbank en het terrein van Warner. Hij boog naar rechts, maakte het dashboardkastje open en wierp een blik op het mobiele zwaailicht. Omdat Bosch maar reserveagent was bij het SFPD had hij geen dienstauto. In plaats daarvan had hij dit zwaailicht gekregen, dat hij op het dak van zijn eigen auto kon zetten, onder voorwaarde dat hij het niet zou gebruiken buiten de stadsgrenzen.


  ‘Barst maar,’ zei hij.


  Hij pakte het zwaailicht en zette het op het dak, waar de ingebouwde magneet het op zijn plaats hield. Hij stak de voedingskabel in de sigarettenaansteker en zag het blauwe flitslicht in de spiegeling van de achterruit van de auto voor hem. De auto kroop net zo ver vooruit dat Bosch kon keren. Hij reed terug naar Cahuenga Boulevard. Op het kruispunt maakten de auto’s plaats voor hem, hij vloog eroverheen en zette koers naar het zuiden.


  Voorbij de Hollywood Bowl en Franklin werd het verkeer zo veel rustiger dat Bosch de kabel uit de sigarettenaansteker kon trekken. Ruim voor Haller was hij al bij Jar op Beverly Boulevard, en hij zat al achter zijn eerste martini toen Haller een kwartier later binnenkwam en om een tafel in een hoek vroeg, in verband met de privacy. Bosch pakte zijn drankje en liep met hem mee.


  Haller nam ook een martini en kwam ter zake toen ze onder elkaar waren.


  ‘Leuk, zoals je mijn onderzoeker aan het werk zet zonder overleg,’ zei hij.


  ‘Hé, ik ben hier de cliënt, ja?’ pareerde Bosch. ‘Jij werkt voor mij en hij dus ook.’


  ‘Ik weet niet of ik het met die redenatie eens ben, maar goed. Jij gaat dit heel leuk vinden.’


  ‘Cisco zei er al iets over.’


  ‘Maar niet over de mooiste dingen.’


  ‘Vertel dan.’


  Haller wachtte even tot zijn martini voor hem werd neergezet. De ober stond op het punt menu’s uit te delen toen Haller hem met een handgebaar tegenhield.


  ‘Tweemaal de stoofpot en een extra portie gebakken eend met rijst graag,’ zei Haller.


  ‘Komt in orde,’ zei de ober, en hij liep weg.


  ‘Leuk, zoals je voor me bestelt zonder overleg,’ zei Bosch.


  ‘Hebben we toch allebei iets van pa geërfd,’ zei Haller.


  ‘Ik heb al een boterham op.’


  ‘Nou, dan eet je nog wat. Het eten is hier prima. Hoe dan ook, ik weet niet of je het je herinnert, maar tijdens de hypotheekcrisis heb ik veel tegen beslagleggingen geprocedeerd. Dat heeft nog best wat opgeleverd. Weet je nog, ik huurde Jennifer Aronson in als partner. We hebben een paar jaar lang behoorlijk goed verdiend.’


  ‘Dat weet ik nog, ja.’


  ‘Nou goed, mijn manier om je te laten weten dat ik alles weet van die luisterrijke periode in de financiële geschiedenis van ons land. Ik was niet de enige die eraan verdiende en ik weet ook hoe anderen het hebben gedaan.’


  ‘Goed, maar wat heeft dat met onze Spencer te maken?’


  ‘Zijn beslagleggingsdossier is openbaar toegankelijk. Je moet alleen weten waar je moet zoeken en Lorna weet dat, gelukkig. Dus heb ik er het afgelopen uur in zitten lezen en, zoals ik al zei, je gaat het hartstikke leuk vinden. Let op mijn woorden. Hartstikke leuk.’


  ‘Kom op, dan. Wat heb je?’


  ‘Spencer zat er tot over zijn oren in. Hij kocht dat huis in 2000. Zag dat het in waarde steeg en verzilverde de overwaarde zes jaar later met een hypotheeklening. Ik weet niet wat hij precies met het geld deed, maar hij zette te weinig opzij om nu twee hypotheken te betalen. En toen zette hij de eerste stap op de weg van de wanhoop. Hij voegde de twee hypotheken samen in één enkele herfinanciering met een redelijke aflossing met een variabel rentepercentage.’


  ‘Laat me raden. Het loste zijn probleem niet op.’


  ‘Nee, en op verschillende manieren wordt hij er slechter van. Hij krijgt het niet voor elkaar. Vervolgens breekt de crisis uit en draait hij financieel gezien rond het putje. Hij raakt zo ver achter met het betalen van zijn hypotheek dat hij kopje-onder gaat. Hij betaalt helemaal niet meer en de bank begint een beslagleggingsprocedure. Dan doet hij iets verstandigs: hij neemt een advocaat in de arm. Het is alleen de verkeerde advocaat.’


  ‘Hij had jou moeten hebben, bedoel je?’


  ‘Nou, het had geen kwaad gekund. De advocaat die hij neemt weet niet precies wat ze doet, want ze is net als alle andere advocaten van de stad halsoverkop in de beslagleggingen gedoken.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Net als ik. Ja, de betaalde verdediging van strafzaken droogde op. Niemand had geld. Ik nam doorverwijzingen aan van de openbare verdediging en werkte voor een fooi. Ik kon zelfs niet eens de alimentatie op tijd betalen. Dus nam ik beslagleggingszaken aan. Maar ík had verdomme wél mijn huiswerk gedaan, en ik huurde een slimme jonge partner die een rechtenstudie had gedaan waar ze je het vuur na aan de schenen leggen. Waar je je moet bewijzen.’


  ‘Oké, ik begrijp je wel. Jij deed het goed en Spencers advocaat deed het verkeerd. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Nou, het enige wat ze goed deed was de inschatting dat een echte bank nooit zijn vingers aan Spencer zou branden. Dus zocht ze het in het harde kapitaal.’


  ‘Wat is hard kapitaal?’


  ‘Geld dat niet van een bank komt. Het komt uit investeerderspools, en omdat het niet van een bank komt, rekenen ze meteen al een hoger tarief en een hogere rente dan de markt – soms zelfs heel dicht in de buurt van wat de maffia op straat rekent.’


  ‘Dus worden Spencers problemen alleen maar groter.’


  ‘Zeg dat wel. De arme kerel probeert zijn huis vast te houden en zijn betalingen te doen. Maar intussen zit hij boven op een ballon van zeven jaar. En die staat op het punt te klappen.’


  ‘Leg me dat nou even uit in gewonemensentaal. Ik heb mijn huis twaalf jaar geleden afbetaald. Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt. Wat voor ballon?’


  ‘Spencer sloot een deal met een groep investeerders. Rosebud Financial heet die club. Ik heb destijds ook al eens van ze gehoord, dat ze geld hadden om mensen uit de problemen te helpen. Vermoedelijk was het een stel kerels uit Hollywood onder leiding van Ron Rogers, echt een haai. Die sloot de deals, en het kon hem niet schelen of de ander kon betalen of niet. Als er genoeg waarde in het onroerend goed zat, sloot hij zijn deal, omdat hij wist dat hij twee keer beslag kon leggen: als de arme huiseigenaar zijn maandelijkse betalingen niet kon doen of aan het einde van de looptijd, als de rekening moest worden vereffend.’


  ‘De deal is dus dat je die hoge maandelijkse betalingen doet en aan het eind nog steeds de hele som moet terugbetalen.’


  ‘Precies. Deals met hard kapitaal waren meestal voor de korte termijn. Twee jaar, vijf jaar. Spencer sloot een deal voor zeven jaar, wat behoorlijk lang is, maar die termijn eindigt in juli. Dan moet hij al dat geld terugbetalen.’


  ‘Kan hij nu dan niet naar een echte bank gaan en opnieuw financieren? De markt is behoorlijk gunstig op het moment.’


  ‘Dat zou hij kunnen doen, maar hij is hoe dan ook de klos. Zijn kredietwaardigheid is naatje en Rosebud Financial draait hem de duimschroeven aan. Iedere keer dat hij een weekje te laat is met aflossen krijgt hij het voor zijn kiezen. Begrijp je? Ze willen hem in de hoek drijven. Ze weten dat hij geen geld heeft om de ballon te betalen en hij kan zijn huis niet herfinancieren vanwege zijn kredietverleden. In juli pikken ze zijn huis in. En nu wordt het leuk. Ooit van Zillow gehoord?’


  ‘Zillow? Nee.’


  ‘Dat is een onlinedatabase voor onroerend goed. Je stopt er een adres in en je krijgt een schatting van de waarde, gebaseerd op een vergelijking met naburige huizen en andere factoren. Dat was wat ik nog moest checken voor we hier afspraken, en ik kan je zeggen: de waarde van Spencers huis is een getal van bijna zeven cijfers. Bijna een miljoen.’


  ‘Maar waarom verkoopt hij het dan niet, betaalt de ballon af en pakt de winst?’


  ‘Omdat hij dat niet mag. De afspraak met Rosebud vereist goedkeuring van het bedrijf voor hij mag verkopen. En daarom had hij de verkeerde advocaat. Het staat in de kleine lettertjes – die ze ofwel niet heeft gelezen of niet begrepen of die haar niet interesseerden. Ze wilde hem gewoon die lening in de maag splitsen en hup, verder met de volgende cliënt. Misschien kreeg ze stiekem zelfs commissie.’


  ‘Rosebud laat hem niet verkopen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ze laten hem niet verkopen. Hij kan de ballon niet betalen. Rosebud pikt het huis in, verkoopt het en verdeelt de winst onder de investeerders uit Hollywood.’


  ‘Je begint het te snappen, Bosch.’


  Bosch nam het laatste slokje van zijn martini en dacht na over het hele scenario. Spencer stond op het punt zijn huis kwijt te raken, tenzij hij op de proppen kwam met meer dan een half miljoen dollar om de ballon te betalen. Als dat hem niet vatbaar maakte voor corruptie kon niets anders dat bewerkstelligen.


  Haller nipte van zijn martini en knikte terwijl hij zat te kijken hoe Bosch het hele verhaal verwerkte. Toen glimlachte hij.


  ‘Er is nog een klap op de vuurpijl,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’ vroeg Bosch.


  ‘Die advocaat van Spencer, ja? Die domme? Die heette Kathy Zelden. Ik heb haar wel gekend in die tijd. Ze was junior-advocaat bij een klein kantoor en haar baas stuurde haar elke eerste maandag van de maand naar de rechtbank, want dan werd de lijst met beslagleggingen vrijgegeven. Ik was daar dan, zij was er, Roger Mills was er. We waren met velen, iedere eerste maandag weer. Dan kochten we een kopie van die lijst en gingen de folders op de post. “Beslaglegging aangezegd? Bel de Lincoln-advocaat!” Op die manier. Iedereen op die lijst kreeg folders in de bus, telefoontjes, e-mails, en ga zo maar door. Daar haalde ik de meeste klanten mee binnen.’


  ‘Is dat de klap op de vuurpijl?’


  ‘Nee, de klapper is dat ik het nu heb over zeven, acht jaar geleden. Toen heette ze nog Kathy Zelden. Ze was een hartstikke mooie meid en twee jaar later werd haar baas betrapt met zijn hand in haar koektrommeltje. Het was een schandaaltje. Uiteindelijk scheidde hij van zijn vrouw, na een huwelijk van vijfentwintig jaar, en trouwde met Kathy. Sinds vijf jaar staat Kathy Zelden bekend als Kathy Cronyn.’


  Haller hief zijn glas voor een welverdiende toost. Bosch’ glas was leeg, maar hij pakte het op en klonk zo hard dat het de aandacht van de gasten aan de naburige tafeltjes trok.


  ‘Goeiedag,’ zei hij. ‘We hebben ze te pakken.’


  ‘Nou en of,’ zei Haller. ‘Ik ga ze te grazen nemen bij die hoorzitting volgende week.’


  Hij leegde zijn glas en op hetzelfde moment arriveerde de ober met hun stoofpot en de gebakken eend met rijst.


  ‘Heren,’ zei de ober, ‘volgens ons hebt u behoefte aan meer essentiële vitamines.’


  Haller pakte zijn lege glas en reikte het hem aan.


  ‘U slaat de spijker op de kop,’ zei hij.
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  Na de stoofpot en de gebakken eend met rijst probeerden Bosch en Haller de puzzelstukjes in elkaar te passen. Ze waren het erover eens dat het hele plan moest zijn begonnen toen Spencer – met de aanstaande ballonbetaling in het vooruitzicht, zonder geld en zonder toestemming zijn huis te verkopen – contact zocht met de advocaat die hem de deal met Rosebud in de maag had gesplitst: Kathy Cronyn, geboren Zelden.


  ‘En zij zegt: “Sorry maat, maar volgend jaar staat de ballon op knappen en ben je de klos,”’ zei Haller. ‘“Maar laat me je voorstellen aan mijn echtgenoot en partner. Misschien is er een manier waarop je voor juli het geld bij elkaar kunt krijgen.” Ze stelt hen aan elkaar voor en Lance vertelt hem dat hij alleen maar hoeft uit te zoeken hoe je iets in een verzegelde doos moet stoppen in dat enorme magazijn waar hij werkt. Kerels als Spencer zitten zeer waarschijnlijk in de koffiepauze te bedenken hoe je het systeem kunt omzeilen. Het geklets op het werk wordt werkelijkheid en betekent de uitweg uit de shit waarin hij zit.’


  ‘Dat moeten we nog uitzoeken,’ zei Bosch.


  ‘Ik vermoed dat Spencer, als straks de pleuris uitbreekt, een deal sluit en ons precies vertelt hoe hij het heeft gedaan. En als hij deze keer de goeie advocaat huurt, komt hij er waarschijnlijk als het slachtoffer uit tevoorschijn. Iedereen wil de advocaat van de boef. De officier van justitie ruilt zonder blikken of blozen Spencer in voor Cronyn & Cronyn.’


  ‘Spencer is geen slachtoffer. Hij heeft dit mede opgezet. Hij probeert mij door het slijk te halen.’


  ‘Dat weet ik. Ik zeg je maar even hoe het zit. Wat er te gebeuren staat. Spencer is iemand die er tot over zijn oren in zit en door deze mensen genaaid werd.’


  ‘Dan moeten we nu op hem af. We moeten hem die video laten zien. We moeten hem voor volgende week aan onze kant zien te krijgen.’


  ‘Dat lijkt de moeite van het proberen waard, maar als hij niet toegeeft, heeft Lance Cronyn woensdag een voorsprong. Liever geef ik de hele club er in de rechtszaal van langs.’


  Bosch knikte. Dat was waarschijnlijk een beter plan. Op hetzelfde moment herinnerde de gedachte aan Spencer hem eraan dat die in de gaten werd gehouden. Hij pakte zijn telefoon.


  ‘Ik vergat Cisco helemaal,’ zei hij. ‘Die houdt hem nu in de gaten.’


  Bosch belde hem op en Cisco antwoordde fluisterend.


  ‘Gebeurt er nog iets?’ vroeg Bosch.


  ‘Hij heeft wel een uur rondgereden tot hij er zeker van was dat hij niet werd gevolgd,’ zei Cisco. ‘Toen is hij naar Pasadena gereden en heeft daar iemand ontmoet – een vrouw – op het parkeerterrein van Vroman’s.’


  ‘Wat is Vroman’s?’


  ‘Een grote boekwinkel met een parkeerterrein aan de rand van Old Town. Ze staan met hun raampjes naast elkaar, je weet wel, net als agenten.’


  ‘Wie is die vrouw?’


  ‘Weet ik niet. Ze heeft tijdelijke kentekenplaten, dus die kan ik niet checken.’


  ‘Ziet die auto er nieuw uit?’


  ‘Nee, het is een ouwe Prius met deukjes.’


  ‘Kun je een foto van haar maken zonder dat ze je opmerken? Ik zit hier met Haller en hij weet waarschijnlijk wie ze is.’


  ‘Kan ik proberen. Langslopen en een filmpje schieten. Ik stuur het jullie zo.’


  ‘Doe maar gauw.’


  Bosch beëindigde het gesprek. Hij kende het trucje dat Cisco nu uitvoerde: die zou zijn video-app aanzetten, de telefoon aan zijn oor houden alsof hij liep te bellen en voor de auto van de vrouw langslopen. Hopelijk zou ze goed scherp in beeld komen.


  ‘Spencer zit met een vrouw te praten,’ zei Bosch tegen Haller. ‘Cisco probeert hen op beeld te krijgen.’


  Haller knikte en ze wachtten af.


  ‘Op een gegeven moment moet ik het Soto wel vertellen,’ zei Bosch, vooral tegen zichzelf.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Haller.


  ‘Ze is mijn voormalige partner. Als we Cronyn te grazen nemen, nemen we haar ook te grazen.’


  ‘Moet ik je er nog aan herinneren dat ze meewerkt aan pogingen jou alles af te nemen wat je hebt?’


  ‘Als ze aan een zaak begint, zit ze die tot het einde toe uit.’


  ‘Tja, dan heeft ze de verkeerde afslag genomen, niet dan?’


  ‘Zo gaat dat.’


  ‘Doe me een lol en praat niet met haar. Nog niet, tenminste. Wacht ermee tot we dichterbij zijn en een paar theorieën hebben bevestigd. Geef het LAPD de kans niet ons dit af te pakken.’


  ‘Prima. Ik kan wel wachten. Maar dat zou ze niet doen. Als we haar met de feiten op het goede spoor zetten, hoeven wij niet meer achter Cronyn of Spencer of Borders aan te gaan. Dat zou zij dan doen.’


  Voor Haller kon reageren zoemden hun telefoons precies tegelijk toen ze allebei een berichtje ontvingen. Het was het filmpje van Cisco. Ze bekeken het ieder op hun eigen telefoon. Bosch zag een schokkerig beeld terwijl de camera langs een rij auto’s op de parkeerplaats van de boekwinkel voorbijschoof. Het beeld werd vergezeld door het geluid van Cisco’s nepgesprek, dat bedoeld was om tijd en plaats van de opname vast te leggen.


  ‘Hé, hoi, ik ben bij Vroman’s, de boekhandel in Pasadena. Het is nu woensdagavond acht uur en ik zit hier nog wel even. Bel me even terug, alsjeblieft…’


  Terwijl Cisco praatte, waren in beeld geparkeerde auto’s te zien tot hij bij een auto kwam die achteruit was ingeparkeerd. Achter het stuur zat een vrouw. Ze was en profil in beeld omdat ze door het open raampje met iemand zat te praten die naast haar geparkeerd stond. Cisco onderbrak wijselijk zijn nepbericht terwijl hij voor de auto langsliep. Zo kon zijn telefoon een flard dialoog oppikken tussen de vrouw en Spencer, die niet te zien was in de andere auto.


  ‘Je overdrijft,’ zei ze. ‘Alles komt echt in orde.’


  ‘Als dat maar zo is,’ zei hij.


  Een paar passen voorbij de twee auto’s richtte Cisco de telefoon op zichzelf en noemde zijn naam.


  ‘Dit is Dennis Wojciechowski, privédetective in Californië, vergunning nummer nul twee tweeënzestig. Einde opname. Ciao.’


  Het filmpje was afgelopen. Bosch keek vol verwachting naar Haller.


  ‘Het beeld is niet zo goed en ik heb Kathy Cronyn niet gezien sinds ze nog Kathy Zelden was,’ zei hij.


  Hij speelde het filmpje nog eens af, zette op een zeker moment het beeld stil en vergrootte het met twee vingers. Er viel een stilte terwijl hij het nauwlettend bekeek.


  ‘En?’ vroeg Bosch ten slotte.


  ‘Ja,’ zei Haller. ‘Ik ben er toch behoorlijk zeker van dat dit haar is. Katherine Cronyn.’


  Bosch belde meteen Cisco terug. Die nam op met een vraag.


  ‘Heeft hij haar geïdentificeerd?’


  ‘Ja. Katherine Cronyn. Goed gedaan, Cisco. Voor vanavond ben je klaar.’


  ‘Laat ik hem lopen?’


  ‘Ja, we hebben wat we nodig hadden en we willen niet het risico lopen dat ze erachter komen wat wij weten.’


  ‘Duidelijk. Zeg tegen Mickey dat ik hem morgenochtend even kom opzoeken.’


  ‘Doe ik.’


  Bosch verbrak de verbinding en keek Haller aan. Die zat te stralen.


  ‘Kun jij hiermee verder, van nu af?’ vroeg Bosch. ‘Zoals ik al zei moet ik er een paar dagen tussenuit. Op zijn minst.’


  ‘Ik kan het verder wel af, ja,’ zei Haller. ‘Maar weet je wel zeker dat jij ertussenuit moet? Je werkt daar in deeltijd. Kan iemand anders in die zaak de kastanjes niet uit het vuur halen?’


  Bosch dacht erover na. Het beeld van José Esquivel junior, met zijn armen en benen uitgespreid op de vloer in de gang, kwam hem voor de geest.


  ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Dit moet ik zelf doen.’
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  Bosch stond met neergeslagen ogen voor de balie. Daarachter zat een man een buitenlandse krant te lezen. Het was niet de bestuurder van het busje, die met het sikje. Deze man was ouder en had grijze strepen in zijn haar. Hij deed Bosch denken aan een agent op leeftijd die tegenwoordig voor het zware werk vertrouwde op de jongere generatie.


  Hij nam niet de moeite Bosch aan te kijken en praatte met een vet Russisch accent.


  ‘Wie heeft jou gestuurd?’ vroeg hij.


  ‘Niemand,’ zei Bosch.


  De man keek ten slotte toch op en wierp hem een onderzoekende blik toe.


  ‘Komen lopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarvandaan?’


  ‘Ik wil gewoon de dokter spreken.’


  ‘Waarvandaan?’


  ‘De opvang bij de rechtbank.’


  ‘Dat is heel eind. Wat wil jij?’


  ‘De dokter.’


  ‘Hoe weet je dat hier dokter is?’


  ‘Iemand in de opvang zei dat. Oké?’


  ‘Voor wat heb jij dokter nodig?’


  ‘Ik heb pijnstillers nodig.’


  ‘Wat voor pijn?’


  Bosch deed een stap naar achteren, hief zijn stok en tilde zijn been op. De man boog zich naar voren zodat hij over de balie kon kijken. Leunde weer naar achteren en keek Bosch aan.


  ‘Dokter erg druk,’ zei hij.


  Bosch keek over zijn schouder en om zich heen. In het wachtgedeelte stonden acht plastic stoelen. Allemaal vrij. De Rus en hij waren de enige aanwezigen.


  ‘Ik kan wel wachten.’


  ‘Legitimatie.’


  Bosch pakte de versleten leren portefeuille uit de achterzak van zijn spijkerbroek. Die zat met een ketting vast aan een lus om zijn riem. Hij sloeg de flap open, haalde er zijn rijbewijs en zijn Medicare-pas uit en liet die op de balie vallen. De Rus stak zijn hand ernaar uit, pakte ze allebei en leunde achterover in zijn stoel om ze rustig te bekijken. Bosch hoopte dat de afstand die hij nam een reactie was op Bosch’ lichaamsgeur. De lange wandeling vanaf de opvang maakte in feite deel uit van zijn dekmantel. Hij droeg drie overhemden; door de lange wandeling was het eerste doorweekt van het zweet en waren de andere twee vochtig.


  ‘Dominic H. Reilly.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Oceanside, waar is dat?’


  ‘In de buurt van San Diego.’


  ‘Bril af.’


  Bosch schoof zijn zonnebril omhoog tot op zijn voorhoofd en keek de Rus aan. Dit was de eerste belangrijke proef. Hij moest de ogen van een verslaafde laten zien. Vlak voor hij bij de opvang was gedropt had hij pepermuntolie van zijn DEA-coach op de huid onder zijn ogen gewreven. Nu waren zijn hoornvliezen rood en geïrriteerd.


  De Rus keek een lang ogenblik en gooide de plastic pasjes terug op de balie. Bosch liet zijn zonnebril weer zakken.


  ‘Je kunt wachten,’ zei de Rus. ‘Misschien heeft dokter tijd.’


  Bosch was geslaagd. Hij probeerde er niet opgelucht uit te zien.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik wacht.’


  Bosch pakte zijn rugzak van de vloer en hinkte naar het wachtgedeelte. Hij koos een stoel vlak bij de voordeur en ging zitten, met de rugzak als steun onder het been waar de brace omheen zat. Hij legde de wandelstok op de vloer en schoof hem onder zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar, leunde met zijn hoofd tegen de muur en deed zijn ogen dicht. In de duisternis achter zijn oogleden liet hij aan zich voorbijtrekken wat er zojuist was gebeurd. Hij vroeg zich af of hij toch op de een of andere manier het wantrouwen van de Rus had gewekt. Maar zelf had hij het gevoel dat hij het er bij zijn eerste undercoveractie goed vanaf had gebracht, en hij wist dat het portefeuille- en legitimatiepakket van de DEA prima in orde was.


  De vorige dag had hij een paar uur doorgebracht in gezelschap van de DEA-coach, die hem had getraind als undercoveragent. De eerste helft van de dag was besteed aan de haken en ogen van de operatie: wie hem in de gaten zou houden en waar, wat zijn dekmantel was, wat hij in zijn portefeuille en in zijn rugzakje tot zijn beschikking had, hoe en wanneer hij moest bellen om te worden opgepikt. De tweede helft van de dag was grotendeels besteed aan rollenspelen, waarbij zijn coach hem leerde hoe een oxycodonverslaafde eruitzag en hem in een aantal situaties bracht die zich konden voordoen terwijl hij undercover was.


  Ook het gesprekje met de Rus van zojuist was zo’n situatie geweest en Bosch had het spel precies zo gespeeld als hij de vorige dag een paar keer had geoefend. Waar het bij de eendaagse training om draaide was dat Bosch leerde zijn angst en spanning te verbergen en ze in het personage te gieten dat hij speelde.


  De coach, die zei dat hij Joe Smith heette, drilde Bosch ook in geloofwaardigheid – zodat hij in de rechtszaal of onder vier ogen bij een rechter kon getuigen dat hij geen misdrijven had gepleegd of ethisch laakbaar had gehandeld terwijl hij undercover was. Dat zou essentieel zijn om een jury te overtuigen in het geval dat de operatie tot een proces zou leiden. De hoeksteen van die geloofwaardigheid bestond uit het vermijden van het gebruik van de drug waaraan hij zogenaamd verslaafd was. Mocht dat niet lukken, dan had hij twee doses naloxon in de zoom van zijn broekspijp. De gele pilletjes bevatten elk een snelwerkende opioïde-antagonist die het effect van de drug moest tegengaan als hij er met geweld of door omstandigheden toe werd gedwongen die in te nemen.


  Er gingen een paar minuten voorbij en Bosch hoorde de Rus opstaan. Hij deed zijn ogen open en keek de man na toen die in de gang achter de balie verdween. Vlak daarna hoorde hij hem praten. Het was praktisch een monoloog en hij sprak Russisch. Een telefoontje, vermoedde Bosch. Zijn stem had een dringende klank en Bosch vermoedde dat nu het bericht binnenkwam dat een paar van hun pillenslaven door de DEA en de Medical Board op non-actief waren gesteld. Dat maakte deel uit van het undercoverplan. De kudde werd uitgedund, zogezegd, om de behoefte aan vervangers – onder wie Dominic H. Reilly – te doen stijgen.


  Bosch bekeek de muren en het plafond. Hij zag geen camera’s hangen. Het was ook niet waarschijnlijk dat leden van een criminele organisatie camera’s zouden ophangen waarmee ze hun eigen delicten vast konden leggen. Hij schoof de kniebrace omlaag, zodat hij gewoon kon lopen, en liep snel naar de balie. Terwijl de Rus stond te telefoneren in het achterste gedeelte van de kliniek boog Bosch zich over de balie om te zien wat daar lag. Hij zag een paar kranten liggen, Russische en Engelse, onder meer de Los Angeles Times en de San Fernando Sun, kriskras door elkaar; de meeste waren opengeslagen bij artikelen over de afgelopen verkiezingen en het onderzoek naar de Russische connectie. De man achter de balie leek even geboeid door het verhaal als Legal Siegel.


  Bosch schoof een stapeltje menu’s van afhaalrestaurantjes opzij en zag een spiraalblokje liggen. Hij sloeg het snel open en zag een aantal pagina’s met aantekeningen in het Russisch. Er waren tabellen met data en getallen, maar hij kon er niets uit opmaken.


  De Rus hield opeens op met praten en Bosch legde het notitieblokje snel terug. Hij liep naar zijn stoel, trok de brace weer op zijn plaats en leunde net weer met zijn hoofd tegen de muur toen de Rus achter de balie plaatsnam.


  Bosch keek naar hem met toegeknepen ogen. Als de Rus al zag dat er achter de balie iets niet op zijn plaats lag, liet hij het niet merken.


  Er gingen veertig minuten voorbij zonder dat er iets gebeurde; toen hoorde Bosch voor de deur een voertuig stoppen. Al gauw ging de deur open en kwam een aantal verlopen mannen en vrouwen de kliniek binnen. Bosch herkende er een paar van de surveillance van het busje, eerder die week. Ze liepen achter de Rus aan de gang in en verdwenen uit het zicht. De bestuurder van het busje, dezelfde die Bosch eerder had gezien, bleef bij de balie staan en kwam al snel op Bosch af, met zijn handen in de zij.


  ‘Wat moet jij hier?’ vroeg hij, met een minstens even dik accent als de man achter de balie.


  ‘Ik wil de dokter spreken,’ zei Bosch.


  Hij nam zijn been van de rugzak, voor het geval de kniebrace niet was opgemerkt. De bestuurder begon Bosch vragen te stellen, merendeels dezelfde als de man achter de balie had gesteld. Hij hield zijn handen in zijn zij. Toen de laatste vraag was beantwoord viel er een lange stilte terwijl de bestuurder met zichzelf overlegde.


  ‘Oké, kom naar achteren,’ zei hij ten slotte. Bosch stond op, pakte zijn wandelstok en zijn rugzak en hobbelde achter hem aan. De gang was breed en leidde naar een verpleegkundigenpost waar niemand zat; daarna splitste de gang zich naar links en naar rechts. De bestuurder nam Bosch mee naar links. Er waren vier deuren en Bosch nam aan dat daarachter spreekkamers waren, uit de tijd dat er een legale kliniek gevestigd was.


  ‘Hierin,’ zei de bestuurder.


  Hij duwde een deur open en gebaarde Bosch naar binnen te gaan. Bosch stapte over de drempel en zag dat er alleen een stoel in de kamer stond. Opeens werd hij met geweld naar voren geduwd, de kamer in. Hij liet zijn rugzak en wandelstok vallen zodat hij zijn handen kon uitsteken en niet met zijn gezicht tegen de muur zou knallen.


  Meteen draaide hij zich om.


  ‘Wat zijn dat voor rotgeintjes?’


  ‘Wie ben jij? Wat doe je hier?’


  ‘Dat heb ik al gezegd, ook tegen die andere kerel. Weet je wat? Laat maar zitten, ik ben weg hier, ik zoek wel een andere dokter.’


  Bosch stak een hand uit naar zijn rugzak.


  ‘Laat liggen, als jij pillen wilt,’ beval de bestuurder.


  Bosch kwam weer overeind en de man kwam op hem af, legde zijn handen op zijn borst en duwde hem achteruit tegen de muur.


  ‘Wil je pillen, kleed je uit.’


  ‘Waar is de dokter?’


  ‘Dokter komt zo. Kleren uit voor onderzoek.’


  ‘Nee, verdomme. Ik weet nog wel andere dokters.’


  Hij schoof de brace naar beneden, zodat hij zijn knie kon buigen, en reikte naar zijn wandelstok, die als wapen meer nut zou hebben dan zijn rugzak. Maar de bestuurder zette er snel zijn voet op en pakte Bosch bij de kraag van zijn spijkerjasje, trok hem overeind en duwde hem weer tegen de muur, waarbij Bosch zijn hoofd stootte tegen de gipswand.


  Hij drong dicht tegen Bosch aan, die zijn zure adem rook.


  ‘Kleren uit, ouwe. Nu meteen.’


  Bosch stak zijn handen omhoog tot zijn knokkels tegen de muur rustten.


  ‘Oké. Oké. Goed.’


  De bestuurder deed een stap naar achteren. Bosch begon zijn jasje uit te trekken.


  ‘Kan ik dan zo de dokter spreken, ja?’ vroeg hij.


  De bestuurder negeerde de vraag.


  ‘Kleren op de vloer,’ zei hij.


  ‘Ja, oké,’ zei Bosch. ‘En dan de dokter, ja?’


  ‘Dokter komt.’


  Bosch ging op de stoel zitten om de brace los te maken. Toen zijn werkschoenen en vuile sokken. Hij trok een voor een de drie overhemden uit. Zijn codenaam bij de DEA en de naam van de hele operatie was Dirty Denim en die naam paste precies. Zijn coach bij de DEA had eerst geprotesteerd tegen de kniebrace en de stok, maar had toegegeven aan Bosch’ wens een eigen draai aan het personage te geven. De coach wist natuurlijk niets van de dolk die in de stok verborgen was.


  Al gauw had Bosch de lagen kleding afgepeld en stond hij in zijn boxershort en een T-shirt met zweetvlekken. Hij maakte de portefeuilleketting los, liet zijn spijkerbroek op de stapel kleren vallen, maar hield zijn portefeuille in zijn hand.


  ‘Nee,’ zei de bestuurder. ‘Alles.’


  ‘Bij de dokter,’ zei Bosch.


  Hij hield voet bij stuk. De bestuurder kwam een stap dichterbij staan. Bosch verwachtte meer tekst, maar in plaats daarvan schoot de rechterarm van de man uit. Bosch incasseerde een harde stoot in zijn onderbuik. Meteen sloeg hij dubbel en hij stak zijn armen op om zichzelf te beschermen. Zijn portefeuille viel op de vloer en de ketting kletterde op het vieze linoleum. De bestuurder greep Bosch bij zijn haar, boog zich voorover en praatte recht in Bosch’ rechteroor.


  ‘Nee. Kleren uit. Nu. Anders maken we jou af.’


  ‘Oké, oké. Ik snap het. Kleren uit.’


  Bosch probeerde rechtop te gaan staan, maar moest zichzelf met een hand tegen de muur in evenwicht houden. Hij trok het T-shirt uit en gooide het op de hoop, en toen ook zijn boxershort. Hij spreidde zijn armen uit en liet zichzelf zien.


  ‘Zo goed?’


  De bestuurder keek naar de tatoeage op Bosch’ bovenarm. Die was na bijna vijftig jaar nauwelijks nog herkenbaar: een tunnelrat met een pistool, een Latijns motto erboven en de plaatsnaam Cu Chi eronder.


  ‘Wat is Cu Chi?’


  ‘Een plaats,’ zei Bosch. ‘Vietnam.’


  ‘Ben je in de oorlog geweest?’


  ‘Ja.’


  Bosch voelde gal in zijn keel omhoogkomen van de klap in zijn maag.


  ‘Hebben de commies op je geschoten?’ vroeg de bestuurder.


  Hij wees op het litteken van een schotwond op Bosch’ schouder. Bosch besloot zich aan het scenario van zijn personage te houden.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat heeft de politie gedaan. Toen ik terug was.’


  ‘Zitten.’


  Hij wees naar de stoel. Met één hand steun zoekend bij de muur liep Bosch ernaartoe, waarna hij op het koude plastic ging zitten.


  De bestuurder hurkte neer, pakte de rugzak en sloeg die over zijn schouder. Daarna graaide hij Bosch’ kleren bij elkaar. De wandelstok liet hij liggen.


  ‘Jij wacht,’ zei hij.


  ‘Hé, wat doe je nou?’ zei Bosch. ‘Laat mijn kleren…’


  Hij maakte de zin niet af. De andere man liep naar de deur.


  ‘Jij wacht,’ zei hij weer, deed de deur open en verdween.


  Bosch zat bloot op de stoel. Hij boog zich voorover met zijn armen over zijn buik. Niet uit gêne of tegen de kou; deze houding stilde de pijn in zijn buik enigszins. Hij vroeg zich af of de klap van de bestuurder spierweefsel had gescheurd of organen had beschadigd. Het was lang geleden dat hij zo’n klap te verwerken had gekregen en hij gaf zichzelf op zijn donder omdat hij er niet op voorbereid was geweest.


  Maar hij wist wel dat, afgezien van die klap, alles verliep zoals gepland. Bosch gokte dat de bestuurder en de andere Rus nu zijn kleren en de inhoud van zijn portefeuille en rugzak bekeken.


  Behalve het rijbewijs, dat er zeer geldig uitzag, bevatte de portefeuille meerdere identiteitsbewijzen met verschillende namen erop; allemaal voorbeelden van dingen die een verslaafde zwerver bij zich zou kunnen hebben om hem te helpen bij het scoren van zijn volgende portie dope of het volgende recept. Er zat ook een versleten foto in van een vrouw die allang geen deel meer uitmaakte van Dominic Reilly’s leven, alsmede kaartjes en aantekeningen van andere klinieken in Zuid-Californië.


  De rugzak was er geheel op ingericht te worden doorzocht en degenen die dat deden ervan te overtuigen dat Dominic Reilly waarachtig een verslaafde zwerver was. Ze zouden de gewone attributen van een opiumverslaafde aantreffen: vrij verkrijgbare laxeermiddelen en ontlastingverzachters, en een wapen, in een T-shirt gewikkeld en verborgen op de bodem van een van de vakken van de rugzak. Ze zouden ook een wegwerptelefoon vinden, compleet met nep-sms’jes en belgeschiedenis.


  Het was een zorgvuldig samengesteld pakket. Reilly had alles bij zich wat een zwerver nodig had. Het wapen was een oude revolver waaraan een van de greepplaatjes ontbrak. Hij was wel geladen, maar de slagpin was afgevijld zodat het ding niet meer als vuurwapen kon functioneren. Men verwachtte dat de revolver in beslag zou worden genomen terwijl Bosch zich omhoogwerkte in de organisatie van Santos, maar de DEA wilde de vijand geen werkend wapen bezorgen. Je kon nooit weten of en hoe ze dat nog eens op hun brood zouden krijgen. De reputatie van de ATF, de politie-instantie voor alcohol, tabak en vuurwapens, had nog steeds te lijden onder een undercoveractie waarbij Mexicaanse drugskartels wapens in handen hadden gekregen.


  En het belangrijkste: de rugzak bevatte een plastic buisje met de naam Dominic Reilly op het etiket. Er stond op dat het was uitgegeven door een apotheek in West Valley op recept van een arts die Kenneth Vincent heette en praktijk hield in Woodland Hills. Als ze die natrokken zou dat kloppen. In het buisje zaten nog twee pillen, Reilly’s laatste twee doses van tachtig milligram oxycodon. Daaruit viel af te leiden waarom hij naar de kliniek in Pacoima was gekomen.


  In de rugzak zat ook een pillenvergruizer die van een oude vulpen was gemaakt en waarmee ook viel te snuiven – je deed er een pil in en draaide aan de houder om de pil te verpulveren. Dan haalde je er het uiteinde af en snoof je het poeder op. Oxycodon in poedervorm gaf de beste high en door de pillen te verpulveren had je geen last van time-releasetoevoegingen van de fabrikant.


  Alles zat in de rugzak, het hele personage. Het enige waar Bosch zich nu zorgen om hoefde te maken was de portefeuille en de ketting. In de leren flappen van de portefeuille zat een gps-zender verborgen. De aangehechte ketting was zowel antenne als noodschakelaar. Als de ketting werd losgetrokken van de portefeuille werd een noodcode aan de gps-puls toegevoegd en zou zijn coverteam van de DEA binnen komen vallen.


  Bosch hoopte maar dat dat nu niet zou gebeuren. Hij wilde niet dat het coverteam de kliniek zou innemen en zijn missie zou beëindigen voor die goed en wel begonnen was.


  Bosch bleef geduldig op de plastic stoel zitten wachten, naakt en wel, tot er iets zou gebeuren.
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  Naar Bosch’ eigen schatting ging er meer dan een uur voorbij zonder dat iemand de kamer binnenkwam. Een paar keer hoorde hij stemmen of beweging op de gang, maar niemand deed de deur open. Hij pakte de stok van de vloer en legde die dwars op zijn dijen met de gebogen kant bij zijn linkerhand.


  De minuten kropen traag als uren voorbij, maar Bosch’ gedachten volgden elkaar razendsnel op. Hij concentreerde zich op zijn dochter en zijn besluit haar niet te bellen om te zeggen dat hij een tijdje onbereikbaar zou zijn. Hij wilde niet dat ze zich zorgen zou maken of hem vragen zou stellen. Nu besefte hij dat hij zichzelf met die keuze had beroofd van wellicht het laatste gesprek met de belangrijkste persoon in zijn leven. Hij hield zichzelf vastberaden voor dat het er niet toe zou doen. Dat hij al het mogelijke zou doen om naar zijn gewone leven terug te keren en haar als eerste te bellen.


  Opeens werd de deur opengegooid; Bosch schrok op. Bijna draaide hij het handvat van de stok los om het lemmet eruit te trekken, maar hij hield zich in. De balieman kwam binnen met alles wat de bestuurder had meegenomen. Hij gooide de kleren op Bosch’ schoot en liet de rugzak met een bons van zijn schouder vallen.


  ‘Jij aankleden,’ zei hij. ‘Geen revolver, geen telefoon.’


  ‘Hoe bedoel je?’ zei Bosch. ‘Daar heb ik voor betaald. Die zijn van mij. Die kun je niet zomaar afpakken.’


  Bosch stond op en zijn kleren vielen op de vloer. Hij had de wandelstok halverwege vast, alsof hij klaarstond er iemand mee van langs te geven, zonder zich te schamen voor zijn naaktheid.


  ‘Aankleden,’ herhaalde de balieman. ‘Geen revolver, geen telefoon.’


  ‘Verdomme,’ zei Bosch. ‘Geef me mijn revolver en mijn telefoon terug. Ik ga hier weg.’


  De balieman vertrok zijn gezicht tot een glimlachje.


  ‘Als baas komt terug, hij praat met jou,’ zei hij.


  ‘Dat mag ook wel,’ zei Bosch. ‘Ik heb een appeltje met hem te schillen. Wat een flauwekul.’


  De Rus liep de deur uit en deed die achter zich dicht. Bosch kleedde zich aan, maar pakte wel een vers, zij het nog altijd vies T-shirt uit de rugzak en trok dat eerst aan. Hij vond de portefeuille in de rugzak. De ketting zat er nog aan. Hij ging er even doorheen en zag dat de naden van het vakje waarin de gps-zender was verborgen nog heel waren. Maar het rijbewijs en de Medicare-pas ontbraken.


  Nog voor hij klaar was met aankleden ging de deur weer open, en nu kwamen beide Russen de kamer binnen, terwijl Bosch bezig was met de veters van zijn schoenen. De balieman liep door naar de verre hoek en leunde daar met zijn armen over elkaar tegen de muur. De bestuurder bleef midden in de kamer staan.


  ‘We hebben werk voor je,’ zei de bestuurder.


  ‘Bedoel je een baan?’ vroeg Bosch. ‘Tja, wat zal ik zeggen? Ik werk niet.’


  De bestuurder deed een stap naar voren en Bosch, nu op zijn hoede, zette zich schrap. Maar de bestuurder hield hem alleen een opgevouwen papiertje voor. Bosch aarzelde even en pakte het toen aan. Hij vouwde het open en het bleek een recept. De naam van dokter Efram Herrera stond bovenaan, inclusief de vereiste nummers van zijn van staatswege en federaal verstrekte vergunningen. Het was een recept, met de hand geschreven, voor zestig tabletten oxycodon van tachtig milligram. Voor een pillenslaaf of een gebruiker was dit de heilige graal. Dit was waar het Bosch om ging. Niet alleen had hij nu de basis van een zaak tegen de uitbaters van de kliniek in handen, hij stond nu duidelijk binnen het hek.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij. ‘Je laat me een hele tijd in mijn blootje zitten en geeft me een klap in mijn maag en alles wat ik krijg is een receptje?’


  De bestuurder griste Bosch het recept weer uit handen.


  ‘Wil je niet, ook goed, geven we aan iemand anders,’ zei hij.


  ‘Ja, nou, ik wil wel,’ zei Bosch. ‘Ik wil alleen weten wat hier aan de hand is, verdomme.’


  ‘Zakendoen,’ zei de bestuurder. ‘Als jij wilt pillen, jij moet werken. Dan delen we.’


  ‘Delen we wat?’


  ‘Pillen. Een voor jou, twee voor mij, die manier.’


  ‘Dat lijkt me geen goeie deal. Ik denk dat ik gewoon…’


  ‘Onbeperkte aanvoer. Wij doen recepten, jij haalt pillen. Makkelijk. Wij betalen jou een dollar per stuk. Pillen en geld, zeg je ja?’


  ‘Een dollar? Ik weet ergens een plek waar ik twintig kan krijgen.’


  ‘Veel te bieden. Bescherming. Slaapplaatsen.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Doe mee, dan zul jij zien.’


  Bosch keek naar de man die tegen de muur stond. De boodschap was helder. Meedoen of klappen krijgen. Bosch nam een berustende uitdrukking aan.


  ‘Hoe lang moet ik werken?’ vroeg hij.


  De bestuurder haalde zijn schouders op.


  ‘Niemand houdt mee op,’ zei hij. ‘Geld en pillen te goed.’


  ‘Ja, maar als ik dat wil?’


  ‘Als jij weg wilt, ga je weg. Simpel.’


  Bosch knikte.


  ‘Oké,’ zei hij.


  De bestuurder liep de kamer uit. De balieman kwam op Bosch toe en gaf hem zijn rijbewijs en het Medicare-pasje terug.


  ‘Kom, we gaan,’ zei hij.


  ‘Waarheen?’ vroeg Bosch.


  ‘Busje. Aan de straat.’


  ‘Oké.’


  De balieman wees naar de deur. Bosch pakte zijn rugzak en wandelstok van de vloer en liep naar de deur. Hij liep normaal, de brace zat onder zijn knie.


  Bosch liep terug door de kliniek en de voordeur uit, met de balieman achter zich aan. Voor de kliniek stond het busje langs de stoeprand; de pillenslaven klommen erin. Bosch zag de bestuurder zitten. De man draaide zich om en keek Bosch aan door het openstaande portier. Bosch en hij wisten allebei dat dit het moment was waarop hij ervandoor zou gaan als hij dat wilde. Bosch keek om zich heen en naar de overkant van San Fernando Road, naar de toren van vliegveld Whiteman. Hij wist dat hij van daaruit werd gadegeslagen en dat het coverteam ook ergens in de buurt klaarstond. Een snelle pompende beweging met de vuist in de lucht was het signaal, dan zouden ze Bosch komen ontzetten. En was de hele operatie afgelopen.


  Hij keek weer naar de bestuurder. De laatste pillenslaaf klom naar binnen, daarna was het Bosch’ beurt. Hij schudde zijn hoofd als iemand die geen keus heeft, klom in het busje en schoof in de bank achter de bestuurder, naast een vrouw met een kaalgeschoren hoofd. Zijn rugzak zette hij in de ruimte tussen de twee voorstoelen.


  De balieman schoof het portier met een klap dicht en sloeg er twee keer tegen. Het busje reed weg. Niemand zei iets, ook de bestuurder niet. Bosch boog zich naar voren, zodat hij de bestuurder beter kon zien.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar volgende stop,’ zei de bestuurder.


  ‘Waar is dat?’


  ‘Niet praten. Gewoon doen wat wij zeggen, ouwe man.’


  ‘Waar is mijn telefoon? Ik moet mijn dochter bellen.’


  ‘Nee. Niet meer.’


  De vrouw met het geschoren hoofd gaf Bosch met haar elleboog een por in zijn ribben. Hij draaide zich naar haar om. Ze schudde haar hoofd. In haar donkere ogen las hij dat de consequenties voor hen allen zouden zijn als hij bleef praten.


  Bosch leunde achterover en zei niets meer. Hij keek snel om zich heen. Behalve de bestuurder telde hij in het busje elf anderen. Veel van hen herkende hij van de surveillance op dinsdag. Mannen en vrouwen: een dagje ouder, verlopen, verslagen. Hij sloeg zijn ogen neer en bemoeide zich met zijn eigen zaken. Naast zich zag hij de handen van de vrouw strak in elkaar gevouwen op haar schoot liggen. Op de huidplooi tussen haar linkerduim en -wijsvinger zag hij een kleine tatoeage van drie sterretjes, zo te zien gezet door een amateur. De inkt was donker en de punten van de sterren waren scherp. De tatoeage was niet zo oud als de zijne.


  De bestuurder nam dezelfde weg als Bosch en Lourdes eerder die week. Hij reed door het hek vliegveld Whiteman op en naar de hangar waar het vliegtuig wachtte. Het busje liep leeg en de groep klom aan boord. Bosch bleef zitten en liet de vrouw naast hem voorgaan.


  ‘Hé zeg, wat is dit nou?’ riep hij naar de bestuurder.


  ‘Dit is vliegtuig,’ zei de bestuurder. ‘Ga aan boord.’


  ‘Waar gaan we verdomme helemaal heen? Hier heb ik niet voor getekend. Geef me mijn recept. Ik stap eruit.’


  ‘Nee. Jij aan boord. Nu meteen.’


  Hij stak een hand uit onder zijn stoel en Bosch zag de spieren aanspannen terwijl hij iets beetpakte. Hij draaide zich weer om naar Bosch, zonder te laten zien wat het was. Maar de boodschap was duidelijk.


  ‘Oké, oké,’ zei Bosch. ‘Ik ga al.’


  Hij was de laatste die aan boord ging. Aan beide kanten van de romp waren in lengterichting banken geplaatst. De anderen gespten hun veiligheidsgordels al vast. Bosch zag een vrije plaats naast de vrouw met de sterretjes en ging er zitten, deze keer aan haar linkerkant.


  Onder dekking van het geluid van de motor boog ze zich naar hem toe en zei in zijn oor: ‘Welkom in de hel.’


  Bosch schoof iets bij haar vandaan en keek haar aan. Hij zag dat ze ooit een mooie vrouw was geweest, maar nu waren haar ogen dood. Hij vermoedde dat ze over de vijftig was, mogelijk een paar jaar jonger. Of misschien wel veel jonger, afhankelijk van hoe lang ze al onder de verslaving gebukt ging. Er hing een aardse geur om haar heen. De vrouw deed hem aan iemand denken – door de hoek van haar jukbeenderen. Hij vermoedde dat ze indiaans bloed had en vroeg zich af of haar geschoren hoofd deel uitmaakte van de vermomming, net zoals zijn stok en kniebrace. Ze zag eruit als iemand die ziek was en misschien bestraald werd.


  Wie zou het zeggen? Misschien was het allemaal echt. Hij gaf geen antwoord. Hij wist niet wat hij terug moest zeggen.


  Bosch keek om zich heen en merkte op dat hij, toen hij aan boord klom, langs een man was gekomen die duidelijk deel uitmaakte van de organisatie. Hij was jong en gespierd, zag er Oost-Europees uit en zat met zijn rug tegen een geïmproviseerde aluminium wand die de cockpit scheidde van het passagiersgedeelte. De wand was voorzien van een schuifraampje, maar dat was dicht en Bosch kon de piloot niet zien.


  De man voorin stak zijn hand omhoog en klopte op de wand achter hem. Meteen reed het vliegtuig de hangar uit en ging het op weg naar de startbaan. Daar aangekomen maakte het snelheid en leek het zonder moeite los te komen van de grond. Door de steile klim en de zwaartekracht gleed de vrouw naast Bosch tegen hem aan en hij legde een hand op haar schouder om haar tegen te houden. Het was alsof hij haar met een gloeiende pook had aangeraakt. Met geweld sloeg ze hem van zich af en hij stak zijn handen verontschuldigend omhoog.


  Terwijl ze klommen maakte het vliegtuig een bocht in zuidelijke richting. Bosch boog zich naar de vrouw toe zonder haar aan te raken en praatte zo zacht als hij kon.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Waar we altijd naartoe gaan. Praat niet tegen me.’


  ‘Jij praatte ook tegen mij.’


  ‘Vergissing. Niet meer praten, graag.’


  Het vliegtuig kwam in een luchtzak terecht en bonkte. De vrouw werd weer tegen hem aan gegooid, maar het lukte haar overeind te blijven door zich vast te houden aan een boven haar hoofd hangende stang, die vroeger werd gebruikt door parachutespringers op weg naar de springplank.


  ‘Oké?’ probeerde hij nog eens.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Hou je bek.’


  Bosch maakte een gebaar om duidelijk te maken dat hij er klaar mee was. Hij had naar de tatoeage willen vragen, maar zag angst in haar blik. Hij keek naar de voorkant van het vliegtuig en zag waarom. Zijn pogingen tot communicatie hadden de aandacht van de zware jongen getrokken. Bosch hief zijn handen met de palmen naar voren om aan te geven dat hij zich koest zou houden.


  Hij draaide zich om naar het raampje achter zich en probeerde het zonneschermpje op te schuiven, maar het bleek vastgezet. Alleen de deur was niet afgeschermd, maar die was zo ver naar voren geplaatst dat Bosch de grond niet kon zien. Vanaf zijn zitplaats zag hij alleen de blauwe, wolkeloze lucht.


  Hij vroeg zich af of Hovan en de DEA het vliegtuig in de gaten hielden, zoals ze hadden beloofd. Ze waren al te weten gekomen dat de transponder van de Cessna buiten werking was gesteld, en waren dus aangewezen op visueel contact vanuit de lucht. Het gps-zendertje in zijn portefeuille werkte alleen op de korte afstand en op de grond.


  Hij bekeek de gezichten van de mensen aan weerskanten van het vliegtuig. Elf mannen en vrouwen die er even somber en ongelukkig uitzagen als de mensen op foto’s van de Dust Bowl, bijna een eeuw geleden. Mensen zonder hoop in hun ogen, zonder iets wat ze een thuis konden noemen, gevangenen van hun verslaving. Mensen voor wie nergens een plaats was geweest en die die plaats ook niet meer zouden vinden, als vee samengedreven aan de rand van een nationale crisis.


  Hij leunde naar achteren en maakte een rekensommetje. Als ze met z’n twaalven in het vliegtuig zaten en ieder honderd pillen per dag ophaalden voor de organisatie van Santos, betekende dat twaalfhonderd pillen die voor minimaal dertig euro per stuk op straat zouden worden verkocht. Bij elkaar leverde deze ene ploeg per dag dus 36.000 dollar op. Meer dan dertien miljoen per jaar. En Bosch wist dat er nog veel meer van dergelijke ploegen en organisaties waren.


  Het bedrag en de getallen waren verbijsterend. Het was een gigantisch bedrijf dat aan een vraag voldeed die tot in iedere staat, iedere stad, ieder dorp was doorgedrongen. Hij begon te begrijpen waarom de vrouw met de sterretjes hem welkom had geheten in de hel.
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  Terwijl ze vlogen, merkte Bosch dat het vliegtuig af en toe van richting veranderde, grote bochten maakte en van hoogte veranderde, eerst naar boven, dan naar beneden. Hij vermoedde dat het pogingen betrof om uit te maken of ze vanuit de lucht in de gaten werden gehouden. Maar hij wist niet of dat routine was of dat ze het vanwege hem deden. Hij dacht aan de man over wie Jerry Edgar het had gehad, de pillenslaaf die door de DEA was ingelijfd, aan boord was gegaan, maar bij de landing niet meer in het toestel had gezeten.


  Op een gegeven moment begon het vliegtuig geleidelijk te dalen en maakte het een tamelijk harde landing, ongeveer twee uur na vertrek. Dat was althans Bosch’ schatting. Hij droeg geen horloge, wat deel uitmaakte van zijn rol als zwerver die afscheid had genomen van de maatschappij.


  Iedereen klom rustig en ordelijk het vliegtuig uit. Bosch zag dat ze waren geland op een baan in de woestijn. Een bruine bergrug flankeerde de door de zon geblakerde vlakte. Ze konden wel in Mexico zijn, dacht hij, en hij keek om zich heen terwijl hij achter de anderen aan naar het gereedstaande busje liep. Te oordelen naar de zware geuren en de witte, zoutige korsten op de grond waren ze waarschijnlijk eerder in de buurt van het Saltonmeer. De inlichtingen van Jerry Edgar hadden geholpen.


  Bosch kwam in het busje aan een raampje te zitten en kreeg de kans zijn positie nader in ogenschouw te nemen. Hij zag verderop op de startbaan nog twee andere vliegtuigjes staan en daarachter hing de zon laag aan de horizon. Hij leidde er al gauw uit af dat het busje vanaf de startbaan naar het zuiden reed.


  Bosch keek waar de vrouw met de sterretjes op haar hand zat en zag haar twee banken voor hem zitten. Hij zag hoe ze zich vooroverboog en haar schouders spande, met haar armen gekruist voor haar borst. Hij herkende het gedrag, dat hem eraan herinnerde dat hij maar deed alsof hij verslaafd was, maar de anderen in het busje beslist niet.


  Na een rit van een half uur stopte het busje in iets wat leek op het soort sloppenwijk waar Bosch was geweest toen hij voor de recherche zaken had uitgezocht tot in de barrio’s van Mexicali en andere plaatsen over de grens. Er stond een bonte verzameling caravans, busjes, tenten en schuren die waren opgetrokken uit aluminium platen, canvas dekzeilen en ander bouwafval.


  Al voor het busje helemaal stilstond, stonden mensen op van hun zitplaats en drongen naar de zijdeur alsof ze niet konden wachten op het volgende deel van de reis. Bosch bleef zitten kijken hoe de pillenslaven die zopas nog rustig en vredig op hun bank zaten elkaar nu opzijduwden om vooraan te staan. De vrouw met de sterretjes pakte een man bij zijn arm en trok hem bruut naar achteren.


  De deur schoof open en de mensen vielen bijna naar buiten. Door het zijraam zag Bosch waarom. De man die uit het kampement naar voren was gekomen om de deur open te doen gaf iedere passagier zijn of haar dosis voor de nacht. Hij legde pillen in de uitgestrekte handen van de slaven terwijl ze de deur uit stapten.


  Bosch stond op in het besef dat hij iets moest doen om zijn dekmantel te ondersteunen. Hij zwaaide zijn rugzak over zijn schouder, schoof de bank uit, stapte naar de laatste man in de rij, legde zijn vrije hand op diens schouder en rukte hem naar achteren om zijn plaats in te nemen.


  ‘Hé, klootzak,’ riep de man.


  Bosch voelde dat hij zijn plaats weer kwam opeisen. Hij draaide zich om en hield de wandelstok dwars omhoog. De man voor hem was veel jonger, maar verzwakt door zijn verslaving. Bosch weerde zijn pogingen makkelijk af met de stok en de man struikelde naar achteren in het pad naast de banken. Bosch schoof naar de deur en hield hem in de gaten.


  Bosch was de op een na laatste en de man buiten legde een bleekgroen pilletje in zijn opgeheven hand. Bosch keek ernaar terwijl hij wegliep van het busje en zag het getal 80 erin gestempeld staan. De man met wie hij had staan worstelen kwam ook naar buiten en kreeg ook een pil.


  ‘Nee, nee, nee, wacht even,’ zei hij. ‘Ik moet meer hebben. Ik moet er twee. Geef me er nog een.’


  ‘Nee,’ zei de man die uitdeelde. ‘Een. Als je vecht, krijg je maar een. Meer niet. Doorlopen.’


  Hij had een iets ander accent dan de mannen in de kliniek in Pacoima, maar Bosch meende toch te horen dat hij uit Oost-Europa kwam.


  De verslaafde man met wie Bosch net had staan worstelen bekeek de pil in zijn hand met dezelfde blik vol angst die Bosch had gezien in de ogen van de wanhopigste mensen – vluchtelingen die hij tientallen jaren geleden in Vietnam had gezien, verslaafden in kraakpanden in Hollywood. Die blik drukte steeds hetzelfde uit: wat sta ik hier te doen?


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij.


  ‘Doorlopen, Brody, of je ligt eruit,’ zei de man die uitdeelde.


  ‘Oké, oké,’ zei de verslaafde man.


  Ze liepen achter de anderen aan in een rij die het kampement in leidde. Bosch liep achteraan, zodat hij een oogje kon houden op de man die Brody heette. Onder het lopen merkte hij ook de vrouw met de sterretjes op, een paar meter voor hem, die iets uit haar zak pakte. Daarna hield ze haar handen voor zich en Bosch zag aan de beweging van haar schouders dat ze iets omdraaide in haar onzichtbare handen. Een pillenvergruizer. Of ze zat te springen om een dosis, of ze was bang dat een van de mannen, misschien Brody, haar pillen zou afpakken.


  Bosch zag dat ze haar handen naar haar gezicht bracht en over haar mond en neus legde, alsof ze moest niezen. Ze snoof de verpulverde pil onder het lopen op.


  Brody draaide zich om terwijl hij liep en wierp Bosch een vuile blik toe. Bosch hief zijn stok en gaf hem midden in zijn rug een flinke duw met de rubberen dop onderaan.


  ‘Loop door,’ zei Bosch.


  ‘Ik krijg nog een pil van je, ouwe,’ zei Brody.


  ‘Ja, hoor. Zie maar dat je hem krijgt.’


  ‘O, we zien nog wel. We zien nog wel.’


  Brody droeg een windjack met de mouwen om zijn middel geknoopt en een vergeeld T-shirt dat aan zijn knokige schouders plakte. Van achteren kon Bosch tatoeages op allebei zijn tricepsen zien zitten, maar ze waren vaag en onleesbaar, gezet met in de gevangenis gemengde inkt.


  De piloot en de man die drugs uitdeelde gingen hun voor naar een open terrein dat eruitzag als het centrum van het kampement. Er waren driehoekige zeilen gespannen die overdag bescherming boden tegen de zon, maar de zon was al achter de bergen aan de horizon gezakt en het werd al koeler. Ze liepen over beton en Bosch nam aan dat het een van de platen was waaraan het terrein zijn onofficiële naam dankte.


  Onder een van de driehoekige zonneschermen zat een man aan een tafeltje. De groep werd gevolgd door de bestuurder van het busje. Ze keken naar de man achter de tafel, die hun toeknikte. Bosch zag dat hij een penning op zijn rode overhemd droeg, die eruitzag als het blikken insigne van een beveiligingsbedrijf. Blijkbaar maakte hem dat tot sheriff van Betonstad. Voor hem op tafel stonden twee kartonnen dozen.


  Bij een briefing van die morgen, voor de operatie begon, had Bosch de weinige foto’s gezien die de DEA van Santos had. Hoewel die al minstens drie jaar oud waren, wist hij zeker dat deze man niet Santos was. De ‘sheriff’ stond op en keek de mensen voor hem in de dode ogen.


  ‘Eten,’ zei hij. ‘Ieder één. Meenemen.’


  Hij begon de dozen open te maken. Hier stonden de mensen niet zo te dringen als toen de pillen werden uitgedeeld. Voedsel vormde duidelijk niet het belangrijkste deel van hun leven. Bosch liep zonder duwen en trekken mee in de rij en toen hij bij de tafel aankwam, zag hij dat de ene doos mueslirepen bevatte en de andere burrito’s in folie. Hij pakte een mueslireep en liep weer weg.


  De groep begon uit elkaar te vallen en mensen liepen ieder hun eigen kant op. Bosch besefte dat iedereen een bepaalde bestemming had, behalve hij. Brody wierp hem nog een blik toe en zette koers naar de open flap van een grote geel-zwarte tent die eruitzag alsof hij was gemaakt van zeilen die eerder waren gebruikt om huizen af te dekken bij een antitermietenbehandeling.


  Onder dekking van de groep, die in verschillende richtingen liep, zakte Bosch op één knie, legde de wandelstok neer en de mueslireep ernaast en begon zijn veters te strikken. In de zoom van zijn rechterbroekspijp zaten de naloxonpillen; de zoom van zijn linkerbroekspijp was open en bedoeld om pillen in op te bergen zodat hij die niet hoefde in te slikken, maar ze wel kon bewaren als bewijsmateriaal bij eventuele vervolging. Hij had de vetermanoeuvre de vorige dag een paar keer geoefend bij zijn training. Hij schoof de onderkant van zijn broekspijp omhoog om bij de veters van zijn hoge schoenen te kunnen en stopte de pil door het gaatje in de zoom.


  Terwijl hij overeind kwam, liep de vrouw met de sterretjes vlak langs hem heen en fluisterde: ‘Pas op, Brody neemt je vannacht te grazen.’


  En weg was ze, naar de tent waarin ook Brody was verdwenen. Bosch keek haar na zonder iets te zeggen.


  ‘Hé, jij.’


  Bosch draaide zich om en keek naar de man achter de tafel. Die wees naar een punt achter Bosch.


  ‘Jij zit daar,’ zei hij. ‘Er is een vrij bed. Leg je rommel eronder. Die gaat morgen niet mee.’


  Bosch keek achter zich. De sheriff wees naar de achterkant van een oude schoolbus die eruitzag alsof hij na een loopbaan in het leerlingenvervoer nog twee decennia lang wegwerkers had vervoerd. Destijds was hij groen geweest en nu stond hij er volkomen vervallen bij. De verf was verbleekt en geoxideerd. De ramen waren dicht geschilderd of vanbinnen met aluminiumfolie beplakt.


  ‘Daar zitten al mijn spullen in,’ zei Bosch. ‘Die heb ik nodig.’


  ‘Er is geen ruimte voor,’ zei de sheriff. ‘Die laat je hier. Niemand komt eraan. Als je probeert het mee te nemen gooien we het uit het vliegtuig. Duidelijk?’


  ‘Ja, duidelijk.’


  Bosch stond op en liep naar de bus, klom twee treden op en stond toen binnen. Het was er donker, de lucht was er muf en zuur en het was er stikheet. De bedden waar de sheriff het over had gehad waren gedumpte veldbedden van het leger die in twee rijen langs de kant stonden, met een nauw gangpad ertussen. Terwijl hij langzaam tussen de bedden door liep besefte hij al snel dat de meeste frisse lucht door de deur kwam waardoor hij zelf net binnen was gekomen en dat de bedden vooraan al bezet waren door mannen die lagen te slapen of Bosch met doodse blikken aankeken.


  Het laatste veldbed rechts leek vrij. Bosch liet zijn rugzak op de vloer vallen en duwde hem met zijn voet onder het bed. Toen ging hij zitten en keek om zich heen. De lucht was smerig – een mengsel van lichaamsgeur, slechte adem en de geur van het Saltonmeer – en Bosch herinnerde zich iets wat Jerry Edgar hem jaren geleden had gezegd, nadat ze samen een lijkschouwing hadden bijgewoond: dat alle geuren uit deeltjes bestonden. Bosch besefte dat hij microscopisch kleine deeltjes van de verslaafde mannen in de bus inademde.


  Hij trok de rugzak weer onder de brits vandaan, ritste hem open en groef tussen de kleren tot hij een grote zakdoek vond die er door een van de undercovercoaches van de DEA in was gestopt. Hij vouwde hem in een driehoek en bond hem voor zijn mond en neus als een treinrover uit het Wilde Westen.


  ‘Dat gaat je niet helpen.’


  Bosch keek om zich heen. Omdat het plafond van de bus alleen afgeronde hoeken had, kon de stem van overal komen. Iedereen leek te slapen of zich hoe dan ook niet voor Bosch te interesseren.


  ‘Hier.’


  Bosch draaide zich om en keek de andere kant op. Achter het stuur van de bus zat een man die Bosch aankeek via een spiegel op het stoffige dashboard. Bosch had hem niet eerder opgemerkt.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘Omdat deze plek als een tumor is,’ zei de man. ‘Niets wat het tegenhoudt.’


  Bosch knikte. Waarschijnlijk had de man gelijk. Maar hij hield zijn masker toch op.


  ‘Slaap je daar?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei de man. ‘Ik kan niet liggen. Dan word ik duizelig.’


  ‘Ben je hier al lang?’


  ‘Lang genoeg.’


  ‘Hoeveel mensen hebben ze hier?’


  ‘Je stelt te veel vragen, jij.’


  ‘Sorry, ik zit maar wat te kletsen.’


  ‘Ze houden hier niet van kletsen.’


  ‘Ja, dat schijnt zo.’


  Bosch groef weer in zijn rugzak, haalde er een van zijn T-shirts uit en rolde het op tot een hoofdkussentje. Hij ging liggen met zijn voeten naar de achterkant van de bus, zodat hij de deur kon zien. Hij keek naar de mueslireep. Die was van een merk dat hij niet eerder had gezien. Hij had geen honger, maar hij vroeg zich af of hij hem misschien moest opeten om zijn energievoorraad op peil te houden.


  ‘Hoe heet je?’ fluisterde hij.


  ‘Wat doet dat ertoe?’ zei de man achter het stuur. ‘Ik heet Ted.’


  ‘Ik ben Nick. Wat is dat hier allemaal?’


  ‘Daar ga je weer met je vragen.’


  ‘Ik vraag me alleen af waar ik terecht ben gekomen. Het lijkt wel een werkkamp of zoiets.’


  ‘Dat is het ook.’


  ‘En je kunt hier niet weg?’


  ‘Jawel. Als je een plan hebt. We zitten hier midden in de woestijn. Je kunt beter wachten tot je weer in de stad bent. Tot je zeker weet dat je weg kunt komen, want ze houden je in de gaten. Stuk voor stuk zijn we een hoop geld waard. Dat laten ze niet zomaar schieten.’


  ‘Ik wist wel dat ik had moeten weigeren.’


  ‘Zo slecht is het niet. Ze zorgen voor eten en pillen. Als je je maar aan hun regels houdt.’


  ‘Juist.’


  Bosch liet zijn blik over het middenpad gaan tot aan de open achterdeur van de bus. Hij trok de doek onder zijn kin en maakte de verpakking van de mueslireep open. Hij hoopte dat die hem wakker en alert zou houden.


  Het daglicht was nu bijna weg. Voor het eerst kwam er bij Bosch een gevoel van angst opzetten. Hij wist dat hier een zeer groot gevaar heerste, aan alle kanten, en dat hij niet het risico kon lopen in slaap te vallen, nog geen vijf minuten. Laat staan de hele nacht.
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  Brody kwam midden in de nacht op hem af, maar Bosch was klaar voor hem. Het maanlicht onthulde zijn silhouet bij de achterdeur van de bus en terwijl hij tussen de veldbedden van de anderen door sloop. Bosch zag een voorwerp in een hand. Iets kleins, een mes misschien. Bosch lag op zijn rechterzij, zijn rechterarm gebogen en schijnbaar als steun voor zijn hoofd gebruikt. Maar achter het hoofdeind van het veldbed hield hij de wandelstok stevig vast.


  Bosch wachtte niet af of Brody hem kwam bestelen of mishandelen. Voor de schimmige gestalte iets van dichtbij kon proberen, sloeg Bosch hard toe met de wandelstok; hij raakte Brody tegen zijn kaak en oor. Het kraakte zo hard dat hij dacht dat hij de stok misschien had gebroken. Brody viel meteen op het bed achter zich neer en maakte een slapende man wakker, die kreunde en hem van zich af duwde. Zijn wapen, een schroevendraaier, kletterde op de vloer. Bosch sprong van zijn veldbed en ging in het middenpad schrijlings op de andere man zitten, de wandelstok dwars over diens nek. Brody legde allebei zijn handen op de stok om te voorkomen dat zijn luchtpijp werd verbrijzeld.


  Bosch hield de druk erop. Genoeg om Brody’s ademhaling behoorlijk te belemmeren, maar zonder die helemaal af te snijden. Hij boog voorover en fluisterde nors: ‘Als je zoiets nog eens probeert, dan maak ik je af. Ik heb het eerder gedaan en ik doe het weer als het moet. Heb je me begrepen?’


  Brody kon niet praten, maar knikte zo goed en zo kwaad als het ging.


  ‘Nou laat ik je zo dadelijk los en dan ga jij terug naar je eigen hol en je bezorgt me geen problemen meer. Gesnopen?’


  Brody knikte weer.


  ‘Mooi zo.’


  Bosch verminderde de druk, maar aarzelde even voor hij van de man af ging. Hij wilde klaar zijn voor als die toch weer zou aanvallen, maar Brody liet de wandelstok los en hield zijn handen open, zijn vingers gespreid.


  Bosch stond op.


  ‘Oké, wegwezen.’


  Brody richtte zich zwijgend op en kwam overeind. Hij haastte zich door het middenpad naar de achteruitgang van de bus. Bosch vermoedde dat hij niet zou aarzelen als hij weer een kans kreeg om Bosch te grazen te nemen.


  Hij raapte de schroevendraaier op en trok de rugzak onder zijn veldbed uit. Terwijl hij de schroevendraaier onderin opborg, hoorde hij gefluister van de voorbank van de bus.


  ‘Mooi werk met dat stuk hout,’ zei Ted.


  ‘Het is een wandelstok,’ zei Bosch.


  Hij luisterde of Brody buiten de bus nog werd aangesproken door de sheriff of iemand anders die hen wellicht had horen vechten. Het bleef echter stil buiten. Bosch hurkte neer, dook in de rugzak en trok snel een zwart T-shirt aan met het logo van de Los Angeles Lakers erop. Daarna stopte hij het potje laxeermiddel in een van zijn zakken, stond op en liep naar de achterkant van de bus.


  ‘Waar ga je heen?’ fluisterde Ted. ‘Je kunt niet naar buiten gaan.’


  ‘Waar gaan mensen hier naar de wc?’ vroeg Bosch.


  ‘Volg gewoon je neus. Het is aan de zuidkant van het kamp.’


  ‘Begrepen.’


  Hij liep verder en paste goed op dat hij geen menselijke ledematen raakte die buiten sommige veldbedden hingen. Bij de deur aangekomen keek hij vanuit de schaduw naar de open ruimte waar de sheriff had gezeten toen ze hier aankwamen. Die was leeg. Zelfs de tafel was weg.


  Bosch stapte uit de bus en bleef heel stil staan. De lucht rook nog steeds naar het Saltonmeer, maar was koeler en frisser dan de lucht in de bus. Bosch trok de zakdoek tot onder zijn kin omlaag en liet hem los rond zijn nek hangen. Hij luisterde. De nacht was koel en rustig, de sterren straalden aan de zwarte hemel. Hij meende het lage gegons van een motor ergens in of dicht bij het kamp te horen, maar kon niet plaatsen uit welke richting het geluid kwam.


  De vraag aan Ted waar hij moest zijn om zich te ontlasten was een dekmantel geweest. Zijn enige plan was het kamp te verkennen, zodat hij de herkenningspunten en afmetingen in zich op kon nemen en later kon helpen bij het opstellen van doorzoekingsbevelen, voor het geval operatie Dirty Denim daartoe zou leiden.


  Hij liep van de bus weg en koos willekeurig een weg tussen de tent waarvan hij wist dat die Brody was toegewezen en een rij barakken. Hij liep snel en stil en realiseerde zich weldra dat hij bij het motorgeluid vandaan liep. Hij volgde het pad naar de zuidelijke rand van het kamp, waar de lucht vervuild werd door een rij van vier mobiele toiletten op een platte aanhanger. Ze stonken alsof ze al weken – of zelfs maanden – niet waren geleegd.


  Bosch liep door, met de klok mee rond de omtrek van het kamp. Van de buitenkant zag het er niet anders uit dan de daklozenkampen die de afgelopen jaren in bijna elk park en op elk leeg terrein in Los Angeles waren verschenen.


  Terwijl hij naar de noordkant van het kamp liep, werd het lage gegons van de motor gestaag luider en al snel naderde hij een dubbelbrede stacaravan waarin licht brandde en waar een werkende airco aanstond. De airco werd aangedreven door een elektrische generator die vijftig meter verderop in de struiken stond.


  Bosch vermoedde dat hij naar de stafverblijven keek. De sheriff en de distributeur, en misschien ook de piloten van de vliegtuigen die hij had gezien, hadden huisvesting met het comfort van airconditioning.


  Zijn vermoeden werd bevestigd toen hij voorzichtig naderde en twee busjes naast elkaar achter de caravan zag staan. Hij zag ook een schaduw langs het gordijn van het ene verlichte raam bewegen. Binnen liep iemand rond.


  Bosch liep snel naar de busjes, zodat hij die als dekking kon gebruiken. Hij drukte zich tegen de verste hoek van een van de busjes en bekeek de bovenranden van het bouwsel op zoek naar camera’s.


  Hij zag er geen, maar wist dat het te donker was om het met zekerheid te kunnen zeggen. Hij wist ook dat er allerlei andere elektronische maatregelen mogelijk waren om indringers te voorkomen. Niettemin besloot hij het risico te nemen om bij de dubbelbrede stacaravan naar binnen te kijken.


  Hij liep naar het verlichte raam toe. Op de deur ernaast hing een groot bord met GEEN TOEGANG, met daaronder de dreigende tekst: OVERTREDERS WORDEN NEERGESCHOTEN.


  Bosch liep gewoon door. Het gordijn was niet helemaal dicht. Er was een opening van vijf centimeter waardoor Bosch de binnenruimte kon bekijken als hij van links naar rechts bewoog.


  Er waren twee mannen binnen. Ze waren blank en droegen allebei een mouwloos shirt, dat hun zwaar getatoeëerde armen en schouders vrijliet. Ze zaten aan een tafel te kaarten en dronken een heldere vloeistof rechtstreeks uit een fles zonder etiket. Midden op tafel lag een berg lichtgekleurde pillen en Bosch realiseerde zich dat er werd gespeeld om de oxycodon.


  De ene man had kennelijk verloren en terwijl de ander glunderend de pot naar zich toe trok, veegde de verliezer nijdig een aantal kaarten van de tafel op de vloer. Bosch volgde de beweging van zijn arm en zag toen pas een derde persoon.


  Aan de linkerkant lag een naakte vrouw op een tot op de draad versleten bank. Haar gezicht en lichaam waren naar de rugleuning gekeerd en ze leek te slapen of bewusteloos te zijn. Bosch kon haar gezicht niet zien, maar je hoefde geen genie te zijn om te bedenken wat daarbinnen gebeurde. Vol walging liet hij zijn hoofd even hangen. Juist hierom had hij undercoverwerk tijdens zijn jaren bij de politie gemeden. Als rechercheur Moordzaken had hij het ergste gezien wat mensen elkaar kunnen aandoen. Maar tegen de tijd dat Bosch het zag was het misdrijf al gepleegd en het lijden ten einde. Elke zaak drukte op psychisch vlak een stempel op je, maar dat werd gecompenseerd wanneer er recht werd gedaan. Bosch loste niet elke zaak op, maar vond toch voldoening in het feit dat hij daar altijd zijn uiterste best voor deed.


  Maar bij undercoverwerk ging je van de veilige wereld waarin recht geschiedde naar een wereld van ontaarde personen. Je zag hoe mensen op elkaar aasden en je kon niets doen zonder jezelf bloot te geven. Je moest het accepteren en ermee zien te leven om de zaak rond te krijgen. Bosch zou het liefst de stacaravan binnenstormen en de vrouw behoeden voor meer misbruik, maar dat kon hij niet. Niet nu. Hij zocht gerechtigheid van een heel andere orde.


  Bosch wendde zijn blik af van de vrouw en keek naar de twee mannen. Het leek hem duidelijk dat ze Russisch spraken en de woorden op hun armen leken ook Russisch te zijn. Beide mannen hadden wat agenten gevangenislijven noemden: buitenmaatse bovenlichamen die zwaar gespierd waren door jaren van work-outs in de gevangenis – push-ups, sit-ups, chin-ups – waarbij de benen werden verwaarloosd. De een was duidelijk ouder. Hij was halverwege de dertig en had kortgeschoren haar. Bosch schatte de andere man, die geblondeerd haar had, rond de dertig.


  Hij bestudeerde hun lichaamsafmetingen en bewegingen en vergeleek ze met wat hij zich van de video’s in de apotheek en van vliegveld Whiteman herinnerde. Zouden dit de schutters zijn? Hij kon het niet met zekerheid zeggen, maar Bosch geloofde een aanwijzing te zien in de achteloze manier waarop ze de vrouw hadden misbruikt. Ze hadden haar waarschijnlijk gedrogeerd, verkracht en naakt op de bank laten liggen. Bosch geloofde dat een man die dat deed dezelfde achteloosheid aan de dag zou leggen als het om moord ging. Diep vanbinnen wist hij dat dit de twee mannen waren die José Esquivel en diens zoon hadden vermoord.


  En ze zouden hem naar Santos leiden.


  Bosch zag licht weerkaatst worden op de aluminium buitenkant van de caravan, draaide zich om en zag een man met een zaklamp naderen. Hij dook snel omlaag, haastte zich terug naar de busjes en verschool zich ertussen.


  ‘Hé!’


  Hij was gezien. Hij liep naar de achterkant van de voertuigen en moest een beslissing nemen.


  Snel bukte hij tot onder de hoogte van de ramen in de busjes en stapte achter het busje dat het verst van de caravan af stond. De man met de zaklamp kwam rennend dichterbij en verdween tussen de busjes, waar hij de indringer het laatst had gezien.


  Bosch wachtte een tel en holde toen naar de hoek van de stacaravan. Als hij die kon bereiken, kon de caravan dienstdoen als blokkade tussen hemzelf en de zaklamp. Onder het rennen hoorde hij de man koortsachtig praten en hij realiseerde zich dat die een radio moest hebben. Dat betekende dat er waarschijnlijk nog minstens één andere persoon wachtliep in het kamp.


  Bosch wist de stacaravan te bereiken zonder dat er weer werd geroepen. Hij drukte zich tegen de wand en keek om de hoek. Hij zag de zaklamp achteraan bij de generator. Dat gaf hem een voorsprong van minstens vijftig meter. Hij wilde net naar het kamp rennen toen hij een andere zaklamp zijn kant op zag komen. Bosch had geen keus. Hij stoof naar links in de hoop de dekking van een oude camper te kunnen bereiken voordat de tweede wacht hem zag.


  Met brandende longen stoof hij voorbij de achterkant van de camper zonder dat de lichtstraal hem bereikte. Hij hoorde meer stemmen en geschreeuw, en besefte dat de commotie de Russen uit de stacaravan moest hebben gelokt. Ze kwamen kijken wat er aan de hand was.


  Bosch rende door, ook al begon hij uitgeput te raken door de inspanning. Hij liep om het kamp heen tot hij weer bij de mobiele toiletten was. Hij dacht erover zich daar te verstoppen, maar besloot het niet te doen. Hij draaide zich om, liep het kamp in en volgde op zijn gemakje het pad terug naar de bus nadat hij met zijn shirt het zweet van zijn gezicht had geveegd.


  Hij haalde het niet. Op de open plek achter de bus stonden ze hem op te wachten. Bosch werd eerst gevangen in het schijnsel van de zaklampen en toen van achteren tegen de grond geduwd.


  ‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’ vroeg een stem.


  Bosch hield zijn handen met gespreide vingers omhoog.


  ‘Ik ben alleen maar naar de plee geweest,’ riep hij. ‘Ik dacht dat dat mocht. Niemand heeft me verteld dat ik niet naar bui…’


  ‘Zet hem recht,’ zei een Rus.


  Bosch werd ruw overeind getrokken en bij beide armen vastgehouden door de sheriff en een man van wie hij aannam dat die zijn hulpje was.


  De twee mannen die Bosch had zien kaarten stonden voor hem. De oudere kwam zo dicht bij Bosch staan dat die de wodka in zijn adem kon ruiken.


  ‘Ben jij gluurder?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ riep Bosch uit. ‘Nee, ik moest naar de plee.’


  ‘Nee, jij gluurder. Rondsluipen, door raam kijken.’


  ‘Dat was ik niet.’


  ‘Wie dan? Zie jij ergens gluurder? Nee, alleen jij.’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik was het niet.’


  ‘Ja, we zullen zien. Fouilleer hem. Wie is deze man?’


  De sheriff en zijn hulpje begonnen Bosch’ zakken te doorzoeken.


  ‘Hij is nieuw,’ zei de sheriff. ‘Hij is degene die het wapen had.’


  Hij haalde Bosch’ portefeuille uit zijn zak en wilde die van de ketting rukken.


  ‘Wacht even, wacht even,’ zei Bosch. Hij maakte de lus rond zijn riem los, zodat de ketting en de portefeuille loskwamen. De sheriff gooide die naar de Rus.


  ‘Geef me licht,’ zei die.


  Het hulpje hield de zaklamp vast terwijl de Rus de portefeuille doorzocht.


  ‘Reilly,’ zei hij, het uitsprekend als rielie.


  De sheriff vond het flesje laxeermiddelen en hield het voor de Rus omhoog. De blonde Rus zei iets in zijn eigen taal, maar de man die Bosch’ portefeuille vasthad leek hem te negeren.


  ‘Waarom zweet jij, Reilly?’ vroeg hij.


  ‘Omdat ik een pil nodig heb,’ zei Bosch. ‘Ik had er maar één gekregen.’


  ‘Hij had gevochten in de bus,’ zei de sheriff.


  ‘Het was geen vechten,’ zei Bosch. ‘Alleen wat geduw. Het was niet eerlijk. Ik heb die pil nodig.’


  De Rus sloeg met de portefeuille tegen zijn andere hand en dacht na over de situatie. Toen gaf hij hem terug aan Bosch.


  Bosch dacht dat hij veilig was. Dat het feit dat hij de portefeuille terugkreeg betekende dat de Rus zijn uitstapje door de vingers zag. Hij had het mis.


  ‘Op zijn knieën,’ zei de Rus.


  Sterke handen grepen Bosch bij zijn schouders en duwden hem op zijn knieën. De Rus stak zijn hand achter zijn rug en haalde een wapen tevoorschijn. Bosch herkende het meteen; het kwam uit zijn rugzak.


  ‘Is dit jouw klotewapen, Reilly?’


  ‘Ja. Ze hebben het me in de kliniek afgepakt.’


  ‘Nu is het van mij.’


  ‘Prima. Wat jij wil.’


  ‘Jij weet dat ik Russisch ben, ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan wat zeg jij als wij Russisch spelletje spelen en jij vertel mij waarom jij gluurt door mijn raam.’


  ‘Ik zei al dat ik dat niet heb gedaan. Ik zat te schijten. Ik ben een oude vent, dan duurt dat lang.’


  Het hulpje lachte, maar stopte daarmee toen de sheriff hem kwaad aankeek.


  De Rus opende de cilinder van de revolver en liet de zes kogels in zijn handpalm vallen. Toen hield hij een kogel omhoog in het licht en stopte die met veel vertoon terug in de cilinder, klikte die dicht en liet hem ronddraaien.


  ‘Nu wij spelen Russisch roulette, ja?’


  Hij hief het wapen en drukte de loop tegen Bosch’ linkerslaap.


  Bosch had vertrouwen in de bewering van de DEA dat het wapen onklaar was gemaakt, maar niets zette je zo aan het denken over je lot als de loop van een wapen tegen je slaap. Bosch kneep zijn ogen dicht.


  De Rus haalde de trekker over en Bosch kromp ineen bij het geluid van de metalen haan. Op dat moment wist hij zeker dat de twee Russen de moordenaars uit de apotheek waren. Hij opende zijn ogen en keek de man voor hem recht aan.


  ‘Ah, jij bent geluksvogel,’ zei de Rus.


  Hij draaide weer aan de cilinder en lachte.


  ‘Wij proberen tweede keer, geluksvogel? Waarom keek jij door mijn raam?’


  ‘Nee, alsjeblieft, dat was ik niet. Ik weet niet eens waar je raam is. Ik ben hier voor het eerst. Ik moest zelfs vragen waar de wc was.’


  Deze keer drukte de Rus de loop van het wapen tegen Bosch’ voorhoofd. Zijn partner sprak op dringende toon tegen hem. Bosch vermoedde dat hij de man met de revolver eraan herinnerde wat voor gevolgen het voor de pillenopbrengst zou hebben als Bosch werd gedood.


  De Rus trok het wapen terug zonder de trekker over te halen. Hij stopte alle kogels er weer in. Toen hij klaar was, klapte hij de cilinder dicht en wees hij naar de plek waar het greepplaatje hoorde te zitten.


  ‘Ik maak jouw wapen en hou het zelf,’ zei hij. ‘Ik wil jouw geluk. Vind jij goed, Reilly?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Bosch. ‘Hou het maar.’


  De Rus stak zijn hand achter zijn rug en stopte de revolver weer achter in zijn broek.


  ‘Bedankt, Reilly,’ zei hij. ‘Ga weer slapen. En niet meer gluren.’
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  De Santos-luchtvloot steeg zaterdagochtend vroeg op nadat er pillen, repen en burrito’s waren uitgedeeld. Bosch zat met een groep in hetzelfde vliegtuig als waarmee hij was gekomen, maar deze keer waren er meer passagiers en zag hij verschillende nieuwe gezichten, zowel mannen als vrouwen, op de banken zitten. Hij zag ook Brody, met een smalle bloeduitstorting aan de rechterkant van zijn gezicht, en de vrouw met de sterren op haar hand. Ze zaten allebei tegenover hem. Misschien kwam het door het geschoren hoofd, dat de valse indruk wekte dat ze aan meer dan alleen haar verslaving leed, maar Bosch voelde de behoefte op haar te passen. Tegelijkertijd wist hij dat hij Brody nooit zijn rug moest toekeren.


  Deze keer was Bosch zo slim zich ruw een weg te banen naar het eind van de bank bij de springdeur en het niet afgedekte raam. Dan kon hij misschien zien waar het vliegtuig heen ging.


  Ze vertrokken in noordelijke richting en bleven op die koers, op een hoogte van maar een paar duizend voet. Toen hij over zijn schouder omlaagkeek, zag hij het Saltonmeer. En daarna zag hij de heldere kleuren op het monument dat bekendstond als Salvation Mountain. Van hoog in de lucht zag hij staan: GOD IS LOVE.


  Daarna zag hij Joshua Tree National Park en vervolgens de Mojave; het land beneden hem was prachtig in zijn ongerepte onherbergzaamheid.


  Ze bleven bijna twee uur in de lucht voordat het vliegtuig een harde landing maakte op een airstrip die door sproeivliegtuigen werd gebruikt. Tijdens de daling had Bosch in de verte een windmolenpark gezien tegen heuvels waar vee op graasde. Daardoor wist hij waar ze waren: in de Central Valley bij Modesto, waar Bosch een paar jaar geleden aan een zaak had gewerkt en had gezien dat een helikopter tegen een van de windmolens vloog en neerstortte.


  Er stonden twee busjes te wachten en de groep werd in twee keer zeven personen opgesplitst. Bosch werd gescheiden van Brody en de vrouw met de sterren. In zijn busje zaten twee mannen van de organisatie voorin, de bestuurder en een capper, die allebei een Russisch accent hadden. Ze stopten eerst in Tulare, waar ze langs een reeks kleine familie-apotheken gingen voor pillen. Bij elke apotheek gaf de capper alle pillenslaven, ook Bosch, nieuwe legitimatie – rijbewijs en Medicare-pas – samen met een recept en contant geld voor de eigen bijdrage. De legitimatiebewijzen waren slecht nagemaakt en iedere uitsmijter in zijn eerste week bij een club in L.A. zou dat meteen gezien hebben. Maar dat deed er niet toe. De apothekers waren – net als José Esquivel senior – bij de zwendel betrokken en profiteerden van het schijnbaar legitiem klaarmaken van schijnbaar legitieme recepten. Het rimpeleffect van de corruptie door Santos ging eindeloos door, tot in overheidsgebouwen en bedrijfsleven.


  Hoewel er kennelijk geen noodzaak was om zich voor te doen als een gewonde, bleef Bosch de kniebrace en de wandelstok gebruiken. Hij wilde namelijk de stok, zijn enige wapen, niet opgeven.


  Overal waar ze stopten, bracht de groep bijna een uur door. De capper stuurde de pillenslaven alleen of met z’n tweeën naar binnen, zodat er geen zeven verfomfaaide verslaafden na elkaar binnenkwamen, wat consternatie zou veroorzaken onder de reguliere klanten van de apotheek. Van Tulare gingen ze naar Modesto en toen naar Fresno. Zo verdween er een gestage voorraad bruine flesjes met pillen in de rugzak van de capper.


  Het vliegtuig wachtte op hen op weer een klein vliegveld naast een pecannotenfarm in Fresno. Het andere busje stond er al, en toen Bosch aan boord ging waren de banken bij de ramen al bezet. Hij ging naast de vrouw met de sterren zitten. Zoals hem eerder te verstaan was gegeven zei hij niets tegen haar.


  Voor het vliegtuig opsteeg, zag Bosch dat de capper uit zijn busje zijn rugzak door het cockpitraampje aan de piloot gaf. De piloot tekende zelfs een ontvangstbewijs of iets dergelijks op een clipboard en gaf het aan de capper. Daarna denderde het vliegtuig over de onverharde airstrip en steeg het in zuidelijke richting op. Ze bleven op koers zonder te hellen of antisurveillancemaatregelen te nemen.


  Bosch hield zich een half uur in voor hij zich eindelijk naar de vrouw naast hem overboog en net hard genoeg om boven het geluid van de motor uit gehoord te worden tegen haar zei: ‘Je had gelijk. Hij kwam vannacht. Ik was er klaar voor.’


  ‘Dat zie ik,’ zei ze, doelend op de bloeduitstorting die over de zijkant van Brody’s gezicht liep.


  ‘Bedankt.’


  ‘Niks te danken.’


  ‘Hoe lang zit jij hier al in gevangen?’


  Ze draaide zich om en keerde hem de rug toe. Alsof ze zich bedacht keek ze hem vervolgens over haar schouder aan en zei: ‘Laat me gewoon met rust.’


  ‘Ik dacht dat we elkaar misschien konden helpen, dat is alles.’


  ‘Waar heb je het over? Je bent net hier. Je bent geen vrouw, dus je weet niet hoe het is.’


  Bosch dacht aan de vrouw die afgedankt op de bank had gelegen terwijl de Russen om de pillen speelden die de bron waren van al deze ellende en verloedering.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Maar ik heb genoeg gezien om te weten dat dit pure slavernij is.’


  Ze reageerde niet en hield haar rug naar Bosch toegekeerd.


  ‘Ik laat het je weten als ik in actie kom,’ probeerde hij.


  ‘Niet doen,’ zei ze. ‘Je zult het met de dood bekopen. Ik wil er niets mee te maken hebben. Ik wil niet gered worden, oké? Zoals ik eerder al zei: laat me met rust.’


  ‘Waarom waarschuwde je me voor Brody als je met rust gelaten wilt worden?’


  ‘Omdat hij een beest is, en het een heeft niks met het ander te maken.’


  ‘Begrepen.’


  Ze probeerde zich nog verder van Bosch af te wenden, maar de zoom van de lichtgele jas die ze droeg zat klem onder zijn been. Door de beweging schoof de jas van haar schouder omlaag en zag Bosch haar topje en een deel van een tatoeage.
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  Ze rukte kwaad haar jas onder zijn been uit en schoof hem weer op z’n plaats, maar Bosch had genoeg gezien om te weten dat het een deel was van een RIP-tatoeage op haar schouder. Ze had acht jaar geleden iemand verloren die belangrijk voor haar was. Belangrijk genoeg om de herinnering voor altijd met zich mee te willen dragen. Hij vroeg zich af of het dat verlies was dat haar uiteindelijk in dit vliegtuig had doen belanden.


  Een uur later maakte het vliegtuig na een rustige glijvlucht een vlotte landing. Bosch kon pas zien waar ze waren toen hij door de springdeur naar buiten klom en in de hangar op Whiteman bleek te staan. Er stonden deze keer twee busjes te wachten en hij probeerde in de buurt van de vrouw met de sterren te blijven. Toen de groep werd opgesplitst kwam hij bij haar en Brody in een busje.


  Vanaf Whiteman reden ze rechtsaf San Fernando Road op, maar daarna namen ze Van Nuys Boulevard op weg naar de eerste apotheek op de route. Ze waren in Pacoima en bleven kennelijk bij San Fernando uit de buurt.


  De bestuurder, de Rus die Bosch de vorige dag in de kliniek had geslagen, verdeelde zijn zeven passagiers in twee groepjes en stuurde Bosch en twee anderen als eersten de apotheek in. Brody en de vrouw met de sterren bleven buiten in de tweede groep. Bosch gaf de apotheker een recept en een valse ID-kaart en wachtte toen tot de pillen in een flesje werden gestopt. Bij de meeste andere apotheken waar ze waren geweest hadden de pillen al klaargestaan, omdat de apothekers de pillenslaven het liefst zo kort mogelijk in hun zaak hadden. Hier kreeg Bosch echter te horen dat hij of buiten moest wachten of over een half uur terug moest komen.


  Bosch ging naar buiten en vertelde het de Rus.


  Die was niet blij. Hij zei tegen Bosch en de twee anderen dat ze weer naar binnen moesten gaan en daar moesten wachten, zodat de apotheker zou opschieten. Bosch deed wat hem verteld was en hing in de gang met voetverzorgingsproducten rond toen hij een andere klant bij de inlegzooltjes van Dr. Scholl zag staan. Het was Bella Lourdes. Ze sprak zacht, zonder Bosch aan te kijken.


  ‘Hoe gaat het, Harry?’


  Bosch keek waar de twee andere pillenslaven waren voordat hij antwoordde. Eentje stond in het gangpad met Mexicaanse geneesmiddelen, de andere stond bij de receptenbalie te wachten.


  ‘Goed. Wat doe je hier?’


  ‘Controle. We raakten gisteravond het contact met je kwijt. Pikten je pas weer op toen je op Whiteman landde.’


  ‘Meen je dat nou? Hovan zei dat ze me vanuit de lucht in de gaten zouden houden. Waren ze het vliegtuig kwijtgeraakt?’


  ‘Inderdaad. Hovan gooide het op atmosferische storingen. Valdez ging compleet over de rooie toen hij het hoorde. Waar werden jullie naartoe gebracht?’


  ‘Jerry Edgars informatie klopte precies. Het is een kampement dicht bij Slab City, ten zuidoosten van het Saltonmeer.’


  ‘En is alles goed met je?’


  ‘Ja, maar dat had ook anders kunnen zijn. Volgens mij heb ik de twee schutters ontmoet. Een van hen speelde Russische roulette met me met de revolver die de DEA me had gegeven.’


  ‘Jezus!’


  ‘Ja. Gelukkig was die onklaar gemaakt.’


  ‘Het spijt me. Wil je stoppen? Dan geef ik het door, vallen we hier binnen en doen we alsof we je arresteren.’


  ‘Nee, maar ik wil wel dat je iets anders voor me doet. Waar is Jerry?’


  ‘Hij staat buiten toe te kijken. We hadden het natuurlijk niet meer toen ze je gisteravond kwijtraakten, maar nu zitten we erbovenop en verliezen we je niet meer uit het oog.’


  Bosch keek weer naar de anderen. Ze besteedden geen aandacht aan hem. Hij controleerde de voordeur van de apotheek, maar de Russische bestuurder was nergens te bekennen.


  ‘Oké, zodra onze recepten zijn klaargemaakt en we weer buiten staan, sturen ze vier anderen naar binnen. Een vrouw en drie mannen.’


  ‘Oké.’


  ‘Laat Jerry een schijnbaar willekeurige inval doen en ze arresteren wegens valse identiteitsbewijzen, valse recepten, de hele mikmak.’


  ‘Goed, dat kunnen we wel regelen. Waarom?’


  ‘De kerel die Brody heet bezorgt me problemen. Hij moet weg. Hij heeft een paarse streep op de rechterkant van zijn gezicht.’ Bosch hield de wandelstok omhoog bij wijze van uitleg. ‘En de vrouw moet geholpen worden om af te kicken.’


  Voor het eerst keek Lourdes op en probeerde ze hem te peilen. ‘Je klinkt alsof je met haar sympathiseert. Wordt dit persoonlijk? Je hebt gehoord wat de undercovercoach van de DEA daarover heeft gezegd.’


  ‘Ik ben hier nog geen vierentwintig uur en ik weet niet eens hoe ze heet. Het is niet persoonlijk. Ik heb gewoon het een en ander gezien daar in Slab City en ik wil dat ze eruit wordt gehaald. En bovendien, hoe meer mensen ze kwijtraken, hoe belangrijker ik voor hen word. Misschien zullen ze dan nog eens goed nadenken voor ze weer Russische roulette met me spelen.’


  ‘Oké, we doen het. Maar dat betekent wel dat we veel minder mensen hebben voor de surveillance. Ik zal zorgen dat er in elk geval één auto bij je blijft.’


  ‘Maakt niet uit. Je kunt op Whiteman op ons wachten. We gaan straks terug naar het vliegtuig.’


  Bosch hoorde de apotheker de naam roepen die op zijn valse identiteitsbewijs stond.


  ‘Ik moet gaan.’


  ‘Hoe zit het morgen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dan is het zondag. Die kleine familie-apotheken zijn op zondag meestal dicht.’


  ‘Dan neem ik aan dat ik een dag vrij heb in Slab City. Zeg hun dat ze me niet nog een keer kwijtraken.’


  ‘Reken maar! Pas goed op jezelf.’


  Bosch wees met de wandelstok naar het plafond en liet hem ronddraaien als een musketier een zwaard. Daarna strompelde hij naar de balie om zijn pillen in ontvangst te nemen.


  Twintig minuten later zat hij achter in het busje te wachten tot de tweede groep pillenslaven klaar was in de apotheek. Hij zag Edgar en Hovan naar binnen gaan. Nog eens vijftien minuten later, terwijl de bestuurder van het busje rusteloos begon te worden en in het Russisch in zichzelf zat te praten, stopten er een paar surveillancewagens van het LAPD.


  De Rus vloekte. ‘Job tvojoe mat’!’


  Hij draaide zich op zijn stoel om, keek naar de drie mensen achterin en wees naar Bosch.


  ‘Jij. Ga kijken wat aan de hand is.’


  Bosch liet zich van zijn stoel glijden en opende de zijdeur van het busje. Hij stapte uit en stak de parkeerplaats over naar de apotheek. Hij vermoedde dat de bestuurder hem had gekozen omdat hij van de aanwezigen in het busje de schoonste kleren droeg. Hij liep naar binnen, zag de vier pillenslaven geboeid en in de rij voor de apothekersbalie staan. De geüniformeerde agenten controleerden hun zakken.


  Bij Bosch’ binnenkomst rinkelde er boven hem een belletje. De vrouw met de sterren op haar hand keek over haar schouder en zag Bosch. Ze sperde haar ogen open en gaf een ruk met haar kin in de richting van de deur. Bosch draaide zich om en liep weer naar buiten.


  Zich gedragend alsof hij een geest had gezien, haastte Bosch zich – zonder nog voorzichtig te zijn met zijn knie – naar het busje terug en sprong er door de zijdeur weer in.


  ‘De juten hebben ze te pakken! Ze zijn allemaal geboeid.’


  ‘Deur dicht! Deur dicht!’


  Het busje kwam al in beweging voordat Bosch de schuifdeur dicht had kunnen trekken. De bestuurder reed Van Nuys Boulevard op en terug naar Whiteman. Hij tikte een snelkiesnummer op zijn telefoon aan en ging even later in het Russisch tekeer tegen iemand aan de andere kant van de lijn.


  Bosch keek door de achterruiten naar het winkelcentrum dat in de verte verdween. Ondanks het ‘lazer op’ en ‘laat me met rust’ had de vrouw met de sterren op haar hand hem gewaarschuwd voor Brody en net weer voor de arrestatie. Dat gaf hem het idee dat ze nog de moeite van het redden waard was.
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  Ze werden zondagochtend niet luidruchtig gewekt. Er liep niemand langs de bus die er met een bezemsteel tegenaan sloeg en schreeuwde dat iedereen moest opstaan. Op zondag sliep het kamp uit. Omdat hij zijn eerste nacht in het kamp helemaal niet had kunnen slapen, had Bosch zich zaterdagavond overgegeven aan zijn uitputting en diep geslapen, zij het met duistere dromen over tunnels. Toen hij wakker werd doordat de Rus met het geblondeerde haar tegen zijn veldbed stond te duwen, was hij gedesoriënteerd en duurde het even voor hij wist waar hij was en wie de man was die op hem neer stond te kijken.


  ‘Kom,’ zei de Rus. ‘Nu.’


  Bosch kwam eindelijk bij zijn positieven en realiseerde zich dat dit de man was die het minst Engels sprak en die zich vrijdagavond afzijdig had gehouden toen zijn partner een wapen tegen Harry’s hoofd zette en de trekker overhaalde.


  In gedachten had Bosch hen Ivan en Igor genoemd, en dit was Igor, die gewoonlijk niets zei.


  Bosch zwaaide zijn benen van het veldbed en ging zitten. Hij wreef in zijn ogen, oriënteerde zich, zich afvragend of ze weer zouden gaan vliegen om bij apotheken langs te gaan, ook al zouden de meeste winkels op zondag waarschijnlijk dicht zijn, vooral in de armere latinowijken, waar grote eerbied heerste voor de dag van rust en religieuze overpeinzing.


  Igor stond op hem te wachten en hield vanwege de stank in de bus het voorpand van zijn T-shirt voor zijn neus en mond.


  ‘Kom. Opschieten.’


  ‘Oké, oké,’ zei Bosch. Hij keek om zich heen en zag dat hij als enige door Igor wakker was gemaakt. De anderen in de bus waren nog steeds onder zeil.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.


  Igor antwoordde niet. Voor hij zijn linkerschoen aantrok, raapte Bosch eerst de kniebrace van de vloer op. Hij trok hem over zijn linkerkuit om hem later te kunnen gebruiken en pakte toen de andere schoen. Hij strikte zijn veters, pakte zijn wandelstok en stond op, klaar om recepten te gaan inleveren, al had hij een groeiend vermoeden dat dat niet het plan was voor die dag.


  Igor wees naar de vloer.


  ‘Rugzak.’


  ‘Wat?’


  ‘Pak rugzak.’


  ‘Waarom?’


  Igor draaide zich om en liep zonder nog een woord te zeggen de bus uit.


  Bosch pakte de rugzak en stapte achter hem aan de bus uit en het oogverblindende zonlicht in. Hij bleef vragen stellen, hopend op een hint van wat hem te wachten stond.


  ‘Hé, wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  Geen antwoord.


  ‘Hé, waar is je maat die Engels kan?’ probeerde Bosch. ‘Ik wil met iemand praten.’


  De Rus bleef Bosch’ woorden negeren en gebruikte alleen zijn handen om aan te geven dat Bosch hem moest blijven volgen. Ze liepen het kamp door naar de open plek waar de busjes de vorige ochtend de groepen pillenslaven hadden opgepikt. Er stond een busje te wachten met de zijdeur open. Igor wees naar de opening.


  ‘Ga.’


  ‘Ja, ja, ik snap het. Waarheen?’


  Geen antwoord. Bosch bleef stilstaan en keek de andere man aan.


  ‘Ga.’


  ‘Ik moet eerst pissen.’


  Bosch kon zien dat de Rus hem niet begreep. Hij wees met de wandelstok naar de zuidkant van het kampement en liep die kant op.


  Igor pakte hem bij zijn schouders en draaide hem ruw naar het busje. ‘Nee! Ga!’


  Igor duwde hem hard naar het busje en Bosch liet bijna de wandelstok vallen toen hij de deurstijl vastpakte.


  ‘Oké, oké. Ik ga al.’


  Hij kroop op de bank achter de bestuurder. Daarna stapte de Rus in, schoof de deur achter zich dicht en ging op de bank achter Bosch zitten.


  Het busje kwam in beweging en Bosch besefte al snel dat ze op weg waren naar de landingsbaan. Hij wist dat de man achter hem niet voldoende taalvaardig was om vragen aan te kunnen stellen, maar als gevolg van zijn groeiende bezorgdheid over wat er aan de hand was kon Bosch niet ophouden het te vragen. Hij boog naar voren om in het perifeer gezichtsveld van de bestuurder te komen.


  ‘Hé, chauffeur? Waar gaan we heen? Waarom ben ik de enige die naar het vliegtuig gaat?’


  De bestuurder deed alsof hij hem hoorde noch zag.


  Binnen tien minuten waren ze bij de landingsbaan. Ze stopten bij een vliegtuig met draaiende propeller. Het was niet de ‘minibus’ waarin Bosch zijn eerdere vluchten had gemaakt, maar wel een parachutespringersvliegtuig waar diverse passagiers in konden. De andere Rus, Ivan, stond naast de open springdeur en hield zijn gezicht in de schaduw van de vleugel boven hem.


  Igor stond op en trok de deur van het busje open. Hij pakte Bosch bij zijn shirt en trok hem mee naar de opening.


  ‘Ga. Vliegtuig.’


  ‘Ja, dat had ik begrepen.’


  Bosch viel bijna uit het busje, maar gebruikte zijn stok om overeind te blijven en liep naar Ivan toe. De stok hield hij halverwege vast in plaats van erop te steunen alsof hij hem nodig had. Hij wilde niet zwak overkomen bij een man met wie hij op het punt stond de confrontatie aan te gaan.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij. ‘Waarom ben ik de enige die meegaat?’


  ‘Omdat jij gaat naar thuis,’ zei Ivan. ‘Nu.’


  ‘Waar heb je het over? Welk thuis?’


  ‘Wij brengen jou terug. We willen jou niet hier.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Instappen.’


  ‘Weet jullie baas dit? Ik heb gisteren vierhonderd pillen voor jullie opgehaald. Dat is een hoop geld. Hij zal het niet leuk vinden dat kwijt te raken.’


  ‘Welke baas? Ga in vliegtuig.’


  ‘Jullie zeggen alleen maar de hele tijd hetzelfde. Waarom moet ik in het vliegtuig stappen?’


  ‘Omdat wij brengen jou terug. We willen jou niet.’


  Bosch schudde zijn hoofd alsof hij het niet snapte. ‘Ik heb mensen horen praten. Jullie baas heet Santos. En Santos gaat dit niet leuk vinden.’


  Ivan meesmuilde.


  ‘Santos al lang weg. Ik ben baas. Stap in.’


  Bosch keek hem even aan in een poging te zien of hij de waarheid sprak.


  ‘Het zal wel. Maar dan wil ik mijn geld en mijn pillen. We hadden een afspraak.’


  Ivan knikte en haalde een plastic zak uit zijn zak. Er zaten pillen en geld in. Het buitenste briefje was er een van honderd. Hij schudde het eruit en gaf het aan Bosch.


  ‘Daar. Klaar nu. Stap in vliegtuig.’


  Bosch klom door de springdeur naar binnen, liep naar achteren – zo ver mogelijk bij de deur vandaan – en ging op de bank tegen de achterste scheidingswand zitten. Hij keek naar voren.


  Ivan en Igor stapten aan boord en namen vooraan plaats op banken aan weerskanten van het vliegtuig. Het zag eruit alsof ze de uitgang bewaakten.


  Bosch wist dat hij in de problemen zat. Dat ze hem het geld gaven zei hem genoeg. Dat hadden ze gemakkelijk kunnen nalaten. Maar ze gaven hem wat hij had verdiend om hem gerust te stellen, hem te doen geloven dat ze hem werkelijk naar huis zouden brengen.


  Ivan sloeg met zijn vuist tegen de deur tussen de cockpit en de passagiersruimte, en het vliegtuig taxiede naar het begin van de baan.


  Bosch dacht aan wat Ivan over Santos had gezegd en besefte dat het best eens kon kloppen. De DEA had geen actuele info over de man die deze operatie had opgezet. Hovan had gezegd dat de laatste bevestigde foto die ze hadden bijna een jaar oud was. Santos en zijn getrouwen konden best door de Russen uitgeschakeld zijn, vooral als die lucht hadden gekregen van de dagvaarding en het arrestatiebevel tegen hem, die hem tot een gevaar voor de operatie maakten. Dat zou ook helpen verklaren waarom de operatie gebrek aan mankracht leek te hebben en dat de twee kennelijke bazen zelf moorden pleegden.


  Bosch besefte dat als Ivan en Igor inderdaad de schutters van de apotheek in San Fernando waren, ze die beslissing zelf hadden genomen. De oplossing van de zaak zat tegenover hem.


  Het vliegtuig keerde en plaatste zich in positie voor de start. Bosch wist hoe deze vlucht voor hem zou eindigen. Hij legde de wandelstok dwars over zijn benen, haalde zijn portefeuille tevoorschijn en rukte hem schijnbaar per ongeluk los van de ketting. Hij hoopte dat het alarmsignaal zou aankomen bij het DEA-team dat geacht werd over hem te waken.


  Met enig vertoon stopte Bosch het bankbiljet uit de plastic zak in zijn portefeuille. Daarna stopte hij de portefeuille en de zak met pillen in zijn zakken.


  Het vliegtuig begon over de baan te rijden en vaart te maken. De wind joeg door het passagierscompartiment. De Russen hadden de springdeur niet dichtgedaan. Bosch wees naar de opening en riep: ‘Gaan jullie die nog dichtdoen?’


  Ivan schudde zijn hoofd en wees ook naar de opening. ‘Geen deur!’ riep hij ten antwoord.


  Dat was Bosch nog niet opgevallen.


  Het vliegtuig steeg steil op en Bosch werd met zijn rug tegen de achterwand van het passagierscompartiment gedrukt. Bijna onmiddellijk – nog tijdens het klimmen – helde het vliegtuig naar links. Daarna trok het weer recht en vloog het op een westelijke koers verder.


  Bosch wist dat die koers hen midden boven het Saltonmeer zou brengen.
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  De onzichtbare piloot minderde vaart zodra het vliegtuig weer horizontaal vloog. Het gejank van de motor werd duidelijk minder en dat was kennelijk een signaal voor Ivan. Hij stond op en kwam naar Bosch toe. Hij moest bukken om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte tegen het gebogen plafond. Terwijl hij naderde haalde hij een telefoon uit zijn broekzak. Toen hij Bosch bereikte, hurkte hij neer als een achtervanger bij honkbal. Hij keek naar Bosch, toen naar het schermpje van zijn telefoon en daarna weer naar Bosch.


  ‘Jij smeris,’ zei hij.


  Het was geen vraag, maar een mededeling.


  ‘Wat?’ zei Bosch. ‘Waar heb je het over?’


  Ivan keek weer naar zijn telefoon. Over zijn schouder kon Bosch Igor zien, die zat toe te kijken.


  ‘Har-ree Boosh,’ zei Ivan. ‘Jij smeris.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Bosch. ‘Ik ben geen…’


  ‘San Fernando PD! Staat hier.’


  ‘Staat waar?’


  Ivan draaide de telefoon om zodat Bosch het schermpje kon zien. Er stond een foto op van een dubbelgevouwen deel van een krant. Hij zag een foto van hem, waarvan hij wist dat die buiten La Farmacia Familia was genomen op de dag van de moorden. Het was het vervolg van een voorpagina-artikel, maar niet over de moorden in de apotheek. De kop boven het vervolgartikel en zijn foto vertelden Bosch alles wat hij weten moest.


  


  


  DNA BEWIJST ONSCHULD GEVANGENE IN DODENCEL;


  OVJ GAAT VONNIS NIETIG LATEN VERKLAREN


  


  Iemand had het verhaal naar de L.A. Times gelekt. Kennedy. Hij had gehoord dat Bosch en Haller tijdens de hoorzitting van Borders in actie wilden komen en wilde op deze manier Haller op zijn nummer zetten en Bosch belasteren. In het artikel werd ook gezegd waar hij momenteel werkte en de foto van hem buiten de apotheek was een duidelijk signaal geweest voor de Russen.


  Ivan liet de telefoon zakken en stopte hem in zijn achterzak. Er verscheen een scheve glimlach rond zijn mond toen hij Bosch’ wandelstok vastpakte en ze erom worstelden. Ivan stak zijn vrije hand achter zijn rug en trok een wapen onder zijn shirt uit. Met zijn andere hand duwde hij de wandelstok tegen Bosch’ borst en leunde er met zijn volle gewicht tegen.


  ‘Sta op, smeris,’ zei hij. ‘Jij gaat springen. Misschien jij vindt jouw vriend Santos, jah?’


  Bosch keek naar het wapen. Het was een verchroomd automatisch pistool, niet de onklaar gemaakte revolver die de DEA in Bosch’ rugzak had gestopt en die Ivan hem vrijdagavond had afgenomen.


  Hij ging door op de laatste woorden van de Rus in de hoop hem af te leiden.


  ‘Jullie hebben Santos vermoord, is het niet? Jullie hebben hem vermoord en de boel overgenomen. En die jongen en zijn vader in de apotheek… dat waren jullie ook.’


  ‘Die jongen was snotneus. Hij luisterde niet naar vader en vader kon zoon niet baas. Zij kregen wat ze hadden verdiend.’


  Ivan draaide zijn hoofd om naar Igor als om hun bemoeienis met de eliminatie van het probleem José Esquivel junior te bevestigen. Een fractie van een seconde was zijn aandacht verdeeld en meer had Bosch niet nodig.


  Hij knikte zijn pols om en draaide aan de kromme greep van de wandelstok. Hij hoorde hem klikken toen hij loskwam, trok in één vloeiende beweging de greep met de stiletto los en stak de punt in Ivans rechterzij omhoog. Het dunne, scherpe lemmet drong door de huid en tussen de ribben door tot diep in de borst van de Rus.


  Ivan sperde zijn ogen open en zijn mond vormde een zwijgende O. De twee mannen bleven elkaar een seconde die wel een minuut leek te duren aankijken. Toen liet Ivan het wapen uit zijn hand vallen om naar de stiletto te grijpen. Daar liep – net als over Bosch’ hand – echter al bloed overheen, waardoor Ivan er geen vat op kon krijgen. Hij bracht zijn linkerhand omhoog en pakte Bosch bij de keel, maar werd al zwakker. Het was de wanhoopsdaad van een stervende.


  Bosch keek langs Ivan naar Igor, die nog steeds voorin zat. Hij glimlachte omdat hij het bloed nog niet had gezien en dacht dat zijn partner Bosch probeerde te wurgen alvorens hem uit het vliegtuig te gooien.


  Bosch had eerder mannen van dichtbij gedood – als jonge man in de tunnels in Vietnam. Hij wist wat hij moest doen om het karwei af te maken. Hij trok de stiletto uit het lichaam en stak opnieuw toe, twee snelle stoten in de nek en bij de oksel, waar hij wist dat belangrijke slagaders zaten. Daarna duwde hij de Rus van zich af. Terwijl Ivan stervend op de vloer viel pakte Bosch het pistool.


  Hij stond op, de stiletto waar het bloed af droop in zijn linkerhand, het pistool in zijn rechterhand. Hij liep door het vliegtuig op Igor af.


  Igor kwam overeind, klaar voor het gevecht. Toen viel zijn blik op het pistool. Hij bewoog haperend, eerst naar de ene kant, toen naar de andere, alsof zijn lichaam vooruitliep op zijn geest en een ontsnappingsmogelijkheid zocht. Toen sprong hij om onverklaarbare reden naar links, het vliegtuig uit.


  Bosch bleef even stil staan, verbijsterd door die actie, liep toen snel naar de deur, liet de stiletto vallen en pakte de stalen buis vast waar parachutespringers zich aan vasthielden voordat ze op het springplatform stapten. Hij boog naar buiten. Ze zaten maar goed zestig meter boven het Saltonmeer. Bosch vermoedde dat ze zo laag vlogen om de kans te verkleinen dat er iemand getuige zou zijn van Bosch’ val uit het vliegtuig. De weerspiegeling van de zon in het water verblindde hem bijna en hij zag Igor nergens. Als die de sprong had overleefd, was hij nog kilometers van de kust verwijderd.


  Bosch liep naar de deur van de cockpit en roffelde er hard op met het pistool. Hij vermoedde dat de piloot dat voor het teken aanzag dat er met Bosch was afgerekend. Het vliegtuig kreeg meer vaart en begon te klimmen.


  Bosch probeerde de deur, maar die zat op slot. Hij pakte hendels boven zijn hoofd vast en trapte met zijn hak zo hard tegen de deur dat die kromtrok en het slot opensprong. Hij zwaaide de deur snel open en stormde door de smalle opening, het pistool voor zich uit gestoken.


  ‘Wat is dit, verdomme?’ riep de piloot.


  Hij keek nog eens en zag dat het Bosch was en niet een van de Russen.


  ‘O, hé, wacht, wat is er aan de hand?’ piepte hij.


  Bosch ging in de lege stoel voor de copiloot zitten en drukte de loop van het pistool tegen de slaap van de piloot.


  ‘Wat er aan de hand is, is dat ik een politieman ben en dat jij precies gaat doen wat ik zeg,’ zei hij. ‘Is dat begrepen?’


  De piloot was eind zestig, had wit haar en een drankneus. Niemand anders zou hem nog inhuren.


  ‘Zeker, meneer, geen probleem,’ zei hij. ‘Wat u maar wilt.’


  Hij sprak accentloos en was waarschijnlijk Amerikaan van geboorte. Bosch nam een gok vanwege de leeftijd van de man en de vervaagde tatoeages op diens armen.


  ‘Herinner je je de A-zes uit Vietnam?’ vroeg hij.


  ‘Nou en of,’ zei de piloot. ‘De Intruder, geweldig vliegtuig.’


  ‘Ik vloog daar toen mee en heb sindsdien niet meer gevlogen. Maar één verkeerde beweging en je krijgt een kogel in je hoofd en ik moet opnieuw leren vliegen.’


  Bosch had nooit een vliegtuig bestuurd, laat staan een Intruder, maar hij had een overtuigend dreigement nodig.


  ‘Geen probleem, meneer,’ zei de piloot. ‘Zeg maar waar u heen wilt. Ik heb geen idee wat daar achterin gebeurde. Ik bestuur alleen maar het vliegtuig en zij zeggen waarheen.’


  ‘Hou maar op,’ zei Bosch. ‘Hoeveel brandstof hebben we?’


  ‘Ik heb hem vanmorgen volgegooid.’


  ‘Hoe ver kunnen we daarmee komen?’


  ‘Minstens vierhonderdvijftig kilometer.’


  ‘Oké. Breng me dan terug naar L.A. Naar Whiteman.’


  ‘Geen probleem.’


  De piloot begon aan de manoeuvres om van richting te veranderen.


  Bosch zag de microfoon van de radio aan het instrumentenpaneel hangen en pakte hem.


  ‘Staat deze aan?’


  ‘Ja, gewoon op de knop aan de zijkant drukken om te zenden.’


  Bosch vond de zendknop, maar aarzelde toen, niet goed wetend wat hij zou zeggen.


  ‘Hallo, verkeerstoren die dit kan horen. Antwoord. Alstublieft.’


  Bosch keek naar de piloot, en vroeg zich af of hij zojuist had verraden dat hij nog nooit eerder een vliegtuig had bestuurd, maar de radio redde hem.


  ‘Dit is vliegveld Imperial County, ga uw gang.’


  ‘Mijn naam is Harry Bosch. Ik ben rechercheur bij het San Fernando Police Department. Ik zit in een vliegtuig na een voorval tijdens de vlucht waarbij een passagier de dood heeft gevonden en een andere boven het Saltonmeer vermist is geraakt. Ik verzoek u via de radio contact te leggen met agent Hovan van de DEA. Ik kan u zijn nummer geven wanneer u klaar bent om het te noteren.’


  Bosch liet de zendknop los en wachtte op een reactie. Hij voelde de spanningen die hem al bijna vierentwintig uur in hun greep hadden afnemen nu het vliegtuig op weg was naar het noorden, naar de veiligheid, naar huis.


  Van ruim zeshonderd meter hoogte zag het land onder hen er in Bosch’ ogen prachtig uit, heel anders dan de woeste streek die hij wist dat het was.
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  Bosch werd opgewacht door staats- en lokale politie en federale autoriteiten toen het vliegtuig met een luchtescorte van de DEA op vliegveld Whiteman landde. Er waren DEA-agenten, Jerry Edgar was er met een team van de Medical Board en commissaris Valdez en de rechercheurs uit San Fernando, die vooraan en in het midden stonden. Er stond een busje van de lijkschouwer met een onderzoeksteam, er waren enkele LAPD-rechercheurs van bureau Foothill met hun eigen forensisch team en een paar ambulancebroeders voor het geval Bosch medische hulp nodig had.


  Het vliegtuig werd een lege hangar in gedirigeerd, zodat het zonder aandacht van nieuwsgierige media of publiek als plaats delict kon worden onderzocht. Bosch wrong zich door de cockpitdeur naar het passagierscompartiment en de piloot volgde. Hij zei tegen de piloot dat die met zijn handen omhoog moest uitstappen. Terwijl die dat deed, liep Bosch naar achteren en wierp hij een langdurige blik op de man die hij had gedood en wiens lichaam stil op de vloer lag. Bloed was in een kriskraspatroon uit zijn lichaam gelopen door het overhellen en de hoogtewisselingen van het vliegtuig tijdens de vlucht. Bosch liep naar de springdeur en verliet het vliegtuig.


  Twee mannen in zwarte cargobroeken en -shirts met wapens aan hun zij hielpen hem van het springplatform.


  ‘DEA?’ vroeg Bosch.


  ‘Inderdaad, meneer,’ zei een van de twee. ‘Wij gaan naar binnen om het vliegtuig schoon te vegen. Is er nog iemand anders binnen?’


  ‘Geen levenden.’


  ‘Oké, meneer. Er zijn hier wat mensen die met u willen praten.’


  ‘Ik wil ook met hen praten.’


  Bosch stapte bij de vleugel van het vliegtuig vandaan en zag Bella Lourdes op hem staan wachten.


  ‘Harry, alles goed?’


  ‘Beter dan met die kerel in het vliegtuig. Hoe pakken we de debriefing aan?’


  ‘De DEA heeft een mobiele commandopost. Je wordt geacht daar met ons, het LAPD, Edgar en Hovan heen te gaan. Ben je er klaar voor of wil je…’


  ‘Ik ben er klaar voor. Laten we het maar afhandelen. Maar eerst wil ik de L.A. Times zien. Dat artikel heeft me vandaag bijna het leven gekost.’


  ‘Die hebben we voor je.’


  ‘Over beroerde timing gesproken.’


  Ze leidde hem naar een groep mensen met onder anderen Valdez, Sisto, Luzon en Trevino. De commissaris pakte hem bij zijn bovenarm en zei dat hij goed werk had geleverd. Zijn begroeting had iets ongemakkelijks, gezien wat Bosch had doorgemaakt en het was de eerste indicatie dat het artikel in de L.A. Times het hem behoorlijk moeilijk zou maken.


  Bosch ging verder op de zaak waarvoor ze hier waren.


  ‘Onze zaak is gesloten,’ zei hij. ‘De dode in het vliegtuig was een van de schutters. De andere is eruit gesprongen. Ik denk niet dat hij het gered heeft.’


  ‘Is die verrekte vent zomaar uit het vliegtuig gesprongen?’ vroeg Sisto. De toon waarop hij dat deed impliceerde dat hij er anders over dacht; dat de Rus bijvoorbeeld hulp had gehad bij het springen.


  Bosch keek hem strak aan.


  ‘Maffe Russen,’ zei Sisto. ‘Ik zeg het alleen maar.’


  ‘Laten we daarmee wachten tot we allemaal bij elkaar zitten,’ zei Valdez. ‘Bella, neem jij Harry mee naar de debriefing, dan haal ik de krant. Heb je honger, Harry?’


  ‘Ik rammel.’


  ‘Ik zal iets voor je laten halen.’


  Bella en Harry waren halverwege de hangar toen ze Edgar tegenkwamen.


  Hij glimlachte naar Bosch. ‘Partner, je hebt het gered,’ zei hij. ‘Ik kan niet wachten op je verslag. Zo te horen heeft het weinig gescheeld.’


  Bosch knikte. ‘Weet je wat?’ zei hij, ‘Als jij me dat gerucht niet had verteld dat er mensen in het vliegtuig stapten en niet meer terugkwamen, dan had ik hier nu misschien niet gestaan, partner. Dat gaf me een voorsprong op die lui.’


  ‘Nou, ik ben blij dat ik in elk geval iets heb bijgedragen,’ zei Edgar.


  De mobiele commandopost was een ongemarkeerde camper die waarschijnlijk in beslag was genomen tijdens een drugszaak, vervolgens van binnen was gestript en opnieuw ingericht. Bosch en Lourdes stapten binnen in wat een kleine directievergaderruimte leek. Er was een scheidingswand met een deur die naar een verzameling elektronische apparatuur leidde. Agent Hovan kwam door die deur, schudde Bosch de hand en heette hem welkom.


  ‘Al iets over de tweede Rus?’ vroeg Bosch.


  Bosch had op weg terug naar Whiteman verslag uitgebracht over de Rus die zonder parachute uit het vliegtuig was gesprongen. De DEA had een reddingsteam gestuurd.


  ‘Niets,’ zei Hovan. ‘Ik geef hem weinig kans.’


  Hovan instrueerde Bosch aan het uiteinde van de tafel te gaan zitten, zodat hij voor iedereen die bij de debriefing aanwezig zou zijn zichtbaar was. Lourdes ging rechts naast hem zitten en de rest van het SFPD nam de stoelen aan die kant van de tafel in beslag. Valdez kwam binnen, legde het katern van de L.A. Times met landelijk nieuws voor Bosch op tafel en ging toen zitten.


  Het verhaal stond als hoofdartikel op de voorpagina en de kop was een fikse klap in het gezicht voor Bosch. Hij probeerde het te lezen terwijl agenten van de diverse diensten de commandopost binnenkwamen en gingen zitten.


  


  OvJ noemt DNA; wangedrag politie; doodvonnis wordt nietig verklaard


  


  Door David Ramsey, verslaggever van de Los Angeles Times


  Een man die ter dood is veroordeeld wegens verkrachting van en moord op een actrice uit Toluca Lake in 1987 komt mogelijk woensdag al vrij als aanklagers nieuw DNA-bewijs en wangedrag van de zijde van de politie van Los Angeles voorleggen en de rechter vragen het vonnis nietig te verklaren.


  Het kantoor van de Officier van Justitie van Los Angeles County heeft om de hoorzitting bij het hooggerechtshof verzocht in de zaak van Preston Borders, die al gevangenzit sinds zijn arrestatie bijna 30 jaar geleden. Borders heeft alle mogelijkheden tot beroep verloren en kwijnde weg in de dodencel tot de onlangs opgerichte Conviction Integrity Unit besloot zijn beweringen dat de moord op Danielle Skyler hem in de schoenen was geschoven te onderzoeken.


  Skyler was verkracht en vermoord aangetroffen in haar appartement in Toluca Lake. Borders was een kennis die eerder met haar had gedatet en met het misdrijf in verband werd gebracht toen een sieraad dat naar vermeend van het slachtoffer was gestolen, verborgen in zijn appartement werd aangetroffen. In een zaak, die volledig op indirect bewijs berustte, werd Borders na een proces van een week schuldig bevonden en later ter dood veroordeeld.


  Alex Kennedy van de CIU zei dat bij een onlangs uitgevoerde DNA-analyse van de kleding van het slachtoffer een match werd aangetoond tussen een kleine hoeveelheid lichaamsvocht op de kleding en een serieverkrachter genaamd Lucas John Olmer, van wie bekend was dat hij destijds in Los Angeles actief was. Olmer werd later veroordeeld wegens diverse andere niet-gerelateerde verkrachtingen en stierf in 2015 in de gevangenis.


  Kennedy zei dat onderzoekers er nu van uitgaan dat Olmer Skyler heeft vermoord en mogelijk ook verantwoordelijk was voor twee andere moorden op jonge vrouwen waarvan de politie hem aanvankelijk verdacht, maar waarvoor hij nooit is aangeklaagd.


  ‘We denken dat Olmer degene was die haar stalkte en vermoordde en dat hij was binnengekomen door een balkondeur die openstond,’ zei Kennedy. ‘Hij was een serieverkrachter die meer slachtoffers in die omgeving stalkte.’


  Door de L.A. Times ontvangen rechtbankdocumenten onthullen dat Borders en zijn advocaat Lance Cronyn stellen dat het sieraad dat in Borders’ appartement werd aangetroffen daar is neergelegd door een rechercheur, die de leiding had over de zaak.


  ‘Dit is een grove rechterlijke dwaling geweest,’ zei Cronyn, ‘waardoor meneer Borders meer dan de helft van zijn leven heeft verloren.’


  Cronyn en rechtbankdocumenten identificeren de twee rechercheurs die het appartement doorzochten en melding maakten van de vondst van het sieraad in een geheim compartiment als Hieronymus ‘Harry’ Bosch en Francis Sheehan. De L.A. Times is ter ore gekomen dat Sheehan is overleden en dat Bosch drie jaar geleden is gestopt bij het LAPD.


  Bosch getuigde tijdens de rechtszaak in 1988 dat hij het sieraad – beschreven als een zeepaardhangertje – tijdens het doorzoeken van Borders’ appartement had aangetroffen onder de valse bodem van een boekenkast. Borders, een acteur die Skyler kende van audities en workshops, werd kort na die ontdekking gearresteerd.


  Bosch was niet bereikbaar voor commentaar op dit artikel. Hij stond meer dan drie decennia goed bekend als LAPD-rechercheur en was bij veel roemruchte zaken betrokken. Hij werkt nu als vrijwillig rechercheur voor het San Fernando Police Department. Afgelopen week was hij betrokken bij het onderzoek naar twee apothekers die in het winkelcentrum van het stadje in de San Fernando Valley werden vermoord tijdens een vermoedelijke beroving.


  


  Het artikel ging nog verder op de zaak in, maar Bosch had genoeg gelezen en had er geen behoefte aan door te bladeren naar de pagina met zijn foto. Hij was zich ervan bewust dat iedereen in het vertrek nu naar hem keek en wist wat het krantenartikel over hem zei.


  Hij legde de krant naast zijn stoel op de vloer. Hij was ervan overtuigd dat of Cronyn of Kennedy erachter zat. Er werd niets gezegd – althans niet op de voorpagina – over een tegengestelde visie op Borders’ vermeende onschuld. En ook niet over het verzoek dat Mickey Haller hopelijk inmiddels had ingediend met als doel het plan van de OvJ tegen te houden.


  Bosch keek op naar de gezichten aan weerskanten van de tafel. Tegenover hem aan het andere uiteinde zat Hovan met naast hem Joe Smith, de undercovercoach.


  ‘Oké, twee dingen voordat we beginnen,’ zei Bosch. ‘Ik heb sinds woensdag niet meer gedoucht en daar bied ik mijn excuses voor aan. Als jullie menen daar in de stank te zitten, wees dan maar blij dat je niet hier zit. Het andere is dat het artikel van vandaag in de L.A. Times complete onzin is. Ik heb nog nooit bewijs neergelegd, niet in die zaak en niet in een van mijn andere zaken en Preston Borders zal niet vrijkomen. Na de hoorzitting van woensdag zal de Times dat ook zeggen.’


  Bosch keek naar de gezichten rond de tafel. Een paar mensen knikten goedkeurend, maar het merendeel van de onderzoekers liet niet blijken of ze hem geloofden of niet. Dat was zoals hij had verwacht.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Hoe eerder we aan de slag gaan, hoe eerder ik kan gaan douchen. Waar willen jullie mee beginnen?’


  Hij keek over de tafel naar Hovan. De camper was van de DEA, dus Bosch nam aan dat hij de leiding had.


  ‘We zullen vast vragen hebben, maar wat mij betreft kun je gewoon beginnen waar jij wilt,’ zei Hovan. ‘Misschien kun je ons eerst de hoofdlijnen vertellen?’


  Bosch knikte. ‘De belangrijkste hoofdlijn is dat Santos niet meer leeft,’ zei hij. ‘De Russen hebben hem uit een vliegtuig in het Saltonmeer gegooid. Dat vertelde een van hen me net voordat ze met mij hetzelfde wilden doen.’


  ‘Waarom zou hij je dat vertellen?’ vroeg een agent die Bosch niet kende. ‘Zo gemakkelijk breken die Russen gewoonlijk niet.’


  ‘Hij brak ook niet,’ zei Bosch. ‘Hij stond op het punt mij te vermoorden. Hij had de bovenhand en wilde gewoon opscheppen, denk ik. Hij liet ook doorschemeren dat hij en zijn partner, die uit het vliegtuig is gesprongen, maandag de vader en zoon in de apotheek hadden vermoord.’


  ‘Hij liet het doorschemeren?’ zei Lourdes.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Bosch. ‘Ik vroeg hem ronduit of ze de vader en zoon hadden vermoord. Hij ontkende het niet en zei dat ze hadden gekregen wat ze verdienden. Hij glimlachte toen hij dat zei. Maar kort daarna keerde het tij voor hem en kreeg ik de bovenhand. En toen heb ik hem gedood.’
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  Ze hielden hem drie uur lang in de mobiele commandopost, waarvan minstens de helft werd besteed aan een zeer gedetailleerd verslag over wat er die morgen in het vliegtuig was voorgevallen. Alle partijen behalve Edgar, de onderzoeker van de Medical Board, hadden belang bij het onderzoek naar de dood van de Rus en stelden daar vragen over. Omdat die feitelijk had plaatsgevonden in de lucht boven het Saltonmeer zaten ze met een dilemma wat de jurisdictie betreft. Ze kwamen overeen dat de National Transportation Safety Board over het incident zou worden verwittigd, maar dat de LAPD de leiding van het onderzoek zou nemen omdat het vliegtuig met het lijk erin was geland op vliegveld Whiteman in de stad Los Angeles.


  De sessie in de commandopost werd gevolgd door twee uur onderzoek in de beperkte ruimte van het vliegtuig, waarbij Bosch de onderzoekers probeerde te laten zien waar hij het de afgelopen drie uur over had gehad. Uiteindelijk spraken ze af dat Bosch later die week beschikbaar zou blijven voor verdere vragen van alle bureaus. Hij mocht ongeveer weg op hetzelfde moment dat het lijk van de Rus die hij Ivan had genoemd uit het vliegtuig werd gehaald en voor een autopsie naar het kantoor van de lijkschouwer werd overgebracht.


  Ondertussen, zo hoorde hij, stelde de DEA een overvalteam samen dat naar het kampement bij Slab City zou gaan om de andere betrokkenen bij de drugsoperatie te arresteren. Ze besloten dat de media niets over de zaak te horen zouden krijgen voordat die overval achter de rug was.


  Bosch kreeg van Lourdes een lift terug naar het bureau van het SFPD. Hij had zijn Jeep, zijn echte identiteitsbewijs en zijn mobiele telefoon ook daar achtergelaten. Ze moest bovendien zijn bebloede kleren hebben als bewijsmateriaal in het onderzoek naar het gebruik van dodelijk geweld. Hij draaide onderweg het raampje open omdat hij zijn eigen stank niet kon verdragen.


  ‘Ga jij met mevrouw Esquivel praten om haar alles uit te leggen?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk dat we daarmee moeten wachten tot we groen licht krijgen van de DEA,’ zei Lourdes. ‘Wil je mee?’


  ‘Nee. Ze zal zich bij jou beter op haar gemak voelen en met jou kan ze Spaans praten. Het is jouw zaak.’


  ‘Ja, maar jij hebt hem opgelost.’


  ‘Daar ben ik pas van overtuigd als ze Igor hebben gevonden.’


  ‘Ach ja, hoe meer zout, hoe meer drijfvermogen. Ze zullen hem hoe dan ook wel vinden.’


  Ze wist van de debriefing wie Ivan en Igor waren. Dat Bosch de diverse hoofdrolspelers namen had gegeven maakte het eenvoudiger om het verhaal te vertellen, maar niemand kende de echte namen van de betreffende personen. Bosch dacht daarover na en herinnerde zich de vrouw met de sterren op haar hand – nog iemand wier echte naam hij niet kende.


  ‘Wat is er gebeurd met de vrouw die Edgar en Hovan zaterdag hebben opgepakt in de apotheek?’


  ‘Ze is gearresteerd en naar Van Nuys gebracht.’


  De gevangenis van het SFPD werd niet voor vrouwelijke arrestanten gebruikt. Die werden overgebracht naar de Van Nuys-gevangenis, die door het LAPD werd geleid en zowel een vrouwenafdeling als een afkickafdeling had.


  ‘Weet je toevallig haar naam?’


  ‘Eh, ja, die heb ik wel gekregen. Het was… wat was het ook weer? Elizabeth en nog iets. Clayburgh of Clayton, een van de twee. Ik weet het vast zo wel weer.’


  ‘Werkte ze mee?’


  ‘Bedoel je of ze ons bedankte omdat we haar hadden gered van de slavernij die jij tijdens de debriefing beschreef? Nee, Harry, niet echt. Ze was behoorlijk over de zeik, eerlijk gezegd, omdat ze was gearresteerd en in de gevangenis haar volgende dosis niet zou krijgen.’


  ‘Je klinkt niet alsof je veel sympathie voor haar voelt.’


  ‘Daar heb je wel gelijk in, tot op zekere hoogte. Ik heb mijn hele leven al met verslaafden te maken, onder andere in mijn eigen familie en het is moeilijk om sympathie voor hen te voelen gezien de ellende die ze hun familie en anderen bezorgen.’


  Bosch knikte. Dat begreep hij. Maar hij wist dat ze ook nog ergens anders mee zat.


  ‘Denk jij dat ik in die zaak van dertig jaar geleden bewijs heb neergelegd?’


  ‘Wat? Waarom begin je daar nou over?’


  ‘Omdat ik merk dat een hoop mensen in mijn omgeving ergens mee zitten. Als het om die zaak gaat, maak je dan maar geen zorgen. De krant brengt een lelijk verhaal, dat weet ik, maar dat houdt geen steek. Ik word erin geluisd.’


  ‘Word jij erin geluisd?’


  Bosch begon zich te ergeren aan de scepsis in haar stem, maar probeerde die ergernis te bedwingen.


  ‘Dat klopt en dat zal tijdens de hoorzitting duidelijk worden,’ zei hij.


  ‘Mooi. Dat hoop ik echt.’


  Ze bereikten het bureau en parkeerden aan de zijkant ervan. Bosch liep de nieuwe gevangenis binnen, waar hij voor de agent van dienst zijn kleren uittrok en in een kartonnen doos liet vallen. Terwijl de agent de doos meenam voor Lourdes ging Bosch naar de doucheruimte van de gevangenis. Hij bleef vijfentwintig minuten onder de lauwwarme straal staan en zeepte zich diverse keren helemaal in met de extra geconcentreerde antibacteriële zeep.


  Toen hij schoon en droog was, kreeg hij een gevangenisbroek en een golfshirt dat was blijven liggen na het jaarlijkse benefiettoernooi van het bureau. Er had bloed op zijn schoenen gezeten, dus die waren ook in de doos verdwenen. Een paar papieren gevangenisslippers vormde de vervanging.


  Het kon Bosch niet schelen hoe hij eruitzag. Hij was schoon en voelde zich weer mens. Hij liep naar de rechercheurskamer om de sleutel van zijn kantoor in de oude gevangenis te pakken. Hij had zijn autosleutels, telefoon en echte ID-kaart daar achtergelaten. Lourdes was in het commandocentrum. Ze had bakpapier op de vergader-annex-eettafel uitgespreid en maakte foto’s van al Bosch’ kledingstukken voordat ze die allemaal afzonderlijk in plastic bewijszakken deed.


  ‘Je bent netjes opgedroogd,’ zei ze.


  ‘Ja, ik ben zelfs bereid te gaan golfen voor de zaak,’ zei hij. ‘Het spijt me dat jij met die rotklus bent opgescheept.’


  ‘Het is een hoop bloed.’


  ‘Ja, ik richtte op zijn slagaders.’


  Ze keek hem aan. Haar gezicht maakte hem duidelijk dat ze begreep hoe weinig het had gescheeld of hij was vermoord.


  ‘Ga je ervandoor?’


  ‘Ja, ik wil mijn advocaat en mijn dochter bellen en dan minstens twintig uur slapen.’


  ‘We hebben hier morgen een nabespreking over.’


  ‘Ja, die twintig uur was een geintje. Ik moet alleen nodig slapen.’


  ‘Oké, dan zie ik je morgen, Harry.’


  ‘Ja, tot morgen.’


  ‘Ik ben blij dat alles in orde is met je.’


  ‘Bedankt, Bella.’


  Bosch stak de straat over, liep het erf van Openbare Werken over en ging de oude gevangenis binnen. Bij zijn geïmproviseerde bureau zag hij dat iemand – waarschijnlijk Bella Lourdes, die hij een sleutel had gegeven – in de cel was geweest en een bij het politiebureau bezorgde envelop had achtergelaten die aan hem geadresseerd was. Bosch besloot daar later naar te kijken. Hij vouwde hem dubbel en wilde hem in zijn achterzak steken, maar realiseerde zich toen dat de gevangenisbroek geen zakken had. Hij stak de envelop achter de tailleband, pakte zijn spullen, liep weer naar buiten en deed de deuren achter zich op slot.


  Op het scherm van zijn telefoon stond dat hij zeventien voicemailberichten had. Hij wachtte tot hij op de snelweg naar het zuiden zat en luisterde ze toen via de luidspreker af.


  


  Vrijdag, 13.38: Wilde je even laten weten dat we er klaar voor zijn, verzoek om gehoord te worden is ingediend, salvo’s gelost. En voor de goede verstaander, broer: wees voorbereid. Er zou best eens een zware tegenaanval kunnen komen. Oké, tot later, ik spreek je volgende week. O, en trouwens, je spreekt met je advocaat en het is vrijdagmiddag. Ik weet dat je ergens met geheime politiezaken bezig bent. Bel me dit weekend als je me nodig hebt.


  


  Vrijdag, 15.16: Harry, met Lucy, bel me even terug. Het is belangrijk.


  


  Vrijdag, 16.22: Rechercheur Bosch, met Alex Kennedy. Belt u me zo snel mogelijk terug. Bedankt.


  


  Vrijdag, 16.38: Harry, Lucy nog een keer, wat heb je verdomme uitgespookt? Ik probeer je te helpen en dan doe je dit? Je bent gewoon… Kennedy wil nu bloed zien. Bel me terug.


  


  Vrijdag, 17.51: Shit, Harry, met je oude partner, ken je me nog? Ik paste op jou en jij op mij? Kennedy is van plan je aan het kruis te nagelen. Ik probeer de boel hier onder controle te houden, maar ik geloof niet dat hij naar me luistert. Je moet me terugbellen en me vertellen wat je hebt. Ik wil alleen maar de waarheid achterhalen, net als jij.


  


  Vrijdag, 19.02: Hallo, rechercheur Bosch, met David Ramsey van de Los Angeles Times. Sorry dat ik u op uw privénummer bel, maar ik werk voor de weekendeditie aan een artikel over de zaak van Preston Borders. Ik zou graag uw reactie horen op een aantal dingen die in de rechtbankdocumenten naar voren zijn gekomen. Ik ben de hele avond op dit nummer te bereiken. Dank u.


  


  Zaterdag, 8.01: Je trapt er niet in, hè? Ik dacht dat je misschien wel op zou nemen en met je oude partner zou praten als ik met een onbekend nummer belde. Ik snap jou niet, Harry. Maar ik sta nu machteloos. De L.A. Times gaat er een artikel over plaatsen. Het komt waarschijnlijk vandaag op hun website en morgen in de krant. Ik wilde dit niet en als je nou gewoon met me had gepraat denk ik dat we het hadden kunnen voorkomen. Onthoud dat ik het geprobeerd heb.


  


  Zaterdag, 10.04: Rechercheur Bosch, met David Ramsey van de L.A. Times nog een keer. Ik wil echt graag uw kant van het verhaal horen. Rechtbankdocumenten stellen dat u vermoedelijk doorslaggevend bewijsmateriaal hebt neergelegd dat Preston Borders in verband bracht met de moord op Danielle Skyler in 1987. Ik wil daar echt een reactie van u op. Het staat in documenten die zijn ingebracht door het kantoor van de OvJ, dus ik kan er rustig over schrijven, maar ik wil uw visie erop horen. Ik ben de hele dag op dit nummer te bereiken.


  


  Zaterdag, 11.35: Hoi, pap, ik wilde gewoon even dag zeggen en vragen wat je dit weekend van plan bent. Ik dacht erover om vandaag te komen. Oké, ik hou van je.


  


  Zaterdag, 14.12: Pap, o pap, hallo, met je dochter. Ken je me nog? Ben je daar? Als je wilt dat ik kom, moet ik het snel weten, anders lukt het niet meer. Bel me terug.


  


  Zaterdag, 15.00: David Ramsey weer. We wachten niet langer met het artikel, rechercheur Bosch. Ik ben bij u aan huis geweest en heb al uw nummers gebeld. Geen reactie. Dat duurt nu al bijna vierentwintig uur. Als ik de komende paar uur niets van u hoor, dan willen mijn redacteuren dat ik het artikel inlever zonder uw reactie. We zullen eerlijkheidshalve echter wel verslag doen van al onze pogingen contact met u te krijgen. Dank u. Ik hoop alsnog van u te horen.


  


  Zaterdag, 19.49: Haller hier. Heb je verdomme de Times online gezien? Ik wist dat ze terug zouden slaan, maar dit is buiten proportie. Ze hebben mij niet eens gebeld. En ze zeggen helemaal niets over ons verzoek of over onze kant van het verhaal. Dit staat bijna gelijk aan een moordaanslag. Die klootzak van een Kennedy probeert de kaarten te steken. Nou, hij heeft het verkeerde wespennest uitgekozen. Ik maak de kachel met hem aan. Bel me, broer, dan kunnen we de koppen bij elkaar steken.


  


  Zaterdag, 21.58: Pap, ik maak me nu echt zorgen. Je neemt geen van je telefoons op en ik begin bang te worden. Ik heb oom Mickey en Lucy gebeld en allebei zeggen ze dat ze zelf ook hebben geprobeerd je te pakken te krijgen. Mickey zei dat je hem had verteld dat je een paar dagen buiten beeld zou zijn. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar bel me. Alsjeblieft, pap.


  


  Zondag, 9.16: Pap, ik ben echt heel bang. Ik kom daarheen.


  


  Zondag 11.11: Bel me zodra je dit hoort, broer. Je advocaat moet met zijn cliënt praten. Ik heb een paar ideeën om onze zaak te ondersteunen en die klootzakken aan te pakken. Bel me.


  


  Zondag, 12.43: Pap, ik heb de krant gezien en weet dus wat er aan de hand is. Zo erg kan het nooit zijn. Het heeft vast niks te betekenen. Je moet naar huis komen. Nu meteen. Ik ben hier. Kom naar huis.


  


  Zondag, 14.13: Bel je advocaat. Ik zit te wachten.


  


  Bosch werd overweldigd door de emotie in de stem van zijn dochter. Ze verdrong haar tranen, hield zich groot voor hem. Ze ging uit van het ergste. Dat de professionele vernedering en de verdenking die door de L.A. Times werden verspreid hem ertoe hadden gebracht te verdwijnen, of erger nog. Op dat moment zwoer hij bij zichzelf om degenen die achter dat artikel zaten te laten boeten voor wat ze zijn dochter aandeden.


  Het eerste telefoontje dat hij pleegde was naar haar.


  ‘Pap! Waar ben je?’


  ‘Het spijt me vreselijk, schat. Ik had mijn telefoon niet. Ik was aan het werk en…’


  ‘Hoe kun je al die berichtjes nou niet hebben gekregen? O, mijn god, ik dacht dat je… Ik weet het niet, ik dacht dat je iets had gedaan.’


  ‘Nee, ze hebben het mis. De krant heeft het mis en de OvJ heeft het mis en dat zullen je oom en ik deze week in de rechtbank bewijzen. Ik zweer je dat ik niets verkeerds heb gedaan en ik zou mezelf hoe dan ook nooit iets aandoen. Dat kan ik jou immers niet aandoen.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Het spijt me. Ik raakte gewoon helemaal doorgedraaid omdat ik je niet kon bereiken.’


  ‘Ik was een paar dagen undercover voor een zaak en ik…’


  ‘Wat? Was je undercover? Dat is krankzinnig.’


  ‘Ik wilde het je niet van tevoren vertellen omdat jij je dan zorgen zou maken. Maar ik had mijn telefoon niet bij me. Die kon ik niet meenemen. Maar goed, waar ben je? Ben je nog bij mij thuis?’


  ‘Ja, ik ben hier. Er zat een visitekaartje tussen de deur van de verslaggever die het artikel heeft geschreven.’


  ‘Ja, hij heeft ook geprobeerd mij te bellen. Hij is gebruikt. Dat regel ik later wel. Ik ben op weg naar huis. Wacht je op me?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben hier.’


  ‘Oké. Ik moet nu nog wat andere telefoontjes plegen. Ik ben er binnen een half uur.’


  ‘Oké, pap. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Bosch verbrak de verbinding, ademde diep in en sloeg toen met zijn hand hard op het stuur. De zonden van de vader, dacht hij. Opnieuw hadden zijn leven en zijn wereld zijn dochter van streek gemaakt. Als hij zwoer degenen die daarvan de oorzaak waren te laten boeten, hoorde hij daar zelf dan ook niet bij?


  Hij belde Haller.


  ‘Bosch! Waar heb je gezeten, man?’


  ‘Onder de radar, dat is duidelijk. Ik had geen telefoon. En natuurlijk brak toen de pleuris uit.’


  ‘Zeg dat wel. Volgens mij is het allemaal vervolgbaar. Achteloos, roekeloos, noem maar op.’


  ‘Heb je het over de krant?’


  ‘Ja, de L.A. Times. Laten we ze te grazen nemen. Smaad en laster.’


  ‘Laat maar. Die Ramsey is gewoon gebruikt. Ik wil Kennedy en Cronyn. Maddie kon me ook niet bereiken. Ze dacht dat ik ergens in een hoekje was gekropen om zelfmoord te plegen.’


  ‘Ik weet het. Ze heeft me gebeld. Ik wist niet wat ik haar moest vertellen. Je had mij ook niets verteld.’


  ‘Cronyn en Kennedy gaan hiervoor boeten. Het kan me niet schelen hoe.’


  ‘Woensdag, makker. Woensdag pakken we ze.’


  ‘Ik weet niet of ik er wel vertrouwen in heb dat een rechter het juiste zal doen.’


  ‘Nou ja, we moeten in elk geval praten. Wat ben je nu aan het doen?’


  ‘Ik ben op weg naar huis en moet wat tijd doorbrengen met mijn dochter.’


  ‘Oké, bel me. Ik ben vanavond vrij als je wilt praten. En zo niet… hoe ziet je planning voor morgen eruit?’


  ‘Morgenvroeg kan ik wel.’


  ‘Waarom doen we dat dan niet? Ga vanavond met Maddie uit eten, dan zien wij elkaar morgen. Acht uur bij Du-par’s?’


  ‘Welke?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  Haller woonde aan de rand van Laurel Canyon, dus redelijk in de buurt van de vestigingen van Du-par’s in Studio City en de boerenmarkt in Hollywood.


  ‘Laten we Studio City doen voor het geval ze me morgenochtend nog op het bureau nodig hebben voor een nabespreking.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Luister, voordat je ophangt. Ik ben gebeld door jou, Maddie, Kennedy en de verslaggever. Lucy Soto heeft me ook gebeld. Het klonk alsof ze de flauwekul ziet in wat Kennedy aan het doen is en er niet blij mee is. Ik heb het idee dat ze hierin aan onze kant staat. Als we haar laten zien wat we hebben, hebben we daar misschien een insider die ons kan helpen.’


  Het bleef stil.


  ‘Ben je daar nog, Haller?’


  ‘Ik ben er. Ik zit na te denken. Laten we wachten tot morgen. We hebben het er wel over bij de pannenkoekjes.’


  ‘Oké.’


  Bosch verbrak de verbinding. Hij kwam tot rust nu hij zijn dochter en zijn advocaat had gesproken. Ze hadden een goed kortetermijnplan. Hij dacht aan Lucy Soto en vroeg zich af of hij zelf, en onder de radar, contact met haar moest opnemen. Ze waren maar kort partners geweest tijdens zijn laatste jaar bij het LAPD, maar anders dan in zijn partnerschap met Edgar had hij met haar een punt van intens vertrouwen bereikt. Op haar uitroep ‘vrij’ kon hij zonder aarzeling doorblazen op een kruispunt. Altijd.


  Hij voelde aan zijn water dat dat niet veranderd was.
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  Maddie kwam haar kamer uit stormen zodra ze de voordeur dicht hoorde slaan. Ze nam Bosch in een wanhopige omhelzing – hij had het gevoel dat hij tegelijk boven op en onder op de wereld stond.


  ‘Alles is oké,’ zei hij.


  Hij legde haar hoofd even tegen zijn borst en liet haar los. Ze deed een stapje naar achteren en nam hem in zich op terwijl hij met haar hetzelfde deed. Hij zag de sporen van opgedroogde tranen op haar gezicht. Op de een of andere manier maakte ze ook een meer volwassen indruk sinds de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien. Bosch wist niet of dat pas in de laatste vierentwintig uur was gebeurd of dat het het natuurlijk verloop der dingen was. De laatste keer dat ze hadden afgesproken was een maand geleden; ze zag er nu langer, slanker uit en had haar zandblonde haar iets korter en in laagjes laten knippen. Het straalde professionaliteit uit.


  ‘O, god, wat heb jij nou aan?’ riep ze uit.


  Bosch keek omlaag naar zijn kleren. De gevangenisbroek en de papieren sloffen waren inderdaad ontstellend.


  ‘Ja, nou, kijk, dat is een lang verhaal,’ zei hij. ‘Ze moesten mijn kleren innemen als bewijsmateriaal en iets anders hadden ze niet.’


  ‘Hoezo zijn jouw kleren bewijsmateriaal?’ vroeg ze.


  ‘Tja, dat is het lange verhaal. Wat doe je met het eten vanavond? Blijf je hier of moet je terug? Je ging toch nog naar Imperial Beach?’


  ‘We gaan morgen pas weg, maar het is mijn zondagse kookbeurt.’


  Bosch wist dat het traditie was dat zijn dochter en haar drie huisgenoten om beurten op zondagavond kookten – de enige avond van de week die ze altijd voor elkaar vrijhielden. Maddie was aan de beurt en kon de anderen niet in de steek laten.


  ‘Maar ik wil het verhaal horen, pa,’ zei ze. ‘Ik heb hier de hele dag zitten wachten, dus dat heb ik wel verdiend.’


  Bosch knikte. Ze had gelijk.


  ‘Oké. Vijf minuten. Ik trek even iets anders aan,’ zei hij. ‘Ik zie er niet graag uit als een gedetineerde.’


  Hij liep door de gang naar zijn kamer en riep over zijn schouder naar Maddie of ze de planten water wilde geven. Tijdens haar middelbareschooltijd had ze erop gestaan een aantal potplanten te kopen voor op het balkon. Ze had ze plichtmatig verzorgd en regelmatig water gegeven, maar toen ze ging studeren kwam de verantwoordelijkheid bij Bosch te liggen – wat niet makkelijk was voor iemand met zijn werkritme.


  ‘Heb ik al gedaan,’ riep ze terug. ‘Ik was zo gespannen dat ik ze zelfs twee keer water heb gegeven!’


  ‘Mooi zo!’ riep Bosch op zijn beurt. ‘Dan hoef ik me daar de komende week geen zorgen om te maken.’


  Het deed hem goed de gevangenisbroek en de slippers uit te trekken. Daarbij viel de brief die hem op het politiebureau was toegestuurd op de grond. Bosch legde hem op het nachtkastje; hij zou hem later wel openmaken en lezen. Voor hij zijn eigen kleren aantrok, liep hij even de badkamer in en schoor de stoppels van vijf dagen van zijn gezicht. Hij trok een spijkerbroek, een wit overhemd en een paar zwarte hardloopschoenen aan. Op de terugweg door de gang liep hij even naar de keuken en stopte daar de gevangenisbroek en de slippers in de vuilnisbak onder het aanrecht.


  Hij wilde een biertje uit de koelkast pakken, maar dat was er niet, en dat hij door zijn knieën zakte om in de verste hoekjes te kijken veranderde daar niets aan.


  Hij kwam weer overeind, keek naar de fles whisky boven op de koelkast, maar zag ervan af, ook al kon hij wel een drankje gebruiken om een en ander te verwerken. De fles herinnerde hem er wel aan het restant van de kostbare drank aan Edgar te geven, als dank voor zijn waarschuwing over de vlucht boven het Saltonmeer.


  ‘Pap?’


  ‘O, ja. Sorry.’


  Hij liep naar de woonkamer en vertelde zijn verhaal.


  Er was niemand in de wereld die Bosch meer vertrouwde dan zijn dochter. Hij vertelde haar alles, zelfs met meer details dan hij in de mobiele commandopost had prijsgegeven. Hij dacht dat die details voor haar meer zouden betekenen en daarmee vertelde hij haar ook over de duistere kanten van de wereld. Een plek waarvan ze op de hoogte moest zijn, vond hij, wat ze verder ook met haar leven zou doen. Hij sloot zijn verhaal af met een verontschuldiging.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Misschien had je dat allemaal niet willen weten.’


  ‘Jawel,’ zei ze. ‘En ik kan er niet bij dat je dit vrijwillig hebt gedaan. Je hebt hartstikke veel geluk gehad, pap. Stel dat die kerels je hadden vermoord. Dan had ik er nu alleen voor gestaan.’


  ‘Het spijt me. Ik denk dat ik ervan uitging dat het met jou wel goed zou komen. Je bent een sterke meid. Je kunt je alleen redden. Ik weet wel dat je met die meiden samenwoont, maar je bent toch onafhankelijk. Ik dacht…’


  ‘Dank je wel, pa.’


  ‘Luister. Het spijt me erg. Maar ik moest die kerels te pakken krijgen. Wat die jongen in die apotheek deed, was buitengewoon edelmoedig. Als het hele verhaal naar buiten komt, zullen er vast mensen roepen dat hij dom en naïef was en dat hij niet wist wat hij deed. Maar ze zullen niet de waarheid weten. Hij was een edelmoedige jongen. En daar zijn er niet meer zo veel van in de wereld. Mensen liegen tegen elkaar, de president liegt, bedrijven liegen en bedriegen… De wereld is lelijk, en er zijn niet zo veel mensen die zich daartegen verzetten. Ik wilde niet dat wat dat joch deed geen… Ik wilde niet dat ze ermee weg zouden komen, geloof ik.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar wil je de volgende keer ook aan mij denken, alsjeblieft? Jij bent alles wat ik heb.’


  ‘Oké. Dat zal ik doen. Jij bent ook alles wat ik heb.’


  ‘Vertel me dan nu dat andere verhaal. Over wat er vandaag in de krant stond.’


  Ze hield hem het visitekaartje van David Ramsey voor dat ze bij de voordeur had gevonden. Het herinnerde Bosch eraan dat hij nog niet het hele verhaal in de L.A. Times had gelezen. Hij vertelde Maddie over de zaak van Danielle Skyler en de truc die Preston Borders had uitgehaald om uit de dodencel weg te komen en Bosch erin te luizen met zogenaamd bewijsmateriaal. Het hele verhaal duurde zo lang dat ze ten slotte op hete kolen zat; ze moest nog terug naar Orange County. Ze had al besloten onderweg iets te eten te halen in plaats van thuis te koken.


  Ze omhelsde Bosch nog een keer heel lang en heel stevig en hij liep met haar mee naar haar auto.


  ‘Pap, ik wil woensdag naar de hoorzitting komen,’ zei ze.


  Gewoonlijk had Bosch liever niet dat ze naar de hoorzittingen van zijn zaken kwam. Maar dit was een ander geval, omdat het zou zijn alsof hij zelf terechtstond. Hij kon alle morele steun gebruiken die hij krijgen kon.


  ‘En Imperial Beach?’ vroeg hij.


  ‘Ik kom gewoon eerder terug,’ zei ze. ‘Ik pak de trein wel.’


  Ze nam haar telefoon uit haar achterzak en opende een app.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Dit is de Metrolink-app. Jij zegt maar steeds dat je de trein zult pakken om me te komen opzoeken. Download dan gewoon die app even. Om half zeven vertrekt er vanaf daar een trein, dan ben ik om acht uur twintig op Union Station.’


  ‘Weet je het wel zeker?’


  ‘Ja, tuurlijk, kijk maar…’


  ‘Nee, ik bedoel dat je naar de zitting komt.’


  ‘Natuurlijk. Ik wil er voor je zijn.’


  Bosch omhelsde haar nog eens.


  ‘Oké. Ik stuur wel een berichtje met de tijd en de plaats. Ik denk niet dat het voor tienen begint. Misschien kunnen we eerst samen ontbijten – tenzij ik je oom even moet spreken.’


  ‘Oké. We zien wel.’


  ‘Wat ga je te eten halen?’


  ‘Ik wil bij Zankou iets halen en mee naar huis nemen. Alleen ruikt mijn auto dan een maand naar knoflook.’


  ‘Dat is het misschien toch wel waard.’


  Zankou Chicken was een plaatselijke keten van Armeense fastfoodrestaurants waar ze al een paar jaar regelmatig kwamen.


  ‘Dag, pap.’


  Hij bleef op het trottoir staan kijken tot ze in haar auto de hoek om en de heuvel af reed. Weer in huis bekeek hij het visitekaartje dat ze op tafel had laten liggen en overwoog hij Ramsey te bellen en hem in te lichten over de ware toedracht der gebeurtenissen. Hij verwierp het idee. Ramsey was zijn tegenstander niet en hij kon de krant maar beter niet gebruiken om zijn echte tegenstanders te laten weten wat er te gebeuren stond. De verslaggever van de L.A. Times zou woensdag ongetwijfeld in de rechtszaal zitten en dan ook het hele verhaal horen. Bosch moest het alleen nog drie dagen uithouden in de duisternis waarin de krant zijn leven had gehuld.


  Bosch pakte zijn telefoon. Nadat hij online het nummer had opgezocht belde hij de Van Nuys-gevangenis en vroeg naar de bewaarder. Hij legitimeerde zich en zei dat hij een vrouw wilde verhoren die in hechtenis genomen was.


  ‘Kan het niet wachten?’ vroeg de bewaarder. ‘Het is zondagavond en ik heb geen mensen vrij om een verhoorkamer in de gaten te houden.’


  ‘Het gaat om een dubbele moord,’ zei Bosch. ‘Ik moet haar spreken.’


  ‘Oké. Wat is de naam?’


  ‘Elizabeth Clayburgh.’


  Bosch hoorde hem de naam intikken.


  ‘Noppes,’ zei de bewaarder. ‘Die hebben we niet.’


  ‘Sorry,’ zei Bosch. ‘Ik bedoelde Clayton.’


  Meer typegeluiden.


  ‘Hebben we ook niet,’ zei de bewaarder. ‘Die is een paar uur geleden op PB vrijgelaten.’


  Op persoonlijke borgtocht, wist Bosch.


  ‘Wat zegt u?’ zei hij. ‘U hebt haar laten gaan?’


  ‘Geen keus,’ zei de bewaarder. ‘Capaciteitsbeleid. Niet-gewelddadige overtreding.’


  In het hele district zaten de gevangenissen overvol en niet-gewelddadige wetsovertreders werden regelmatig vervroegd vrijgelaten in geval van een lage strafmaat of als ze geen borgtocht hoefden te betalen. Elizabeth Clayton had blijkbaar tot de laatste categorie behoord en was al na een dag vrijgelaten, nog voor ze in een afkickprogramma geplaatst had kunnen worden.


  ‘Maar zat die dan niet op de afkickafdeling?’ zei Bosch. ‘Laten jullie nu ook al mensen van de afkickafdeling vervroegd vrij?’


  ‘Ze staat hier niet in de computer als een afkickgeval,’ zei de bewaarder. ‘En hoe dan ook is er een wachtlijst voor de afkickafdeling. Sorry, rechercheur.’


  Bosch hield zijn frustratie voor zich en stond op het punt de man te bedanken en op te hangen. Toen herinnerde hij zich iets anders.


  ‘Kunt u nog een naam invoeren, alleen om te zien of u hem daar hebt?’


  ‘Zeg maar.’


  ‘Man, blank, achternaam Brody. Ik heb er even geen voornaam bij.’


  ‘Dat zou dan… o nee, ik heb hem hier. James Brody, eveneens zaterdag aangehouden, zelfde beschuldiging – receptenfraude. Is er ook uitgezet.’


  ‘Zelfde tijd als Clayton?’


  ‘Nee, eerder. Een paar uur. De meeste geweldplegers zijn mannen en daar maken we ruimte voor. Dus zetten we de mannelijke geweldloze wetsovertreders er eerder uit dan de vrouwen.’


  Bosch bedankte de bewaarder en beëindigde het gesprek. Vijf minuten later zat hij in zijn Jeep en reed hij de kronkelende weg naar de 101 af. Hij nam de snelweg naar het noorden, terug naar de Valley en naar Van Nuys. Onderweg belde hij Cisco en probeerde iets voor Elizabeth Clayton te regelen voor het geval hij haar kon vinden.


  De gevangenis waaruit Clayton en Brody waren vrijgelaten lag op de bovenste verdieping van bureau Valley van het LAPD, middelpunt van een klein facilitair centrum met plaatselijke rechtszalen, een bibliotheek, een dependance van het gemeentehuis en federale kantoren rond een plein.


  Bosch parkeerde op Van Nuys Boulevard aan de westkant van het plein en liep naar bureau Valley aan het andere einde van het met bomen omzoomde betonnen plein. Het was zondagavond en het plein lag er grotendeels verlaten bij, afgezien van de daklozen die op elk stukje openbare ruimte in de stad te vinden waren. Bosch kon zich de laatste keer dat hij op het plein was geweest niet herinneren, maar dacht dat het minstens een paar jaar geleden was. De struiken en de bomen rond de gebouwen waren allemaal gesnoeid. Veel struiken waren vervangen door palmen waartussen je je niet kon verstoppen. Hij wist dat het een verkapte poging was om het aantal daklozen dat op de promenade verbleef tot een minimum te beperken.


  Hij keek in elk hoekje dat hij passeerde en naar iedere dakloze die naar hem keek. Clayton noch Brody was ergens te bekennen. De bibliotheek – gewoonlijk een toevluchtsoord voor degenen die nergens anders heen konden – was gesloten. Eerst zocht Bosch aan de ene kant van het plein; hij stak over bij bureau Valley en liep langs de andere kant terug. Onverrichter zake kwam hij weer bij zijn auto.


  Hij kroop achter het stuur en zat een tijdje na te denken, en belde toen het nummer dat Jerry Edgar hem had gegeven toen Bosch en Lourdes hem in zijn kantoor hadden opgezocht. Edgar nam op; hij klonk alsof Bosch hem wakker belde.


  ‘Jerry, met Harry. Bel ik je wakker?’


  ‘Het was maar een dutje. Ik vermoed dat jij wel langer geslapen hebt.’


  ‘Ja, min of meer, maar ik heb een vraag.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Weet je nog die vrouw die Hovan en jij gisteren in de apotheek aanhielden?’


  ‘Ja, die met dat geschoren hoofd.’


  ‘Precies, die. Ik wilde haar spreken. Bella zei dat ze bij Van Nuys was ingeschreven. Ik ga daar net langs en ze hebben haar een paar uur geleden eruit gezet.’


  ‘Ik zei al, Harry, dit heeft allemaal geen prioriteit. Ik weet ook niet wat daarvoor moet gebeuren. Misschien dat de mensen wakker worden en luisteren als er een miljoen mensen aan doodgaan.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik had een vraag. Waar zou ze naartoe gaan? Ze is eruit gezet op Van Nuys, heeft dringend een shot of een pil nodig, en ze is lopend.’


  ‘Ja, shit man, ik heb geen flauw idee waar ze…’


  ‘Heb jij haar ingeschreven?’


  ‘Ja. Hovan en ik hebben ze allemaal ingeschreven.’


  ‘Heb je haar spullen gezien? Wat had ze bij zich?’


  ‘Ze had een vals legitimatiebewijs, Harry. Verder niks.’


  ‘O, ja. Dat was ik even vergeten. Shit.’


  Er viel een stilte. Toen zei Edgar: ‘Waar heb je haar voor nodig? Die is voor het leven verslaafd, man. Dat kon je zo zien.’


  ‘Daar gaat het niet om. Een van de kerels die jullie hebben opgepakt is er ook uit gezet. Brody.’


  ‘Dat is de kerel die jij van de straat wilde hebben.’


  ‘Ja, want hij is woest op mij en op haar. En nu hoor ik net dat hij een paar uur eerder dan zij is vrijgelaten uit dezelfde gevangenis. Als ze hem op straat tegen het lijf loopt, neemt hij haar te grazen vanwege mij, of hij zoekt een manier om haar te gebruiken om zijn volgende dosis te regelen. Dat kan ik allebei niet laten gebeuren.’


  Bosch wist dat het niet ongewoon was in de onderwereld dat een mannelijke gebruiker een bondje sloot met een vrouw, waarbinnen de een bescherming bood en de ander middels seksuele ruilhandel voor drugs zorgde. Soms deed de vrouwelijke helft niet vrijwillig aan zo’n bondje mee.


  ‘Shit, Harry, ik weet het niet,’ zei Edgar. ‘Waar ben je nu?’


  ‘Bij de Van Nuys-gevangenis,’ zei Bosch. ‘Ik heb hier wat rondgekeken, maar ze is er niet.’


  Er viel nu een langere stilte, die door Edgar werd verbroken.


  ‘Harry, wat is hier aan de hand? Ik bedoel, het is al een tijdje geleden, maar ze doet me aan Eleanor denken.’


  Bosch’ ex en de moeder van zijn dochter. Inmiddels overleden. Bosch was vergeten dat Edgar en hij partners waren toen hij haar voor het eerst ontmoette en later met haar trouwde. Edgar had de gelijkenis met Elizabeth Clayton gezien.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Bosch. ‘Ze heeft me een grote dienst bewezen toen ik er slecht voor stond. Ik wil graag iets terugdoen. Ze loopt nu ergens op straat rond en die Brody ook.’


  Edgar zei niets. Uit de stilte bleek dat hij maar half overtuigd was.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei Bosch. ‘Als je nog iets bedenkt, bel me dan, partner.’


  Hij verbrak de verbinding.
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  Bosch reed in noordelijke richting over Van Nuys Boulevard en keek naar iedere voetganger en in elke vrije ruimte naast winkels en bedrijfspanden. Hij wist dat hij een speld in een hooiberg zocht, maar hij kon niets beters bedenken. Hij overwoog bureau Van Nuys te bellen om de hoofdinspecteur te vragen de surveillancewagens te laten uitkijken, maar hij wist dat er op zondagavond maar weinig auto’s op straat zouden zijn en dat zo’n verzoek van het SFPD niet op veel enthousiasme kon rekenen. Bovendien kon hij het op zijn brood krijgen als commissaris Valdez hem dezelfde soort vragen stelde als Edgar.


  Dus zocht hij in zijn eentje verder tot Roscoe en vanaf daar terug naar het zuiden. Na een minuut of twintig belde Edgar hem terug.


  ‘Harry, ben je nog steeds op zoek?’


  ‘Ja, heb je iets voor me?’


  ‘Hé man, sorry dat ik daarnet meteen mijn conclusies trok, ja? Ik begrijp dat je goeie redenen hebt…’


  ‘Jerry, heb je een tip voor me of bel je alleen voor de gezelligheid? Want ik…’


  ‘Ik heb een tip, ja. Ik heb een tip.’


  ‘Vertel dan.’


  Bosch zette zijn auto langs de stoeprand om te luisteren en eventueel iets op te schrijven. ‘Op kantoor hebben we een lijstje van wat we de hete honderd noemen,’ zei Edgar. ‘Dat zijn artsen die wij in het vizier hebben, die waarschijnlijk met cappers in contact staan en foute recepten schrijven. Daar bouwen we dossiers over op.’


  ‘Was Efram Herrera daar ook bij?’


  ‘Nog niet, want ik had die klacht nog niet in behandeling genomen, weet je nog?’


  ‘Juist ja.’


  ‘Hoe dan ook, ik belde net een van mijn collega’s en vroeg haar naar Van Nuys. Ze zei dat een van die kerels daar in de buurt een kliniek runt aan Sherman Way. Die schijnt zeven dagen per week open te zijn. Volgens inlichtingen wil hij je als je een meisje bent en een recept nodig hebt best korting geven in ruil voor speciale gunsten, als je begrijpt wat ik bedoel. Die arts is over de zeventig, maar…’


  ‘Hoe heet die kliniek?’


  ‘Sherman Health and Med, aan Sherman Way bij Kester Avenue. De arts heet Ali Rohat. De mensen noemen hem Ali Chemicali omdat hij zelf levert. Hij schrijft recepten uit en houdt apotheek aan huis. Als die meid van jou de scene in die buurt een beetje kent, dan kent ze hem ook.’


  ‘Ze is mijn meid niet, Jerry, maar bedankt.’


  ‘Ik maak maar een grapje, man. Jezus. Ben je nou nog net zo’n zak als vroeger?’


  ‘Ja, inderdaad. Waarom is de kliniek van die Ali niet gesloten, met alle beschikbare inlichtingen?’


  ‘Zoals ik eerder al zei, zo makkelijk is het niet. Bureaucratie in de medische wereld, bureaucratie in Sacramento. We pakken hem nog wel, op een dag.’


  ‘Oké, dank je wel voor je hulp. Als je nog iets bedenkt, geef me dan een belletje.’


  Bosch tikte op zijn telefoon om het gesprek af te sluiten. Hij keerde en reed de andere kant op, richting Sherman Way en van daar naar het westen, kruiste Kester Avenue, maar zag de kliniek niet. Hij reed nog een paar blokken door en draaide toen weer om.


  Van de andere kant zag hij de kliniek wel, in een hoekje van een klein winkelcentrum. Een drankhandel en een pizzeria waren ook nog open en het parkeerterrein was halfvol. Bosch klapte de zonneklep neer voor enige dekking en reed een rondje over het terrein terwijl hij de kliniek in het oog hield. Er was een doorgang naar een steeg of een ander parkeerterrein. De ingang van de kliniek was in die doorgang en dus slecht zichtbaar vanaf de weg. Met een snelle blik zag hij wat mensen voor de deur staan, maar geen bekenden.


  Bosch reed het parkeerterrein weer af. Een blok verder vond hij een steeg die hem tot achter het winkelcentrum bracht. Hij zag een rij schuine parkeervakken aan de achterkant van de winkels. De eerste auto bij de doorgang was een Mercedes Benz coupé met het kenteken DR ALI. In het voorbijgaan kreeg hij beter zicht op de mensen die zich bij de deur hadden verzameld. Drie mannen die Bosch geen van drieën herkende, allen met het verlopen en wanhopige uiterlijk van verslaafden. Hij moest bijna glimlachen toen hij zag dat een van de drie net zo’n brace om zijn knie droeg als hij had gebruikt.


  Op Sherman Way sloeg hij rechts af en reed hij het eerste parkeerterrein weer op. In de eerste rij parkeervakken koos hij een plaats vanwaar hij de doorgang goed kon zien. Van de clientèle zag hij vrijwel alleen de omtrekken, maar hij vertrouwde erop dat hij wel een vrouw zou herkennen als er eentje uit de kliniek naar buiten kwam.


  Bosch pakte zijn telefoon, googelde de naam van de kliniek en kreeg een telefoonnummer. Hij belde het nummer en vroeg de vrouw die opnam hoe lang de kliniek nog open was.


  ‘We gaan zo dicht,’ zei ze. ‘De dokter moet om acht uur ergens heen.’


  Bosch bedankte haar en verbrak de verbinding. Hij wilde op zijn horloge kijken, besefte dat hij was vergeten het weer om te doen, keek op het dashboardklokje en zag dat hij nog twintig minuten had tot sluitingstijd. Hij maakte het zich gemakkelijk en hield de ingang van de kliniek in het oog.


  Na tien minuten werd Bosch’ aandacht getrokken door iets wat bij de pizzeria gebeurde. Deze was voornamelijk een afhaalzaak, maar er stonden ook twee tafeltjes buiten op het trottoir. Bosch merkte een man met een schort op die uit de deuropening naar buiten leunde, pratend en gebarend naar een man die in zijn eentje aan een tafeltje zat. De laatste ging gedeeltelijk schuil achter een rij potplanten. Bosch zou hem niet hebben opgemerkt als de man met het schort niet naar de deur was gekomen.


  Het kwam Bosch voor dat de man met het schort tegen de ander zei dat hij weg moest gaan, want hij wees naar het parkeerterrein. Bosch deed het raam open in de hoop iets van het gesprek op te vangen; daar kwam echter abrupt een einde aan toen de man achter de planten opstond, de man met het schort uitschold en langs de winkels wegliep in de richting van Sherman Way.


  Bosch herkende hem meteen. Het was Brody.


  Hij kreeg tegelijkertijd een gevoel van opwinding en van vrees. Hij had het idee dat hij begreep hoe het zat. Brody wist van Ali Chemicali, maar had na zijn vrijlating geen geld en had verder niets te bieden. Brody was Elizabeth Clayton vanaf de gevangenis gevolgd en stond te wachten tot ze tevoorschijn kwam met pillen, die hij haar zou afpakken. En vervolgens zou hij wraak nemen.


  Bosch wist dat Clayton en Brody ook samen naar de kliniek konden zijn gekomen, en dat Brody gewoon kon hebben zitten wachten, maar afgaande op wat Bosch zich van haar laat-me-met-rust-houding herinnerde leek ze hem geen teamspeler.


  Bosch stapte uit zijn Jeep, liep snel naar achteren en deed de achterklep open. Omdat hij bij het SFPD geen dienstauto had, lag zijn gereedschap in zijn eigen auto. Daar bewaarde hij in een plunjezak allerlei spullen die hij tijdens een onderzoek nodig zou kunnen hebben. Hij keek over zijn schouder en zag Brody aan het andere eind van het winkelcentrum westwaarts de hoek om slaan. Bosch wist dat hij zo achterom kon lopen naar de steeg achter de winkels en waarschijnlijk naar de doorgang waar Clayton naar buiten zou komen als ze nu nog in de kliniek zat.


  Bosch trok snel de rits van de plunjezak open en groef erin naar een Dodgers-honkbalpetje. Hij zette het op en trok het diep over zijn ogen. Hij zocht en vond plastic kabelbinders, pakte er twee en rolde ze op zodat ze in zijn achterzak pasten, ritste de plunjezak dicht en sloot de klep van de auto met een klap. Hij was er klaar voor.


  Na een snelle blik om het hoekje van het winkelcentrum, waar hij Clayton niet zag staan, liep Bosch naar de kant waar hij Brody voor het laatst had gezien. Hij sloeg dezelfde hoek om en kwam op Sherman Way. Brody was nergens te bekennen en dat bevestigde Bosch’ vermoeden dat hij de steeg achter het winkelcentrum was binnengeglipt. Snel liep hij door naar de steeg en sloeg ook de hoek om.


  Opnieuw was de man nergens te bekennen. De steeg was veel donkerder dan toen Bosch eerder was langsgereden. Door de gebouwen aan weerskanten van de steeg was de schemering hier al geweken voor donkere schaduwen. Bosch liep voorzichtig verder en probeerde zich in de schaduwen te verschuilen.


  ‘Wandelstokje kwijt, eikel?’


  Bosch draaide zich op tijd om en zag Brody tussen twee kliko’s vandaan komen, zwaaiend met een bezemsteel. Hij kon nog net zijn linkerarm als een kippenvleugel omhoogsteken en de slag opvangen met zijn onderarm.


  Er schoot een steek van pijn door Bosch’ arm, maar die scherpte slechts zijn reacties. In plaats van achteruit te deinzen, stapte hij vooruit tegen Brody aan, die zelf ook nog naar voren kwam. Hij stootte Brody met zijn knie hard in het kruis en hoorde hem de lucht uit zijn longen blazen. De bezemsteel kletterde op het asfalt en Brody sloeg dubbel. Bosch greep de achterkant van Brody’s overhemd, trok het over diens hoofd en schouders en zwaaide hem honderdtachtig graden rond alvorens hem met het hoofd vooruit los te laten, richting kliko’s. Brody klapte ertegenaan en viel kreunend op de grond.


  Bosch liep naar hem toe. Omdat Brody’s armen al in het overhemd verward waren, pakte hij hem bij de enkels.


  ‘Knap gedaan,’ zei Bosch. ‘En bedankt voor de waarschuwing. Hartstikke slim van je.’


  Hij pakte de kabelbinders uit zijn achterzak en gebruikte ze allebei om Brody’s enkels vast te binden. Natuurlijk kon Brody zijn handen makkelijk bevrijden uit het overhemd, maar dan moest hij daarna zijn voeten nog zien los te krijgen. Hij zou de steeg uit moeten hupsen en iemand bereid moeten vinden hem te helpen. Dat gaf Bosch genoeg tijd om te doen wat hij moest doen.


  De kortste weg naar de kliniek was verder de steeg in. Onder het lopen zag Bosch twee gestalten die door de doorgang van hem wegliepen. In het donker kon hij niet zien of het mannen of vrouwen waren, dus verhoogde hij het tempo. Hij was al gauw zo dichtbij dat hij kon zien dat het twee mannen waren.


  Bosch kwam langs de Mercedes, liep de doorgang in en stond voor de deur van de kliniek. Die was dicht. Hij tikte hard op het glas. Zag toen een intercom op het kozijn en drukte drie keer op de knop.


  Na een paar tellen klonk een vrouwenstem uit de luidspreker. Bosch herkende de stem, die hij eerder aan de telefoon had gehad.


  ‘Sorry, we zijn gesloten.’


  Bosch drukte op de knop om te antwoorden.


  ‘Politie. Doe de deur open.’


  Er kwam geen reactie. Toen zei een mannenstem met een accent uit het Midden-Oosten: ‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’


  ‘Ik kom alleen even praten, dokter. Doe open.’


  ‘Niet zonder huiszoekingsbevel. U moet een huiszoekingsbevel hebben.’


  ‘Oké, dokter. Dan wacht ik hier bij uw Mercedes op u. Ik heb de hele avond de tijd.’


  Bosch wachtte af. Tien tellen gingen voorbij; blijkbaar woog de arts zijn kansen. Toen werd de deur opengemaakt door een vrouw in verpleegstersuniform. Achter haar stond een man met wit haar van wie Bosch aannam dat hij dokter Rohat was.


  De vrouw kwam naar buiten en liep langs Bosch.


  ‘Ogenblikje,’ zei hij.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei de vrouw.


  Ze liep verder de steeg in.


  ‘We zijn dicht,’ zei de man. ‘Haar werk zit erop voor vandaag.’


  Bosch keek hem aan.


  ‘Ben jij Ali Chemicali?’


  ‘Pardon?’ riep de man verontwaardigd. ‘Ik ben dokter Rohat.’


  Hij wees naar de muur achter de receptiebalie waar een aantal ingelijste diploma’s hing.


  Bosch kon er niet honderd procent zeker van zijn dat Clayton in de kliniek was. Brody kon hebben staan wachten op willekeurig welke zwak uitziende patiënt om te beroven. Maar op grond van Edgars inlichtingen over Rohats manier van werken was hij zeker van zijn zaak.


  ‘Elizabeth Clayton. Waar is ze?’


  Rohat schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ken die naam niet,’ zei hij.


  ‘O, jawel,’ zei Bosch. ‘Is ze daarbinnen?’


  ‘Er is daar niemand. We zijn dicht.’


  ‘Flauwekul. Als je hier klaar was geweest, was je samen met de verpleegster naar buiten gekomen. Moet ik de boel ondersteboven keren? Waar is ze?’


  ‘We zijn dicht.’


  Van achter de deur achter de balie klonk het gekletter van iets wat op de vloer viel. Bosch liep Rohat meteen voorbij naar de deur, ervan uitgaande dat die naar kantoorruimten en behandelkamers leidde.


  ‘Oké, oké,’ riep Rohat. ‘Ik heb een patiënte in kamer drie. Ze ligt te rusten en mag niet gestoord worden. Ze is ziek.’


  Bosch liep zonder in te houden naar de deur. Rohat riep naar hem.


  ‘Wacht nou! U kunt daar niet naar binnen gaan!’


  De deur leidde naar een gang met nog meer deuren die niet met nummers gemerkt waren. Bosch liep naar de derde deur links en trok die open. Het was een opslagruimte die eruitzag als de woning van een hamsteraar. Rommel en nog meer rommel. Fietsen, tv’s, computerapparatuur. Bosch nam aan dat het dingen waren die Rohat in ontvangst nam in ruil voor recepten en medicijnen. Hij liet de deur openstaan en liep naar de deur daar recht tegenover.


  Daar zat Elizabeth Clayton op een behandelbank met een papieren laken om haar schouders en het grootste deel van haar lichaam. Haar blote benen bungelden van de bank. Op de vloer lag de oorsprong van het geluid dat Bosch had gehoord: een roestvrijstalen beker in een plas water.


  Clayton had niets aan onder het laken en een van haar borsten was bloot, al leek ze zich daar niet van bewust. De huid van haar borst was schrikwekkend bleek vergeleken met haar hals en nek, die donkerbruin waren door het wekenlange verblijf onder de woestijnzon. Ze was verdoofd en keek niet eens op toen Bosch binnenkwam. Ze tuurde naar de sterrentatoeage op haar hand.


  ‘Elizabeth!’


  Ze tilde langzaam haar hoofd op terwijl Bosch op haar toe liep. Ze liet haar hand in haar schoot vallen en keek hem aan. Bosch zag herkenning in haar ogen, maar geen herinnering aan waar ze hem van kende.


  ‘Ik zorg dat je hier wegkomt. Hoeveel heeft hij je gegeven?’


  Hij begon het laken om haar heen te trekken om haar naaktheid te bedekken. Ze was uitgemergeld en hij wilde niet naar haar kijken, maar deed het toch. Ze hield een hand tussen haar benen, niet uit preutsheid, dacht Bosch, maar als een zwak gebaar van verdediging.


  ‘Ik zal je geen pijn doen,’ zei hij. ‘Weet je nog wie ik ben? Ik kom je helpen.’


  Geen reactie.


  ‘Kun je opstaan? Kun je je aankleden?’


  Achter hem kwam Rohat de kamer binnen.


  ‘U mag hier niet komen! Ze is patiënt hier en wat u…’


  ‘Wat hebt u haar gegeven?’


  Bosch draaide zich naar hem om.


  ‘Ik bespreek niet met vreemden…’


  Bosch stormde op hem af en drong hem achteruit tegen de muur. Ali stootte zijn hoofd tegen een poster met daarop de vitale organen van het menselijk lichaam. Bosch greep hem bij zijn revers en trok hem naar zich toe.


  ‘Jij bent geen dokter. Je bent een monster. Het interesseert me niet hoe oud je bent, ik sla je dood in je eigen behandelkamer als je geen antwoord geeft. Hoeveel heb je haar gegeven?’


  Nu zag Bosch oprechte angst in Rohats ogen.


  ‘Ik heb twee tabletten van tachtig milligram oxycodon voorgeschreven tegen de pijn. Die zijn time-released en dienen afzonderlijk te worden ingenomen, maar toen ik even weg was, heeft ze ze allebei vergruisd en opgesnoven. Ze heeft een overdosis. Niet mijn schuld.’


  ‘Bullshit, niet jouw schuld! Hoe lang geleden?’


  ‘Twee uur. Ik heb haar naloxon gegeven en het gaat goed. Zoals u kunt zien is ze gaan zitten.’


  ‘En wat deed je met haar terwijl ze bewusteloos was? Heb je haar geneukt, klootzak?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien als ik haar meeneem naar de verkrachtingskliniek.’


  ‘We hebben eerder seks gehad, ja. Met volledige instemming.’


  ‘Instemming, mijn reet. Je gaat de cel in.’


  Bosch werd overmand door woede en trok Rohat weg van de muur, zodat hij als hij hem op zijn gezicht sloeg het genoegen mocht smaken ’s mans hoofd achterover te zien knikken voor hij als een natte deken in elkaar zakte. Bosch haalde zijn linkerarm naar achteren om de klap uit te delen. Maar voor hij kon toeslaan klonk er een luide piep uit de intercom naast de deur.


  Bosch aarzelde. Dat gaf Rohat de tijd zijn handen omhoog te steken om de klap tegen te houden of tenminste af te zwakken.


  ‘Alstublieft,’ smeekte de dokter.


  ‘Hé, ik ken jou,’ zei Elizabeth.


  Bosch liet zijn linkerhand zakken en duwde Rohat met zijn rechterhand naar de intercom.


  ‘Zeg dat ze oprotten.’


  Rohat drukte op de knop.


  ‘Sorry, we zijn gesloten.’


  Hij keek Bosch aan, vragend om goedkeuring. Toen klonk een bekende stem uit de intercom.


  ‘Jerry Edgar, Medical Board Californië. Doe open.’


  Bosch knikte. Zijn oude partner liet hem niet in de steek.


  ‘Ga hem binnenlaten,’ zei hij.
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  Edgar kwam de behandelkamer binnenlopen terwijl Bosch Elizabeth hielp zich aan te kleden.


  ‘Harry, ik zag buiten je auto staan. Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken.’


  ‘Klopt, partner. Help me haar aan te kleden. Ze moet hier weg.’


  ‘Bel een ambulance of zo. Dit is toch te gek.’


  ‘Hou haar even overeind. Het gaat al beter met haar.’


  Bosch probeerde haar blauwe spijkerbroek over haar stokjes van benen te trekken. Hij wist haar tot opstaan te bewegen en Edgar hield haar rechtop terwijl Bosch de broek over de benige punten van haar heupen trok.


  ‘Ik wil hier weg,’ zei ze.


  ‘Dat is precies wat er gaat gebeuren, Elizabeth,’ zei Bosch.


  ‘Hij is een gemene klootzak,’ zei ze.


  Bosch stond op het punt daarmee in te stemmen en keek om zich heen.


  ‘Hé, waar is Rohat gebleven?’


  Edgar keek eveneens snel om zich heen. Geen Rohat.


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Ik heb haar vast. Ga kijken.’


  Edgar ging de kamer uit. Bosch draaide Elizabeth om, met haar rug naar hem toe. Vlug raapte hij het bleekgele jasje van het hoopje kleren op de vloer. Hij hield het haar voor.


  ‘Kun je dit aantrekken? We nemen je andere kleren even los mee.’


  Ze pakte het jasje aan en begon langzaam een arm in een mouw te steken. Zachtaardig nam Bosch het papieren laken van haar schouders en liet het op de vloer vallen. Nu zag hij de hele herinneringstatoeage op haar schouderblad.


  


  DAISY


  1994-2009


  


  Een meisje van vijftien, dacht Bosch. Het gaf hem een idee van en begrip voor haar situatie, en maakte hem des te vastberadener met Elizabeth op de ingeslagen weg voort te gaan.


  Met werktuiglijke bewegingen lukte het Elizabeth haar jasje aan te doen, maar daarna zat ze te frunniken met de rits. Bosch draaide haar weer om en deed de rits voor haar dicht. Toen duwde hij haar zacht terug op de behandeltafel, zodat hij haar sokken en schoenen kon aantrekken.


  Edgar kwam terug van zijn zoektocht naar Rohat.


  ‘Hij is weg. Hij moet ertussenuit zijn geglipt nadat hij mij had binnengelaten.’


  Hij zag er opgelucht uit en Bosch besefte dat dat niets met Rohat te maken had. Het was omdat Elizabeth nu helemaal was aangekleed.


  ‘Waarschijnlijk omdat ik zei dat hij de gevangenis in zou gaan. Doet er niet toe. Die krijgen we nog wel te pakken. Maar zij moet hier weg.’


  ‘Waar naartoe? Zoals ze er nu aan toe is krijg je haar nergens opgevangen. Dan moeten we naar het ziekenhuis.’


  ‘Nee. Niet naar het ziekenhuis, en de opvang al helemaal niet. Hou haar even vast.’


  ‘Harry, dat meen je niet. Je neemt haar niet in huis, hè?’


  ‘Nee, ik neem haar niet in huis. We brengen haar naar de deur en dan haal ik de auto even.’


  Het kostte bijna tien minuten om Elizabeth de kliniek uit te leiden en vervolgens naar de doorgang tussen de voor- en achterkant van het winkelcentrum te brengen.


  ‘Deze kant op,’ zei Bosch.


  Hij leidde Elizabeth naar het parkeerterrein aan de voorkant. Eenmaal daar liet hij haar onder de hoede van Edgar achter en sprintte over het asfalt naar zijn Jeep. Hij keek onder het rennen om zich heen en zag geen teken van Brody.


  Bosch reed terug naar Edgar en Elizabeth, sprong uit de Jeep om haar in de passagiersstoel te helpen en deed haar de gordel om.


  ‘Harry, waar ga je met haar naartoe?’


  ‘Een behandelcentrum.’


  ‘Welk behandelcentrum dan?’


  ‘Het heeft geen naam.’


  ‘Verdomme, Harry, wat denk je dat je aan het doen bent?’


  ‘Jerry, alsjeblieft. Vertrouw me. Ik doe wat voor haar het beste is en dat heeft niets te maken met de regels. Daar kan ik me echt niet druk over maken, oké? Waar jij je over mag buigen is de beveiliging van de kliniek nu Ali Chemicali ervandoor is gegaan. Waarschijnlijk liggen daar genoeg pillen om een heel leger van zombies zoals zij mee op de been te brengen.’


  Bosch deed het portier van de Jeep dicht en liep om naar de linkerkant.


  ‘En ik zou maar opschieten. Morgenochtend vroeg staan ze hier weer te dringen.’


  Terwijl hij instapte zag hij Edgar een blik op de ingang van de niet afgesloten kliniek werpen. Elizabeth leunde met haar hoofd tegen het raam en viel meteen in slaap.


  Bosch trok op en zette koers naar de uitgang van het parkeerterrein. In de binnenspiegel zag hij dat zijn voormalige partner hem nakeek.


  Gelukkig hoefde hij niet ver. Hij reed terug naar Van Nuys Boulevard en sloeg links af richting Roscoe Boulevard. Over Roscoe reed hij naar het westen en onder snelweg 405 door, tot hij op een bedrijventerrein kwam dat gedomineerd werd door de enorme Anheuser-Busch-brouwerij, waarvan de schoorsteenpijpen dikke wolken rook uitstootten in de nacht.


  Bosch reed twee keer de verkeerde straat in voor hij eindelijk vond wat hij zocht. In het met prikkeldraad afgezette hek rond het terrein was een poort, die openstond. Het gebouw was nergens aan te herkennen, het had zelfs geen huisnummer, maar de zes Harley Davidsons die ervoor stonden verraadden de tegenwoordige functie.


  Bosch parkeerde zo dicht mogelijk bij de zwarte deur in het midden van het gebouw. Hij stapte uit en liep om naar Elizabeth. Hij legde een arm om haar schouders en hield haar half overeind terwijl ze naar de deur liepen.


  ‘Kom op, Elizabeth. Werk even mee. Lopen. Vooruit.’


  De deur ging al open voor ze die bereikt hadden.


  Daar stond Cisco.


  ‘Hoe is ze eraan toe?’ vroeg hij.


  ‘Ze heeft nog een keer flink gescoord voor ik haar vond,’ zei Bosch. ‘Het was te veel, maar ze heeft naloxon gekregen en komt nu bij. Zijn jullie er klaar voor?’


  ‘Ja, we zijn klaar. Ik neem haar wel over.’


  Cisco pakte Elizabeth simpelweg op en droeg haar naar binnen. Bosch liep mee en zag, eenmaal binnen, wat je van buiten niet kon zien: het was een clubhuis. In een grote ruimte stonden twee pooltafels, een onbemande bar, banken, tafels, stoelen. Aan de muren hingen schedels en motorwielen met halo’s eromheen, uitgevoerd in neonbuizen – de symbolen van de Road Saints. Een paar forse kerels met lange baarden keken toe terwijl Cisco en zijn gezelschap voorbijkwamen.


  Bosch liep achter Cisco aan door een schaars verlichte gang tot in een al net zo spaarzaam verlicht kamertje, waar alleen een legerveldbed stond van dezelfde soort als waarop Bosch in de bus in de woestijn twee nachten had geslapen.


  Cisco legde Elizabeth voorzichtig op het veldbed, deed een stapje terug en bekeek haar met een twijfelende blik.


  ‘Weet je zeker dat je haar niet beter naar het ziekenhuis had kunnen brengen?’ vroeg hij. ‘We kunnen niet hebben dat ze hier de pijp uit gaat. Dan verdwijnt ze. Ze gaan er geen schouwarts bij halen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik weet het,’ zei Bosch. ‘Maar ze haalt het wel. Ik denk dat het wel goed komt. Zei die dokter ook.’


  ‘Die kwakzalver, bedoel je?’


  ‘Die zat ook niet op een lijk te wachten.’


  ‘Hoeveel heeft ze gehad?’


  ‘Twee keer tachtig, vergruisd en gesnoven.’


  Cisco floot.


  ‘Dat lijkt meer op een poging er een punt achter te zetten.’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet. Maar is dit de plek? Is dit diezelfde kamer?’


  ‘Andere kamer, zelfde plek. Bij mij was de deur dichtgeschroefd. Deze heeft sloten aan de buitenkant.’


  ‘En ze is hier veilig?’


  ‘Daar sta ik voor in.’


  ‘Oké. Dan laat ik jullie alleen. Morgenochtend kom ik terug. Vroeg. Dan praat ik met haar. Jullie zijn klaar?’


  ‘We zijn klaar. Ik wacht met de naloxon tot je terug bent en ze zelf kan besluiten. Vergeet dat niet. Zij moet het willen, anders zijn we hier klaar.’


  ‘Ik weet het. Hou een oogje op haar. Ik zie je morgen.’


  ‘Komt goed.’


  ‘Wie goed doet, goed ontmoet, zeggen ze toch? Dit is mijn goede daad.’


  ‘Goed zo.’


  Bosch liep naar het veldbed en boog zich voorover om Elizabeth even goed te bekijken. Ze sliep al, maar leek normaal te ademen. Hij richtte zich weer op en draaide zich om naar de deur.


  ‘Moet ik nog iets meebrengen als ik terugkom?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Cisco. ‘Tenzij je die wandelstok en die kniebrace wilt terugbrengen, als je ermee klaar bent.’


  ‘Ja, nou, dat zou een probleem kunnen zijn. Ze zijn allebei in beslag genomen als bewijsmateriaal.’


  ‘Bewijsmateriaal waarvoor?’


  ‘Lang verhaal. Maar misschien moet ik ze je vergoeden, of andere voor je zoeken.’


  ‘Laat maar zitten. In zekere zin vormden ze ook een verleiding. Misschien maar goed ook dat ik ervanaf ben.’


  ‘Oké dan.’


  Bosch liep het pand uit naar de Jeep en stelde zich de rit naar huis voor – minstens veertig minuten door zondagavondverkeer. Moe en uitgeput als hij was, besefte hij dat hij het niet meer kon opbrengen. Hij haalde zich voor de geest hoe makkelijk Elizabeth met haar hoofd tegen het glas in slaap was gevallen, tastte naar de hendel en zette de rugleuning helemaal naar achteren.


  Hij deed zijn ogen dicht en sliep al snel als een blok.


  Acht uur later glipte het ongetemperde daglicht onder zijn oogleden en maakte hem wakker. Hij keek om zich heen en zag nog een motor naast zijn Jeep staan. De andere motoren waren die nacht weggereden zonder dat hij wakker was geworden van de knetterende uitlaten. Een duidelijk blijk van zijn uitputting.


  De enig overgebleven motor had een zwarte benzinetank met oranje vlammen erop. Bosch herkende het motief van de wandelstok die Cisco hem had geleend. Cisco was nog op zijn post.


  Toen hij weer geheel bij zinnen was keek Bosch in het dashboardkastje of zijn pistool en zijn badge er nog lagen.


  Alles was er nog. Hij deed het kastje weer dicht, stapte uit en ging het clubhuis binnen. Daar was niemand. Hij liep de gang naar achteren in en vond Cisco op een veldbed voor de kamer waar Bosch Elizabeth Clayton ruim acht uur geleden had achtergelaten.


  Naast het veldbed stond een krukje dat gewoonlijk gebruikt werd om op te zitten bij het motoronderhoud.


  ‘Ha, je bent er weer.’


  ‘In feite ben ik niet eens weg geweest. Hoe is het met haar?’


  ‘Rustige nacht, geen gebons. Ze is nu ongeveer een uur wakker en begint op de muren te slaan. Je moest dus maar naar binnen gaan en met haar praten voor ze aan haar nagels begint.’


  ‘Juist, ja.’


  Cisco stond op en zette het veldbed opzij.


  ‘Neem het krukje mee. Zorg dat je op dezelfde hoogte zit als zij.’


  Bosch pakte het krukje, draaide de deur van het slot en ging de kamer in.


  Elizabeth zat op haar veldbed, met haar rug tegen de muur en haar armen over elkaar geslagen, duidelijk in het eerste stadium van behoefte. Ze keek op toen Bosch binnenkwam.


  ‘Jij,’ zei ze. ‘Ik dacht al dat ik jou gisteravond had gezien.’


  ‘Inderdaad,’ zei Bosch.


  Hij zette het krukje ongeveer anderhalve meter voor het veldbed en ging zitten.


  ‘Elizabeth,’ zei hij, ‘ik ben Harry. Dat is mijn echte naam.’


  ‘Wat is dat hier? Zit ik weer in de gevangenis? Ben jij van Narcotica?’


  ‘Nee, je zit niet in de gevangenis en ik ben niet van Narcotica. Maar je kunt nog niet weg.’


  ‘Hoe bedoel je? Ik moet weg.’


  Ze maakte een beweging alsof ze wilde opstaan. Bosch schoot overeind en stak zijn handen uit, klaar om haar op het bed in bedwang te houden. Ze stokte.


  ‘Wat ga je met me doen?’


  ‘Ik probeer je te helpen. Weet je nog wat je tegen me zei toen we voor het eerst samen in het vliegtuig zaten? “Welkom in de hel”, zei je. Nou, dat is nu allemaal weg. De Russen, het kamp in de woestijn, de vliegtuigen, alles. Allemaal opgedoekt en die Russen zijn dood. Maar jij zit nog in de hel, Elizabeth.’


  ‘Ik moet echt weg, nu.’


  ‘Waar wou je heen? Ali Chemicali is ook weg. Zijn kliniek is gisteren gesloten. Je kunt nergens heen. Maar we kunnen je hier helpen.’


  ‘Wat heb je? Ik heb het nodig.’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel écht helpen. Je van je verslaving afhelpen en van dit leven.’


  Ze schoot in de lach, een korte, schrille staccato lach.


  ‘Dacht je dat je me kon redden? Dacht je dat je de eerste was? Vergeet het maar. Krijg de pest. Ik ben niet meer te redden. Dat heb ik je al gezegd. Ik wil niet gered worden.’


  ‘Ik denk van wel. Diep vanbinnen wil iedereen dat.’


  ‘Nee, alsjeblieft zeg. Laat me gaan.’


  ‘Ik weet dat het zwaar zal zijn. Een week in deze kamer lijkt waarschijnlijk wel een jaar. Daar zal ik niet over liegen.’


  Elizabeth sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen. Bosch kon niet uitmaken of het een uiterste poging was zijn medelijden op te wekken en hem ertoe over te halen haar te laten gaan, of dat ze waarachtig om zichzelf huilde en wist wat haar te wachten stond. Bosch wilde niet dat ze uit de kamer weg zou gaan, maar dat ze erkende wat er gebeurde en daarmee instemde.


  ‘Hier op de gang zit een kerel die je zal helpen. Hij heet Cisco. En hij is geweest waar jij nu bent.’


  ‘Alsjeblieft. Ik kan het niet.’


  ‘Ja. Je kunt het wel. Maar je moet het willen. Diep vanbinnen. Jij moet weten dat je onder in de put zit en eruit wilt klimmen.’


  ‘Nee,’ jammerde ze.


  Nu wist Bosch dat de tranen echt waren. Tussen haar vingers door zag hij oprechte angst in haar ogen.


  ‘Is er ooit een dokter geweest die je naloxon voorschreef? Dat helpt. Dan moet je nog steeds de onthouding doorstaan, maar het helpt wel.’


  Ze schudde haar hoofd en sloeg haar armen weer stevig voor haar borst.


  ‘Het zal je helpen. Maar jij moet het doorstaan en je moet het willen.’


  ‘Ik zeg toch dat niks helpt. Ik ben niet meer te redden.’


  ‘Luister. Ik weet dat je iemand bent verloren. Dat staat op je rug geschreven. Ik weet dat het je in de afgrond kan drijven. Maar denk eens aan Daisy. Is dit wat ze jou zou hebben toegewenst?’


  Elizabeth zei niets. Ze sloeg haar handen weer voor haar gezicht en huilde.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Bosch. ‘Dit zou ze niet hebben gewild.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Elizabeth. ‘Laat me gaan. Nu.’


  ‘Elizabeth, je hoeft alleen maar te zeggen dat je wilt dat hier een einde aan komt. Eén woord en we doen alles voor je.’


  ‘Ik ken je niet eens!’ riep ze uit.


  ‘Inderdaad, ja,’ zei Bosch, nog steeds met een kalme stem. ‘Maar ik weet wel dat er iets beters voor je is dan dit. Zeg me dat je dat wilt. Voor Daisy.’


  ‘Ik wil weg.’


  ‘Je kunt nergens heen. Dit is alles wat er is.’


  ‘Fuck.’


  ‘Blijf hier, Elizabeth. Zeg me dat je het wilt proberen.’


  Ze verstopte zich niet langer achter haar handen en liet ze levenloos in haar schoot vallen. Ze ontweek zijn blik, keek naar rechts.


  ‘Kom op,’ zei Bosch. ‘Voor Daisy. Het is tijd.’


  Clayton deed haar ogen dicht en hield ze dicht.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zal het proberen.’
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  Bosch kwam een kwartier te laat voor zijn ontbijtafspraak. Haller zat in een zitje achteraan in het restaurant. Bosch schoof tegenover hem op de bank en vroeg zich af of hij eten zou kunnen verdragen. Hij besloot van niet.


  ‘Je bent laat en je ziet eruit als een dweil,’ zei Haller.


  ‘Dank je,’ zei Bosch. ‘Laten we zeggen dat de afgelopen tweeënzeventig uur niet de beste van mijn leven waren.’


  ‘Dan heb ik goed nieuws voor je, beste broer. We gaan hier je herrijzenis uit de as plannen.’


  ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Kijk, er is de afgelopen tweeënzeventig uur nogal wat gebeurd. Ik had het fijn gevonden als Cisco hier zijn deel van het verhaal kon vertellen, maar hij lijkt te zijn ondergedoken.’


  ‘Kun jij het me niet vertellen?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Het belangrijkste is dat we voor woensdag sterke getuigen in petto hebben, als we een voet tussen de deur krijgen. Daar draait het om. De officier van justitie en Cronyn zullen wel moord en brand schreeuwen om te proberen ons van de hoorzitting uit te sluiten, maar ik denk dat we goede argumenten hebben. Dus of je maar op je woede wilt oefenen.’


  ‘Daar hoef ik niet op te oefenen. Is Borders er ook?’


  ‘De rechter heeft opdracht gegeven hem over te brengen. Waarschijnlijk zit hij op ditzelfde moment in een busje.’


  ‘Nou, als hij daar zit en zo’n klein stukje van de vrijheid vandaan is, ben ik zo kwaad als je me maar hebben wilt.’


  Haller knikte. Dat was wat hij wilde horen.


  ‘Oké. Nou was dat artikel in de L.A. Times schokkend, maar het werkt wel in ons voordeel,’ zei de advocaat. ‘Want nu ligt de zaak op straat en zal de staat niet kunnen beweren dat jouw reputatie als professional geen klappen heeft gekregen. Dat staat als een paal boven water, zwart op wit.’


  ‘Mooi,’ zei Bosch. ‘Het doet me genoegen dat die eikel van een Kennedy dat op zijn brood krijgt.’


  ‘Precies. Nu moeten we ons voorbereiden op wat zich ook maar zou kunnen voordoen. Als ik mijn betoog heb gehouden zal de rechter je misschien achter gesloten deuren willen horen. Dat verhaal van gisteren garandeert volledige verslaglegging in de media, dus zal de rechter wellicht eerst jouw kant willen horen voor hij die ten overstaan van de pers openbaar maakt. Heb je daar problemen mee?’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  De serveerster kwam naar hun tafeltje. Bosch bestelde koffie en Haller een kleine portie pannenkoeken. Daarna liet de serveerster hen weer alleen.


  ‘Geen trek?’ vroeg Haller.


  ‘Nee, nu niet,’ zei Bosch. ‘En hoe zit het met Spencer, die kerel in het depot? Wat is daarmee gebeurd sinds ik undercover ben gegaan?’


  ‘Gisteravond hebben we hem een dikke envelop bezorgd.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb hem gedagvaard. Hij ging volledig over de rooie, want hij wist niet dat wij in de gaten hadden waar ze hem hadden ondergebracht.’


  ‘Even een paar stappen terug, alsjeblieft. Ik ging donderdag undercover, weet je nog? Het laatste wat ik hoorde was dat Cisco hem in de gaten hield en hem op een parkeerplaats met Cronyns vrouw zag praten. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘De volgende morgen heb ik Cisco weer op hem af gestuurd. Cronyn & Cronyn verwachtten duidelijk dat je iets van plan was en dat je dit niet over je kant zou laten gaan. Dus probeerden ze Spencer ergens weg te stoppen tot na de hoorzitting, zodat wij hem niet konden vinden. Maar Cisco en zijn jongens hadden hem al in de gaten en volgden hem naar zijn onderduikadres in Laguna. Het weekendhuis van de Cronyns. Je had het gezicht van die Spencer moeten zien toen hij de dagvaarding kreeg.’


  ‘Was je daar zelf bij?’


  ‘Nee, dat zou tegen de regels zijn geweest, ik mag geen dagvaarding afleveren. Maar dit is bijna net zo goed.’


  Haller pakte zijn telefoon uit zijn zak en praatte verder terwijl hij een videofilmpje opzocht. ‘Ik schreef een dagvaarding uit en faxte die naar een privédetective in Orange County die ik ken. Lauren Sachs heet ze. Ze was eerder sheriff in OC en is een echt stuk. Ze noemen haar daar Sexy Sachsy. Tegenwoordig doet ze veel echtscheidingswerk – je weet wel, dan gaat ze naar cafés om te zien of echtgenoten hun oog daar niet op iemand anders laten vallen, dat soort dingen. Voor die klussen heeft ze zo’n bril met een cameraatje erin, en ik zei haar dat ik deze dienst op beeld vastgelegd wilde hebben. Nou, dan krijg je dit.’


  Haller draaide de telefoon naar Bosch toe. Harry boog zich naar voren om te kunnen verstaan wat er werd gezegd. In beeld was een deur te zien, opgenomen met de camera in de bril van Sachs. Bosch zag haar haar arm uitsteken en aankloppen. Er was even stilte, toen verscheen er een schaduw in een decoratief glas-in-loodvenster in de deur. Iemand stond daar zonder iets te zeggen.


  ‘Meneer Spencer,’ zei Sachs. ‘Ik wil graag dat u de deur opendoet.’


  Op haar strenge sommatie volgde een lange stilte.


  ‘Meneer Spencer, ik zie u staan,’ zei Sachs. ‘Doe de deur open, alstublieft.’


  ‘Wie bent u?’ zei een stem. ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik heb gerechtelijke documenten voor u die getekend moeten worden. Uit Los Angeles.’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


  ‘Cronyn & Cronyn is toch uw advocatenkantoor? Dan zijn deze papieren voor u.’


  Geen reactie. Toen klonk het geluid van een sleutel in een slot en ging de deur op een kier open. Een man keek met één oog naar buiten. Maar er was toch zo veel van zijn gezicht te zien dat het voor Bosch en wie dan ook overduidelijk was dat dit Spencer was. Sachs schoof gauw een opgevouwen document door de kier naar binnen. Spencer probeerde snel de deur dicht te doen, maar Sachs had daar buiten beeld haar voet tussen gezet. Het document kwam erdoorheen en Spencer liet het gewoon op de vloer van de gang vallen.


  ‘Dit is een dagvaarding. U wordt gesommeerd aanstaande woensdagochtend in de rechtszaal te verschijnen,’ zei Sachs. ‘Alles staat duidelijk beschreven in het document dat bij dezen is betekend. Als u niet verschijnt zal een opsporings- en aanhoudingsbevel worden uitgevaardigd door het sheriffskantoor van Los Angeles County. Ik zou er maar naartoe gaan, als ik u was.’


  Spencer sperde zijn ogen wijd open in het besef dat zijn ergste nachtmerries op het punt stonden bewaarheid te worden. Hij stotterde toen hij begon te praten.


  ‘Ik-ik-ik ben T-t-t-terry Spencer niet.’


  ‘Nou, meneer, ik heb de naam Terry niet in de mond genomen en op de dagvaarding staat “Terrence”. Als ik u was zou ik die uitvlucht niet gebruiken om de rechtszaal te ontwijken. De dagvaarding is naar behoren en conform de wet betekend. Ik heb daar bewijs van. Weigeren te verschijnen of beweren dat u niet bent gedagvaard zal slechts de woede wekken van een rechter van het gerechtshof en waarschijnlijk ook van uw werkgever, het Los Angeles Police Department.’


  Sachs haalde haar voet weg en Spencer deed de deur dicht. Zijn schaduw bleef zichtbaar achter het glas-in-loodraam. Sachs bleef even voor de deur staan, stak toen haar hand uit en klopte nog eens op de deur, deze keer licht en bijna vriendelijk.


  ‘Mag ik u een goede raad geven, meneer Spencer? Neem een advocaat mee. En u dient zich ervan bewust te zijn dat u geen gebruik kunt maken van Kathy Cronyn. Dat zou een belangenconflict betekenen. Haar kantoor vertegenwoordigt namelijk de belangen van Preston Borders, niet de uwe. Goedendag, meneer.’


  Het beeld draaide honderdtachtig graden toen Sachs zich omdraaide en over een betegeld tuinpad terugliep naar een wachtende auto. De omgeving was duidelijk die van de heuvels van Laguna en over het huis aan de overkant heen zag Bosch de kobaltblauwe oceaan.


  De video stopte en Haller nam zijn telefoon terug. Hij keek Bosch glimlachend aan.


  ‘Netjes gedaan, toch?’ zei hij. ‘Ik denk dat we meneer Spencer goed klem hebben gezet.’


  ‘Hoe denk je dat hij hierop reageert?’


  ‘Ik hoop dat hij verschijnt. Ik heb haar zelf gevraagd te zeggen dat de rechter en zijn werkgever boos zouden kunnen worden. Misschien helpt dat.’


  ‘Heb jij haar ook gezegd dat hij een advocaat moest meenemen? Die kan hem best adviseren zich op het vijfde amendement te beroepen.’


  ‘Kan zijn. Maar ik vond het het risico waard. We moesten hem en de Cronyns uit elkaar zien te spelen. Hopelijk vertelt hij ze nu niet wat er gaande is.’


  ‘Dat begrijp ik, ja, maar als hij zich op het vijfde beroept zullen we nooit weten hoe hij aan het bewijsmateriaal kwam en hoe hij het in die doos kreeg.’


  ‘Geheimen waarmee je zult moeten leven als je de zaak wint. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik denk het. Wat heb je verder?’


  ‘Tja, nu heb ik jou nodig, broederlief. Cisco is zoek – ik hoop niet dat hij over de schreef is gegaan – en ik heb een detective nodig. Ik moet weten waar…’


  ‘Als ik je even op de hoogte mag brengen: Cisco werkt voor mij. Sinds gistermiddag. Heeft niets hiermee te maken. Persoonlijke zaak.’


  Haller lachte, in de veronderstelling dat Bosch een grapje maakte.


  ‘Ik meen het,’ zei Bosch.


  ‘Een persoonlijke zaak,’ zei Haller. ‘Wat voor persoonlijke zaak?’


  ‘Hij helpt een vriendin van me en het is vertrouwelijk. Het heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Het heeft hier alles mee te maken als ik mijn detective kwijt ben. Wat is hier gaande, verdomme?’


  ‘Luister. Het was een noodgeval en ik had hem nodig. Binnenkort is hij weer beschikbaar en kan ik je erover vertellen. Maar je hebt mij nu. Je zei dat je moest weten waar iets was. Wat of wie bedoel je?’


  Haller keek hem lang en strak aan voor hij verder praatte.


  ‘Het is een zij,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb het dossier van het oorspronkelijke proces opgevraagd en de transcriptie gelezen. Ik wil weten waar ik Dina Skyler kan vinden.’


  Bosch had maar een paar tellen nodig om de naam thuis te brengen. Dina was de zus van Danielle Skyler. Zij was degene die Danielle destijds met de feestdagen zou komen opzoeken.


  Het bezoek vond nooit plaats, maar Dina kwam tijdens het proces wel over uit Hollywood, Florida, om over haar zus te getuigen. Dina was de jongste van de twee en Danielle had zich beschermend opgesteld. In haar getuigenis vertelde ze dat ze veel van de film White Christmas hielden, die over twee zusjes in de showbusiness ging. Ze had de jury verteld dat ze tijdens de feestdagen altijd hun versie van het liedje ‘Sisters’ voor hun ouders zongen.


  Dina was een belangrijke getuige geweest tijdens de fase waarin de strafmaat werd bepaald. Bosch had altijd het idee gehad dat haar betraande getuigenis eerst de jury en daarna de rechter tot de doodstraf overhaalde.


  ‘Ik denk dat we haar nodig hebben voor de emotionele factor,’ zei Haller. ‘Ik wil dat de rechter weet dat de familie er nog steeds mee bezig is, dat de zus van het slachtoffer aanwezig is in de rechtszaal en dat hij maar beter geen vergissingen kan maken.’


  ‘Tijdens het proces was ze sterk aanwezig.’


  ‘Is ze ooit hierheen verhuisd?’


  ‘Ja. Ik heb nog een poosje contact gehouden, maar dat verwaterde. Ik denk dat ik haar te veel herinnerde aan wat er met Dani was gebeurd. Toen dat tot me doordrong, ging ik niet meer bij haar langs.’


  ‘Dani?’


  ‘Danielle. De mensen die haar kenden, zeiden Dani.’


  ‘Als je woensdag mag getuigen – en ik ga volkomen over de rooie als ze dat niet toestaan – zorg dan dat je haar zo noemt.’


  Bosch gaf geen antwoord. Dit soort subtiele manipulaties waren voor Haller dagelijkse kost, maar stuitten Bosch altijd tegen de borst, ook al was het voor zijn bestwil. Als hij ze niet accepteerde van advocaten van de tegenpartij, vond hij, dan moest hij ze evenmin accepteren van zijn eigen advocaat.


  Haller ging verder.


  ‘Is ze eigenlijk ook gaan acteren?’ vroeg hij. ‘Ik heb haar opgezocht op IMDB, maar daar was niets te vinden. Of heeft ze haar naam veranderd?’


  ‘Nou, dat heb ik niet zo gevolgd. Ik weet niet of ze in de business is gaan werken. Ze zou gaan studeren.’


  ‘Denk je dat je haar kunt vinden?’


  ‘Als ze nog leeft krijg ik haar boven water. Maar als ze niet meer in L.A. woont, weet ik niet of het me lukt haar woensdag in de rechtszaal te krijgen.’


  ‘Juist, ja. Zie maar hoever je komt. Misschien hebben we mazzel.’


  ‘Wie weet. Verder?’


  ‘Wat jou betreft is dit alles. Ik ga vanmorgen hier aan de slag en stippel een pad uit.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wij hebben een verzoek tot interventie ingediend inzake het verzoek tot nietigverklaring van het vonnis van Borders. Het enige waarop we kunnen rekenen is dat dat zowel van de kant van de officier van justitie als die van Borders hevig protest zal uitlokken. Ik zal mijn betoog houden en de rechter een voorstel doen – zeg maar een onofficiële beschouwing van wat we zullen bepleiten als we ontvankelijk worden verklaard. Ik zal onze lijst van getuigen doornemen en vertellen wat iedere getuige bereid is te verklaren. Als we de rechter overtuigen zijn we binnen en kunnen we ze op hun lazer geven.’


  ‘Duidelijk. Vind je het goed als ik ervandoor ga? Ik moet vanmorgen nog wat zaken en verslagen afhandelen op het bureau en ik wil Dina gaan opsporen.’


  ‘Tuurlijk, Harry. Neem ze te grazen. Maar zorg wel dat je tegen woensdag genoeg geslapen hebt. Ik wil niet dat je er schuldig uitziet wanneer je de rechtszaal binnen komt lopen.’


  Bosch nam een laatste slok koffie, stak zijn wijsvinger als een pistool naar Haller uit en schoof het zitje uit. Voor hij kon weglopen zei Haller: ‘Mag ik nog wat zeggen, Harry? Je bent een verdomd goeie rechercheur, broer, maar ik wil Cisco wel terug.’


  ‘Prima. Ik zal het hem zeggen.’
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  Bij aankomst zag Bosch een tv-busje van een van de Spaanstalige zenders voor het hoofdkantoor van het SFPD staan. Hij nam aan dat het daar stond vanwege de moorden in de farmacia, maar verwachtte niet dat nieuws van voor het weekend nu nog van belang werd geacht, en de Spaanstalige media waren het nieuws in San Fernando bovendien vaak voor.


  Voor hij naar zijn kantoor in de gevangenis aan de overkant ging, liep Bosch door de zijdeur het politiebureau binnen om meer koffie te halen en zich op de hoogte te stellen bij de recherche. Het was er druk, deze keer: alle drie de rechercheurs zaten op hun plek en door de open deur van diens kantoor kon hij zelfs hoofdinspecteur Trevino aan zijn bureau zien zitten.


  Bella Lourdes was de enige die even opkeek toen hij binnenkwam en ze wenkte hem meteen naar zich toe.


  Hij stak een vinger op: even geduld alsjeblieft, liep naar het koffiezetapparaat en schonk snel zijn tweede opkikker van de dag in. Toen liep hij om de bureaus heen naar Bella’s werkplek achterin.


  ‘Morgen, Harry.’


  ‘Morgen, Bella. Is er wat?’


  Ze wees naar haar beeldscherm, waarop ze een video afspeelde. Die was duidelijk vanuit een helikopter opgenomen en toonde vanuit de lucht de berging van een lichaam. Twee duikers worstelden met het lijk van een man die met zijn gezicht naar beneden in het water dreef. Hij had kleren aan, maar zijn T-shirt was afgescheurd en zat alleen nog bij de kraag aan hem vast. Het restant wuifde in het water als een witte vlag van overgave. De duikers probeerden met moeite het lichaam op een brancard te rollen die met een kabel aan de helikopter hing.


  ‘Da’s bij het Saltonmeer,’ zei Lourdes. ‘Twee uur geleden. Vanmorgen vroeg zagen ze het lichaam drijven toen ze eroverheen vlogen.’


  Bosch boog zich naar voren, voorzichtig om geen koffie te morsen, en keek van dichterbij naar beeldscherm en lijk.


  ‘Is dat die tweede Rus?’ vroeg Lourdes.


  Voor Bosch antwoord kon geven merkte hij dat Sisto bij hen was komen staan en over Bella’s andere schouder meekeek.


  ‘Zijn kleren zien er hetzelfde uit,’ zei Bosch. ‘Voor zover ik me kan herinneren. Dat moet hem zijn.’


  ‘Ik heb gevraagd of ze een foto van zijn gezicht willen sturen zodra ze het lichaam bij de schouwarts hebben afgeleverd,’ zei Lourdes.


  ‘Daarmee zou het mooi rond zijn,’ zei Sisto. ‘Wat onze zaak betreft dan tenminste.’


  ‘Wat je zegt,’ zei Lourdes. ‘Als we eens naar het commandocentrum gingen om bij te praten en te bepalen wie vandaag wat op zich neemt?’


  ‘Lijkt me een goed plan,’ zei Sisto.


  Lourdes stond op en riep naar Trevino en Luzon.


  In het commandocentrum rook Bosch nog steeds de geur van het ontbijt dat hij was misgelopen. De vier rechercheurs gingen rond de tafels zitten en ook Trevino nam plaats. Bosch nam het woord.


  ‘Eh, voor we de administratie en de rest onderling verdelen, ik ben hier om te doen wat ik moet doen en ik ben beschikbaar voor nader onderzoek door andere instanties. Maar zoals jullie weten sta ik woensdagochtend in de rechtszaal, waar mijn reputatie en mogelijk mijn toekomst binnen het bureau op het spel staan. Daar heb ik wat voorbereidingstijd voor nodig. Ik moet daar nog wat voor doen dat niet kan wachten.’


  ‘Spreekt vanzelf, Harry,’ zei Trevino. ‘En als er iets is waarmee we je kunnen helpen, laat het me dan weten. Ik heb met de commissaris gepraat. Mede namens hem en iedereen hier aanwezig: we staan voor honderd procent achter je. Wij weten wie je bent, als rechercheur en als mens.’


  Bosch voelde dat hij rood werd van verlegenheid. In al zijn jaren bij de politie was hij nooit zo door een superieur geprezen.


  ‘Bedankt, chef,’ bracht hij uit.


  Ze gingen ervoor zitten en kwamen ter zake. Lourdes gaf een samenvatting van een verslag dat ze die ochtend van agent Hovan had ontvangen over de activiteiten van de DEA sinds de vorige middag. Er was een inval gedaan in het kampement bij Slab City. Het was gesloten en de verslaafde bewoners waren geëvacueerd naar de marinebasis in San Diego, waar ze door een arts werden onderzocht en waar hun een plaats in een afkickprogramma werd aangeboden.


  Lourdes vertelde dat de DEA ook de kliniek in Pacoima had gesloten en dat de mannen die er werkten waren gearresteerd, inclusief de geregistreerde geneesheer, Efram Herrera. Onder de arrestanten was ook de bestuurder van het busje. Hoewel hij ervan verdacht werd bij de farmacia-moorden de vluchtauto te hebben bestuurd, was hij volgens de federale wet alleen beschuldigd van betrokkenheid bij een criminele organisatie.


  Vervolgens werden de verschillende taken – het schrijven van verslagen, nader onderzoek en berichtgeving – over de rechercheurs verdeeld, waarbij Bosch werd ontzien. Lourdes en Luzon werden aangewezen om naar het federale detentiecentrum in het centrum te gaan en de bestuurder te ondervragen over de schietpartij in de farmacia; een taak waarvan ze geen van allen iets verwachtten. Een kwartier later stak Bosch de straat over naar de oude gevangenis met zijn derde kop koffie van die dag. Hij merkte op dat het tv-busje was verdwenen en vermoedde dat de verslaggever en zijn ploeg door commissaris Valdez waren ingelicht. Er zou om 15.00 uur op het bureau een gezamenlijke persconferentie over de zaak worden gehouden door agenten van de DEA en woordvoerders van de Medical Board. Er zou worden medegedeeld dat de dubbele moord in La Farmacia Familia was opgelost en dat de verdachten dood waren, mits Bosch het lichaam dat die ochtend uit het Saltonmeer was opgevist kon identificeren als dat van de tweede Rus.


  Omdat Bosch undercover aan de zaak had gewerkt, had hij een goed excuus om niet bij de persconferentie aanwezig te hoeven zijn.


  Hij nam niet alleen zijn koffie mee, maar ook een map met kopieën van documenten met betrekking tot de zaak die de afgelopen nacht waren verzameld. Hij was het meest geïnteresseerd in het verslag van Interpol over de man die hij in het vliegtuig had gedood. In zijn cel in de oude gevangenis ging hij achter zijn geïmproviseerde bureau zitten en sloeg de map open.


  Het bleek dat de man die hij had gedood feitelijk geen Rus was, hoewel uit de gegevens van Interpol duidelijk werd dat hij wel de taal sprak. Aan de hand van zijn vingerafdrukken was hij geïdentificeerd als Dmitri Sloetsjek, geboren in 1980 in Minsk, Wit-Rusland. Hij had in twee verschillende Russische gevangenissen gezeten wegens diefstal en een overval. In het Interpoldossier was hij te volgen tot 2008, het jaar waarin hij illegaal naar de Verenigde Staten vertrok en niet meer terugkwam. Het dossier beschreef hem destijds als een sjestjorka, een ‘zes’, die in verband stond met een onderafdeling van de Russische Bratva in Minsk – het woord betekende ‘broederschap’, een begrip dat alle Russische georganiseerde misdaad omvatte. In het verslag werd een ‘zes’ beschreven als onderwereldvoetvolk dat optrad in de frontlinie van criminele ondernemingen. De verwijzing vond haar oorsprong in de laagste rang van een Russisch kaartspel dat ‘zesjes’ heette. Dergelijk voetvolk werd vaak gebruikt om mensen af te persen; toonden ze leiderschapskwaliteiten, dan konden ze promoveren tot bratok, ofwel soldaat.


  Het kwam Bosch voor dat Sloetsjek inderdaad leiderschapskwaliteiten aan de dag had gelegd zodra hij in de Verenigde Staten terecht was gekomen, en dat hij Santos binnen de Californische tak opzij had geschoven. Hij nam aan dat de man die ze die ochtend uit het Saltonmeer hadden opgevist na identificatie een soortgelijke achtergrond zou blijken te hebben.


  Volgens het verslag was Sloetsjek zeer waarschijnlijk nog steeds met de Bratva verbonden en legde hij verantwoording af – en droeg hij de winst af – aan een pachan, een baas, in Minsk die was geïdentificeerd als Oleg Novatsjenko.


  Bosch sloeg de map dicht en stelde zich de reeks gebeurtenissen voor die hadden geleid tot de executie van de Esquivels in hun eigen bedrijf en tot de slavernij van mensen als Elizabeth Clayton in de woestijn. De zaden werden duizenden kilometers ver weg geplant door hebzuchtige, gewelddadige mannen zonder gezicht. Bosch wist dat mensen als Novatsjenko en de mannen tussen Sloetsjek en hem hier nooit voor hun misdaden zouden boeten, en dat hun hele organisatie, ook al was die nu opgerold, op een andere plaats weer zou herrijzen, dat andere zessen zich zouden aanbieden en hun leiderschapskwaliteiten zouden tonen. De mannen die José Esquivel junior en zijn vader hadden doodgeschoten waren nu zelf ook dood, maar daarmee was maar een klein beetje gerechtigheid geschied. Bosch kon zichzelf er niet toe brengen deel te nemen aan een persconferentie waarin de snelle oplossing van de zaak werd geprezen. Sommige zaken werden nooit echt afgesloten.


  Bosch legde het dossier achter zich op een plank waar hij de zaken bewaarde waarvan hij vond dat hij er naar zijn beste kunnen aan had gewerkt.


  Hij draaide zich weer om naar zijn bureau en probeerde per computer uit te vinden waar hij Dina Skyler kon vinden. Toen hij in San Fernando was komen werken, was hem het gebruik van de computer van het departement voor privéonderzoek verboden. Maar vanwege de indrukwekkende staat van dienst die hij had opgebouwd en de talrijke zaken die hij had opgelost werd het hem oogluikend toegestaan. Valdez en Trevino wilden hem graag zo lang mogelijk te vriend en (vooral) zo vaak mogelijk op kantoor houden.


  Het zoeken duurde niet lang. Dina leefde nog en woonde nog steeds in L.A. Ze was getrouwd en heette nu Rousseau. Volgens haar huidige rijbewijs woonde ze aan Queens Road, ten noorden van de Sunset Strip.


  Bosch besloot er eens aan te kloppen.
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  Woensdagochtend tegen 8.15 uur was Bosch op Union Station. Hij parkeerde op het terrein aan de voorkant en liep naar binnen om zijn dochter op te wachten. Haar trein was maar tien minuten te laat en toen ze elkaar troffen in de enorme centrale wachtruimte had ze geen bagage bij zich, maar alleen een boek. Ze vertelde dat ze van plan was na de hoorzitting de trein terug naar San Diego te nemen, tenzij Bosch wilde dat ze bleef. Ze ontbeten met pannenkoeken op het station – haar voorstel – alvorens Alameda Street over te steken en via het plein bij El Pueblo de Los Ángeles naar het bestuurscentrum te lopen. Daar stond het monolithische gerechtsgebouw als een grafsteen op een flauw glooiende heuvel.


  Bij de hoofdingang gingen ze uit elkaar. Bosch ging vanwege zijn wapen binnen via de ingang voor agenten en andere wetsdienaren. Hij liet zijn penning zien en stond ruim tien minuten op Maddie te wachten, die voetje voor voetje in een lange rij naar de openbare metaaldetector schuifelde. Ze haalden de verloren tijd in door samen een personeelslift naar de achtste verdieping te nemen; daar zat Department 107, de rechtszaal aan het eind van de gang, waar de rechtszaak werd voorgezeten door rechter John Houghton.


  De zaak-Preston Borders stond pas om tien uur op de rol, maar Mickey Haller had Bosch gevraagd vroeg te komen om de laatste details en manoeuvres door te nemen. Bosch bleek de eerste aanwezige van zijn team. Hij ging met zijn dochter op de achterste rij van de publieke tribune zitten en sloeg de lopende zaken gade. Houghton, een veteraan in juridische zaken met een flinke bos zilverkleurig haar, zat achter de balie de rol door te nemen, updates te verwerken en andere hoorzittingen te plannen. Er was ook een videoploeg bezig een camera op te stellen in de juryloge. Haller had Bosch verteld dat er na het verhaal in de L.A. Times zo veel verzoeken van plaatselijke tv-stations om toegang tot de hoorzitting waren binnengekomen, dat Houghton had verordonneerd dat een willekeurig samengestelde ploeg de hoorzitting kon komen opnemen en de beelden moest delen met de anderen.


  ‘Komt hij zelf ook?’ vroeg Maddie fluisterend.


  ‘Wie?’ vroeg Bosch.


  ‘Preston Borders.’


  ‘Ja, die zal er ook bij zijn.’


  Hij wees naar de metalen deur achter het bureau waaraan de hulpsheriff in de rechtszaal zat.


  ‘Waarschijnlijk zit hij nu in een cel daarachter.’


  Naar aanleiding van haar eerste vraag besefte Bosch dat ze een zekere fascinatie kon hebben voor Borders, de niet-berouwvolle ter dood veroordeelde moordenaar. Hij vroeg zich af of het wel zo’n goed idee was geweest zijn dochter mee te nemen.


  Bosch keek om zich heen. Houghton was weliswaar niet de oorspronkelijke rechter geweest in de zaak-Borders, Department 107 was wel de oorspronkelijke rechtszaal en het scheen Bosch toe dat de zaal in de tussenliggende dertig jaar niet was gemoderniseerd. De inrichting was nog steeds die van de jaren zestig, zoals in de meeste gerechtsgebouwen in het district. Lichtgekleurde houten schrootjes bedekten de muren, en de balie, getuigenbank en het bureau van de griffier vormden een geheel van strakke lijnen in gefineerd spaanplaat. Een meter boven het hoofd van de rechter aan de muur achter hem hing het grote wapen van de staat Californië.


  Het was fris in de rechtszaal, maar onder zijn overhemd had Bosch het warm. Hij probeerde zichzelf te kalmeren en zich voor te bereiden op de hoorzitting. Maar de waarheid was dat hij machteloos stond. Zijn hele loopbaan en reputatie zouden in feite in handen van Mickey Haller liggen en de komende uren zouden beslissend zijn. Hoezeer hij ook vertrouwde op zijn halfbroer, nu hij de verantwoordelijkheid aan iemand anders moest overdragen, brak het koude zweet hem uit, hoe koel het hier ook was.


  Het eerste bekende gezicht dat hij in de rechtszaal zag, was dat van Cisco Wojciechowski die binnenkwam. Bosch en zijn dochter schoven een stukje op en de grote man ging naast hen zitten. Hij had zich netter aangekleed dan Bosch ooit van hem had meegemaakt; hij droeg een schone zwarte spijkerbroek met bijpassende laarzen, daarop een wit overhemd en een zwart jasje, waar met zilverdraad stijlvolle krullen op waren geborduurd. Bosch stelde zijn dochter aan hem voor, die zich daarna weer concentreerde op haar boek, een bundel essays van een zekere B.J. Novak.


  ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg Cisco.


  ‘Tja, over een paar uur is het hoe dan ook allemaal achter de rug,’ zei Bosch. ‘Hoe is het met Elizabeth?’


  ‘Ze had een zware nacht, maar ze redt het wel, tot nu toe. Een van mijn maatjes houdt haar in de gaten. Als je kunt moet je haar misschien zelf even komen opzoeken. Haar moed inspreken. Dat helpt misschien.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar toen ik er gisteren was leek het erop dat ze de deur wilde openbeuken met mijn hoofd.’


  ‘In de eerste week maak je grote veranderingen door. Vandaag zal het wel anders zijn. Ze staat op het punt een horde te nemen. Eerst moet je een tijd lang bergop, en op een gegeven moment ben je over de top heen en ga je bergaf.’


  Bosch knikte.


  ‘De vraag is: wat gebeurt er aan het eind van de week?’ zei Cisco. ‘Laten we haar gewoon los, droppen we haar ergens? Als ze geen plan voor de lange termijn heeft, haalt ze het niet.’


  ‘Ik zal iets bedenken,’ zei Bosch. ‘Sleep haar de rest van de week door en dan neem ik het van je over.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Heb je iets weten te vinden over die dochter? Ze wil er nog steeds niet over praten.’


  ‘Ja, daar ben ik achter gekomen. Daisy was van huis weggelopen. Op school kwam ze met drugs in aanraking. Ze leefde in Hollywood op straat en stapte op een avond bij de verkeerde persoon in de auto.’


  ‘Shit.’


  ‘Ze was…’


  Bosch draaide zich terloops om alsof hij met zijn linkerhand de zoom van zijn rechter broekspijp recht legde. Met zijn rug naar zijn dochter praatte hij verder.


  ‘Gemarteld – om het netjes uit te drukken – en gedumpt in een afvalbak in een steegje bij Cahuenga Boulevard.’


  Cisco schudde zijn hoofd.


  ‘Ja, als iemand ooit een reden had…’


  ‘Precies.’


  ‘Hebben ze dan tenminste die klootzak gepakt?’


  ‘Nee. Nog niet.’


  Cisco lachte vreugdeloos.


  ‘Nog niet?’ zei hij. ‘Wou je zeggen dat dat tien jaar na dato nog gaat gebeuren?’


  Bosch keek hem een lang ogenblik aan en zei toen: ‘Je weet maar nooit.’


  Op dat moment kwam Haller de rechtszaal binnen, zag zijn detective en zijn cliënt zitten en wees naar de gang buiten de rechtszaal. Hij merkte Maddie niet op omdat ze schuilging achter de twee grote mannen. Bosch fluisterde haar toe dat ze moest blijven zitten en wilde opstaan. Maddie pakte hem bij zijn arm.


  ‘Over wie hadden jullie het net?’


  ‘Eh, een vrouw die bij een zaak betrokken was. Ze had hulp nodig en ik heb Cisco gevraagd haar die te geven.’


  ‘Wat voor hulp? Wie is Daisy?’


  ‘Dat vertel ik je nog. Ik moet er nu even uit en met mijn… met je oom over de zitting praten. Blijf hier maar zitten, ik kom zo terug.’


  Bosch stond op en liep achter Cisco aan naar buiten. De meeste mensen in de lange gang groepten samen in het midden bij de koffiecorner, toiletten en liften. Bij de deur van Department 107 vond team-Bosch een bankje met enige privacy. Daar gingen ze zitten, met Haller in het midden.


  ‘Oké, jongens, zijn jullie er klaar voor?’ zei de advocaat. ‘Hoe is het met mijn getuigen? Waar zijn mijn getuigen?’


  ‘Klaar voor de start, denk ik,’ zei Cisco.


  ‘Vertel even over Spencer,’ zei Haller. ‘Jullie zijn toch bij hem gebleven?’


  ‘De hele nacht,’ zei Cisco. ‘Twintig minuten geleden zat hij nog steeds in zijn nieuwe advocatenkantoor in het Bradbury-gebouw.’


  Bosch besefte dat Spencer dus maar twee blokken verderop zat. Haller draaide zich naar hem om en keek hem recht aan.


  ‘Ik dacht dat ik je had gezegd genoeg te slapen,’ zei hij. ‘Maar je ziet er nog steeds belazerd uit en er zit stof op je schouders, kerel.’


  Haller stak zijn hand uit en klopte ruw het stof af dat het pak minstens twee jaar lang had verzameld in Bosch’ kledingkast.


  ‘Ik hoef je er niet aan te herinneren dat jij dadelijk het mikpunt bent,’ zei Haller. ‘Wees scherp. Wees openhartig. Deze mensen proberen alles te verkloten wat voor jou belangrijk is.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Bosch.


  Alsof het was afgesproken kwam op dat moment het team van de CIU uit het trappenhuis verderop in de gang; het kantoor van de officier van justitie, waar ze vandaan kwamen, was een verdieping hoger. Bosch zag Kennedy, Soto en Tapscott. Ze liepen naar Department 107. Een andere vrouw liep met een kartonnen doos achter hen aan. Waarschijnlijk was zij Kennedy’s assistente.


  Verder achter hen kwamen tegelijkertijd Cronyn & Cronyn uit de lifthal. Lance Cronyn droeg een bril met stalen montuur en had achterovergekamd, pikzwart haar, dat duidelijk geverfd was. Zijn pak was zwart met een krijtstreepje en zijn das schreeuwerig blauwgroen. Hij zag eruit alsof hij erg zijn best deed om er jong uit te zien; de reden daarvoor liep vlak naast hem en was in bijna alle opzichten zijn tegenhanger. Katherine Cronyn was minstens twintig jaar jonger. Ze had golvend rood haar en een weelderig figuur en droeg een blauwe rok tot op haar kuiten, een bijpassend jasje en een zijden bloes.


  ‘Daar heb je ze dan,’ zei Bosch.


  Haller keek op van een geel juridisch notitieblok en zag de oppositie naderen.


  ‘Als lammeren naar de slachtbank,’ zei hij met een stem die overliep van bravoure en zelfvertrouwen.


  Team-Bosch bleef zitten terwijl de anderen de hoek om gingen naar de ingang van de rechtszaal. Kennedy keek voor zich, alsof er vijf meter verderop niemand op de bank zat. Maar Soto ving Bosch’ blik, maakte zich los van de anderen en kwam naar hem toe lopen. Ze aarzelde niet met hem te praten in aanwezigheid van Haller en Wojciechowski.


  ‘Harry, waarom heb je me niet teruggebeld?’ vroeg ze. ‘Ik heb meer dan één boodschap ingesproken.’


  ‘Omdat er niets te zeggen was, Lucia,’ zei Bosch. ‘Jullie hechten meer geloof aan Borders dan aan mij en verder valt er niets te zeggen.’


  ‘Ik geloof in gerechtelijk bewijs, Harry. Dat wil niet zeggen dat ik denk dat jij bewijsmateriaal hebt neergelegd. Wat er in de krant stond was niet van mij afkomstig.’


  ‘Hoe is het bewijsmateriaal dat ik heb gevonden daar dan terechtgekomen, Lucia? Hoe kwam de hanger van Dani Skyler in het appartement van de verdachte terecht?’


  ‘Dat weet ik niet, maar je was daar niet in je eentje.’


  ‘Dus je bent nog steeds bereid de schuld op een dode af te schuiven.’


  ‘Dat zei ik niet. Ik zeg alleen dat ik daarop geen antwoord hoef te hebben.’


  Bosch stond op, zodat hij haar recht aan kon kijken.


  ‘Voor mij zit de wereld zo niet in elkaar, Lucia. Je kunt niet geloven in het forensisch bewijs zonder te geloven dat het andere bewijsmateriaal in het appartement is neergelegd. En daarom belde ik je niet terug.’


  Ze schudde treurig haar hoofd en wendde zich af. Tapscott hield de deur van de rechtszaal voor haar open. Hij keek Bosch strak aan terwijl Soto hem voorbijliep. Bosch zag de deur zacht achter hen dichtgaan.


  ‘Moet je kijken,’ zei Haller.


  Bosch keek de gang in en zag twee vrouwen komen aanlopen. Ze waren gekleed voor een nachtje stevig uitgaan, met zwarte rokjes tot halverwege de dij en zwarte kousen, de een met een dessin van schedels, de ander met crucifixen.


  ‘Groupies,’ zei Cisco. ‘Als Borders hier vandaag vrijkomt, neukt hij een jaar lang iedere avond een ander grietje.’


  De eerste twee dames werden gevolgd door nog drie andere, in soortgelijke kleding en vol tatoeages en piercings. Toen kwam er een vrouw uit de lifthal in een zachtgele jurk die beter paste bij de gelegenheid. Ze droeg haar blonde haar in een paardenstaart en ze liep met een zekere aarzeling, waaruit was af te leiden dat ze sinds het eerste proces, dertig jaar geleden, geen voet meer in een gerechtsgebouw had gezet.


  ‘Is dat Dina?’ vroeg Haller.


  ‘Jawel, dat is ze,’ zei Bosch.


  Toen Bosch haar maandagavond opzocht, had hij haar een mooie vrouw gevonden en het evenbeeld van hoe haar zus zou zijn geworden. Ze was getrouwd met een studiomanager en had een gezin gesticht. Ze had Bosch verteld dat ze er niet aan twijfelde dat Preston Borders de moordenaar van haar zus was, dat ze niet zou aarzelen dat een rechter te vertellen en dat ze ook bij wijze van morele steun in de rechtszaal zou verschijnen.


  Haller en Cisco stonden net als Bosch op toen ze naderbij kwam en Bosch stelde haar aan hen voor.


  ‘We waarderen uw bereidheid hier vandaag naartoe te komen en indien nodig te getuigen,’ zei Haller.


  ‘Ik zou mezelf niet meer recht in de ogen kunnen kijken als ik dat niet deed,’ zei ze.


  ‘Ik weet niet of rechercheur Bosch u dit heeft verteld, mevrouw Rousseau, maar Borders zal vandaag zelf in de rechtszaal aanwezig zijn. Hij is vanuit San Quentin hierheen vervoerd voor de zitting. Ik hoop dat u dat geen overmatig leed toebrengt.’


  ‘Vanzelfsprekend brengt mij dat leed toe. Maar Harry had me al verteld dat hij er zou zijn en ik ben er klaar voor. Wijs me maar waar ik naartoe moet.’


  ‘Cisco, als jij mevrouw Rousseau eens even meenam naar de rechtszaal en bij haar bleef. We hebben nog even tijd en we wachten nog op onze laatste getuige.’


  Cisco deed wat hem was gevraagd en zo stonden Bosch en Haller samen in de gang. Bosch pakte zijn telefoon en keek hoe laat het was. Ze hadden nog tien minuten tot de hoorzitting begon.


  ‘Kom op, Spencer, waar blijf je?’ zei Haller.


  Samen keken ze de gang in. Omdat het hele uur naderde, dunde de menigte uit naarmate mensen de verschillende rechtszalen binnengingen waar processen en hoorzittingen op het punt stonden te beginnen. Al gauw hadden ze vrij zicht tot het einde van de gang.


  Vijf minuten gingen voorbij. Geen Spencer.


  ‘Oké,’ zei Haller. ‘Dan doen we het zonder hem. We zullen zijn afwezigheid in ons voordeel uitleggen – hij heeft een geldige dagvaarding genegeerd. Laten we naar binnen gaan en het varkentje wassen.’


  Hij zette koers naar de deur van de rechtszaal. Bosch liep achter hem aan en wierp nog een laatste blik naar de lifthal voordat ook hij de rechtszaal binnenging.


  Bosch zag dat een aantal verslaggevers de rechtszaal was binnengeglipt en op de voorste rij had plaatsgenomen. Hij zag ook Cisco en Dina naast Maddie op de achterste rij zitten. Dina keek naar het front van de rechtszaal, terwijl er een uitdrukking van toenemend afgrijzen over haar gezicht trok. Bosch volgde haar blik en zag dat Preston Borders de rechtszaal werd binnengeleid door de metalen deur die naar het cellenblok leidde.


  Parketwachters liepen naast en achter hem. Hij liep langzaam naar de tafel van de verdediging. Een zware ketting die tussen zijn benen door liep verbond de boeien aan zijn enkels en polsen. Hij droeg oranje gevangeniskleding – die kleur gaven ze alleen aan vips.


  Bosch had Borders bijna dertig jaar niet gezien. Destijds was hij een jonge, zongebruinde man geweest met het kapsel van een acteur uit de jaren tachtig. Nu was zijn rug krom en zijn haar grijs en dun, en dat paste bij zijn papierachtige huid die maar een uur per week zon kreeg.


  Maar hij had nog steeds de keiharde, felle blik van een psychopaat. Terwijl hij binnenkwam keek hij naar de publieke tribune en glimlachte naar de groupies die ernaar verlangden door die ogen te worden opgemerkt. Ze stonden ongeveer halverwege de zaal op hun hoge hakken te stuiteren en probeerden zichzelf van gillen te weerhouden.


  Toen verschoof zijn blik en zag hij Bosch en Haller achterin staan. Zijn donkere ogen lagen diep in hun kassen en gloeiden als een nachtelijk vuur in een vuilnisbak in een of ander steegje.


  Ze gloeiden van haat.


  


  


  


  37


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zodra Borders tussen Lance en Katherine Cronyn aan de tafel voor de verdediging zat, gaf de griffier rechter Houghton een seintje. Die kwam even later de rechtszaal in en nam op zijn stoel plaats. Hij keek de rechtszaal door, en keek daarbij zowel degenen aan de tafels als de mensen op de tribune aan. Zijn ogen leken even op Haller te blijven rusten, die hij herkende. Daarna ging hij aan de slag.


  ‘Als volgt op de rol: de staat Californië versus Borders, een habeaskwestie en een verzoek tot nietigverklaring voor een bewijskrachtige hoorzitting,’ zei Houghton. ‘Alvorens verder te gaan wil ik duidelijk maken dat het gerechtshof verwacht dat de fatsoensregels te allen tijde worden gerespecteerd. Uitbarstingen vanaf de tribune zullen tot onmiddellijke verwijdering van de desbetreffende persoon of personen leiden.’


  Houghton keek daarbij recht naar de groep jonge vrouwen die waren gekomen om Borders te zien. Daarna kwam hij ter zake.


  ‘We hebben ook een verzoek om te worden gehoord, dat op vrijdag is ingediend door meneer Haller, die ik achter in de rechtszaal zie zitten. Waarom komt u niet naar voren, meneer Haller? Uw cliënt kan op de tribune plaatsnemen.’


  Terwijl Bosch naast Cisco ging zitten liep Haller door het middenpad naar het centrum van de rechtszaal. Nog voordat hij het hekje had bereikt sprong Kennedy overeind om op technische gronden bezwaar te maken tegen Hallers verzoek. Hij stelde dat het verzoek te laat was ingediend en niet-ontvankelijk was. Lance Cronyn stond ook op om het argument van Kennedy te ondersteunen en zijn eigen mening over Hallers verzoek te geven.


  ‘Edelachtbare, dit is gewoon een stunt van meneer Haller om in de gunst te komen bij de media,’ zei Cronyn. ‘Zoals de heer Kennedy terecht stelde, is dit verzoek niet ontvankelijk. Meneer Haller probeert gratis reclame te genereren ten koste van mijn cliënt, die dertig jaar heeft geleden en al die tijd op deze dag heeft gewacht.’


  Haller was door het hekje gelopen en liep naar een lessenaar die tussen de twee tafels stond.


  ‘Meneer Haller, ik neem aan dat u daar een reactie op hebt,’ zei Houghton.


  ‘Dat heb ik zeker, edelachtbare,’ zei Haller. ‘Voor de goede orde, ik ben Michael Haller en ik vertegenwoordig rechercheur Hieronymus Bosch in deze zaak. Met verlof van de rechtbank, mijn cliënt is zich bewust van de aanvraag voor habeas corpus die door meneer Cronyn is ingediend en wordt ondersteund door het kantoor van de officier van justitie. Daarin wordt beweerd dat meneer Bosch doorslaggevend bewijs heeft vervalst dat pakweg negenentwintig jaar geleden is gebruikt om meneer Borders veroordeeld te krijgen. Om onverklaarbare redenen is hij niet voor deze hoorzitting gedagvaard of op andere wijze uitgenodigd aanwezig te zijn en op die beschuldigingen te reageren. En ten behoeve van het verslag merk ik hier op dat die ongefundeerde beschuldigingen in bezit zijn gekomen van de Los Angeles Times en daarin als feiten staan vermeld en derhalve zijn professionele en persoonlijke reputatie, evenals zijn middelen van bestaan, onherroepelijk hebben geschaad.’


  ‘Meneer Haller, we hebben niet de hele dag,’ zei Houghton. ‘Kom ter zake.’


  ‘Natuurlijk, edelachtbare. Mijn cliënt ontkent met klem de beschuldigingen, die zijn integriteit, goede naam en reputatie in twijfel trekken. Hij heeft een getuigenis en bewijs die relevant en belangrijk zijn voor het oplossen van deze kwestie. Kortweg, deze hele zaak berust op bedrog, edelachtbare en dat kunnen we bewijzen, als we daartoe de kans krijgen. Daarom heb ik namens mijn cliënt een verzoek ingediend voor toestemming tot een interventie, alsmede een klacht in reactie op de tegen hem geuite beschuldigingen. Ik heb alle partijen hierover ingelicht en dat heeft zeer waarschijnlijk geleid tot het eerdergenoemde krantenartikel waarin de goede naam en reputatie van mijn cliënt binnen de politiegemeenschap te grabbel worden gegooid.’


  ‘Edelachtbare!’ riep Kennedy uit. ‘De staat maakt bezwaar tegen de kwaadwillige beschuldigingen van meneer Haller. Mijn kantoor of mijn onderzoeksteam zijn zeer beslist niet de bron van het krantenartikel, aangezien wij ons uiterste best hebben gedaan dit zodanig te behandelen dat het zo min mogelijk effect op meneer Bosch zou hebben. Het artikel is ergens anders vandaan gekomen en de staat verzoekt om sancties tegen meneer Haller.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Haller kalm. ‘Ik ben bereid de rechtbankgriffier gegevens te overhandigen en mijn cliënt is bereid zijn eigen telefoongegevens te overleggen, die duidelijk zullen maken dat meneer Bosch nog geen twee uur nadat ik vrijdag mijn verzoeken verzegeld en uitsluitend bij de hier aanwezige partijen had ingediend, door de verslaggever van de Los Angeles Times werd gebeld en om zijn commentaar werd gevraagd. U kunt uw eigen conclusies trekken, rechter. Ik heb de mijne al getrokken.’


  Houghton draaide even heen en weer op zijn stoel met hoge rugleuning alvorens te antwoorden.


  ‘Ik vind dat we het hier nu wel genoeg over hebben gehad,’ zei hij. ‘Ik leg geen sancties op. Laten we verdergaan. Meneer Haller, meneer Kennedy en meneer Cronyn maken beiden bezwaar tegen de rechten van uw cliënt in deze zaak. Wat is daarop uw reactie?’


  Haller sloeg een keer met zijn vuist op de lessenaar alvorens opnieuw het strijdperk te betreden.


  ‘Wat mijn reactie is?’ vroeg hij. ‘Ik ben verbijsterd, edelachtbare. De krant van zondag haalde mijn cliënt door het slijk. Er werd duidelijk geïmpliceerd dat hij bewijs had neergelegd waardoor een man in de dodencel terecht is gekomen. En nu staan we hier, en hij was niet uitgenodigd voor het feest? Aangezien het krantenartikel en de beschuldigingen in de petitie van de staat van invloed zijn op de reputatie en goede naam van mijn cliënt, ben ik van mening dat hij toestemming moet krijgen om zich in de zaak te mengen om die te verdedigen. Als dat niet de juiste weg is, dan stel ik het alternatief voor, namelijk dat hij wordt beschouwd als vriend van de rechtbank en toestemming krijgt te getuigen en bewijs aan te dragen dat relevant is voor de kwesties waarover het gerechtshof zich moet buigen.’


  Houghton vroeg om reacties van Kennedy en Cronyn, maar het werd Bosch duidelijk dat de rechter het moeilijk te verteren vond om hem niet zijn dag in de rechtszaal te gunnen nadat zijn goede naam en reputatie in twijfel waren getrokken door de L.A. Times en door de details van de oorspronkelijke verzoeken, die het kantoor van de OvJ niet had verzegeld om ze geheim te houden. Kennedy raakte gefrustreerd toen hij hetzelfde uit de woorden en houding van de rechter opmaakte als Bosch.


  ‘Edelachtbare, de staat kan niet verantwoordelijk worden gehouden voor een artikel in de krant,’ zei hij. ‘Ik… wij… zijn niet de bron van dat verhaal. Als we de vergissing hebben gemaakt ons verzoek niet te verzegelen… oké, dan is dat onze fout, maar die is beslist niet ernstig genoeg om deze interventie door Bosch te rechtvaardigen. Er zit een man in deze rechtszaal die meer dan tienduizend dagen in de dodencel heeft gezeten – ja, dat heb ik uitgerekend – en het is onze plicht als dienaren van het gerecht om dat onrecht vandaag tot onze prioriteit te maken.’


  ‘Dat wil zeggen, als het inderdaad een onrecht is,’ zei Haller snel. ‘Het bewijs dat wij zouden willen presenteren vertelt een ander verhaal, edelachtbare. Het is het verhaal van het bedrog van geslepen geesten, gepleegd tegen de burgers én tegen meneer Kennedy en zijn kantoor.’


  ‘Ik trek me tien minuten terug om het wetboek erop na te slaan, daarna gaan we verder,’ zei Houghton. ‘Blijf in de buurt, allemaal. Tien minuten.’


  De rechter stond snel op en verdween in de gang achter de griffier, die toegang gaf tot zijn vertrekken. Dat beviel Bosch wel aan Houghton. Hij had in het verleden vaker rechtszaken met hem meegemaakt en wist dat deze rechter erg zelfverzekerd was. Hij was echter niet zo verwaand dat hij aannam dat hij elke nuance van de geschreven wet kende. Hij was bereid een korte time-out in te lassen om de wetboeken te bekijken, zodat wanneer hij een besluit nam, dat volledig in overeenstemming was met de wet.


  Haller draaide zich om en keek Bosch aan. Hij wees naar de achterdeur van de rechtszaal en Bosch begreep dat hij zich nog steeds afvroeg hoe het met Spencer zat. Het was een teken dat Haller erop vertrouwde dat de rechter met hem mee zou gaan.


  Bosch stond op en liep de rechtszaal uit om naar Spencer uit te kijken. De gang was verlaten en Spencer was nergens te bekennen.


  Bosch ging terug naar binnen. Het geluid van de deur trok Hallers aandacht en Bosch schudde zijn hoofd naar hem.


  De rechter was een minuut voor tijd terug in de rechtszaal en weigerde meteen een verzoek van Kennedy om verdere argumenten te mogen aandragen. Daarna liet hij weten wat hij had besloten.


  ‘Hoewel de wetten en regels omtrent habeasprocedures onder het Wetboek van Strafrecht vallen, spreekt het voor zich dat een dergelijke petitie feitelijk een civiele actie is. Derhalve lijkt een interveniënt onder het civiel recht terecht. Het recht van rechercheur Bosch op zijn goede naam en reputatie is een belang dat hij gerechtigd en geoorloofd is te verdedigen, en dat wordt naar de observatie en het onderzoek van het gerechtshof door de huidige partijen in dit proces niet gerespecteerd. Dus wil ik het verzoek tot toestemming voor interventie graag horen. Meneer Haller, u mag uw eerste getuige oproepen.’


  Kennedy, die om een onduidelijke reden was blijven staan nadat zijn laatste bezwaar was verworpen, maakte meteen weer bezwaar.


  ‘Edelachtbare, dat is niet eerlijk,’ zei hij ‘We zijn niet voorbereid op getuigen. De staat verzoekt de zitting dertig dagen uit te stellen zodat we zelf naar getuigenverklaringen kunnen zoeken en ons kunnen voorbereiden.’


  Ook Cronyn stond op. Bosch verwachtte dat hij tegen uitstel zou protesteren, maar in plaats daarvan steunde hij het verzoek. Bosch meende dat hij Kennedy ineen zag krimpen. Het was mogelijk dat de aanklager op dat moment besefte dat hij was bespeeld door Cronyn, Borders of beiden.


  ‘En de tienduizend dagen dan waar meneer Kennedy het eerder over had?’ zei Houghton. ‘De rechterlijke dwaling? En nu wilt u dat de man die dankzij uw verzoek zou worden vrijgesproken weer dertig dagen wordt teruggestuurd naar de dodencel? We weten allemaal dat met de agenda van de rechtbank een uitstel van dertig dagen niet mogelijk is. Dat zouden gemakkelijk negentig dagen kunnen worden, want zo ver zit mijn agenda al vol. Ik zie geen reden dit proces uit te stellen, heren.’


  Houghton draaide weer heen en weer op zijn stoel en keek omlaag naar Borders.


  ‘Meneer Borders, bent u bereid nog eens drie maanden terug te gaan naar San Quentin terwijl de advocaten zich hierop storten?’


  Het duurde een poosje voor Borders antwoordde en Bosch genoot van elke seconde. Er was geen goed antwoord mogelijk voor Borders. Het uitstel accepteren betekende onthullen – zoals zijn advocaat net had gedaan – dat hier iets niet in de haak was. Zeggen dat hij het niet eens was met het verzoek om uitstel van zijn eigen advocaat betekende een uitnodiging aan Haller om zijn getuigen naar het getuigenbankje te leiden én het risico dat het bedrog aan het licht kwam.


  ‘Ik wil gewoon dat de boel recht wordt gezet,’ zei Borders ten slotte. ‘Ik zit daar al een hele tijd. Ik denk niet dat nog iets meer tijd zo erg is, als dat betekent dat het wordt rechtgezet.’


  ‘Dat is precies wat het gerechtshof hier probeert te doen,’ zei Houghton. ‘Iets rechtzetten.’


  Bosch merkte beweging op in zijn perifeer gezichtsveld, draaide zich om en zag de deur van de rechtszaal opengaan. Er kwam een man in pak naar binnen van wie hij vermoedde dat het een advocaat was, gevolgd door Terry Spencer.


  Ze keken de rechtszaal rond en de zachte bons van de deur die dichtviel zorgde ervoor dat ook de rest van de ogen op hen gericht werden. Bosch draaide zich weer om om te kijken of Haller zag dat zijn getuige er was. Daarna keek hij naar de gezichten aan de tafel van de verdediging. Borders toonde minimale belangstelling voor de nieuwkomers, omdat hij Spencer niet van gezicht kende. Maar de reacties van de Cronyns spraken boekdelen. Lance Cronyn tuitte zijn lippen en knipperde met zijn ogen. Hij zag eruit als een schaker die drie zetten van tevoren al weet dat hij verloren heeft. Katherine Cronyns reactie ging veel verder dan verbazing. Ze keek alsof ze een geest zag. Haar mond viel open en haar ogen gingen van de man die achter in de rechtszaal stond naar haar echtgenoot, die aan de andere kant van hun cliënt zat. Bosch zag angst in haar ogen.


  Daarna zocht Bosch in de rijen banken op de tribune naar Lucia Soto. Hij vond haar op de eerste rij naast het bureau van de griffier. Het was duidelijk dat ze Spencer herkende, maar ze keek verbaasd. Ze wist echt niet waarom de man van het bewijsdepot hier was.


  ‘Mag ik het gerechtshof een voorstel doen?’


  Die woorden kwamen van Haller en trokken alle aandacht bij Spencer weg.


  ‘Ga uw gang, meneer Haller,’ zei Houghton.


  ‘Als de advocaten en hoofdrolspelers de zitting nu eens binnenkamers voortzetten?’ zei Haller. ‘Ik zal meneer Kennedy en meneer Cronyn mondeling alle getuigen presenteren die ik van plan ben op te roepen en tevens inlichten over elk document en elke video die ik wens in te brengen. Dan zijn ze beter geïnformeerd voor ze de keuze maken om uitstel te vragen of niet. De reden dat ik vraag binnenskamers te gaan is dat ik afgeschermd zou willen zijn van de media voor het geval mijn presentaties niet honderd procent accuraat zijn.’


  ‘Hoe lang gaat dat duren, meneer Haller?’ vroeg de rechter.


  ‘Ik zal het snel doen. Ik denk hoogstens vijftien minuten.’


  ‘Uw idee bevalt me wel, meneer Haller, maar we hebben een probleem. Ik geloof niet dat ik binnenskamers ruimte heb voor alle advocaten en hun cliënten én meneer Kennedy en zijn onderzoekers. Bovendien vormt meneer Borders een veiligheidsrisico en ik denk niet dat onze parketwachters willen dat hij binnen het gebouw wordt verplaatst. Dus wat ik ga doen is dit: ik ga deze rechtszaal gebruiken voor een bespreking achter gesloten deuren. Ik verzoek de getuigen, mensen van de media en alle andere aanwezigen ons vijftien minuten alleen te laten zodat wij u kunnen aanhoren, meneer Haller.’


  ‘Dank u, edelachtbare.’


  ‘De rechtbankcamera kan blijven, maar moet worden uitgeschakeld. Parketwachter Garza, roep alsjeblieft nog een parketwachter op, zodat die op de gang voor de deur kan gaan staan tot we klaar zijn om het publiek weer binnen te vragen.’


  Er was wat commotie toen diverse mensen tegelijk opstonden om de rechtszaal te verlaten. Bosch bleef aanvankelijk alleen maar stil zitten en bewonderde de genialiteit van Hallers actie. Omdat hij de rechter een samenvatting ging geven van wat er zou worden getoond en waarover zou worden getuigd, hoefde niemand een eed af te leggen en zou het dus geen consequenties hebben als later zou blijken dat er was overdreven of dat er onwaarheden waren verteld.


  Haller kreeg een vrije slag in de zaak tegen Bosch en daar konden Kennedy of de Cronyns niets tegen doen.
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  Haller wenkte Bosch naar voren. Hij liep door het hekje en nam plaats tegen de balustrade. Hij keek om zich heen en zag dat hij maar goed twee meter van Borders vandaan zat, die geboeid tussen Cronyn & Cronyn in zat.


  Hij keek achterom en zag nog steeds mensen naar buiten lopen. Zijn dochter was de laatste. Ze keek over haar schouder naar hem. Ze knikte hem vol vertrouwen toe en hij deed hetzelfde. Toen de deur achter haar dichtging, richtte hij zijn aandacht weer op Borders. Hij floot zacht en Borders hoorde het. De man in het oranje pak draaide zich om en keek Bosch recht aan.


  Bosch knipoogde.


  Borders wendde zijn blik af.


  Haller kwam naar Bosch toe en blokkeerde zijn zicht op Borders. ‘Maak je geen zorgen over hem,’ zei hij. ‘Blijf je richten op dat wat belangrijk is.’


  Hij ging op de lege stel naast Bosch zitten en boog zich naar hem toe om te fluisteren: ‘Ik probeer jou zelf je zegje te laten doen,’ zei hij. ‘Geen presentatie van mij, maar van jou. Dus denk erom, wees recht voor z’n raap, reageer verontwaardigd.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat dat geen probleem zal zijn,’ zei Bosch.


  Haller keek achterom. ‘Heb je Spencer of Daly gesproken voor ze de zaal verlieten?’


  ‘Nee. Is Daly de advocaat?’


  ‘Ja, Dan Daly. Staat gewoonlijk in de federale rechtbank, dus hij werkt waarschijnlijk voor de lol een dagje beneden zijn stand. Of hij kende Spencer al langer. Ik zal Sisco erop zetten.’


  Haller pakte zijn telefoon en begon een sms’je in te tikken voor zijn onderzoeker, die tot degenen hoorde die door de rechter waren gevraagd de rechtszaal te verlaten. Bosch ging staan zodat hij kon meelezen. Haller verzocht Sisco te kijken of Daly wilde onthullen wat Spencer bereid zou zijn te getuigen en vroeg Sisco hem terug te sms’en. Net toen hij het berichtje verstuurde, riep Houghton de zaal weer tot de orde.


  ’Oké, er wordt wel genotuleerd, maar dit is slechts een voorbespreking van de zaak door de betrokken partijen. Het zal geen onderdeel uitmaken van het verslag van de officiële hoorzitting. Wat hier nu wordt gezegd zal niet buiten deze rechtszaal worden herhaald. Meneer Haller, waarom vertelt u ons niet wat u van plan bent te doen met uw getuigen en documenten als ik met uw verzoek heb ingestemd. Maar hou het kort.’


  Haller stond op, liep naar de lessenaar en legde een schrijfblok in legal-formaat voor zich neer. Bosch kon zien dat de bovenste bladzijde vol aantekeningen stond, waarvan er diverse waren omcirkeld en met pijlen naar andere cirkels verwezen. Onder het schrijfblok lag een dossiermap met de documenten die hij bij de rechter zou indienen.


  ‘Dank u voor deze gelegenheid, edelachtbare,’ begon hij. ‘U zult er geen spijt van krijgen. Want meneer Cronyn en meneer Kennedy hebben gelijk. Er is hier sprake van een rechterlijke dwaling. Alleen niet de dwaling die volgens de meeste mensen heeft plaatsgevonden.’


  ‘Edelachtbare?’ zei Kennedy, zijn handen omhoog in een wat-is-hier-aan-de-hand-gebaar.


  ‘Meneer Haller,’ zei Houghton. ‘Als ik even uw aandacht mag vestigen op de jurybanken links van u, dan ziet u dat die leeg zijn. Ik had u gevraagd het kort te houden, niet om een verklaring af te leggen voor een niet-aanwezige jury.’


  ‘Natuurlijk, edelachtbare,’ zei Haller. ‘Dank u. Verder dan maar. De Conviction Integrity Unit van de OvJ heeft deze zaak op zich genomen en bij een forensisch heronderzoek van het bewijs DNA aangetroffen op de kleding van Danielle Skyler dat niet afkomstig was van haar veroordeelde moordenaar, Preston Borders. In plaats daarvan was het van een inmiddels overleden serieverkrachter genaamd Lucas John Olmer.’


  ‘Meneer Haller, u haalt reeds bekende feiten aan. Ik heb u als interveniënt toegang tot de zaak verleend. Een interventie vraagt echter om iets nieuws, een verandering van richting. Hebt u dat of niet?’


  ‘Dat heb ik,’ zei Haller.


  ‘Kom dan ter zake. Vertel het gerechtshof niet wat het al weet.’


  ‘Wat ik aan nieuws heb in te brengen is dit: rechercheur Bosch kan door middel van documentatie en een getuigenis onder ede aantonen dat Lucas John Olmers DNA in de bewijsdoos in het bewijsdepot van het LAPD is aangebracht als onderdeel van een ingewikkeld plan om Preston Borders op vrije voeten te krijgen en miljoenen dollars schadevergoeding wegens onterechte veroordeling in de wacht te slepen.’


  Houghton stak zijn hand op om een bezwaar van Kennedy de kop in te drukken.


  ‘Een plan van wie, meneer Haller?’ vroeg Houghton. ‘Bedoelt u te zeggen dat Preston Borders dit vanuit de dodencel in San Quentin heeft georganiseerd?’


  ‘Nee, edelachtbare,’ zei Haller. ‘Ik zeg dat Preston Borders erin is meegegaan omdat dit zijn laatste kans op vrijheid was. Het bedrog is echter hier in Los Angeles georganiseerd door de firma Cronyn & Cronyn.’


  Lance Cronyn sprong meteen overeind.


  ‘Ik protesteer met klem tegen deze schertsvertoning!’ riep hij. ‘Meneer Haller besmeurt mijn reputatie met zijn perfide beschuldigingen, terwijl het zíjn cliënt is die…’


  ‘Genoteerd, meneer Cronyn,’ onderbrak Houghton Cronyn midden in zijn uitbarsting. ‘Maar laat me u eraan herinneren dat dit een gesloten zitting is en dat niets van wat hier wordt gezegd de oren van het publiek zal bereiken.’


  Toen richtte de rechter zijn aandacht weer op Haller. ‘U uit een zeer ernstige beschuldiging, meneer Haller,’ zei hij. ‘Maak die hard of zwijg.’


  ‘Ik zal de beschuldiging hardmaken,’ zei Haller. ‘Nu meteen.’


  Haller schilderde kort de essentiële tegenstrijdigheid van de zaak zoals Bosch die in de gang aan Soto had uitgelegd. Als het DNA dat in de bewijsdoos was aangetroffen wettig was, dan kon het zeepaardje dat bij het doorzoeken van Preston Borders’ appartement werd gevonden dat niet zijn. Het was of het een of het ander.


  ‘Ons standpunt is dat het zeepaardhangertje altijd het ware bewijsstuk in de zaak is geweest,’ zei Haller. ‘Het is het DNA van Lucas John Olmer dat valselijk is aangebracht. En alvorens uit te leggen hoe dat is gebeurd, zou ik het gerechtshof willen vragen mijn cliënt toe te staan zijn zegje te doen over het neerleggen van bewijs. Hij werkt al meer dan veertig jaar voor de politie en zijn goede naam en reputatie staan hier op het spel.’


  Kennedy en Cronyn stonden beiden op om bezwaar te maken tegen het horen van Bosch’ getuigenis zonder kruisverhoor. Houghton nam snel een beslissing.


  ‘Dat gaan we tijdens deze bespreking niet doen,’ zei hij. ‘Als we straks weer openbaar gaan zal het gerechtshof het overwegen. Ik wil echter wel het volgende zeggen: rechercheur Bosch is vele malen in deze rechtszaal verschenen in de jaren dat ik al op deze stoel mag zitten, en zijn integriteit is nog nooit eerder in twijfel getrokken.’


  Bosch knikte als dank voor het kleine blijk van steun van de rechter.


  ‘Ga verder, meneer Haller,’ zei Houghton.


  ‘Prima,’ zei Haller terwijl hij de dossiermap op de lessenaar opende. ‘Het is bij het gerechtshof en de aanwezige partijen bekend dat meneer Cronyn Lucas John Olmer vertegenwoordigde in de zaak die resulteerde in zijn opsluiting tot aan zijn dood zestien maanden geleden. Doorslaggevend bewijs in die zaak was DNA dat Olmer in verband bracht met een reeks verkrachtingen waarvan hij werd beschuldigd. Ik leg het gerechtshof nu een kopie voor van een rechterlijk bevel uit de verslagen van die zaak waarin de aanklagers opdracht krijgen het DNA-bewijs te delen met de verdediging voor een onafhankelijke test.’


  Kennedy stond op om bezwaar te maken.


  ‘Edelachtbare, als de advocaat probeert te insinueren dat Olmers DNA aan Cronyn is overhandigd zodat die er een deel van kon bewaren om het jaren later te gebruiken voor een plannetje om iemand vrij te krijgen uit de dodencel, dan is dat belachelijk en beledigend. Zoals meneer Haller vast en zeker weet kon meneer Cronyn niet eens bij dat materiaal in de buurt komen. Het bewijsketenprotocol vereist veilige overdracht van het ene naar het andere lab. Meneer Haller vertelt fabeltjes en verspilt de tijd van het gerechtshof.’


  Haller schudde zijn hoofd en glimlachte alvorens zichzelf te verdedigen.


  ‘Fabeltjes, edelachtbare? We zullen zien wie er fabeltjes vertelt. Ik suggereer niet dat er iets onrechtmatigs is gebeurd tijdens het vervoer van lab naar lab vóór Olmers proces. Maar tijdens het proces is het DNA uiteindelijk niet in twijfel getrokken omdat de verdediging ervoor koos te beweren dat de seks in alle gevallen met wederzijds goedvinden plaatsvond. De DNA-match werd zelfs door de verdediging bevestigd. Het bewijsverslag van na de rechtszaak is echter niet volledig. Volgens het protocol waarop meneer Kennedy zich beroept had al het genetisch materiaal dat bij de analyse door het onafhankelijke lab niet was gebruikt na de rechtszaak terug moeten worden bezorgd bij het lab van het LAPD. Er is echter nergens opgetekend dat het materiaal is teruggebracht. Het materiaal ontbreekt, edelachtbare, en was het laatst in handen van een lab dat voor meneer Cronyn werkte.’


  Nu was het Cronyns beurt om op te staan en te protesteren.


  ‘Dit is belachelijk, rechter. Ik heb dat materiaal nooit gehad en heb geen idee of het lab het heeft terugbezorgd of niet. Hier te moeten zitten luisteren naar dit soort beschuldigingen…’


  ‘Nogmaals, dit is een besloten zitting,’ zei Houghton. ‘Laten we bij de les blijven. Meneer Haller, wat hebt u verder nog?’


  ‘Ik heb nog enkele andere documenten die ik aan het gerechtshof wil voorleggen,’ zei Haller. ‘Het eerste is een brief van plaatsvervangend stadsprocureur Cecil French, die bevestigt dat de stad inderdaad een schadeclaim van Preston Borders heeft ontvangen vanwege wat hij noemt zijn onterechte gevangenschap voor moord na een frauduleus onderzoek door het LAPD. De claim is ingediend door advocaat Lance Cronyn. De hoogte van de schadevergoeding wordt nog niet genoemd – dat gebeurt in een zo vroeg stadium nooit – maar het gezond verstand doet vermoeden dat een man die, naar hij beweert, door een ambtenaar van de stad erin is geluisd voor moord en bijna dertig jaar in de dodencel heeft doorgebracht, miljoenen dollars schadevergoeding zal eisen.’


  Cronyn wilde weer opstaan, maar Houghton stak als een verkeersagent zijn hand op en de advocaat liet zich snel weer op zijn stoel neerzakken.


  Haller ging door. ‘Verder hebben we hier een kopie van het bezoekerslogboek van San Quentin, dat laat zien dat Lance Cronyn sinds januari van vorig jaar regelmatig bezoeken aan Preston Borders heeft gebracht.’


  ‘Hij is zijn advocaat,’ zei Houghton. ‘Is er iets sinisters aan een advocaat die zijn cliënt opzoekt in de gevangenis, meneer Haller?’


  ‘Helemaal niet, edelachtbare. Maar om een gevangene in de dodencel te mogen bezoeken moet je officieel als zijn advocaat te boek staan. Meneer Cronyn werd dat in januari vorig jaar, enkele maanden voordat hij de brief naar de CIU stuurde waarmee hij zogenaamd zijn geweten wilde zuiveren over Olmers bekentenis aan hem.’


  Bosch moest bijna glimlachen. De timing van Cronyns samenwerking met Borders bewees helemaal niets, maar riekte wel degelijk naar een complot, en Haller had de rechter daar op briljante wijze naartoe geleid. Bosch legde zijn arm op de leuning van de lege stoel naast hem, zodat hij achteloos naar rechts kon kijken, waar Soto en Tapscott het verhaal dat Haller uit de doeken deed aandachtig leken te volgen.


  ‘Daarnaast,’ zei Haller, ‘zal rechercheur Bosch als u instemt met het verzoek tot interventie bereid zijn met getuigen te komen die de belangrijkste elementen van het habeasverzoek van de aanvrager tegenspreken. De aanvrager offert de reputatie van zijn eigen advocaat tijdens de rechtszaak, meneer David Siegel, genadeloos op en zegt dat wijlen de heer Siegel meneer Borders heeft overgehaald meineed te plegen door hem te laten getuigen dat het cruciale bewijsstuk – het zeepaardhangertje – niet van het slachtoffer was, maar een duplicaat daarvan dat hij op de pier van Santa Monica had gekocht.’


  ‘En u hebt een getuige die die verklaring tegenspreekt?’ vroeg Houghton.


  ‘Zeker, edelachtbare,’ zei Haller. ‘Ik heb de heer David Siegel zelf, die bereid is het bericht over zijn eigen dood én de bewering van zijn cliënt dat hij die tijdens de rechtszaak in 1988 zou hebben aangezet tot meineed tegen te spreken. Hij zal getuigen dat de hele getuigenis van meneer Borders door meneer Borders zelf is bedacht in een poging het belastende feit dat hij in het bezit was van het sieraad van het slachtoffer weg te redeneren.’


  Kennedy en Cronyn stonden allebei weer overeind, maar Cronyn sprak als eerste. ‘Edelachtbare, dit is absurd,’ zei hij. ‘Zelfs als kan worden bewezen dat David Siegel nog leeft, dan zou zijn getuigenis een flagrante schending zijn van de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt en dus volstrekt ontoelaatbaar.’


  ‘Rechter, ik ben zo vrij daar anders over te denken dan meneer Cronyn,’ zei Haller. ‘De vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt is volledig tenietgedaan toen meneer Borders de finesses van zijn processtrategie onthulde en ervoor koos in zijn aanvraag de goede naam en reputatie van zijn advocaat te grabbel te gooien en bovendien mijn cliënt rechercheur Bosch te belasteren. Ik heb een video in mijn bezit van een gesprek met de heer Siegel van zeven dagen geleden, waaruit blijkt dat hij in leven en bij zijn volle verstand is en waarin hij zichzelf verdedigt tegen de kwaadsprekerij door meneer Borders en zijn advocaat.’


  Haller stak zijn hand in zijn zak en haalde er een USB-stick uit die de desbetreffende video bevatte. Hij hield hem boven zijn hoofd en iedereen in de rechtszaal keek ernaar.


  De rechter aarzelde en trok toen de microfoon dichter naar zich toe. Cronyn en Kennedy gingen weer zitten.


  ‘Meneer Haller,’ zei Houghton, ‘we laten die video nu even zitten. Het gerechtshof is erdoor geïntrigeerd, maar uw vijftien minuten zijn bijna om en het gaat feitelijk maar om één ding. Olmers DNA is aangetroffen op de kleding van het slachtoffer; daar lijkt geen onenigheid over te zijn. Die kleding zat jarenlang in een verzegelde doos in het bewijsdepot – jaren voordat meneer Olmer terechtstond en meneer Cronyn al dan niet in het bezit kan zijn gekomen van zijn genetisch materiaal, jaren voordat meneer Cronyn meneer Borders zelfs maar ontmoette en jaren voordat meneer Olmer in de gevangenis overleed. Hebt u daar een antwoord op? Want als dat niet zo is, dan wordt het tijd om door te gaan met rechtspreken.’


  Haller knikte en keek omlaag naar zijn schrijfblok.


  Bosch ving van opzij een glimp op van Kennedy en meende hem te zien gniffelen, ongetwijfeld omdat hij dacht dat Haller geen antwoord had op het gegeven dat het DNA in de bewijsdoos was aangetroffen.


  ‘Het gerechtshof heeft gelijk,’ begon Haller toen. ‘We betwisten niet dat het DNA op de kleding van het slachtoffer is aangetroffen. Rechercheur Bosch en ik hebben alle vertrouwen in de integriteit van het LAPD-lab. We suggereren niet dat de resultaten van de analyse in twijfel moeten worden getrokken. Wij geloven dat het DNA van Olmer op de kleding is aangebracht voordat die voor onderzoek naar het lab werd gebracht.’


  Kennedy sprong weer overeind en protesteerde fel tegen de implicatie dat er sprake zou zijn van corruptie in hetzij het bewijsdepot van het LAPD, hetzij bij de twee rechercheurs die de zaak op verzoek van de CIU opnieuw hadden onderzocht.


  ‘De daden van rechercheurs Soto en Tapscott waren openlijk en uitstekend gedocumenteerd,’ zei Kennedy. ‘In het besef dat wanhopige mensen soms wanhopige beweringen doen, hebben ze het openen van de bewijsdoos zelf op video opgenomen om aan te tonen dat er niet met de doos geknoeid was.’


  Haller kwam tussenbeide voordat de rechter kon reageren. ‘Precies,’ zei hij. ‘Ze hebben de hele procedure opgenomen en als het het gerechtshof belieft, zou ik die video graag afspelen als onderdeel van mijn presentatie. Ik heb hem op mijn laptop klaarstaan, edelachtbare. Ik verzoek het gerechtshof mijn tijd te willen verlengen. Ik kan mijn computer razendsnel aan het grote scherm koppelen.’


  Hij gebaarde naar het videoscherm aan de muur tegenover de jurybanken.


  Het was even stil terwijl Houghton over het verzoek nadacht; anderen in de rechtszaal vroegen zich waarschijnlijk af hoe Haller aan een kopie van de opname was gekomen. Bosch zag dat Soto hem even zijdelings aankeek. Hij wist dat hij hun zwijgende afspraak over vertrouwelijkheid schond. Ze had de video niet met hem gedeeld opdat hij hem in de rechtbank kon gebruiken.


  ‘Vooruit maar, meneer Haller,’ zei Houghton. ‘Ik zal het als onderdeel van uw presentatie beschouwen.’


  Haller wendde zich van de lessenaar af en pakte zijn aktetas, die op de vloer voor de stoel naast die van Bosch stond. Terwijl hij de aktetas opende en zijn laptop eruit haalde, zei hij zachtjes tegen Bosch: ‘Nou komt het.’


  ‘Als lammeren naar de slachtbank, nietwaar?’ fluisterde Bosch terug.


  Vijf minuten later speelde Haller de video af op het grote scherm. Iedereen in de rechtszaal – ook degenen die de video al meerdere keren hadden gezien – keek aandachtig toe. De video eindigde zonder een reactie van de rechter of iemand anders.


  Vervolgens deelde Haller aan alle partijen en aan de rechter kopieën op A4-formaat uit van een schermafbeelding van de video en keerde daarna terug naar de lessenaar.


  ‘Ik zal de video nog eens afspelen, maar wat u voor u hebt is een schermafbeelding van het beeld op één minuut, elf seconden,’ zei hij.


  Hij speelde de video opnieuw af en zette toen het beeld stil op het moment dat Terrence Spencer te zien was die vanuit het aangrenzende vertrek naar de twee rechercheurs stond te kijken.


  Haller pakte een laserpointer ter grootte van een pen uit de binnenzak van zijn jasje en omcirkelde het gezicht van Spencer met een vuurrood puntje.


  ‘Wat doet die man? Kijkt hij alleen maar? Of gaat zijn belangstelling verder dan gewone nieuwsgierigheid?’


  Kennedy stond weer op.


  ‘Edelachtbare, de ongebreidelde verzinsels van de advocaat beginnen belachelijk te worden. De video laat duidelijk zien dat er niet met de doos geknoeid is. Dus wat doet hij? Hij probeert de aandacht weg te trekken van wat duidelijk is, en te leiden naar iets anders en naar iemand die duidelijk in het bewijsdepot werkzaam is en een legitiem belang heeft bij het houden van toezicht op het openen van de bewijsdoos. Kunnen we alstublieft een eind maken aan deze schertsvertoning en ons bezighouden met de trieste zaak van het rechtzetten van een ernstige rechterlijke dwaling?’


  ‘Meneer Haller,’ zei Houghton. ‘Mijn geduld begint ook op te raken.’


  ‘Edelachtbare, als ik mag doorgaan, dan ben ik binnen vijf minuten klaar,’ zei Haller.


  ‘Goed dan,’ zei Houghton. ‘Ga door, zo snel mogelijk.’


  ‘Dank u. Zoals ik al vroeg voordat ik werd onderbroken, wat doet deze man? Nou, wij waren daar nieuwsgierig naar en hebben ons best gedaan het uit te zoeken. Rechercheur Bosch herkende de man als iemand die al heel lang medewerker is van het bewijsdepot. Zijn naam is Terrence Spencer. We besloten onderzoek te doen naar meneer Spencer en wat we vonden zal wellicht schokkend zijn voor het gerechtshof.’


  Haller haalde nog een document uit zijn dossiermap en keek naar Lance Cronyn toen hij het aan de griffier overhandigde, die het vervolgens aan de rechter gaf. Terwijl de rechter het document bekeek, stapte Haller terug achter de lessenaar en gebruikte die als een schild toen hij zijn telefoon uit zijn zak haalde, hem naast zijn heup hield en een zojuist ontvangen sms’je las.


  Bosch wist dat het zeer waarschijnlijk het sms’je van Cisco over Spencer was waar Haller op had gewacht.


  Haller liet de telefoon weer in zijn zak glijden en sprak de rechter weer toe.


  ‘Wat we vonden was dat Terrence Spencer zeven jaar geleden bijna zijn huis kwijtraakte door executieverkoop. Het was een moeilijke tijd in dit land en veel mensen zaten in hetzelfde schuitje. Spencer kwam in de problemen, kon zijn dubbele hypotheek niet meer betalen en de banken hadden hun geduld verloren. En zonder de inspanningen van zijn executie-advocaat Kathy Zelden, bij velen van ons nu bekend als Kathy Cronyn, zou hij zijn huis zijn kwijtgeraakt.’


  Bosch voelde de lucht in de rechtszaal letterlijk stilstaan. Houghton kwam uit zijn onderuitgezakte houding en leunde aandachtig over zijn bureau naar voren. Hij hield het document omhoog dat Haller had ingediend en bestudeerde het geconcentreerd. Haller ging intussen verder.


  ‘Zelden, nu Cronyn, redde Spencers huis destijds,’ zei hij. ‘Maar feitelijk stelde ze slechts het onvermijdelijke uit. Ze smeerde Spencer een herfinanciering aan waarbij hij na zeven jaar een gigantische ballonbetaling van een half miljoen dollar verschuldigd was. Verschuldigd, moet ik erbij zeggen, aan een particulier investeringsfonds dat bepaalde of Spencer zijn woning wel of niet kon verkopen om onder de ballonbetaling uit te komen. Ze kozen ervoor de verkoop van het huis tegen te houden omdat ze wisten dat ze het deze zomer toch wel via executieverkoop in handen zouden krijgen. Welnu, die arme Terry Spencer kon geen kant op. Hij had geen half miljoen dollar en had geen mogelijkheid het bijeen te krijgen. Hij kon immers niet verkopen omdat de hypotheekhouder dat niet toestond. Dus wat doet hij? Hij belt zijn oude advocaat, nu volwaardig partner in Cronyn & Cronyn, en vraagt wat hij moet doen. En edelachtbare, vanaf daar trad een samenzwering in werking. Een samenzwering om het kantoor van de OvJ te bedriegen en mijn cliënt ervan te beschuldigen dat hij bewijsmateriaal had neergelegd. Dat alles in een poging Preston Borders vrij te krijgen en de stad Los Angeles vele miljoenen dollars afhandig te maken.’


  Lance Cronyn stond op, klaar om dat tegen te spreken. Kennedy kwam aarzelend overeind, maar de rechter stak zijn hand op om iedereen het spreken te beletten en keek Haller recht aan.


  ‘Meneer Haller,’ zei hij. ‘Dit zijn zeer ernstige beschuldigingen. Bent u in staat daar bewijzen voor te leveren als ik u toestemming geef dit in een openbare zitting te presenteren?’


  ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Haller. ‘De laatste getuige die ik zou willen presenteren is Terrence Spencer zelf. We hebben hem gedurende het weekend weten op te sporen. Hij hield zich schuil in een huis in Laguna Beach dat eigendom blijkt te zijn van de Cronyns. Ik heb hem een dagvaarding laten overhandigen en hij staat op dit moment met mijn onderzoeker in de gang en is bereid in de getuigenbank plaats te nemen.’
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  De dreiging van Terrence Spencers getuigenis leek even alles in de rechtszaal stil te zetten. Toen verbrak Preston Borders de stilte door te lachen. Het begon zachtjes, maar werd al snel een luide uitbarsting van vreugdeloze ironie. Vervolgens brak hij die af alsof hij er met een mes doorheen sneed en sprak hij zijn advocaat met een intense grauw in zijn stem toe. ‘Verdomde imbeciel. Je zei dat dit zou lukken. Je zei dat het onmogelijk fout kon gaan.’


  Borders probeerde op te staan, maar vergat dat de ketting tussen zijn benen was vastgemaakt aan zijn stoel. Hij kwam overeind met de stoel nog aan zich vast en zakte toen weer omlaag.


  ‘Haal me hier weg. Breng me maar gewoon terug.’


  Cronyn probeerde zich naar hem toe te buigen om hem tot zwijgen te manen.


  ‘Donder op, klootzak, laat me met rust. Ik ga ze alles vertellen. Jouw hele verrekte plan.’


  Kennedy kwam met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht overeind en koos de enige weg die voor hem openlag.


  ‘Edelachtbare, de staat wenst haar verzoeken in deze zaak in te trekken,’ zei hij. ‘De staat verzet zich nu tegen de habeasaanvraag.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei de rechter. ‘Maar u mag voorlopig even blijven zitten, meneer Kennedy.’


  Houghton richtte zijn aandacht op de andere tafel en met name op Borders in plaats van op de twee advocaten die hem flankeerden.


  ‘Meneer Borders,’ zei hij, ‘zoals u hebt gehoord is uw aanvraag voor habeas corpus niet meer onbetwist. De officier van justitie en de betrokken rechercheur verzetten zich ertegen. Bovendien hebt u naar wat ik begrijp zojuist aangegeven dat u uw advocaat wenst te ontslaan en deze zitting wenst te verlaten. Klopt het dat u uw aanvraag wenst in te trekken?’


  ‘Dat kan ik maar net zo goed doen,’ zei Borders. ‘We komen zo helemaal nergens.’


  ‘Uitstekend,’ zei de rechter. ‘De zaak voor het gerechtshof is ingetrokken. Parketwachter Garza, u kunt meneer Borders meenemen. Maar hou hem in bewaring. Ik vermoed dat de rechercheurs hier hem nog wel willen spreken.’


  De rechter gebaarde naar Soto en Tapscott.


  Garza knikte naar de twee parketwachters die achter Borders zaten en ze liepen naar de gedetineerde toe om zijn ketting los te maken van de stoel en hem weg te leiden. Toen hij ging staan keek Borders nog een laatste keer naar Cronyn.


  ‘Bedankt voor het uitstapje,’ zei hij. ‘Beter dan drie dagen in mijn kooi.’


  ‘Weg met hem,’ beval Houghton luid.


  ‘Jullie kunnen allemaal m’n rug op,’ riep Borders nog toen hij – half lopend en half gesleept – door de deur naar het cellencomplex van de rechtbank werd gebracht. ‘En zeg tegen mijn meisjes dat ze contact houden.’


  De deur sloeg dicht en de luide dreun van metaal op metaal rolde als een aardbeving door de rechtszaal heen.


  Cronyn stond langzaam op om het gerechtshof toe te spreken, maar Houghton kapte hem af. ‘Raadsman, ik adviseer u te zwijgen,’ zei hij. ‘Alles wat u zegt kan later in een andere rechtszaal tegen u worden gebruikt.’


  ‘Maar, edelachtbare, als ik mag,’ begon Cronyn niettemin, ‘ik wil dat u weet hoe mijn cliënt mij en mijn gezin bedreigd heeft en…’


  ‘Genoeg, meneer Cronyn. Genoeg. Ik heb meer dan genoeg gehoord om te weten dat u, uw partner en uw cliënt vandaag naar deze rechtszaal zijn gekomen met de bedoeling het gerechtshof te manipuleren voor financieel gewin, om nog maar te zwijgen van uw plan een naar het schijnt terecht veroordeelde moordenaar terug te brengen in de maatschappij en de reputatie te besmeuren van een rechercheur die een veteraan is binnen de politiemacht.’


  ‘Edel…’


  ‘Ik praat niet voor mijn eigen oren, meneer Cronyn. Ik heb u gezegd te zwijgen. Nog één onderbreking en ik laat u het zwijgen opleggen.’


  Houghton keek de hele zaal rond alvorens zijn blik weer op Cronyn te richten en te vervolgen: ‘Welnu, ik neem aan dat het LAPD zowel met u als met Terrence Spencer zal willen praten. Dat zal misschien tot een aanklacht tegen u leiden. Dat weet ik niet. Daar ga ik niet over. Maar waar ik wel over ga is wat er hier in deze rechtszaal gebeurt en ik moet zeggen dat ik in mijn eenentwintig jaar op deze stoel nog nooit zo’n uitgebreid beraamde poging heb gezien om de rechtspraak te ondermijnen, en dan ook nog gedaan door twee voor mij verschenen advocaten. Derhalve verklaar ik Lance Cronyn en Katherine Cronyn schuldig aan strafrechtelijk vervolgbare minachting voor de rechtbank en beveel ik hen onmiddellijk in hechtenis te nemen. Parketwachter Garza, u zult zo snel mogelijk een vrouwelijke parketwachter moeten laten komen om mevrouw Cronyn in hechtenis te nemen.’


  Katherine Cronyn liet zich in tranen tegen de schouder van haar echtgenoot vallen. Terwijl Bosch toekeek sloegen haar emoties echter om en al snel beukte ze haar man met een vuist tegen zijn borst. Hij nam haar in zijn armen en trok haar in een omhelzing die een eind maakte aan het slaan. Toen waren er alleen nog tranen. Parketwachter Garza ging achter hem staan, de handboeien al in zijn hand, klaar om hem naar de cel te brengen.


  ‘Welnu, meneer Kennedy,’ zei Houghton, ‘ik weet niet wat u van plan bent te doen met de informatie die meneer Haller aan het licht heeft gebracht, maar ik weet wel wat ík ga doen. Ik ga de mensen van de media en het publiek terug naar binnen roepen en ze haarfijn vertellen wat hier vandaag is voorgevallen. U zult daar niet blij mee zijn, want het zal u en uw bureau niet in een goed daglicht plaatsen, aangezien het een advocaat voor de verdediging en zijn onderzoekers waren die deze zaak onder de neus van het LAPD en diverse andere diensten hebben opgehelderd. Maar dit zal ik u wel zeggen: uw kantoor is rechercheur Bosch dikke, vette excuses verschuldigd en ik zal toekijken wanneer u die op een groot podium uitspreekt, op gepaste wijze en zonder “maren” en “omdatten” of voetnoten. Minder dan volledige vrijspraak van alle verdenkingen en beschuldigingen die zondag in de krant zijn gepubliceerd zal niet volstaan. Is dat duidelijk, meneer Kennedy?’


  ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Kennedy. ‘Dat zouden we evengoed doen, ook zonder uw bevel.’


  Houghton fronste.


  ‘Afgaande op wat ik over politiek en het rechtssysteem weet, waag ik dat te betwijfelen.’


  De rechter keek opnieuw de zaal rond, zag Bosch en vroeg hem te gaan staan.


  ‘Rechercheur, ik stel me voor dat u de afgelopen dagen behoorlijk door de mangel bent gehaald,’ zei hij. ‘Ik wil me namens het gerechtshof verontschuldigen voor deze onnodige kwelling. Ik wens u het allerbeste en u bent te allen tijde welkom in mijn rechtszaal.’


  ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Bosch.


  Twee parketwachters, onder wie een vrouwelijke, kwamen door de deur naar het cellencomplex en voegden zich bij Garza om de Cronyns in hechtenis te nemen. De rechter instrueerde zijn griffier om naar de gang te gaan en de wachtenden te vertellen dat ze weer naar binnen konden komen.


  Een uur later schorste Houghton de zitting en moest Kennedy de troep verslaggevers onder ogen komen die zijn commentaar wilden op wat de rechter zojuist had gezegd.


  Buiten in de gang keek Bosch toe terwijl Soto en Tapscott op Terrence Spencer afstapten en hem arresteerden. Cisco kwam naast Bosch staan en ze keken samen de rechercheurs na, die Spencer de gang door leidden.


  ‘Ik hoop dat hij hun vertelt hoe hij met de doos heeft geknoeid,’ zei Bosch. ‘Dat wil ik wel heel graag weten.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Cisco. ‘Hij beroept zich op het vijfde amendement.’


  ‘Maar jij zei dat hij zou gaan getuigen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Jouw sms’je aan Haller in de rechtszaal. Je zei dat hij bereid was te getuigen.’


  ‘Nee, ik zei: je kunt hem in de getuigenbank zetten, maar hij zal zijn mond niet opendoen. Hoezo? Wat zei Mick dan?’


  Bosch keek de gang door naar Haller, die één op één met een verslaggever met een schrijfblok stond te praten. Er was geen camera bij, dus Bosch nam aan dat het een dagbladjournalist was… waarschijnlijk van de L.A. Times.


  ‘Potverdomme,’ zei hij.


  ‘Wat?’ vroeg Cisco.


  ‘Ik zag hem jouw sms’je lezen en toen zei hij tegen de rechter dat Spencer bereid was in de getuigenbank plaats te nemen. Hij zei niet dat hij zou gaan getuigen, alleen dat hij in de getuigenbank plaats zou nemen. Met die bluf zette hij de zaak op scherp. Borders hapte toe en sprong uit zijn vel. En dat was het.’


  ‘Slimme manoeuvre.’


  ‘Linke manoeuvre.’


  Bosch bleef naar Haller kijken en de puzzelstukjes begonnen op hun plaats te vallen.
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  Toen alle interviews achter de rug waren, besloot team-Bosch het gerechtsgebouw te verlaten en naar Traxx in Union Station te gaan om de grote overwinning te vieren. Terwijl Haller en Cisco alvast het restaurant binnengingen om een tafel te bemachtigen, liep Bosch met zijn dochter mee de helling af naar de Metrolink-trein die zij moest nemen. Ze had via de app een retourtje geboekt.


  ‘Ik ben zo blij dat ik erbij was, pap,’ zei Maddie.


  ‘Ik ben ook blij dat je er was,’ zei Bosch.


  ‘En het spijt me als ik de indruk wekte dat ik aan je twijfelde.’


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen, Mads. Dat deed je niet.’


  Hij trok haar naar zich toe en omhelsde haar langdurig, keek de tunnel door naar het zonlicht dat op het perron op haar wachtte, kuste haar op haar kruin en liet haar gaan.


  ‘Ik wil nog steeds met je gaan eten wanneer je terug bent van Imperial Beach. Ik zal de app installeren en met de trein komen.’


  ‘Afgesproken. Dag, pap.’


  ‘Dag, meisje.’


  Hij keek haar na toen ze de helling op liep naar het licht. Ze wist dat hij dat zou doen en draaide zich bovenaan om om naar hem te zwaaien. Ze stond daar even in silhouet en was toen verdwenen.


  Bosch voegde zich bij zijn advocaat en zijn onderzoeker in een zitje bij het raam, dat uitkeek op de wachtruimte van het station, die versierd was met een mix van art deco en Moorse motieven. Haller had al voor iedereen martini’s besteld. Ze tikten hun glazen tegen elkaar en toostten. De drie musketiers, één voor allen en allen voor één. Bosch ving Hallers blik en knikte. Zijn advocaat interpreteerde het kennelijk niet als het dankjewel dat hij meende te verdienen.


  ‘Wat?’ vroeg Haller.


  ‘Niks,’ zei Bosch.


  ‘Nee, wat? Wat was dat voor blik die je me toewierp?’


  ‘Welke blik?’


  ‘Zit me niet te belazeren.’


  Cisco keek zwijgend toe. Hij keek wel uit om zich ermee te bemoeien.


  ‘Oké dan,’ zei Bosch. ‘Ik zag je in de gang met die verslaggever praten. Na afloop. Hij was zeker van de L.A. Times, of niet?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Haller. ‘Ze hebben heel wat goed te maken. Ze moeten in een nieuw artikel de juiste feiten op een rijtje zetten. Let wel, het wordt geen rectificatie, want wat ze zondag hebben gebruikt kwam uit rechtbankdocumenten. Maar het was wel eenzijdig. Morgen staat het hele verhaal op de voorpagina.’


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Weet je, ik heb zijn naam niet meegekregen. Die kerels zijn allemaal hetzelfde.’


  ‘Was het David Ramsey?’


  ‘Ik zeg toch net dat ik zijn naam niet heb meegekregen.’


  Bosch knikte slechts en opnieuw zag Haller veroordeling in zijn blik.


  ‘Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan,’ zei hij. ‘En hou op met die alwetende, veroordelende blikken.’


  ‘Ik heb niets te zeggen,’ zei Bosch. ‘En ik weet niet alles, maar ik weet wel wat je hebt gedaan.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Ik weet wat je hebt gedaan.’


  ‘O, daar gaan we, hoor. Wat heb ik dan gedaan, Bosch? Wil je me nou gewoon vertellen waar je het verdomme over hebt?’


  ‘Jij bent het lek. Jij hebt het verhaal vrijdag aan de Times gegeven. Jij bent degene die het aan Ramsey heeft gegeven.’


  Cisco nam net een tweede slok van zijn martini, het glas met de dunne steel tussen zijn dikke vingers. Hij proestte de martini bijna over het vestje van zijn nette pak.


  ‘Om de dooie dood niet,’ zei hij. ‘Mick zou zoiets nooit…’


  ‘Jawel, dat heeft hij wel gedaan,’ zei Bosch. ‘Hij heeft me voor een krantenkop aan de Times verkocht.’


  ‘Ho, ho, ho,’ zei Haller. ‘Vergeet je niet iets, verdomme? We hebben gewonnen, man, en jij hebt excuses gekregen van een rechter van het hooggerechtshof, die eiste dat het kantoor van de OvJ en het LAPD hetzelfde zouden doen. En dan ga jij zitten klagen over mijn strategie?’


  ‘Je zegt dus dat jij het was,’ zei Bosch. ‘Je geeft het toe. Jij en Ramsey.’


  ‘Ik zeg dat we om te kunnen winnen de inzet moesten verhogen,’ zei Haller. ‘We moesten de boel op straat gooien zodat het openbaar werd, iets waarover gepraat werd en wat elke verdomde nieuwszender in de stad vandaag naar die rechtszaal zou lokken. Ik wist dat als we dat deden, de rechter geen andere keus had dan ons aan te horen en een interventie toe te staan.’


  ‘En dat levert jou – wat – een miljoen aan gratis publiciteit op?’


  ‘Jezus, Bosch. Je lijkt wel een wilde kat. Jij vertrouwt niemand. Ik heb het voor jou gedaan, niet voor mezelf. Kijk liever wat het je heeft opgeleverd.’


  Haller wees in de richting van de rechtbank.


  ‘De rechter liet ons toe, hoewel iedereen in de rechtszaal protesteerde,’ zei hij. ‘En vervolgens wonnen we verdomme gewoon. Borders gaat voor de rest van zijn miserabele bestaan terug naar de dodencel en al die klootzakken die hebben geprobeerd je erin te luizen worden geroyeerd, ontslagen en waarschijnlijk achter tralies gezet. Cronyn & Cronyn zitten nu al in de cel, terwijl jij hier een martini zit te drinken. Denk je dat de rechter naar ons geluisterd had als de media zich er niet zo op gestort hadden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bosch. ‘Maar mijn dochter las die onzin zondag en heeft zich drie dagen moeten afvragen of haar vader het type man is dat ergens vals bewijsmateriaal neerlegt en een onschuldig man naar de dodencel stuurt. Bovendien heeft dat artikel van jou me bijna het leven gekost. En als dat was gebeurd, dan was ik nu dood en liep Borders vrij rond, vrij om weer te gaan moorden.’


  ‘Luister, dat spijt me heel erg. Dat meen ik. Ik wilde niet dat dat gebeurde en ik wist niet dat je undercover werkte, omdat je me dat verdomme niet verteld had. Maar dit is een van de zeldzame keren dat het doel de middelen heiligt. Oké? We hebben het resultaat dat we wilden, je reputatie is intact en je dochter zit in die trein in de wetenschap dat haar vader een held is, geen crimineel.’


  Bosch knikte alsof hij het ermee eens was. Maar dat was niet zo.


  ‘Je had het me moeten vertellen,’ zei hij. ‘Ik ben de cliënt. Je had me moeten inlichten en mij de keus moeten geven.’


  ‘En wat zou je dan hebben gekozen?’ vroeg Haller.


  ‘Dat zullen we nooit weten omdat je me de keus niet hebt gegeven.’


  ‘Ik weet wat je zou hebben gekozen en dat is waarom ik dat niet heb gedaan. En daarmee uit.’


  Ze keken elkaar een poosje strak aan. Cisco hief aarzelend zijn glas midden boven de tafel.


  ‘Kom op, jongens, er is nu niets meer aan te veranderen,’ zei hij. ‘We hebben gewonnen. Laten we daar nog eens op toosten. Ik kan niet wachten tot ik morgen de krant te zien krijg.’


  Alsof ze allebei wachtten tot de ander de eerste zet zou doen bleven Haller en Bosch elkaar aankijken.


  Haller bond als eerste in. Hij pakte zijn glas bij de steel en hief het op, waarbij wat van de drank over de rand heen en over zijn vingers klotste. Uiteindelijk deed Bosch hetzelfde.


  De drie musketiers tikten opnieuw hun glazen als zwaarden tegen elkaar, maar het voelde niet meer zo als één voor allen en allen voor één.
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  Toen Bosch op Woodrow Wilson Drive de laatste bocht om kwam, zag hij een ongemarkeerde auto voor zijn huis staan. Iemand zat op hem te wachten. Hij draaide het volume van Kamasi Washingtons ‘Change of the Guard’ lager. Het was bijna vijf uur en hij was van plan zijn kleren uit te doen, te douchen en iets gemakkelijks aan te trekken alvorens Elizabeth Clayton op te zoeken in de Valley, waar ze haar ontwenningskuur volgde.


  Terwijl hij de carport binnenreed, zag hij wie het was. Lucia Soto zat op het trapje bij de voordeur op haar telefoon te kijken. Bosch parkeerde zijn auto en liep om naar de voorkant, liever dan haar te ontwijken en de zijdeur te nemen. Ze stond op, stak haar telefoon weg en veegde het stof van haar pantalon. Ze had nog steeds het donkerblauwe pak aan dat ze ook die ochtend in de rechtszaal had gedragen.


  ‘Zat je al lang te wachten?’ vroeg Bosch bij wijze van groet.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘En ik moest nog wat mailtjes afhandelen. Je mag je trapje wel eens vegen, Harry. Het is hier maar stoffig.’


  ‘Ik vergeet het steeds. Hoe reageerden ze vandaag bij Roof/Moord?’


  ‘Makkelijk. Ze vatten alles altijd makkelijk op. Goeie en slechte dingen.’


  ‘En was dit goed of slecht?’


  ‘Ik denk goed. Als een voormalig rechercheur is gezuiverd van wangedrag is dat altijd een goed ding… zelfs al is het Harry Bosch.’


  Ze glimlachte. Hij fronste zijn voorhoofd, maakte de deur open en liet haar voorgaan.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Het bier is op, maar ik heb behoorlijk goeie whisky.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ze.


  Bosch liet haar voorgaan en liep haar toen voorbij, zodat hij de woonkamer een beetje kon opruimen voor zijn bezoek. De afgelopen twee nachten was hij op de bank in slaap gevallen terwijl hij televisiekeek en alles wat met zijn zaken te maken had uit zijn hoofd probeerde te zetten.


  Hij legde de kussens op de bank recht, haalde het overhemd weg dat over de armleuning lag en nam het mee naar de keuken.


  ‘Ga zitten, ik schenk even wat in.’


  ‘Kunnen we ook op het balkon zitten? Het is mooi daar en het is een hele tijd geleden.’


  ‘Tuurlijk. Er ligt een bezemsteel in de rail.’


  ‘Dat is nieuw.’


  Hij stopte het overhemd in de wasmachine, die bij de deur tussen de keuken en de carport stond. Hij pakte de fles van de koelkast en twee glazen van een plank en nam ze mee naar Soto op het balkon.


  ‘Ja, er is onlangs een paar keer ingebroken in de buurt,’ zei hij. ‘Allebei de keren klommen die jongens langs een boom tot op het dak en lieten zich daarna zakken tot op het balkon, waar mensen soms hun deur niet afsluiten.’


  Hij gebaarde met de fles naar het belendende pand, dat net als het zijne een recht uit de achtergevel stekend balkon had. Het hing vrij boven het ravijn en leek onmogelijk anders te bereiken dan door het huis. Maar het was duidelijk dat je er via het dak makkelijk kon komen.


  Soto knikte. Bosch voelde aan dat ze niet echt geïnteresseerd was. Ze kwam hem niet bezoeken als vertegenwoordiger van het Buurtcomité Inbraakpreventie.


  Hij maakte de fles open en schonk een gulle borrel in de twee glazen. Hij gaf er een aan Soto, maar ze klonken niet. Alles wat tussen hen in stond in aanmerking genomen leek dat niet op z’n plaats.


  ‘Heeft hij je nog verteld hoe hij het deed?’ vroeg Bosch.


  ‘Wie?’ vroeg Soto. ‘Hoe wie wat deed?’


  ‘Kom op, zeg. Spencer, natuurlijk. Hoe hij die bewijsdoos manipuleerde.’


  ‘Spencer heeft ons geen ene moer verteld, Harry. Zijn advocaat laat hem niet met ons praten en hij zei ook dat hij niet zou getuigen. Jouw advocaat heeft staan liegen tegen de rechter.’


  ‘Nee, hij loog niet. Niet tegen de rechter, althans. Kijk maar naar de verslagen. Hij zei dat Spencer op de gang stond en klaar was om plaats te nemen in de getuigenbank. Dat was geen leugen. Of hij daar daadwerkelijk zou getuigen of zich zou beroepen op zijn zwijgrecht was een andere zaak.’


  ‘Woordspelletjes, Harry. Ik had niet gedacht dat jij je daar nog eens achter zou verschuilen.’


  ‘Het was bluf en het werkte. En als het jou een prettig gevoel geeft: ik wist het niet. Maar de waarheid kwam er wel door op tafel, toch?’


  ‘Ja, en op basis daarvan kregen we een huiszoekingsbevel. Toen hadden we Spencer niet meer nodig.’


  Bosch keek haar strak aan. Ze hadden het mysterie opgelost.


  ‘Vertel.’


  ‘We hebben zijn kluisje geopend. Daar lag een stapel bewijsdozenstickers zoals ze die twintig jaar geleden op de dozen plakten. Toen we overgingen op de rode bewijstape hadden die vernietigd moeten worden. Maar op de een of andere manier wist hij een stapeltje achter te houden.’


  ‘Dus maakte hij de doos open, stopte er Olmers DNA in en plakte er nieuwe stickers op.’


  ‘En hij maakte ze open aan de onderkant, omdat jouw handtekening op de bovenkant stond. Omdat zijn stickers er oud en vergeeld uitzagen, leek er niets met die doos aan de hand te zijn. Het probleem is wel dat we denken dat dit niet de enige keer is geweest. We kregen ook een huiszoekingsbevel voor zijn huis en daar vonden we een aantal pandbriefjes van een pandjeshuis in Glendale. We zijn daar even langsgegaan en hij bleek er regelmatig zaken van de hand te doen, vooral sieraden. We denken dat hij de dozen van afgesloten zaken plunderde, dat hij er waardevolle spullen uit haalde die hij kon belenen. Waarschijnlijk dacht hij dat niemand daar meer naar om zou kijken aangezien het oude, afgesloten zaken betrof.’


  ‘Dus toen Cronyn aan Spencer vroeg of hij ook iets ín een doos kon krijgen zei Spencer: geen probleem.’


  ‘Precies.’


  Bosch knikte. Het mysterie was opgelost.


  ‘En wat gebeurt er nu met de Cronyns?’ vroeg hij. ‘Ik neem aan dat ze erop aansturen dat de een de ander erbij lapt?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Soto. ‘Zij gaat vrijuit en hij vangt de klap op. Hij zal van het tableau worden geschrapt, maar blijft haar helpen. Iedereen zal weten dat je hem erbij krijgt als je haar inhuurt.’


  ‘En dat is alles? Geen celstraf? Die kerel misbruikte de wet om een moordenaar uit de gevangenis te krijgen. Uit de dodencel nog wel! En hij krijgt niet meer dan een tik op zijn vingers?’


  ‘Nou, volgens mijn laatste berichten zitten ze nog steeds in de cel omdat Houghton pas morgen de borgsom vaststelt. Hoe dan ook, de onderhandelingen zijn nog maar net begonnen, Harry. Maar Spencer zegt nog steeds niets, en de enige die dat wel doet is Borders. Als je enige getuige een moordenaar is die in de dodencel zit, heb je niet echt een zaak die je aan de jury wilt voorleggen. Het zal wel uitdraaien op een schikking. Misschien gaat Cronyn de cel in, misschien ook niet. Eerlijk gezegd zijn ze meer geïnteresseerd in Spencer, omdat die er zelf middenin zat. Hij heeft de politie verraden.’


  Bosch knikte. Hij begreep de aandacht voor Spencer.


  ‘Het managementteam van het bureau is ook al in actie gekomen,’ zei Soto. ‘Ze richten het hele proces van in- en uitboeken opnieuw in, zodat iets dergelijks zich nooit meer kan voordoen.’


  Bosch liep naar de houten balustrade en leunde op zijn ellebogen. Nog minstens een uur te gaan tot zonsondergang. Beneden in de pas stond het verkeer op de 101 in beide richtingen vast. Toch klonk er maar weinig getoeter. Bestuurders in L.A. leken zich te hebben geschikt in een lot van wachten in de file zonder het soort impotente kakofonie ten gehore te brengen dat Bosch in andere steden altijd leek te horen. Hij vond dat hij vanaf zijn balkon een uniek uitzicht had op die onderscheidende trek van L.A.


  Soto kwam naast hem staan en leunde eveneens met haar ellebogen op de balustrade.


  ‘Eigenlijk kwam ik hier niet om over de zaak te praten,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik,’ zei Bosch.


  Ze knikte. Tijd voor zaken.


  ‘Een echt goede rechercheur die vroeger mijn mentor was leerde me altijd op het bewijs te vertrouwen. En ik dacht dat ik dat in deze zaak ook deed. Maar halverwege werd ik gemanipuleerd of nam ik een verkeerde afslag, waardoor het bewijs me iets vertelde waarvan ik diep vanbinnen had moeten weten dat het volkomen fout was. Dat spijt me oprecht, Harry. En dat zal altijd zo blijven.’


  ‘Dank je, Lucia.’


  Bosch knikte. Hij wist dat ze Tapscott gemakkelijk de schuld had kunnen geven. Hij was de senior in hun partnerschap en had het laatste woord als er in een zaak iets beslist moest worden. In plaats daarvan nam ze zelf alle schuld op zich. Volledig. Daar was lef voor nodig en alleen waarachtige rechercheurs hadden dat lef. Bosch bewonderde haar erom.


  Bovendien: hoe kon hij Soto iets kwalijk nemen nadat hij zelfs in de stem van zijn dochter de bezorgdheid had gehoord dat het waar zou kunnen zijn, dat Harry misschien een onschuldige achter de tralies had geholpen?


  ‘Dus…’ zei Lucia, ‘…is het weer goed tussen ons, Harry?’


  ‘Het is goed tussen ons,’ zei Bosch. ‘Maar ik hoop wel dat de mensen morgen de krant lezen.’


  ‘Wie na vandaag nog twijfelt mag de pest krijgen.’


  ‘Mijn idee.’


  Soto kwam overeind. Ze had gezegd wat ze wilde zeggen en kon naar huis. Nog even en ze zou deel uitmaken van het lint van staal waarnaar hij stond te kijken.


  Ze goot de rest van haar whisky in Bosch’ glas.


  ‘Ik moet ervandoor.’


  ‘Oké. Dank je wel dat je even bent komen kletsen, Lucia. Dat waardeer ik zeer.’


  ‘Harry, als je iets nodig hebt of als ik iets voor je kan doen… ik sta bij je in het krijt. Dank je voor de whisky.’


  Ze draaide zich om en liep naar de openstaande schuifdeur. Bosch draaide zich ook om en leunde met zijn rug tegen de balustrade.


  ‘Nou je het zegt,’ zei hij, ‘er is inderdaad iets wat je kunt doen.’


  Ze bleef staan en draaide zich om.


  ‘Daisy Clayton,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd, begreep het niet.


  ‘Moet ik die naam kennen?’


  Bosch schudde zijn hoofd en maakte zich los van de balustrade.


  ‘Nee. Ze was slachtoffer van moord voordat jij bij Moordzaken terechtkwam. Maar jij houdt je bezig met cold cases. Ik zou graag willen dat je met dat dossier aan de slag ging.’


  ‘Wie was ze?’


  ‘Ze was niemand, en niemand gaf om haar. Daarom is haar zaak ook niet afgesloten.’


  ‘Ik bedoel, wie was ze voor jou?’


  ‘Ik heb haar nooit gekend. Ze was pas vijftien. Maar er loopt iemand vrij rond die haar oppikte en misbruikte en als oud vuil dumpte. Iemand die niet deugt. Ik kan de zaak zelf niet oppakken omdat het in Hollywood gebeurde. Niet meer mijn terrein. Maar het jouwe.’


  ‘Weet je welk jaar?’


  ‘Nul-negen.’


  Soto knikte. Daar had ze in elk geval genoeg aan om het dossier op te vragen en door te nemen.


  ‘Oké, Harry. Ik pak het aan.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik laat van me horen als ik wat weet.’


  ‘Fijn.’


  ‘Tot ziens, Harry.’


  ‘Tot ziens, Lucia.’
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  Nadat hij had gedoucht en gewone kleren had aangetrokken ging Bosch naar de kast naast de voordeur en trok de brandbestendige kist van de plank. Hij maakte hem open met een sleutel. De kist bevatte belangrijke papieren, zoals geboortebewijzen en zijn ontslagpapieren uit het Amerikaanse leger, maar ook zijn trouwring, zijn twee Purple Heart-medailles en de twee levensverzekeringspolissen waarop zijn dochter als begunstigde was vermeld.


  Er lag ook een verbleekte kleurenfoto in van Bosch en zijn moeder. Het was de enige foto van haar die hij bezat, dus bewaarde hij die liever veilig opgeborgen dan dat hij hem ergens neerzette om ernaar te kijken. Bosch nam er even de tijd voor, deze keer met meer aandacht voor zichzelf, het jongetje van acht, dan voor zijn moeder. Hij zag de hoop in het gezicht van dat jongetje en vroeg zich af waar die was gebleven.


  Hij legde de foto terzijde en groef verder in de kist tot hij vond wat hij zocht.


  Het was een oude sok met daarin een rolletje geld. Zonder het nog uit de sok te halen of te tellen stak Bosch het in de zak van zijn jasje. Het rolletje geld was het aardbevingsfonds, vooral grotere biljetten die hij langzaam had opgespaard – een twintigje hier, een vijftigje daar – na de laatste grote aardbeving in 1994. Niemand in L.A. wilde zonder contant geld komen te zitten als de grote klap viel. Tijdens zo’n maatschappelijke ramp zouden geldautomaten zonder verbinding zitten en banken gesloten zijn. Contant geld zou de dienst uitmaken en Bosch had dat meer dan twintig jaar voor ogen gehouden. Hij schatte dat er nu zo’n tienduizend dollar in de sok zat.


  Hij legde de andere zaken terug in de kist en wierp nog een laatste blik op de foto van moeder en zoon. Hij herinnerde zich niet dat hij voor de foto had geposeerd en evenmin waar die was genomen. Het was een professionele foto met een witte – nu vergeelde – achtergrond. Misschien was de jonge Harry met haar meegegaan toen ze foto’s had laten maken voor castingbureaus. Misschien had ze de fotograaf een extraatje gegeven voor een snelle foto met haar zoontje.


  Bosch reed de heuvel op naar Mulholland Drive, volgde de kronkelweg naar Laurel Canyon Boulevard en kwam zo langs de noordelijke helling in de Valley. Zodra hij weer bereik had, belde hij Bella Lourdes op haar mobiel. Hij verwachtte dat ze nu vrij zou zijn en thuis zou zitten. Maar ze nam meteen op.


  ‘Harry, ik wilde je al bellen, maar ik dacht dat je wel ergens feest zou zitten vieren.’


  ‘O, vanwege die zaak? Nee. Dat vier ik niet. Ik ben gewoon blij dat het voorbij is.’


  ‘Dat zou ik denken. Nou, ik wilde je even zeggen dat ze die andere Rus hebben geïdentificeerd aan de hand van zijn vingerafdrukken. Weet je nog dat je hem Igor noemde om de twee Russen uit elkaar te houden toen je je verhaal vertelde?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, die kerel heette echt Igor. Hoe groot is die kans nou helemaal?’


  ‘Waarschijnlijk vrij groot, als je uit Rusland komt.’


  ‘Hoe dan ook. Hij heette dus Igor Golts – G-O-L-T-S – en hij was eenendertig. Bij Interpol was hij bekend als lid van de Bratva en als langdurig compagnon van Sloetsjek. Ze kwamen elkaar tegen in een Russische gevangenis en zijn waarschijnlijk samen hiernaartoe gekomen.’


  ‘Nou, dan is de farmacia-zaak daarmee afgesloten, hè?’


  ‘Ik rond vandaag de verslagen af. Ben jij er morgen weer, nu je zaakje in de rechtszaal in orde is?’


  ‘Ja, mijn zaakje is in orde en ik ben er morgen weer.’


  ‘Sorry, je begrijpt wat ik bedoel. Fijn dat je er weer bent.’


  ‘Moet je horen, ik wilde je nog iets vragen. Gisteren liet je vallen dat je met verslaafden te maken had gehad, onder wie familie van je. Mag ik je vragen wie?’


  ‘Ja, mijn zusje. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Is het goed gekomen? Ik bedoel, is ze niet meer verslaafd?’


  ‘Voor zover we weten wel. We zien haar niet zo vaak. Zodra ze clean was, ging ze liever niet meer om met de mensen die haar op haar slechtst hadden meegemaakt. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik geloof van wel, ja.’


  ‘Ze stal als de raven van mijn ouders. En van mij ook.’


  ‘Zo gaat dat.’


  ‘We wisten haar dus te redden maar raakten haar daardoor wel kwijt. Ze woont in de Bay Area en, zoals ik al zei, ze schijnt nu vier jaar nuchter en clean te zijn.’


  ‘Dat is fantastisch om te horen. Hoe kregen jullie haar clean?’


  ‘Nou, dat deden we niet zelf. Ze heeft in een ontwenningskliniek gezeten.’


  ‘Maar welke? Daar bel ik je voor. Ik moet iemand zien te plaatsen en ik weet niet waar ik moet zoeken.’


  ‘Nou, je hebt de mooie die een kapitaal kosten en je hebt er die goedkoper zijn. Wat betreft de voorzieningen krijg je waarvoor je betaalt, maar mijn zus lag praktisch in de goot. Dus de kliniek waar we haar naartoe brachten was de hemel. Een eigen kamer en een eigen bed, kun je ’t je voorstellen? Het was een mix van groepsgesprekken en privésessies met de psycholoog. En elke dag een urinetest.’


  ‘Waar was dat? Hoe heette die kliniek?’


  ‘Die heette De Start. In Canoga Park. Vier jaar geleden vroegen ze twaalfhonderd per week. Ze was niet verzekerd, dus we hebben allemaal gelapt. Nu zal het wel duurder zijn. Met dat gedoe met die pijnstillers van tegenwoordig is het in sommige klinieken moeilijk een bed te krijgen.’


  ‘Dank je wel, Bella. Ik ga erachteraan.’


  ‘Zie ik je morgen op het bureau?’


  ‘Ja. Tot dan.’


  Bosch reed over de 101 en sloeg noordwaarts af op de 405. Hij zag de rookpluim van de brouwerij al voor zich oprijzen.


  Hij belde de telefoondienst en werd doorverbonden met de Start-kliniek. Nadat hij twee keer in de wacht was gezet kreeg hij ten slotte iemand aan de lijn die de plaatsingsmanager werd genoemd. Ze legde hem uit dat de kliniek was gespecialiseerd in de behandeling van medicijnverslaafden en dat ze geen bedden reserveerden maar uitsluitend werkten op basis van wie het eerst komt, het eerst maalt. Op dit moment waren er drie van de tweeënveertig bedden vrij.


  Bosch vroeg naar de kosten en kreeg te horen dat het tarief per week in vier jaar met meer dan vijftig procent was gestegen tot 1880 dollar, alles inbegrepen, en vooraf te voldoen met een aanbevolen minimum van vier weken behandeling. Bosch herinnerde zich de preek van Jerry Edgar, die had gezegd dat het probleem te groot was om er een einde aan te maken omdat iedereen eraan verdiende.


  Bosch bedankte de plaatsingsmanager en verbrak de verbinding. Vijf minuten later parkeerde hij zijn auto bij het clubhuis van de Road Saints. Deze keer stonden er nogal wat motoren voor het gebouw en hij vroeg zich af of hij soms kwam binnenvallen op een maandelijkse ledenbijeenkomst. Voor hij uitstapte belde hij Cisco om te vragen of het wel schikte.


  ‘Tuurlijk, kerel, ik kom je even ophalen. Op woensdag is het hier altijd druk. Geen idee waarom.’


  Bosch stond tegen zijn Jeep geleund toen Cisco naar buiten kwam.


  ‘Vertel eens, hoe is het met haar?’ vroeg hij.


  ‘Tja, wrokkig als altijd,’ zei Cisco. ‘Maar dat lijkt me een goed teken. Ik weet nog dat Mick Haller mij na vier of vijf dagen kwam opzoeken. Ik zei hem door de deur heen dat hij dat baantje van hem in zijn reet kon steken. Natuurlijk moest ik hem een week later vragen of hij het weer uit zijn reet wilde halen omdat ik het nodig had.’


  Bosch schoot in de lach.


  ‘Oké. Zeg, heb je wel eens gehoord van die tent in Canoga Park die De Start heet?’


  ‘Ja, de afkickkliniek. Die ken ik. Maar ik weet er niet echt iets van.’


  ‘Via via hoorde ik dat die goed is. Dat mag ook wel voor bijna tweeduizend dollar per week.’


  ‘Dat is een hoop poen.’


  ‘Als Elizabeth hier klaar is, wil ik dat je haar daarheen brengt en probeert haar er binnen te krijgen. Wie het eerst komt, het eerst maalt, maar op dit moment hebben ze bedden vrij.’


  ‘Ik denk dat ze hier nog ten minste een dag moet blijven, misschien twee, voor ze genoeg is opgeknapt en de volgende stap kan zetten.’


  ‘Prima. Als ze eraan toe is.’


  Bosch tastte in zijn jaszak naar de sok met geld en gaf hem aan Cisco.


  ‘Hier. Dat zou genoeg moeten zijn voor een maand. Misschien langer als ze het nodig heeft.’


  Cisco pakte de sok aarzelend aan.


  ‘Is dit contant geld? En dat geef je me zomaar?’


  Cisco keek om zich heen en door het hek naar de omringende straten. Bosch besefte welke indruk het tafereel op anderen kon maken.


  ‘Shit. Sorry. Ik stond er niet bij stil.’


  Nu keek Bosch om zich heen. Hij zag nergens iets van bewaking, maar als die er was had hij die waarschijnlijk toch niet opgemerkt.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Cisco. ‘Het is voor een goede zaak.’


  ‘Mooi. Dus jij handelt het af?’ vroeg Bosch. ‘Je hebt eigenlijk al veel meer gedaan dan iemand van je zou mogen verlangen.’


  ‘Kan me niet schelen. We verrichten een goede daad. Wil je naar haar toe?’


  ‘Weet je, ik dacht dat ik dat maar even niet moest doen. Als ze daarvan over d’r toeren raakt moet ze mij maar niet zien. Ik wil haar niet van haar stuk brengen.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja. Als ze nu de goeie kant op gaat, laten we dat dan maar zo houden. Ik heb er vrede mee.’


  Cisco gooide de sok omhoog en ving hem op.


  ‘Laat me raden,’ zei hij. ‘Aardbevingsgeld?’


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Ik dacht, wat kan het schelen. Laat ik er iets goeds mee doen.’


  ‘Jawel, maar je weet dat je net de hele stad te gronde hebt gericht. Zodra je je aardbevingsgeld uitgeeft valt de grote klap. Dat weet iedereen.’


  ‘Ja, nou, dat zien we dan wel weer. Ik laat het verder aan jou over. Dank je wel, Cisco.’


  ‘Nee. Jij bedankt. En ik denk dat zij je op een dag ook zal bedanken.’


  ‘Da’s nu niet nodig en straks ook niet. Hou me op de hoogte over die kliniek als je haar daar binnen krijgt.’


  ‘Komt in orde.’


  Bosch kroop weer achter het stuur, zette koers naar het westen en reed langs de Start-kliniek nadat hij de locatie op zijn telefoon had gegoogeld. Hij kon eraan zien dat het vroeger een Holiday Inn of een ander hotel uit de middenklasse was geweest. Het was nu spierwit geverfd. Het zag er schoon en verzorgd uit – in elk geval aan de buitenkant. Dat deed hem genoegen.


  Hij stapte niet uit, maar reed door naar huis. Bijna de hele weg dacht hij na over zijn beslissing Elizabeth Clayton niet te bezoeken. Hij wist niet zeker wat dat betekende of wat hij precies deed. Ze had hem aangesproken op zijn behoefte een ander te helpen, of die ander zijn hulp nu verwelkomde of niet. Hij wist zeker dat er in een uurtje bij de psychiater – misschien wel bij zijn coach Carmen Hinojos van het LAPD – een heel scala aan psychische gronden voor zijn handelen zou worden blootgelegd. En dan dat geld. Hij had zeer bepaald fondsen beschikbaar gesteld die geen enkel financieel aspect van zijn leven zouden beïnvloeden. Lag daar dan wel een offer in besloten?


  Er was een tijd geweest waarin Bosch – toen nog een klein jongetje dat ernaar verlangde zijn leven in jeugdinrichtingen en kostscholen te ontvluchten – geboeid was geraakt door de grote ontdekkingsreizigers die nieuwe landen en culturen hadden ontdekt. Mannen die huis en haard hadden verlaten om naar iets nieuws op zoek te gaan of om op te staan tegen iets ouds, zoals slavernij. Het enige wat Bosch meenam terwijl hij van het ene bed naar het andere reisde, was een boek over de Schotse missionaris en ontdekkingsreiziger David Livingstone, die dat allebei had gedaan. Hij herinnerde zich de titel van het boek niet meer, maar veel van de opvattingen die de man had gehuldigd wel. In de loop der jaren had hij die als een metselaar in zijn eigen levensovertuiging ingebouwd, en ze vormden de stenen fundamenten van wie hij was, als mens en als rechercheur.


  Livingstone had gezegd dat medeleven geen vervanging kon zijn voor handelend optreden. Dat was een essentiële bouwsteen in Bosch’ leven. Hij had zichzelf vormgegeven als een man van de daad, en op het moment dat de integriteit van zijn levenswerk door een man in de dodencel ter discussie was gesteld, had hij ervoor gekozen zijn medeleven met Elizabeth Clayton in daden om te zetten. Zelf begreep hij dat, maar hij was er niet zeker van of een ander het ook zo zou bekijken. Die zou wellicht andere motieven zien. Elizabeth zelf ook. En daarom had hij besloten haar niet te bezoeken.


  Hij wist dat hij had gedaan wat hij moest doen en dat hij haar waarschijnlijk nooit meer zou zien.


  Het was pas negen uur toen hij thuiskwam, maar hij was uitgeput en zag ernaar uit voor het eerst in bijna een week in zijn eigen bed te slapen. Hij deed de deur open, keek de sloten na en legde de bezemsteel terug in de rail van de schuifdeur. Liep de gang door en liet onder het lopen zijn jasje en overhemd op de vloer vallen.


  In de slaapkamer kleedde hij zich verder uit en kroop in bed, klaar om zich geheel over te geven aan het herstel van de slaap. Toen hij zijn arm uitstak naar de wekkerradio om die een paar uur later te zetten zag hij een opgevouwen envelop op het nachtkastje liggen. Hij vouwde hem open en hij bleek geadresseerd aan hemzelf, per adres politiebureau SFPD.


  Even dacht hij dat er iemand in zijn huis was geweest die de envelop daar voor hem had achtergelaten. Toen drong echter tot zijn vermoeide geest door hoe het zat en herinnerde hij zich dat hij die brief daar drie nachten geleden zelf had neergelegd. Hij was hem eenvoudigweg vergeten.


  Bosch besloot dat de brief wel tot morgen kon wachten. Hij zette de wekker, deed het licht uit en legde zijn hoofd tussen twee kussens.


  Hij hield het nog geen halve minuut uit. Hij legde het bovenste kussen opzij, stak zijn hand uit om het licht weer aan te doen en maakte de envelop open.


  Er zat een opgevouwen krantenartikel in uit de San Fernando Valley Sun van bijna een jaar geleden en het ging over de hernieuwde pogingen van de politie erachter te komen wat er met Esmerelda Tavares was gebeurd. In de hoop op reacties en misschien informatie van het publiek had Bosch zich destijds laten interviewen door een verslaggever van de plaatselijke krant. Er waren een paar tips binnengekomen, maar niets van nut. En nu, een jaar later, lag daar deze brief.


  In de envelop zat ook een vel wit papier, drie keer gevouwen. Er stond een met de hand geschreven bericht op:


  


  Ik weet wat er met Esme Tavares is gebeurd.


  


  Het bericht was ondertekend met ‘Angela’. Er stond een telefoonnummer bij dat met 818 begon.


  Een Valley-nummer.


  Bosch kwam overeind en stak zijn hand uit naar de telefoon.
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  Angela Martinez, de afzender van het berichtje, bleek precies te weten wat er met Esmerelda Tavares was gebeurd, omdat ze Esmerelda Tavares wás.


  Die woensdagavond had Bosch het nummer gebeld dat in het bericht was genoemd. De vrouw die zei dat ze Angela heette wilde hem graag de volgende morgen ontvangen in haar huis in Woodland Hills.


  De deur van het appartement aan Topanga Canyon Boulevard werd geopend door een blonde vrouw van halverwege de dertig. Bosch had de afgelopen jaren veel tijd besteed aan het bekijken van foto’s van Esme Tavares, met het donkere haar en de donkere ogen die ze vijftien jaar geleden had gehad. In zijn cel had hij een foto van haar opgehangen, met haar lippen pruilend op elkaar geperst, zodat hij altijd aan haar zaak zou worden herinnerd. Hij had de pruilende foto gekozen omdat hij wist dat iemands gesloten mond in de loop der tijden weinig veranderde. De vrouw glimlachte niet toen ze de deur opende, en Bosch wist meteen dat ze zelf Esme was.


  En zij zag aan hem dat hij dat wist.


  ‘U moet ophouden naar me te zoeken,’ zei ze.


  Ze gingen in de woonkamer zitten en ze vertelde hem haar verhaal. Zodra ze een beetje op dreef was, had hij zelf de details wel kunnen invullen, maar hij liet haar evengoed vertellen. Jonge vrouw zat klem in een huwelijk met een oudere, overheersende man. Werd regelmatig mishandeld en zat bovendien vast aan een kind dat ze zelf nooit had gewild – haar man wilde het kind alleen maar als middel om haar onder controle te houden. Ze maakte de moeilijke keuze alles achter zich te laten, ook het kind, en te verdwijnen.


  Daar had ze hulp bij gekregen, en toen Bosch doorvroeg werd duidelijk dat de hulp was gekomen van een minnaar die ze er destijds op na had gehouden en met wie ze nu al vijftien jaar samenwoonde. Eerst waren ze naar Salt Lake City getrokken. Tien jaar later waren ze teruggekomen omdat ze allebei de stad misten waar ze waren opgegroeid.


  Er zaten meer gaten in haar verhaal dan in een visnet, maar Bosch vermoedde dat de hiaten en ongerijmdheden vooral bedoeld waren om haar op een duistere plek beter te laten uitkomen. Ze leek zich er niet schuldig over te voelen dat ze haar dochter in de steek had gelaten en dat de gemeenschap talloze pogingen had gedaan haar terug te vinden. Ze deed het voorkomen alsof ze er niets van wist, omdat ze toen in Salt Lake City woonde.


  Ze beweerde ook dat haar verdwijning volstrekt niet bedoeld was om haar man verdacht te maken en zei dat ze geen andere keus had gehad dan te verdwijnen.


  ‘Als ik gewoon had geprobeerd bij hem weg te gaan had hij me vermoord,’ zei ze. ‘Geef het maar toe, u dacht ook dat hij me had vermoord.’


  ‘Dat mag zo zijn,’ zei Bosch. ‘Maar dat idee kwam tenminste deels voort uit het feit dat u verdwenen was en het kindje in haar bedje had achtergelaten.’


  Uiteindelijk verontschuldigde Angela Martinez, geboren Esmerelda Tavares, zich volstrekt niet voor wat ze had gedaan. Niet tegenover Bosch, niet tegenover de politie, niet tegenover de gemeenschap. En zelfs niet tegenover haar dochtertje, dat haar man een jaar nadat zijn vrouw was verdwenen ter adoptie had afgestaan.


  ‘Weet u überhaupt waar ze is?’ vroeg Bosch. De emotieloze rechercheurspose werkte hier nu niet.


  ‘Waar ze ook mag zijn,’ zei Martinez, ‘ik weet zeker dat ze daar beter af is dan wanneer ik in die hel was gebleven. Dat had ze waarschijnlijk niet overleefd. Ik in elk geval niet.’


  ‘Maar hoe wist u dat hij haar zou opgeven als u weg zou gaan? Voor hetzelfde geld zat ze daar nu nog steeds.’


  ‘Nee, ik wist dat hij haar niet zou houden. Hij wilde haar alleen maar zodat ik aan hem vast zou zitten. Nou, dat is hem mooi niet gelukt.’


  Bosch dacht aan alle tussenliggende jaren en aan alle pogingen die waren gedaan om haar terug te vinden. Hij dacht aan rechercheur Valdez, tegenwoordig commissaris, die zo lang door de zaak achtervolgd was geweest. Bosch wist dat dit op een zeker niveau een goed einde was. Het mysterie was opgelost en Esme leefde nog. Maar Bosch had er toch geen goed gevoel over.


  ‘Waarom nu?’ zei Bosch. ‘Waarom liet u nu van u horen?’


  ‘Albert en ik willen gaan trouwen,’ zei ze. ‘Het is tijd. Mijn echtgenoot is nooit van me gescheiden – zo strak wilde hij de teugels in handen houden. Hij heeft me nooit dood laten verklaren. Maar ik heb een advocaat in de arm genomen en die gaat het nu regelen. De eerste stap was de oplossing van het mysterie waar iedereen zich zo lang mee bezig heeft gehouden.’


  Ze glimlachte, alsof ze trots was op wat ze had gedaan en er een kick van kreeg dat ze haar geheim zo lang had weten te bewaren.


  ‘Bent u niet bang voor uw echtgenoot?’ vroeg Bosch.


  ‘Niet meer,’ zei ze. ‘Toen was ik nog maar een meisje. Ik ben nu niet meer bang voor hem.’


  Haar glimlach was veranderd in de pruilmond van de foto die Bosch in zijn cel had hangen.


  Hij stond op.


  ‘Ik denk dat ik genoeg heb om dit te kunnen afsluiten,’ zei hij.


  ‘Is dit alles wat u moet weten?’ vroeg ze.


  Ze leek verbaasd.


  ‘Voor het moment wel,’ zei Bosch. ‘Ik kom eventueel bij u terug als er nog iets is.’


  ‘Nou, u weet me nu te vinden,’ zei ze. ‘Eindelijk.’


  Bosch ging weg en reed naar het bureau. Hij had de pest in. Ja, hij had weer een zaak opgelost, maar er was niets wat hem een goed gevoel gaf. Een heleboel mensen hadden tijd, geld en gevoelens aan Esme Tavares besteed. Zoals ze altijd hadden gedacht, was Esme Tavares inderdaad dood. Maar Angela Martinez leefde nog.


  Nadat hij zijn auto bij het SFPD had geparkeerd, ging hij op zijn weg naar de hoofdgang van het bureau even langs bij de rechercheurskamer. Alle werkplekken waren leeg en Bosch hoorde stemmen uit het commandocentrum. Vermoedelijk zaten de rechercheurs net aan de lunch.


  Het kantoor van de commissaris was midden in het politiebureau en tegenover het kantoor van de inspecteur van dienst. Bosch stak zijn hoofd om de deur en vroeg Valdez’ secretaresse of de chef vijf minuten tijd voor hem had. Hij wist dat het gesprek waarschijnlijk heel wat langer zou duren, als hij eenmaal bij de man binnen zat. De secretaresse riep over haar schouder naar de kamer achter haar en kreeg toestemming. Bosch liep naar binnen.


  Zoals gewoonlijk was Valdez in uniform en zat hij achter zijn bureau. Hij hield het eerste katern van de Los Angeles Times omhoog.


  ‘Ik zat net over je te lezen, Harry,’ zei hij. ‘Ze hebben je mooi van alle blaam gezuiverd. Gefeliciteerd.’


  Bosch ging tegenover hem zitten.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  Bosch had het artikel die ochtend gelezen voor hij naar zijn afspraak ging en was er wel tevreden over. Evengoed wist hij dat de zondagseditie van de L.A. Times door meer mensen gelezen werd dan die van donderdag. Er zou altijd een kloof gapen tussen degenen die gelezen hadden dat hij een foute agent was en degenen die gelezen hadden dat het een storm in een glas water was en dat hij wél deugde.


  Het kon hem niet zo veel schelen. De enige van wie hij wilde dat ze het laatste nieuws zou lezen had het al op internet zien staan en hem een berichtje gestuurd. Er stond in dat ze heel trots op hem was en blij met de uitkomst van de zaak-Borders.


  ‘Tja,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen, dus ik zal het maar gewoon zeggen. Ik heb Esme Tavares net gesproken. Ze is gezond en wel en ze woont in Woodland Hills.’


  Het scheelde weinig of Valdez sprong uit zijn stoel overeind. In één snelle beweging boog hij zich over zijn bureau. De verbazing stond op zijn gezicht te lezen.


  ‘Wát zeg je?’


  Bosch vertelde hem het hele verhaal, vanaf het moment dat hij de vorige avond de brief had opengemaakt.


  ‘Heilige Moeder Gods,’ zei Valdez. ‘En ik dacht dat ze al vijftien jaar dood was. Ik kan je zeggen dat ik wel honderd keer naar dat huis heb willen rijden en die klootzak van een echtgenoot van d’r achter de auto aan heb willen slepen, net zolang tot hij zei waar hij haar begraven had.’


  ‘Ik weet het. Ik ook.’


  ‘Ik bedoel, verdomme nog toe, ik werd verliefd op haar. Ken je dat zelf ook niet van sommige slachtoffers?’


  ‘Ja, daar heb ik ook een tikje van meegekregen. Tot vandaag dan.’


  ‘Heeft ze nog verteld waarom?’


  Bosch weidde uit over wat Angela Martinez hem die ochtend had gezegd. Terwijl hij praatte trok er een steeds donkerder wolk van woede over Valdez’ gezicht. Hij schudde zijn hoofd een paar keer en maakte wat aantekeningen op een kladblok.


  Toen Bosch was uitverteld bekeek Valdez zijn aantekeningen voor hij iets zei.


  ‘Heb je haar gewaarschuwd?’


  Bosch begreep dat hij vroeg of Bosch Martinez op haar rechten had gewezen: haar recht op een advocaat, haar recht te zwijgen, haar recht niet mee te werken aan haar eigen veroordeling.


  ‘Nee,’ zei Bosch. ‘Dat leek me niet nodig. Ze vroeg me bij haar thuis te komen en we gingen in haar woonkamer zitten. Ik heb me gelegitimeerd en ze wist duidelijk wie ik was. Maar het doet er niet toe, chef. Ik weet wat je denkt, maar zo werkt het nou eenmaal niet.’


  ‘Ze heeft iedereen bedrogen,’ zei Valdez. ‘In de loop der jaren hebben we waarschijnlijk zo’n half miljoen dollar aan haar uitgegeven. Ik weet het nog. Toen ze net als vermist was opgegeven werden er honderden overuren gemaakt. Alle hens aan dek. En we hebben het nooit opgegeven, tot en met jouw bemoeienissen met de zaak.’


  ‘Luister, ik wil niet de indruk wekken dat ik haar hier zit te verdedigen, wat ze heeft gedaan is moreel onjuist, maar het is geen misdrijf dat de officier van justitie zal willen vervolgen. Ze ontsnapte uit een situatie die ze als gevaarlijk beschouwde. En ze was allang weg toen de overuren werden gemaakt en de rest allemaal in gang werd gezet. Ze kan beweren dat ze van niets wist of dat het te gevaarlijk was zich te melden en te vertellen dat met haar alles goed was. Ze kan zich op allerlei punten verdedigen. Daar begint de officier van justitie echt niet aan.’


  Valdez gaf geen antwoord. Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde naar een kleine politiehelikopter die aan een touwtje aan het plafond hing. De luchtmobiele brigade van het kleine SFPD, zei hij wel eens gekscherend.


  ‘Shit,’ zei hij ten slotte. ‘Ik wou dat we er iets aan konden doen.’


  ‘We moeten ermee leren leven,’ zei Bosch. ‘Destijds zat ze goed klem. Ze maakte de verkeerde keus, maar niemand is volmaakt. Mensen kiezen voor zichzelf. Al die jaren dat wij dachten dat ze dood was, beschouwden we haar als zuiver en onschuldig. En nu blijkt dat ze er zo een was die haar kind in de wieg liet liggen om haar hachje te redden.’


  Bosch moest denken aan José Esquivel junior, die gestorven was met zijn wang tegen het linoleum in de gang van zijn vaders zaak. Hij vroeg zich af of er überhaupt wel zuivere en onschuldige mensen bestonden.


  Valdez stond op en liep naar het prikbord boven de rij lage archiefkasten die tegen de rechtermuur stonden. Hij sloeg een paar indelingsformulieren opzij en bladerde door een stapeltje beschrijvingen van vermiste personen tot hij het velletje vond met de foto van Esme Tavares uit pakweg 2002. Hij trok het ertussenuit, verfrommelde het tot een zo klein mogelijk balletje en gooide het naar de prullenbak aan het eind van de rij kasten.


  Mis.


  ‘Waar gaat het in hemelsnaam heen met de wereld, Harry?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bosch. ‘Deze week heb ik een dubbele moord en een vermissing van vijftien jaar geleden opgelost. En ik ben nergens blij mee.’


  Valdez liet zich weer in zijn stoel vallen.


  ‘Je mag wel degelijk blij zijn met die farmacia-klus,’ zei hij. ‘Je hebt wel die twee klootzakken afgemaakt.’


  Bosch knikte. Maar om eerlijk te zijn had hij het gevoel dat hij in cirkeltjes liep. Waarachtige gerechtigheid was de pluim in de draaimolen die altijd net buiten bereik bleef.


  Bosch stond op.


  ‘Bel jij Carlos om te zeggen dat we hem niet meer nodig hebben?’ vroeg hij.


  Carlos Tavares was Esmerelda’s echtgenoot en al vijftien jaar een verdachte.


  ‘Laat hem de pest krijgen,’ zei Valdez. ‘Hij is nog steeds een klootzak. Hij leest het vanzelf wel in de krant.’


  Bosch liep naar de deur en keek toen om naar zijn baas.


  ‘Later vandaag krijg je mijn verslag van deze zaak,’ zei hij.


  ‘Mooi,’ zei Valdez. ‘Gaan we daarna een biertje drinken.’


  ‘Klinkt goed.’
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  Bosch had geen zin meer in het rechercheurskantoor. Hij had geen zin meer in praten. Bella Lourdes en de anderen zouden gauw genoeg horen dat Esme Tavares veilig was teruggevonden, daarna zou het hele bureau het erover hebben en daarna de hele stad. Maar voorlopig had Bosch er genoeg van.


  Hij liep door de voordeur het politiebureau uit, stak de straat over en liep over de werf van openbare werken naar de gevangenis. Binnen maakte hij het hangslot open en schoof de zware stalen celdeur opzij, die met een dreun tegen het kozijn botste. Net als de commissaris stond Bosch op het punt de foto van Esme Tavares van de muur te rukken. Toen stokte hij in zijn beweging; hij besloot hem te laten hangen, zodat hij haar altijd zou blijven zien en ze hem er altijd aan zou herinneren hoezeer hij zich in deze zaak had vergist.


  Het kwam door het kindje in de wieg. Dat wist hij. Het leek tegen alle natuurwetten in te gaan dat Tavares het had achtergelaten en daarom had dat feit hem en vele anderen op het verkeerde spoor gezet.


  Hij keek naar de foto en overdacht de ironie die deze week ten toon werd gespreid. Elizabeth Clayton kwam het verlies van haar kind niet te boven en zwierf als een zombie over de wereld zonder erom te geven wat haar werd aangedaan, zonder iets te geven om de verdorvenheid waarin ze zich willens en wetens had laten wegzinken. Esme Tavares liet haar kind achter in de wieg en keek blijkbaar nooit meer achterom.


  De werkelijkheid van het leven was duister en schrikwekkend. Bosch ging aan zijn geïmproviseerde bureau zitten om die werkelijkheid te boek te stellen. Maar hij merkte dat hij niet eens aan het papierwerk kon beginnen.


  Hij dacht daar een poos over na en stond toen weer op. Haaks op zijn bureau, in het midden van de cel, was een bank. Die gebruikte hij vooral om er foto’s en mappen op uit te spreiden, zodat hij lastige zaken vanuit een nieuwe invalshoek kon bekijken. Vaak zat hij zo te kijken naar foto’s van de plaats delict die naast elkaar over de hele lengte van de gehavende bank waren neergelegd. Ze hadden hem een keer verteld dat die bank vroeger ‘de duikplank’ werd genoemd omdat door de jaren heen meerdere gevangenen van daaraf de vergetelheid in waren gesprongen. Ze gingen op de bank staan, knoopten een pijp van hun gevangenisbroek aan de tralies onder de ventilatieopening en de andere om hun nek.


  Dan sprongen ze van het uiteinde van de bank de duistere leegte in en kwam er een eind aan hun ellende.


  Bosch ging op de bank staan. Om zichzelf in evenwicht te houden pakte hij een van de tralies boven zijn hoofd stevig vast.


  Hij tastte in zijn broekzak en haalde er zijn telefoon uit. Met zijn blik op het scherm gericht stak hij de telefoon omhoog, draaide om zijn as en bewoog zijn arm tot er ten slotte in de hoek van het scherm één balkje oplichtte. Hij had bereik. Met zijn duim ging hij door de contactenlijst, bijna tot het einde, en tikte hij op het nummer dat hij zocht.


  Lucia Soto nam meteen op.


  ‘Harry, wat is er aan de hand?’


  ‘Heb je dat dossier uit de kast gehaald waar ik het over had?’


  ‘Daisy Clayton? Ja. Ik ben er vanmorgen vroeg meteen mee begonnen.’


  ‘En?’


  ‘Je had gelijk, het zat onder het stof. Niemand heeft er in drie, vier jaar iets mee gedaan, behalve wat betreft de jaarlijkse voortgangsverslagen, die woord voor woord waren overgeschreven van vorige jaren. Je weet wel hoe dat gaat: “Momenteel geen bruikbare aanwijzingen”, gewoon omdat ze niet naar bruikbare aanwijzingen zochten.’


  ‘En?’


  ‘En ik denk dat ze zich vergisten. Ik heb wel wat dingen gezien. Er zijn invalshoeken waarmee te werken valt. Ze deden het af als het werk van een seriemoordenaar. Iemand die naar Hollywood kwam, deed wat-ie moest doen en weer vertrok. Maar ik ben daar nog niet zo zeker van. Ik heb ook de foto’s gezien. Ik herkende iets in haar en de plaats waar ze was achtergelaten. Hij kende de buurt daar. Ik ben van plan…’


  ‘Lucia.’


  ‘Harry?’


  ‘Ik wil mijn aandeel.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Ik doe mee. We gaan hem te grazen nemen.’
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