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    Het hart slaat alles op, heeft iemand ooit tegen me gezegd. Ze zei dat het in een gedicht stond waar ze veel van hield. Ze legde me uit dat als je iets écht in je hart sloot, als je het daadwerkelijk in die roodfluwelen kamers stopte, dat het er dan altijd voor je zou zijn. Wat er verder ook gebeurde, het zou er zijn. Het kon volgens haar om een persoon gaan, om een plaats of om een droom. Een levenstaak. Iets heiligs. Ze zei dat het allemaal samenkwam in die verborgen kamers. Altijd. Het was een onderdeel van je, zou er altijd zijn en klopte in hetzelfde ritme als je hart.
  


  
    Ik ben 52 en ik geloof er heilig in. 's Nachts, wanneer ik probeer te slapen en het lukt maar niet, merk ik het. Dan komen alle wegen samen en zie ik de mensen van wie ik heb gehouden en die aan wie ik een hekel had, de mensen voor wie ik wat heb betekend en degenen die ik pijn heb gedaan. Ik hoor de hartenklop en weet wat me te doen staat. Ik weet wat mijn taak is en dat ik daar niet aan kan ontkomen. Dat zijn de momenten dat ik me ervan bewust ben dat het hart alles opslaat.
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    Dat Alexander Taylor zelf zou opendoen, had ik absoluut niet verwacht. Dat soort dingen was gewoon niet mogelijk in de filmindustrie. Een man die de kassa van bioscopen zo deed rinkelen, opende niet zomaar voor iedereen zijn huis. In plaats daarvan zou hij een portier in livrei bij de deur hebben staan. Pas nadat de portier mijn papieren uitgebreid had bekeken en had geverifieerd dat ik een afspraak had, zou hij mij overlaten aan een butler of een dienstbode, die me vrijwel geruisloos, alsof we door de sneeuw liepen, zou voorgaan.
  


  
    Maar zo ging het niet in de enorme villa aan Bel-Air Crest Road. Het hek stond open en nadat ik de auto op de cirkelvormige oprijlaan had gezet en naar de voordeur was gelopen, deed de man die miljoenen met zijn films verdiende zélf open en gebaarde me dat ik binnen kon komen in het huis dat qua ruimte wel wat weg had van de internationale aankomsthal van het vliegveld van Los Angeles.
  


  
    Taylor was een enorme man. Hij was ruim een meter tachtig en woog over de honderd kilo, maar het misstond hem zeker niet. Hij had een kop met bruin krullend haar en daarmee contrasterende blauwe ogen. Hij had die dag een stoppelbaard en dat gaf hem wat artistiekerigs, hoewel kunstzinnigheid niet echt veel van doen had met het soort films waarmee hij zich bezighield.
  


  
    Hij was gekleed in een lichtblauw joggingpak dat waarschijnlijk duurder was dan mijn hele uitmonstering. Een witte handdoek was als sjaal om de hals geknoopt en in de kraag van het sweatshirt gestopt. Hij had blosjes op de wangen en hijgde. Ik had hem ergens bij gestoord en ik kreeg de indruk dat hij daar een beetje van baalde.
  


  
    Ik stond daar in mijn beste kloffie, het lichtgrijze pak met de dubbele rij knopen waar ik drie jaar eerder twaalfhonderd dollar voor had neergeteld. Ik had het al in geen driekwart jaar aangehad en toen ik het die ochtend uit de kast had gehaald, moest ik het stof van de schouders schuieren. Ik had me geschoren en voelde me puik, wat sinds het moment dat ik het pak al die maanden geleden in de kast had gehangen, niet meer was voorgekomen.
  


  
    'Kom binnen,' zei Taylor. 'Iedereen heeft vrijaf vandaag. Ik was aan het trainen. Het is een groot huis, maar gelukkig is de fitnessruimte hier in de buurt, anders had ik u niet eens horen aanbellen.'
  


  
    'Ja, gelukkig maar.'
  


  
    Hij deed een stap naar achteren, maar gaf me geen hand. Ik herinnerde me dat van vier jaar geleden. Hij ging me voor en liet mij de voordeur dichtdoen. 'Is het goed dat ik op de hometrainer verderga?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    We liepen een marmeren gang door, Taylor een meter of twee vóór me, alsof ik een van zijn bodyguards was. Blijkbaar voelde hij zich daar het prettigst bij. Ik vond het best, want zo kon ik ongezien de omgeving in me opnemen. De grote ramen links boden zicht op de weelderige tuin, een glooiend grasveld ter grootte van een voetbalveld dat voerde naar wat, zo vermoedde ik, een gastenverblijf was of een huis dat bij het zwembad hoorde. Misschien was het wel allebei. Er stond een golfkarretje bij het bouwsel en ik zag aan het gras dat het heen en weer naar de villa was gereden. Ik kende Los Angeles goed, van de armste buurten tot aan de prachtigste huizen in de heuvels, maar dit was de eerste keer dat ik een kavel zag die zo uitgestrekt was dat je je met een golfkarretje van het ene gebouw naar het andere moest vervoeren. Aan de rechtermuur hingen ingelijste posters van de films die Taylor had geproduceerd. Ik had er een paar van op televisie gezien en de overige herinnerde ik me van de televisiereclame. Het waren voor het overgrote deel actiefilms die je in een halve minuut tv-reclame goed kon neerzetten en die in ieder geval mij niet naar de bioscoop lokten. Kunst was het allemaal niet, maar in Hollywood ging het niet om het artistieke aspect; daar ging het om winst en verder niets.
  


  
    Taylor ging een zaal aan de rechterkant van de gang in. Ik liep achter hem de fitnessruimte in, maar die term was haast ontoereikend voor wat ik zag. Tegen de wanden stond een grote verscheidenheid aan toestellen met gewichten en in het midden bevond zich een boksring. Taylor stapte met gemak op een hometrainer, drukte op een paar knoppen waarmee hij het digitale scherm activeerde en begon te trappen. Aan de muur tegenover hem waren drie grote flatscreen-televisies gemonteerd, waarvan er twee waren afgestemd op nieuwszenders en één op een zender met 24 uur beurs- en zakennieuws, het Bloomberg Business Report. Het geluid van Bloomberg stond aan. Taylor pakte de afstandsbediening en zette het af. Dat was een beleefd gebaar en ook op dit bewijs van wellevendheid had ik niet gerekend. Toen ik zijn secretaresse belde om de afspraak te maken, had zij het doen voorkomen dat ik van geluk mocht spreken dat ik de grote held even tussen alle belangrijke telefoontjes te spreken kon krijgen.
  


  
    'U bent alleen?' vroeg Taylor. 'Ik dacht dat jullie altijd met zijn tweeën werkten.'
  


  
    'Ik werk liever in mijn uppie.' Daar liet ik het maar bij. Ik keek zwijgend toe hoe Taylor in zijn ritme kwam. Hij was eind veertig, maar zag er veel jonger uit. Misschien kwam dat doordat hij werd omringd door toestellen die met gezondheid en een jeugdig uiterlijk in verband werden gebracht, of je ze nou gebruikte of niet. Misschien waren het wel de peelings of injecties met Botox.
  


  
    'Ik heb vijf kilometer de tijd,' zei hij terwijl hij de handdoek lostrok en over het stuur hing. 'Een minuut of twintig.'
  


  
    'Dat moet lukken,' antwoordde ik terwijl ik mijn opschrijfboekje uit een binnenzak opdiepte. Het was er zo een met een spiraal en het metaal bleef in mijn binnenzak haken. Ik probeerde het los te krijgen en uiteindelijk lukte het, maar ik voelde me wel een sukkel. Ik hoorde de voering scheuren en trok een gek gezicht om mijn schaamte te verbergen. Taylor had het door en was barmhartig genoeg om zijn blik op een van de televisies gericht te houden. Dat was nou een van die dingen die ik miste uit mijn vorige leven. Meer dan twintig jaar lang had ik altijd een klein notitieblokje met een harde kaft bij me gehad. Opschrijfboekjes met een spiraal waren niet toegestaan, want een slimme strafpleiter kon altijd beweren dat er blaadjes met belangrijke notities waren uitgescheurd. Met de notitieblokjes met harde kaft was dat niet mogelijk en daarbij haakten die niet in de voering van je zakken.
  


  
    'Het deed me goed van u te horen,' begon Taylor. 'Dat van Angie is tot op de dag van vandaag aan me blijven knagen. Het was een lief kind, ziet u. Ik dacht eigenlijk dat jullie het hadden opgegeven, dat het de politie verder niet kon schelen.'
  


  
    Ik knikte. Toen ik met zijn secretaresse belde, had ik goed op mijn woorden gelet. Ik had haar niets voorgelogen, maar haar wel in een bepaalde richting gemanoeuvreerd. Ik kon niet anders. Had ik haar verteld dat ik bij de recherche had gewerkt en dat ik freelance aan een oude zaak werkte, dan weet ik zeker dat ik de grote baas niet te spreken had gekregen. 'Voor we van wal steken, moet ik even wat rechtzetten. Ik weet niet wat uw secretaresse u heeft verteld, maar ik ben niet van de politie. Althans, niet méér.'
  


  
    Taylor leek even in te houden, maar algauw was hij weer in het ritme. Hij zag nu rood en hij transpireerde flink. Hij pakte een half brilletje en een visitekaartje uit een vakje naast het digitale scherm bij het stuur. Op het kaartje stond niet alleen het logo van zijn productiemaatschappij, een vierkant met een raamwerkje van krullende lijnen, maar ook een aantal notities. Hij zette de bril op en kneep al peddelend zijn ogen tot spleetjes. 'Dat staat hier niet,' zei hij. 'Hier staat: "Tien uur, Harry Bosch, recherche". Audrey heeft het zo voor me opgeschreven. Ze werkt al achttien jaar voor me, al sinds de tijd dat ik bagger produceerde die rechtstreeks op video werd uitgebracht. Ze is goed in haar werk en normaal gesproken zeer nauwgezet.'
  


  
    'Ik was bij de recherche, maar ik ben al een jaar met vervroegd pensioen. Misschien ben ik over de telefoon niet duidelijk genoeg geweest, dus u moet het Audrey maar niet kwalijk nemen.'
  


  
    'Doe ik ook niet.' Hij keek me van over zijn brillenglazen aan en ging verder: 'Wat kan ik voor u doen, rechercheur, of kan ik maar beter gewoon meneer Bosch zeggen? Ik heb nog vier kilometer te gaan en dan houd ik het verder voor gezien.'
  


  
    Rechts van de hometrainer stond een halterbank. Ik liep erheen, ging erop zitten en haalde een ballpoint uit mijn borstzakje. 'Ik weet niet of u zich mij herinnert, meneer Taylor. Vier jaar geleden, toen het lijk van Angella Benton daar in die vestibule van het flatgebouw waar ze woonde werd gevonden, ben ik op de zaak gezet. Wij hebben elkaar gesproken bij Eidolon Productions. Kiz Rider, mijn collega, was er ook bij.'
  


  
    'Ja, dat weet ik nog. Dat was een zwarte vrouw die Angie van de fitness kende, als ik me niet vergis. Ik herinner me dat ik destijds nogal wat vertrouwen in u beiden had, maar toen hoorde ik opeens niets meer van u en ik heb nooit meer wat ge...'
  


  
    'Wij zijn toen van de zaak gehaald. We zaten bij bureau Hollywood. Door die inbraak en die schietpartij van een paar dagen later is de zaak bij ons weggehaald. Beroving-Moord heeft het toen verder van ons overgenomen.' Ik hoorde een belletje en vermoedde dat Taylor er een kilometer op had zitten.
  


  
    'Ik herinner me die twee knullen nog wel. Jut en Jul. Ik had geen greintje vertrouwen in dat span. Een van hen was meer geïnteresseerd in een baan als technisch adviseur bij mijn bedrijf dan dat hij zich voor de zaak, voor Angie, inspande. Wat is er van dat stel geworden?'
  


  
    'Eentje leeft niet meer en de ander is met pensioen.' Dorsey en Cross. Ik kende hen allebei. Wat Taylor ook van hen vond, het waren capabele rechercheurs. Je zat niet bij B-M als je de kantjes ervan afliep. Ik vertelde Taylor maar niet dat Jack Dorsey en Lawton Cross bij de recherche bekendstonden als eeuwige pechvogels. Toen ze een paar maanden na de zaak-Angella Benton bezig waren aan een ander onderzoek, waren ze in Hollywood een etablissement binnengegaan om een broodje te eten en een glaasje te drinken. Ze waren net aan hun broodje ham begonnen toen de bar werd overvallen. Dorsey, die naar de deur gedraaid zat, had zijn wapen getrokken, maar niet snel genoeg. De overvaller had Dorsey al geraakt nog voor de politieman de veiligheidspal had beroerd en hij was op slag dood. Cross kreeg één schot in zijn hersenpan en het tweede raakte hem in de nek, waarbij de kogel zich tussen zijn ruggenwervels nestelde. Als laatste was de barkeeper aan de beurt en die werd ook koelbloedig doodgeschoten.
  


  
    'Hoe is de zaak dan verder behandeld?' vroeg Taylor. Het was een retorische vraag en in zijn stem was geen greintje sympathie te bespeuren voor de twee rechercheurs. 'Er is geen zak aan gedaan! Ik weet zeker dat het dossier evenveel stof heeft vergaard als dat goedkope pak van u dat u vlak voor u hierheen kwam uit de mottenballen hebt gehaald.'
  


  
    Ik moest de belediging maar gewoon slikken en knikte om aan te geven dat ik het met hem eens was. Ik wist niet of zijn woede de nooit gewroken moord op Angella Benton gold of wat er daarna was gebeurd: de beroving, de volgende moord en de gestaakte filmopnamen.
  


  
    'Ze hebben er een halfjaar fulltime aan gewerkt,' zei ik. 'maar daarna vroegen andere zaken hun aandacht. Die stapelen zich gewoon op, meneer Taylor. Het is niet zoals in de film. Was het maar zo.'
  


  
    'Ja, er zijn altijd prioriteiten,' zei hij. 'Zo wordt het altijd gesteld. Geef de werkdruk maar de schuld. Intussen is die jonge vrouw nog steeds dood en het geld verdwenen. Maar jammer dan. Volgende zaak. Komt u maar!'
  


  
    Ik wachtte om te zien of hij klaar was, maar dat was niet het geval.
  


  
    'Nu, vier jaar later, komt u opeens op de proppen. Wat hebt u me te zeggen, Bosch? Hebt u haar familie soms zover gekregen dat ze u hebben ingehuurd?'
  


  
    'Nee. Haar familie zit in Ohio. Ik heb geen contact met hen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Het is een onopgeloste zaak, meneer Taylor, en die blijft me maar achtervolgen. Ik geloof niet dat iemand er zich nog eh... intensief mee bezighoudt.'
  


  
    'Dat is alles?'
  


  
    Ik knikte en Taylor schudde langzaam zijn hoofd. 'Vijftigduizend,' zei hij.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Ik betaal u vijftigduizend als u de zaak oplost. Als u de boel niet oplost, komt er geen film.'
  


  
    'Meneer Taylor, ik geloof dat u de verkeerde indruk van me hebt. Ik hoef uw geld niet en dit is geen film. Ik wil niets meer en niets minder dan uw hulp.'
  


  
    'Rustig maar. Ik weet wat een goede verhaallijn is. Rechercheur wordt geteisterd door onopgeloste moord. Het is een universeel thema, beproefd en levensecht. Vijftigduizend zodra u begint en aan het eind van de rit zit er wellicht nog wat meer in.'
  


  
    Ik pakte mijn schrijfspullen van de halterbank en stond op. Dit leidde tot niets, in ieder geval niet in de richting die mij voor ogen stond. 'Fijn dat u wat tijd voor me hebt vrijgemaakt, meneer Taylor. Als ik de voordeur niet kan vinden, schiet ik wel een vuurpijl af.' Toen ik richting gang liep, hoorde ik weer een belletje uit de hometrainer komen.
  


  
    Taylor riep me na: 'Doe normaal, Bosch. Ga zitten en vraag me wat u van plan was te vragen. Als u die vijftigduizend niet wilt, dan houd ik ze graag in mijn zak.'
  


  
    Ik draaide me om, maar bleef staan. Ik sloeg mijn opschrijfboekje open en zei: 'Laten we dan maar beginnen over het geld. Wie bij u op de zaak wisten ervan? Dan heb ik het over gedetailleerde voorkennis, over wanneer het op de set zou zijn en hoe het zou worden aangeleverd. Wat en wie u zich maar kunt herinneren. Laten we van voren af aan beginnen.'
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    Angella Benton overleed op haar 24e verjaardag. Ze werd dood aangetroffen op de tegels van de hal van haar flatgebouw aan Fountain, een zijstraat van La Brea Boulevard. Haar sleutel lag in de brievenbus, waar verder twee verjaarskaarten in lagen die haar ouders vanuit Columbus, Ohio, hadden verstuurd. Later bleek dat haar vader en moeder niet gescheiden waren, maar dat ze hun enige dochter alle twee afzonderlijk hadden willen feliciteren.
  


  
    Benton was gewurgd. Voor of na haar overlijden, maar vermoedelijk erna, was haar blouse opengescheurd en haar beha losgetrokken. De moordenaar had boven het lijk gemasturbeerd en dat had geresulteerd in een kleine hoeveelheid sperma, die later was getest op DNA. Haar handtas was verdwenen en nooit boven water gekomen. Men had het tijdstip van haar dood vastgesteld op elf uur 's avonds. Ze was gevonden door een buurman die tegen halfeen die nacht de deur was uitgegaan om zijn hond uit te laten.
  


  
    Dat was het moment dat ik in beeld kwam. Ik was rechercheur bij bureau Hollywood en had twee collega's, omdat er toen werd geëxperimenteerd met teams van drie in plaats van twee rechercheurs, in de hoop dat zaken op die manier eerder werden opgelost. Kizmin Rider, Jerry Edgar en ik werden via onze piepers opgeroepen en om één uur die nacht zaten we op de zaak. We troffen elkaar op het bureau, gooiden twee Ford Crown Victoria's vol en reden naar de plaats delict. Twee á drie uur nadat ze het leven had gelaten, zagen we het lijk van Angella Benton. Ze lag op haar zij op van die roodbruine plavuizen die van nature al de kleur van gedroogd bloed hebben. De ogen waren opengesperd en puilden uit, wat verhulde dat ze, zo vermoedde ik, ooit knap om te zien was geweest. Het oogwit was bloeddoorlopen. Ik zag dat haar bovenlichaam vrijwel plat was, dat je haast kon spreken van een jongensachtig lichaam, en realiseerde me hoe dat haar dat in de stad waar het uiterlijk zoveel belangrijker was dan het innerlijk, een gevoel van schaamte moest hebben bezorgd.
  


  
    Het openscheuren van haar blouse en het lostrekken van de beha versterkten het gevoel dat we te maken hadden met meer dan alleen een brute moord. Moord was blijkbaar niet genoeg voor deze moordenaar; hij had het slachtoffer ook in het diepst van haar ziel willen kwetsen.
  


  
    Toch waren het haar handen die ik me het levendigst zou herinneren. Op de een of andere manier was het lijk zó op de plavuizen gevallen dat de handen waren samengekomen. Ze lagen links van het lichaam, naast het hoofd, en wezen naar boven, alsof ze haar handen naar iemand had uitgestrekt, zoekende haast, of smekend. Ze leken op die handen die je op renaissancistische schilderijen wel zag; handen van een verdoemde die ten hemel werden geheven om vergiffenis te vragen. In mijn loopbaan heb ik aan een duizendtal moordzaken gewerkt, maar alleen bij deze zaak heb ik me zo verdiept in de positie van het lijk. Misschien heb ik me wel te veel beziggehouden met haar houding, die voor hetzelfde geld geheel toevallig had kunnen zijn, maar iedere zaak is in wezen een strijd die nooit gestreden is. Bij ieder gevecht heb je iets nodig, iets om je aan vast te klampen, iets wat je inspireert en drijft. In dit geval waren het de handen. Ik kon ze maar niet vergeten; ik kreeg de stellige indruk dat ze naar mij waren uitgestrekt en ben daar tot op de dag van vandaag van overtuigd.
  


  
    We hadden direct al een soort doorbraak, want Kizmin Rider herkende het slachtoffer. Ze kenden elkaar oppervlakkig van de sportschool aan El Centro waarvan ze allebei lid waren. Vanwege haar wisselende werktijden had Rider geen vast tijdstip waarop ze naar de fitness ging en het lag aan de zaken waaraan ze bezig was of ze er überhaupt tijd voor had. Ze was Benton er redelijk vaak tegengekomen en dikwijls kletsten ze een beetje als ze naast elkaar op de toestellen bezig waren.
  


  
    Rider wist dat Benton carrière wilde maken in de filmindustrie, met name aan de productiekant. Ze was productieassistente bij Eidolon, waar Alexander Taylor de scepter zwaaide. Afhankelijk van de locatie en de werktijden van de crew, beslaan productieschema's 24 uur per dag en vandaar dat de tijden dat Benton in de sportschool kwam even onvoorspelbaar waren als die van Rider. Het betekende ook dat ze nauwelijks tijd had voor een relatie. Ze had Rider verteld dat ze het afgelopen jaar maar twee keer een afspraakje had gehad en dat er geen man in haar leven was.
  


  
    Al met al hadden de twee vrouwen slechts een oppervlakkige relatie en Rider had Benton nooit buiten de muren van de sportschool getroffen. Ze waren beiden jonge, zwarte vrouwen die wilden voorkomen dat hun lichaam verwaarloosd werd terwijl ze aan hun carrière werkten, hoe verschillend die ook waren.
  


  
    Hoe het ook zij, we hadden een doorbraak. We wisten met wie we te maken hadden: een verantwoordelijke, zelfbewuste vrouw die druk bezig was met haar werk en haar gezondheid. Het betekende dat we een paar dingen konden wegstrepen en dat we het niet in bepaalde kringen hoefden te zoeken. Het nadeel was dat het voor Rider de eerste keer was dat ze een zaak had waarin een bekende een hoofdrol speelde. Zodra we op de plaats delict aankwamen, merkte ik dat ze aangeslagen was. Meestal was ze nogal duidelijk aanwezig op een plaats delict, waar we doorgaans meteen de te nemen stappen doornamen, maar nu zei ze alleen wat als ik haar iets vroeg.
  


  
    Er waren geen getuigen. Het halletje was niet van de straat af te zien en dat had de moordenaar perfecte dekking verschaft. Zonder bang te hoeven zijn dat iemand hem kon zien, had hij haar in het halletje kunnen overmeesteren. Toch was ook deze misdaad niet geheel zonder risico. Een medebewoner van de flat had de moordenaar kunnen verrassen. Als de man die zijn hond had uitgelaten een uur eerder de deur was uitgegaan, was hij misschien getuige geweest van de moord. Hij had haar dan wellicht het leven kunnen redden of misschien was hij dan zelf óók slachtoffer geworden.
  


  
    Afwijkingen van de norm. Zó vaak hebben we in dit werk met dergelijke afwijkingen, met ongerijmdheden te maken. Het leek erop alsof de misdaad was gepleegd omdat de gelegenheid zich had voorgedaan. De moordenaar was Benton gevolgd én had gewacht tot hij vanaf de straat niet te zien was. Aan de andere kant waren er aanwijzingen dat hij wist dat het halletje niet vanaf de straat te zien was en dat hij haar had opgewacht, als een stroper die een door hem gezette val in de gaten houdt.
  


  
    Angella Benton was dan maar iets meer dan een meter zestig lang, ze was wél een sterke vrouw. Rider kende het schema waar ze in de sportschool mee werkte en dat ze het ook volhield, maar er was geen enkel aantoonbaar bewijs dat ze tegenstand had geboden. De nagels waren onderzocht en er was niets aangetroffen wat wees op huidvezels of bloed van een ander. Kende ze de moordenaar? Waarom had ze geen tegenstand geboden? Het masturberen en de opengescheurde blouse deden denken aan een lustmoord, een misdaad gepleegd door één persoon. Het ontbreken van enig bewijs dat ze had gevochten, deed het vermoeden rijzen dat ze was overmeesterd. Waren er dan meerdere mensen bij betrokken?
  


  
    Gedurende de eerste 24 uur wilden we alle bewijs verzamelen, de familie inlichten en mensen ondervragen die iets met de plaats delict te maken hadden. Het tweede etmaal ga je schiften, aanknopingspunten uitwerken en net als noten, probeer je die te kraken. Aan het eind van het tweede etmaal waren we tot de conclusie gekomen dat het goed voorbereid was en dat de dader ons wat betreft de locatie om de tuin had willen leiden. We concludeerden dat de dader slimmer dacht te zijn dan de politie en dat hij het wilde doen voorkomen alsof het om een lustmoord ging, terwijl het dat helemaal niet was.
  


  
    Wat ons in die richting had doen denken, was het sperma dat op het lijk was aangetroffen. Toen ik de uitvergrotingen van de foto's die op de plaats delict waren genomen goed had bekeken, zag ik dat de druppels sperma in een sliert op de borst van het slachtoffer lagen, terwijl de druppels zelf rond waren. Het is bekend dat bloedspatten rond zijn als ze op een oppervlak vallen.
  


  
    De druppels zijn alleen ovaal als ze vanuit een bepaalde hoek op het oppervlak terechtkomen en als ze het patroon van een sliert vertonen. We vroegen onze expert of wat we over bloedspatten wisten, ook voor andersoortige druppels lichaamsvocht gold. Hij beaamde het en dat ondersteunde onze van de norm afwijkende theorie. We bespraken de mogelijkheid dat de dader of de daders het sperma zeer bewust op het lijk hadden achtergelaten en het naar de plaats van het misdrijf hadden meegenomen om ons op het verkeerde been te zetten.
  


  
    Dat was een geheel andere invalshoek. We verwierpen het idee dat het slachtoffer toevallig in de klauwen van de dader terecht was gekomen. Het was gegaan volgens een vooropgezet plan. Iets bepaalds, een omstandigheid waarvan hij op de hoogte was, had de dader aangetrokken. We doken in haar leven en in haar werk, op zoek naar dat verborgen iets waarvan de moordenaar wist. Iemand wilde haar dood hebben en die persoon, of personen, dacht dat hij ons op het verkeerde been kon zetten door te simuleren dat het om een lustmoord ging. We vertelden de media dat we het in die buurt zochten, maar zelf dachten we in een geheel andere richting.
  


  
    De derde dag dat we met het onderzoek bezig waren, nam Edgar de autopsie en het papierwerk voor zijn rekening, terwijl Rider en ik veldwerk verrichtten. We brachten een lange dag door op het kantoor van Eidolon Productions aan Melrose Avenue. Alexander Taylors bedrijf besloeg driekwart van de kantoorruimte van Archway. Hij had meer dan vijftig personeelsleden en door haar baan als productieassistente had Angella contact met vrijwel alle medewerkers. Productieassistentes staan op de onderste sport van de ladder in filmland. Benton was manusje-van-alles, duvelstoejager. Ze had geen eigen kamer, maar een bureau in de postkamer, een ruimte zonder ramen. Dat was verder niet belangrijk, want ze was toch altijd op pad, onderweg van het kantoor naar de diverse locaties waar de films werden opgenomen. Toentertijd was Eidolon bezig aan twee bioscoopfilms en één televisiefilm, die stuk voor stuk op verschillende locaties in Los Angeles en directe omgeving werden opgenomen. Iedere productie was een wereldje op zich; een stad van tenten en tijdelijke bouwsels die vrijwel iedere avond moesten worden afgebroken en elders weer opgezet. Iedere stad telde minimaal honderd inwoners die met Angella te maken hadden en al die mensen moesten worden ondervraagd.
  


  
    Het was bijna onbegonnen werk. We vroegen om extra mankracht om te helpen bij de ondervragingen, maar de inspecteur kon niemand vrijmaken. Het kostte Rider en mij een hele dag om alleen al de mensen op het kantoor te ondervragen en daar heb ik Alexander Taylor voor het eerst gesproken. Hij had een halfuur voor ons vrij kunnen maken en het gesprek verliep zoals verwacht. Hij kende Benton, zij het niet goed. Zij stond nog maar op de onderste tree, hij op de bovenste. Ze hadden zo nu en dan met elkaar te maken, maar het betrof dan alleen kleinigheden. Angella werkte nog maar een halfjaar voor Eidolon Productions en hij had haar niet zelf aangenomen.
  


  
    Die eerste dag hadden we geen enkel succes, waarmee ik wil zeggen dat geen van de ondervragingen nieuw licht op de zaak wierp. Het onderzoek zat muurvast. Niemand met wie we hadden gesproken had ook maar een idee waarom Angella Benton vermoord was.
  


  
    De dag daarop splitsten we ons op zodat we alledrie afzonderlijk een locatie konden bezoeken. Edgar nam de televisiefilm die in Valencia werd opgenomen voor zijn rekening. Het was wat ze een komische rolprent voor het hele gezin noemen, over een echtpaar wier enige kind probeert hen ervan te weerhouden meer kinderen te krijgen. Rider kreeg de productie die bij haar in de buurt, in Santa Monica, werd opgenomen. Die film ging over een man die beweerde anoniem een Valentijnskaart te hebben verstuurd naar een knappe vrouwelijke collega en over de problemen die dat leugentje veroorzaakt tijdens de romance die er tussen hen ontstaat. Ik deed de set van de film die in Hollywood werd opgenomen. Het was een actiefilm over een vrouw die een koffer met twee miljoen dollar steelt en niet weet dat het om maffiageld gaat.
  


  
    Ik was de hoogste in rang en dus teamleider. Ik nam de beslissing om noch Taylor noch een van de andere hoge heren te vertellen dat we naar de diverse sets gingen. Ik wilde niet dat onze aanwezigheid het onderzoek zou beïnvloeden. We namen ieder een productie voor onze rekening en verschenen de volgende ochtend onaangekondigd aan de poort, met onze politiepenning als stootram.
  


  
    Wat er die ochtend vlak nadat ik op de set was aangekomen gebeurde, is bekend. Soms ga ik nog wel eens door de rappor, ten en dan bedenk ik me hoe het zou zijn gelopen als ik één dag eerder op de set was geweest. Ik denk dat ik dan wél over het geld had gehoord en een belangrijke aanwijzing had gehad. Hoe het ook zij, we hadden het allemaal netjes geregeld en waren goed bezig met wat we tóén wisten. Ik maak mezelf geen enkel verwijt.
  


  
    Na die vierde dag werd ik van de zaak afgehaald. Beroving-Moord nam het van ons over en maakte er een potje van. Jack Dorsey en Lawton Cross kregen het op hun bord. De zaak had alles wat ze bij B-M lekker vinden: filmindustrie, geld en slachtoffers, maar ze hebben niets voor elkaar gekregen. Algauw eisten andere zaken hun aandacht op en toen was er die fatale lunch bij Nat's. Dorseys overlijden was de nekslag voor het onderzoek. Cross overleefde het, maar daarmee is alles ook gezegd. Na zes weken ontwaakte hij uit een coma en herinnerde zich niets van de hele schietpartij. Vanaf de nek naar onderen had hij geen enkel gevoel meer. Hij ademde met behulp van een apparaat. Op het bureau was men de mening toegedaan dat hij meer pech had dan Dorsey, omdat Cross dan wel leefde, maar dat er van léven geen sprake meer was.
  


  
    Intussen kwam de zaak-Angella Benton in het vergeetboekje terecht. Het feit dat de zo onfortuinlijke Dorsey en Cross eraan hadden gewerkt, was ook al geen aanbeveling. Niemand deed er nog wat aan. Ieder halfjaar of zo pakte iemand van B-M het dossier uit de kast, blies het stof eraf en vulde de datum plus 'Geen nieuwe ontwikkelingen' in op een staat. Daarna ging het dossier weer in de kast. Bij het politiekorps van Los Angeles, de LAPD, noemen ze dat 'verplichte figuren'.
  


  
    Er verstreken vier jaar. Ik was al een maand of acht met vervroegd pensioen en leidde het leven van een jazzmuzikant. Ik ging laat naar bed, staarde naar de vier muren van mijn appartement en dronk te veel rode wijn. Toen kwam opeens dat telefoontje. Het was Lawton Cross en hij had blijkbaar toen pas door dat ik vertrokken was. Zijn vrouw had mijn nummer gedraaid en de hoorn bij zijn oor gehouden.
  


  
    'Harry,' begon hij, 'denk jij nog wel eens aan Angella Benton?'
  


  
    'Ik doe niet anders,' antwoordde ik.
  


  
    'Hier net zo, Harry. Ik heb mijn geheugen weer zo'n beetje terug en ik moet er nog vaak aan denken.'
  


  
    Meer had ik niet nodig. Toen ik die allerlaatste keer bureau Hollywood was uit gelopen, dacht ik dat ik er voor altijd tabak van zou hebben, dat ik om mijn laatste lijk was gedrenteld en voor het laatst een ondervraging had beëindigd met iemand van wie ik zeker wist dat hij loog. Des te tegenstrijdiger was het dat ik daar liep met onder mijn arm een doos vol dossiers met onopgeloste zaken; het testament van twaalf jaar bij de recherche in Hollywood, de zaken die ik nooit had weten op te lossen.
  


  
    Angella Bentons dossier zat er ook in. Ik hoefde het niet open te slaan om te weten wat erin stond, om me te herinneren hoe ze erbij had gelegen daar op die plavuizen, naakt en geschonden. Ik zat er nog steeds mee in mijn maag en ik vond het maar niets wat men haar na alle gebeurtenissen van toen was vergeten; dat haar dood er niet echt toe had gedaan totdat duidelijk werd dat die twee miljoen dollar was verdwenen.
  


  
    Wat mij betreft was het dossier nooit gesloten. De hoge heren hadden het bij me weggehaald voor ik het zelf kon afmaken. Zo ging het nou eenmaal bij de LAPD. Maar goed, dat was toen en dit is nu. Het telefoontje van Lawton Cross maakte een eind aan mijn lange vakantie. Er was werk aan de winkel.
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    Ik had dan wel geen penning meer, maar nog wel de talloze gewoontes en het voorgevoel die erbij horen. Net als de roker die gestopt is en nog steeds in zijn zak tast naar het pakje sigaretten dat daar niet meer te vinden is, tastte ik als het ware naar de zekerheid die een penning met zich meebrengt. Bijna dertig jaar van mijn leven had ik bij een organisatie gewerkt die afzondering van de buitenwereld propageert en gelooft in het gezegde: wij tegen de rest. Dat hoorde nu eenmaal bij de cultus van de in het blauw gestoken orde, maar ik was er uitgestapt, ik was geëxcommuniceerd. Ik had niets meer met 'wij' te maken en alles met 'de rest'.
  


  
    Terwijl de maanden verstreken was er geen dag dat ik niet óf spijt had van de beslissing bij de recherche weg te gaan, óf er gelukkig mee was. In die dagen was ik meer bezig om een scheidslijn te trekken tussen mijn leven mét de penning en waar die voor stond, en mijn eigen drijfveren. Lange tijd dacht ik dat die twee onlosmakelijk met elkaar verbonden waren en dat het één niet zonder het ander kon bestaan. In de loop der maanden echter kreeg ik door dat een van die twee identiteiten zwaarder woog dan de andere en dat die kwam bovendrijven. Mijn motivatie was dezelfde: mijn taak op deze wereld, al dan niet met een penning, was op te komen voor de overledenen.
  


  
    Nadat ik met Lawton Cross had gesproken, wist ik dat de tijd rijp was en dat ik weer aan de slag moest. Ik liep naar de gangkast, pakte de doos met de stoffige dossiers, en de doden communiceerden weer met me; via herinneringen, beelden van een plaats delict. Angella Benton herinnerde ik me het levendigst van allemaal. Ik zag haar lijk op die plavuizen weer voor me en de handen die zich naar me uitstrekten.
  


  
    Ik had weer een doel.
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    De ochtend na mijn gesprekje met Alexander Taylor zat ik in de eetkamer van mijn huis aan Woodrow Wilson Drive. In de keuken stond een pot koffie en ik had vijf cd's van Art Pepper, opnamen van zijn laatste jaren als sessiemuzikant, in de wisselaar gestopt. De rapporten en foto's uit het dossier van Angella Benton lagen voor me op tafel.
  


  
    Het dossier was niet compleet omdat de zaak al door B-M was overgenomen voordat wij ons hadden toegespitst. Wat ik voor me had liggen, was alleen maar een beginnetje, want op dat moment, vier jaar na dato, had ik niets anders. Dat en de lijst met namen die Alexander Taylor me de vorige dag had gegeven.
  


  
    Ik bereidde me al voor op een hele dag uitpluizen van die lijst en het maken van afspraken met mensen die ik wilde ondervragen, toen mijn oog viel op een paar half vergeelde krantenknipsels. Ik pakte ze uit de dossiermap en begon te lezen.
  


  
    Aanvankelijk had alleen de Los Angeles Times een kort artikeltje aan de moord op Angella gewijd. Ik weet nog hoezeer dat me had geërgerd. We hadden getuigen nodig, niet alleen van de moord zelf, maar ook inlichtingen over een eventuele vluchtauto of over de route die de dader had genomen. We moesten weten wat het slachtoffer had gedaan voor ze was overmeesterd. Het was haar verjaardag. Waar en met wie had ze de avond doorgebracht? Een van de beste manieren om mensen aan de praat te krijgen is via de media. Omdat de Times had besloten er maar een paar regels in het tweede katern aan te wijden, hadden we van het publiek niet veel te verwachten. Toen ik de verslaggeefster had gebeld om gewag te doen van mijn irritatie, kreeg ik te horen dat opiniepeilingen hadden uitgewezen dat de gemiddelde krantenlezer genoeg had van verhalen over dood en verderf. Ze zei dat er minder kolommen werden ingeruimd voor misdaad en dat ze er verder ook niets aan kon doen. Om me tegemoet te komen, schreef ze een stukje voor de krant van de dag erop en ze had er een regel ingelast dat de politie de hulp van het publiek zocht. Dat verhaaltje was korter dan het eerste en nog beter verstopt. We werden dan ook door niemand gebeld.
  


  
    Dat alles veranderde drie dagen later toen de zaak voorpaginanieuws werd en alle lokale zenders er de uitzending mee begonnen. Ik pakte het eerste het beste artikel op en herlas het.
  


  
    .
  


  
    SCHIETPARTIJ OP FILMSET
  


  
    Dode en gewonde tijdens schietpartij tussen overvallers en politie
  


  
    Van onze speciale verslaggeefster Keisha Russell
  


  
    De fantasiewereld van Hollywood werd vrijdagochtend bezocht door de keiharde werkelijkheid toen politie en bewakers schoten wisselden met gewapende overvallers die ervandoor gingen met twee miljoen dollar aan contanten. Het geld was bestemd voor een scène in de film waarin een diefstal wordt gepleegd met als buit twee miljoen dollar. Twee medewerkers van een bank zijn door kogels getroffen, waarbij een van hen om het leven is gekomen. De overvallers openden het vuur op de beveiligingsmensen en een rechercheur die toevallig op de set aanwezig was. De politie deelde later mee dat er bloed in de achtergelaten vluchtauto is aangetroffen, wat erop wijst dat ten minste een van de overvallers is geraakt. De hoofdrolspeelster, Brenda Barstow, zat ten tijde van de schietpartij in haar caravan. Zij is niet gewond en heeft niets van het vuurgevecht gezien. Een politiewoordvoerster verklaarde dat het incident even voor tien uur 's ochtends plaatsvond bij een huis aan Selma Avenue. Een geldwagen kwam bij de locatie aan om de twee miljoen dollar af te leveren voor een scène die in het huis zou worden opgenomen. De locatie was volgens getuigen uit veiligheidsoverwegingen hermetisch afgesloten, hoewel niet bekend is hoeveel gewapende bewakers en politiemensen er aanwezig waren. Het slachtoffer is Raymond Vaughn, 43 jaar, hoofd Beveiliging van BankLA, de bank die het geld had geleverd. Linus Simonson, 27 jaar, ook medewerker van BankLA, is gewond geraakt. Hij is getroffen in de heupstreek. Zijn toestand is stabiel, volgens de artsen in het Cedars-Sinai ziekenhuis.
  


  
    Rechercheur Jack Dorsey verklaarde dat twee geldlopers het geld van de geldwagen naar het huis vervoerden toen ze werden overvallen door drie zwaarbewapende mannen die uit een geparkeerd busje waren gesprongen. Achter het stuur van het busje zat nog een vierde man. De overvallers bedreigden de bankemployees en namen het geld van hen over. Toen de verdachten met de vier zakken vol bankbiljetten naar het busje waren teruggerend, opende een van hen het vuur. 'Toen ging het helemaal mis,' zei Dorsey, 'en ontstond er een vuurgevecht.' Vrijdagochtend was nog niet duidelijk waarom er is geschoten. Getuigen hebben verklaard dat de overvallers van de beveiligingsmensen weinig te duchten hadden. 'Voorzover we weten zijn de dieven begonnen met schieten,' zei rechercheur Cross. Volgens de politie vuurden verscheidene bewakers terug, plus minstens twee politiemensen die op de locatie aanwezig waren. Rechercheur Harry Bosch bevond zich in verband met een andere zaak op de set en ook hij loste een aantal schoten. Volgens de politie zijn er meer dan honderd kogels afgevuurd, hoewel het pandemonium nog geen minuut duurde, aldus een getuige. De overvallers verdwenen in het busje en zijn ontkomen. Het voertuig is later aan Sunset Boulevard, vlak bij de oprit naar de grote weg, met kogels doorzeefd teruggevonden. Intussen is komen vast te staan dat het de dag ervoor was ontvreemd bij een verhuurbedrijf dat materiaal aan filmmaatschappijen verhuurt. 'Voorlopig tasten we nog in het duister over de identiteit van de daders,' aldus rechercheur Dorsey. 'We hebben wat aanknopingspunten waarvan we hopen dat ze in de richting van de overvallers zullen wijzen.' De schietpartij kwam als een grote schok voor de mensen die bij de opnamen aanwezig waren. 'Ik dacht even dat mijn collega's met losse flodders schoten,' zei productieassistent Sean O'Malley. 'Even vermoedde ik dat het een grap was, maar toen werd er geschreeuwd dat we plat op de grond moesten gaan liggen en hoorde ik kogels in het huis slaan. Toen wist ik dat het menens was. Ik ben op de veranda gaan liggen en heb een schietgebedje gedaan. Het was linke soep.'
  


  
    Ik herinnerde me die onwerkelijke scène maar al te goed. Het geschreeuw, de kruitdamp. Er lagen mensen op de grond en ik wist niet of ze geraakt waren of dekking zochten. Het had een hele tijd geduurd voordat iemand zich ook maar verroerde, zelfs toen het busje allang verdwenen was. Ik las verder.
  


  
    De film, waarvan nog geen titel bekend is, gaat over een dievegge die een koffer met twee miljoen dollar van de gokmaffia in Las Vegas steelt en daarmee naar Los Angeles vlucht. Volgens kenners is het zeer ongebruikelijk dat men in films met echt geld werkt, maar regisseur Wolfgang Haus had erop gestaan. Tijdens de scène in het huis aan Selma Avenue zouden er diverse close-ups van de dievegge, gespeeld door Barstow, en het geld worden opgenomen.
  


  
    Haus legde uit dat de dievegge het geld op een bed gooit, zich erin wentelt, het dan in de lucht werpt om het slagen van de diefstal op die manier uitbundig te vieren. In een andere scène zit de dievegge in een bad dat gevuld is met bankbiljetten. Volgens Haus zou het absoluut te zien zijn als het namaakgeld was geweest. 'Het kon niet anders dan met echt geld,' zei de Duitse regisseur. 'Mijn films zijn realistisch, conform de werkelijkheid. Als we met namaakbankbiljetten zouden werken, zou dat amateuristisch overkomen. Iedereen ziet dat.'
  


  
    De productiemaatschappij, Eidolon Productions, had het zó georganiseerd dat het bedrag één dag werd geleend, onder de voorwaarde dat het werd vergezeld door een legertje bewakers, aldus de politie. De geldwagen zou op de locatie blijven staan en direct nadat de scènes waren opgenomen, zou het geld bij de bank worden terugbezorgd. Het bedrag bestond uit coupures van honderd dollar en was verdeeld in pakketten van 25.000 dollar. Alexander Taylor, directeur-eigenaar van Eidolon Productions, onthield zich van commentaar over de roof en het feit dat er echt geld was gebruikt. Het is niet bekend of het bedrag verzekerd was. De politie wilde niet zeggen waarom rechercheur Bosch zich ten tijde van de overval op de locatie bevond, maar de Los Angeles Times heeft van twee bronnen vernomen dat Bosch het onderzoek leidt naar de moord op Angella Benton, die vier dagen eerder dood in de hal van haar flatgebouw in Hollywood is aangetroffen. Benton, 24 jaar, werkte bij Eidolon en de politie onderzoekt nu of er een verband is tussen de moord en de roof. Via haar woordvoerster liet Brenda Barstow weten diep geschokt te zijn door de gebeurtenissen en mee te leven met de nabestaanden van het slachtoffer. Een woordvoerder van BankLA liet ons desgevraagd weten dat Raymond Vaughn zeven jaar bij de bank werkte. Vóór zijn carrière bij de bank was hij werkzaam bij politiekorpsen in New York en Pennsylvania. Simonson, de gewonde medewerker, is assistent van de adjunct-directeur van BankLA, Gordon Scaggs, die de overeenkomst had geregeld. Scaggs was niet bereikbaar voor commentaar. De filmopnamen zijn tijdelijk gestaakt. Vrijdag was het nog onduidelijk wanneer die hervat zouden worden en of er dan opnieuw met echt geld zou worden gewerkt.
  


  
    .
  


  
    Mijn oog viel op een vervolgartikel waarin men stelde dat het bijzonder ongebruikelijk was dat er met echt geld - en zeker in die hoeveelheden - werd gewerkt, hoe strikt de veiligheidsmaatregelen ook waren. Het artikel vermeldde dat het om zoveel bankbiljetten ging dat er vier geldzakken aan te pas waren gekomen en dat het nog maar de vraag was of de camera al dat geld in één shot had kunnen vangen. Desondanks was de producent ermee akkoord gegaan dat er twee miljoen dollar werd geleend om de werkelijkheid zo goed mogelijk na te bootsen. Insiders echter verklaarden in hetzelfde artikel dat het niet om het geld, de werkelijkheid of artistieke merites ging. Volgens hen ging het om machtsvertoon en dat Wolfgang Haus wilde laten zien dat hij die macht had. De regisseur was verantwoordelijk voor een aantal opeenvolgende kassuccessen die elk meer dan tweehonderd miljoen dollar hadden opgebracht. In vier jaar tijd was hij uitgegroeid van een maker van onafhankelijke films tot een van de machtigste lieden in de filmwereld. Door twee miljoen dollar in contanten te eisen voor scènes waarin hij die niet eens echt nodig had, toonde hij hoe machtig hij was: hij had de naam en faam om een dergelijke eis te stellen. Het was niet meer en niet minder dan het spreekwoordelijke machtsvertoon van een bekende regisseur, maar nu was er moord in het spel.
  


  
    Ik bladerde door en stuitte op een stuk dat twee dagen later in de krant had gestaan. Er werd wat oud nieuws aangaande de overval herkauwd en er was in feite niets te melden. Er waren geen arrestaties verricht, geen verdachten. Het enige nieuwtje was dat Warner Brothers, de studio die de film had medegefinancierd, de geldkraan een week na de aanvang van de opnamen had dichtgedraaid, ongeveer op hetzelfde tijdstip dat Brenda Barstow zich om veiligheidsredenen uit het project had teruggetrokken. Volgens anoniem gebleven bronnen die bij de productie betrokken waren, had Barstow andere motieven om haar medewerking op te zeggen. Dat ze zich had beroepen op een clausule in haar contract waarin stond dat ze eronderuit kon als haar leven in gevaar werd gebracht, werd gezien als een drogreden. Men vermoedde dat de actrice bang was dat de negatieve publiciteit rondom de film haar carrière geen goed zou doen, plus dat ze het uiteindelijke scenario, wat ze pas onder ogen had gekregen nadat ze had getekend, niet zag zitten.
  


  
    De laatste regels van het artikel gingen over het politieonderzoek, dat de roof en de schietpartij in verband werden gebracht met de moord op Angella Benton, plus dat het onderzoek weggehaald was bij bureau Hollywood en inmiddels in handen was van Beroving-Moord. Ik zag dat iemand een paar regels had omcirkeld; waarschijnlijk had ik dat vier jaar geleden zelf gedaan.
  


  
    Bronnen bevestigen de Times dat het geld dat tijdens de beroving is buitgemaakt genummerd is. Volgens diezelfde bronnen is de kans groot dat de daders worden aangehouden zodra het geld wordt uitgegeven.
  


  
    Ik herinnerde me niet dat ik die paar regels had omcirkeld en als ik het wél had gedaan, vroeg ik me af waarom. Toen het stuk was geplaatst, was ik al van de zaak afgehaald. Ik nam maar aan dat de zaak me interesseerde, of ik er nu aan werkte of niet, en dat ik nieuwsgierig was naar de bron en of die de waarheid had gesproken. Misschien hoopte ik wel dat de daders het stuk zouden lezen en in paniek zouden raken als ze wisten dat het geld te traceren was. Het kon ook zijn dat ze het geld niet zouden uitgeven, waardoor hopelijk het hele bedrag zou worden gevonden.
  


  
    De wens was de vader van de gedachte en het deed er verder niet toe. Ik vouwde de knipsels op en schoof ze opzij. Ik dacht aan de caravan waarin ik zat toen het allemaal begon. De artikelen die ik net had gelezen, waren niet meer dan een blauwdruk, even ver van het onderwerp verwijderd als een luchtfoto. Het is alsof je de oorlog in Vietnam probeerde te doorgronden door naar het nieuws op tv te kijken. Die verslagen waren gespeend van de totale verwarring, van de geur van bloed en angst, van de adrenalinestoten die de para's ervoeren als ze op het punt stonden boven vijandelijk gebied uit een C-130 transportvliegtuig te springen. 'Jij! Jij! Jij! Jij!'
  


  
    De caravan stond destijds in Selma Avenue en ik had het met Haus over Angella Benton. Ik klampte me vast aan iedere strohalm. Ik was geobsedeerd door haar handen en daar in die caravan kreeg ik opeens de ingeving dat de houding van haar handen misschien in scène was gezet. Misschien wel door een regisseur. Ik bewerkte Haus, probeerde hem in een bepaalde richting te krijgen en vroeg hem waar hij de nacht van de moord was. Toen werd er op de deur geklopt en daar begon het allemaal mee.
  


  
    'Wolfgang?' zei een man met een honkbalpet. 'Het geldtransport is er!'
  


  
    Ik keek Haus aan en vroeg: 'Wat voor geldtransport?'
  


  
    Toen wist ik het. Ik kijk erop terug en zie alles weer in slowmotion voor me. Alle acties, alle details. Ik stapte uit de caravan en zag het rode busje van het geldtransport twee huizen verder midden op straat staan. Het portier achter stond open en een geüniformeerde man die in het busje stond overhandigde de zakken met geld aan twee mannen op straat. Twee andere mannen, keurig in het pak, de ene een stuk ouder dan de andere, stonden erbij en keken ernaar.
  


  
    Toen de geldlopers de eerste stappen richting huis hadden gezet, werd het portier van een busje dat aan de overkant van de straat stond, opengeschoven en drie gewapende mannen met bivakmutsen sprongen eruit. Door het geopende portier kon ik zien dat er een vierde achter het stuur zat. Mijn hand ging naar mijn jasje, naar het pistool dat ik op mijn heup droeg, maar ik deed niets. De situatie was té explosief en er waren te veel omstanders in het schootsveld. Ik deed niets.
  


  
    De overvallers besprongen de geldlopers van achteren, verrasten hen volledig en zonder ook maar één schot te lossen, hadden de dieven de geldzakken in handen. Toen ze achteruit richting busje liepen, gebeurde het. De ene overvaller die geen zak met geld droeg, bleef staan, zette zijn voeten uit elkaar en hield met gestrekte armen een vuurwapen voor zich uit. Ik snapte er niets van. Wat had hij gezien? Waar school het gevaar? Wie of wat had hem uit de tent gelokt? De overvaller schoot en de oudere man in het pak, die de armen in de lucht hield en verder geen enkele bedreiging vormde, sloeg achterover op het asfalt.
  


  
    Binnen luttele seconden brak het vuurgevecht uit. De bewaker in het busje van het geldtransport, de mannen van de beveiliging en de politiemensen die zich op het gras voor het huis bevonden, begonnen allemaal te schieten. Ook ik trok mijn pistool en probeerde bij de wagen van het geldtransport te komen.
  


  
    'Liggen! Iedereen op de grond!' Terwijl crew en technici zich lieten vallen, werkte ik me in de richting van de geldwagen. Ik hoorde iemand schreeuwen en de motor van het busje ronkte. De geur van kruitdamp brandde in mijn neusvleugels. Toen ik eindelijk een goede positie had om te schieten, waren de overvallers al bij hun busje. Een van hen gooide de geldzakken naar binnen, draaide zich om en trok twee vuurwapens uit zijn riem. Hij kreeg niet de tijd om te schieten. Ik richtte, schoot en zag hem naar achteren slaan, recht het busje in. De andere twee doken achter hem aan en met gierende banden en een open portier waar de voeten van de gewonde nog uitstaken, spoot het busje weg. Ik zag ze de bocht omgaan, richting Sunset Boulevard en de grote weg. Ik kon het wel schudden, want mijn Crown Victoria stond twee straten verderop. In plaats van de achtervolging in te zetten, pakte ik mijn mobiele telefoon en meldde wat er was gebeurd. Ik klapte het mobieltje dicht en rende naar de kermende man die op straat lag. Het was de jongere van de twee. Hij lag op zijn zij, zijn handen op zijn heup. Tussen zijn vingers zag ik bloed. Zijn dag én zijn pak waren verpest, maar ik zag dat hij het ging redden.
  


  
    'Ik ben geraakt!' schreeuwde hij. 'Ze hebben me verdomme geraakt!'
  


  
    Langzaam schudde ik de herinneringen van me af en ik was weer terug aan de eettafel. Art Pepper, met Jack Sheldon op trompet, begon aan 'You'd Be So Nice To Come Home To'. Ik had twee of drie van zijn uitvoeringen van die Cole Porter klassieker op cd en op elke versie leek het alsof hij de melodie aanviel, verscheurde haast. Hij kon niet anders en dat meedogenloze vastbijten van hem sprak me het meest aan in zijn werk. Hopelijk was ik net zoals hij.
  


  
    Ik sloeg het opschrijfboekje open en nam een leeg blaadje voor me. Net toen ik een notitie wilde maken over iets wat me was bijgebleven van de schietpartij, werd er op de deur geklopt.
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    Ik stond op, liep de gang door, tuurde door het kijkgaatje in de voordeur en liep snel terug naar de eetkamer. Ik pakte een nog nooit gebruikt tafelkleed uit de kast die tegen de muur stond. Mijn vrouw had het kleed gekocht voor het geval we eters zouden krijgen, maar die kregen we nooit en een vrouw had ik niet meer, maar nu was het handig dat ik een kleed had. Er werd weer op de deur geklopt, harder nu. Snel bedekte ik de foto's en paperassen, waarna ik naar de deur liep.
  


  
    Toen ik opendeed, stond Kiz Rider daar met haar rug naar de deur. 'Kiz! Sorry, ik was achter op de veranda en heb je de eerste keer niet gehoord. Kom binnen.'
  


  
    Ze liep langs me heen, het korte gangetje door, en bleef bij de drempel van de zitkamer staan. 'Hoe weet je dan dat ik twee keer heb geklopt?' vroeg ze achteloos.
  


  
    'Ik eh... Nou, je roffelde zó hard dat ik dacht dat wie het ook was, het wel de tweede 'Laat maar, Harry. Ik vat 'm.'
  


  
    Ik had haar in geen negen maanden gezien, niets sinds de afscheidsborrel bij Musso's die ze voor me had georganiseerd. Ze had het café afgehuurd en iedereen van bureau Hollywood uitgenodigd.
  


  
    Ze liep de eetkamer in en ik zag dat ze naar het slordig gedrapeerde tafelkleed keek. Het was overduidelijk dat ik mijn best had gedaan wat te verbergen en ik had er direct spijt van.
  


  
    Ze had een donkergrijs mantelpakje aan met een rok die net over de knie viel. Dat verbaasde me, want in de tijd dat we samen hadden gewerkt, droeg ze bijna altijd een zwarte spijkerbroek, een witte blouse en een blazer. Daar kon ze zich gemakkelijk in bewegen; rennen zelfs, als dat nodig was. In het mantelpakje zag ze er eerder uit als een vrouw met een belangrijke kantoorbaan dan als een rechercheur bij Moordzaken.
  


  
    Ze keek nog steeds naar de tafel en zei: 'Wat dek je toch altijd gezellig...'
  


  
    'O, sorry. Ik wist niet wie er aan de deur was en ik heb het tafelkleed zomaar even over de papieren gegooid.'
  


  
    Ze draaide zich om en keek me aan. 'Wat voor papieren?'
  


  
    'O, van een oude zaak. Nou, vertel op! Hoe gaat het bij B-M? Heb je het beter naar je zin dan toen ik je de laatste keer sprak?'
  


  
    Ze had promotie gemaakt, was een jaar voor mijn afscheid op het hoofdbureau geplaatst, maar had wat problemen met haar collega's gehad en me daarover in vertrouwen genomen. Ik was altijd haar mentor geweest en dat was nog steeds het geval toen ze voor B-M was gaan werken. Het feit dat ik vervroegd pensioen had verkozen boven het werken aan een zaak voor B-M, had onze vriendschap geen goedgedaan. Het had haar diep gekwetst en dat ze mijn afscheidsborrel had georganiseerd, was dan wel bijzonder aardig van haar, het was ook een soort afscheid van mij als haar mentor.
  


  
    'B-M? Daar kon ik helemaal niet aarden,' zei ze.
  


  
    'Hoe bedoel je?' Mijn verbazing was oprecht. Rider was de beste en slimste collega met wie ik ooit had gewerkt. Ze was uitermate geschikt voor het vak. Het korps had behoefte aan mensen als zij. Ik wist zeker dat ze op den duur wel zou zijn ingeburgerd en zich goed zou weten te weren bij B-M, de meest prestigieuze afdeling van het korps.
  


  
    'Ik ben begin deze zomer overgeplaatst en zit nu bij de hoofdcommissaris.'
  


  
    'Meen je dat nou? Mijn hemel...' Ik stond perplex. Ze deed aan carrièreplanning, dat was duidelijk. Als ze voor de hoofdcommissaris werkte of bij Speciale Projecten zat, dan was het vrijwel zeker dat ze bij de korpsleiding terecht zou komen. Op zich was daar niets mis mee. Rider was bijzonder ambitieus, maar Moordzaken, de recherche, was een roeping, niet zozeer een carrière. Ik dacht dat ze dat wist en er vrede mee had, maar blijkbaar was ze meer geïnteresseerd in een heuse loopbaan.
  


  
    'Kiz, ik weet niet wat ik moet zeggen. Had je maar...'
  


  
    'Wat? Had ik je maar om je mening moeten vragen? Jij bent 'm gesmeerd, Harry, weet je nog? Wat had je me dan geadviseerd? Dat ik maar moest doorbijten terwijl jij er zelf de brui aan had gegeven?'
  


  
    'In mijn geval lag het heel anders. Ik riep veel te veel weerstand op. Ik had een verleden. Voor jou gold dat niet. Jij was de opkomende ster.'
  


  
    'Nou, sterren verbleken. Daar op de derde verdieping ging het voornamelijk om domme machtsspelletjes. Ik ben een totaal andere richting opgegaan en heb een paar cursussen gevolgd. De hoofdcommissaris is een prima vent. Hij heeft het goed met het korps voor en ik help hem daar graag bij. Vreemd genoeg worden op de zesde geen machtsspelletjes gespeeld. Je zou denken dat het omgekeerde het geval is.'
  


  
    Het klonk alsof ze zichzelf, en niet mij, wilde overtuigen. Ik knikte, maar ik werd overspoeld door schuldgevoelens. Als ik gebleven was en die baan bij B-M had aangenomen, dan was zij ook gebleven. Ik liep de zitkamer in en liet me op de bank vallen. Ze liep achter me aan, maar bleef staan. Ik leunde naar voren om de muziek wat zachter te zetten, maar niet té zacht. Het was een goed nummer. Ik keek door de glazen schuifdeuren naar buiten, over de veranda, naar de bergen aan de andere kant van de vallei. Er hing smog, hoewel niet meer dan anders, maar wat er was, leek bij de muziek te passen. Pepper begon net met de klarinetpartij die Lee Konitz begeleidde bij 'The Shadow of Your Smile'. Het klonk enigszins treurig en ik geloof dat Rider het ook zo ervoer, want ze luisterde en zei niets. Een vriend van me, Quentin McKinzie, had me de cd cadeau gedaan. McKinzie was een oude jazzmuzikant die jaren geleden nog met Pepper in Shelly Manne en Donte had gespeeld, plus in nog een paar van die legendarische jazzclubs in Hollywood. McKinzie had me op het hart gedrukt dat ik goed naar die platen moest luisteren. Het waren Peppers laatste opnamen. De klarinettist had jaren achter de tralies gezeten vanwege zijn verslaving en met deze opnamen leek hij die verloren tijd in te willen halen, zelfs al was het maar als begeleider. Dat doorbijten; hij ging door totdat zijn hart het begaf en dat had iets puurs, iets eerlijks, net als de muziek waarop mijn vriend me had gewezen. Hij had me de cd's gegeven en zei me dat ook ik altijd mijn best moest doen om verloren tijd in te halen.
  


  
    Toen het nummer afgelopen was, keek Kiz me aan en vroeg: 'Wie zijn dat?'
  


  
    'Art Pepper en Lee Konitz.'
  


  
    'Blanken?'
  


  
    Ik knikte. 'Jee, goed zeg.' Ik knikte weer.
  


  
    'Nou, wat heb je daar onder dat tafelkleed verstopt?'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. 'Je bent hier in geen maanden geweest en opeens sta je voor mijn neus. Ik heb zo de indruk dat je donders goed weet waar ik mee bezig ben.'
  


  
    Nu was het haar beurt om te knikken. 'Klopt.'
  


  
    'Eens zien: Alexander Taylor is bevriend met je baas, met de burgemeester of met allebei en heeft inlichtingen over me ingewonnen.'
  


  
    Ze knikte. Ik had goed gegokt.
  


  
    'De grote baas,' ging ze verder, 'weet dat jij en ik in het verleden maatjes waren, dus...' Dat 'in het verleden' leek haar moeite te kosten. 'Hoe het ook zij, hij vroeg me of ik je wilde zeggen dat je je er verder niet mee moest bemoeien.' Ze ging op de stoel zitten die tegenover de bank stond en keek naar buiten. Ik zag dat ze niet geïnteresseerd was in het uitzicht, maar dat ze zo vermeed mij aan te kijken.
  


  
    'Ben je nou bij de recherche weggegaan om loopjongen van de hoofdcommissaris te worden?'
  


  
    Ze keek me vernietigend aan en ik zag dat ik haar had beledigd, maar ik had geen spijt van mijn woorden. Ik was even kwaad op haar als zij op mij.
  


  
    'Jij hebt gemakkelijk praten, Harry. Jij hebt de strijd al gestreden.'
  


  
    'De strijd is nooit over, Kiz.' Ik moest haast glimlachen om, dat het zo toevallig was dat juist dat nummer nu uit de luidsprekers klonk. Het was 'High Jingo', nog steeds Pepper en Konitz. Zes maanden na de opname was Pepper gestorven. Het toeval wilde dat toen ik nog een broekie was bij de recherche, de oude rechercheurs een zaak die zich in de speciale interesse van de zesde verdieping verheugde, 'high jingo' noemden, oftewel 'hoog spel' en dat gold vooral voor politiek gevoelige zaken. Noemden ze een zaak high jingo, dan was het oppassen geblazen, dan was de situatie precair. Je moest dan maar goed op jezelf passen, want een ander deed dat niet voor je.
  


  
    Ik stond op en liep naar de schuifdeuren. De zon weerkaatste in de miljoenen stofdeeltjes in de lucht, een schitterend samenspel van oranje en roze. Het was prachtig en had zo op het oog niets van het vieze gif dat het in feite was. 'Wat moest je me nou van de grote baas zeggen? "Afblijven, Bosch. Je bent nu een doodgewone burger en laat het verder maar aan de professionals over?'"
  


  
    'Zo ongeveer.'
  


  
    'Niemand doet meer wat met die zaak, Kiz. Wat kan het hem schelen als ik er een beetje mee stoei nu niemand anders er nog wat mee doet? Is hij bang dat ik hem in zijn hemd zet als ik 'm oplos?'
  


  
    'Wie zegt dat er niets meer aan gedaan wordt?'
  


  
    Ik keek haar aan en zei: 'Hou nou maar op met die verplichte figuren. Ik weet hoe het in zijn werk gaat. Ieder halfjaar een paraaf op de staat en "Helaas. Geen nieuwe ontwikkelingen". Wees eerlijk, Kiz. Kan het jou dan niets schelen? Jij kende Angella Benton. Wil jij niet graag zien dat de boel wordt opgelost?'
  


  
    'Natuurlijk, neem dat maar van me aan, maar er zijn wel degelijk verwikkelingen. Zie het nou maar als een gebaar naar jou toe dat ik hier zit. Trek je handen er van af. Straks steek je je neus nog in een wespennest en zijn we nog verder van huis.'
  


  
    Ik ging zitten en keek haar aan. Ik deed mijn best om tussen de regels door te lezen, maar had nog niet genoeg gehoord. 'Als ze er al mee bezig zijn, wie hebben ze er dan op gezet?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Kan ik niets over loslaten. Maar wat ik wel kan zeggen, is dat je je erbuiten moet houden.'
  


  
    'Hé, Kiz! Je hebt het nog wel steeds tegen mij! Dat je ervan baalt dat ik ben vertrokken, wil nog niet zeggen dat je...'
  


  
    'Wat? Dat ik niet moet doen wat er van me verwacht wordt? Orders opvolgen? Harry, jij hebt ontslag genomen en er zijn mensen in actieve dienst die ermee bezig zijn. Actieve dienst, daar gaat het nou precies om. Snap je? Trek je handen ervan af!'
  


  
    Nog voor ik kon reageren, was ze alweer aan het woord. 'Maak je over mij nou maar geen zorgen, oké? Ik ben niet kwaad meer. Je hebt me in de stront laten zakken, maar dat is allemaal verleden tijd. Ja, ik was kwaad, maar dat is nu over. Ik wilde je deze boodschap niet eens overbrengen, maar hij zei dat ik het moest opknappen. Hij dacht dat ik je wel kon overtuigen.'
  


  
    Die 'hij' was de hoofdcommissaris, nam ik maar aan. Ik wachtte even of er nog meer kwam, maar ze zweeg. Toen ik sprak, was ik rustig en kalm, alsof ik bij een priester te biecht ging. 'Stel dat ik de zaak niet met rust kan laten. Stel dat ik motieven heb om ermee aan de gang te gaan die in feite niets met de zaak zélf van doen hebben. Persoonlijke redenen? Wat dan?'
  


  
    Geïrriteerd schudde ze haar hoofd. 'Dan ziet het er slecht voor je uit. Die lui, daar spot je niet mee. Zoek maar een andere zaak of vind een betere manier om met jezelf in het reine te komen.'
  


  
    'Wat voor lui?' Ze stond op.
  


  
    'Kiz, over wie heb je het? Wat voor lui?'
  


  
    'Ik heb al te veel gezegd. Ik heb de boodschap overgebracht en wens je verder het beste.' Ze liep de gang in richting voordeur. Ik stond op en ging achter haar aan terwijl mijn hersenen de boodschap verwerkten. 'Wie werkt eraan?' vroeg ik. 'Vertel op.'
  


  
    Ze draaide haar hoofd om en keek me even aan, maar liep door.
  


  
    'Hé, Kiz. Kom op nou!'
  


  
    Opeens bleef ze staan en draaide zich om. Ik zag dat ze boos was en dat ik haar had getart. 'Vanwege de goeie ouwe tijd, Harry? Wou je dat soms zeggen?'
  


  
    Ik zette een stap naar achteren. Het pantser van woede dat ik zag, deed me enigszins terugdeinzen. Ik spreidde mijn armen om aan te geven dat ik me overgaf en zei niets.
  


  
    Ze bleef even zwijgend staan en zei: 'Dag, Harry.' Ze deed de deur open, liep naar buiten en gaf de deur een zwieper.
  


  
    'Dag, Kiz.' Ze was al weg. Ik dacht na over wat ze had gezegd en wat ze juist niet had gezegd. In de boodschap die ze had overgebracht, zat nóg een boodschap, maar ik wist niet precies wat die behelsde. Het was allemaal flink ondoorzichtig. 'Hoog spel, meisje,' dacht ik hardop terwijl ik de deur dichtdeed.
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    De rit naar Woodland Hills nam bijna een uur in beslag. Vroeger was het in deze stad zo dat je als je het tijdstip plus je route een beetje goed uitzocht en je reed tegen het verkeer in, je redelijk snel vooruitkwam. Die tijden waren voorbij. Het kwam me voor dat de snelwegen, hoe laat het ook was en waar dan ook, altijd een ramp waren. Het verkeer raasde maar voort. Omdat ik me de maanden ervoor niet over grote afstanden had verplaatst, viel de hernieuwde kennismaking me flink tegen. Toen ik er genoeg van had, nam ik de afrit naar Topanga Canyon en reed verder door de woonwijken. Ik paste er wel voor te hard te rijden, want ik had een fles sterkedrank in de binnenzak van mijn overjas. Als ik werd aangehouden, had ik een probleem.
  


  
    Een kwartier later stond ik voor het huis aan Melba Avenue. Ik zette de auto achter het busje dat op het garagepad stond en stapte uit. Ik liep het houten opritje voor de rolstoel op dat begon waar het busje altijd werd geparkeerd en dat naar de voordeur leidde. Danielle Cross deed open. Zonder een woord te zeggen, gebaarde ze me binnen te komen.
  


  
    'Hoe is hij vandaag?' vroeg ik.
  


  
    'Het gaat.'
  


  
    'Oké.' Meer wist ik ook niet te zeggen. Ik kon me er geen voorstelling van maken hoe Danny de wereld zag, omdat haar zonnige toekomst vol hoop en verwachting van het ene moment op het andere was veranderd in een wereld zonder hoop en verwachtingen. Ze kon niet veel ouder zijn dan haar man, begin veertig, maar het was moeilijk te zeggen. Ze had wallen onder haar ogen en haar mond stond strak, met mondhoeken die altijd ietwat naar beneden wezen.
  


  
    Ik wist de weg en ze liet me voorgaan. Ik ging door de zitkamer naar de gang en liep naar de laatste deur aan de linkerkant.
  


  
    Toen ik de kamer binnenkwam, zat Lawton Cross in zijn stoel, die hij mét het busje had kunnen bekostigen van het geld dat de politievakbond voor hem had opgehaald. Hij keek naar de televisie die aan de muur was bevestigd, CNN stond aan en ze hadden het over de zoveelste crisis in het Midden-Oosten.
  


  
    Hij keek naar me, maar zijn hoofd had niet bewogen. Er liep een band over zijn voorhoofd die ervoor zorgde dat zijn hoofd tegen het kussen gedrukt bleef. Van zijn rechterarm liep een wirwar van slangetjes naar een zakje met heldere vloeistof dat boven hem aan een zogenoemde papegaai hing. Hij zag grauw en woog niet meer dan een kilo of 55. Zijn sleutelbeen stak uit en het leek wel een scherf van een gebroken kom. Zijn lippen waren droog en gesprongen, zijn haar ongekamd. Toen ik hem de eerste keer zo had gezien, was ik ervan geschrokken, dus ik waakte ervoor dat nu te laten blijken.
  


  
    'Hé, Law, hoe gaat-ie?' Het was een rotvraag, maar ergens wist ik dat ik hem moest stellen.
  


  
    'Het gaat.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Zijn stem was niet meer dan een gefluister, net als van een oudere voetbaltrainer die veertig jaar lang zijn jongens aan de zijlijn heeft staan oppeppen.
  


  
    'Het spijt me,' begon ik, 'dat ik al zo snel weer op de stoep sta, maar ik heb nog een paar dingen.'
  


  
    'Ben je nog bij die producent langsgegaan?'
  


  
    'Ja, gisteren. Hij had twintig minuten voor me.' Ik hoorde een sissend geluid dat ik eerder die week ook al had gehoord. Ik ge, loof dat het de zuurstoftank was die de lucht door de slangetjes pompte. Ze liepen onder zijn overhemd en kwamen er bij zijn kraag uit, waarna ze elk in een neusgat eindigden.
  


  
    'Ben je nog wat wijzer geworden?'
  


  
    'Hij heeft me de namen gegeven van alle mensen bij Eidolon die wisten van het geld. Ik heb ze nog niet kunnen natrekken.'
  


  
    'Heb je hem nog gevraagd waar dat Eidolon voor staat?'
  


  
    'Nee, niet aan gedacht. Wat is het? Een achternaam of zo?'
  


  
    'Nee. Het is een of ander spook, een fantoom. Dat is een van die dingen waar ik nog wel eens over nadenk. Ik heb hem ooit naar de betekenis gevraagd en hij zei dat het iets uit een gedicht was. Iets van een fantoom dat in het donker op een troon zit. Hij zal zichzelf wel bedoelen.'
  


  
    'Apart.'
  


  
    'Wat je zegt. Zeg, als jij die babyfoon even voor me uitzet, hoeven we Danny daar niet mee lastig te vallen.' Hij had me dat tijdens mijn vorige bezoekje ook al gevraagd. Ik liep om zijn stoel naar een bureautje waar het plastic zendertje met het groene aan- en uitfloepende lichtje lag. Cross kon er zijn vrouw mee roepen als hij naar een andere televisiezender wilde kijken of iets nodig had. Ik zette het apparaatje uit zodat we vrijelijk konden praten en liep weer om de stoel terug.
  


  
    'Mooi,' zei Cross. 'Doe nou de deur nog even dicht.'
  


  
    Ik deed wat me opgedragen werd, want ik wist wat er ging komen.
  


  
    'Heb je nou wat voor me meegebracht?' vroeg hij. 'Wat ik je gevraagd heb?'
  


  
    'Eh... ja. Ik heb het hier.'
  


  
    'Dan beginnen we daar maar eens mee. Kijk even in de badkamer of je mijn fles ziet staan.'
  


  
    Op de wastafel stond een batterij flesjes met pillen en nog wat medische spullen. Ik zag een plastic fles zonder dop die wel wat weg had van zo'n fles die wielrenners op de fiets hebben zitten. De hals was wat breder en er zat een flauwe bocht in, wat, zo vermoedde ik, het drinken zou vergemakkelijken. Ik pakte de fles uit mijn binnenzak en schonk er wat whisky in. Toen ik de kamer binnenkwam, zag ik Cross verschrikt kijken.
  


  
    'Néé, man! Dat is mijn urinaal!'
  


  
    'O, shit! Sorry!' Ik liep weer terug, de badkamer in, en goot de inhoud van het urinaal in de wastafel. 'Wacht nou even!' hoorde ik hem zeggen.
  


  
    Ik keek om.
  


  
    'Ik had het best kunnen drinken.'
  


  
    'Maak het nou een beetje. Ik heb nog meer in de fles zitten.' Ik spoelde het urinaal om en zette het terug waar ik het had gevonden. 'Law, ik zie geen andere fles. Wat moet ik nou?'
  


  
    'Verdorie, dan heeft zij hem zeker meegenomen. Ze kent haar pappenheimers. Heb je de fles bij je?'
  


  
    'Ja, hier.' Ik klopte op mijn jas.
  


  
    'Geef op. Eén slokje maar.'
  


  
    Ik haalde de fles uit mijn zak, draaide de dop eraf en hield de opening bij zijn mond. Hij nam een slok, maar begon meteen te hoesten. Er droop wat whisky via zijn kin naar zijn hals en op het kussen dat zijn hoofd ondersteunde.
  


  
    'O, man... '
  


  
    'Wat nou?'
  


  
    'O, man... '
  


  
    'Wat is er? Gaat het? Ik roep Danny wel even.'
  


  
    'Nee, er is niks aan de hand. Het eh... het is zo lang geleden, zie je? Nog één slok graag.'
  


  
    'Law, ik moet je spreken.'
  


  
    'Weet ik. Nog één teug.'
  


  
    Ik hield de fles weer bij zijn mond en goot er een aardige slok in. Deze keer ging het er goed in en hij deed zijn ogen dicht. 'Black Bushmill. Goed spul.'
  


  
    Ik glimlachte en knikte.
  


  
    'Die artsen kunnen de pot op,' zei hij. 'Een Bushmill gaat er altijd in, Harry. Altijd, zeg ik je.'
  


  
    Hij kon zich dan wel niet bewegen, maar ik zag aan zijn ogen dat de whisky in goede aarde viel. 'Van haar krijg ik geen druppel,' zei hij. 'Mag niet van de dokter. Alleen als een van jullie langskomt, zit er nog wel eens een slokje in, maar vaak is dat niet, natuurlijk. Wie heeft er nou zin om dit hopeloze geval hier... Je moet blijven komen, Harry. Die zaak van je die los je op of niet, het zal me een rotzorg zijn, maar je moet wél blijven komen.' Hij keek naar de heupfles en ging verder: 'Maar zorg wel dat je je vriend meebrengt. Kom nooit zonder je vriend.'
  


  
    Het begon me langzaam te dagen. Cross had opzettelijk wat achtergehouden. Ik had hem de dag voordat ik naar Alexander Taylor was gegaan opgezocht. Ik moest bij Cross beginnen, maar misschien had hij expres dingen achtergehouden, alleen om me te lokken, mét een fles wel te verstaan. Misschien was het telefoontje, waarvan hij wist dat het wat in me wakker zou maken, maar om één ding te doen: de fles. Ik hield de drank op en zei: 'Cross, je hebt wat achtergehouden, zodat je zeker wist dat ik terug zou komen en dit zou meebrengen.'
  


  
    'Nee. Ik ben écht wat vergeten.'
  


  
    'Ja hoor. Trouwens, ik ben er al achter. Ik heb die Taylor nog niet gesproken of ik krijg al een afgezant van de zesde verdieping op bezoek om me te vertellen dat ik me er verre van moet houden. Ik hoor dat ze er zelf mee bezig zijn en ze wilden me waarschuwen dat het geen lekkere jongens zijn.'
  


  
    De ogen van Cross schoten heen en weer in het strakke gezicht. 'Nee,' zei hij.
  


  
    'Voordat ik jou had opgezocht, Cross, hadden zij je toen al benaderd?'
  


  
    'Nee, er is hier niemand geweest om over die zaak te lullen.'
  


  
    'Ook niet telefonisch?'
  


  
    'Niemand, Harry. Erewoord.'
  


  
    Blijkbaar had ik met stemverheffing gesproken, want opeens ging de deur open en stond Danielle Cross in de deuropening. 'Gaat het goed?'
  


  
    'Alles kits, Danny,' zei haar man. 'Laat ons maar even.'
  


  
    Ze bleef wat dralen en ik zag dat haar oog op de fles in mijn hand viel. Ik wilde al zelf een slok nemen, zodat ze zou denken dat ik de drank voor mezelf had meegenomen, maar ik zag dat ze precies wist wat er aan de hand was. Ze bleef nog even staan en keek me strak aan, waarna ze een stap naar achteren deed en de deur dichtdeed.
  


  
    'Als ze het al niet wist, dan weet ze het nu,' zei ik.
  


  
    'Mij best. Hoe laat is het, Harry? Ik kan het niet goed zien.'
  


  
    Ik keek rechtsonder op het televisiescherm, daar waar CNN de tijd laat zien. 'Achttien over elf,' zei ik. 'Wie heeft je erover gesproken, Law? Ik moet weten wie er op de zaak zit.'
  


  
    'Ik heb je daar al antwoord op gegeven. Niemand. Voorzover ik weet, zit er in die zaak evenveel beweging als in die benen van me.'
  


  
    'Oké. Wat moest je me nog vertellen?'
  


  
    Ik zag hem naar de fles kijken en hij hoefde niets te vragen. Ik hield hem tegen zijn droge, gesprongen lippen en hij nam een flinke slok.
  


  
    Hij deed zijn ogen dicht en fluisterde op wanhopige toon: 'Zij houdt me in leven, Harry. Denk je nou echt dat dat mijn wens is? Ik zit de helft van de tijd in mijn eigen stront. Zolang ik leef, heeft zij het goed: volledig salaris plus ziektekostenverzekering. Als ik dood ben, krijgt ze een nabestaandenpensioen. Ik heb weinig pensioen opgebouwd, omdat ik maar veertien jaar heb gewerkt. Als ik doodga, gaat ze er de helft op achteruit.'
  


  
    Ik keek hem aan en vroeg me af of zijn vrouw achter de deur stond te luisteren. 'Wat wil je van me, Law? Moet ik de boel eruit trekken? Dat doe ik toch echt niet. Ik wil je wel helpen een arts te vinden die...'
  


  
    'Daar komt nog bij dat ik slecht word behandeld.'
  


  
    Ik zweeg weer en het was alsof mijn maag ging opspelen. Als hij de waarheid sprak, dan was zijn leven een grotere hel dan ik al dacht. 'Hoezo?' vroeg ik.
  


  
    'Ze verliest haar geduld, wordt kwaad. Ze is eh... Ik wil er liever niet over praten. Ze kan er niets aan doen.'
  


  
    'Als je wilt dat ik een dokter voor je regel, of maatschappelijk werk inschakel, dan moet je het zeggen.'
  


  
    'Nee, laat maar zitten. Geen officiële instanties, daar heb ik geen trek in. Ik wil ook niet dat jij je in de nesten werkt, maar ik geef het je te doen. Als ik de boel zelf kon stopzetten, zou ik...'
  


  
    Hij zuchtte diep, het enige wat hij nog op eigen kracht kon doen. Ik kon me levendig voorstellen dat hij er gek van werd. 'Dit is geen leven, Harry. Dit is geen leven.'
  


  
    Ik knikte. Niets van dit alles was tijdens mijn eerdere bezoekje ter sprake gekomen. We hadden het over de zaak gehad en wat hij zich ervan herinnerde. Zijn geheugen leek langzaamaan terug te komen. Het was geen gemakkelijk gesprek geweest, maar die zelfhaat en wanhoop waren toen niet aan de oppervlakte gekomen. Hij was die keer niet depressiever dan te verwachten was en ik vroeg me af of de alcohol er nu debet aan was.
  


  
    'Ik zal erover nadenken,' zei ik. 'Meer kan ik niet beloven.' Ik knikte en hij keek weg, naar het scherm linksachter me.
  


  
    'Hoe laat is het nou?'
  


  
    Ik keek op mijn horloge. 'Tien over halftwaalf. Heb je haast of zo? Verwacht je nog meer bezoek?'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Ik wil om twaalf uur een misdaadprogramma zien.'
  


  
    'Dan hebben we nog tijd zat. Waarom vraag je niet om een wandklok?'
  


  
    'Krijg ik niet van haar. Volgens haar zegt de dokter dat het niet goed voor me is om steeds op de klok te kijken.'
  


  
    'Misschien hebben ze daar wel gelijk in ook.' Dat was geen slimme opmerking van me. Ik zag aan zijn ogen dat hij het me kwalijk nam en had onmiddellijk spijt van mijn woorden. 'Sorry. Ik kan beter mij n mond hou...'
  


  
    'Weet je hoe het is als je verdomme je arm niet eens meer kunt bewegen om op je horloge te kijken?'
  


  
    'Geen idee, Law.'
  


  
    'Weet je hoe het voelt om in een zak te schijten die je vrouw naar de wc moet dragen? Haar om alles te moeten vragen, met inbegrip van een slok whisky?'
  


  
    'Het is rot, Law."
  


  
    'Rot? Ja, ja. Iedereen vindt het rot, maar nie...' Hij maakte de zin niet af en het was alsof hij het eind afbeet met de agressie van een hond die in een rauw stuk vlees hapt. Hij keek weg en zweeg. Ik hield mijn mond verder, totdat zijn woede wat was gezakt, in dat bodemloze vat vol frustratie en zelfmedelijden dat ergens bij zijn hals begon.
  


  
    'Zeg, Law... '
  


  
    Hij keek me aan. 'Wat?' Hij was gekalmeerd.
  


  
    'Even recapituleren. Je zei dat je me wilde spreken omdat je wat vergeten was, je weet wel, toen we het over de zaak hadden. Wat was dat dan?'
  


  
    'Niemand is hier geweest om over die zaak te lullen, Harry. Jij bent de enige. Geloof me nou.'
  


  
    'Ik geloof je. Ik zat fout. Wat was je nou vergeten te zeggen? Waarom wilde je me spreken?'
  


  
    Hij deed zijn ogen dicht, maar sloeg ze direct daarna weer op. Hij keek helder en scherp. 'Ik heb je toch verteld dat Taylor het geld had verzekerd, hè?'
  


  
    'Ja, dat zei je.'
  


  
    'Wat ik vergeten was, is dat de verzekeringsmaatschappij... Ik kan even niet op die naam komen...'
  


  
    'Global Underwriters. Je schudde dat toen zó uit je mouw.'
  


  
    'Klopt. Global Underwriters. Ze hadden als eis gesteld dat de bank, de BankLA, de biljetten zou scannen.'
  


  
    'Hoe bedoel je, scannen?'
  


  
    'De serienummers vastleggen.'
  


  
    Ik dacht aan de omcirkelde alinea in de krant. Dat bericht klopte dus. Ik rekende snel uit dat ze de serienummers hadden van twee miljoen biljetten gedeeld door honderd. Ik had de uitkomst bijna, maar raakte toen in de war. 'Dat waren dan heel wat nummers,' zei ik.
  


  
    'Inderdaad. De bank had daar weinig zin in en ze zeiden dat dat een week werk was voor vier man. Ze hebben er toen over onderhandeld en zijn tot een compromis gekomen. Afgesproken is dat er monsters werden genomen en van ieder stapeltje geld zijn tien nummers genoteerd.'
  


  
    Ik herinnerde me uit het verslag in de Times dat het geld in bundels van 25.000 dollar was geleverd. Dat kon ik nog net uitrekenen. Tachtig bundels maakten twee miljoen. 'Dan hebben ze dus achthonderd nummers genoteerd. Nog een hoop werk.'
  


  
    'Ja, ik herinner me dat het om een computeruitdraai van zes pagina's ging.'
  


  
    'Wat hebben jullie ermee gedaan?'
  


  
    'Geef me eerst nog een slok, oké?'
  


  
    Ik hield de fles tegen zijn lippen en zag dat de drank bijna op was. Ik moest de informatie uit Cross zien te krijgen en 'm dan smeren. Hij zoog me in die hopeloze wereld van hem en ik voelde me er niet prettig onder. Ik knikte en wachtte tot hij verderging.
  


  
    'Je weet hoe het is, Harry. Een dergelijke lijst werkt alleen maar als er ook daadwerkelijk mee wordt gewerkt. Er zijn heel wat biljetten van honderd dollar in omloop en als je ze op de juiste plaats uitgeeft, kraait er geen haan naar. Geen hond trekt er de tijd voor uit om een lijst van zes pagina's te checken. Ze hebben er geen tijd voor en er geen zin in ook.'
  


  
    Het was waar. Inderdaad was het zo dat bankbiljetten waarvan de nummers bekend zijn, voornamelijk als bewijs werden opgevoerd als het geld letterlijk op de dader van een bankoverval of wat dan ook werd aangetroffen. Ik herinner me niet ooit aan een zaak te hebben gewerkt of zelfs maar te hebben gehoord van een geval waarbij de dader tegen de lamp was gelopen omdat hij ergens met dat geld had betaald.
  


  
    'En dat is de reden dat je me wilde zien? Om me dat te vertellen?'
  


  
    'Niet alleen daarvoor. Ik heb nog meer. Zit er nog wat in?'
  


  
    Ik schudde de fles zodat hij kon horen dat hij zowat leeg was. Ik gaf hem de laatste paar druppels, schroefde de dop erop en stopte hem terug in mijn binnenzak. 'Dat was het, Law. Volgende keer meer. Maak je verhaal nou eens af.'
  


  
    Hij stak zijn tong uit het afgrijselijk ogende gat dat ooit een mond was geweest en likte een druppel uit zijn mondhoek. Het was een naar gezicht en ik wendde mijn hoofd af. Ik keek naar de tijd op het televisiescherm, zodat hij niet zou zien dat ik zag wat hij deed. Ze hadden het over de beurs en naast de verontrust ogende nieuwslezer met het ietwat pafferige gezicht zag ik een grafiek met een rode, neerwaartse lijn. Ik keek Cross aan en wachtte.
  


  
    'Nou,' zei hij, 'pakweg een maand of tien na de roofoverval, misschien een jaar - Jack en ik waren toen allang met andere dingen bezig - werd Jack gebeld door iemand uit Westwood. Het ging over die serienummers. Je was nog niet weg of het schoot me te binnen.'
  


  
    Ik nam aan dat hij bedoelde dat zijn partner door een FBI-agent gebeld was. Bij de LAPD was het gebruikelijk om de term 'FBI-agent' te vermijden, alsof je hen daardoor een treetje of twee naar beneden trapte. De twee instanties hadden het nooit goed met elkaar kunnen vinden. Het federale gebouw stond aan Wilshire Boulevard in Westwood. Daar huisde de hele santenkraam aan opsporingsorganisaties. Ondanks de heersende vooroordelen moest ik het zeker weten. 'Je bedoelt de FBI?'
  


  
    'Ja, een agent. Een vrouwelijke nog wel.'
  


  
    'Goed. Wat had ze te vertellen?'
  


  
    'Jack heeft haar te woord gestaan en volgens hem ging het erover dat een van die serienummers niet klopte. "Is het heus? Hoe weet u dat?" had Jack gevraagd. Ze vertelde hem dat de lijst in het federale gebouw daar de ronde had gedaan en dat die uiteindelijk bij haar op het bureau terecht was gekomen. Zij had voor alle zekerheid de nummers in de computer gezet en toen deed zich een probleem voor.' Hij zweeg alsof hij op adem moest komen. Hij ging met zijn tong langs zijn lippen en het deed me denken aan een of ander beest uit de onderwaterwereld dat uit zijn schuilplaats kroop. 'Jammer dat die fles leeg is, Harry.'
  


  
    'Het spijt me. Volgende keer, oké? Wat was er nou met dat nummer?'
  


  
    'Voorzover ik me kan herinneren, zei die dame dat zij zich daar op kantoor bezighield met nummers, je weet wel. Iedere keer dat ze een aantal nummers op haar bureau kreeg, stopte ze die in de databank in haar computer, waardoor ze lijsten kon vergelijken. Ze was al een tijdje bezig met een of ander nieuw computerprogramma en had al heel wat nummers verzameld. Zeg, ik moet wat drinken. Water. Mijn keel is zo droog als...'
  


  
    'Ik haal Danny wel even.'
  


  
    'Nee, laat maar. Ga naar de wastafel en doe maar wat water in die fles van je. Ik drink daar verder wel uit. Geen punt. Laat Danny nou maar met rust. Ik bezorg haar al genoeg last.'
  


  
    Ik vulde de fles met water uit de kraan, schudde hem flink en gaf hem hem aan. Hij dronk de fles in één teug leeg en ging verder met zijn verhaal. 'Even denken... O, ja, ze zei dat een van de briefjes van honderd op onze lijst een serienummer had dat overeenkwam met dat van een bankbiljet dat was buitgemaakt bij een bankroof die een halfjaar vóór onze overval was gepleegd.'
  


  
    'Wat voor bankroof?'
  


  
    'In Marina del Rey, geloof ik. Ik weet het niet helemaal zeker.'
  


  
    'Wat was het probleem dan? Waarom kan een honderdje dat buitgemaakt is bij een bankoverval niet bij een andere bank terechtkomen waar het dan weer gebruikt wordt voor een bedrag van twee miljoen dollar dat in een film wordt getoond?'
  


  
    'Dat zei ik ook, maar Jack legde me uit dat het niet kon. Hij zei dat die FBI-agent hem had verteld dat de vent die die bank had overvallen in de bak zat en dat het honderdje met dat nummer ergens in een kluis lag omdat het als bewijs tegen hem gebruikt ging worden.'
  


  
    Ik zuchtte en zette alles even op een rijtje. 'Oké, dus zij beweerde dat dat honderdje nooit op de lijst van BankLA had kunnen staan omdat het toentertijd ergens goed opgeborgen was om als bewijs te dienen in de zaak tegen die bankrover.'
  


  
    'Precies. Ze schijnt zelfs in de kluis te zijn geweest om te kijken of het briefje van honderd daar nog was en om het nummer te verifiëren. Het lag er dus.'
  


  
    Ik dacht na over wat dat precies inhield, als het al wat betekende. 'Wat hebben jullie verder met die wetenschap gedaan?' vroeg ik.
  


  
    'Weinig. We hadden een lange lijst nummers en vermoedden dat er een fout in was geslopen. Misschien had de persoon die de nummers had genoteerd een tikfout gemaakt of zo. We waren toen al met wat anders bezig. Jack zei dat hij wel even met Global Underwriters zou bellen, maar ik heb geen idee of hij dat ook heeft gedaan. Niet lang daarna hadden we die toestand in dat café en is alles in het vergeetboekje terechtgekomen. Totdat ik opeens aan die Angella Benton zat te denken en toen heb ik jou gebeld. Langzaam maar zeker komen er weer wat dingen bij me bovendrijven, zie je?'
  


  
    'Ik snap het. Hoe heette die FBI-agent?'
  


  
    'Dat weet ik jammer genoeg niet meer. Misschien heb ik het wel nooit geweten ook. Ik heb het goede mens nooit gesproken en ik weet niet eens of Jack haar naam ooit heeft genoemd.'
  


  
    Ik dacht erover na of het een aanknopingspunt was en of ik er wat mee kon. Kiz had me gezegd dat men 'ermee bezig was'. Misschien was dat het wel. Misschien was de FBI ermee bezig. Terwijl ik de afwegingen maakte, begon Cross weer te praten.
  


  
    'Ik weet niet of het belangrijk is, maar volgens Jack werkte die dame van de FBI in haar uppie. Het was háár computerprogramma en ze zag het een beetje als een hobby of zo. Ze deed het niet op de netwerkcomputer.'
  


  
    'Oké. Weet je of er verder nog wel eens een bankbiljet van de lijst boven water is gekomen?'
  


  
    'Eentje, maar daar hadden we niets aan. Het was vlak na de roof, dat wel.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Ze hebben er een in Phoenix gevonden. Er was mee betaald... O, man, ik heb een geheugen als een zeef!'
  


  
    'Vertel nou maar wat je je herinnert.'
  


  
    'Het ging om een contante betaling. Een restaurant of zo. Iets wat onmogelijk na te trekken was.'
  


  
    'Zei je dat het vlak na de overval was?'
  


  
    'Ja. We dachten dat het een mooie doorbraak was. Jack is erheen gegaan, maar daar hield het verder mee op.'
  


  
    'Hoe dicht op de overval was dat?'
  


  
    'Een week of wat, geloof ik. Ik weet het niet precies.'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. Zijn geheugen was dan wel enigszins opgefrist, ik kon er niet al te zeer van op aan. Ik wist dat ik zonder het dossier van B-M niet veel klaar zou spelen. 'Bedankt, Law. Als je je nog wat herinnert, als je nog wat te binnen schiet, vraag dan of Danny me even belt. Trouwens, of ze nou wel of niet belt, ik kom je weer opzoeken, oké?'
  


  
    'Als je maar wat voor me...' Hij maakte de zin niet af en dat hoefde ook niet.
  


  
    'Doe ik. Is er nog iets wat ik voor je kan doen? Wil je dat ik eens navraag doe naar een dokter die mis...'
  


  
    'Nee, geen dokters aan mijn bed. Nog niet.'
  


  
    'Wil je dat ik eens met Danny ga praten?'
  


  
    'Nee, doe dat maar niet.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Zeker weten.'
  


  
    Ik stak mijn hand op en ging de kamer uit. Ik wilde in de auto wat aantekeningen maken over Jack en dat telefoontje van de FBI, maar toen ik van de gang naar de zitkamer liep, wachtte Danielle Cross me op. Ze zat op de bank en keek me beschuldigend aan. Ik keek haar strak aan en zei: 'Hij wil iets op een andere zender zien.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Goed, ik ga maar weer eens.'
  


  
    'Ik heb liever dat je niet meer komt.'
  


  
    'Ik kan het je niet beloven.'
  


  
    'De goede man balanceert op het randje, zowel mentaal als fysiek. Alcohol doet hem geen goed. Het duurt dagen voordat hij daarvan herstelt.'
  


  
    'Zo te zien deed het hem juist wél goed.'
  


  
    'Kom morgen maar terug, dan zie je wat ik bedoel.'
  


  
    Ik knikte. Ze had gelijk. Ik had maar een halfuurtje bij hem gezeten. Ik bleef staan, want ik zag dat ze nog wat op haar lever had.
  


  
    'Ik neem aan dat hij je heeft verteld dat hij dood wil en dat ik hem alleen voor het geld in leven houd.'
  


  
    Ik knikte weer.
  


  
    'En dat ik hem niet goed behandel?' Ook dat moest ik beamen.
  


  
    'Dat zegt hij tegen iedereen die langskomt. Tegen alle collega's.'
  


  
    'En klopt het?'
  


  
    'Dat hij dood wil? Soms wel, soms niet.'
  


  
    'Wat betreft dat slechte behandelen...' begon ik.
  


  
    Ze keek weg en zei: 'Het valt bepaald niet mee. Hij is doodongelukkig en reageert dat op mij af. Ik heb het hem één keer betaald gezet door de tv uit te doen. Hij begon te huilen als een klein kind.' Ze keek me aan. 'Meer niet, maar voor hem is het genoeg. Ik kon mezelf achteraf wel slaan, maar ik kon er echt niets aan doen.'
  


  
    Ik probeerde haar lichaamstaal te begrijpen; de ogen, de kaak en de mond. Ze wrong met haar handen op haar schoot en met de vingers van haar ene hand bevoelde ze de ringen aan haar andere hand. Het waren de zenuwen. Ik zag dat haar lippen begonnen te trillen en dat haar ogen vochtig werden. 'Ik weet niet wat ik nog meer kan doen...'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Ik wist er ook geen antwoord op. 'Geen idee, Danny. Ik weet ook niet wat we verder nog kunnen doen.' Meer wist ik niet te zeggen. Ik liep naar de voordeur en stond buiten. Laf hoor, om hen daar samen achter te laten, dacht ik.
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    Soms verzandt de boel gewoon. De theorie die Cross en Dorsey vier jaar eerder hadden ontwikkeld, was simpel. Ze wisten dat Angella Benton door haar werk op de hoogte was van het geldtransport en vermoedden dat ze door erover te praten - of er nou wel of geen opzet in het spel was - niet alleen aan de roofoverval had meegewerkt, maar óók aan haar eigen dood. Door haar loslippigheid was het plan voor de overval gesmeed en haar dood was daar weer uit voortgevloeid. Zij had contact gehad met de overvallers en om al hun sporen uit te wissen, moest ook zij eraan geloven. Omdat ze vier dagen vóór de overval was vermoord, dachten de twee rechercheurs dat ze niet willens en wetens aan de roof had meegewerkt. Op de een of andere manier had ze de informatie die tot de roof had geleid laten uitlekken en voor ze begreep wat ze had gedaan, moest ze een kopje kleiner worden gemaakt. Het moest zó gebeuren dat het verband met de roofoverval niet zou worden gelegd, vandaar dat ze hadden geprobeerd een lustmoord in scène te zetten om de politie om de tuin te leiden.
  


  
    Aan de andere kant suggereerden de rechercheurs dat als ze inderdaad met de dieven onder één hoedje had gespeeld, dat het dan waarschijnlijker was geweest als ze na de overval was gedood.
  


  
    Lawton had me de theorieën tijdens mijn eerste bezoekje aan hem voorgelegd en het klonk allemaal behoorlijk plausibel. Hadden ze de zaak destijds bij mij gelaten, dan was ik waarschijnlijk op hetzelfde uitgekomen, maar eigenlijk was een en ander verre van waterdicht. Cross vertelde me dat hij en zijn partner er fulltime mee bezig waren geweest, maar geen enkele doorbraak hadden gehad. Ze hadden er vijf maanden aan gewerkt, waren haar gangen nagegaan, kenden haar gewoontes en wisten wat voor leven ze leidde. Ze hadden een lijst van haar creditcardbetalingen, haar bankafschriften en wisten met wie ze had getelefoneerd. Ze hadden haar vrienden, familie en collega's meer dan eens ondervraagd. In Columbus, Ohio alleen al hadden ze acht dagen gezeten en Dorsey was naar Phoenix gereisd om dat briefje van honderd te bekijken. Ze hadden zoveel tijd bij Eidolon doorgebracht dat ze er een maand lang een eigen kamer en een bureau hadden om mensen te ondervragen.
  


  
    Het had allemaal niets opgeleverd.
  


  
    Zoals bij moord wel vaker het geval is, wisten ze alles van het slachtoffer, maar hadden ze niets wat hen naar de moordenaar zou leiden. Aan het eind van de rit wisten we met wie ze tijdens haar studie het bed had gedeeld, maar niet wat ze de laatste avond van haar leven had gedaan. Ze wisten dat ze Mexicaans had gegeten - de tortillachips en bruine bonen zaten nog in haar maag - maar niet in welk Mexicaans restaurant ze was geweest, want daar waren er in Los Angeles duizenden en duizenden van.
  


  
    Na een halfjaar hadden ze geen enkele aanwijzing dat AngelIa Benton iets met de overval te maken had, behalve dat ze werkte bij de productiemaatschappij van de film waarin het geld zou worden gebruikt. Een halfjaar onderzoek had niets opgeleverd. Alles wat ze hadden, waren de 46 kogels en patroonhulzen die na de schietpartij waren gevonden, het bloed in het busje waarmee de rovers waren ontkomen en het sperma dat op Bentons lijk was aangetroffen. Op zich was het goed bewijsmateriaal; ballistiek en DNA zouden de dader zonder meer noodlottig worden, tenzij hij Johnny Cochran, de advocaat van O.J. Simpson, wist in te huren. Toch was het eerder het soort bewijsmateriaal dat je op het laatst op de verdachte loslaat, de kroon op het werk als het ware, waar je pas wat aan had als de vermoedelijke dader achter tralies zat en je het wapen dat bij de misdaad was gebruikt in handen had. Als je de dader nog moest opsporen, had je er helaas weinig aan.
  


  
    Na dat halfjaar hadden ze dus de kroon, maar niét het werk. Ze zaten op een dood spoor en het werd tijd voor een evaluatie. Dat is het tijdstip waarop er harde noten worden gekraakt. Er wordt een afweging gemaakt tussen de kans dat de zaak nog wordt opgelost en de manuren die dat kost. Die manuren zijn hard nodig op een afdeling waar de werkdruk toch al bijzonder hoog is. De hoge heren van B-M beslisten dat er niet meer fulltime aan gewerkt mocht worden en de twee rechercheurs draaiden weer gewoon mee. Ze mochten nog wel tijd in de zaak-Benton stoppen, maar ze kregen ook nieuwe zaken op hun bord en dat kwam het onderzoek natuurlijk niet ten goede. Cross deed er verder niet moeilijk over. Hij vertelde me dat Dorsey zich er nog wel mee bezig had gehouden, maar dat hijzelf met andere zaken aan de slag was gegaan.
  


  
    Na de schietpartij bij Nat's was het in feite gedaan met de zaak. Het dossier Angella Benton verdween in de kast en vergaarde stof. Niemand bekommerde zich er nog om. Geen enkele rechercheur neemt graag de zaak van een ander over, want wie heeft er nou zin in om de fouten van een collega aan het licht te brengen, diens domme zetten, incompetentie of luiheid? Daarbij kwam dat de zaak-Benton nu besmet was. Politiemensen zijn een bijgelovig volkje. Het lot van de twee oorspronkelijke rechercheurs - een was doodgeschoten en de ander was een kasplantje - was verbonden met de zaak waarmee ze ten tijde van die fatale lunch bezig waren, of er nou wel of niet een direct verband was.
  


  
    Dat gold niet voor mij, want ik had afscheid genomen en hoorde er niet meer bij.
  


  
    Nu, vier jaar later, moest ik er maar op vertrouwen dat het tweetal goed met de moord op Angella Benton en de roofoverval bezig was geweest. Wat kon ik anders? Desondanks leek het me niet handig om hun spoor te volgen en net als zij op een dood spoor uit te komen. Vandaar dat ik Taylor wilde spreken. Ik nam me voor het tot dan toe gedane onderzoek te beschouwen als degelijk, zij het niet feilloos, politiewerk en de zaken vanuit een andere invalshoek te benaderen. Ik ging er maar vanuit dat Dorsey en Cross geen verband hadden kunnen leggen tussen de overval en de moord, omdat dat verband er doodeenvoudig niet was. Haar moord was gepland, gepleegd om ons op het verkeerde been te zetten en de moord zelf was ook niet wat hij leek. Ik had na het gesprekje met Taylor, dat vijf kilometer op de hometrainer had geduurd, een lijst met negen namen om mee aan de slag te gaan; namen van alle mensen die op de hoogte waren van het feit dat er met echt geld zou worden gefilmd, wanneer het precies werd bezorgd en door wie. Daarmee zou ik aan de slag gaan.
  


  
    Nu had Cross roet in het eten gegooid door me over die serienummers te vertellen en dat er in ieder geval eentje niet leek te kloppen. Hij zei dat Dorsey er verder achteraan was gegaan en dat hij niet wist of er wat uitgekomen was. Vlak daarna was bij Dorsey het licht uitgegaan en was ook dat onderdeel van het onderzoek verzand. Nu was ik erin geïnteresseerd. Er zat iets vreemds aan die zaak en ik moest weten wat dat was. Voeg daarbij de waarschuwing die Kiz me had gegeven en het feit dat ze het over 'die lui' had gehad. Ik voelde iets wat ik al een hele tijd niet had ervaren: het gevoel alsof iets me wenkte en me meetrok in de richting van een duisternis die me zeer vertrouwd was.
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    Ik reed terug naar Hollywood en at, later dan normaal, wat in Musso's. Ik begon met een martini, gevolgd door kippenragout met spinazie á la crème. Het was een goede combinatie, maar toch niet goed genoeg om de nare smaak die ik aan mijn bezoek aan Cross had overgehouden te doen vergeten. Ik bestelde nog een martini om dat te bewerkstelligen en probeerde me op andere dingen te concentreren.
  


  
    Sinds mijn afscheidsborrel was ik niet meer in Musso's geweest en ik besefte dat ik de tent had gemist. Ik zat wat dingetjes op te schrijven toen ik een bekende stem hoorde. Ik keek op en zag hoofdinspecteur LeValley met een mij onbekende man naar een tafeltje lopen. Zij zwaaide de scepter op bureau Hollywood, een paar straten verderop. Drie dagen nadat ik mijn penning in de la van mijn bureau had achtergelaten en de boel vaarwel had gezegd, had ze me al benaderd om te vragen of ik niet op mijn beslissing wilde terugkomen. Ze had me bijna zover, maar toch bedankte ik beleefd voor de eer. Ik vroeg of ze me de papieren wilde opsturen en dat deed ze netjes. Ze was niet op de borrel gekomen en ik had haar nooit meer gesproken.
  


  
    Ze had me niet gezien en zat met haar rug naar me toe aan een tafeltje dat te ver weg was om het gesprek af te kunnen luisteren. Ik liet de martini voor wat die was en liep via de achteruitgang naar buiten. Ik gaf de parkeerwacht een fooitje en stapte in mijn auto, een Mercedes Benz M155 die ik had gekocht van iemand die naar Florida was verkast. Het was de enige extravagante uitgave die ik me na mijn pensionering had veroorloofd. Die 55 stond voor de 55.000 dollar die de auto me had gekost. Het was de snelste terreinwagen die er was, maar daar had ik hem niet voor gekocht, noch vanwege de lage kilometerstand. Ik had hem gekozen omdat het een onopvallende, zwarte auto was. Zowat één op de vijf auto's in Los Angeles was een Mercedes, zo leek het wel, en daarvan weer één op de vijf was een zwarte terreinwagen uit de M-klasse. Ik moet een soort voorgevoel hebben gehad, want ik had negen maanden geleden een auto gekocht die me nu als klussende privé-detective goed van pas kwam. Het ding was snel en zat lekker, had getinte ramen en als je in Los Angeles in de achteruitkijkspiegel keek en een dergelijke auto zag, maakte dat geen enkele indruk.
  


  
    Ik moest er wel aan wennen, qua comfort en prestaties. Ik had al twee keer met een lege tank langs de kant van de weg gestaan. Nog zo'n nadeel van niet meer werken. Gedurende de laatste paar jaar van mijn carrière was ik teamleider en dat hield in een auto van de zaak. Ik had een Ford Crown Victoria, het model dat speciaal voor de politie werd gemaakt, en die reed als een tank, kunstleren stoelen had, de beste ophanging die er is en een extra grote benzinetank. Tijdens het werk hoefde ik nooit te tanken, want als ik op het bureau was, werd hij door de Technische Dienst volgegooid. Nu, als gewone burger, moest ik de wijzer van de benzinemeter in de gaten houden, anders stond ik binnen de kortste keren weer op de vluchtstrook.
  


  
    Ik pakte mijn mobiele telefoon en zette hem aan. Echt nodig had ik het ding niet, maar ik had die van de recherche mogen houden. Misschien dacht ik dat een van de collega's daar me nog wel eens om advies zou vragen over een zaak. Ik had het apparaat vier maanden lang alleen om díé reden in het opladertje gehad, maar ik ben nooit gebeld. Toen ik die tweede keer zonder benzine aan de kant stond, heb ik hem voor dergelijke calamiteiten maar weer in de oplader tussen de stoelen vóór gezet.
  


  
    Nu had ik hulp nodig, maar niet dat soort hulp. Ik belde Inlichtingen en vroeg naar het nummer van de FBI in Los Angeles. Ik draaide het en vroeg naar de verantwoordelijke persoon van de afdeling Bankovervallen. Ik nam maar aan dat ik dan degene zou krijgen met wie Dorsey contact had gehad, want Bankovervallen was de afdeling waar men zich met vermiste bankbiljetten bezighield. Ik werd doorverbonden en ene Nunez nam op.
  


  
    'Agent Nunez?'
  


  
    'Ja, wat kan ik voor u doen?'
  


  
    Ik begreep dat ik met een hoge pief van de FBI anders moest omgaan dan met de secretaresse van een filmproducent en dat ik maar het beste meteen open kaart kon spelen. 'U spreekt met Harry Bosch. Ik ben niet zo lang geleden opgehouden met werken. Ik heb er dertig jaar bij de LAPD opzitten en...'
  


  
    'Interessant,' zei hij. 'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Als u me even laat uitspreken... Een jaar of vier geleden heb ik aan een moordzaak gewerkt die iets te maken had met een geldroof waarbij contanten zijn buitgemaakt waarvan de nummers bekend waren.'
  


  
    'Wat voor moordzaak was dat?'
  


  
    'De naam van het slachtoffer zal u wel niets zeggen, maar het ging om ene Angella Benton. De moord is vlak voor die roof op die filmlocatie in Hollywood gepleegd. Er is nogal wat ophef over gemaakt. Ze zijn er met twee miljoen dollar vandoor gegaan en de serienummers van achthonderd van die bankbiljetten waren bekend.'
  


  
    'Ik herinner me die moord wel, maar wij hebben daar verder niets mee gedaan. We hadden geen enkele...'
  


  
    'Weet ik, maar ik heb me er destijds wél mee beziggehouden.'
  


  
    'Oké. Wat wilt u van me?'
  


  
    'Een paar maanden na de overval heeft een van uw mensen contact opgenomen met de LAPD omdat er een anomalie in de nummers zat. Een van u had die lijst met een paar andere vergeleken en...'
  


  
    'Een anomalie? Hoezo?'
  


  
    'Een afwijking, iets wat niet klopt.'
  


  
    'Over wat voor afwijking hebt u het? Ik wéét wat een anomalie is.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk. Die agent heeft ons gebeld en gezegd dat een van de nummers fout was genoteerd of dat ze door elkaar waren gehaald; iets in die geest. Ze had voor dit soort zaken een computerprogramma ontwikkeld dat de lijsten vergeleek. Ik geloof dat het programma haar eigen uitvinding was en dat alleen zij ermee werkte. U weet waar ik op doel? Niet zozeer op welke zaak, maar wie die agent was.'
  


  
    'Wat wilt u precies van. haar?'
  


  
    'Nou, ik ben haar naam kwijt. Misschien heb ik hem wel nooit geweten. Ze stond in contact met een van mijn vroegere collega's en ik zou haar graag even willen spreken als dat kan.'
  


  
    'Waarover precies? U werkt niet meer, zei u?'
  


  
    Ik wist dat het daar op zou uitdraaien, omdat dit het zwakke punt in mijn betoog was. Ik kon me nergens op beroepen. Je hebt een politiepenning die de weg voor je effent of je hebt er geen. Ik had er dus geen. 'Sommige zaken laten je maar niet los. Ik ben er nog steeds mee bezig. Niemand anders doet er nog wat aan, dus ik dacht dat ik mijn nek maar eens moest uitsteken. U weet hoe het is.'
  


  
    'Nou, niet dus. Ik ben nog niet gepensioneerd.'
  


  
    Lastig mannetje. Hij zei verder niets en de man, die vermoedelijk veel te veel werk op zijn bureau had en te weinig mankracht, laat staan dat hij met een redelijk budget kon werken, begon me te irriteren. Nergens werden meer bankovervallen gepleegd dan in LA, gemiddeld drie per dag, en die kwamen allemaal op het bord van de FBI terecht.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Ik ben er niet op uit om uw tijd te verspillen. U kunt me helpen of niet. Weet u over wie ik het heb?'
  


  
    'Ik denk van wel.'
  


  
    Daar liet hij het bij en ik deed nog één poging. Het was een noodgreep, omdat ik liever niet wilde dat bepaalde mensen wisten waar ik mee bezig was, maar aan de andere kant had het bezoekje van Kiz dat al voor me opgelost. 'Wilt u een referentie of zo? Bel bureau Hollywood maar en vraag naar hoofdinspecteur Billets. Die kent me, hoewel ze niet weet dat ik met deze zaak bezig ben. Wat haar betreft, lig ik ergens in een hangmat.'
  


  
    'Goed, dat zal ik doen. U mag me over een minuut of tien terugbellen.'
  


  
    'Afgesproken.' Ik klapte het mobieltje dicht en keek op mijn horloge. Het was tegen drieën. Ik startte de auto en reed Sunset Boulevard op. Ik zette de radio aan, maar ze draaiden jazz-rock, dus die deed ik maar weer gauw uit. Na precies tien minuten zette ik de auto bij de stoep voor het bejaardenhuis. Ik pakte de telefoon om Nunez te bellen, maar zodra ik het in mijn hand had, ging het apparaatje al over. Ik dacht even dat Nunez nummer- en naamweergave had en me vóór was, maar toen herinnerde ik me dat ik het algemene nummer van de FBI had gebeld. Volgens mij had je geen nummerweergave als je was doorverbonden.
  


  
    'Harry Bosch.'
  


  
    'Harry? Met Jerry.'
  


  
    Jerry Edgar. Het leek wel een rondje goud van oud. Eerst Kiz Rider en nu Jerry Edgar. 'Jed! Hoe gaat het?'
  


  
    'Prima. Bevalt het nietsdoen een beetje?'
  


  
    'Heerlijk rustig.'
  


  
    'Zo te horen lig je niet op het strand.'
  


  
    Hij had gelijk. Het bejaardenhuis stond vlak bij de snelweg en het verkeersgeraas was altijd op de achtergrond aanwezig. Mijn vriend Quentin McKinzie had me verteld dat de leiding van het tehuis de kamers waar ze het meeste last hadden van de snelweg altijd aan gehoorgestoorde bewoners gaven.
  


  
    'Ik ben niet zo'n strandtype. Waar ben jij zoal mee bezig? Ga me nou niet vertellen dat je negen maanden na mijn afscheid advies of zo bij me wil inwinnen.'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Ik ben net door iemand gebeld die een en ander over je wilde weten.'
  


  
    Ik schaamde me een beetje. Blijkbaar zat mijn trots me in de weg door te denken dat Edgar mijn hulp nodig zou hebben. 'Nunez van de FBI zeker.'
  


  
    'Klopt. Hij zei verder niet waar het over ging. Ben je aan een nieuwe carrière begonnen, Harry?'
  


  
    'Ik speel met de gedachte.'
  


  
    'Heb je een licentie?'
  


  
    'Al een maand of zes. Je weet maar nooit, zie je. Ik heb de papieren ergens in een la gesmeten. Wat heb je Nunez over me verteld? Ik hoop zoiets als dat ik een moedige man ben van onbesproken gedrag.'
  


  
    'Mocht je willen. Ik heb er geen doekjes om gewonden en gezegd dat je Harry Bosch alleen dan kunt vertrouwen als hij met de handen op de rug in de hoek staat.' Edgar had er zo te horen duidelijk lol in.
  


  
    'Te gek. Bedankt!'
  


  
    'Nee, even serieus. Ik wou het je alleen maar even laten weten. Kun je me vertellen waar je mee bezig bent?'
  


  
    Ik dacht na, want ik moest snel een antwoord geven. Ik voelde er weinig voor hem in vertrouwen te nemen. Ik kon van hem op aan, dat was het punt niet, maar hoe minder mensen weten wat je uitspookt, hoe beter. 'Nog niet, Jed,' zei ik dan ook. 'Ik moet trouwens opschieten, want ik heb een afspraak. Heb je zin om binnenkort te gaan lunchen? Dan vertel ik je met alle plezier over de geneugten van het pensioen.' Ik sprak de laatste woorden lachend uit en ik geloof dat het werkte. Hij zei dat hij graag een keer met me ging lunchen en dat hij me nog zou bellen. Het was niet eenvoudig voor iemand van Moordzaken om een lunchafspraak te maken. Vermoedelijk zou hij opeens op een ochtend bellen en zeggen dat hij die dag tijd had. Zo ging het nou eenmaal. We spraken af contact te houden en hingen op. Ik was blij dat hij in tegenstelling tot Kiz Rider niet moeilijk deed over mijn vertrek bij het korps.
  


  
    Ik belde de FBI en werd weer met Nunez doorverbonden. 'Hebt u al kans gezien dat telefoontje te plegen?'
  


  
    'Ja zeker, maar inspecteur Billets was er niet. Ik heb met uw oude partner gesproken.'
  


  
    'Rider?'
  


  
    'Nee, een zekere Edgar.'
  


  
    'Oké. Jerry. Gaat het goed met hem?'
  


  
    'Geen idee. Heb ik niet naar gevraagd. U toch zeker wel, toen u hem zojuist aan de lijn had?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    Hij had me door.
  


  
    'Laat maar zitten, Bosch. Edgar zei dat hij zich gedwongen voelde u te bellen om te zeggen dat iemand naar u had geïnformeerd. Ik zei dat dat best was en vroeg of hij uw nummer had zodat ik kon verifiëren of ik met de echte Harry Bosch te maken had. Hij gaf het me en toen ik twee minuten geleden probeerde u te bereiken, was u in gesprek. Ik neem maar aan dat dat met Edgar was, dus houd u maar niet van de domme.'
  


  
    Ik was eerder boos dan beschaamd. Misschien was het de martini of de wetenschap dat ik niet meer dan een buitenstaander was, maar ik had mijn buik vol van die vent. 'U bent een groot speurder,' zei ik. 'Briljante deductie. Zeg eens, maakt u voor uw werk nou goed gebruik van die vaardigheid of spaart u uw krachten voor die gelegenheden dat u mensen die iets gedaan willen krijgen, kunt dwarsbomen?'
  


  
    'Ik moet voorzichtig zijn met wie ik informatie verschaf. Dat moet u begrijpen.'
  


  
    'Ja, dat snap ik. Ik snap ook waarom de opsporingsinstanties hier in de stad zo uitstekend samenwerken.'
  


  
    'Toe, Bosch! Hang nou niet boos op. Hang nou gewoon op, oké?'
  


  
    Ik baalde als een stekker en schudde met mijn hoofd. Had ik het nou bij hem verbruid of was hij überhaupt niet van plan geweest me ook maar ergens mee te helpen? 'Grappig. De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet. U speelt al de hele tijd een spelletje en bent nooit van plan geweest me een naam te geven, is het niet?'
  


  
    Hij gaf geen antwoord.
  


  
    'Het is maar een naam, Nunez. Wat kan u gebeuren?' Geen antwoord.
  


  
    'Goed, laten we het dan zo afspreken. U hebt mijn nummer en ik denk dat u donders goed weet over wie ik het heb. Laat haar maar beslissen en vraag of ze me wil bellen. Wat u verder van me denkt, zal me een zorg zijn, maar ik geloof dat u het aan uw collega verplicht bent om haar mijn nummer te geven. Net als Edgar het nodig achtte mij te bellen, geloof ik dat ook u collegiaal moet handelen.' Ik had mijn mening geventileerd en wachtte af, maar nam me voor alleen dan wat te zeggen als hij nog wat te melden had.
  


  
    'Nou Bosch, ik zou haar bijzonder graag willen vertellen dat u naar haar hebt gevraagd, zelfs nog voor ik met Edgar had gesproken, maar ik kan geen ijzer met handen breken. De dame in kwestie is er niet meer.'
  


  
    'Hoe bedoelt u dat ze er niet meer is? Waar is ze dan?'
  


  
    Nunez zweeg. Ik ging rechtop zitten en plantte mijn elleboog op het stuur, waardoor ik per ongeluk toeterde. Ergens in mijn achterhoofd zat iets over een vrouwelijke FBI-agent die in het nieuws was geweest, maar meer ook niet.
  


  
    'Ze leeft niet meer?'
  


  
    'Bosch, het bevalt me helemaal niet om dit soort zaken met een volslagen onbekende over de telefoon te bespreken. Komt u maar een keer langs om erover te praten, dan kan ik misschien wat voor u doen.'
  


  
    'Misschien, zegt u?'
  


  
    'Maak u nou maar geen zorgen. Wanneer hebt u tijd?'
  


  
    Het klokje op het dashboard gaf vijf over drie aan. Ik keek naar de voordeur van het bejaardenhuis en zei: 'Schikt het om vier uur?'
  


  
    'Ik ben er.'
  


  
    Ik klapte de telefoon dicht en zat even na te denken. Ik probeerde mijn geheugen op te frissen. Er zat iets, maar ik kon er nét niet bij. Ik pakte mijn mobieltje weer. De nummers die ik altijd uit mijn hoofd wist, waren weggevaagd alsof het in het zand geschreven woorden bij de vloedlijn waren. Opnieuw belde ik Inlichtingen en ik vroeg naar het nummer van de Los Angeles Times.
  


  
    Ik belde de krant en werd doorverbonden met Keisha Russell. Ze wist nog precies wie ik was. We hadden het altijd goed kunnen vinden, want in de loop der jaren had ik haar wat tips gegeven en zij op haar beurt had mij bij gelegenheid geholpen met dingetjes uit hun knipselarchief. Daarnaast had ze een enkele keer, puur om mij een plezier te doen, dingen in het nieuws gehouden. Met Angella Benton was dat overigens niet gelukt.
  


  
    'Harry Bosch!' riep ze uit. 'Hoe gaat het met jou?'
  


  
    Ik bespeurde niets van haar Jamaicaanse accent. Dat vond ik jammer en ik vroeg me af of ze daar nou aan had gewerkt of dat het was omdat ze nu al een jaar of tien woonde in de smeltkroes die Los Angeles was.
  


  
    'Uitstekend. En met jou? Doe jij nog steeds hetzelfde werk?'
  


  
    'Zeker weten. Sommige dingen veranderen nooit.'
  


  
    Ze had me ooit verteld dat politieverslaggeving werd gezien als de laagste sport van de journalistieke ladder, maar dat zij niets anders wilde. Ze was bang dat het werk op de stadsredactie, waar ze nieuws uit de raadsvergaderingen en de gemeenteraadsverkiezingen kon verslaan, saai zou zijn vergeleken met het schrijven van artikelen over leven, dood, misdaad en straf. Keisha was goed, degelijk en nauwgezet. Ze werd door het korps zó gewaardeerd dat ze haar hadden uitgenodigd voor mijn afscheid en het was heel wat dat ze een buitenstaander, in het bijzonder een journalist, hadden gevraagd.
  


  
    'Nou zeg ik wel dat sommige dingen nooit veranderen, maar dan vergeet ik jou even. Ik had nooit gedacht dat je zou opstappen! We zijn nu zowat een jaar verder en ik kan het nog steeds niet geloven. Nog niet zo lang geleden heb ik zonder na te denken je nummer nog gebeld. Ik kreeg een vreemde aan de lijn en heb maar gewoon opgehangen.'
  


  
    'Wie kreeg je?'
  


  
    'Perkins. Hij is van Autodiefstal gekomen.'
  


  
    Ik volgde het niet meer en wist niet wie mijn plaats had ingenomen. Perkins was goed, zij het niet goed genoeg, maar dat hield ik maar voor me.
  


  
    'Vertel het eens, gabber.' Zo nu en dan kwamen het accent en de woordkeus van Jamaica weer boven, vooral wanneer ze van onderwerp veranderde of terzake wilde komen.
  


  
    'Je hebt het druk, zo te horen.'
  


  
    'Nogal.'
  


  
    'Dan zal ik je verder niet lastigvallen.'
  


  
    'Nee, zo bedoel ik het niet. Wat kan ik voor je doen? Je bent toch niet met een onderzoek bezig? Of ben je privé-detective geworden?'
  


  
    'Niets van dat alles. Ik wilde iets van je weten, maar het heeft geen haast. Ik bel wel een andere keer.'
  


  
    'Harry! Niet ophangen!'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Voor een oude bekende heb ik natuurlijk tijd. Wat wil je weten?'
  


  
    'Ik zat me af te vragen... Weet je nog dat er een tijdje geleden een FBI-agent is verdwenen, een vrouwelijke? Volgens mij ergens in de vallei. Ze is het laatst gesignaleerd in...'
  


  
    'Martha Gessler.'
  


  
    Het zei me nog niets, maar ik wist zeker dat Keisha het bij het rechte eind had. 'Ja, dat kan wel. Hoe is dat eigenlijk afgelopen?'
  


  
    'Volgens mij hebben ze haar nooit gevonden. Ik vermoed dat ze het zo langzamerhand hebben opgegeven.'
  


  
    'Helemaal geen nieuwe ontwikkelingen? Daar is verder niets over verschenen?'
  


  
    'Nee, want dat had ik dan moeten schrijven en ik heb al minstens twee jaar niets over die zaak gehoord.'
  


  
    'Is het twee jaar geleden?'
  


  
    'Misschien wel drie. Ik geloof dat ik er een jaar na haar verdwijning nog één keer een artikel aan heb gewijd, verder niet. Goed dat je het zegt. Misschien moet ik er nog eens naar kijken.'
  


  
    'Wacht daar nog even mee, oké?'
  


  
    'Dus je bent wel degelijk met iets bezig!'
  


  
    'Misschien wel. Ik weet niet of die Martha Gessler er wat mee te maken heeft, maar geef me tot volgende week, oké?'
  


  
    'Als je mij de eventuele primeur maar gunt.'
  


  
    'Afgesproken. Kun je in de tussentijd in het archief duiken en even voor me lichten wat je toen over die zaak hebt geschreven?' Ze noemden het nog steeds het archief, hoewel alles nu in de computer zat en krantenknipsels tot het verleden behoorden.
  


  
    'Geen punt. Zal ik je faxen of heb je e-mail?'
  


  
    Ik had noch een faxapparaat noch e-mail, vertelde ik haar. 'Misschien kun je ze opsturen? Per post, bedoel ik.'
  


  
    Ze lachte. 'Als moderne privé-detective zul je er toch aan moeten geloven. Je draagt toch wel de traditionele regenjas?'
  


  
    'Ik heb een mobieltje.'
  


  
    'Dat is tenminste iets.'
  


  
    Ik glimlachte en gaf haar mijn adres. Ze beloofde me de artikelen nog die middag op te sturen en vroeg naar mijn mobiele nummer zodat ze me de week erop zou kunnen bereiken. Ik bedankte haar, klapte het toestelletje dicht en zat even te peinzen. Destijds zei de verdwijning van Martha Gessler me wel wat. Ik kende haar zelf niet, maar mijn ex-vrouw des te beter. Ze waren jaren geleden bij de FBI collega's geweest bij Bankovervallen.
  


  
    Gesslers verdwijning was een paar dagen groot nieuws geweest, maar algauw werden de artikelen minder frequent en na een tijdje las je er niets meer over. Ik was het hele geval vergeten. Nu voelde ik iets beklemmends in mijn borst, net als een kind in het donker, dat weet dat er iets is, maar het niet kan zien.
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Ik pakte de instrumentenkoffer achter uit de Mercedes en liep ermee naar de voordeur van het bejaardenhuis. Ik knikte naar de dame achter de balie en liep door. Ze hield me niet tegen, want zo langzamerhand kenden ze me wel. Ik ging rechtsaf de gang in en liep door naar de muziekkamer. Er stonden een piano en een orgel, plus een aantal stoelen voor als er een uitvoering werd gegeven, maar ik wist dat dat niet dikwijls het geval was. Quentin McKinzie zat op een stoel op de eerste rij; onderuitgezakt, zijn kin op zijn borst en met gesloten ogen. Ik tikte hem voorzichtig op zijn schouder. Hij ging meteen rechtop zitten en keek me helder aan.
  


  
    'Sorry dat ik een beetje laat ben, Sugar Ray,' begroette ik hem. Ik geloof dat hij het wel prettig vond dat ik hem bij zijn artiestennaam noemde. In het vak stond hij bekend als Sugar Ray McK omdat hij als hij speelde net zulke bewegingen maakte als de bokser Sugar Ray Robinson toen die nog in de ring stond.
  


  
    Ik trok een stoel bij en zette die tegenover hem, zodat ik hem kon aankijken. Ik ging zitten, zette de koffer naast me neer en maakte hem open, waardoor het glimmende instrument dat in een bed van donkerrood fluweel lag, zichtbaar werd. 'Ik kan vandaag niet zo lang blijven,' zei ik. 'Ik heb om vier uur een zakelijke afspraak in Westwood.'
  


  
    'Gepensioneerde mensen doen geen zaken,' zei Sugar Ray met een stem die deed denken aan die van Louis Armstrong. 'Als je met werken bent gestopt, heb je alle tijd van de wereld.'
  


  
    'Nou, ik ben ergens mee bezig en het is mogelijk dat... Nou ja, ik probeer me eraan te houden, maar de komende twee weken wordt het misschien wat moeilijk. Mocht ik de volgende les moeten verzuimen, dan bel ik wel even met de receptie zodat ze het doorgeven.'
  


  
    Gedurende het laatste halfjaar zat ik twee keer per week bij hem. Ik had hem voor het eerst zien spelen op een hospitaalschip dat op de Zuid-Chinese Zee voer. Hij zat bij de band die destijds optrad met Bob Hope. Vietnamoorlog, Kerstmis 1969. Ze speelden voor de zieken en gewonden. Heel veel jaren later, in feite tijdens een van mijn laatste zaken voor de LAPD, stuitte ik tijdens een onderzoek op een gestolen saxofoon en zijn naam stond in het mondstuk gegraveerd. Ik was erachter gekomen dat hij in het bejaardenhuis zat en had hem het instrument terugbezorgd. Hij was te oud om erop te kunnen spelen. Zijn longen redden dat gewoon niet meer.
  


  
    Het had hem goedgedaan en het was net alsof ik een vermist kind bij de ouders had teruggebracht. Hij nodigde me uit voor het kerstdiner en we bleven contact houden. Toen ik met werken ophield, had ik een plannetje gesmeed dat moest voorkomen dat het instrument nooit meer zou worden gebruikt.
  


  
    Sugar Ray was een goede leraar, omdat hij van lesgeven hoegenaamd geen kaas had gegeten. Hij vertelde me verhalen over het instrument, hoe ik ervan moest leren houden en hoe ik er mijn ziel in moest leggen. Iedere noot die ik eruit kon halen, zou een herinnering of een verhaal naar boven brengen. Ik wist dat ik nooit goed zou leren spelen, maar ik verheugde me op de paar uur per week die ik met hem doorbracht, op de verhalen die hij me vertelde en ik zag de hartstocht die hij voelde voor de onsterfelijke klanken van het instrument. Op de een of andere manier werd dat alles deel van me en ik blies het eruit als ik het instrument aan mijn mond zette.
  


  
    Ik pakte de sax op en was klaar om te blazen. Iedere keer begonnen we de sessie met het spelen van 'Lullaby', een nummer van George Cables dat ik voor het eerst had gehoord in de uitvoering van Frank Morgan. Het was een langzaam nummer waardoor het iets gemakkelijker was om te spelen, maar het had wel degelijk een prachtige melodie. Het was tegelijkertijd treurig, stoer en opbeurend. Het duurde nauwelijks anderhalve minuut, maar wat mij betreft zei het alles over eenzaamheid. Ik heb wel eens gedacht dat ik al tevreden zou zijn als ik alleen dat nummer kon spelen en dat me dan verder niets te wensen overbleef.
  


  
    Vandaag klonk het meer als muziek bij een begrafenis, want terwijl ik blies, moest ik de hele tijd aan Martha Gessler denken. Ik herinnerde me de foto in de krant weer en dat ze die ook op het journaal hadden getoond. Mijn vrouw had gezegd dat zij tweeën destijds de enige vrouwen op Bankovervallen waren. Ze hadden het zwaar te verduren van de mannen op de afdeling, totdat ze zich hadden bewezen toen ze een overvaller hadden ontmaskerd die Foxy Foxtrot werd genoemd omdat hij altijd een paar danspasjes maakte voor hij met de buit de bank uit liep.
  


  
    Sugar Ray keek naar mijn vingerwerk en knikte goedkeurend. Halverwege het nummer deed hij zijn ogen dicht en luisterde hij alleen nog maar, terwijl hij met zijn hoofd het ritme aangaf. Dat was een compliment en toen ik klaar was, deed hij zijn ogen open en glimlachte hij. 'Het gaat de goede kant op,' zei hij.
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Die longen van je moeten nog schoner worden,' ging hij verder. 'Dan kun je er meer energie in leggen.'
  


  
    Opnieuw knikte ik. Ik had al een jaar geen sigaret meer aangeraakt, maar ik had het grootste deel van mijn leven twee pakjes per dag gerookt en die schade kon niet ongedaan worden gemaakt. Soms, als ik blies, was het alsof ik een enorme ronde steen een berg probeerde op te rollen. We kletsten wat en ik speelde nog een kwartier, waarbij ik een poging waagde 'Straight Time' van Art Pepper te spelen. Daarna blies ik het middenstuk van het nummer waarmee Sugar Ray zelf bekend was geworden, 'The Sweet Spot'. Het was moeilijk, maar om de oude baas een plezier te doen, had ik er thuis op geoefend. Toen de wat kort uitgevallen les voorbij was, bedankte ik Sugar Ray en ik vroeg hem of hij wat nodig had.
  


  
    'Alleen muziek,' antwoordde hij. Hij gaf me iedere keer hetzelfde antwoord.
  


  
    Ik stopte de sax terug in de koffer - hij zei me dat ik die altijd bij me moest hebben zodat ik overal en altijd kon oefenen - en liep de muziekkamer uit. Toen ik door de gang naar de receptie liep, kwam Melissa Royal me tegemoet. Ik glimlachte en zei: 'Dag, Melissa!'
  


  
    'Hé, Harry! Hoe ging het op les?' Ze was op bezoek bij haar moeder die aan de ziekte van Alzheimer leed en geen idee had wie Melissa was. Ik had haar tijdens het kerstdiner leren kennen, waarna we elkaar zo nu en dan in de gang tegen het lijf waren gelopen. Ze regelde de bezoekjes aan haar moeder zó dat ze de kans liep mij tegen te komen. Niet dat ze me dat had verteld, maar ik voelde het gewoon. We hadden een paar keer een kopje koffie gedronken en ik had haar een keer meegevraagd naar een jazzconcert. Ze zei dat ze erg had genoten, maar ik wist niet of ze wel om muziek gaf. Ze was eenzaam en op zoek naar iets of iemand. Op zich was dat geen probleem, want tenslotte gold dat voor ons allemaal.
  


  
    Zo stonden de zaken. We wachtten af wie de volgende stap zou zetten, hoewel het gegeven dat ze er altijd was als ik saxofoonles had, kon worden uitgelegd als een stap. Nu kwam het niet uit, want ik moest me haasten om op tijd in Westwood te verschijnen.
  


  
    'Mijn leraar zegt dat het de goede kant op gaat,' zei ik.
  


  
    Ze glimlachte. 'Mooi! Op een goede dag ga je voor ons allemaal hier in huis wat spelen, hè?'
  


  
    'Daar zul je nog een hele tijd op moeten wachten.'
  


  
    Ze knikte me met een vriendelijke blik in de ogen toe. Ik was aan zet. Ze was begin veertig en net als ik gescheiden. Ze had lichtbruin haar, waar de kapper een beetje aan had meegeholpen, zo had ze me verteld. Haar glimlach deed het 'm, want die was zo breed als haar hele gezicht en was bijzonder aanstekelijk. Als je je leven met haar deelde, zou je die glimlach 24 uur per dag moeten voeden en ik wist niet of dat me zou lukken.
  


  
    'Hoe is het met je moeder?'
  


  
    'Ik moet nog naar haar toe, dus ik zal het zo zien. Ga je al? Ik zat eraan te denken even mijn hoofd bij moeder om de hoek te steken en dan een kopje koffie te gaan drinken.'
  


  
    Ik trok een spijtig gezicht en keek op mijn horloge. 'Ik heb echt geen tijd. Ik moet om vier uur in Westwood zijn.'
  


  
    Ze knikte begripvol, maar aan haar ogen zag ik dat ze het opvatte als een afwijzing. 'Ik zal je dan verder niet ophouden. Je bent al te laat.'
  


  
    'Ja, ik moet gaan.' Ik bleef staan en keek haar aan. 'Wat is er?' vroeg ze.
  


  
    'Nou, ik ben op het ogenblik druk bezet, maar ik denk na of er niet een mogelijkheid is om samen wat te gaan doen.'
  


  
    Ze keek me een beetje argwanend aan en wees op de instrumentenkoffer. 'Ik dacht dat je opgehouden was met werken.'
  


  
    'Ben ik ook, maar dit is wat je een freelance klusje zou kunnen noemen. Ik moet om vier uur bij de FBI zijn.'
  


  
    'Nou, ga dan maar gauw. Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Reken maar. Misschien kunnen we volgende week wat gaan doen?'
  


  
    'Natuurlijk. Goed idee.'
  


  
    'Lijkt me gezellig, Melissa.' Ik knikte. Ze glimlachte, deed een stap naar voren en op haar tenen staand legde ze haar hand op mijn schouder en gaf me een zoen op de wang. Ze liep weg, de gang door, en ik keek haar na. Toen ik weer buiten stond, vroeg ik me af waar ik mee bezig was. Ik gaf die vrouw hoop op iets waarvan ik wist dat ik het haar niet zou kunnen geven. Ik bedoelde het goed, maar uiteindelijk zou zij met de gebakken peren zitten. Ik stapte in de Mercedes en nam me voor er niet aan te beginnen. De volgende keer dat ik haar zag, zou ik haar zeggen dat ik niet de juiste man voor haar was.
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    Tegen de tijd dat ik bij het federale gebouw in Westwood was aangekomen, was het kwart over vier. Terwijl ik over het parkeerterrein richting beveiliging liep, ging mijn telefoon. Het was Keisha Russell.
  


  
    'Ik wou je even laten weten dat de boel is geprint en naar je onderweg is. Ik zat er echter wat één ding betreft een beetje naast.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Er is nog wat over die zaak verschenen. Een paar maanden geleden, toen ik met vakantie was. Als je hier maar lang genoeg blijft hangen, heb je vier weken per jaar, en ik heb ze allemaal tegelijk opgenomen en ben naar Londen gegaan. Terwijl ik daar zat, was het precies drie jaar geleden dat Martha Gessler was verdwenen en er zijn hier genoeg mensen die maar al te graag wat voor mijn toko schrijven. David Ferrell heeft er een artikeltje aan gewijd. Geen nieuws onder de zon, hoor. Ze is nog steeds niet terecht.'
  


  
    'Nog steeds niet terecht? Dat impliceert dat jullie - of de FBI - denken dat ze nog in leven is. Ik dacht dat je zei dat niemand daar meer in geloofde.'
  


  
    'Ik roep ook maar wat. Ik geloof niet dat er nog iemand is die gelooft in de goede afloop, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    'Ik snap het. Zit dat laatste artikel bij de knipsels?'
  


  
    'Ja zeker. Vergeet me niet, zeg ik altijd maar. Die Ferrell is een aardige vent, maar als je wat hebt, hoop ik dat je mij belt.'
  


  
    'Spreekt voor zich.'
  


  
    'Volgens mij ben je weer lekker aan het wroeten, Bosch. Ik heb mijn voelhorens eens uitgestoken.'
  


  
    Midden op de parkeerplaats hield ik mijn pas in. Als ze de FBI had gebeld en met Nunez had gesproken, dan was hij vast niet gelukkig met de wetenschap dat ik banden onderhield met een persmuskiet. 'Hoe bedoel je?' vroeg ik ijzig kalm.
  


  
    'Ik heb niet alleen die knipsels voor je verzameld, maar ook maar eens met Sacramento gebeld. Ze zeiden me daar dat je inderdaad de vereiste papieren hebt om je privé-detective te noemen.'
  


  
    'Dat zegt niks. Iedere politieman die met pensioen gaat, zorgt dat hij die papieren heeft. Het hoort er nou eenmaal bij. Jij denkt: o, die is nu privé-detective en die gaat lekker door met boeven vangen, maar mijn licentie ligt ergens in een la bij me thuis. Ik ben géén stille en ik werk voor niemand.'
  


  
    'Oké, Harry. Laat maar.'
  


  
    'Alvast bedankt voor de knipsels.'
  


  
    'De groeten.'
  


  
    Ik klapte het telefoontje dicht en grijnsde. Ik vond het wel leuk om een beetje met haar te bekvechten. Al tien jaar volgde ze de politie op de voet en van cynisme was nog niets te bespeuren. Dat was opmerkelijk in haar vak en vooral voor een zwarte journaliste.
  


  
    Ik keek op naar de kantoorkolos. Het was een betonnen gevaarte dat vanuit de positie waarin ik me bevond haast uit de zon leek te groeien. Ik was al vlak bij de ingang, maar ik besloot even op een van de banken rechts van de ingang te gaan zitten. Ik keek op mijn horloge en zag dat ik nu echt veel te laat was. Het probleem was dat ik niet wist wat ik daarboven kon verwachten en daarom was ik huiverig om naar binnen te gaan. Mensen die bij een overheidsinstantie werken, wisten je altijd te intimideren. Het leed geen twijfel dat de wereld hun toebehoorde en jij mocht alleen maar even komen kijken. Nu ik geen penning meer had, zou dat gevoel alleen maar sterker zijn, wist ik.
  


  
    Ik pakte mijn telefoon en belde Parker Center, een van de weinige nummers die ik nog uit mijn hoofd wist. Ik vroeg naar Kiz Rider van het secretariaat van de hoofdcommissaris en werd meteen doorverbonden. Kiz nam direct op.
  


  
    'Kiz, met Harry.'
  


  
    'Ha, Harry.'
  


  
    Ik probeerde te peilen hoe de vlag erbij hing. Haar stem klonk normaal en ik had geen idee wat er nog over was van haar boosheid van die ochtend. 'Hoe is het nou? Voel je je wat eh... beter?'
  


  
    'Heb je mijn bericht niet gekregen?'
  


  
    'Bericht? Wat voor bericht?'
  


  
    'Ik heb je thuis gebeld en mijn verontschuldigingen gemaakt. Ik had mijn emoties niet zo mogen tonen. Het spijt me.'
  


  
    'Mij ook. Sorry.'
  


  
    'Hoezo? Wat spijt jou?'
  


  
    'Nou ja... De manier waarop ik ben vertrokken, denk ik. Jij en Edgar verdienden beter. Ik had het met jullie moeten bespreken. Zo ga je als team niet met elkaar om. Het ontbrak me toen aan de teamspirit.'
  


  
    'Laat maar zitten. Zo staat het precies op je antwoordapparaat. Gedane zaken nemen geen keer. We moesten maar weer normaal doen.'
  


  
    'Ben ik helemaal vóór, maar...' Ik wachtte tot ze het me zou vragen.
  


  
    'Maar wat?'
  


  
    'Nou, ik weet helemaal niet of je na het volgende nog bevriend met me wilt zijn. Ik wilde je namelijk iets vragen en ik ben bang dat je er wel van zult balen.'
  


  
    Ze kreunde zó hard dat ik de telefoon een eindje van mijn oor moest houden.
  


  
    'Nou, zeg op. Ik brand van nieuwsgierigheid.'
  


  
    'Ik zit hier bij het federale gebouw in Westwood. Ik heb een afspraak met ene Nunez van de FBI en iets aan het geheel zint me niet. Ik vroeg me af wie die mensen zijn voor wie je me vanochtend hebt gewaarschuwd; die mensen die aan die zaak van Angella Benton werken. Bedoelde je Nunez? Heeft de zaak iets te maken met Martha Gessler, de FBI-agent die een paar jaar geleden is verdwenen?'
  


  
    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Te lang, eerlijk gezegd.
  


  
    'Kiz?'
  


  
    'Ik ben er nog. Kijk, Harry, ik heb je vanochtend al gezegd dat ik er verder niet veel over los mag laten. Wat ik je wel kan zeggen, is dat eraan gewerkt wordt en dat je je neus er beter niet in kunt steken.'
  


  
    Nu was het mijn beurt om stil te vallen. Ze gedroeg zich als een vreemde. Nog geen jaar geleden zou ik een poging hebben gedaan haar uit de tent te lokken en hadden we niets van elkaar te vrezen. Nu wist ik niet of ik haar wel kon vertrouwen. Ik had geen idee of ze voordat ze me ook maar iets kon vertellen, met de zesde verdieping moest overleggen.
  


  
    'Ben je daar nog?' hoorde ik.
  


  
    'Ik ben er nog. Ik weet niet wat ik moet zeggen, Kiz. Ik dacht dat als er iemand bij het korps recht door zee was, dat jij dat dan zou zijn.'
  


  
    'Luister goed. Heb je met dat freelance klusje van je iets onwettigs uitgespookt?'
  


  
    'Nee. Rare vraag, overigens.'
  


  
    'Dan heb je van die Nunez niets te vrezen. Ga nou maar naar binnen en zie wat ze voor je hebben. Ik weet niets over die Martha Gessler. Meer kan ik er echt niet over zeggen.'
  


  
    'Bedankt, Kiz,' zei ik op vlakke toon. 'Pas goed op jezelf daar op de zesde. Ik spreek je nog.' Voor ze wat kon zeggen, had ik de verbinding al verbroken. Ik stond op en liep naar de ingang. Ik moest mijn schoenen uitdoen, mijn armen spreiden en door het detectiepoortje lopen. Toen de man van de beveiliging me vroeg mijn armen te spreiden, kon ik hem vanwege zijn zware accent maar met moeite verstaan. Hij had méér weg van een terrorist dan ik, maar ik zei niets en deed wat me werd opgedragen. Je moet tenslotte verstandig met je energie omspringen.
  


  
    Eindelijk mocht ik doorlopen. Ik nam de lift naar de twaalfde verdieping, die in feite de dertiende was, want de begane grond hadden ze niet meegerekend. Ik kwam uit in een receptie en ik zag dat de publieke ruimte van het heilige der heiligen was afgeschermd door een wand van wat vermoedelijk kogelvrij glas was. Ik vertelde de vrouw aan de andere kant van het glas door een microfoontje wie ik was. Ze zei dat ik maar even moest gaan zitten, maar in plaats daarvan liep ik naar het raam en keek naar de militaire begraafplaats ver beneden me, aan de andere kant van Willshire Boulevard. Ik herinnerde me dat ik daar twaalf jaar geleden ook had gestaan, de dag dat ik de vrouw die mijn echtgenote, mijn ex én mijn grote liefde zou worden voor het eerst had gezien.
  


  
    Ik draaide me om en ging op de kunstleren bank zitten. Op een gammel tafeltje lag een tijdschrift met een foto van Brenda Barstow op het omslag. Brenda, de Amerikaanse droom van een vrouw, luidde het bijschrift. Net toen ik het blad wilde oppakken, hoorde ik de deur opengaan en er kwam een man in een wit overhemd op me af. 'Meneer Bosch?' vroeg hij.
  


  
    Ik knikte en stond op. Terwijl hij met zijn linkerhand de deur openhield, stak hij zijn andere hand naar me uit.
  


  
    'Ken Nunez. Fijn dat u er bent.'
  


  
    We gaven elkaar een hand, waarna hij zich omdraaide en me voorging. Zwijgend liepen we de gang door. Hij zag er anders uit dan ik me had voorgesteld. Over de telefoon klonk hij als een vermoeide oudgediende, maar in werkelijkheid was het een jonge vent van, zo schatte ik, even in de dertig. Eigenlijk kon je het nauwelijks lopen noemen, want met enorme stappen zette hij er goed de vaart in. Hij was als een jonge hond die zichzelf en anderen blijkbaar heel wat moest bewijzen. Ik wist niet waar ik de voorkeur aan gaf, aan de jonge hond of de oudgediende.
  


  
    Hij bleef staan bij een deur aan de linkerkant van de gang, hield die voor me open en we kwamen in een kleine ruimte. Door het kijkgat in de deur had ik al begrepen dat het een verhoorkamer was en ik had zo'n voorgevoel dat dit geen gezellig onderonsje zou worden, maar dat ik op het punt stond een flinke trap onder mijn achterste te krijgen, met de complimenten van de overheid.
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    Toen ik over de drempel stapte, zag ik in het midden van de kamer een vierkante tafel staan waaraan een man met een zwart overhemd en een zwarte spijkerbroek zat. Hij zat met zijn rug naar me toe en had kort, blond haar. Toen ik vlug over zijn gespierde schouderpartij keek om te zien wat hij zat te lezen, zag ik dat hij een dossier voor zich had liggen. Ik liep om de tafel en ging op de stoel tegenover hem zitten. Toen pas keek hij op. Het was Roy Lindell. Hij glimlachte breed toen hij zag dat ik hem herkende.
  


  
    'Harry Bosch!' zei hij. 'Dat is lang geleden.'
  


  
    Ik bleef even staan en trok de stoel onder de tafel uit. Nunez deed de deur dicht en liet ons alleen.
  


  
    Roy Lindell was tegen de veertig. Ik wist nog hoe gespierd hij was en ook nu testten zijn spierbundels de naden van zijn overhemd. Hij zag nog even bruin als toen en had de spierwitte tanden die daarbij horen. Ik had hem leren kennen toen ik voor een zaak in Las Vegas moest zijn en daar aangekomen merkte ik dat ik in een geheime FBI-operatie verzeild was geraakt. We .moesten toen wel samenwerken en voor die gelegenheid hadden we de strijdbijl maar begraven, want er waren tussen de LAPD en de FBI nu eenmaal altijd kinnesinne en gevoeligheden over wiens terrein iets nou wel of niet was. Hoe het ook zij, we hadden de zaak tot een goed einde gebracht en de FBI was natuurlijk met de eer gaan strijken. Het speelde allemaal een jaar of zes, zeven geleden en ik geloof niet dat ik hem sindsdien nog had gezien. Niet omdat zij alle eer naar zich toe hadden getrokken, maar omdat de politie en de FBI nu eenmaal niet goed samengaan.
  


  
    'Ik herkende je haast niet zonder die paardenstaart, Roy.'
  


  
    Grijnzend stak hij zijn enorme hand over tafel naar me uit. Ik schudde hem en ik zag dat hij dat zelfverzekerde had wat grote, sterke kerels hebben, plus de kwajongensgrijns die bij hem hoorde. Dat van die paardenstaart was een geintje. Vlak nadat ik met hem te maken kreeg, maar vóór ik wist dat hij een stille was, had ik een keer met een scherp mes zijn paardenstaart afgesneden. 'Hoe gaat het, Bosch? Ik hoor van Nunez dat je met pensioen bent. Dat wist ik niet.'
  


  
    Ik knikte, maar zei verder niets. Dit was zijn feestje en ik liet de eerste zet maar aan hem over.
  


  
    'Hoe is het nou om weg te zijn bij het korps?'
  


  
    'Ik mag niet klagen.'
  


  
    'We hebben je even nagetrokken en ik zag dat je privé-detective bent.'
  


  
    In Sacramento hadden ze het er maar druk mee. 'Ja, ik heb de papieren. Je weet maar nooit, zie je.' Ik vertelde hem wat ik Kiz ook had gezegd dat het een beetje bij het afkicken hoorde, maar dat ik er verder niets mee deed.
  


  
    'Lijkt me wel wat, zo'n klein bedrijfje. Je werkt wanneer en voor wie je wilt.'
  


  
    Ik vond het wel mooi zo. 'Genoeg over mij, Roy. Kom terzake. Wat wil je van me weten?'
  


  
    Hij knikte om aan te geven dat hij het met me eens was. 'Nou, jij hebt óns gebeld en geïnformeerd naar een agent van ons. Zodoende heb je een paar rode vlaggen gehesen.'
  


  
    'Martha Gessler.'
  


  
    'Klopt. Martha Gessler. Aha! Je wist dus wie je wilde hebben toen je Nunez belde, maar je deed het voorkomen alsof je niet wist om wie het ging.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Door de manier waarop hij reageerde, herinnerde ik me weer dat er een vrouwelijke agent spoorloos verdwenen is. Het duurde even, maar ik herinnerde me het geval weer. Is er eigenlijk wat bekend over haar lot? Ik neem maar aan dat het niet uit het oog, uit het hart is.'
  


  
    Lindell leunde naar voren en plantte zijn gigantische armen op het dossier voor hem. Zijn polsen waren even stevig als de tafelpoten. Ik weet nog hoeveel moeite het me had gekost om hem daar in Las Vegas, toen ik nog niet wist dat hij een stille was, in de boeien te slaan.
  


  
    'Harry,' zei hij, 'wat mij betreft zijn jij en ik oude bekenden. We hebben elkaar dan wel in geen tijden gesproken, maar hebben wel het een en ander meegemaakt. Ik wil dus niet al te vervelend doen, maar het is wel zo dat ik hier de vragen stel. Zullen we dat afspreken?'
  


  
    'We zullen zien.'
  


  
    'We hebben het over een verdwenen collega van me. Een vrouw.'
  


  
    'Waarmee je wilt zeggen dat het menens is?' Lindell ging er niet op in. 'Ik heb nog één vraagje,' ging ik verder. 'Hoe wisten jullie dat ik Martha Gessler bedoelde toen ik met Nunez sprak?'
  


  
    'Zo werkt het niet, Harry. Jij antwoordt hier op mijn vragen en laten we maar beginnen met waarom je überhaupt hierheen hebt gebeld. Ben je ergens mee bezig?'
  


  
    Ik antwoordde niet meteen en vroeg me af welke strategie ik moest kiezen. Ik werkte voor mezelf en ik had met niemand een contract getekend waarin stond dat ik niet over de zaak mocht praten, maar het paste niet bij mijn karakter om vrijwillig het slachtoffer te worden van de machtswellust van de FBI. Dat was nou eenmaal mores als je bij de LAPD zat en ik kon dat oude gebruik niet zomaar naast me neerleggen. Tegen Lindell persoonlijk had ik niets. Hij had gelijk toen hij zei dat we het een en ander hadden meegemaakt. Ik was ervan overtuigd dat hij het goede met me voor had, maar in de tent waar hij werkte, hield men ervan om mensen beentje te lichten. Ik moest goed op mijn tellen passen, dat was duidelijk.
  


  
    'Dat heb ik Nunez al uitgelegd. Ik stoei wat met een moordzaak waar ik een paar jaar geleden aan heb gewerkt. Die moord heeft me nooit echt losgelaten. Is daar wat mis mee?'
  


  
    'Voor wie werk je?'
  


  
    'Voor niemand. Na mijn afscheid heb ik de licentie aangevraagd, voor het geval dat, maar ik ben er geheel uit eigen interesse ingedoken.' Ik zag aan hem dat hij me niet geloofde.
  


  
    'Dat van die roof op die filmset, dat was jouw zaak helemaal niet.'
  


  
    'Wel degelijk. Ik heb er vier dagen aan gewerkt en daarna hebben ze me eraf gehaald. Ik herinner me het slachtoffer nog als de dag van gisteren. Ik dacht dat geen hond zich er meer om bekommerde, vandaar dat ik er weer eens naar heb gekeken.'
  


  
    'Wie heeft je gevraagd ons te bellen?'
  


  
    'Niemand.'
  


  
    'Je hebt het allemaal zelf uitgevogeld?'
  


  
    'Dat nou ook weer niet, maar je vroeg me of iemand me had gevraagd jullie te bellen. Het komt allemaal uit mijn eigen koker, Roy. Ik hoorde dat Gessler een van de rechercheurs die de zaak van me heeft overgenomen had benaderd. Ik wist daar niets van en ik heb geen idee of iemand er wat mee heeft gedaan. Misschien is het tussen de wal en het schip geraakt, dus ik heb jullie gebeld om daarachter te komen. Toen ik hierheen belde, wist ik niet hoe ze heette. Ik heb Nunez gesproken en nu zit ik hier.'
  


  
    'Hoe weet je dat Gessler een van die rechercheurs heeft gebeld?'
  


  
    Het antwoord leek me duidelijk en ik wist dat ik er Lawton Cross geen last mee zou bezorgen. Cross had het mij verteld en ik neem aan dat het ook in het FBI-dossier over Martha Gesslers verdwijning stond. 'Van Lawton Cross. Die zat destijds bij Beroving-Moord. Hij en zijn teamgenoot hebben de zaak van me overgenomen. Cross vertelde me dat zijn partner, Jack Dorsey, door iemand van jullie was gebeld.'
  


  
    Terwijl ik aan het woord was, maakte Lindell aantekeningen op een vel papier dat hij in het dossier had gevonden. Ik ging verder met mijn verhaal. 'Cross en Dorsey waren al een tijdje met de zaak bezig toen Gessler hen belde. Ze hadden ondertussen al een paar andere zaken onderhanden en hielden zich al niet meer fulltime met die zaak bezig. Ik kreeg niet de indruk dat ze erg ondersteboven waren van wat Gessler te zeggen had.'
  


  
    'Heb je Dorsey er ook over gesproken?'
  


  
    'Nee. Dorsey is niet meer. Doodgeschoten tijdens een overval op een tent in Hollywood. Cross is daarbij gewond geraakt. Die zit thuis in een aangepaste stoel met slangen in zijn arm en neus.'
  


  
    'O? Wanneer was dat?'
  


  
    'Een jaar of drie geleden. Het is uitgebreid in het nieuws geweest.'
  


  
    Ik zag Lindell nadenken. Hij was aan het rekenen en keek of de data klopten, en ik bedacht me opeens dat ik een schema moest maken, want ook ik vond het allemaal een beetje onoverzichtelijk. 'Wat is jullie theorie inzake Gessler?' vroeg ik brutaal. 'Leeft ze nog of niet?'
  


  
    Lindell keek naar de dossiermap op tafel en schudde zijn hoofd. 'Mag ik niets over zeggen, Harry. Je bent geen rechercheur meer, dus je hebt wat dat betreft geen privileges. Je bent een ex-politieman die maar geen afscheid kan nemen en zich als een dolle stier gedraagt. Ik kan je echt niet in vertrouwen nemen.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Ik heb nog één vraagje. Maak je maar geen zorgen, ik klap niet uit de school.' Hij haalde zijn schouders op en ik begreep dat het van de vraag afhing of ik ook antwoord kreeg. 'Toen ik Nunez sprak, was dat de eerste keer dat er een verband is gelegd tussen die geldroof en Martha Gesslers verdwijning?'
  


  
    Weer haalde hij zijn schouders op. Ik geloof dat mijn vraag hem meeviel, alsof hij zich had voorbereid op iets moeilijkers. 'Begrijp me goed. Ik zeg niet dat er een verband bestaat, maar inderdaad is dit zover ik weet de eerste keer dat iemand het verband heeft gelegd. Dat is ook exact de reden dat ik wil dat je je handen ervan aftrekt. Laat ons het nou maar opknappen, Harry.'
  


  
    'Ja, dat heb ik vaker gehoord. Van jullie, als ik me goed herinner.'
  


  
    Lindell keek me strak aan en zei: 'Je zet dingen in beweging waar je spijt van gaat krijgen. Ik heb je gewaarschuwd.'
  


  
    Voor ik hem antwoord kon geven, was hij opgestaan. Hij tastte in zijn borstzakje en diepte er een pakje sigaretten uit op. 'Ik ga even paffen,' zei hij. 'Dat geeft jou de gelegenheid om de boel wat te laten bezinken en te bedenken of je nog wat vergeten bent.'
  


  
    Ik stond op het punt wat bijdehands te zeggen, toen ik zag dat hij met lege handen naar de deur liep. Het dossier lag nog op tafel. Ik begreep dat hij het expres liet liggen en wilde dat ik het dossier zou inkijken. Op dat moment besefte ik dat onze conversatie was opgenomen. Al wat hij tegen me had gezegd, moest officieel worden vastgelegd en werd waarschijnlijk afgeluisterd door een van zijn bazen. Wat hij nu deed, stond daarbuiten.
  


  
    'Neem vooral de tijd,' zei ik. 'Ik moet heel wat laten bezinken.'
  


  
    'Rotgebouw,' zei hij. 'Ik moet verdomme helemaal naar beneden.' Hij deed de deur open, draaide zich om en gaf me een vette knipoog. Het moment dat de deur achter hem dichtviel, schoof ik het dossier naar me toe en begon te lezen.
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    'Martha Gessler' stond er op het ruitertje. Voor ik het drie centimeter dikke dossier opensloeg om te zien wat Lindell voor me had achtergelaten, pakte ik mijn opschrijfboekje en noteerde die naam op de bovenste regel van een lege bladzijde. Ik schatte dat ik een kwartier had om in het dossier te lezen.
  


  
    Meteen al zag ik een velletje papier waarop alleen een telefoonnummer stond. Ik nam maar aan dat dat er speciaal voor mij was ingestopt, dus ik vouwde het op en stak het in mijn zak. Verder bevatte het dossier alleen maar onderzoeksrapporten, waarvan de meeste door Lindell waren opgesteld. Zo te zien werkte hij voor het bbv, voluit het Bureau Beroepsmatige Verantwoordelijkheid, wat we bij de politie Interne Zaken noemen.
  


  
    De meeste rapporten gingen over het onderzoek naar de verdwijning van agent Martha Gessler, die sinds 19 maart 2000 spoorloos verdwenen was. Ik rekende snel terug naar 16 mei 1999, de avond dat Angella Benton was vermoord. Gessler was dus ongeveer tien maanden daarna verdwenen, zo rond de tijd dat ze volgens Cross met Dorsey over de serienummers had gebeld.
  


  
    Volgens het dossier was Gessler ten tijde van de verdwijning misdaadanalist, een kantoorfunctie. Ze zat dus allang niet meer op Bankovervallen, waar ze met mijn vrouw had samengewerkt, maar op een afdeling waar ze zich bezighield met misdaden op internet en het ontwikkelen van computerprogramma's. Ik vermoedde dat de software waar Cross het over had, op die afdeling was ontwikkeld.
  


  
    De avond van 19 maart was Gessler na een lange werkdag in de auto gestapt. Collega's herinnerden zich dat ze zeker tot halfacht op kantoor had gezeten en ze had haar huis in Sherman Oaks nooit bereikt. Ze was alleenstaand en pas de volgende dag, toen ze niet op haar werk verscheen en thuis de telefoon niet werd opgenomen, vermoedde men dat er wat mis was. Een collega was naar haar huis gegaan en had geconstateerd dat ze daar ook niet was. Het huis leek doorzocht, maar later had men vastgesteld dat haar twee honden naar aandacht en eten hadden gesnakt en daarnaar op zoek waren gegaan. Ik zag dat Lindell tot die slotsom was gekomen, maar of dat belangrijk was, wist ik niet. Wellicht was het de gewoonte dat iemand van BBV de gangen van een collega naging. Desondanks schreef ik zijn naam onder die van Martha Gessler.
  


  
    Gessler had een Ford Taurus, bouwjaar 1998, en de auto stond niet bij haar huis. Acht dagen later hadden ze hem op lang parkeren bij het vliegveld van Los Angeles gevonden. Het contactsleuteltje lag op een achterband. Er zat een vijftig centimeter lange kras op de bumper en een van de achterlichten was gemold. Kennissen, onder wie Lindell, hadden verklaard dat die schade nieuw was. De kofferbak was leeg. Ook het interieur van de wagen bood geen enkel aanknopingspunt over het hoe en waarom. Het diplomatenkoffertje met haar laptop, waarvan men had vastgesteld dat ze het die avond had meegenomen van kantoor, was ook verdwenen. Forensisch onderzoek van het interieur had niets opgeleverd wat op boos opzet wees, noch was men haar naam op een van de passagierslijsten van vluchten vanaf het vliegveld tegengekomen. Ze hadden ook de passagierslijsten van vluchten van Burbank, Long Beach, Ontario en Orange County nagekeken. Ook daar kwam haar naam niet op voor.
  


  
    Het was bekend dat Gessler een pinpasje had, twee kaarten van benzinemaatschappijen, plus creditcards van American Express en Visa. De avond dat ze was verdwenen, had ze de kaart van Chevron gebruikt bij een tankstation op Sepulveda Boulevard, vlak bij het Getty Museum. Ze had getankt en in de minimart een Cola Light gekocht. Om zeven voor negen had ze betaald voor 44 liter loodvrije benzine, terwijl de tankinhoud van een Taurus 55 liter is. Dat was belangrijk, want nu wist men dat Gessler op dat tijdstip in de Sepulveda Pass was geweest. Het was de gebruikelijke route naar Sherman Oaks en de timing kwam overeen met het tijdstip waarop ze uit Westwood was vertrokken. De employee van het tankstation had gezegd dat ze er vaak tankte. Hij herinnerde zich dat ze er die avond was geweest en dat ze een Cola Light had gekocht. Gessler was een aantrekkelijke vrouw en hij had haar onmiddellijk herkend van de foto die hem was getoond. Hij had nog gezegd dat ze echt geen suikervrije cola hoefde te drinken en hij vertelde dat ze dat complimentje graag in ontvangst had genomen.
  


  
    Zijn verklaring was om diverse redenen van belang. Om te beginnen was het nu zeer onwaarschijnlijk dat ze daadwerkelijk van plan was geweest van Westwood naar het vliegveld te rijden, omdat de Sepulveda Pass dan absoluut buiten de route ligt en je daar dan zeker niet heen rijdt om te tanken. Het vliegveld ligt ten zuidwesten van het federale gebouw en het tankstation pal noord. Verder was het opvallend dat Gesslers Chevroncard diezelfde avond nóg een keer was gebruikt en wel bij een tankstation aan Highway 114, ver buiten de stad. De kaart was gebruikt bij de aanschaf van ruim honderd liter benzine, veel meer dan de tankinhoud van Gesslers Taurus en van de meeste andere personenauto's. Highway 114 was een verkeersader die naar de noordoostelijke routes door de woestijn liep en er was veel vrachtverkeer. Opvallend was verder dat geen van Gesslers creditcards ooit nog was gebruikt, laat staan gevonden.
  


  
    Voorzover ik kon zien, was er geen enkele gevolgtrekking gemaakt. Blijkbaar had de onderzoeker - in dit geval Lindell - die voor zich willen houden. Het is niet eenvoudig om tot de conclusie te komen dat je collega overleden is. Wat voor de hand ligt, wordt niet uitgesproken en je hebt het over een vermiste agent altijd in de tegenwoordige tijd. Desondanks wist ik dat je maar één conclusie kon trekken: nadat ze haar auto bij de Chevron had volgegooid, had men haar tot stoppen gedwongen en ontvoerd, en het leek zeer twijfelachtig of ze ooit nog boven water zou komen. Vermoedelijk had men haar van achteren aangereden, was ze aan de kant van de weg gestopt om te zien wat de schade was of om verzekeringsgegevens met de andere automobilist uit te wisselen. Over wat er verder was gebeurd, tastte men in het duister, maar vermoedelijk was ze ontvoerd en had men haar auto bij het vliegveld gezet. Dat betekende dat de wagen gedurende een paar dagen niet zou worden gevonden, dat het verstrijken van de tijd eventuele sporen zou uitwissen en dat het geheugen van mogelijke getuigen er niet beter op zou worden. Wat nergens mee te rijmen viel, was die tweede aanschaf van benzine. Hadden de daders een fout gemaakt en was het een aanwijzing? Of was het opzet en had men de opsporingsinstanties op het verkeerde been willen zetten? De hoeveelheid benzine die was getankt, riep een aantal vragen op. Naar wat voor vervoermiddel moesten ze op zoek? Een vrachtauto? Een sleepwagen? Een flink formaat pick-up truck? Ik las dat ze drie dagen tevergeefs met een helikopter de wijde omgeving hadden afgezocht. Het was een speld in een hooiberg, maar ze moesten nu eenmaal een poging wagen.
  


  
    Een paar agenten van de FBI hadden de diverse routes van Westwood naar Sherman Oaks afgelegd. De Sepulveda Pass sneed door de Santa Monica Mountains. Nam je de zuidwand van de bergketen, dan had je slechts de keus tussen de 405 en Sepulveda Boulevard, terwijl de noordwand in vijftig jaar van steeds groeiend autoverkeer een veel grotere variatie aan wegen bood. De FBI had alle mogelijke routes afgelegd en gezocht naar mensen die zich iets herinnerden van een aanrijding waarbij een Ford Taurus betrokken was. Wat er had uitgezien als een doodgewone aanrijding, was in feite een geslaagde poging een agent van de FBI te ontvoeren.
  


  
    Het leverde allemaal niets op. De Sepulveda Pass was de afgelopen jaren het decor geweest van meer van dergelijke misdaden. De zoon van Bill Cosby was een aantal jaren eerder op het donkerste stuk van de weg beroofd en vermoord. De laatste paar jaar was er een aantal vrouwen van achteren aangereden. Stapten die vrouwen aan de kant van de weg uit, dan werden ze in de auto van de dader gesleurd en elders verkracht. Een van hen was zelfs doodgestoken. Men had overigens niet de indruk dat dit het werk was van een en dezelfde dader, maar dat de pas met de verlaten, bochtige en donkere stukken helaas een plek was die voor sommige individuen aantrekkelijk was om dergelijke misdaden te begaan. Als een leeuw die bij een drinkplaats op zijn prooi wacht, hoefde men ook in de pas niet lang op een slachtoffer te wachten.
  


  
    Het was alleszins mogelijk dat Gessler slachtoffer was van een willekeurige misdaad, wat nogal wrang was, want haar werk bestond er juist uit om die te bestrijden. Wellicht was ze iemand opgevallen toen ze aan het tanken was, naar haar creditcard had gezocht of om welke reden dan ook. Ze was uiteindelijk leuk om te zien. Als de man achter de kassa van de avondwinkel wat in haar zag en een beetje met haar had geflirt, dan had ze een ander natuurlijk ook kunnen bekoren. Desondanks twijfelden de onderzoekers van de FBI of Gessler voldeed aan het profiel dat men van de andere vrouwelijke slachtoffers had. Gesslers auto bracht je niet zo snel in verband met iemand met geld en ze zou absoluut tegenstand bieden, want tenslotte was ze een goed getrainde FBI-agent. Ze was groot, tegen de een meter tachtig, en woog rond de 65 kilo. Ze was lid van de LA Fitnessclub aan Sepulveda Boulevard en had een paar jaar aan tai-bo gedaan, een oosterse vechtsport. Volgens de gegevens van de fitnessclub had ze een laag percentage lichaamsvet. Ze had goed ontwikkelde spieren en kon die gebruiken ook. Daarnaast had ze haar dienstwapen altijd bij zich. De avond van haar verdwijning droeg ze een zwarte broek, een witte blouse en een zwarte blazer. Haar wapen, een Smith & Wesson 9mm, zat in een holster die op haar rechterheup hing. De man van het Chevronstation had de holster gezien omdat ze haar blazer niet aan had toen ze tankte. Het kledingstuk was in de auto gevonden, aan een haakje achter de bestuurdersplaats. Als ze ergens in de pas van achteren was aangereden, was ze uit de auto gestapt met duidelijk zichtbaar een holster mét wapen op haar heup. Zelfverzekerd, gewapend en overtuigd van haar fysieke kracht had ze naast de auto gestaan en door dat alles leek het hoogst onwaarschijnlijk dat men haar wat had durven aandoen. Menigeen zou liever op zoek gaan naar een ander slachtoffer.
  


  
    Ondanks de officiële lezing van de FBI dat ze het slachtoffer was van een misdaad, had Lindell een nevenonderzoek uitgevoerd om na te gaan of ze wellicht vanwege haar werk was uitgekozen. Meer dan de helft van de papieren in het dossier gingen over dat onderzoek. Ik zag dat niet alles in het dossier zat, maar het was duidelijk dat men er werkelijk alles aan had gedaan om na te gaan waarom dit haar was overkomen. Om een verband te kunnen leggen, hadden ze er zelfs zaken bijgesleept waar ze tijdens haar eerste jaar bij de FBI aan had gewerkt. Teamleden en collega's waren ondervraagd over eventuele vijanden en bedreigingen. Er zat ook een verslag bij van het gesprek dat ze in Las Vegas hadden gevoerd met Eleanor Wish, mijn ex. Ik las dat ze al in geen tien jaar contact had gehad met Gessler, dat ze niets wist van wat voor bedreigingen dan ook en dat ze verder geen informatie had die nieuw licht op de zaak zou kunnen werpen. Iedere misdadiger die ooit door Gessler achter slot en grendel was gezet of tegen wie ze had getuigd, was gehoord. De meesten hadden een alibi en geen van hen werd dan ook verdacht.
  


  
    Volgens de gegevens die ik voor me had, was Gessler degene naar wie je toeging als je wat op de computer wilde laten natrekken of als je iets had wat iets te maken had met computermisdaad. Op zich was dat niet verwonderlijk bij de logge bureaucratie van de FBI. De meeste verzoeken die op dat vlak werden gedaan, werden doorgestuurd naar de kantoren in Washington en Quantico. Het kon dagen duren voor ze een aanvraag hadden bekeken en dan duurde het weken voor je wat hoorde. Gessler was een van die mensen die het leuk vonden om te computeren, er goed in waren en initiatief toonden. Een van de hogere omes van de vestiging in LA had er lucht van gekregen, haar weggehaald bij Bankovervallen en een kantoorfunctie gecreëerd in een pas opgezette afdeling die agenten te velde informatie verschafte met betrekking tot computers en internet. Daarnaast ontwierp Gessler zelf programma's.
  


  
    Dit alles betekende dat ze ten tijde van haar verdwijning bij een aardig aantal zaken betrokken was. Ik keek op mijn horloge en bladerde snel door de documenten die de tientallen onderzoeken beschreven waaraan ze in de maanden voor die fatale datum had gewerkt. Lindell en een paar andere agenten hadden al die zaken onder het licht gehouden, op zoek naar alles wat haar lot had kunnen bepalen. Het enige wat misschien ergens op wees, was het onderzoek dat ze had gedaan naar een escortservice die op internet vrouwen aanbood en de afdeling Georganiseerde Misdaad had haar gevraagd graafwerk te verrichten naar de betrokkenheid van de New-Yorkse maffia bij de prostitutie in Los Angeles.
  


  
    Gessler had ontdekt dat de lieden achter de websites in meer dan tien steden vrouwen exploiteerden. De dames werden van hot naar her gestuurd, van klant naar klant. Het geld dat daarmee werd verdiend, vloeide via Florida naar New York. Een maand of twee voordat Gessler verdween, was er een bende van negen man aangeklaagd en Gessler was als getuige-deskundige gehoord. Haar bijdrage werd beschreven als 'uiterst effectief' en het zag ernaar uit dat ze tijdens het proces als getuige á charge zou moeten optreden. Blijkbaar had ze aannemelijk gemaakt dat er een verband was tussen de negen verdachten en de websites. Toch was Gessler geen sleutelfiguur in het geheel. De kroongetuige was een van de heren zelf, die het met de officier van justitie op een akkoordje had gegooid om een lange gevangenisstraf te ontlopen.
  


  
    Het leek me nogal vergezocht aan te nemen dat Gessler vanwege haar bemoeienissen met die zaak was ontvoerd, maar het was de enige bruikbare aanwijzing. Te oordelen naar het aantal rapporten dat Lindell eraan had gewijd en de uiterst gedetailleerde verslagen, had hij erbovenop gezeten, maar had het allemaal niets opgeleverd. In het laatste verslag betreffende het verband tussen Gesslers verdwijning en de zaak tegen de maffia stond dan ook: 'Het onderzoek in dezen is nog niet afgesloten, maar momenteel is er geen onomstotelijk bewijs'.
  


  
    Ik sloeg het dossier dicht en keek hoe laat het was. Lindell was al ruim een kwartier weg. In het dossier stond niets over het feit dat Gessler contact had gezocht met de LAPD over het serienummer van het bankbiljet dat niet klopte met de gegevens die zij in de computer had staan.
  


  
    Ik stond op, rechtte mijn rug en stopte het opschrijfboekje in mijn zak. Ik ijsbeerde wat in de kleine ruimte en keek of de deur op slot zat. Dat was niet het geval, dus beschouwden ze me niet als verdachte. Nog niet, tenminste. Na een paar minuten te hebben gewacht, werd ik ongeduldig. Ik keek de gang in en zag geen mens, zelfs Nunez niet. Ik liep het kamertje weer in, pakte het dossier en stapte de gang op. Zonder dat iemand zich ook maar om me bekommerde, liep ik richting wachtruimte. Ik groette de receptioniste en nam de lift naar beneden.
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    Roy Lindell zat op dezelfde bank waar ik op had gezeten voor ik naar binnen was gegaan. Er lagen drie uitgetrapte sigaretten op de grond en hij was bezig aan de vierde. 'Je hebt er de tijd voor genomen,' zei hij.
  


  
    Ik ging naast hem zitten en legde het dossier tussen ons in. 'Dat jij die zaak onder je hebt,' zei ik, 'is dat niet zoiets als een olifant in een porseleinkast?' Ik dacht aan de zaak in Las Vegas waar hij zes jaar geleden mee bezig was. Ik had geen idee dat hij met ons samenwerkte, niet in de laatste plaats omdat hij een striptent had en door de bank genomen met minimaal twee van zijn werkneemsters het bed deelde. Hij speelde het zo overtuigend dat ik zelfs toen ik wist dat hij undercover werkte, de indruk had dat hij naar de tegenpartij was overgelopen. Uiteindelijk wisten ze me van het tegendeel te overtuigen.
  


  
    'Je bent nog steeds dezelfde wijsneus, hè?'
  


  
    'Dat zal wel. Wie heeft ons gesprekje daarboven mogen afluisteren?'
  


  
    'Ze zeiden dat ik het moest opnemen en dat de band werd doorgestuurd.'
  


  
    'Naar?'
  


  
    Hij zweeg en ik kreeg de indruk dat hij een afweging maakte.
  


  
    'Kom op, Roy. Kun je een tipje van de sluier oplichten? Ik heb het dossier dan wel snel doorgenomen, maar het is maar weinig en veel wijzer word ik er niet van.'
  


  
    'Dit zijn maar de hoofdpunten. Meer kon ik er in een uur ook niet in stoppen. Het complete dossier vult een hele la van een dossierkast.' Hij keek om zich heen alsof hij voor het eerst besefte dat er in de kantoorkolos waar we voor zaten, meer agenten en engerds huisden dan in welk bouwsel ten westen van Chicago ook. Hij keek naar het dossier dat open en bloot tussen ons in lag en zei: 'Ik voel er weinig voor om hier zo te blijven zitten. Waar staat je auto? Dan gaan we een ritje maken.'
  


  
    Zwijgend liepen we over het parkeerterrein. Het verontrustte me dat Lindell zo zenuwachtig deed en opnieuw dacht ik aan Kiz Riders waarschuwende woorden. Toen we in de Mercedes stapten, gooide ik het dossier op de achterbank en stak het sleuteltje in het contact. Ik vroeg hem waar hij heen wilde.
  


  
    'Maakt niet uit. Rijd maar een beetje rond.'
  


  
    Ik sloeg links af en reed Wilshire op. Misschien was het wel wat om naar San Vicente te rijden en een beetje in Brentwood rond te toeren. Dat was een aardige rit over een lommerrijke weg met joggende mensen. Zelfs als onze conversatie niet aangenaam zou zijn, de rit was dat zeker.
  


  
    'Je loog daarnet niet,' vroeg Lindell, 'toen je zei dat je voor niets en niemand werkte?'
  


  
    'Het is de waarheid.'
  


  
    'Nou, dan moet ik je toch echt waarschuwen, klojo. Dit is geen kattenpis. We hebben te maken met lui met wie...'
  


  
    'Met wie niet te spotten valt? Ja, dat weet ik. Dat hebben ze me al proberen wijs te maken, maar geen hond die me vertelt wie dat dan wel mogen wezen en wat die lui met Gessler, Angella Benton en die overval van vier jaar geleden te maken hebben.'
  


  
    'Van mij word je ook niet wijzer, omdat ik eenvoudigweg niet weet om wie het gaat. Wat ik wel weet, is dat ik na jouw telefoontje met Nunez wat ben gaan rondbellen en voor ik het wist, sprongen ze boven op me!'
  


  
    'Washington?'
  


  
    'Nee, mensen van hier.'
  


  
    
      'Wie dan, Roy? Wat heeft het voor zin hier een beetje rond te karren als je toch niets kunt loslaten? Waar heb je het over? Georganiseerde misdaad? Ik zag dat je een verband had gelegd tussen Gesslers werk en de maffia. Zo te zien was dat het enige.'
    


    
      Lindell lachte schamper. 'De maffia? Lag het maar zo eenvoudig.'
    


    
      Ik parkeerde de auto op San Vicente. We waren maar een paar straten verwijderd van de plek waar Marilyn Monroe aan een overdosis was bezweken. Haar overlijden was nog altijd gehuld in een waas van geheimzinnigheid en het was een van die schandalen die nooit zouden worden vergeten. 'Vertel op, Roy.
    


    
      Ik heb er schoon genoeg van een beetje tegen mezelf te zitten lullen.'
    


    
      Hij knikte en keek me aan. 'Homeland Security. Dat nieuwe departement van terreurbestrijding, vriend.'
    


    
      'Hoezo? Denkt iemand dan dat het iets met terrorisme te maken heeft?'
    


    
      'Geen idee wat ze denken. Dat vertellen ze mij verder ook niet. Ik weet niet meer dan dat ik jou moest zien te ontmoedigen, de boel opnemen en de band naar de negende moest opsturen.'
    


    
      'De negende...' Ik zei het om tijd te rekken. Ik dacht na en liet de hoofdzaken even snel de revue passeren. Angella Benton op de plavuizen, de vier gewapende overvallers die erop los schoten, het feit dat ik een van hen had geraakt en hem - ik neem maar aan dat het een man was - als het ware in het busje had gekegeld. Niets scheen ook maar een beetje te passen in het verhaal dat Lindell nu tegen me ophing.
    


    
      'Op de negende verdieping zit REACT, de harde kern,' onderbrak Lindell mijn overpeinzingen. 'Dat zijn bij ons de zware jongens. Als je de pech hebt over te steken als een van hen komt aanrijden, dan stopt hij niet. Hij probeert niet eens te remmen, Bosch.'
    


    
      'Waar staat dat REACT voor?' Ik vermoedde dat het weer een of ander acroniem was dat de overheid bezigde. De meeste opsporingsinstanties hadden daar een handje van, maar de federale overheid spande echt de kroon.
    


    
      'Regionale Eenheid... Eh... nee, wacht even. Respons Eenheid Actief Contra Terrorisme.'
    


    
      'Mijn hemel. Dat verzin je niet even op een namiddag. Wedden dat het uit de koker van Washington komt?'
    


    
      'Grappenmaker. Het is een interdepartementale eenheid. Wij zitten erin, de geheime dienst, drugsbestrijding. Iedereen zo'n beetje.'
    


    
      Ik nam maar aan dat 'iedereen' de verzamelnaam was voor instanties als de CIA, de NSA, de DEA en wat het federale alfabet verder nog kon herbergen.
    


    
      Er kwam een man op een fiets aan en toen hij naast ons reed, gaf hij de linkerzijspiegel een flinke jens. Ik zag Lindell schrikken. De fietser reed door, maar hield zijn gehandschoende hand op en maakte een obsceen gebaar. Ik besefte dat ik op de fietsstrook stond en startte de motor.
    


    
      'Dat tuig denkt dat zij het op straat voor het zeggen hebben,' zei Lindell. 'Ga naast hem rijden, dan verkoop ik hém een knal.'
    


    
      Ik negeerde Lindell en reed met een fikse bocht voorbij de fietser. 'Ik snap het nog niet, Roy. Wat heeft de negende met die zaak van mij te maken?'
    


    
      'Allereerst is het natuurlijk jouw zaak niet meer. Ten tweede? Geen idee. Zij stellen mij vragen, niet andersom.'
    


    
      'Sinds wanneer?'
    


    
      'Sinds vandaag. Jij hebt het met Nunez over Martha Gessler en over de overval op die filmset. Hij komt naar mij toe en ik zeg tegen hem dat hij je maar moet uitnodigen. Intussen steek ik mijn licht her en der op. Ik zie dat die overval in de computer zit en dat er een REACT-vlaggetje bij staat. Ik bel de negende en vraag: "Wat moet ik daarmee, mensen?" en nog geen minuut later krijg ik de wind van voren.'
    


    
      'Daarna hebben ze je opgedragen uit te vissen wat ik weet je moet me bang maken en ervoor zorgen dat ik me verder gedeisd houd. O, ja, je moet het ook allemaal opnemen zodat ze kunnen meeluisteren en horen dat je een keurig agentje bent dat doet wat hem wordt opgedragen.'
    


    
      'Zoiets.'
    


    
      'Waarom liet je dat dossier dan voor me liggen? Waarom kon ik het zomaar meenemen en waarom zitten we eigenlijk hier in de auto te ouwehoeren?'
    


    
      Hij nam de tijd. We waren met de bocht meegegaan en in Santa Monica op Ocean Boulevard terechtgekomen. Ik sloeg een zijstraat in en zette de auto neer op een parkeerplaats boven de rotsen waar we over het strand en de zee konden uitkijken. De horizon was gehuld in een dampige mist. Het reuzenrad op de pier stond stil en de neonlichten waren nog niet aan. 'Omdat Martha Gessler een vriendin van me was.'
    


    
      'Dat dacht ik al. Een goede vriendin?'
    


    
      Hij begreep wat ik bedoelde. 'Een héél goede vriendin,' antwoordde hij.
    


    
      'Was het dan wel slim om jou de verantwoordelijkheid voor het onderzoek te geven?'
    


    
      'Onze relatie is pas bekend geworden toen dat al in volle gang was. Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om te voorkomen dat ze me eraf zouden halen. Niet dat het veel had uitgemaakt, want we zijn nu drieënhalf jaar verder en ik heb nog steeds geen idee wat er is gebeurd. Dan hang jij aan de telefoon en hoor ik iets wat ik in al die jaren nog niet had gehoord.'
    


    
      'Dus het is waar dat niemand wist dat ze met Dorsey contact heeft opgenomen over dat nummer?'
    


    
      'We hebben er niets over gevonden. Er zat een heleboel in haar computer, maar dat is verloren gegaan. Er moeten een hoop gegevens zijn geweest die ze niet heeft opgeslagen op de harddisk van de server. De voorschriften zijn dat je alles voor je weggaat kopieert, maar dat doet geen hond. Niemand heeft daar tijd voor.'
    


    
      Ik knikte en dacht na. Eindelijk kreeg ik wat te horen, maar nu had ik niet de gelegenheid om de boel op me in te laten werken. Ik dacht na over wat ik Lindell verder nog moest vragen nu we daar zo zaten. 'Ik snap het niet,' begon ik. 'Waarom was het daar in dat kamertje eenrichtingverkeer en wil je er nu normaal over praten? Waarom vertel je me dit allemaal, Roy? Waarom heb je me het dossier laten lezen?'
    


    
      'Ik zei al dat het bij REACT net commando's zijn. Ze zijn er nauwelijks aan regels gebonden. Die zijn na 11 september 2001 uit het raam geflikkerd. Niet alleen de wereld was in één klap veranderd, de FBI ook. Terwijl iedereen de oorlog in Afghanistan volgde, zijn bij ons de bakens verzet. Nu wordt er aan dat nieuwe departement gewerkt, Homeland Security, dat ministerie van terreurbestrijding, en de rest kan in de stront zakken, met inbegrip van Martha Gessler. Denk je nou heus dat de negende zich erin mengt omdat er toevallig een collega is verdwenen? Dat kan ze niets schelen. Er is iets anders aan de hand en of ze haar nou wel of niet vinden, doet niet terzake. Begrijp me goed, dat geldt voor de negende, niet voor mij.'
    


    
      Hij staarde voor zich uit en ik had nu een wat betere indruk van wat er gaande was. Zijn bazen hadden hem gezegd dat hij moest kappen en ze konden Lindell dan wel in toom houden, mij niet. Ik was vrij om te doen wat ik wilde en Lindell zou me waar en wanneer hij kon bijstaan.
    


    
      'Je weet dus niet waarom ze zo in die zaak geïnteresseerd zijn?' vroeg ik.
    


    
      'Geen idee.'
    


    
      'Je wilt dus dat ik ermee doorga.'
    


    
      'Jij zegt het. Ik zal het altijd ten stelligste ontkennen, maar het antwoord is ja. Ik wil je eerste klant zijn, klojo.'
    


    
      Ik startte de auto en reed de weg op, terug naar Westwood.
    


    
      'Je snapt dat ik je niet kan betalen,' zei hij, 'en misschien kan ik je na vandaag niet eens meer spreken.'
    


    
      'Ik weet het goed gemaakt,' antwoordde ik. 'Als jij nou eens ophoudt met dat "klojo" staan we quitte, oké?'
    


    
      Hij knikte. Het leek wel alsof hij mijn opmerking serieus opvatte. We reden zwijgend door. We daalden naar de grote weg die langs de kust liep, namen vandaar de afslag naar de Santa Monica Canyon en reden San Vicente op.
    


    
      'Wat vond je eigenlijk van het dossier?' vroeg Lindell na een tijdje.
    


    
      'Zo te zien is het allemaal volgens het boekje. De man van het tankstation die haar 's avonds heeft gezien, die is nagetrokken?'
    


    
      'Ja en ook nog eens binnenstebuiten gekeerd. Niets gevonden. Het was er die avond goed druk en hij had tot middernacht gewerkt. We hebben de band van de bewakingsapparatuur. Nadat ze heeft getankt, is hij niet van zijn plaats geweest en zijn alibi voor na middernacht is ook gecheckt.'
    


    
      'Wat stond er verder nog op die band? Daar wordt in het dossier niet over gerept.'
    


    
      'Die was waardeloos, behalve dat zij erop staat en dat het tot nu toe het laatste levensteken is.' Hij keek uit het raampje. Het was allemaal drie jaar geleden en hij was er nog steeds kapot van. Ik mocht niet vergeten dat zijn visie gekleurd was, wat hij ook zei of deed.
    


    
      'Hoe schat je de kans in dat ik het dossier in zijn geheel kan zien?'
    


    
      'Ergens tussen de nul en pakweg nul komma nul procent.'
    


    
      'De negende verdieping, neem ik aan?'
    


    
      Hij knikte. 'Ze zijn naar de twaalfde gekomen, hebben de la opengetrokken en hem er helemaal uitgetrokken. Die spullen zie ik niet meer terug. Ik krijg waarschijnlijk die stomme la niet eens terug.'
    


    
      'Waarom moeten ze jou hebben en niet mij?'
    


    
      'Omdat ik je ken, maar eigenlijk is het omdat jij niet van hun bestaan mag weten.'
    


    
      Ik knikte en reed Willshire op. Voor ons doemde het federale gebouw op. 'Kijk, Roy, ik weet ook niet of die drie dingen iets met elkaar te maken hebben. Angella Benton, de geldroof, Martha Gessler... Martha heeft Dorsey gebeld, maar dat op zich wil nog niets zeggen. Ik moet nog achter een paar dingen aan en dat is er een van, snap je?'
    


    
      Hij keek naar buiten en mompelde iets onverstaanbaars.
    


    
      'Wat zeg je?' vroeg ik.
    


    
      'Ik zei dat ze voor haar verdwijning nooit Martha werd genoemd. De media noemden haar Martha, maar ze had een bloedhekel aan die naam. Ze heette Marty.'
    


    
      Ik knikte. Wat viel er verder nog te zeggen? Ik draaide het parkeerterrein op en reed naar het pleintje voor de hoofdingang. 'Dat telefoonnummer dat in het dossier zat, kan ik je daarop bereiken?'
    


    
      'Dag en nacht. Als je belt, check dan wel even of je niet wordt afgeluisterd.'
    


    
      Terwijl ik over die laatste opmerking nadacht, zette ik de auto stil. Lindell keek uit het raampje alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat de kust veilig was.
    


    
      'Ga je nog vaak naar Las Vegas?' vroeg ik.
    


    
      Hij keek me niet aan, maar hield het pleintje en de ramen van het gebouw boven ons angstvallig in de gaten. 'Als het effe kan. Ik moet me zowat vermommen daar. Er zitten nogal wat lieden die me niet mogen, zie je.'
    


    
      'Dat kan ik me helemaal voorstellen.'
    


    
      Zijn undercoverwerk, in combinatie met het moordonderzoek dat mijn team had verricht, had het doek doen vallen voor een grote onderwereldfiguur en zijn vazallen.
    


    
      'Ik zag je vrouw laatst nog,' zei hij. 'Een maand geleden of zo. Ze zat aan de tafel in het Flamingo, geloof ik. Ze had een aardig stapeltje fiches voor zich.'
    


    
      Hij kende Eleanor Wish van die zaak in Las Vegas. Daar en toen was ik met haar getrouwd. 'Mijn ex-vrouw,' verbeterde ik hem, 'maar daar vroeg ik het niet om.'
    


    
      'Dat zal wel.' Hij leek nu gerustgesteld en stapte uit. Hij keek me door het open portier aan en wachtte of ik nog wat zou zeggen. Ik glimlachte en zei: 'Ik doe het, Roy.'
    


    
      Hij knikte langzaam en zei: 'We houden contact. Pas goed op jezelf, klojo.' Hij gaf me een vette knipoog en voor ik nog wat kon zeggen, had hij het portier al dichtgegooid.
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    In veel politiebureaus in Los Angeles, op de etage waar de recherche zetelt, noemen ze Idaho de 'blauwe staat'. Idaho is het doel, het eindstation voor rechercheurs die alles hebben gegeven, de 25 jaar hebben volgemaakt en dan de benen nemen. Ik heb gehoord dat er in Idaho buurten zijn waar het wemelt van de gepensioneerde smerissen. In de nieuwsbrief van de politievakbond wordt dan ook lustig geadverteerd door makelaars uit Coeur d'Alene en Sandpoint.
  


  
    Er zijn er natuurlijk ook die de penning in een la gooien en naar Las Vegas trekken om een beetje bij te kleuren door parttime in de casino's te werken. Sommigen van ons verkassen naar het noorden van Californië. Ik geloof dat er in de bossen daar meer ex-collega's zitten dan mensen die wiet verbouwen en die wietboeren weten dat niet eens. Er zijn er ook die naar het zuiden trekken, over de grens met Mexico, omdat daar naar verluidt nog plekken zijn waar een mens zich nog een aardig alleenstaand huis met airco en uitzicht op zee kan veroorloven.
  


  
    Wat ik wil zeggen, is dat er niet zoveel zijn die hier blijven hangen. Een leven lang doen ze hun best de stad een beetje te doorgronden, er wat orde te scheppen en als ze daar hun bijdrage aan hebben geleverd, weten ze niet hoe snel ze weg moeten komen. Ik denk dat het door het werk komt. Het ontneemt je het plezier om te genieten van wat je tot stand hebt gebracht en je vasthoudendheid wordt niet echt beloond.
  


  
    Een van de weinige collega's van wie ik wist dat hij zijn penning had ingeleverd en niet was vertrokken, was Burnett Biggar. Hij had de stad 25 jaar van zijn leven gegeven - waarvan de helft bij Moordzaken - was met pensioen gegaan en met zijn zoon een zaak begonnen in de buurt van het vliegveld. Biggar & Biggar Bedrijfsbewaking zat aan Sepulveda Boulevard in de buurt van La Tijera. Het bedrijf huisde in een onopvallend gebouwtje en ook de inrichting was simpel. Biggars onderneming leverde beveiligingsinstallaties en mankracht voor de talloze loodsen en pakhuizen in de buurt van het vliegveld. De laatste keer dat ik hem had gesproken, een jaar of twee geleden, had hij me verteld dat de zaken goed gingen en dat hij meer dan vijftig man had rondlopen.
  


  
    Tijdens hetzelfde gesprek stak hij niet onder stoelen of banken dat hij het 'echte werk' miste. Het werk waarvan je weet dat het een impact heeft, waarvan de wereld een tikje beter werd dan als je het niet deed. Het bewaken van een pakhuis vol met in Taiwan in elkaar genaaide spijkerbroeken was dan wel lucratief, het woog niet op tegen het gevoel dat je had als je een koelbloedige moordenaar op de grond voor je had liggen en hem in de boeien kon slaan. De vergelijking alleen gaat al mank. Hoe het ook zij, Biggar miste het echte werk. Daarom dacht ik dat het misschien een goed idee was hem te vragen me te helpen iets voor Lawton Cross te doen.
  


  
    Ik wachtte een paar minuten in een wachtruimte en keek verlekkerd naar het koffiezetapparaat, maar Biggar kwam al door de gang aangelopen en vroeg me mee te komen naar zijn kamer. Hij deed zijn naam eer aan. Hij was een grote vent en toen ik met hem door de gang liep, moest ik er flink de pas inzetten om hem bij te houden. Hij had zijn hoofd geschoren en dat was nieuw voor me. 'Hé,' zei ik, 'heb je een Michael Jordan-kapsel aangeschaft?'
  


  
    Hij wreef over zijn schedel. 'Wat moet ik anders, Bosch? Het is mode! Ik word grijs, dat komt er ook nog bij.'
  


  
    'Dat is ons aller lot.'
  


  
    Hij liet me voorgaan en we stonden in zijn kamer, een ruimte die niet groot, maar ook niet echt klein was. Er was weinig opsmuk, maar aan de betimmerde wanden had hij ingelijste oorkondes, krantenknipsels en foto's uit zijn carrière bij de politie opgehangen. Ik nam aan dat zijn klanten het erg mooi vonden. Biggar liep naar een bureau dat bezaaid was met papieren en wees op de stoel ervoor. Achter hem hing een ingelijste poster waarop Beter & Beter met Biggar & Biggar stond. Biggar leunde naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. 'Zo, Harry Bosch. Ik had nooit gedacht dat ik jou ooit nog te zien zou krijgen. Grappig dat je nu tegenover me zit.'
  


  
    'Dat laatste kan ik ook zeggen.'
  


  
    'Kom je voor een baan? Ik hoor dat je verleden jaar bent gestopt. Had ik nooit van je gedacht.'
  


  
    'Er zijn er niet veel die het tot hun zestigste volhouden, dat weet je. Nee, ik kom niet voor werk, maar bedankt. Ik heb je hulp nodig.'
  


  
    Hij glimlachte en kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij was nieuwsgierig, want hij wist dat ik niet het type was dat het in de bewakingsbranche zou zoeken. 'Jij hebt me nog nooit van je leven om hulp gevraagd! Wat kan ik dan nu voor je doen?'
  


  
    'Ik zoek een camera. Het gaat om één kamer en niemand mag weten dat de camera draait.'
  


  
    'Hoe groot is de ruimte?'
  


  
    'Zeg maar een gemiddelde slaapkamer. Vier bij vijf of zo.'
  


  
    'Harry toch... Weet je dat nou wel zeker? Als je dat soort dingen gaat opnemen, dan raak je steeds verder van huis. Kom nou maar lekker voor mij werken. Ik weet wel wat...'
  


  
    'Nee, het is iets heel anders. Het heeft zijdelings te maken met een zaak waarmee ik bezig ben. De man zit in een aangepaste stoel en kijkt de hele dag televisie. Ik wil alleen weten of hij in goede handen is, weet je wel? Er is daar in huis iets mis, tussen zijn vrouw en hem. Tenminste, dat idee heb ik.'
  


  
    'Heb je het dan over mishandeling of zo?'
  


  
    'Zou kunnen. Dat weet ik niet.'
  


  
    'Weet hij dat je dit van plan bent?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Kun je in de kamer komen?'
  


  
    'Geen punt. Heb je wat voor me?'
  


  
    'Nou, we hebben camera's, maar je moet je wel bedenken dat we normaal gesproken in grotere ruimtes opereren. Het grove werk. Volgens mij heb jij genoeg aan een soort babyfoon en die kun je bij elke elektronicazaak krijgen.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Het mag niet te zien zijn. Het gaat om een collega.'
  


  
    Biggar knikte, dacht even na en stond op. 'Kom maar even mee naar achteren, dan kijken we wat er is. André kan je wel verder helpen.' Hij ging me voor door een gang naar een ruimte ter grootte van twee garages aan de achterkant van het gebouw, waar enkele werkbanken stonden. Aan de muren waren planken bevestigd die vol stonden met elektronische apparatuur. Bij een van de werkbanken stonden drie mannen. Ze keken naar een televisiescherm waarop een korrelige videoband werd afgespeeld. De grootste van het drietal moest André zijn, Burnetts zoon. Ik had hem nog nooit ontmoet, maar ik zag het aan zijn lengte en aan de gelijkenis met Burnett. Ook de zoon had een gladgeschoren hoofd.
  


  
    We werden aan elkaar voorgesteld en André vertelde me dat ze een band bekeken die in de loods van een klant was opgenomen. Zijn vader vertelde hem waar ik naar op zoek was, waarop André me naar een andere tafel meeloodste waar hij me een paar artikelen met een verborgen camera demonstreerde. Ik kon kiezen uit een bloemenvaas, een lamp, de lijst van een schilderij en een klok. Ik dacht aan Cross en hoe hij had geklaagd dat hij nergens de tijd op kon zien, dus ik koos de klok. Het was een rond uurwerk met een middellijn van ongeveer 25 centimeter.
  


  
    'Dit is 'm. Hoe gaat het in zijn werk?'
  


  
    'Het is een stationsklok. Wilt u dit geval in een slaapkamer ophangen? Lijkt me weinig subtiel.'
  


  
    'Het gaat niet zozeer om een slaapkamer, maar om een ruimte waar televisie wordt gekeken. De persoon in kwestie klaagt dat hij als hij CNN heeft aanstaan de tijd rechts onderin niet kan lezen. Een klok is dan geen gek cadeau, lijkt me.'
  


  
    André knikte. 'Goed. Wilt u kleur? Geluid?'
  


  
    'Kleur hoeft niet. Geluid wel.'
  


  
    'Oké. Wilt u de beelden verzenden of niet?'
  


  
    Ik keek hem aan en hij zag dat ik hem niet kon volgen.
  


  
    'Wat u maar wilt. Ik kan een camera inbouwen en de opnamen worden dan verzonden naar een ontvanger die alles op band zet. Die ontvanger moet u dan ergens verstoppen, maar niet meer dan dertig meter van de klok verwijderd. Gaat u ergens op straat in een busje zitten of zo?'
  


  
    'Dat was ik niet van plan.'
  


  
    'Oké. We kunnen ook digitaal gaan, zodat wat de camera opneemt, direct op een chip wordt gezet. Het nadeel is dat de capaciteit niet zo groot is. Met een chip kun je maar hoogstens twee uur opnemen, daarna moet hij worden vernieuwd.'
  


  
    'Dat lijkt me niet handig. Ik wil niet meer dan twee keer per week langsgaan.' Ik dacht na hoe ik de ontvanger ergens in huis kon verstoppen. In de garage misschien? Ik kon de garage in gaan en net doen of ik de vuilnisemmer zocht of zo, om dan zonder dat Danny het doorhad de ontvanger ergens neer te zetten.
  


  
    'Wat we óók kunnen doen,' zei André, 'is minder opnemen.'
  


  
    'Hoe gaat dat in zijn werk?'
  


  
    'Dat kan op verschillende manieren. We kunnen er een tijdklok in monteren. Dan draait de camera niet van - pakweg - twaalf uur 's nachts tot acht uur 's ochtends. Een andere mogelijkheid is dat we op halve snelheid draaien, maar dat gaat wel ten koste van de beeldkwaliteit.'
  


  
    'Geldt dat ook voor het geluid? Lijdt dat eronder?'
  


  
    'Nee, dat staat er helemaal los van. Dat maakt niets uit.'
  


  
    Ik dacht na. Ik wist niet zeker of ik een risico wilde nemen inzake de beeldkwaliteit.
  


  
    'Dan is er nog een derde mogelijkheid,' ging André onverdroten verder. 'U zei dat die man in een aangepaste stoel zit? Kan hij zich überhaupt voortbewegen?'
  


  
    'Nee. Hij is verlamd. Het grootste deel van de tijd zit hij tv te kijken.'
  


  
    'Dus alleen als er iemand binnenkomt, een verzorger of zo, gebeurt er wat in die kamer? Als het u alleen om opnamen gaat wanneer er iemand bij hem in de kamer is, dan denk ik dat we er met een sensor wel uitkomen.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'Regel ik voor u. Ik monteer er een sensor in en dan kunt u de capaciteit van de chip rekken tot een dag of twee.'
  


  
    'Dat is voldoende.' Ik keek Burnett aan. Ik was onder de indruk van zijn zoon. De jongen leek op het eerste gezicht op een meedogenloze quarterback in een footballelftal, maar in plaats daarvan had hij het gevonden in microprocessors en elektronica. Ik zag dat de vader glom van trots.
  


  
    'Als u me een kwartier geeft, zet ik het boeltje in elkaar. Ik laat u dan ook zien hoe u hem moet installeren en de chip moet vervangen.'
  


  
    'Prachtig.' Burnett en ik liepen terug naar zijn werkkamer. We doodden de tijd met herinneringen aan het korps en aan een paar onderzoeken waar we samen aan hadden gewerkt. Een van die zaken betrof een huurmoordenaar die niet alleen de man die hij moest hebben een kopje kleiner had gemaakt, maar toen zijn opdrachtgever niet met de tweede helft van de betaling over de brug was gekomen, had hij ook hem maar even koud gemaakt. De doorbraak in de zaak was toen mijn team, plus Biggar en collega, een zekere Manley, met een getuige op de proppen kwamen die zich herinnerde dat ze op de dag van de moord een blanke in een zwarte Corvette met een rood leren interieur in de buurt had zien rijden. De auto bleek die van de buurman van het tweede slachtoffer te zijn en na afwisselend door Biggar en mij te zijn ondervraagd, had de man een bekentenis afgelegd.
  


  
    'Uiteindelijk draait het altijd om iets heel kleins,' zei Biggar. 'Dat vond ik nou het mooiste. Dat je niet wist wanneer dat ene detail de doorbraak zou zijn.'
  


  
    'Ik weet precies wat je bedoelt.'
  


  
    'Mis je het werk?'
  


  
    'Ja, maar dat duurt niet lang meer. Ik ga weer aan de slag.'
  


  
    'Ik bedoel dat gevoel, niet zozeer het werk.'
  


  
    'O, natuurlijk. Reken maar. Jij?'
  


  
    'Hier verdien ik veel meer, maar inderdaad, ik mis de spanning. Het werk gaf me energie en die wordt door het uitzenden van freelance agentjes of het monteren van beveiligingsapparatuur niet echt opgewekt. Ik moet je wel waarschuwen, Harry. Wie weet word je even succesvol als ik en ga je desondanks, net als ik nu, herinneringen zitten ophalen aan die goeie, ouwe tijd toen alles beter was.'
  


  
    'Daar waak ik voor, Big.'
  


  
    Hij knikte en leek tevreden dat hij me had gewaarschuwd. 'Je hoeft het me niet te vertellen, maar die vent in die aangepaste stoel, is dat Lawton Cross?'
  


  
    Ik aarzelde even, maar het maakte eigenlijk weinig uit. 'Ja. Ik ben ergens mee bezig en kwam toevallig bij hem terecht. Hij heeft een en ander laten doorschemeren, dus ik wil het zaakje daar even in de gaten houden.'
  


  
    'Succes ermee. Ik herinner me zijn vrouw nog wel. Hij nam haar namelijk wel eens mee. Ik vond het altijd wel een aardig mens.'
  


  
    Ik knikte. Ik begreep eruit dat hij hoopte dat Danny haar man niet slecht behandelde.
  


  
    'Mensen veranderen nou eenmaal,' zei ik. 'Ik moet het zeker weten.'
  


  
    Een paar minuten later kwam André binnen en die gaf me een lesje in elektronische beveiliging. De klok was al in elkaar gezet. Ik hoefde hem alleen nog maar op te hangen en in het stopcontact te steken. Als ik de tijd instelde, zou ik de camera activeren door het knopje in te drukken. Om hem uit te zetten, moest ik de achterkant van de klok eraf halen, maar daar maakte ik me niet zoveel zorgen over. Ik dacht aan twee dagen opnamen wel genoeg te hebben. De jongen legde de klok in een gevoerde doos, gaf me een hand en liep de kamer uit.
  


  
    Ik keek Burnett aan en zei dat ik moest opstappen. 'Die zoon van je lijkt me een topkracht,' zei ik ten afscheid.
  


  
    'André is hier de spil.' Hij gebaarde naar de muur achter zich. 'Ik breng de klanten aan, imponeer ze en laat ze een contract tekenen. Dan gaat André aan de slag. Hij luistert naar wat de klant wil en zet het in elkaar.'
  


  
    Ik stond op. 'Wat moet het kosten?' vroeg ik terwijl ik de doos ophield.
  


  
    'Als je de boel netjes terugbrengt, helemaal niets.' Hij werd ernstig en ging verder: 'Als ik er Lawton mee kan helpen...'
  


  
    'Hopelijk wel,' zei ik. Ik begreep zijn bezorgdheid.
  


  
    We gaven elkaar een hand en ik liep de straat op, de doos in mijn hand. Ik hoopte maar dat de inhoud zou aantonen dat de wereld niet zo slecht was als ik dacht.
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    Op weg naar Woodland Hills ging ik even langs huis om mijn gereedschapskist op te halen en daarna langs de slijterij. Ik belde Danny niet om mijn bezoek aan te kondigen, want ik wist dat de kans vrij groot was dat ik Lawton Cross thuis zou treffen.
  


  
    Danielle deed open en haar gezicht, dat toch al niet erg vrolijk stond, betrok toen ze mij zag. 'Hij slaapt,' zei ze. Ze bleef in de deuropening staan en ik kon er niet langs. 'Hij moet bijkomen van gisteren.'
  


  
    'Maak hem maar wakker, Danny. Ik moet hem spreken.'
  


  
    'Je kunt hier niet zomaar binnenvallen! Je zit niet meer bij de politie, dus daar kun je niets meer aan ontlenen.'
  


  
    'Bepaal jij wie hij wel en niet mag zien?'
  


  
    Die opmerking leek haar een beetje te kalmeren. Ze keek naar de gereedschapskist en de doos die ik bij me had. 'Wat is dat allemaal?'
  


  
    'Een cadeautje. Danny, ik moet hem spreken. Hij kan binnenkort bezoek verwachten en ik moet hem daar echt even op voorbereiden.'
  


  
    Ze gaf zich gewonnen en zwijgend deed ze een paar stappen naar achteren. De deur stond nu wijdopen. Ze wenkte me en ik liep naar binnen, de gang door naar de slaapkamer.
  


  
    Lawton Cross zat te slapen. Zijn mond hing open en hij had gekwijld, want ik zag een spoor met iets van een residu van pillen over zijn kin lopen. Het herinnerde me eraan hoe het met mensen zoals hij en ik kon aflopen, dus ik keek er maar niet naar. Ik zette de gereedschapskist en de doos met de klok op de grond. Ik liep naar de deur en deed die niet al te zacht dicht, waarmee ik hoopte te bereiken dat Cross wakker zou worden. Dat leek me beter dan hem wakker te moeten schudden. Toen ik naar de stoel liep, zag ik dat hij even met zijn ogen knipperde, maar algauw vielen ze halfdicht.
  


  
    'Hé, Law, ik ben het... Harry Bosch!' Ik zag het groene lampje van de babyfoon op het bureau, dus ik liep achter zijn stoel langs en zette het apparaatje uit. 'Hé! Ben je nou wakker of niet?'
  


  
    'Mmm... Wakker...'
  


  
    'Mooi zo. Ik moet even een paar dingen met je bespreken en ik heb wat voor je meegebracht.' Ik liep naar het bed en pakte de doos met de klok van de vloer.
  


  
    'Bushmill?' Dat klonk heel wat alerter.
  


  
    Ik had spijt van mijn woordkeus en ging zó staan dat hij me kon zien. Ik hield de klok op en zei: 'Ik heb een klok voor je gevonden, zodat je in ieder geval kunt zien hoe laat het is.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Die zal zij wel weghalen.'
  


  
    Ik opende de gereedschapskist en pakte de hamer. Ik diepte een plastic zakje met rommeltjes op, waarin ik wat spijkers had zitten. Ik keek naar de muur waar de televisie hing en zag links van de tv een goede plek, want recht eronder zat een stopcontact. Ik hield de spijker tegen de muur en gaf er een paar klappen met de hamer op. Net toen ik de klok op wilde hangen, ging de deur open en stak Danny haar hoofd naar binnen.
  


  
    'Wat moet dat? Hij wil helemaal geen klok.'
  


  
    Ik ging rustig door. Ik hing de klok op en toen ik klaar was, keek ik haar aan en zei: 'Lawton zei dat hij er wél een wilde.'
  


  
    We keken hem allebei aan. Zijn ogen gingen van zijn vrouw naar mij. 'Laten we maar eens kijken hoe het bevalt,' zei hij. 'Ik vind het wel handig, want dan kan ik zien of het tijd is voor de programma's die ik wil zien.'
  


  
    'Goed,' zei ze afgemeten. 'Zoals je wilt.' Ze deed de deur dicht. Ik ging op mijn hurken zitten en stopte de stekker in het stopcontact. Ik keek op mijn horloge en stond op om de tijd in te stellen. Toen dat was gebeurd, drukte ik het knopje in dat de camera zou doen starten en stopte mijn spullen weer in de kist.
  


  
    'Harry?'
  


  
    'Ja?' Ik wist wat hij ging vragen. 'Heb je wat bij je?'
  


  
    'Niet veel.' Ik maakte de gereedschapskist open en pakte de fles die ik er op de parkeerplaats van de slijterij in had gestopt. 'Trouwens, ik hoor dat je een kater hebt. Weet je het wel zeker?'
  


  
    'Doe me een lol... Kom op, Harry. Ik moet wat drinken.'
  


  
    Ik deed precies hetzelfde als de dag ervoor en wachtte af of hij zou merken dat ik de whisky had aangelengd.
  


  
    'Dat is goed spul, Harry. Nog een beetje, oké?'
  


  
    Ik gaf hem nog een slok en schroefde de dop terug op de fles. Vreemd genoeg voelde ik me schuldig dat ik de man iets gaf wat hem dat beetje plezier schonk. 'Law,' begon ik, 'ik moet je wat opbiechten. Ik heb zo het gevoel dat ik slapende honden heb wakker gemaakt.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Die agent, van wie je zei dat ze Jack Dorsey had gebeld over dat nummer op het briefje van honderd... Je weet wel.'
  


  
    'Ja? Heb je haar gevonden?'
  


  
    'Nee, niet echt. Dat was Martha Gessler. Zegt die naam je wat?'
  


  
    Zijn ogen leken het plafond af te zoeken, alsof hij daar zijn geheugen kon vinden. 'Nee, moet dat dan?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ze wordt vermist. Al drie jaar. Eigenlijk vrijwel vanaf het moment dat ze met Jack had gesproken.'
  


  
    'Nondeju... '
  


  
    'Wat je zegt. Toen ik wilde nagaan of er iets bekend was over dat telefoontje met Jack, ben ik als het ware in de val gelopen.'
  


  
    'Denk je dat ze nou met mij willen praten?'
  


  
    'Geen idee, maar ik wou het je toch maar even zeggen. Het lijkt me niet uitgesloten. Om de een of andere reden denken ze dat het iets met terrorisme te maken heeft. Een of andere antiterreurbrigade bemoeit zich er nu mee. Ze zeggen dat het ruig volk is dat zich niet aan de regels houdt.'
  


  
    'Die heb ik hier liever niet over de vloer. Waar ben je mee bezig, man?'
  


  
    'Het spijt me. Mochten ze op de stoep staan, geef dan maar zo goed mogelijk antwoord op hun vragen, onthoud hun naam en zodra ze de hielen hebben gelicht, moet Danny me bellen.'
  


  
    'Ik zie wel. Ik hoop dat ze me met rust laten.'
  


  
    'Snap ik, Law.' Ik zette een stap in zijn richting en hield de fles in zijn blikveld. 'Wil je nog wat?'
  


  
    'Is de aarde rond?'
  


  
    Ik goot een flinke slok in zijn mond en daarna een kleiner slokje. Ik wachtte tot hij ze had doorgeslikt en zag dat de alcohol zijn ogen wat vertroebelde. 'Alles kits?' vroeg ik.
  


  
    'Ja hoor.'
  


  
    'Ik heb nog een paar vragen voor je, dingetjes die me na mijn bezoekje aan de FBI te binnen zijn geschoten.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Zoals over dat telefoontje van die agent met Jack. Ze zeggen bij de FBI dat ze er niets van weten.'
  


  
    'Nou, dan heeft Jack zeker een ander gesproken. Ik zei al dat ik geen naam weet. Als ik die al heb gehoord, dan ben ik 'm echt vergeten.'
  


  
    'Ik weet bijna zeker dat het Gessler was. Het klopt met alles wat je me verder over haar hebt verteld. Zij had een dergelijk computerprogramma op haar laptop en ook die is weg.'
  


  
    'Daar heb je het al. Dan neem ik maar aan dat het gesprek met Jack wel ergens is vastgelegd, maar dat de gegevens mét haar zijn verdwenen.'
  


  
    'Kan zijn. Weet je nog wanneer ze belde? Kun je je daar iets van herinneren?'
  


  
    'Mijn hemel... Dat weet ik niet. Het was gewoon een van die dingen, weet je wel. Een telefoontje. Jack zal het wel in het logboek hebben gezet.'
  


  
    Hij had het over het logboek dat we bij de recherche van iedere zaak moesten bijhouden. Dat gebeurde echter niet altijd. 'Dat zal wel,' zei ik, 'maar daar kan ik natuurlijk niet aankomen. Ik ben met pensioen, weet je nog?'
  


  
    'Ja, dat is ook zo.'
  


  
    'Je zei dat het pakweg een maand of tien k een jaar na de overval was en dat jullie al met andere zaken bezig waren. Je zei dat Jack nog wel eens wat deed aan de moord op Angella Benton en die is 16 mei 1999 vermoord. Martha Gessler is het jaar daarop verdwenen, om precies te zijn op 19 maart. Dat is zowat tien maanden later.'
  


  
    'Dan heb ik dat allemaal goed onthouden. Wat wil je nou van me weten?'
  


  
    'Alleen dat het eh...' Ik maakte de zin niet af en dacht na hoe en wat ik hem nog moest vragen. Er klopte iets niet in de chronologie.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik weet het niet... Het lijkt me zo dat als Jack recentelijk met die agent had gesproken, dat hij dan wel wat had gezegd toen hij hoorde dat ze werd vermist. Er is nogal wat ophef over gemaakt, zie je? Het was iedere dag op televisie en werd breed uitgemeten in de krant... Kan het niet zijn dat hij eerder met haar heeft gesproken? Meer aan het begin van jullie onderzoek? Misschien was dat ook de reden dat Jack haar naam was vergeten toen ze in het nieuws was.'
  


  
    Cross zweeg en dacht na. Ook ik pijnigde mijn hersens, maar steeds stootte ik op een muur van onlogische tijdsfactoren.
  


  
    'Toe, Harry, geef me nog een slokje.' Hij was te gulzig en het leek alsof de drank in zijn slokdarm bleef steken. Toen hij weer wat zei, was het met schorre stem. 'Ik geloof van niet,' zei hij. 'Ik dacht echt dat het een maand of tien was.'
  


  
    'Law, doe je ogen eens dicht.'
  


  
    'Wat nou weer?'
  


  
    'Doe nou gewoon je ogen even dicht en concentreer je op dat telefoontje. Concentreer je op wat je je er nog van herinnert.'
  


  
    'Probeer je me nou te hypnotiseren?'
  


  
    'Ik vraag alleen om je te concentreren op wat Jack precies zei.'
  


  
    'Zo werkt het bij mij niet.'
  


  
    'Niet als je er niet voor openstaat. Ontspan je. Ontspan je en begin met een schone lei. Zie het maar als een schoolbord dat je met een wisser schoonveegt. Probeer je te herinneren wat Jack tegen je zei.'
  


  
    Zijn ogen bewogen onder de bleke, dunne oogleden, maar na een tijdje werden de bewegingen trager, totdat ze ophielden. Ik keek naar hem en wachtte. Het was jaren geleden dat ik iemand had gehypnotiseerd en ook toen ging het om het oproepen van beelden bij gebeurtenissen uit het verleden.
  


  
    'Zie je het schoolbord?'
  


  
    'Ja, ik zie het.'
  


  
    'Goed. Loop erheen en schrijf Jacks naam op. Zet het bovenaan, dan heb je eronder wat ruimte.'
  


  
    'Harry, wat een onzin. Ik...'
  


  
    'Doe me een lol, Law. Schrijf Jacks naam op.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Mooi. Kijk goed naar het bord en schrijf het woord "telefoongesprek" onder Jacks naam. Kun je me volgen?'
  


  
    'Het staat er al.'
  


  
    'Prachtig. Kijk goed naar die twee woorden en concentreer je. Jack. Telefoongesprek.' Het was even stil, op het nauwelijks hoorbare getik van de nieuwe klok na. 'Nu wil ik dat je je concentreert op het zwart om die woorden, rondom die letters. Kijk als het ware door de letters heen, Law, en verdwijn in het zwart.' Ik wachtte even en keek naar zijn oogleden. Zijn oogbollen bewogen. 'Jack zegt wat tegen je, Law. Hij vertelt over die agent. Hij zegt dat hij misschien wat heeft over die geldroof op de filmset.'
  


  
    Ik wachtte weer en vroeg me af of ik Martha Gesslers naam misschien had moeten noemen, maar ik geloof dat ik er goed aan had gedaan dat niet te doen. 'Wat zegt hij precies, Law?'
  


  
    'Er deugt iets niet met die nummers. Ze corresponderen niet met een lijst.'
  


  
    'Heeft zij hém gebeld?'
  


  
    'Ja, zij heeft hém gebeld.'
  


  
    'Waar zijn jullie als hij je dat vertelt?'
  


  
    'In de auto. We gaan naar de rechtbank.'
  


  
    'Een rechtszaak?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wie staat er terecht?'
  


  
    'Dat Mexicaanse joch. Lid van zo'n jeugdbende. Hij heeft die Koreaanse juwelier op Western vermoord. Alejandro Penjeda. We gaan naar de uitspraak.'
  


  
    'Penjeda staat terecht?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Die FBI-agent heeft vlak voordat jullie naar de rechtbank gaan met Jack gesproken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed zo, Law.' Ik wist nu wat ik weten wilde en vroeg me af wat ik hem verder nog moest vragen. 'Zeg, Law? Zei Jack nog hoe die agent heette?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zei hij nog iets over eh... dat hij wat met die informatie wilde doen?'
  


  
    'Hij zei dat het flauwekul was en dat het nergens wat mee te maken had.'
  


  
    'Was je het met hem eens?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mooi, dan ga ik je nu vragen of je je ogen even wilt opendoen. Als je ze opendoet, moet je je voorstellen dat je nét wakker bent, maar je moet proberen te onthouden wat we net hebben besproken, oké?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Dan wil ik ook nog dat je je een beetje beter gaat voelen. Ik zou graag zien dat je... dat je nog een beetje geniet van dingen. Probeer nou een beetje gelukkig te zijn, oké?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Doe nu je ogen maar weer open.'
  


  
    Hij knipperde even en opende zijn ogen. Hij zocht het plafond af en focuste toen op mij. Hij zag er wat helderder uit dan voor onze sessie. 'Harry?'
  


  
    'Hoe voel je je, Law?'
  


  
    'Best.'
  


  
    'Weet je nog waar we het over hadden?'
  


  
    'Ja, over dat Mexicaanse ettertje. Penjeda. De officier van justitie kon niets met hem beginnen. Levenslang en voorwaardelijk, was hem vooraf geboden. Hij heeft het op een rechtszaak laten aankomen en kreeg de kous op de kop. Levenslang en onvoorwaardelijk.'
  


  
    'Die heeft zijn lesje wel geleerd.
  


  
    Ergens uit het diepst van zijn keel gorgelde iets wat op een lach leek. 'Dat was mooi,' zei hij. 'Ik herinner me dat we naar de rechtszaal reden en dat Jack me toen over dat telefoontje vertelde.'
  


  
    'Weet je nog wanneer die Penjeda precies berecht is?'
  


  
    'Eind februari of zo? Het was mijn laatste rechtszaak. Nog geen maand later krijg ik de kogel daar in die rottent. Over en uit. Ik zie Penjeda's kop nog voor me toen hij hoorde dat het levenslang en onvoorwaardelijk werd. Precies wat hij verdiende.' Hij lachte weer, maar ik zag dat zijn blik al snel somberder werd.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik.
  


  
    'Hij zit daar in Corcoran in de bak en als hij wordt gelucht, kan hij een beetje met de anderen tegen een balletje staan trappen. Misschien verhuurt hij zijn reet wel op uurbasis aan medegevangenen. Ik zit hier, ook met levenslang en onvoorwaardelijk.' Hij keek me aan.
  


  
    Ik knikte, want ik wist niets zinnigs te zeggen.
  


  
    'Het is niet eerlijk, Harry, maar ja, er is zoveel niet eerlijk...'
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    De openbare bibliotheek op de hoek van Flower en Figueroa is een van de oudste gebouwen in de binnenstad en waarschijnlijk van heel Los Angeles. Door de enorme, moderne constructies van glas en staal oogt de bibliotheek nietig. Het interieur is prachtig en als je binnenkomt, sta je in een grote, koepelvormige ruimte met rondom een enorm mozaïek dat het verhaal van de stichting van de stad door de padres uitbeeldt. Het gebouw is ooit door een pyromaan in de hens gezet en na een jarenlange restauratie heeft men het in de originele staat weten terug te brengen.
  


  
    Ik ken de bieb alleen van na die restauratie. Als kind al kwam ik er graag en dat is altijd zo gebleven. Niet dat ik nou zo'n grote lezer was, daar was ik veel te ongedurig voor, maar het gebouw zelf is me altijd blijven trekken. Het deed me denken aan het Los Angeles van mijn jeugd, waar ik me thuis voelde. Toen ik nog werkte, nam ik vaak mijn lunch mee naar de leeszaal boven. Ik kon er rustig dossiers doornemen en aantekeningen maken. Op een gegeven moment kende ik zowat alle suppoosten en bibliotheekmedewerkers.
  


  
    Nadat ik bij Lawton was weggereden, leek het me beter om maar niet meer bij Keisha Russell om knipsels te bedelen. Ik had haar nog niet gevraagd een paar artikelen over Martha Gessler voor me te kopiëren, of ze had Sacramento gebeld. Misschien had zij gezien haar journalistieke nieuwsgierigheid meer aan mijn verzoekjes dan ikzelf en daar deed ik het natuurlijk niet voor.
  


  
    De balie die ik zocht was op de tweede verdieping. Hoewel ik haar nooit eerder had gesproken, herkende ik de dame die erachter zat. Toen ze mij zag, merkte ik dat ze mij ook herkende. Ik liet haar mijn lidmaatschapskaart zien en besefte dat niet zo lang geleden mijn politiepenning had volstaan. Ze keek op mijn kaart en zei: 'Hieronymus Bosch...Weet u dat er een beroemde schilder is met dezelfde naam?'
  


  
    'Ja, dat weet ik.'
  


  
    Ze bloosde. Ze was midden dertig en had saai haar. Op haar naambordje stond MEVR. MOLLOY. 'Ach, natuurlijk weet u dat,' zei ze. 'Waarmee kan ik u helpen?'
  


  
    'Ik zoek een paar artikelen uit de Times van een jaar of drie geleden.'
  


  
    'Wilt u op trefwoord zoeken?'
  


  
    'Dat denk ik... Wat wil dat eigenlijk zeggen?'
  


  
    Ze glimlachte. 'We hebben de complete Los Angeles Times van 1987 tot nu in de computer. Dus als u iets van na 1987 zoekt, dan kunt u gewoon online gaan en een trefwoord intikken. Dat kan een naam zijn van iemand van wie u vermoedt dat die in het artikel genoemd wordt, een term, een zinsnede. Dan zoekt de computer het artikel waar dat in voorkomt voor u op.'
  


  
    'Klinkt goed.'
  


  
    Ze glimlachte en pakte iets vanonder de balie. Ze overhandigde me een wit plastic geval van een centimeter of dertig. Dat zag er volgens mij niet uit als een computer. 'Wat doe ik daarmee?'
  


  
    Ze moest bijna lachen. 'Hiermee kan ik u oproepen. Alle computers zijn momenteel bezet, maar zodra er eentje vrij is, roep ik u via dit ding op.'
  


  
    'Aha... '
  


  
    'Het werkt alleen als u in het gebouw bent. Als ik u oproep, gaat het trillen, dus bewaart u het op het lichaam.'
  


  
    'Zal ik doen. Hebt u enig idee hoelang het gaat duren?'
  


  
    'Je kunt hier maar één uur achter elkaar aan de computer zitten. Op het ogenblik is er een halfuur wachttijd, maar niet iedereen maakt het uur vol.'
  


  
    'Fijn. Dank u wel. Ik blijf in de buurt.'
  


  
    In een van de leeszalen zag ik een tafel waar niemand aan zat en ik nam plaats om aan de chronologie van mijn onderzoek te werken. Ik pakte mijn opschrijfboekje, sloeg een blanco blaadje op en zette de drie belangrijkste gebeurtenissen onder elkaar.
  


  
    
      Angella Benton - vermoord - 16 mei 1999
    


    
      Overval filmset - 29 mei 1999
    


    
      Martha Gessler - vermist - 19 maart 2000
    

  


  
    Daaronder schreef ik:
  


  
    
      Gessler/Dorsey - telefoongesprek - ???
    

  


  
    Een paar minuten later noteerde ik nog iets waarvan ik hoopte dat het zou helpen enige duidelijkheid te scheppen.
  


  
    
      Dorsey/Cross - schietpartij lunch - ???
    

  


  
    Ik keek om me heen of iemand misschien een mobieltje had. Ik moest bellen, maar ik had geen idee of dat in de bibliotheek wel mocht. Toen ik om me heen keek, zag ik iemand bij de tijdschriften staan. Zodra ik zijn richting uitkeek, draaide de man zich om en pakte zo te zien lukraak een tijdschrift op. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een flanellen overhemd. Niets aan hem deed me denken aan de FBI, maar ik had wel degelijk de indruk dat hij mij had staan begluren totdat ik zijn richting opkeek. Hij had té snel gereageerd, té schichtig. We hadden geen oogcontact gehad, niets wat leek op een openingszet van welke aard dan ook. Hij wilde domweg niet dat ik wist dat hij me in de gaten hield.
  


  
    Ik stopte het opschrijfboekje weer in mijn zak en liep naar de tijdschriften. Ik liep vlak langs hem heen en zag dat hij de Parenting Today stond te lezen. Dat sprak niet in zijn voordeel, want hij leek me niet bepaald het type dat iets over kinderopvoeding zou willen weten. Nu wist ik zeker dat hij me schaduwde. Ik ging weer naar de balie en fluisterde tegen mevrouw Molloy: 'Mag ik u wat vragen? Mag je hier mobiel telefoneren?'
  


  
    'Nee, absoluut niet. Is er dan iemand aan het bellen?'
  


  
    'Nee, ik vroeg het me gewoon af.' Toen ik me wilde omdraaien, zei ze dat ze me net had willen oproepen. Er was een computer vrij. Ik gaf haar het apparaat terug en ze ging me voor naar een bureau met een computerscherm.
  


  
    'Succes,' zei ze terwijl ze wegliep.
  


  
    'O, mevrouw?' riep ik haar zachtjes achterna. 'Eh... Ik weet niet precies hoe ik die krantenartikelen op het scherm moet krijgen.'
  


  
    'Er zit een pictogram op het bureaublad.'
  


  
    Ik draaide me om en zag niets. Op het bureau zag ik naast de computer en de monitor alleen nog een toetsenbord plus muis. De bibliothecaresse moest lachen en sloeg haar hand voor haar mond. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze, 'maar u hebt geen idee hoe dit in zijn werk gaat, is het niet?'
  


  
    'Geen enkel... Kunt u me misschien even op weg helpen?'
  


  
    'Momentje. Ik kijk even of er niemand bij de balie is. Ik ben zo terug.'
  


  
    'Fijn, dank u.'
  


  
    Na een halve minuut was ze terug. Ze leunde over me heen en klikte een paar keer met de muis totdat ze in de archieven van de Los Angeles Times zat. Ze wees me op het vakje waarin ik het trefwoord kon typen. Ik knikte om aan te geven dat ik het begreep en tikte de naam Alejandro Penjeda in, waarop zij op 'Enter' drukte. Ik zag dat de zoekmachine aan het werk ging en binnen vijf seconden had ik de resultaten op het scherm. De eerste twee vermeldingen waren uit 1991 en 1994, de laatste drie uit het jaar 2000. De eerste twee gingen over iemand met dezelfde naam en ik concentreerde me op de laatste drie, alle van maart 2000. Ik bewoog de muis naar het eerste bericht, gedateerd 1 maart. Het artikel vulde de bovenste helft van het scherm en ging over het begin van de rechtszaak tegen Alejandro Penjeda, aangeklaagd wegens de moord op een Koreaanse juwelier genaamd Kyungwon Park.
  


  
    Het tweede artikel was korter, maar was precies wat ik zocht. Het was van 14 maart en ging over de uitspraak die de dag ervoor was gedaan. Ik pakte mijn opschrijfboekje en zette het in het tijdschema dat ik al had.
  


  
    
      Angella Benton - vermoord - 16 mei 1999
    


    
      Overval filmset - 29 mei 1999
    


    
      Gessler/Dorsey - telefoongesprek - 13 maart 2000
    


    
      Martha Gessler - vermist - 19 maart 2000
    

  


  
    Ik bekeek wat ik tot nu toe had en zag dat Martha Gessler zes dagen nadat ze met Jack Dorsey over het nummer van het bankbiljet had gebeld, werd vermist en vermoedelijk was vermoord.
  


  
    'Als u het verder alleen kunt, ga ik weer naar de balie.' Ik was totaal vergeten dat mevrouw Molloy nog achter me stond. Ik stond op en vroeg haar even te gaan zitten.
  


  
    'U kunt het veel sneller dan ik,' zei ik. 'Ik heb nog twee dingetjes nodig.'
  


  
    'Wij kunnen niet alle bezoekers met hun zoekwerk helpen. Als u hier komt om de computer te gebruiken, wordt verondersteld dat u ermee uit de voeten kunt.'
  


  
    Ze aarzelde of ze me zou helpen of niet. Ik dacht aan het kaartje dat ik thuis had liggen, waarop stond dat ik erkend privé-detective was. Misschien had dat wel indruk op haar gemaakt. Ik zag haar de rij mensen afgaan die met de computer bezig waren. Verderop liep de man van de Parenting Today een beetje te dralen, alsof hij op iemand wachtte of geholpen wilde worden.
  


  
    'Ik ga eerst even vragen of die meneer daar hulp nodig heeft,' zei mevrouw Molloy. Ze liep op Parenting Today af en ik zag dat ze hem vroeg of ze wat voor hem kon doen. Hij schudde zijn hoofd, keek even mijn richting op en liep toen weg. Mevrouw Molloy kwam terug en ging weer zitten. 'Zegt u het maar,' zei ze.
  


  
    'Jack Dorsey. Misschien ook nog Nat's Bar.' Ze tikte de woorden in en de computer ging aan het werk. Ik zag dat er dertien artikelen waren en vroeg haar het eerste voor me op te roepen. Er stond 7 april boven en het was een verslag van de gebeurtenissen van de dag ervoor.
  


  
    .
  


  
    DODEN EN GEWONDE BIJ SCHIETPARTIJ IN HOLLYWOOD
  


  
    Rechercheurs getuige van overval
  


  
    Van onze speciale verslaggeefster Keisha Russell
  


  
    Twee rechercheurs van de LAPD die er zaten te eten en een barkeeper zijn gisteren neergeschoten tijdens een gewapende roofoverval op een café-restaurant in Hollywood. De schietpartij vond om één uur 's middags plaats in Nat's Bar aan Cherokee Avenue. Rechercheur John H. Dorsey, 49, overleed ter plekke, terwijl zijn partner, Lawton Cross jr., 38, met hoofd- en nekwonden naar het ziekenhuis is vervoerd. Zijn toestand is kritiek. De barkeeper, Donald Rice, 29 jaar, overleed ter plekke. De verdachte droeg een zwarte bivakmuts en ging ervandoor met een nog onbekend geldbedrag, aldus woordvoerder James Macy van Beroving-Moord. 'Naar het zich laat aanzien, is de buit maar een paar honderd dollar,' zei Macy desgevraagd tijdens een in aller haast georganiseerde persconferentie. 'Het is een raadsel waarom de dader heeft geschoten.' Macy verklaarde verder dat het niet duidelijk is of Dorsey en Cross hebben geprobeerd de overvaller te overmeesteren, wat misschien tot de schietpartij heeft geleid. Hij zei dat beide rechercheurs in een wat donker gedeelte van het etablissement aan tafel zaten toen ze werden beschoten en dat geen van beiden het dienstwapen had gebruikt. De rechercheurs hadden even daarvoor iemand in een bedrijf in de buurt ondervraagd, waarna ze in de horecagelegenheid iets waren gaan eten, aldus Macy. Er is geen enkele aanleiding aan te nemen dat een van hen alcohol had genuttigd. 'Ze waren in de buurt en daarom zijn ze naar Nat's gegaan. Een slechtere keus hadden ze niet kunnen maken.'
  


  
    Ten tijde van de schietpartij waren er geen andere klanten of personeelsleden in het café-restaurant. Een getuige heeft wel verklaard dat hij iemand naar buiten heeft zien rennen. Er is een vaag signalement van de dader. Ter bescherming van de privacy van de getuige heeft de politie diens naam niet vrijgegeven.
  


  
    .
  


  
    Ik hield op met lezen en vroeg de bibliothecaresse of ik het artikel kon printen.
  


  
    'Vijftig cent per pagina,' zei ze. 'Contant.'
  


  
    'Dat is goed.'
  


  
    Ze klikte een paar keer met de muis, leunde naar achteren en keek opzij om te zien of er geen mensen bij de balie stonden. Ik zag zo al dat er niemand was. 'Geen klandizie,' zei ik. 'Kunt u nog één ding voor me zoeken?'
  


  
    'Als u opschiet. Wat is het?'
  


  
    Ik piekerde me suf om een paar trefwoorden te vinden voor het artikel dat ik zocht. 'Terrorisme, zou dat lukken?'
  


  
    'Dat meent u toch zeker niet? Hebt er enig idee van hoe vaak dat woord de laatste paar jaar is gebruikt?'
  


  
    'Oké, dom van me. Ik moet dat dus specificeren. Kan ik een paar woorden achter elkaar gebruiken of moet het een echte zin zijn?'
  


  
    'Nee, dat hoeft niet. Luister, meneer. Ik moet weer eens...'
  


  
    'Oké. Laten we "FBI" nemen, "verdacht van terrorisme", "Al-Qaida" en "cel". Denkt u dat dat lukt?'
  


  
    'Daar zou de computer wel eens van op hol kunnen slaan,' antwoordde ze, maar ze tikte alles in en we wachtten af. Na een paar seconden zag ik dat er 467 artikelen waren met die vier begrippen en op zes artikelen na waren ze na 11 september 2001 verschenen. Onder het aantal stond de lijst met die artikelen waarin de begrippen voorkwamen en ik zag dat dat nog maar de eerste 42 waren. 'Verder moet u het zelf maar uitzoeken,' zei ze. 'Ik ga terug naar mijn post.'
  


  
    De laatste zoekopdracht had ik min of meer voor de lol gegeven. Ik vermoedde dat Parenting Today na mijn vertrek wel een praatje met mevrouw Molloy zou willen maken of dat hij een ander op haar af zou sturen zodat hij mij in de gaten kon blijven houden. Ik had opzettelijk iets over terrorisme ingetikt, alleen om de heren aan het werk te houden, maar nu zag ik dat ik al doende wat meer te weten kon komen over hun werkzaamheden.
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik tegen Molloy. 'Erg bedankt voor alle hulp.'
  


  
    'We sluiten om negen uur. U hebt nog 25 minuten.'
  


  
    'Oké. Waar is de uitdraai van dat artikel gebleven?'
  


  
    'De printer staat bij mij achter de balie, dus wat u print, komt daar te voorschijn. Als u klaar bent, komt u naar me toe, u betaalt en dan krijgt u de uitdraaien.'
  


  
    'Lijkt me een ijzersterke constructie,' zei ik. Ze reageerde niet en liet me alleen. Ik keek om me heen en zag mijn schaduw nergens meer. Ik ging zitten en doorliep de lijst met artikelen. Ik klikte op een paar en begon ze te lezen, maar hield op toen ik zag dat er niets te zien was wat op Los Angeles sloeg. Nu wist ik dat ik ook Los Angeles als zoekwoord had moeten intikken, dus ik stond op om te kijken of ik mevrouw Molloy ergens zag. Ze zat niet achter de balie en ik zag haar nergens. Ik ging weer zitten en op de derde pagina van de lijst met artikelen werd mijn aandacht getrokken door
  


  
    
      KOERIER OPGEPAKT AAN DE GRENS
    

  


  
    Ik klikte de regel aan en het artikel verscheen op het scherm. Het had in de krant van 2 februari 2003 gestaan en een plaatsje gekregen op de dertiende pagina van het eerste katern. Op de politiefoto die bij het artikel stond, zag ik een man met een diepgebruinde huidskleur en golvend, blond haar.
  


  
    .
  


  
    Van onze verslaggever Josh Meyer
  


  
    Een man die wordt verdacht van het smokkelen van fondsen voor terroristische doeleinden is gisteren met een nog onbekend bedrag in Calexico gearresteerd. Mousouwa Aziz, 39, stond al vijf jaar op de lijst van gezochte personen van de FBI. Hij is aangehouden door grenswachten van de Border Patrol, een onderdeel van de Naturalisatie- en Immigratiedienst. Aziz, van wie men aanneemt dat hij banden onderhoudt met een Filippijnse cel van Al-Qaida, had een groot geldbedrag verstopt onder de stoel van de auto waarmee hij de grens met Mexico wilde oversteken. Aziz, die alleen reisde, bood geen tegenstand bij zijn arrestatie. Hij wordt op een geheime plaats vastgehouden op grond van het feit dat hij verdacht wordt van staatsgevaarlijke activiteiten. Volgens zegslieden van de Border Patrol had Aziz in een poging zich te vermommen zijn haar geverfd en zijn baard afgeschoren.
  


  
    'Dit is een belangrijke vondst,' zei Abraham Klein, hulpofficier van justitie in Los Angeles, belast met terreurbestrijding. 'Wereldwijd zijn we bezig met het dichtdraaien van de geldkraan voor terroristische cellen. We vermoeden dat de man die wij nu hebben gearresteerd, een rol speelt bij de financiering van terroristische activiteiten zowel hier als in het buitenland. Klein en andere bronnen lieten weten dat met de arrestatie van Aziz de geldstroom - onontbeerlijk voor de organisaties - een flinke slag is toegebracht. 'Maar,' aldus een medewerker van justitie die anoniem wenste te blijven, 'we hebben hierdoor niet alleen een flinke som geld uit de circulatie gehaald, belangrijker is het feit dat we de koerier hebben.' Dezelfde bron verklaarde dat Aziz Jordaniër is, de middelbare school in Cleveland, Ohio, heeft doorlopen en vloeiend Engels spreekt. Het paspoort en het rijbewijs dat hij bij zich had, stonden op naam van Frank Aiello. Aziz' naam kwam vier jaar geleden op de lijst van gezochte personen van de FBI terecht toen men aanwijzingen had dat hij koeriersdiensten had verricht voor personen van wie men vermoedt dat ze betrokken waren bij de bombardementen op de Amerikaanse ambassades in Afrika. In kringen van de opsporingsdiensten werd Aziz vanwege zijn geringe gestalte, zijn handigheid in het zich schuilhouden en zijn moeilijk uit te spreken voornaam aangeduid als 'Mouse'. Na de gebeurtenissen van 11 september werd Aziz' status veranderd van 'gezocht' naar 'meest gezocht', maar bronnen beweren dat er geen direct bewijs is dat hem in verband brengt met de negentien terroristen van het World Trade Center.
  


  
    'Dit is een koerier,' zei de bron bij justitie. 'Zijn taak was het geld van A naar B te vervoeren. De fondsen worden gebruikt voor de aanschaf van ingrediënten die nodig zijn voor het maken van bommen, voor de aanschaf van wapens en om in het onderhoud van de terroristen te voorzien terwijl ze aanslagen beramen en uitvoeren.' Het is nog niet duidelijk waarom Aziz het geld het land uit heeft willen smokkelen. 'De Amerikaanse dollar is overal te gebruiken,' aldus Klein. 'De valuta is sterker dan die van de landen waar de terroristische cellen zich bevinden. Wellicht ging het geld via een omweg richting de Filippijnen om aldaar een aanslag te financieren.' Klein wilde niet zeggen om hoeveel geld het gaat of waar het vandaan kwam. Federale onderzoekers hebben recentelijk gesuggereerd dat het internationale terrorisme deels wordt gefinancierd door illegale activiteiten in de Verenigde Staten zelf. Zo heeft de FBI een verband weten te leggen tussen een drugsbende in Arizona en Al-Qaida. In kringen van de FBI neemt men aan dat er in afgelegen gebieden in Mexico terroristische trainingskampen zijn. Klein wilde gisteren niet reageren op vragen of er een mogelijkheid bestond dat het geld was bestemd voor een dergelijk kamp.
  


  
    .
  


  
    Ik zat een tijdlang naar het scherm te turen. Misschien had ik door het oproepen van dit artikel niet alleen de heren van de FBI een beetje getreiterd, maar had ik ook iets gevonden wat mijn onderzoek een eindje op weg kon helpen. Hadden de agenten van de negende verdieping een verband gelegd tussen het geld van de filmset en terrorisme?
  


  
    Een stem over de luidspreker die zei dat de deuren over een kwartier zouden sluiten, stoorde me in mijn overpeinzingen. Ik drukte op de toets waarmee ik het artikel kon printen en keerde terug naar de lijst. Ik scrolde met de muis of er meer te vinden was over de arrestatie van Aziz. Er was nog één stukje verschenen, twee dagen na het eerste. Ik riep het op en zag dat het maar kort was. Ik las dat zijn voorgeleiding voor enige tijd was uitgesteld omdat de agenten van de FBI nog niet klaar met hem waren. Ik maakte uit de toon van het artikel op dat Aziz met de autoriteiten samenwerkte, hoewel dat nergens stond. Na 11 september, zo las ik verder, waren de bevoegdheden van de overheid om van terrorisme verdachte personen vast te houden sterk uitgebreid. De rest van het artikel bevatte geen nieuws, maar alleen wat herhalingen van het stuk van twee dagen eerder.
  


  
    Ik keerde weer terug naar de lijst, maar na tien minuten had ik geen ander artikel gevonden waarin Mousouwa Aziz werd genoemd.
  


  
    De bibliotheek ging sluiten, hoorde ik over de luidspreker, en ik zag dat mevrouw Molloy weer op haar plaats zat. Ze stopte wat paperassen in de laden van een bureau en maakte zich klaar om naar huis te gaan. Ik besloot dat het toch maar beter was als Parenting Today niet kon uitvissen wat ik had zitten lezen, dus ik bleef achter de computer zitten totdat ik over de luidspreker hoorde dat 'alle bezoekers nu het gebouw moesten verlaten'. Met mijn uitdraaien in de hand kwam Molloy op me af en ze herhaalde het bericht. Ik betaalde haar, vouwde de uitdraaien op en stopte ze met mijn opschrijfboekje in mijn jaszak. Ik bedankte haar nogmaals voor de hulp en liep de afdeling af.
  


  
    Voor ik naar de uitgang ging, deed ik net alsof ik het grote mozaïek en de architectuur van het gebouw bekeek. Ik liep een paar rondjes in de koepel en keek vanuit mijn ooghoek of ik mijn schaduw ergens zag, maar die was nergens te bekennen. Misschien was ik wel een beetje paranoïde, dacht ik.
  


  
    Ik geloof dat ik de laatste bezoeker was die het gebouw uit ging. Even overwoog ik de personeelsuitgang te nemen en mevrouw Molloy op te wachten om te horen of iemand haar had gevraagd waar ik mee bezig was, maar ik verwierp het plannetje, want ik wilde haar niet onnodig bang maken.
  


  
    Op de derde verdieping van de parkeergarage aangekomen, voer er een rilling over mijn rug. Ik was bang en of ik nou gevolgd werd of niet, ik had mezelf op stang weten te jagen. Ik zette er de pas in en tegen de tijd dat ik bij de Mercedes was, holde ik bijna.
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    Paranoia is niet altijd iets negatiefs. Je blijft erdoor op je qui-vive en dat kan soms hard nodig zijn. Van de bibliotheek reed ik naar Broadway en vandaar naar het Civic Center, waar het hoofdbureau van politie gevestigd is. Op zich is het normaal voor een ex-rechercheur om richting hoofdbureau te rijden, maar toen ik bij het kantoor van de Los Angeles Times aankwam, gaf ik een ruk naar links aan het stuur zonder ook maar af te remmen of richting aan te geven. Ik sneed dwars door het verkeer en reed de tunnel onder Third Street in. Ik gaf plankgas. De Mercedes steigerde haast, de voorwielen kwamen een paar centimeter van de grond, en ik racete de tunnel door.
  


  
    Zo vaak als ik me maar kon veroorloven, keek ik in de achteruitkijkspiegel of ik werd gevolgd. De wanden van de tunnel waren betegeld en als de koplampen erin werden gereflecteerd, leken het wel stralenkransen. Dat was ook de reden dat de tunnel zo vaak aan filmproducenten werd verhuurd. Als een auto me volgde, zou ik dat zonder meer van de tegelmuur kunnen aflezen, tenzij de koplampen niet aan waren en dat zou me óók opvallen.
  


  
    Ik glimlachte. Vraag me niet waarom, want als je door de FBI werd geschaduwd, had je normaal gesproken weinig reden om daar vrolijk over te doen. In het algemeen heeft men bij de FBI trouwens weinig gevoel voor humor. Ik wist nu zeker dat de Mercedes een uitstekende keus was geweest. De wagen vloog over het asfalt, sneller dan welke politiewagen waarin ik ooit had gereden, en ik kon precies zien wat zich achter me afspeelde. Het leek wel of ik het zo had geregeld, dat alles op zijn plaats viel, en die gedachte alleen al deed me glimlachen.
  


  
    Zodra ik de tunnel uit was, remde ik af en scheurde rechts door de bocht. De brede banden zorgden voor een goede wegligging en toen ik ver genoeg verwijderd was van het verkeer uit de tunnel, remde ik en zette de auto aan de kant van de weg. Ik wachtte en keek in de achteruitkijkspiegel. Geen van de auto's die uit de tunnel kwamen, sloeg rechts af of remde ook maar voor het kruispunt. Als ik al werd gevolgd, dan had ik mijn schaduw ofwel goed afgeschud, ofwel hij was zo professioneel dat hij me liet gaan om niet te worden ontmaskerd. Die laatste mogelijkheid leek me gezien het eerdere gedrag van Parenting Today niet echt voor de hand liggen.
  


  
    De derde mogelijkheid was dat ze iets met mijn auto hadden gedaan waardoor ze me van een afstand konden volgen. In de parkeergarage bij de bibliotheek had iemand met gemak onder de auto kunnen schuiven om een paar draadjes te verbinden. Misschien hadden ze het al gedaan toen ik de afspraak in het federale gebouw had. Als dat zo was, dan wisten ze natuurlijk van mijn ritje met Roy Lindell. Ik kreeg de neiging hem te bellen om hem eens goed uit te foeteren, maar ik besefte dat het verstandiger was om niet mobiel te bellen.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Misschien was paranoia toch niet zo'n plezierige geestesgesteldheid. Je bent dan wel op je qui-vive, maar het kan ook verlammend werken. Ik mengde me weer in het verkeer en reed naar de Hollywood Freeway, waarbij ik mijn best deed om niet te veel in de achteruitkijkspiegel te kijken.
  


  
    De Hollywood Freeway gaat boven Hollywood langs en snijdt dan door de Cahuenga Pass. Vanaf de weg heb je een goed uitzicht over de stad waar ik het leeuwendeel van mijn loopbaan heb gewerkt. Ik hoefde maar om me heen te kijken en ik zag plekken waar ik vanwege mijn werk had moeten zijn. Rechts van me was het Capitol Records Building, dat zó was ontworpen dat het op een stapel grammofoonplaten leek; het Usher Hotel, dat nu in het kader van de opknapbeurt van Hollywood werd gerenoveerd en waar dure appartementen in zouden komen. Ik zag de lichtjes van de huizen die zich aftekenden tegen de wand van Beechwood Canyon en Whitley Heights. Op de zijkant van een verder onopvallend kantoorgebouw zag ik de enorme schildering van een legendarische honkbalspeler. Iets kleiner, maar toch nog indrukwekkend, was de Marlboro Man, met een verschrompelde sigaret in de mondhoek. Het stoere, mannelijke beeld dat er van hem werd geschetst, werd tenietgedaan door de weinig subtiele hint van zijn impotentie.
  


  
    Hollywood kon je het beste na zonsondergang zien. Alleen in de duisternis had het een mystieke sfeer. Als de zon schijnt, gaan de gordijnen er open. Dan verliest dit deel van de stad het intrigerende aspect en weet je dat het een gevaarlijk oord is. Overdag wemelde het van de schimmige figuren, de kapotte stoepen en de gebroken dromen. Als je een stad in de woestijn sticht, die voedt met valse hoop en idolen, dan krijg je uiteindelijk de rekening gepresenteerd. De woestijn eist de stad dan weer op, droogt haar uit en zuigt haar leeg. Alleen het schuim rest dan nog. Het borrelt op straat en verbergt zich in de spleten van de steenmassa's.
  


  
    Ik nam de afrit naar Mulholland Drive, stak de grote weg over en op Mulholland nam ik Woodrow Wilson. Mijn huis was in duister gehuld en toen ik onder de carport parkeerde, was het rode lampje van het antwoordapparaat op het aanrecht het enige lichtje dat brandde. Ik luisterde de berichten af. Het eerste was van Kiz Rider. Ik wist al wat erop stond. Het tweede was van Lawton Cross, die zich blijkbaar weer wat had herinnerd of expres wat had achtergehouden. Zijn stem klonk rasperig en het leek of de lijn stoorde. Ik zag al voor me hoe zijn vrouw de hoorn bij zijn mond had gehouden.
  


  
    Het bericht was twee uur geleden ingesproken. Het werd al laat, maar desondanks belde ik terug. De man zat maar in een stoel en dan is laat een relatief begrip. Danny nam op. Ze had waarschijnlijk naam- en nummerweergave, want het 'Hallo?' klonk kortaf, een beetje vijandig zelfs. Of zag ik spoken?
  


  
    'Danny? Met Harry. Lawton vroeg of ik hem terug wilde bellen.'
  


  
    'Hij slaapt.'
  


  
    'Kun je hem wakker maken? Het klonk nogal dringend.'
  


  
    'Ik weet wat hij je wilde zeggen.'
  


  
    'Nou, vertel op.'
  


  
    'Dat hij zich herinnerde dat hij altijd kopieën maakte van de dossiers van zaken waar hij aan werkte. Hij had ze in de werkkamer.'
  


  
    Ik herinnerde me niet een kantoortje gezien te hebben. 'Kopieën van dossiers?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Hij had een dossierkast en die zat vol.'
  


  
    'Zát, zeg je?'
  


  
    'Hij werkte vroeger hier in de zitkamer, maar ik heb alles in de garage gezet.'
  


  
    Ik wilde dat ze niet alles over de telefoon vertelde. Ze had al te veel gezegd en mijn paranoia stak de kop weer op. 'Ik kom eraan,' zei ik.
  


  
    'Als je dat maar laat. Ik ga zo naar bed.'
  


  
    'Binnen een halfuur sta ik op de stoep. Blijf nog maar even op.' Voor ze kon tegenstribbelen, had ik al opgehangen. Ik draaide me om en liep de keuken uit, maar nu liet ik een lamp branden.
  


  
    Het miezerde een beetje en het verkeer was daardoor wat langzamer. Het kostte iets meer dan een halfuur. Zodra ik kwam aanrijden, ging de garagedeur open. Danny had me blijkbaar staan opwachten. Ik stapte uit en liep de ruimte in. Het was een dubbele garage vol dozen en afgedankt meubilair. In het midden stond een Chevrolet Malibu en de motorkap stond open. Het leek wel of er iemand aan sleutelde, maar dat die persoon even met lunchpauze was. Ik herinnerde me vaag dat Lawton in een jaren zestig-brikkie reed, maar nu lag er een dikke laag stof op de auto, om nog maar te zwijgen van de kartonnen dozen op het dak. Eén ding was zeker: hij zou nooit meer aan de auto sleutelen, noch erin kunnen rijden.
  


  
    De binnendeur ging open en ik zag Danny in een lange badjas met een ceintuur om haar slanke middel op de drempel staan. Ze keek weer even afkeurend en knorrig als altijd, maar daar was ik nu wel aan gewend. Het was jammer, want het was een knappe vrouw, of liever gezegd: ze was dat ooit geweest.
  


  
    'Ha, Danny,' zei ik. 'Eventjes maar. Als je me zegt waar ik moet zoeken...'
  


  
    'Daar, naast de wasmachine. Die dossierkasten.' Ze wees in de richting van de Malibu, naar een uitbouw waar de wasmachine en een droogtrommel stonden. Ik liep om de auto heen en zag twee dossierkasten met dubbele laden. Oorspronkelijk hadden er sloten op gezeten, maar die waren er ooit afgesloopt. Vermoedelijk had Lawton ze ergens tweedehands op de kop getikt. Er stond niets op de laden, dus ik boog me voorover en begon maar met de bovenste la van de linkerkast. Er zaten geen mappen in, maar het leken me kantoorbenodigdheden. Ik zag een adressenmolen met vergeelde kaartjes, een foto van het echtpaar Cross in gelukkiger tijden en plastic in- en uitbakjes. In het in-bakje lag een plattegrond van Los Angeles.
  


  
    In de onderste la zaten hangmappen. Ik las de ruitertjes in de hoop dat ik iets zou tegenkomen wat met mijn onderzoek te maken had, maar ik zag niets. In de bovenste la van de tweede kast hingen nog meer mappen en eindelijk vond ik de map met het ruitertje EIDOLON PRODUCTIONS. Ik haalde die eruit, legde hem op de kast en ging snel door de overige hangmappen, want uit ervaring wist ik dat onderzoeken soms in elkaar overlopen. Ik stuitte op een ruitertje met ANTONIO MARKWELL en herinnerde me die naam. Vijf á zes jaar geleden hadden de media er bol van gestaan. De negenjarige Markwell was uit de achtertuin van zijn huis in Chatsworth ontvoerd. Cross en Dorsey kregen de zaak en werkten daarbij nauw samen met de FBI. Na een week was er een verdachte, een pedofiel die in een stacaravan woonde, en die leidde het team van B-M naar het lijk van het kind. De pedo had het in de buurt van Bronson Canyon begraven. Hadden ze de moordenaar niet opgespoord, dan was het jongetje nooit gevonden, want er waren nu eenmaal veel te veel plaatsen waar je een lijk kon verstoppen. Het was een geruchtmakende zaak; het soort waarmee je in het korps naam en faam verkreeg. Ik vermoedde dat Dorsey en Cross na die toestand dachten dat ze het helemaal hadden gemaakt. Het was maar goed dat je niet wist wat de toekomst brengen zou.
  


  
    Ik schoof de la dicht, want verder zag ik niets wat met mijn onderzoek van doen had. De laatste, de onderste, was leeg. Ik pakte de map die ik uit de kast had gevist, legde hem op de Malibu en sloeg hem open. Ik had hem natuurlijk gewoon mee moeten nemen, maar ik was te opgewonden en ik had het idee dat ik wat belangrijks in handen had. Een aanwijzing, misschien zelfs een doorbraak. Kortom, ik was benieuwd naar wat Lawton me te melden had.
  


  
    Zodra ik de map opensloeg, zag ik dat er dingen ontbraken. Cross had wat papieren gekopieerd om ze thuis of waar dan ook nog eens rustig te kunnen nalezen, maar ik zag dat de belangrijke stukken er niet in zaten. Ik zag niets wat sloeg op de moord op Angella Benton en het merendeel van de rapporten behelsde de roofoverval op de filmset. Ik zag wat getuigenverklaringen - waaronder die van mezelf - en forensische rapporten. Er zat een verslag bij van de bevindingen van de DNA-expert die het bloed dat in het busje was aangetroffen had vergeleken met het sperma dat op Angella Benton was gevonden. Er zaten samenvattingen in van ondervragingen, plus een tijd- en locatieschema. Deze schema's, die we T&L-rapporten of alibischema's noemen, boden wel eens houvast als je bij een bepaalde zaak met een veelheid aan mensen en omstandigheden te maken had.
  


  
    Ik las het T&L-rapport vluchtig door en zag dat de rechercheurs elf namen hadden genoteerd, waarvan een paar me volslagen onbekend waren. Hier kon ik wel wat mee. Ik legde het opzij, want als ik klaar was met doorbladeren, wilde ik het bovenop leggen.
  


  
    Net toen ik bij de kopie van de lijst met nummers was aanbeland, hoorde ik Danny's stem achter me. Blijkbaar had ze daar al die tijd gestaan.
  


  
    'Heb je gevonden wat je zocht?'
  


  
    Ik draaide me om en keek haar aan. Het eerste wat me opviel, was dat haar peignoir was opengevallen en dat ze er een lichtblauw nachthemd onder droeg. 'Eh... ja. Ik kijk even snel naar wat dingen. Als je wilt dat ik ophoepel...'
  


  
    'Waarom zou je je haasten? Lawton slaapt en die wordt morgenochtend pas wakker.' Terwijl ze sprak, keek ze me indringend aan. Ik probeerde te doorgronden wat ze had gezegd, wat ze in feite bedoelde, maar voor ik kon reageren, werden we opgeschrikt door de koplampen van een auto die het garagepad op kwam rijden. Ik draaide me om en zag een modale dienstwagen, een Ford Crown Victoria, tot aan de ingang van de garage rijden. Er zaten twee mensen in en een van hen herkende ik. Zo onopvallend mogelijk legde ik de lijst met de nummers van de bankbiljetten op het T&L-rapport, waarna ik ze samen oppakte en onder de motorkap liet glijden. Ik hoorde de papieren ergens onder me op het motorblok vallen. Ik deed een paar passen naar achteren en liet het dossier op de motorkap liggen. Op dat moment kwam er nog een Crown Victoria aanrijden. Het duo uit de eerste auto was al uitgestapt en ze kwamen de garage in.
  


  
    'FBI!' zei de man die ik Parenting Today had gedoopt. Hij legitimeerde zich snel en stak de spullen even vlug weer terug in zijn zak.
  


  
    'Hoe gaat het met de kleintjes?' vroeg ik.
  


  
    Hij vatte het niet en even zag ik dat hij de pas inhield, maar hij herstelde zich en kwam pal voor me staan. Zijn compaan, die zich niet had gelegitimeerd, bleef een meter van me vandaan staan. 'Meneer Bosch,' zei Parenting Today, 'we willen graag dat u met ons meegaat.'
  


  
    'Nou,' antwoordde ik, 'ik heb het eerlijk gezegd een beetje druk met opruimen hier.'
  


  
    De man keek over mijn schouder naar Danny en zei: 'Mevrouw, zou u zo vriendelijk willen zijn naar binnen te gaan en de deur achter u dicht te doen? We zijn zo weer verdwenen.'
  


  
    'Dit is mijn garage en het is mijn huis,' zei ze. Ik wist dat het geen zin had om tegen te sputteren, maar het deed me goed dat ze zich niet zomaar liet afbluffen.
  


  
    'Mevrouw, dit is een zaak voor de FBI. Het heeft verder niets met u te maken, dus gaat u maar gauw naar binnen.'
  


  
    'Het is mijn garage, dus heeft het wél wat met mij te maken.'
  


  
    'Mevrouw, ik vraag het niet nóg een keer...' Het was even stil. Ik hield mijn blik strak op mijn achtervolger gericht en hoorde dat de deur achter me werd gesloten. Daar ging mijn getuige. Op dat moment kwam de man die naast me stond in actie. Met beide armen sloeg hij op me in, waardoor ik tegen de Malibu werd gekwakt. Mijn elleboog vloog tegen een van de dozen die op het dak van de auto stonden, waardoor er een doos van het dak gleed en aan de andere kant van de wagen op de grond viel. Zo te horen zat er glaswerk in.
  


  
    De zwijgzame man was goed in wat hij deed. Ik verzette me maar niet, want daarmee zou ik hem maar in de kaart spelen. Hij duwde me met mijn borst tegen de auto en trok mijn handen achter mijn lichaam. Hij sloeg me in de boeien, waarna hij me fouilleerde, op zoek naar een wapen. Daarna voelde hij routinematig of ik wat in mijn zakken had.
  


  
    'Wat moet dat? Wat is er aan de hand?' Het was Danny. Blijkbaar had ze de doos horen vallen.
  


  
    'Mevrouw,' zei Parenting Today streng, 'wegwezen en doe de deur dicht.'
  


  
    De andere man sleurde me bij de auto vandaan en nam me mee naar de andere auto. Ik kon nog nét een blik met Danny wisselen en ik zag dat haar afkeurende houding had plaatsgemaakt voor iets van bezorgdheid. Het viel me op dat ze haar kamerjas had dichtgeknoopt.
  


  
    De zwijgzame man deed het achterportier van de auto open en duwde me naar binnen. 'Pas op uw hoofd,' zei hij terwijl hij zijn hand in mijn nek plantte en me hardhandig naar binnen duwde. Ik viel haast op de achterbank, waarna hij het portier dichtsloeg. Het scheelde niet veel of mijn voet was tussen de deur gekomen en misschien was dat wel de bedoeling ook. Hij liep om de auto heen en roffelde op het dak, waarop de bestuurder de auto startte, hem in zijn achteruit zette en de gaspedaal intrapte. De auto vloog een paar meter naar achteren en door de schok rolde ik van de achterbank. Ik kon de val onmogelijk breken en mijn gezicht schuurde over een vuile mat. Met mijn geboeide handen probeerde ik zo goed en zo kwaad als het ging me op te richten, wat me wonder boven wonder lukte. Vermoedelijk gaven mijn woede en vernedering me kracht. Ik zat weer, maar nu werd ik wild opzij geslingerd. De auto spoot weg. In de achteruitkijkspiegel zag ik dat Parenting Today ons met het dossier in de hand stond na te kijken. Ik hijgde en zag de gedaante steeds kleiner worden.
  


  
    Er zat iets kleverigs op mijn gezicht, maar ik kon het er niet af pulken. Mijn wangen brandden; niet van de pijn, niet van woede of vernedering, maar omdat ik me zo vreselijk hulpeloos voelde.
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    Halverwege de rit naar Westwood besloot ik mijn mond maar te houden. Het had geen zin, ik wist het, maar desondanks had ik het tweetal twintig minuten lang gebombardeerd met vragen en nauwelijks verhulde dreigementen. Wat ik ook zei, ik kreeg geen reactie. Toen we eindelijk bij het federale gebouw aankwamen, reden we de ondergrondse parkeergarage in. Ik werd eruit gesleurd en in een lift geduwd waar alleen bewaakt transport boven stond. Een van de twee stopte zijn sleutelkaart in de sleuf van het bedieningspaneel en drukte op de knop voor de negende. Terwijl de roestvrijstalen bak omhoogging, realiseerde ik me maar al te zeer dat ik zonder mijn penning in hun ogen helemaal niemand was. Zij waren agenten van de FBI en ik was niets. Wat ze ook met me van plan waren, ze konden ongestoord hun gang gaan.
  


  
    'Ik heb geen gevoel in mijn vingers,' zei ik. 'Die boeien zitten te strak.'
  


  
    'Jammer dan,' zei een van hen en dat was het eerste wat ze me die avond te melden hadden.
  


  
    De deuren gingen open. Ze pakten me ieder bij een arm en duwden me de gang in. We kwamen bij een deur, die door een van hen met een sleutelkaart werd geopend en liepen een volgende gang in aan het eind waarvan we op wéér een deur stuitten, maar hier moest een cijfercombinatie worden ingetoetst.
  


  
    'Andere kant opkijken,' zei de ene.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Omdraaien.'
  


  
    Ik volgde zijn bevel op en hij toetste een paar nummers in. We kwamen nu in een slecht verlichte gang met links en rechts deuren, met op ooghoogte kleine, vierkante ruitjes. Even dacht ik dat het verhoorkamertjes waren, maar ik besefte dat dat er wel érg veel zouden zijn. Dit waren cellen. Ik keek opzij en achter twee van de ruitjes zag ik mensen. Ze hadden een donkere huidskleur, een onverzorgde baard en ik kreeg de indruk dat het mannen waren uit het Midden-Oosten. Achter het derde ruitje zag ik het hoofd van wat een kleinere man moest zijn, want zijn ogen kwamen nauwelijks boven de ruit uit. Hij had gebleekt haar, dat bij de scheiding uitgroeide. Ik herkende Mousouwa Aziz.
  


  
    Bij een deur met het nummer 29 hielden we stil. Op de een of andere manier sprong de deur van het slot. Een van de twee agenten ging achter me staan en ik hoorde dat hij het sleuteltje in mijn boeien stak. Ik was te ver heen om er wat van te voelen, maar ik merkte wel dat mijn polsen waren bevrijd en ik wreef mijn handen om mijn bloedsomloop weer op gang te krijgen. Ze zagen spierwit, met een rode striem bij de polsen. Een verdachte de boeien te strak omdoen, was iets wat je gewoon niet deed. Je slaat je verdachte ook niet tegen de carrosserie voor je hem op de achterbank zet. Het is gewoon té gemakkelijk en je komt er eenvoudig mee weg, maar je doet het gewoon niet. Het is meer iets voor het ettertje op het schoolplein dat zo graag kleinere jongetjes pest.
  


  
    Met het tintelende gevoel in mijn handen, stak ook mijn woede de kop weer op. Het leek alsof er een donderwolk boven me hing en de duisternis die dat veroorzaakte, fungeerde als voedingsbodem voor mijn wraakgevoelens. Eigenlijk moest ik het allemaal maar negeren. Het draaide allemaal om macht en wanneer je die nou precies moest aanwenden, maar dat wisten die eikels nog niet.
  


  
    Ik voelde een hand die me de cel in duwde, maar ik zette me schrap, want ik had er helemaal geen zin in. Iemand schopte me in mijn knieholte, waardoor ik door de knieën ging en op datzelfde moment werd ik door een sterke arm hard naar voren geduwd. Als ik mijn handen niet voor me uit had gehouden, was ik zo tegen de verre wand van de cel geslagen.
  


  
    'Veel plezier, klootzak,' hoorde ik achter me. Nog voor ik het kon beletten, werd de deur in mijn gezicht dichtgesmeten. Ik stond voor het ruitje en begreep nu dat de andere gevangenen naar zichzelf hadden staan kijken, want het was vervaardigd uit spiegelglas.
  


  
    Ik voelde aan mijn water dat de agent me aan de andere kant van het glas in de gaten hield, dus ik keek strak voor me uit en knikte langzaam, waarmee ik wilde aangeven dat ik dit niet zou vergeten. Vermoedelijk stond hij me aan de andere kant van de deur gewoon uit te lachen.
  


  
    Er brandde licht in de cel. Ik liep bij de deur vandaan en keek om me heen. Op een uitgeklapt bed dat aan de muur was bevestigd, lag een centimeter of drie dik matras. Aan de muur ertegenover zat een wastafel en er stond een wc-pot. Dat was het, plus nog een stalen doosje met een vierkant gat dat in een hoek tegen het plafond was bevestigd. Achter het gat zat de lens van een camera. Zelfs als ik op de wc zat, zouden ze me kunnen bekijken. Ik wilde weten hoe laat het was, maar mijn horloge was weg. Op de een of andere manier hadden ze me dat ontfutseld, waarschijnlijk toen ze mij de boeien afdeden en ik geen gevoel in mijn handen of polsen meer had.
  


  
    Het eerste uur van mijn gevangenschap ijsbeerde ik wat door de cel in een poging mijn woede te beteugelen. Zonder erbij na te denken, benutte ik de hele ruimte en als ik bij de hoek met de camera was aangekomen, stak ik mijn middelvinger op. Iedere keer.
  


  
    Het uur daarna zat ik op het matras, want ik dacht dat het beter was me maar niet te zeer te vermoeien met dat geijsbeer. Ik wilde een beetje voeling houden met hoeveel tijd er verstreek. Zo nu en dan stak ik mijn vinger op naar de camera, maar ik keek er niet eens meer bij op. Om de tijd te doden, dacht ik aan een paar verhalen die bij de recherche de ronde deden. Ooit had ik een vent opgebracht in verband met een rip-deal. We wilden hem een beetje intimideren voordat we hem gingen verhoren en hoopten dat we al doende zijn verzet wat eerder zouden breken. We hadden hem nog niet in de verhoorkamer achtergelaten, of hij doet zijn broek uit, knoopt de pijpen om zijn hals en probeert zich te verhangen aan de plafonnier. Ze waren er op tijd bij en hij overleefde het. Hij zei dat hij liever doodging dan nog langer in dat kamertje te moeten blijven. Hij had er nog maar twintig minuten gezeten.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en herinnerde me een ander, minder grappig verhaal. Een man die getuige was van een gewelddadige roofoverval werd binnengebracht om een verklaring af te leggen. Het was op een vrijdagavond. De man was illegaal in het land en zweette peentjes, hoewel hij helemaal geen verdachte was. De rechercheurs waren absoluut niet van plan hem naar Mexico terug te sturen, want dat vergde een heleboel telefoontjes en minstens zoveel administratieve handelingen. Een getuigenverklaring wilden ze, meer niet. Nog voor de rechercheur iets uit de man had gekregen, werd hij weggeroepen. Hij zei tegen de Mexicaan dat hij zó terug zou zijn en dat hij rustig moest blijven zitten. De rechercheur kwam niet terug, want er was een of ander spoedeisend geval tussengekomen en hij was de arme man totaal vergeten. Op zondagochtend zat een andere rechercheur aan zijn bureau om wat achterstand in zijn administratie weg te werken. Hij hoorde een kloppend geluid uit het verhoorkamertje komen en ja hoor, daar zat de vergeten getuige. Hij had gebruikte koffiebekertjes uit de prullenbak gehaald en daarin geplast. De goede man was zó bang, dat hij rustig was blijven zitten en hij had niet geweten dat hij al die tijd zó naar buiten had kunnen lopen.
  


  
    De herinnering maakte me somberder dan ik al was. Na een tijdje deed ik mijn jas uit en ging op het bed liggen. Om het licht uit mijn ogen te weren, legde ik mijn jas over mijn hoofd. Ik probeerde net te doen of ik sliep, alsof het me niet kon schelen hoe ze me behandelden, maar ik sliep niet en dat wisten ze ook wel. Toen ik nog aan de andere kant van het glas werkte, kende ik ook alle trucs.
  


  
    Na een tijdje gelegen te hebben, concentreerde ik me maar weer op het onderzoek en ik zette de laatste ontwikkelingen op een rijtje. Waarom was de FBI opeens ten tonele verschenen? Omdat ik een dossier van Lawton Cross zou krijgen? Ik kon het me niet voorstellen. Waarschijnlijk had ik met de uitdraai van het artikel over Aziz de boel in werking gezet en waren ze daarom opeens in actie gekomen. Daar moesten ze meer van weten.
  


  
    Na een uur of vier, zo schatte ik, werd de deur geopend. Ik trok de jas van mijn gezicht en een agent die ik niet eerder had gezien, kwam de cel in. Hij had een map in zijn ene en een bekertje koffie in de andere hand. Achter hem stond Parenting Today klaar met een metalen bureaustoel.
  


  
    'Blijft u zitten,' zei de man met de map.
  


  
    Ik stond op. 'Verdomme nog aan toe,' begon ik. 'Ik wil nou wel eens we... '
  


  
    'Zei ik niet dat u moest blijven zitten? Ga zitten of ik kom morgen wel terug.'
  


  
    Ik aarzelde en probeerde mijn woede niet onder stoelen of banken te steken, maar uiteindelijk ging ik toch zitten. Parenting Today zette de stoel vlak bij de deur neer, liep de cel uit en sloot de deur achter zich. De agent ging zitten en zette de dampende kop koffie naast zich op de grond. De lucht van koffie vulde de cel.
  


  
    'Ik ben John Peoples, FBI.'
  


  
    'Dat is mooi. Waarom houdt u me hier vast?'
  


  
    'Omdat u zo eigenwijs doet.' Om zijn woorden kracht bij te zetten, keek hij me strak aan. Hij was ongeveer net zo oud als ik, misschien iets ouder, had al zijn haar nog en voor een agent van de FBI leek het me nét iets te lang. Vermoedelijk was dat niet omdat hij het leuk vond staan, maar omdat hij geen tijd voor de kapper had.
  


  
    Zijn ogen deden het 'm. Ieder gezicht heeft iets wat je aandacht trekt, iets wat als een magneet werkt. Dat kan een neus zijn, een litteken, een kuiltje in de kin, maar bij Peoples waren het de ogen. Het waren diepliggende, donkere ogen. Ze stonden bezorgd en drukten lijden uit.
  


  
    'Men heeft u gewaarschuwd en meer dan eens gezegd dat u zich er niet mee moest bemoeien, meneer Bosch,' begon hij. 'Duidelijker kon het niet en desondanks zitten we hier tegenover elkaar.'
  


  
    'Mag ik wat vragen?'
  


  
    'Probeer maar. Als ik er geen geheimen mee verklap, krijgt u nog antwoord ook.'
  


  
    'Is mijn horloge een geheim? Waar is het? Ik heb het bij mijn afscheid gekregen en ik wil het terug.'
  


  
    'Laat dat horloge nou maar even rusten. Ik probeer tot u door te dringen en met dat dikke bord dat u voor uw kop hebt, is dat niet zo eenvoudig.' Hij bukte zich, pakte het bekertje koffie op en nam een slok, maar blijkbaar brandde hij zijn mond en hij trok een gek gezicht. 'Er spelen op het ogenblik belangrijker zaken dan uw onderzoekje en een lullig horloge van honderd dollar.'
  


  
    Ik deed net alsof ik verbaasd was en vroeg: 'Denkt u dat ze na al die jaren bij de LAPD maar honderd dollar voor me hebben opgehaald?'
  


  
    Peoples trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd. 'U bewijst uzelf geen dienst, meneer Bosch. U werkt met dat eigenwijze gedoe van u een onderzoek tegen dat voor dit land van onschatbare waarde is.'
  


  
    'U hebt het dan over binnenlandse veiligheid? Nou, agent Peoples, hang dat verhaal dan maar ergens anders op, want ik ben bezig met een onderzoek naar een moord en dat vind ik van onschatbare waarde. Als we het over een moord hebben, ben ik niet bereid tot een compromis te komen.'
  


  
    Peoples stond op, deed een paar passen in mijn richting, waardoor hij recht op me neerkeek. Hij hing zowat over me heen en zette zich met zijn hand af tegen de muur boven me. 'Hieronymus Bosch!' schreeuwde hij bijna, hoewel ik moet toegeven dat hij het goed uitsprak. 'U bevindt u op verboden terrein! U bent een spookrijder! Hebt u dat begrepen?' Hij draaide zich om en ging weer zitten. Ik moest bijna lachen om de voorstelling. Even dacht ik dat hij niet wist dat ik dit soort spelletjes 25 jaar lang zelf had gespeeld. 'Ben ik duidelijk?' vroeg hij, nu weer op kalme toon. 'U bent geen rechercheur meer, u hebt geen enkele bevoegdheid. U hebt geen zaak onder handen. U hebt geen poot om op te staan.'
  


  
    'Ooit was dit een vrij land.'
  


  
    'Het is niet meer wat het geweest is. Er gelden nu andere wetten.' Hij zwaaide met de map. 'Natuurlijk is de moord op die vrouw belangrijk, maar er spelen helaas andere zaken mee. Belangrijker zaken. U moet uw handen ervan af trekken, meneer Bosch. Ik waarschuw u nog één keer. Kap ermee! Anders zorgen wij dat u ermee kapt en dat zal u absoluut niet bevallen.'
  


  
    'Dan eindig ik zeker hier, met Mouse en alle andere staatsgevaarlijke elementen. Zo noemt u ze toch? Is het eigenlijk wel bekend dat hier lieden vastzitten? Dan bedoel ik bij mensen die geen lid zijn van dat REACT van u.'
  


  
    Het leek erop dat ik hem had verrast.
  


  
    'Ik herkende hem toen ik hier door de gang liep. Ik was een beetje etalages aan het kijken, ziet u?'
  


  
    'En dus denkt u te weten wat zich hier afspeelt?'
  


  
    'U bent met hem bezig, dat is duidelijk. Mij best, maar stel dat hij de moord op Angella Benton op zijn geweten heeft? Stel dat hij de medewerker van die bank heeft doodgeschoten? Misschien ook wel een agent van de FBI? Kan het u dan niets schelen wat er met Martha Gessler is gebeurd? Dat was een collega van u! Is de wereld dan zo anders geworden? Of is de wereld alleen dan veranderd als het u uitkomt? Ben ik misschien ook een staatsgevaarlijk element, meneer Peoples?'
  


  
    Ik geloofde dat mijn woorden hem niet zozeer raakten, maar ik merkte wel dat ik een discussie was aangegaan die hij al vaker had moeten voeren. Hij herstelde zich echter snel en zag er weer even vastberaden uit als voorheen. Hij sloeg de map open en pakte de uitdraai die ik in de bibliotheek had gemaakt, want ik zag de beeltenis van Aziz. 'Wat weet u hier verder van? Hoe bent u hierachter gekomen?'
  


  
    'Door uw eigen mensen.'
  


  
    'Waar hebt u het over? Niemand hier heeft u ook maar...'
  


  
    'Dat was niet nodig. Ik zag uw mannetje in de bibliotheek. Een ster is hij niet en dat mag u best noteren. Zegt u hem maar dat hij de volgende keer de Sports Illustrated moet oppakken. Ik wist dat hij mijn gangen naging en alleen daarom heb ik dat artikel dat u daar hebt geprint. Ik wist van tevoren dat hij door het dolle heen zou raken en ja hoor... Jullie zijn zo voorspelbaar als wat. Hoe dan ook, toen ik hier door de gang liep, heb ik alles bij elkaar opgeteld. Mouse is ervandoor gegaan met dat geld van die filmset en of er nu één, twee of drie moorden mee gemoeid waren of niet, dat zal u een zorg zijn. Het enige wat u interesseert, is waar het geld heen gaat en waarvoor het wordt gebruikt. Met details als gerechtigheid en respect voor de overledenen kunt u zich niet bezighouden.'
  


  
    Langzaam schoof hij de uitdraai terug in de dossiermap. Ik zag dat zijn gelaatsuitdrukking langzaam maar zeker was veranderd en dat zijn ogen ernstiger stonden dan toen we begonnen. Ik kreeg stellig de indruk dat mijn woorden doel hadden getroffen.
  


  
    'U hebt geen idee in wat voor wereld we leven en wat wij daaraan proberen te doen,' zei hij. 'U kunt hier nou wel een beetje pedant zitten zijn en het over gerechtigheid hebben, maar van wat er verdomme buiten deze muren gaande is, hebt u absoluut geen notie.'
  


  
    Ik liet mijn antwoord voorafgaan door een brede glimlach. 'Vertel dat nou maar aan de politici, de mensen die de regels opstellen voor tenten als deze en die regels dan zó vaak veranderen dat er eigenlijk helemaal geen regels meer zijn. Dan krijg je dat er voor gerechtigheid geen plaats meer is en dat men niets meer doet voor een vermoorde en misbruikte vrouw. Dat is wat er buiten deze muren gaande is.'
  


  
    Peoples leunde naar voren. Hij had wat op zijn lever en wilde er zeker van zijn dat ik het hoorde ook. 'Weet u waar Aziz met dat geld heen wilde? We hebben nog geen honderd procent zekerheid, maar ik kan u wel vertellen dat we een sterk vermoeden hebben dat het naar een trainingskamp onderweg was. Voor terroristen, welteverstaan. Dan heb ik het niet over een kamp in Afghanistan, maar over een locatie op nog geen tweehonderd kilometer over de grens, waar mensen worden opgeleid om ons af te maken; in onze kantoorgebouwen, in onze vliegtuigen, in onze slaap. Ze worden opgeleid om de grens over te steken en ons neer te maaien, zonder ook maar rekening te houden met wie we zijn en waarin we geloven. Durft u nou te verkondigen dat we verkeerd bezig zijn en dat we niet moeten uitvinden waar die kampen zijn? Dat we niet alles in het werk moeten stellen om informatie uit die man daar te krijgen?'
  


  
    Ik leunde naar achteren en hing nu haast tegen de muur. Ik snakte naar koffie. 'Ik zit helemaal niets te verkondigen,' antwoordde ik. 'Iedereen moet maar doen wat hem goeddunkt.'
  


  
    'Mooi,' zei hij met sarcasme in zijn stem. 'Wijze woorden. Daar ga ik een tegel van laten maken om in mijn kamer te hangen.'
  


  
    'Ik heb eens bij een rechtszaak gezeten en de advocaat van de verdachte zei iets wat ik nooit zal vergeten. Ze haalde de woorden van een of andere filosoof aan - ik ben zijn naam even kwijt, maar die heb ik thuis wel ergens - die zei dat wie het kwaad in onze maatschappij wil bestrijden, er verdomd goed voor moet waken zélf niet het kwaad te worden. Anders is het allemaal voor niets, omdat er dan geen sprake meer is van een samenleving. Ik moet daar vaak aan denken.'
  


  
    'Nietzsche. U zat er niet ver naast met wat u van hem aanhaalde.'
  


  
    'Het gaat er niet om of ik zijn woorden wel of niet letterlijk heb herhaald. Het gaat erom dat we begrijpen wat er wordt bedoeld. Ik vat het. U ook?'
  


  
    Hij reageerde niet, maar zocht iets in zijn jaszak en hield mijn horloge in de hand. Hij gooide het in mijn richting. Ik ving het, deed het om en keek naar de wijzerplaat. In het midden zat een vergulde replica van een politiepenning. Ik zag hoe laat het was en besefte dat ik veel langer opgesloten had gezeten dan ik dacht. Het was bijna ochtend.
  


  
    'Wegwezen, Bosch,' zei hij. 'Als u nog eenmaal in ons vaarwater komt, dan zien we u hier héél snel terug en reken maar dat niemand dan weet dat we u hier hebben.'
  


  
    Het was een niet mis te verstaan dreigement. 'Dan ben ook ik spoorloos verdwenen, bedoelt u?'
  


  
    Peoples stak zijn hand op zodat de camera het kon zien en maakte een draaiende beweging met zijn wijsvinger. Het slot sprong open en de deur stond op een kier. Ik kwam overeind. 'Wegwezen,' herhaalde Peoples. 'Er loopt wel even iemand met u mee. Ik heb u gematst, Bosch. Niet vergeten.'
  


  
    Ik liep richting deur, maar terwijl ik langs hem liep, aarzelde ik even. Ik keek op hem neer en wees op de map in zijn hand. 'Ik neem maar aan dat u alles nu in uw bezit hebt, ook de spullen van Cross?'
  


  
    'U krijgt ze niet terug.'
  


  
    'Snap ik. Een zaak van nationale veiligheid. Wat ik nog even wil zeggen, is dat u eens goed naar die foto's moet kijken, vooral die van Angella Benton op de tegelvloer. Let goed op haar handen.' Ik liep naar de deur.
  


  
    'Wat is er dan met die handen?' riep hij me na.
  


  
    'Bekijk ze maar. Zo hebben we haar destijds gevonden. U ziet wel wat ik bedoel.'
  


  
    Parenting Today stond me al in de gang op te wachten. 'Hierheen,' zei hij kortaf en ik zag dat hij het maar niets vond dat ze me hadden laten gaan. Verderop in de gang keek ik of Aziz er nog stond, maar ik zag hem niet. Het kon zijn dat ik toevalligerwijs de moordenaar naar wie ik op zoek was, eenmalig recht in de ogen had gekeken. Zo dichtbij zou ik waarschijnlijk nooit meer komen. Zolang hij daar vastzat, zou ik hem niet te spreken krijgen, want daar stak Peoples zonder meer een stokje voor. Aziz zat daar helemaal niet vast; hij was verdwenen. Spoorloos verdwenen.
  


  
    We liepen door de twee beveiligde deuren en bleven staan bij een liftdeur, maar ik zag geen knop. Parenting Today keek in een camera die aan het plafond hing en knipte met zijn vingers. Elders zette de lift zich in beweging. Toen de deur open gleed, stapten we in. We gingen naar de parkeergarage, maar blijkbaar niet naar een auto. Hij riep een bewaker, zei de man dat hij de deur moest openmaken waarop de enorme deuren zich openden.
  


  
    Het felle zonlicht scheen recht in mijn ogen. 'Je brengt me niet even naar mijn auto?' vroeg ik.
  


  
    'Dat kun je wel vergeten, ja. Een prettige dag nog.' Hij draaide zich om en liep onder de deur door, die langzaam naar beneden kwam. Ik keek hem na en probeerde gauw iets te verzinnen om hem nog even toe te voegen, maar ik was doodmoe en liet het maar zitten.
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    Ze waren in mijn huis geweest. Dat was op zich geen verrassing, maar wel dat ze zich keurig hadden gedragen en de boel netjes hadden achtergelaten. Ze waren methodisch te werk gegaan en de meeste spullen in huis waren niet eens aangeraakt. De eettafel, waar ik de stukken van de zaak-Angella Benton op had laten liggen, was schoongeveegd. Ik had zelfs even de indruk dat ze na afloop de spuitbus met Pledge nog op de tafel hadden losgelaten. Al mijn aantekeningen, rapporten en dossierstukken waren verdwenen. Ik moest er maar niet te lang bij stilstaan. Ik zag de reflectie van mijn gezicht in het glimmende tafelblad en besefte dat ik nodig een paar uur slaap moest pakken. Pas daarna zou ik een beslissing nemen over de te nemen stappen.
  


  
    Ik pakte een flesje mineraalwater uit de koelkast, schoof de glazen deur naar de veranda open en ging op de tuinstoel zitten om de zon over de heuvels op te zien komen. Het kussen was nat van de dauw, dus ik draaide het om en ging lekker zitten. Het was een tikkeltje fris, maar ik had mijn jas nog aan. Ik zette ,het flesje water op de armleuning en stak mijn handen in mijn zakken. Het was prettig weer thuis te zijn na een nacht in de cel.
  


  
    De zon deed zijn best om over de heuvels van de Cahuenga Pass te komen. Het werd een beetje lichter en de eerste zonnestralen schenen op de stofdeeltjes in de atmosfeer. Het zou niet lang duren of ik moest mijn zonnebril opzetten, maar in plaats daarvan deed ik mijn ogen dicht en algauw viel ik in slaap. Ik droomde van Angella Benton, van haar handen; ik droomde van een vrouw die ik nooit had gekend, maar die in mijn dromen tot leven kwam en haar handen naar me uitstrekte.
  


  
    Na een uur of twee werd ik wakker. De zon brandde op mijn oogleden en ik merkte dat ik niet droomde dat er op de deur werd geklopt, maar dat het écht zo was. Ik stond op, waardoor ik het flesje mineraalwater van de armleuning sloeg. Ik deed een vergeefse poging het te vangen en het rolde over de veranda in de struiken op de helling beneden me. Ik keek over de reling en zag het nergens.
  


  
    Wie het ook was, gaf nog een roffel op de deur. Vaag hoorde ik iemand mijn naam noemen. Ik liep door de zitkamer naar de voordeur en toen ik die opendeed, zag ik een niet al te vrolijk kijkende Roy Lindell staan.
  


  
    'Jij bent er vroeg bij, Bosch,' zei hij ter begroeting. Hij wilde zich langs me naar binnen wurmen, maar ik greep hem bij zijn jas en duwde hem weer terug. Ik schudde mijn hoofd. Hij begreep meteen wat ik bedoelde, want hij wees richting zitkamer en trok zijn wenkbrauwen omhoog. Ik knikte en trok hem mee naar buiten. 'We nemen de auto wel even,' fluisterde hij.
  


  
    'Mooi, want de mijne staat in Woodland Hills.'
  


  
    Zijn dienstwagen stond bij de stoeprand, wat helemaal niet mocht. We stapten in en reden Woodrow Wilson Drive af en namen de slingerweg naar Mulholland Drive. We hadden niet echt een doel, kreeg ik de indruk, we reden zomaar een beetje rond.
  


  
    'Wat is er allemaal gebeurd?' vroeg hij. 'Ik hoorde in de wandelgangen dat ze je gisteren hebben meegenomen.'
  


  
    'Klopt. Die stoottroepen van jullie. De harde kern. Ze hebben wat stoten uitgedeeld, om het zomaar uit te drukken.'
  


  
    Hij keek even naar me en richtte zich toen weer op de weg. 'Je ziet er puik uit. Je hebt zelfs wat kleur op je wangen.'
  


  
    'Fijn dat je je zo voor me interesseert. Wat moet je eigenlijk van me?'
  


  
    'Denk je dat ze afluisterapparatuur hebben geïnstalleerd?'
  


  
    'Kan zijn. Ik heb nog geen tijd gehad om ernaar te kijken. Nou, wat wil je van me? Waar gaan we heen?' Ik had al een vermoeden. Mulholland Drive is een weg met haarspeldbochten en er zijn een paar punten waar je een indrukwekkend uitzicht hebt over zowel de zee als de wolkenkrabbers in de binnenstad.
  


  
    Inderdaad reed Lindell een van de parkeerplaatsen op. Hij zette de auto vlak naast een Volkswagenbusje dat zo uit de jaren zestig leek te komen.
  


  
    Er hing een dikke laag smog en je kon niet verder kijken dan het Capitol Records Building.
  


  
    'Terzake dan maar?' vroeg Lindell terwijl hij zich naar me om draaide. 'Goed. Heb je al vorderingen gemaakt?'
  


  
    Ik keek hem strak aan en wilde weten of hij hier nou vanwege Martha Gessler zat of dat agent Peoples hem had gestuurd om het zaakje nog maar eens met me door te nemen, om te zien of ik het allemaal wel ter harte genomen had. Oké, Lindell en Peoples kwamen van een andere afdeling en hadden andere belangen, maar uiteindelijk dienden ze dezelfde baas. Wie weet hadden ze Lindell de duimschroeven wel aangedraaid.
  


  
    'Die vorderingen kun je wel vergeten.'
  


  
    'Wat? Hou je me voor de gek?'
  


  
    'Nee, helemaal niet. Je zou kunnen zeggen dat ik het licht heb gezien. Nou ja, iemand heeft het me laten zien.'
  


  
    'Je kapt ermee?'
  


  
    'Ja. Ik haal zo dadelijk mijn auto op en ga een reisje maken. Naar Las Vegas, denk ik. Vanochtend heb ik al wat aan mijn teint gewerkt, dus nou kan ik rustig mijn geld vergokken.'
  


  
    Lindell schonk me een veelbetekenende blik. 'Lul,' zei hij, 'ik heb je door. Je denkt zeker dat ze me hebben gestuurd om je te testen, is het niet? Ach, man, lazer toch op.'
  


  
    'Zo kan-ie wel weer, Roy. Breng me maar naar huis, oké? Ik moet mijn koffer pakken.'
  


  
    'Niet voor je me vertelt wat er aan de hand is.'
  


  
    Ik zocht naar de hendel om het portier mee te openen. 'Nou, ik kan wel lopen, hoor. Is goed voor me.' Ik stapte uit en liep richting Mulholland Drive.
  


  
    Lindell gooide zijn portier open en dat raakte het aftandse busje. Hij kwam achter me aan gerend. 'Hé, Bosch. Luister nou.' Hij had me ingehaald en ging voor me staan, nogal dicht op me.
  


  
    Ik kon geen kant op. Hij balde zijn vuisten en hield ze voor zijn borst alsof hij onzichtbare ketenen die om zijn lichaam zaten, wilde verbreken.
  


  
    'Harry, ik ben hier voor mezelf! Ik ben door niets en niemand gestuurd, oké? Laat je niet kisten, man. Die eikels hebben je alleen maar bang proberen te maken, meer niet.'
  


  
    'Vertel dat maar aan de mensen die ze daar hebben opgesloten. Ik heb er geen zin in om me bij dat zooitje te voegen, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    'Wat zeur je nou? Ik kan er niet bij dat jij het type bent dat zo eenvoudig bang.
  


  
    'Hé, klootzak!' Ik draaide me om en zag twee mannen uit het Volkswagenbusje klauteren, langharige kerels met een baard.
  


  
    Ze zagen er eerder uit als motormuizen dan als hippies in een gammel busje. 'D'r zit een deuk in de zijkant, man!'
  


  
    'Ik vind het knap dat je ziet welke ik heb veroorzaakt!' antwoordde Lindell.
  


  
    Mijn hemel, dacht ik, daar gaan we. Ik keek langs de twee gevaartes die op ons afkwamen. Daar waar het portier de zijkant van het busje had geraakt, zat inderdaad een decimeter lange deuk. Het was duidelijk hoe die erin gekomen was.
  


  
    'O, vind je het geestig?' vroeg het gevaarte dat voorop liep. 'Moeten wij anders dat hoofd van je even indeuken?'
  


  
    Lindell bracht zijn hand naar achteren en in een soepele beweging pakte hij zijn dienstpistool. Met zijn andere hand greep hij het eerste gevaarte bij de kraag van diens overhemd en trok hem naar zich toe, waarbij hij ook een stuk baard meenam. Het pistool stak al onder de kin van de reus. 'Het lijkt me verstandig als jij en die David Crosby daar héél snel in dat zielige busje van jullie stappen en maken dat jullie wegkomen.'
  


  
    'Rustig, Roy,' zei ik op sussende toon. 'Rustig aan.'
  


  
    Nu pas bereikte de zoete geur van een walm marihuana ons. Niemand zei wat en Lindell hield gevaarte één nog steeds bij de strot. Nummer twee stond erbij en keek ernaar, want dat pistool beperkte ook hem in zijn bewegingen.
  


  
    'Oké,' zei gevaarte één. 'Relax, man. We gaan al.'
  


  
    Lindell duwde hem van zich af en liet het wapen zakken. 'Goed idee, kleine. Ga maar ergens anders aan die domme joint van je zitten hijsen.' Ze liepen weg en we keken hen zwijgend na. Nummer twee smeet Lindells portier in het voorbijgaan dicht en klom op de passagiersstoel. De motor werd gestart en ze reden het parkeerterreintje af, Mulholland Drive op. Zowel de bestuurder als de man naast hem nam afscheid met de overbekende opgestoken middelvinger. Het was nog maar een paar uur geleden dat ik hetzelfde gebaar had gemaakt naar de camera in de cel. Ik kon me voorstellen hoe hulpeloos het tweetal zich moest voelen. Lindell keek me aan.
  


  
    'Mooi werk, Roy,' zei ik. 'Ik vraag me af waarom de negende verdieping je nog niet heeft ontdekt.'
  


  
    'Die eikels? Wat een rotvolk!'
  


  
    'Zo dacht ik er een paar uur geleden ook over.'
  


  
    'Nou dan, Harry? Wat ga je eraan doen?' Nog maar een paar minuten geleden had hij een gewelddadige confrontatie met De garagedeur stond open en het leek erop dat die de hele twee dommekrachten en nu was hij weer rustig. Na één korte uitbarsting had hij alles weer onder controle. In het verleden had ik dergelijk gedrag nogal eens bij psychopaten gezien, maar ik gaf Lindell het voordeel van de twijfel en schreef het maar op het conto van de haast aangeboren arrogantie van werknemers van de FBI.
  


  
    'Oké, Bosch,' zei hij, 'ga je door of kies je het hazenpad?'
  


  
    Zijn woordkeus irriteerde me, maar ik liet het niet merken. Ik glimlachte en zei: 'Als je het niet erg vindt, kies ik Mulholland Drive.' Ik draaide me om en liet hem daar staan. Ik liep naar Mulholland, sloeg Woodrow Wilson Drive in en ging op huis aan. Hij slingerde me allerlei verwensingen naar het hoofd, maar het deerde me hoegenaamd niet.
  


  


  
    
  


  20


  
    
  


  
    De garagedeur stond open en het leek erop dat die de hele nacht had opengestaan. De taxichauffeur had me afgezet bij de Mercedes, die ik de dag ervoor op straat had geparkeerd. Ze hadden de auto laten staan, maar ik nam direct aan dat ze hem hadden doorzocht. Ik had hem niet op slot gedaan en hij was ook nu open. Ik gooide de koffer die ik had gepakt op de achterbank, startte en reed het garagepad op.
  


  
    Ik stapte uit en liep naar de voordeur. Ik drukte op een knop die óf de voordeurbel was, óf de deur van de garage zou bedienen. Het laatste was het geval en ik kon nog net onder de deur door kruipen. Ik liep naar de Malibu en zette de motorkap open, waarbij de oude, stalen veren flink tekeergingen. De stoffige, maar verder goed onderhouden motor had een chroomstalen luchtfilter en ventilator. Het motorblok was rood geverfd. Lawton had de auto vertroeteld en zowel het mooie exterieur als het interieur zag er pico bello uit. De paperassen die ik onder de motorkap had laten glijden, waren de heren van de FBI ontgaan. Ze waren wat verder naar beneden gezakt, maar ze waren tegengehouden door een wirwar van kabels aan de linkerkant van het motorblok. Terwijl ik de stukken opviste, zag ik dat de accu niet aangesloten was. Ik vroeg me af waarom, hoewel ik wist dat het beter was voor een auto die een tijdje niet op de weg is. Lawton had daar waarschijnlijk aan gedacht. Omdat hij het zelf niet kon, had hij Danny waarschijnlijk stap voor stap uitgelegd wat ze waar uit had moeten trekken.
  


  
    'Wat is er nou weer? Wat zoek je, Harry?'
  


  
    Ik draaide me om en zag Danny in de deuropening staan.
  


  
    'O, hallo,' zei ik. 'Ik kom even wat spullen halen die ik hier heb achtergelaten en als het kan wilde ik even wat gereedschap lenen. Er is iets mis met mijn auto.' Ik wees naar de werkbank en het gaatjesbord waar het gereedschap hing.
  


  
    Ze schudde haar hoofd om aan te geven dat ik niet had gereageerd zoals ze had gehoopt. 'Wat was dat allemaal gisteravond? Ze hebben je meegenomen en ik zag dat die ene handboeien in de aanslag had. Ze zeiden dat we je niet meer terug zouden zien.'
  


  
    'Bangmakerij, Danny, meer niet. Je ziet het: ik ben er weer.' Met één hand duwde ik de motorkap omlaag en ik liet hem een stukje openstaan, precies zoals ik de auto had aangetroffen. Met de spullen in mijn hand liep ik naar de Mercedes en ik legde ze door het open raam op de stoel. Ik bedacht me en opende het portier, waarna ik de stukken onder de mat schoof. Het was niet echt een fantastische plek om wat te verstoppen, maar het moest maar even. Ik sloeg het portier dicht en keek Danny aan. 'Hoe gaat het met Law?'
  


  
    'Niet erg goed.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ze zijn gisteravond bij hem geweest. Ik mocht er niet bij blijven. Ze hebben de babyfoon uitgezet, dus ik heb het allemaal niet precies kunnen volgen, maar ze hebben hem wel bang gemaakt. Mij ook, trouwens. Ik heb liever dat je gaat, Harry. Ik wil dat je weggaat en kom maar niet meer terug.'
  


  
    'Hoezo, hebben ze jullie bang gemaakt? Wat zeiden ze dan?' Ze aarzelde even en ik wist wat dat betekende. 'Ze hebben je op het hart gedrukt dat je er niet met mij over mocht praten, klopt dat?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Oké. Ik wil je verder geen problemen bezorgen, maar hoe zit het met Law? Kan ik even naar hem toe?'
  


  
    'Hij zei dat hij je niet meer wilde zien. Dat het te veel ellende geeft.'
  


  
    Ik knikte en keek naar de werkbank. 'Nou, dan ga ik maar.'
  


  
    'Harry? Hebben ze je pijn gedaan?'
  


  
    Volgens mij was ze echt geïnteresseerd in mijn antwoord. 'Nee, niks aan de hand.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'Eh... ik wil even iets uit Lawtons kamer pakken. Kan ik naar binnen of wil jij het liever voor me pakken? Wat wil je?'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'De klok.'
  


  
    'De klok? Die heb je hem toch cadeau gedaan?'
  


  
    'Dat kan wel zijn, maar ik wil 'm terug.'
  


  
    Ze leek geïrriteerd. Toen ik ermee was komen aanzetten, kreeg ik de indruk dat de klok een bron van ergernis voor haar was en nu wilde ze er geen afstand van doen? 'Ik ga hem wel even pakken,' zei ze, 'maar ik zeg wel dat het is omdat jij hem weer opeist.'
  


  
    Ik knikte. Ze ging het huis in en ik liep om de Malibu naar de werkbank. Ik pakte een rolmatje waarmee ik onder de auto kon schuiven, een nijptang en een schroevendraaier. Nadat ik mijn jack in de auto had gegooid, gleed ik met het rolmatje onder de Mercedes en binnen een minuut had ik het zwarte doosje gevonden. Ze hadden een satellietzendertje van zo'n twaalf bij twintig centimeter met magneten aan de benzinetank bevestigd. Ik zag ook iets wat ik nooit eerder had gezien. Van de zwarte doos liep een draad naar de uitlaat en daar was de draad aan een hittegevoelige sensor bevestigd. Alleen als de motor draaide en de uitlaat warm werd, werkte het zendertje, zodat de batterij niet zou leeglopen als de auto rustig ergens geparkeerd stond. De jongens van de negende waren geheel bij de tijd, dat bleek wel. Ik besloot het zendertje te laten zitten en schoof onder de auto vandaan.
  


  
    Danny was alweer terug en stond met de klok in haar handen te wachten. Ze had de achterkant van het uurwerk losgehaald en de camera was in volle glorie te bewonderen. 'Het leek me een beetje zwaar voor een gewone wandklok,' zei ze.
  


  
    Ik stond op. 'Danny...' begon ik.
  


  
    'Je hebt ons bespioneerd. Je gelooft me niet, hè?'
  


  
    'Danny, daar ging het me niet om, maar om die kerels die hier gis...'
  


  
    'Het zal me verder een zorg zijn. Waar is de band?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De band. Waar heb je hem bekeken?'
  


  
    'Ik heb niets bekeken. Alles zit in de klok.' Dat had ik niet moeten zeggen, want toen ik hem van haar wilde aanpakken, bracht ze hem tot boven haar hoofd en smeet hem op de betonnen vloer van de garage. Het glas brak en de camera vloog onder de Mercedes.
  


  
    'Verdomme, Danny. Dat ding is niet van mij.'
  


  
    'Kan me niets schelen. Je hebt het recht niet!'
  


  
    'Law zei dat je hem niet goed behandelde. Wat moest ik anders? Jou op je woord geloven?' Ik kroop op de grond en keek onder de auto. De camera lag vlakbij en ik raapte hem op. De buitenkant had flinke schade opgelopen, maar ik kon niet zien of de opnamen beschadigd waren. Ik haalde de chip er precies zo uit als André Biggar me had voorgedaan. Die was nog intact, voorzover ik kon beoordelen. Ik stond op en liet hem Danny zien. 'Het kan aan dit rotdingetje hier liggen of ze terugkomen of niet,' zei ik. 'Duim maar dat het niet kapot is.'
  


  
    'Het interesseert me geen moer. Ik hoop dat je je amuseert met wat erop staat en dat je erg trots op jezelf bent.'
  


  
    Ik had even geen antwoord klaar.
  


  
    'Ik wil je hier nooit meer zien.' Ze draaide zich om en ging het huis weer in. Ze gaf een klap op de knop voor de garagedeur, die meteen omhoogkwam. Ze keurde me geen blik waardig en ging naar binnen. Ik wachtte even om te zien of ze me nog wat wilde toevoegen, maar er gebeurde niets. Ik stopte de chip in mijn zak en raapte de restanten van de klok op.
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    Op het vliegveld van Burbank zette ik de Mercedes in het vak voor lang parkeren, pakte mijn weekendtas en nam het busje naar de vertrekhal. Bij de balie van Southwest Airlines betaalde ik met mijn creditcard voor een enkele reis Las Vegas. De vlucht zou binnen het uur vertrekken. Ik ging in de rij staan voor het detectiepoortje, zette mijn tas op de band, waarna ik mijn horloge, autosleutels en de chip in een plastic bakje legde zodat de metaaldetector niet zou afgaan. Ik besefte dat ik mijn mobiele telefoon in de Mercedes had laten zitten. Misschien was dat zo gek nog niet, want dan kon ik hem niet gebruiken en zouden ze mijn opzetje niet doorzien.
  


  
    In een winkeltje in de buurt van de gate kocht ik een telefoonkaart en ik liep ermee naar een rij telefoons. Ik las de instructies op de kaart twee keer, niet omdat ik ze niet begreep, maar omdat ik was gaan twijfelen. Eindelijk nam ik de hoorn van de haak en belde het interlokale nummer. Hoewel ik het in geen tijden had gebeld, kende ik het uit het hoofd.
  


  
    Na twee keer te zijn overgegaan, werd er al opgenomen. Ik hoorde aan haar stem dat ik haar uit bed had gebeld. Ik wilde al ophangen, maar ze zou toch niet kunnen zien wie er had gebeld, dus na haar tweede 'Hallo?' zei ik toch maar wat.
  


  
    'Eleanor? Met Harry. Heb ik je wakker gebeld?'
  


  
    'Geeft niet. Alles goed?'
  


  
    'O, best. Heb je tot laat gespeeld?'
  


  
    'Tot een uur of vijf en daarna zijn we even gaan ontbijten. Het is net alsof ik nét naar bed ben gegaan. Hoe laat is het eigenlijk?'
  


  
    Ik zei dat het tegen tienen was, waarop ze kreunde. Mijn plannetje leek opeens niet zo goed meer als ik dacht en daarbij vroeg ik me af wie ze had bedoeld met dat 'we', maar ik liet niets merken, want dat zou me eigenlijk niet meer mogen interesseren.
  


  
    'Is er wat, Harry?' verbrak ze mijn stilzwijgen. 'Weet je zeker dat er niets mis is?'
  


  
    'Nee, alles is koek en ei. Ik ben ook pas rond die tijd naar bed gegaan, dat is alles.' Er viel weer een stilte en ik zag de passagiers van mijn vlucht de slurf in gaan.
  


  
    'Bel je me daarom? Om me over je slaapgewoontes te vertellen?'
  


  
    'Nee, eh... Ik heb je hulp nodig.'
  


  
    'O? Wat voor hulp? Ben je weer aan het werk of zo? Ik dacht dat je met pensioen was?'
  


  
    'Klopt, maar ik ben nog ergens mee bezig... Nou ja, ik vroeg me af of je me over een uur van het vliegveld zou kunnen halen. Mijn vlucht vertrekt zo.' Het was even stil. Het leek alsof ze mijn verzoek en wat daarvan de implicaties waren, even op zich liet inwerken. Ik wachtte af en voelde me hoegenaamd niet op mijn gemak. Ik dacht aan die ene pijl, maar ze onderbrak mijn gedachten.
  


  
    'Oké, ik zal er zijn. Waar moet ik je naartoe brengen?'
  


  
    Blijkbaar had ik mijn adem ingehouden, want voor ik antwoord kon geven, moest ik eerst flink uitademen. Ergens diep in die donkerrode kamers van me wist ik van tevoren hoe haar antwoord op mijn verzoek zou luiden, maar nu ik het ook werkelijk uit haar mond hoorde, werd ik me weer bewust van de gevoelens die ik nog steeds koesterde. Ik probeerde me haar voor te stellen, daar aan de andere kant van de lijn. Ze lag in bed, de telefoon op het nachtkastje en het haar in de war. Dat vond ik altijd zo aantrekkelijk, als dat haar in de war zat. Dan wilde ik niets liever dan lekker bij haar blijven liggen. Ik besefte dat ik haar mobiel had gebeld en niet op haar gewone telefoon. Die had ze niet eens, dat wil zeggen, ik had daar geen nummer van, en meteen spookte dat 'we' weer door het hoofd. In welk bed lag ze eigenlijk?
  


  
    'Harry? Ben je daar nog?'
  


  
    'Ja zeker. Eh... naar een autoverhuurbedrijf. Avis of zo.'
  


  
    'Die busjes van Avis rijden iedere vijf minuten langs de aankomsthal om klanten op te pikken. Wat moet ik dan nog? Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ik leg het je straks wel uit, oké? Ik moet ophangen. Mijn vlucht gaat zo. Dus je bent er?'
  


  
    'Dat zei ik toch,' zei ze op dat toontje dat ik zo goed van haar kende. Het had iets zeurderigs, alsof ze er niet echt veel zin in had. Ik bleef er maar niet te lang bij stilstaan. Mijn opzetje was geslaagd en daar moest ik het maar bij laten.
  


  
    'Fijn. Op de stoep van de aankomsthal onder het bord van Southwest? Heb je die Taurus nog?'
  


  
    'Nee, ik kom in een zilverkleurige Lexus. Vierdeurs. Ik geef je wel groot licht als ik jou eerder zie dan jij mij, oké?'
  


  
    'Afgesproken. Ik zie je. Alvast bedankt.' Ik hing op en holde naar de gate. Een Lexus, peinsde ik. Ik had ze bekeken voordat ik op die tweedehands Mercedes was gestuit. Ze waren niet exorbitant duur, maar goedkoop was anders. Blijkbaar gingen de zaken goed en ik geloof dat ik daar oprecht blij mee was.
  


  
    De bagagekluizen boven in het vliegtuig waren vol en er was alleen nog een zitplaats in het midden. Ik wurmde me tussen een man met een druk hemd en een dikke gouden ketting om zijn nek, en een dame die zó bleek zag dat ik bang was dat ze zou ontploffen als ze in de zon van Las Vegas zou stappen.
  


  
    Ik deed mijn ogen dicht en hield mijn ellebogen tegen mijn lichaam, terwijl de man met het lelijke overhemd dat beslist niet deed. Ik sliep bijna de hele vlucht. Eigenlijk had ik veel om over na te denken en de chip brandde een gat in mijn broekzak, maar ik wist dat ik slaap moest inhalen nu de gelegenheid zich voordeed. In LA zou er van slapen waarschijnlijk weer niet veel komen.
  


  
    Nog geen uur nadat we waren vertrokken, liep ik door de automatische deuren van de aankomsthal en de hitte die me in het gezicht sloeg, was het bewijs dat ik inderdaad in Las Vegas was. Het deerde me verder niet en ik zocht de rij klaarstaande auto's af totdat ik een zilverkleurige Lexus zag met brandende koplampen. Het schuifdak was open, want ik zag er een wuivende hand uitsteken. Het was Eleanor. Ik zwaaide terug en holde naar de auto. Ik deed het achterportier open en gooide mijn tas op de achterbank.
  


  
    'Hallo!' zei ik. 'Te gek.' We aarzelden allebei even, maar toen gaven we elkaar een zoen. Hij duurde dan wel niet lang, maar het was een goede. We hadden elkaar een hele tijd niet gezien en ik vond het eigenaardig dat tijd een dermate vervreemdende factor is. We spraken elkaar als we jarig waren en met Kerstmis, maar het was alweer drie jaar geleden dat ik haar had gezien, aangeraakt, bij haar was geweest. Het maakte me zowel dronken van geluk als depressief als ik aan die tijd dacht. Ik was hier maar even, hield ik mezelf voor, en dit bezoekje zou misschien korter uitvallen dan een telefonische gelukwens.
  


  
    'Je haar zit anders,' zei ik. 'Leuk.' Het was korter dan ik het ooit had gezien en viel maar tot halverwege haar nek. Ik meende het. Ze zag er fantastisch uit, maar ze had er wat mij betreft ook goed uitgezien met haar tot op haar enkels of als het korter was dan het mijne.
  


  
    Ze keek in de zijspiegel en achterom om te zien of ze kon gaan. Ze trok op en we waren op weg. Al rijdend drukte ze op de knop waarmee het dak werd gesloten. 'Dankjewel,' zei ze. 'Jij bent niets veranderd. Je ziet er goed uit.'
  


  
    Nu was het mijn beurt om 'dankjewel' te zeggen en ik deed mijn best niet al te verguld te kijken. In plaats daarvan trok ik mijn portefeuille uit mijn broekzak.
  


  
    'Nou,' begon ze, 'wat is er zo geheimzinnig dat je me het niet over de telefoon wilde vertellen?'
  


  
    'Er is niets geheimzinnigs aan. Ik wil alleen dat bepaalde figuren denken dat ik in Las Vegas zit.'
  


  
    'Dat is toch ook zo?'
  


  
    'Dat is maar voor even. Zodra ik die huurauto heb, rijd ik terug.'
  


  
    Ze knikte alsof ze begreep waarover ik het had. Ik haalde mijn pinpasje en de creditcard van American Express uit mijn portefeuille. De Visa-card hield ik voor Avis en wat er verder nog op mijn pad zou komen. 'Ik zou graag willen dat je deze kaarten de komende paar dagen gebruikt. Mijn pincode is 1-3, 0-6. Dertien zes, zeg maar. Moet je kunnen onthouden.' Het was onze huwelijksdag.
  


  
    'O,' zei ze, 'dit jaar valt het op een vrijdag. Vrijdag de dertiende. Foute boel, Harry.'
  


  
    Het was niet onterecht dat 13 juni op een vrijdag viel. Even vroeg ik me af of het wat te betekenen had dat ze op de kalender had gekeken op wat voor dag van de week de trouwdag van haar ontbonden huwelijk viel. Ik liet het maar voor wat het was en zei: 'Gebruik ze maar gewoon een paar dagen. Ga uiteten of zo. Als ik hier een tijdje zou blijven, zou ik je wat geven als dank voor je gastvrijheid, dus pin maar een bedrag en koop er wat leuks voor. Op de creditcard van American Express staat mijn volledige naam, dus dat is handig.' De meeste mensen kennen de naam Hieronymus niet, laat staan dat ze weten of het een jongens- of een meisjesnaam was. Toen we nog getrouwd waren, gebruikte Eleanor de kaart dan ook gewoon. Alleen als men een identiteitsbewijs wilde zien, rees er een probleem, maar met name in restaurants vragen ze daar nooit naar en zeker niet in Las Vegas. Daar pakten ze je liever eerst je geld af en vroegen dan pas hoe je heette. Ik wilde haar de kaarten geven, maar ze nam ze niet aan.
  


  
    'Wat is dat nou allemaal?' vroeg ze. 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Dat heb ik je toch uitgelegd? Ik wil dat bepaalde figuren denken dat ik hier ben.'
  


  
    'Heb je het dan over mensen die kunnen nagaan wanneer er wordt gepind en die creditcardbetalingen kunnen checken?'
  


  
    'Ja, maar misschien doen ze dat ook niet. Het is voor de zeker... '
  


  
    'Dan heb je het dus over de politie of over de FBI.'
  


  
    Ik lachte. 'Misschien wel over allebei, maar voorlopig weet ik het alleen zeker van de FBI.'
  


  
    'Harry... '
  


  
    Ze zei het op het een toontje van 'daar gaan we weer'. Even overwoog ik te vertellen dat het met Martha Gessler te maken had, maar ik vond dat ik Eleanor er al genoeg bij betrokken had. 'De soep wordt niet zo heet gegeten. Ik ben in een onopgeloste zaak gedoken en iemand van de FBI is daar erg opgewonden over. Ik wil net doen alsof hij me de stuipen op het lijf heeft gejaagd. Het gaat om een paar dagen, oké? Toe nou, Eleanor.'
  


  
    Ik hield de kaarten weer op en even later nam ze ze zwijgend aan. We reden nu op een weg in de buurt van het vliegveld met links en rechts autoverhuurbedrijven. Ik wilde nog wat zeggen, iets over ons tweeën en dat ik als alle ellende voorbij was en zij er ook wat voor voelde, zou terugkomen. Ze draaide een parkeerterrein met huurauto's op en zei tegen de man in het wachthokje dat ze me alleen maar even wilde afzetten. Die interruptie onderbrak de conversatie die ik in gedachten voerde, als je het al een conversatie kon noemen, en ik besloot onze relatie maar niet te berde te brengen. We waren bij het kantoortje aangekomen en ik moest uitstappen, maar ik bleef zitten. Ik keek naar haar en wachtte tot ze eindelijk mijn kant opkeek. 'Bedankt, Eleanor.'
  


  
    'Geen punt. Ik stuur je de rekening wel.'
  


  
    Ik glimlachte. 'Kom je ooit nog wel eens in Los Angeles? Je weet wel, om te spelen of zo?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben er in geen tijden geweest.'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. Wat viel er verder nog te zeggen? Ik gaf haar een kus op de wang. 'Ik bel je morgen of overmorgen, oké?'
  


  
    'Afgesproken. Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Doe ik. Dag!' Ik stapte uit en zag haar wegrijden. Ik had dolgraag meer tijd met haar doorgebracht, als ik überhaupt tijd had gehad, en ik vroeg me af of zij er net zo over dacht. Het leek me beter er maar niet al te lang bij stil te staan en ik ging het kantoortje in. Ik liet mijn rijbewijs zien en gaf mijn creditcard, waarna een baliemedewerker me autosleutels gaf. Ik kreeg een Ford Taurus en ik moest er even aan wennen dat de auto veel lager was dan mijn Mercedes. Toen ik het parkeerterrein afreed, zag ik een grote pijl die de weg wees naar Paradise Road. Dat was een mooie richting, dacht ik, die zou iedereen moeten opgaan. Was het maar zo eenvoudig.
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    Vier uur en een non-stop rit door de woestijn later stond ik in de werkplaats van Biggar & Biggar. Ik haalde de chip uit mijn broekzak en gaf hem aan André. Hij hield hem op, keek ernaar en keek mij toen aan alsof ik hem net een stukje gebruikte kauwgom had gegeven.
  


  
    'Waar is de verpakking?'
  


  
    'Welke verpakking? De klok? Die hangt nog aan de muur.' Ik wist nog niet hoe ik hem ging vertellen dat de klok kapot was en de camera waarschijnlijk idem dito.
  


  
    'Nee, ik bedoel het plastic beschermhoesje. U hebt de reservechip die ik u heb meegegeven in de klok gestopt toen u deze eruit haalde, toch?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Die reservechip zat in een plastic hoesje en daar had u deze in moeten vervoeren. Dit is een waanzinnig gevoelig celletje. Het is niet bepaald de bedoeling dat het met kleingeld in een broekzak... '
  


  
    'André...' onderbrak Burnett Biggar hem, 'laten we nou eerst maar eens kijken of er wat op staat. Het is mijn schuld, ik heb Harry niet verteld van de fijne kunst van het vervoeren en onderhouden van een chip, oké? Ik was vergeten dat hij over niet al te veel technisch vernuft beschikt.'
  


  
    André schudde zijn hoofd en liep naar een bureau met een computer erop. Ik keek Burnett aan en gaf hem een knipoog om hem te bedanken dat hij me had gered. André blies de door mij zo verwaarloosde chip schoon met een soort hogedrukinstrumentje dat tandartsen gebruiken. Hij stopte het ergens achterin in de computer, typte een paar commando's in en algauw zagen we opnamen van de kamer van Lawton Cross.
  


  
    'Vergeet u niet,' zei André, 'dat we met de sensor hebben gewerkt. Het beeld zal wel een beetje onrustig zijn. Let op de timer linksboven, dan ziet u precies wanneer de opnamen gemaakt zijn.'
  


  
    Het eerste beeld toonde mijn gezicht. Ik zette de klok op tijd en keek daarbij recht in de camera. Daarna liep ik weg, waardoor Lawton in de stoel achter me zichtbaar werd.
  


  
    'Mijn hemel,' zei Burnett toen hij zag hoe zijn ex-collega erbij zat. 'Ik weet niet of ik dit wel wil zien.'
  


  
    'Het wordt nog erger,' zei ik, overtuigd als ik was van wat we nog te zien zouden krijgen.
  


  
    De stem van Lawton kraakte uit de luidsprekers van de computer. 'Harry?'
  


  
    'Ja?' hoorde ik mezelf zeggen. 'Heb je wat bij je?'
  


  
    'Niet veel.' We zagen hoe ik de gereedschapskist openmaakte en er de fles uitpakte.
  


  
    Ik vroeg André of we de tape een eindje konden doorspoelen. Hij knikte en de beelden schoten nu versneld voorbij. Even ging het scherm op zwart, wat volgens André betekende dat de camera een tijdje niets had opgenomen. De opnamen werden hervat toen Danny binnenkwam. Ik keek op de timer en zag dat het maar een paar minuten na mijn vertrek was. Ze stond met de armen over elkaar en keek naar de gehandicapte man alsof het een stout kind was. Ze zei wat, maar het was moeilijk te verstaan door het geluid van de televisie.
  


  
    'Dit is écht erg!' zei André. 'Waarom hebt u die klok nou naast de tv gehangen?' Hij had gelijk. Ik had er absoluut niet aan gedacht. Het microfoontje had de stemmen van de televisie .duidelijker opgenomen dan die in de kamer.
  


  
    'Kijk liever even of je er wat aan kunt doen, André,' zei Burnett. De jongeman draaide aan een paar knoppen van de monitor en stelde het geluid anders in. Hij spoelde de band terug en speelde hem opnieuw af. De televisie was nog steeds te horen, maar het was lang niet zo storend en het gesprek in de kamer was nu goed te volgen.
  


  
    Danny Cross zei op pinnige toon: 'Ik wil niet dat die man hier nog komt. Hij bewijst je heus geen dienst.'
  


  
    'Zeker weten van wel. Hij geeft gewoon om me.'
  


  
    'Hij gebruikt je. Hij giet er wat drank in om wat uit je te krijgen.'
  


  
    'Is daar wat mis mee? Het lijkt me een goede ruil.'
  


  
    'Je weet dat de ellende de ochtend erop pas begint.'
  


  
    'Danny? Je laat mijn vrienden binnen, oké?'
  


  
    'Wat heb je hem eigenlijk allemaal wijsgemaakt? Dat ik je laat verhongeren? Dat ik er 's avonds vandoor ga? Welke leugen nu weer?'
  


  
    'Ik heb je niets te zeggen.'
  


  
    'Mooi, dan zeg je toch niks?'
  


  
    'Ik wil dromen.'
  


  
    'Je doet maar. Gelukkig heeft een van ons nog dromen.' Ze draaide zich om en ging de kamer uit, waarop het beeld niets anders liet zien dan Lawton die in de stoel zat. Al snel vielen zijn ogen dicht.
  


  
    André legde uit dat de camera nadat de sensor geen bewegingen meer registreerde, nog één minuut doorliep. Ik vroeg hem de band door te spoelen en de volgende tien minuten deden we niet anders dan het doorspoelen van de alledaagse, maar tegelijkertijd hartverscheurende beelden van Danny die haar man te eten gaf, waste en dergelijke. Aan het eind van die eerste avond duwde zijn vrouw de rolstoel de kamer uit. De camera registreerde bijna acht uur niets, waarna hij de volgende ochtend weer door haar de kamer werd ingeduwd, gevolgd door een nieuwe ronde eten en wassen.
  


  
    Het was geen prettig gezicht. De positie van de klok was daar ook debet aan, want Lawton keek vaak televisie en het leek wel alsof hij recht in de camera keek.
  


  
    'Niet best,' zei André. 'Daarbij komt nog dat er zo te zien niets aan de hand is. Ze verzorgt hem goed, lijkt me zo. Ik zou het niet kunnen.'
  


  
    'Wil je nog meer zien, Harry?' vroeg Burnett.
  


  
    Ik knikte. 'Ik geloof dat je gelijk hebt,' zei ik tegen André. 'Ze behandelt hem goed, maar ik geloof dat er nog wat komt. Hij had gisteravond bezoek en dat wil ik even meepikken. Je mag wat mij betreft wel doorspoelen, want dat bezoek was er pas tegen middernacht.'
  


  
    André spoelde de band door en inderdaad was de camera om tien over twaalf die nacht door de sensor geactiveerd. Twee mannen kwamen de kamer in en een van hen was Parenting Today. Zodra hij binnen was, liep hij achter Lawton om naar het tafeltje, zette de babyfoon uit en gebaarde naar zijn collega dat die de deur moest dichtdoen. Lawton leek goed bij de tijd en was alert. Hij moest wakker geweest zijn toen het tweetal was binnengekomen. Hij probeerde zelfs de man die achter hem langs liep, met zijn ogen te volgen.
  


  
    'Meneer Cross, we moeten eens nodig met elkaar praten,' begon Parenting Today. Hij liep voor Lawtons stoel langs en zette de televisie uit.
  


  
    'Goddank,' hoorde ik André naast me zeggen.
  


  
    'Wie zijn jullie eigenlijk?' vroeg Lawton met krakende stem.
  


  
    Parenting Today draaide zich om en keek hem aan. 'FBI, meneer. En wie bent u dan wel?'
  


  
    'Pardon? Ik begrijp niet...'
  


  
    'En wij begrijpen niet waarom u ons onderzoek doorkruist.'
  


  
    'Ik... Waar hebt u het over?'
  


  
    'Wat heeft Bosch van u te horen gekregen waardoor hij opeens zoveel peper in zijn reet heeft?'
  


  
    'Waar hebt u het over? Hij is hiér geweest. Ik heb hém niet opgezocht.'
  


  
    'Dat lijkt me in uw geval ook een beetje lastig, niet dan?' Het was even stil en ik zag dat Lawtons ogen heen en weer schoten. De man kon dan wel geen vinger verroeren, zijn ogen spraken boekdelen. 'U bent van de FBI?' vroeg hij vriendelijk. 'Kunt u zich legitimeren?'
  


  
    Parenting Today deed een paar passen naar voren en ging tussen de camera en Lawton staan, waardoor alleen 's mans rug te zien was. 'Legitimeren?' zei hij op scherpe toon. 'Mooi niet.'
  


  
    'Maak dan dat u wegkomt,' zei Cross. Zo krachtig en gearticuleerd had ik hem sinds mijn eerste bezoek niet horen praten. 'Als Harry Bosch hiervan hoort, dan zwaait er wat.'
  


  
    
      Parenting Todaydraaide zich half om, zodat we zijn profiel zagen, en lachte naar zijn maat. 'Harry Bosch?' zei hij. 'Voor hem zijn we niet echt bang, onthoud dat goed. Die kunnen we wel aan. Maakt u zich over hém geen zorgen. Over uzelf des te meer.' Hij leunde naar voren en bracht zijn neus tot vlak bij die van Cross. We konden goed zien dat Lawton hem recht in de ogen bleef kijken. 'U loopt ons in de weg. U doorkruist een onderzoek van de overheid, begrijpt u wel?'
    


    
      'U kunt de pot op. Begrijpt u dat wel?'
    


    
      Ik glimlachte. Lawton deed zijn best om hem met gelijke munt te betalen. Die kogel had hem dan wel vernield, hij bewees hier dat hij nog steeds zijn mannetje stond.Parenting Todayliep naar links en de camera registreerde zijn woede. Hij leunde tegen het tafeltje, waardoor Lawton hem nét niet kon zien en zei: 'Die held van u, Harry Bosch, die is weg en die komt waarschijnlijk niet meer terug. De vraag is nu of u dezelfde weg als hij wilt bewandelen. Een man in uw toestand? Ik weet het zo net nog niet. Weet u wat ze met mensen als u in de bajes doen? Ze rollen die stoel van u ergens uit het zicht en u wordt de godganse dag gedwongen om uw medegevangenen af te zuigen. U kunt er niets tegen doen. Hebt u daar zin in?'
    


    
      Cross deed de ogen even dicht, maar kwam sterk terug. 'Kunt u nou niets beters verzinnen? Denkt u nou echt dat u me daar bang mee maakt?'
    


    
      'Nou...'Parenting Todayliep achter Cross langs en boog zich over diens linkerschouder, alsof hij hem wat wilde toefluisteren, maar dat was het niet. 'Misschien lukt het zo wel. Wat denkt u?' Hij omvatte Lawtons hoofd met beide handen, pakte de plastic slangetjes die naar zijn neusgaten liepen en kneep ze dicht.
    


    
      'Hé, Milton...' begon de andere man.
    


    
      'Bek houden, Carney. Dit heerschap hier denkt slim te zijn en ons ongestraft tegen te werken.'
    


    
      Cross zette grote ogen op en hij deed zijn mond open om naar adem te happen, maar dat was tevergeefs.
    


    
      'Wat een onmens,' zei Burnett. 'Wie is die vent?'
    


    
      Ik antwoordde niet. Zwijgend bekeek ik de beelden en ik werd steeds kwader. Biggar had gelijk. In de politieterminologie is 'onmens' zo ongeveer het summum, de betiteling voor in-slechte mensen, de gemeenste vijand. Het lag ook op mijn lippen, maar mijn keel leek wel dichtgesnoerd, zozeer werd ik in beslag genomen door wat ik zag. Wat ze met mij hadden uitgespookt, kon niet in de schaduw staan van de vernedering die ze Lawton hadden bezorgd en de emotionele schade die dat zou aanrichten. Cross probeerde wat te zeggen, maar zonder lucht in zijn longen lukte dat niet. Ik zag dat de agent van wie ik nu wist dat hij Milton heette, Cross spottend aankeek. 'Ach,' zei hij, 'wat zie ik nou? Wou u wat zeggen?'
    


    
      Cross deed zijn best, maar er kwam niets uit.
    


    
      'Als u wilt praten, moet u even knikken. O, verrek... U kunt niet knikken, hè?'
    


    
      Milton liet de slangetjes los en Cross ademde diep in, als een drenkeling die uit twintig meter diep water is gered. Zijn borst schokte en hij brieste haast in een poging zijn longen weer met lucht te vullen. Milton liep om de stoel heen, keek op zijn slachtoffer neer en haalde zijn schouders op. 'Zo eenvoudig is het nou. U wilt dus praten?'
    


    
      'Wat wilt u van me?'
    


    
      'Wat hebt u Bosch verteld?'
    


    
      Heel even blikte Lawton recht in de camera, maar meteen daarna keek hij Milton aan. Ik geloof niet dat hij keek hoe laat het was en ik besefte dat het heel goed mogelijk was dat hij wist dat er een camera in zat. Hij was een goede rechercheur, dus misschien had hij me allang door. 'Ik heb hem wat verteld over dat onderzoek. Meer niet. Hij kwam op visite en ik heb hem verteld wat ik wist. Ik herinner me niet zoveel meer. Ik ben gewond geraakt, ziet u, en mijn geheugen is niet wat het geweest is. Zo nu en dan komt er wel wat boven en dan...'
    


    
      'Wat moest hij vanavond?'
    


    
      'Ik was vergeten dat ik ooit een paar kopieën van stukken uit het dossier had gemaakt. Mijn vrouw heeft zijn nummer voor me ingetoetst en een bericht ingesproken. Hij was hier om die kopieën op te halen.'
    


    
      'Verder?'
    


    
      'Verder niets. Wat wilt u nog meer?'
    


    
      'Wat weet u over het geld dat is buitgemaakt?'
    


    
      'Niets. Zijn we nooit achter gekomen.'
    


    
      Milton boog zich voorover en pakte de slangetjes weer, maar hij kneep er nu niet in. Het dreigement was genoeg.
    


    
      'Het is de waarheid!' riep Cross.
    


    
      'Dat lijkt me ook wél zo verstandig.' Hij liet de slangetjes los. 'Van nu af aan wordt er niet meer met Bosch gesproken, is dat duidelijk?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ja wat?'
    


    
      'Ik zeg niets meer tegen Bosch.'
    


    
      'Dank voor de medewerking.' Milton liep weg en ik zag dat Lawton zijn ogen neersloeg. Toen de agenten de kamer uit liepen, gaf een van beiden - ik nam maar aan dat het Milton was - de lichtknop een jens, waarna de kamer in duisternis werd gehuld.
    


    
      Gedrieën staarden we naar het scherm, en de minuut die de camera nog opnam, werd gevuld met het beeld van Cross die zat te huilen, zo intens als een gewond en hulpeloos dier. Ik keek mijn twee metgezellen niet aan en zij mij ook niet. We staarden en luisterden. Na een minuut ging het beeld gelukkig op zwart, maar even later was er weer wat te zien. Danny had het licht aangedaan. Ik keek naar de timer en zag dat het drie minuten na het vertrek van het tweetal was. Over het gezicht van haar man liepen tranen; tranen die hij niet had kunnen bedwingen. Ze liep de kamer door en zwijgend ging ze op zijn schoot zitten, waarbij ze met haar knieën de dunne dijen van haar man omklemde. Ze maakte de ceintuur van haar kamerjas los en trok Lawtons gezicht voorzichtig naar haar borsten. Ze hield zijn hoofd tegen zich aan en hij huilde weer. Er werd niet gesproken, maar ze wiegde hem heel voorzichtig en haar aanhoudende 'ssst' leek hem wat te kalmeren.
    


    
      Toen begon ze te zingen. Ik kende de melodie en ze deed het goed. Haar stem was zacht als een bries, daar waar het origineel klinkt alsof het leed van de wereld erin is verwerkt. Ik wist niet dat iemand ook maar een puntje kon zuigen aan de versie van Louis Armstrong, maar het was Danny gelukt.
    


    
      I see skies of blue
    


    
      And clouds of white
    


    
      The bright blessed day
    


    
      The dark sacred night
    


    
      And I think to myself
    


    
      What a wonderful world
    


    
      Dat stuk van de band was het allermoeilijkst. Ik voelde me meer dan bij de andere beelden een voyeur en ik had nu echt het gevoel dat ik een grens had overschreden. 'Zet maar af,' zei ik.
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    Wat in mijn carrière bij de politie de meeste indruk op me heeft gemaakt, was niet iets wat ik op straat heb beleefd of tijdens een onderzoek. Het gebeurde op 5 maart 1991. Ik zat die middag achter mijn bureau bij Moordzaken en deed alsof ik erg hard bezig was met papierwerk, maar zoals alle andere aanwezigen zat ik gewoon te wachten. Toen iedereen wegging om televisie te kijken, stond ik ook op. Er stond een toestel in de kamer van de inspecteur en er stond er eentje bij Inbraak. Toentertijd kon ik niet erg overweg met de inspecteur, dus het leek me beter om bij Inbraak te gaan kijken. We hadden er al wat over gehoord, maar slechts een enkeling had de band gezien. Eindelijk zagen we het met eigen ogen: korrelig, vaag en zwart-wit, maar genoeg om te begrijpen dat de opname verstrekkende consequenties zou hebben. Vier agenten in uniform staan bij een man die op de grond ligt te kronkelen. Het was Rodney King, een voormalige bajesklant en nu opnieuw in overtreding, want hij was aangehouden voor te hard rijden. Twee agenten sloegen hem met de wapenstok, een derde schopje hem terwijl nummer vier voorbereidingen trof om hem een stroomstoot toe te dienen. Daaromheen weer stond een grotere groep agenten in een kring toe te kijken. Ik zag een heleboel monden openvallen daar op de afdeling. Het zag er niet best uit. Stuk voor stuk beseften we dat het korps het heel zwaar te verduren zou krijgen. Alles zou anders worden en de LAPD zou nooit meer hetzelfde zijn.
  


  
    We wisten niet of het er beter of slechter op zou worden. We hadden er toen geen idee van dat de politiek dermate over ons zou vallen, dat de raciale emoties zó hoog op zouden lopen, dat er rellen zouden volgen waarbij doden vielen en dat de stad verscheurd zou worden door spanningen. Wat we wel wisten toen we naar die korrelige band zaten te kijken, die weergave van een paar momenten van frustratie en woede daar onder die straatlantaarn in de San Fernando Valley, was dat de band repercussies zou hebben.
  


  
    Het kwam allemaal weer boven toen ik in de wachtkamer zat van het advocatenkantoor. Ik herinnerde me hoe woedend ik was en ik besefte dat ik even kwaad was als toen. De band die ik van de mishandeling van Lawton Cross had, zou niet de impact hebben van die van Rodney King en zou de politietaken niet voor tientallen jaren bemoeilijken. Deze band zou geen verstrekkende gevolgen hebben voor de relatie tussen de politie en de inwoners van LA, of men met de politie wilde meewerken of niet. Toch vond ik dat er overeenkomsten waren wat betreft het misselijkmakende bewijs van onverholen machtsmisbruik. De stad zou er niet door veranderen, maar de FBI misschien wel. Het was aan mij.
  


  
    Toch was ik daar niet in eerste instantie op uit. Ik wilde wat anders en ik was van plan de opnamen als pressiemiddel te gebruiken. Nu ging het me om de korte termijn, en wat ik er op een later tijdstip mee kon doen, daar dacht ik nog maar niet over na.
  


  
    Een uur nadat ik bij Biggar & Biggar was weggereden, zat ik in de bibliotheek annex wachtkamer van een advocatenkantoor tussen de in leer gebonden wetboeken. De bibliotheek was betimmerd met kersenhouten panelen en de boekenplanken leken me van dezelfde houtsoort. Op de weinige stukken wand waartegen geen boekenkasten stonden, hingen olieverfschilderijen van de stichters van het kantoor. Ik stond met mijn neus op een van die schilderijen om de techniek te bekijken. Het schilderij toonde een goed uitziende, grote man met bruin haar en groene ogen die een scherp contrast vormden met zijn gebruinde gezicht. Op het bronzen schildje boven aan de mahoniehouten lijst stond de naam James Foreman. Hij zag eruit zoals je je een succesvol man voorstelt.
  


  
    'Meneer Bosch?'
  


  
    Ik draaide me om. De fors uitgevallen dame die me naar de bibliotheek had vergezeld, zei dat ik verder kon komen. Ik liep naar de deur en ze ging me voor door een gang die bekleed was met waanzinnig dure vloerbedekking. Ze begeleidde me naar een kamer waar een vrouw die ik niet herkende achter een bureau zat. Ze stond op en stak me haar hand toe. 'Dag, meneer Bosch. Ik ben Roxanne, de secretaresse van mevrouw Langwiser. Wilt u een kopje koffie of een glas water?'
  


  
    'Nee, dank u, ik hoef niets.'
  


  
    'U kunt naar binnen. Mevrouw verwacht u.' Ze wees op de deur naast haar bureau. Ik liep erheen, klopte aan en ging naar binnen. Janis Langwiser zat achter een gigantisch bureau in een ruimte die wel wat weg had van de bibliotheek. Het plafond was tegen de vier meter hoog en ook hier zag ik veel kersenhout. Janis Langwiser was niet klein, eerder rijzig, maar in dit kantoor oogde zelfs zij nietig. Ze glimlachte breed toen ze me zag.
  


  
    'Toen je nog bij het Openbaar Ministerie zat, is me nog nooit water, laat staan koffie aangeboden,' zei ik.
  


  
    'Weet ik, Harry. De tijden zijn veranderd.' Ze stond op en gaf me een hand. Ik kende Langwiser vanaf haar beginjaren bij het Openbaar Ministerie, toen ze nog op de rechtbank in de binnenstad op het archief zat. Ik had haar carrière zien maken. Als officier van justitie had ze een aantal opzienbarende en moeilijke zaken gehad. Ze was goed in haar werk en was op weg een topadvocaat te worden. Haast niemand blijft tot zijn of haar pensioen bij het Openbaar Ministerie, want het grote geld dat aan de andere kant van de beklaagdenbank kon worden verdiend, was te aantrekkelijk. Als ik haar enorme werkkamer zo zag, was dat eens te meer bewezen.
  


  
    'Ga zitten,' zei ze. 'Het mooie is dat ik al een tijdje van plan ben je op te sporen en je te bellen, dus ik ben blij dat je hier ,voor me zit.'
  


  
    Ik begreep er niets van. 'Mij opsporen? Hoezo? Toch niet omdat je een cliënt hebt die ik achter de tralies heb gezet, hoop ik?'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Het gaat om een baan.'
  


  
    Ik keek verbaasd, waarop ze me vergenoegd aankeek. 'Wat weet je eigenlijk van dit kantoor, Harry?'
  


  
    'Niet veel, maar wel dat het niet eenvoudig was om het te vinden. Jullie staan niet in het telefoonboek, dus ik heb een kennis bij het om moeten bellen om achter je nummer te komen.'
  


  
    Ze knikte. 'Dat klopt. Daar staan we niet in. Hoeft ook niet. We hebben maar weinig klanten, maar voor de klanten die we hebben, regelen we dan ook alle juridische zaken.'
  


  
    'Jij bent aangenomen voor de strafzaken.'
  


  
    Ze aarzelde, misschien om te peilen waar ik heen wilde. 'Inderdaad,' antwoordde ze. 'Ik ben er voor de strafzaken. Daarom wilde ik je ook bellen. Toen ik hoorde dat je met pensioen was gegaan, wist ik meteen dat ik jou moest hebben. Niet fulltime, maar afhankelijk van wat er is en de hoeveelheid werk. Iemand met jouw vaardigheden kunnen we hier heel goed gebruiken.'
  


  
    Ik moest even bedenken hoe ik ging reageren. Ik wilde voorkomen haar in verlegenheid te brengen, maar ik zat daar om háár in te huren, dus ik zei maar niet meteen dat ik niet op haar voorstel in kon gaan, dat ik nooit voor de andere kant zou kunnen werken, hoeveel geld ik er ook mee kon verdienen. Het was nu eenmaal niets voor mij. Met pensioen of niet, ik beschouwde wat ik deed als een missie, een opdracht, en klussen voor een strafpleiter viel daar wat mij betreft niet mee te rijmen.
  


  
    'Janis,' begon ik, 'ik ben niet op zoek naar een baan. Je zou kunnen zeggen dat ik er al een heb en dat ik hier ben om jou in te huren.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Echt waar?' vroeg ze. 'Zit je in de puree?'
  


  
    'Dat zou kunnen, maar daar wil ik je niet mee lastigvallen. Ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen met iets en die indien nodig een paar dingen voor me wil doen.'
  


  
    Ze leunde naar voren, maar door het formaat van het bureau was ze toch nog ruim anderhalve meter van me af. 'Harry, dat klinkt allemaal erg geheimzinnig. Vertel op.'
  


  
    'Voor we beginnen, wil ik graag van je horen hoe de tarieven hier liggen.'
  


  
    'We beginnen hier niet voor er een cheque van 25.000 dollar op tafel ligt, maar maak je daar nou maar geen zorgen over. Ik sta bij je in het krijt vanwege al die waterdichte zaken die je me hebt gegeven. Je bent vanaf nu mijn cliënt, afgesproken?'
  


  
    Ik kon mijn oren niet geloven. 'Vijfentwintigduizend? Als je die niet hebt, begin je er niet eens aan?'
  


  
    'Zo is het.'
  


  
    'Nou, je bent het zonder twijfel waard, maar...'
  


  
    'Dank je, maar zeg nou eens wat je van me wilt.'
  


  
    Ik knipte het attachékoffertje open dat Burnett Biggar me had meegegeven om de spullen die ik van hem had geleend, de drie cd's met de opnamen en de chip, in te vervoeren. 'Ik heb hier een bandopname en ik wil graag dat jij het origineel, een chip, voor me bewaart. Daarnaast heb ik nog een envelop met een cd en een door mij geschreven brief. Ik wil graag je doorkiesnummer van hier, zodat ik iedere dag, bijvoorbeeld om middernacht, kan bellen om te zeggen dat alles in orde is. Je luistert 's ochtends je berichten af en als ik erop sta, is alles in orde. Kom je nou op een ochtend binnen en ik sta niet op je voice-mail, dan moet je de envelop en mijn brief bij Josh Meyer van de Times laten bezorgen.'
  


  
    'Die naam ken ik ergens van. Doet hij misdaad?'
  


  
    'Vroeger, maar tegenwoordig heeft hij terrorisme onder zich. Ik geloof zelfs dat hij in Washington zit.'
  


  
    'Terrorisme?'
  


  
    'Het is een lang verhaal, Janis.'
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Ik heb de tijd en ik kan die band hier afspelen.'
  


  
    Het volgende kwartier vertelde ik over mijn onderzoek, wat er sinds dat onverwachte telefoontje van Lawton Cross allemaal was gebeurd en dat ik de doos met onopgeloste zaken bij mij thuis uit de berging had gehaald. Ze stopte de cd in haar computer en bekeek de band. Ze herkende Cross niet. Ik legde uit wie hij was. Tegen de tijd dat ze zag hoe hij door Milton en Carney werd behandeld, was ze witheet. Op het moment dat Danny in beeld kwam en een poging deed haar man te troosten, vroeg ik haar de cd eruit te halen.
  


  
    'De vraag is,' begon ze, 'of het inderdaad mensen van de FBI zijn.'
  


  
    'Ja. Ze zitten bij een antiterreureenheid in Westwood.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd in afgrijzen. 'Als de media dit in handen... '
  


  
    'Zover is het nog niet. Alleen in het ergste geval.'
  


  
    'Waarom wachten we ermee? Dit zijn schurken, zeker die Milton. Die ander is net zo schuldig trouwens, want die staat erbij en kijkt ernaar.' Ze gebaarde naar haar computer, waar de bandopnamen waren vervangen door een screensaver, een huis op een rots boven voortdurend aanrollende golven. 'Geloof jij nou echt dat de advocaat-generaal en het Congres dit bedoelden toen ze na 11 september de wetgeving hebben aangepast en de opsporingsdiensten van de diverse departementen hebben gestroomlijnd?'
  


  
    Kate Mantilini's Restaurant aan Wilshire Boulevard had een rij tafeltjes achterin waar je meer privacy genoot dan in een 'Nee, zeker niet,' antwoordde ik, 'maar ze moeten toch van tevoren hebben geweten dat dergelijke uitwassen tot de mogelijkheden behoorden. Hoe luidt het gezegde ook alweer? Absolute macht corrumpeert absoluut. Zoiets. Hoe dan ook, dit soort dingen gebeurt dus blijkbaar, alleen zie je hier geen Arabier, maar een blanke, een Amerikaans staatsburger. Tel daarbij op dat hij rechercheur was en dankzij een kogel die hij tijdens zijn werk heeft mogen ontvangen, is hij vanaf zijn nek verlamd.'
  


  
    Langwiser knikte somber. 'Precies! Daarom moet dit ook aan de grote klok worden gehangen. Dit moet naar de media en... '
  


  
    'Wacht even, Janis. Of je werkt voor mij óf ik pak het boeltje weer op en zoek een ander.'
  


  
    Ze stak haar armen in de lucht alsof ze zich overgaf. 'Oké. Ik doe het, Harry. Ik zeg alleen dat dit niet in de doofpot mag verdwijnen.'
  


  
    'Dat gebeurt ook niet, dat beloof ik je. Ik wil er alleen nog even mee wachten. Ik heb de band nog nodig om bepaalde dingen gedaan te krijgen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Dat wil ik je al de hele tijd vertellen, maar jij doet net of je de Nationale Ombudsman bent.'
  


  
    'Sorry, je hebt gelijk. Ik ben al een beetje gekalmeerd. Oké, ik ben een en al oor. Laat me nou maar eens horen wat je van plan bent.'
  


  
    Ik stak van wal.
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    Kate Mantillini's restaurant aan Wilshire Boulevard had een rij tafeltjes achterin waarin je meer privacy had dan in een striptent met privé-kamertjes en daarom had ik de afspraak ook daar gemaakt. Je had er alle privacy, maar het was wel een openbare gelegenheid. Ik was er een kwartier voor de afgesproken tijd, zocht een tafeltje aan het raam en wachtte. Peoples was ook iets te vroeg. Hij zocht het hele restaurant af tot hij me zag en met een sombere blik ging hij zonder iets te zeggen tegenover me zitten.
  


  
    'Agent Peoples, fijn dat u er bent.'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik veel keus heb, nietwaar?'
  


  
    'Lijkt me ook.'
  


  
    Hij sloeg het menu open. 'Ik ben hier nooit geweest. Is het wat?'
  


  
    'Niet slecht. Op donderdag hebben ze kipschotel en die is erg lekker.'
  


  
    'Het is vandaag geen donderdag.'
  


  
    'En u bent hier niet voor het eten.'
  


  
    Hij keek op van het menu en deed zijn best me strak aan te kijken, maar het lukte deze keer niet echt. We wisten allebei dat ik dit keer de touwtjes in handen had.
  


  
    Ik tuurde uit het raam en keek de boulevard af. 'Staan uw mannetjes me buiten op te wachten, meneer Peoples?'
  


  
    'Ik heb de instructies van uw advocaat opgevolgd.'
  


  
    'Ik wilde het even zeker weten. Het moment dat een van uw medewerkers mij of mijn advocaat ook maar een strobreed in de weg legt, dan gaan de opnamen die we u hebben gemaild á la minute naar de media en niet te vergeten, internet. Als ik verdwijn, is dat binnen de kortste keren bekend en zal men niet schromen de band openbaar te maken.'
  


  
    Peoples schudde zijn hoofd. 'Hoezo "als ik verdwijn"? Het is hier geen Zuid- Amerika, Bosch, en we zijn geen nazi's.'
  


  
    Ik knikte. 'Nu we hier zo in dit restaurant zitten, zou je daar niet meteen aan denken, maar in die cel op de negende, waar ik zonder dat me ook maar de gelegenheid is geboden iemand te waarschuwen ben vastgehouden, dat was heel andere koek. Volgens mij weten Mouse Aziz en die anderen die u daar vasthoudt op het ogenblik niet goed of ze nou in Californië of in Peru zitten.'
  


  
    'Springt u nou voor dat soort in de bres? Mensen die niets liever willen dan dat dit land met de grond gelijk wordt gemaakt?'
  


  
    'Ik spring voor nie...' Ik zweeg, want onze serveerster, die zei dat ze Kathy heette, stond bij ons tafeltje en vroeg of we wilden bestellen. Peoples wilde alleen maar koffie en ik bestelde koffie plus een coupe ijs zonder slagroom. Mijn tafelgenoot keek me verbaasd aan.
  


  
    'Hé,' zei ik, 'ik ben met pensioen. Wat maakt het uit?'
  


  
    'Noem dat maar met pensioen...'
  


  
    'Ze hebben hier goed ijs en ze zijn tot laat open. Een uitstekende combinatie.'
  


  
    'Ik zal het onthouden.'
  


  
    'Hebt u de film Heat ooit gezien? Dit is de tent waar rechercheur Al Pacino met inbreker Robert de Niro in gesprek is en waar ze allebei zeggen dat ze elkaar zonder probleem kunnen afmaken als dat nodig mocht zijn.'
  


  
    Peoples knikte en we keken elkaar strak aan. De boodschap was aangekomen, dus leek het me een goed idee om de koe bij de horens te vatten. 'Nou, wat zegt u van mijn verborgen camera?'
  


  
    Ik had het nog niet gezegd of Peoples oogde als een gewond dier dat voor de leeuwen was geworpen. Als die band openbaar werd, lag zijn toekomst aan diggelen. Milton werkte onder hém en daarom zou hij meegesleurd worden in diens val, net als de affaire Rodney King tot in alle lagen van de LAPD had doorgewerkt. Peoples was slim genoeg om te weten dat als hij geen orde op zaken stelde, ook hij eraan zou gaan.
  


  
    'Het is walgelijk om aan te zien. Ik moet me allereerst bij u verontschuldigen en ik ben zeker van plan die man, die Lawton Cross, een bezoekje te brengen en ook hem mijn excuses aan te bieden.'
  


  
    'Erg vriendelijk van u.'
  


  
    'Denkt u nou niet dat dit onze werkwijze is, dat we de mensen zo opleiden en dat dergelijk gedrag wordt getolereerd. Agent Milton is eruit gegooid. Zodra ik die band zag, was hij verleden tijd. Ik kan u niet beloven dat we hem vervolgen, maar een carrière bij de FBI kan hij wel vergeten. Daar zal ik persoonlijk op toezien.'
  


  
    Ik knikte. 'Mooi. U persoonlijk, hè?' Ik zei het met nauwelijks verholen sarcasme en ik zag dat hij een rood hoofd kreeg. Hij was ziedend.
  


  
    'U hebt mij gevraagd hierheen te komen, Bosch. Wat wilt u van me?'
  


  
    Perfect. Op die vraag had ik zitten wachten. 'U weet best wat ik wil. Allereerst dat uw mensen me met rust laten. Ik wil het dossier van Angella Benton terug, mijn aantekeningen, de stukken die Lawton Cross in zijn bezit had en het dossier van de LAPD, waarvan ik weet dat u een kopie hebt. Daarbij wil ik een onderhoud met Aziz en inzage in alles wat u over hem hebt.'
  


  
    'Wat betreft Aziz, daar kan ik kort over zijn. Dat is topgeheim, een zaak van nationale veiligheid. We kunnen onmo...'
  


  
    'Zorgt u maar dat het van topgeheim gewoon geheim wordt. Ik wil van twee specifieke tijdstippen weten waar hij was en wat hij deed. Alle informatie die de overheid vergaart, moet toch ergens goed voor zijn? Oké, die gegevens graag en een onderhoud.'
  


  
    'Met Aziz? Onmogelijk.'
  


  
    Ik leunde naar voren. 'Ik dacht van niet, want het alternatief is dat iedereen die in het bezit is van een televisietoestel en alle internetgebruikers ter wereld kunnen zien wat die Milton van u met een hulpeloze man in een aangepaste stoel heeft uitgespookt. Dat die hulpeloze man toevallig een arbeidsongeschikte, gedecoreerde ex-politieman is die tijdens zijn werk in feite het leven heeft gelaten, maakt het allemaal nog veel erger. Als u denkt dat Rodney King het politiekorps hier op zijn kop heeft gezet, dan moet u maar eens afwachten wat deze band zal aanrichten. Zeker weten dat u, die Milton en dat enge antiterreurzooitje van de negende nog vóór u met uw ogen hebt kunnen knipperen al door uw bazen en de advocaat-generaal buitenspel zijn gezet. Goed begrepen, agent Peoples?' Ik gaf hem de gelegenheid te reageren, maar hij zei niets. Hij staarde door het raam naar Wilshire Boulevard. 'Als u denkt dat ik u niet zou afmaken,' ging ik rustig verder, 'dan hebt u uw huiswerk niet goed gemaakt.'
  


  
    Ik hield mijn mond en daarom moest hij wel wat zeggen. Terwijl de serveerster de kopjes koffie voor ons neerzette, keek hij me aan. Geen van beiden bedankten we haar en in plaats daarvan zei Peoples: 'Geloof me, ik weet dat u me zou afmaken. Dat is uw stijl, Bosch. Ik ken uw type wel. U en uw eigenbelang eerst, dan pas het algemeen belang.'
  


  
    'Hou maar op over dat algemeen belang, daar gaat het hier helemaal niet om. U levert me wat ik u zojuist heb gevraagd en daarna kunt u rustig verder met waar u ook mee bezig bent. Dien ik het algemeen belang daarmee dan niet?'
  


  
    Peoples bracht het kopje koffie naar zijn mond, maar net als in de cel op de negende brandde hij ook nu zijn mond. Hij trok een kwaad gezicht, schoof de koffie van zich af en maakte aanstalten om op te staan. 'We houden contact,' zei hij.
  


  
    'Vierentwintig uur. Morgen om deze tijd heb ik van u gehoord of ik breng het balletje aan het rollen.'
  


  
    Hij stond op en bleef naast het tafeltje staan. Hij had zijn servetje nog in zijn hand en knikte. 'Mag ik u wat vragen?' zei hij. 'Als u hiér zit, wie heeft dan een uur of wat geleden met uw creditcard afgerekend in de Commander's Palace in Las Vegas?'
  


  
    'Een bekende van me,' zei ik met een glimlach. 'Is het wat, dat restaurant?'
  


  
    Hij knikte. 'Een van de betere. De garnalen in de vissoep smelten als boter op de tong.'
  


  
    'Klinkt goed.'
  


  
    'Goedkoop is anders. Die bekende van u heeft er honderd dollar doorheen gejaagd. Ik neem maar aan dat het voor twee was.' Hij gooide het servetje op tafel en zei: 'Goed. Ik neem contact op.'
  


  
    Zodra hij zijn hielen had gelicht, bracht de serveerster mijn coupe ijs, en ik vroeg haar om de rekening. Ik zette de lepel in het ijs met de chocoladesaus, maar nam geen hap. Ik zat te peinzen over wat Peoples had gezegd en ik vroeg me af of hij me in bedekte termen iets duidelijk had willen maken toen hij het over mijn creditcard had. Misschien wist hij wel wie die bekende van me was. Wat me nog het meest stoorde, was dat hij had gezegd dat hij maar aannam dat het voor twee was. Daarbij bleef dat 'we' van Eleanor maar door mijn hoofd spoken.
  


  


  
    
  


  25


  
    
  


  
    Nu ik niet meer net hoefde te doen of ik in Las Vegas zat, reed ik naar het vliegveld van Burbank, leverde de huurauto in en liet me door het busje naar lang parkeren vervoeren. Het rolmatje van Lawton Cross lag nog in de Mercedes en voor ik wegreed, schoof ik ermee onder de auto. Binnen de kortste keren had ik een zendertje met een sensor gedemonteerd en ik gleed onder de auto naast de Mercedes om de spullen daar te bevestigen. Toen ik wegreed, zag ik dat de auto een nummerbord van Arizona had. Als ze me niet snel doorhadden, zou Peoples een mannetje naar Arizona moeten sturen om de apparatuur terug te halen. Die gedachte deed me goed en toen ik bij het hokje van de parkeerwacht aankwam, keek ik dan ook bijzonder opgewekt.
  


  
    'Ik zie dat u een goede vlucht hebt gehad,' zei de mevrouw die het parkeerkaartje van me aanpakte.
  


  
    'Dat kun je wel stellen,' zei ik. 'Ik heb het weer overleefd.' Ik reed naar huis en belde Janis Langwiser op haar mobiele nummer. Ze stelde één wijziging in het plan voor. Ze wilde liever niet dat ik me 's avonds bij haar op kantoor meldde, maar liever op haar mobiele nummer.
  


  
    'Hoe ging het?' vroeg ze.
  


  
    'Ik kan er weinig van zeggen. Het is afwachten geblazen. Ik heb hem tot morgenavond gegeven, dus dan weten we waar we aan toe zijn.'
  


  
    'Hoe reageerde hij?'
  


  
    'Zoals te verwachten was. Ik geloof niet dat hij er blij mee was, maar aan het eind van het gesprek meende ik te zien dat hij doorhad dat hij maar beter kon meewerken. Ik denk wel dat ik nog van hem hoor.'
  


  
    'Ik hoop het van harte. Je speelt hoog spel.'
  


  
    'Dat zal wel. Heb jij alles geregeld?'
  


  
    'Ja. De chip zit hier in de kluis en ik wacht op een bericht van je. Komt dat niet, dan weet ik wat me te doen staat.'
  


  
    'Mooi zo. Bedankt.'
  


  
    'Slaap lekker, Harry.'
  


  
    Ik hing op en dacht na. Alles liep op rolletjes. Het was nu aan Peoples om de volgende zet te doen. Ik pakte de telefoon en belde Eleanor. Ze nam meteen op en klonk niet slaperig.
  


  
    'Met Harry. Ben je aan het spelen?'
  


  
    'Ja en nee. Ik heb even een pauze ingelast. Het gaat niet erg naar wens vandaag. Ik sta buiten bij de fonteinen van het Bellagio.'
  


  
    Ik zag haar al voor me, daar bij de reling bij die verlichte en dansende fonteinen. Er was muziek en ik hoorde het water spetteren. 'Hoe was het in het Commander's Palace?'
  


  
    'Hoe weet jij dat nou weer?'
  


  
    'Ik heb iemand van de FBI gesproken.'
  


  
    'Ze laten er geen gras over groeien.'
  


  
    'Inderdaad. Ze zeiden dat het een goed restaurant is. Garnalen die als boter op de tong smelten. Klopt dat?'
  


  
    'Nou en of, maar ik vind de vestiging in New Orleans toch leuker. Het eten is hetzelfde, maar er gaat niets boven het origineel, hè?'
  


  
    'Ja. Daarbij is het niet echt gezellig om in je eentje ergens te eten, vind je wel?' Het lag er duimendik bovenop dat ik nieuwsgierig was en ik kon mezelf wel slaan.
  


  
    'Ik was niet alleen. Ik heb een vriendin meegenomen met wie ik wel eens speel. Je had me toch geen bestedingslimiet gegeven?'
  


  
    'Nee, geeft niet.' Ik moest het gesprekje een andere wending geven. We wisten allebei dat ik had zitten vissen en ik schaamde me diep. 'Had je het idee dat je in de gaten werd gehouden?'
  


  
    Het was even stil. 'Nee en ik hoop van harte dat ik er geen problemen mee krijg, Harry.'
  


  
    'Nee, echt niet. Ik wilde je alleen even zeggen dat het Las Vegas-opzetje over en uit is. Ze weten dat ik hier ben.'
  


  
    'Verdorie! Nu is het te laat om te winkelen en wat leuks voor mezelf te kopen.'
  


  
    Ik glimlachte. Ze plaagde me. 'Geen punt. Doe dat maar lekker.'
  


  
    'Alles goed daar, Harry?'
  


  
    'Ja zeker.'
  


  
    'Kun je er wat over zeggen?'
  


  
    Niet over de telefoon, dacht ik, maar ik zei wat anders. 'Binnenkort misschien, oké? Ik ben nu echt te moe.'
  


  
    'Oké, ik hang op. Wat moet ik nou met die kaarten? Weet je trouwens dat je tas nog op de achterbank van de Lexus staat?' Het klonk alsof ik hem expres had laten staan.
  


  
    'Weet je wat? Bewaar 'm maar voor me en als ik klaar ben met die klus hier, dan kom ik hem met alle plezier halen.'
  


  
    Het was even stil. 'Goed, maar laat me dan iets langer van tevoren weten wanneer je komt, oké? Dan kan ik me een beetje voorbereiden.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    'Goed, ik ga weer eens naar binnen. Misschien heb ik nu wat meer geluk.'
  


  
    'Ik hoop het maar. Bedankt voor je hulp.'
  


  
    'Graag gedaan. Slaap lekker.'
  


  
    'Jij ook.'
  


  
    Ze verbrak de verbinding. 'Veel succes,' mompelde ik in de hoorn. Ik hing op en liet het telefoontje van zojuist de revue passeren. 'Laat me dan iets langer van tevoren weten wanneer je komt, oké? Dan kan ik me een beetje voorbereiden.' Het klonk alsof ze gewaarschuwd wilde worden. Waarom? Om wat voor te bereiden? Ik besefte dat ik mezelf volslagen gek kon maken als ik ieder woord van haar op een goudschaaltje zou wegen. Het leek me verstandig Eleanor maar even uit mijn gedachten te bannen. Ik liep naar de koelkast, pakte een biertje en nam het mee naar de veranda. Het was een frisse, heldere avond en de lichtjes van de snelweg ver beneden me leken wel een diamanten halssnoer.
  


  
    Ik dacht aan Danny Cross en het lied dat ze zo mooi voor haar man had gezongen. Als je verliefd bent of verdrietig, dan is de nacht heel speciaal. It's a wonderful world als je geluk hebt. De weg naar Paradise Road moet je zelf zien te vinden.
  


  
    Als alles achter de rug was, zou ik naar Las Vegas gaan om nooit meer terug te komen. Ik moest de teerling werpen. Ik zou een gokje wagen en Eleanor opzoeken.
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    De volgende ochtend legde ik de stukken die ik onder de motorkap van de Malibu had verstopt op tafel. Ik liep naar de keuken om een pot koffie te zetten, maar zag dat de koffie op was. De supermarkt was niet ver weg, maar ik wilde liever bij de telefoon blijven, want ik had zo het idee dat Janis Langwiser me vroeg zou bellen. Ik pakte een flesje mineraalwater, ging aan tafel zitten en begon de stukken te lezen die Cross drie jaar eerder had gekopieerd en mee naar huis had genomen.
  


  
    Voor me lag de lijst met de nummers van de bankbiljetten die was opgesteld door de bank die het geld aan de productiemaatschappij had geleend, en de T&L-lijst waaraan Cross en Dorsey waren begonnen voordat ze door andere zaken in beslag werden genomen. De lijst besloeg vier pagina's met getypte serienummers. De bankbiljetten kwamen uit de algemene geldvoorraad van de bank, dus het waren geen opeenvolgende nummers. De lijst was gemaakt door twee medewerkers, genaamd Linus Simonson en Jocelyn Jones. Onder aan de lijst stond de handtekening van Gordon Scaggs, de adjunct-directeur van de ,bank.
  


  
    De naam Scaggs kwam me bekend voor, want die stond ook op de lijst met namen van mensen die volgens filmproducent Alexander Taylor op de hoogte waren van het geldtransport. Die lijst had ik niet bij de hand, want die had de FBI bij het doorzoeken van mijn huis meegenomen. Desondanks was ik op mijn hoede bij de naam Scaggs. Simonson en Jones stonden volgens mij niet op Taylors lijst. Misschien wist Taylor niet dat ze met het geld bezig waren geweest. Misschien wist hij dat wél, maar was bekend dat die twee er niet van op de hoogte waren waar en wanneer het geld precies gebruikt zou worden. Omdat ik me nu eenmaal had voorgenomen alle facetten van de zaak te onderzoeken, liet ik mijn blik over de nummers gaan, maar er viel me helemaal niets op. Misschien waren de nummers de sleutel tot het geheim dat ik wilde ontrafelen, maar ik zag niets meer en niets minder dan vier pagina's willekeurige nummers.
  


  
    Ik nam het T&L-schema voor me en keek naar de alibi's. Die van de mensen van de bank - Scaggs, Simonson en Jones - waren al door Dorsey en Cross gecheckt. Cross had Scaggs voor zijn rekening genomen, terwijl Dorsey de andere twee had gesproken. De alibi's waren nagetrokken en voor de tijdstippen van de moord op Angella Benton en de roofoverval op de filmset, waren die waterdicht; in zoverre dat ze zelf niet op de plaats delict hadden kunnen zijn, maar of ze achter de schermen wel of niet een rol hadden gespeeld, stond natuurlijk niet vast. Ieder van hen kon in feite de hele zaak op de achtergrond hebben georkestreerd. Of, en dat lag meer voor de hand, ieder van hen had wie dan ook op de hoogte kunnen brengen van de bijzonderheden van het geldtransport. Hetzelfde gold voor de overige acht namen op het T&L-schema. Stuk voor stuk hadden ze een alibi voor de tijd en plaats van de twee misdrijven, maar ik had niet meer materiaal tot mijn beschikking om te kunnen beoordelen of er iets anders was dat hen met de misdaad in verband kon brengen.
  


  
    Ik was net een hond die in zijn eigen staart probeert te bijten; ik speelde patience met een incompleet spel kaarten. De azen zaten er niet bij en zonder die azen kon ik niet winnen. Die ontbrekende kaarten moest ik zien te vinden. Het spelletje dat ik met Peoples speelde, was cruciaal. Als dat niet werkte, kon ik het verder wel schudden en dan zouden Angella Bentons handen me de rest van mijn leven achtervolgen, maar daar kon ik dan verder niets aan doen.
  


  
    De telefoon ging en ik liep naar de keuken om op te nemen. Het was Janis Langwiser, maar ze zei haar naam niet. 'Met mij,' zei ze. 'Ik moet je spreken.'
  


  
    'Oké, ik maak even wat af en bel je zo terug, goed?'
  


  
    'Afgesproken.' Ze hing meteen op en dat betekende dat ze van me aannam dat er zowel in mijn huis als in de telefoon zelf afluisterapparatuur was aangebracht. Ik pakte de autosleutels en ging de deur uit. Ik reed de heuvel af en op de kruising van Woodrow Wilson Drive en Mulholland zag ik een oude, gele Corvette bij het verkeerslicht staan. Ik kende de eigenaar een beetje. Een enkele keer zag ik hem joggen of ik zag hem langs mijn huis rijden. Ik had hem op het bureau wel eens gesproken. Hij was privé-detective en woonde verderop bij mij in de straat. Ik stak mijn arm uit het raampje en stak mijn duim naar hem op. Hij deed hetzelfde. Succes, vriend, moest dat voorstellen. Ik kon het goed gebruiken. Het licht sprong op groen en hij reed zuidwaarts over Cahuenga Boulevard, terwijl ik de andere kant opging.
  


  
    Bij het winkeltje van een benzinestation kocht ik een kop koffie, waarmee ik naar de openbare telefoon naast het Mexicaanse eethuisje liep om Janis op haar mobiele telefoon te bellen. Ze nam direct op en stak meteen van wal.
  


  
    'Ze zijn geweest, hoor,' zei ze. 'Precies wat je zei.'
  


  
    'Staat het op band?'
  


  
    'Ja! Duidelijker kan haast niet. Het is 'm, die Milton.'
  


  
    Het verbaasde me niets. Janis had me de avond ervoor gebeld om te zeggen dat de chip bij haar op kantoor in de kluis lag. Het was een val die we voor de FBI hadden gezet en Milton was er mooi ingetrapt. Voordat ik bij haar was weggegaan, had ik een van Biggar & Biggars camera's - nu verstopt in een radiootje - zó dat de camera op de boekenplank met de kluis gericht was.
  


  
    'Hij moest even zoeken, maar toen had hij hem. Die hele kluis is weg.'
  


  
    Ze had alle belangrijke zaken uit de kluis gehaald en er een dubbelgevouwen papiertje in gelegd waarop stond Weet u wat ze met mensen als u in de bajes doen?. Ik zag al voor me hoe Milton het papiertje openvouwde en die woorden las, als hij de kluis al open had kunnen krijgen.
  


  
    'Hebben ze veel overhoopgehaald?'
  


  
    'Nee, hier en daar zijn een paar laden opengetrokken en ze hebben wat kleingeld meegenomen van een schaaltje munten bij het koffiezetapparaat. Om het op een ordinaire inbraak te laten lijken.'
  


  
    'Is de politie al gebeld?'
  


  
    'Ja, maar we hebben nog niemand gezien. Verbaast me niets.'
  


  
    'Geen woord over de tape, 'Dat weet ik. Wat kan ik verder nog doen?'
  


  
    'Heb je het e-mailadres van Peoples nog?'
  


  
    'Ja.' Ze had het de avond ervoor van een ex-collega bij het om gekregen.
  


  
    'Goed, stuur hem dan zo snel mogelijk een mailtje, doe er de opname als bijlage bij en schrijf hem dat ik de deadline heb vervroegd tot het middaguur. Of ik hoor vóór twaalf uur van hem, of hij moet CNN vanmiddag maar in de gaten houden.'
  


  
    'Ik ben al on line.'
  


  
    'Mooi.' Ik nam een paar slokken koffie en hoorde haar typen. André Burnett had me de benodigde apparatuur meegegeven om de opnamen te bekijken die door de radiocamera waren gemaakt en Janis kon de beelden die in haar werkkamer waren opgenomen, als bijlage meesturen.
  


  
    'Die mail is eruit,' zei ze. 'Laten we er het beste maar van hopen.'
  


  
    'Doen we.'
  


  
    'Ik hoor rond middernacht van je. Zo niet, dan weet ik wat me te doen staat.'
  


  
    'Okido.' Ik hing op en liep terug naar het winkeltje om nog een kop koffie te halen. Langwisers bericht had me al een flinke opkikker gegeven, maar misschien was het geen slecht idee om voor alle zekerheid nog wat cafeïne te tanken.
  


  
    Ik was nog niet bij mijn voordeur of ik hoorde de telefoon overgaan. Vliegensvlug deed ik de deur van het slot en als een speer vloog ik naar de keuken. 'Hallo?'
  


  
    'Meneer Bosch? Met Peoples.'
  


  
    'Goedemorgen.'
  


  
    'Dat lijkt me overdreven. Wanneer hebt u tijd om langs te komen?'
  


  
    'Ik kom eraan.'
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    Peoples stond me al beneden in de lobby op te wachten. Het leek erop of hij daar had staan wachten zodra we hadden opgehangen. 'Komt u maar mee,' zei hij. 'Hoe eerder dit voorbij is, hoe beter.'
  


  
    'U zegt het.'
  


  
    Hij knikte naar een geüniformeerde beveiligingsmedewerker. Met behulp van een sleutelkaart opende Peoples eerst een deur en daarna de lift waar ik al eens eerder in had gestaan.
  


  
    'Te gek,' zei ik. 'Een lift helemaal alleen voor jullie.'
  


  
    Hij liet zich niet kennen, maar draaide zich om en keek me aan. 'Ik doe dit omdat het moet. Ik heb besloten me door u te laten afpersen omdat ik geloof dat ik er het algemeen belang mee dien.'
  


  
    'Hebt u Milton daarom naar het kantoor van mijn advocaat gestuurd? Was dat ook voor het algemeen belang?'
  


  
    Hij zweeg.
  


  
    'Kijk,' zei ik geërgerd, 'u mag best een hekel aan me hebben. Dat moet u helemaal zelf weten, maar laten we elkaar nou niet voor de gek houden. Verschuil u niet achter die ideologie, want u en ik weten donders goed wat er aan de hand is. Uw mannetje is over de schreef gegaan, is gepakt en nu moet u op de blaren zitten. Daar gaat het hier om. Zo eenvoudig ligt het.'
  


  
    'In de tussentijd werkt u ons onderzoek tegen en dat kan levens kosten.'
  


  
    'Dat moet toch nog blijken?'
  


  
    Hij gaf geen antwoord. We waren op de negende verdieping aangekomen en de liftdeur ging open. De o zo handige sleutelkaart verschafte ons toegang tot weer een stel deuren en we kwamen terecht op een afdeling waar een aantal mensen aan een bureau zat. Toen we langs hen liepen, werden we uitgebreid bekeken. Ik nam maar aan dat ze op de hoogte waren van mijn doen en laten, maar misschien keken ze wel naar iedere buitenstaander op de afdeling. Halverwege zag ik Milton ergens achterin aan een bureau tegen de muur zitten. Hij leunde achterover en deed zijn best er superrelaxed uit te zien, maar onder dat vernisje zag ik dat hij witheet was. Ik gaf hem een knipoog en keek voor me. Peoples bracht me naar een klein kamertje met een bureau en twee stoelen. Op het bureau stond een kartonnen doos. Ik keek over de rand en zag mijn aantekenboekje, het dossier Angella Benton, de map met kopieën van Cross en een grote, zwarte ordner. Ik nam maar aan dat dat het dossier van de LAPD was. Alleen al het zien van die ordner deed mijn hart sneller kloppen, want daar lag het hele spel kaarten waar ik naar op zoek was.
  


  
    'Dat is niet alles, toch?' vroeg ik.
  


  
    Peoples liep achter het bureau en trok de middelste la open. Hij haalde er een map uit en liet die op het bureaublad vallen. 'De rapportage van het doen en laten van bepaalde personen op de twee data die uw speciale interesse hebben. Of u er wat aan hebt, betwijfel ik. U kunt ze doorlezen, maar ze gaan deze kamer niet uit. Is dat duidelijk?'
  


  
    Ik wilde er verder geen punt van maken, dus ik knikte. 'En Aziz?'
  


  
    'Als u hiermee klaar bent, dan zet ik u met hem in een kamertje, maar ik weet dat hij niet praat. U verdoet uw tijd.'
  


  
    'Het is nog altijd mijn tijd, nietwaar?'
  


  
    'Voor u weggaat, belt u die advocaat van u. U instrueert haar dat ik het origineel én alle kopieën van de twee door u gemaakte tapes krijg. Die van gisteravond en die van eergisteren.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Het spijt me, maar dat hadden we niet afgesproken.'
  


  
    'Wel degelijk.'
  


  
    'Nee, ik heb nooit gezegd dat ik ze zou overdragen. Wat ik heb gezegd, is dat ik er niet mee naar de media ga. Dat is heel wat anders. Dacht u dat ik het enige pressiemiddel dat ik heb uit handen geef? Zo dom ben ik niet, John.' Ik realiseerde me dat ik hem bij zijn voornaam had genoemd. Moet kunnen, dacht ik.
  


  
    'We hadden een afspraak...' zei hij en ik zag dat zijn wangen begonnen te trillen van woede.
  


  
    'Ik houd me toch aan de afspraak?' Ik stak mijn hand in mijn zak en hield een cassettebandje op. 'Als je me niet gelooft, luister dit dan maar af. Ik heb ons telefoongesprek gisteren opgenomen.'
  


  
    Ik zag aan hem dat hij wist dat hij geen kant meer op kon. 'Pak aan. Zie het als een zoenoffer. Het is het origineel en ik heb geen kopie.'
  


  
    Langzaam pakte hij het bandje aan. Ik liep naar zijn bureau en zei: 'Als ik nou eens even in die map van jullie duik, kun jij misschien voorbereidingen treffen voor mijn onderhoud met die Aziz.'
  


  
    Hij stopte het cassettebandje in zijn zak en knikte. 'Tien minuten,' zei hij. 'Als er iemand binnenkomt en vraagt wat je hier doet, sla dan de map dicht en zeg maar dat ze bij mij moeten zijn.' Hij ging de kamer uit en ik sloeg de map open. Er zaten twee blaadjes in met allerhande interessante stempels en ik zag niet alleen zwartgemaakte woorden, maar ook hele zinnen die onleesbaar waren gemaakt. Het was duidelijk dat Peoples me niks méér gaf dan de afspraak was. Hij zag het overigens eerder als afpersing, had ik van hem begrepen.
  


  
    Ik had twee pagina's voor me liggen van wat een omvangrijker dossier moest zijn. In de linkerbovenhoek stonden wat codes. Ik keek in de kartonnen doos, pakte een blanco velletje uit mijn eigen dossier en noteerde de codes. Daarna las ik wat ik van Peoples mocht lezen.
  


  
    Op het eerste vel stonden twee min of meer leesbare, gedateerde stukken tekst.
  


  
    11-5-99 - Verdachte in Hamburg in locatie *** samen met ***, *** en ***. Verdachte door *** gesignaleerd in restaurant van circa 20.00 tot 23.30 uur. Geen bijzonderheden.
  


  
    1-7-99 - Paspoort verdachte gescand Londen Heathrow 14.40 uur. Vlucht Alemania 698 van Frankfurt. Geen bijzonderheden.
  


  
    De teksten boven en onder deze twee alinea's waren volledig zwartgemaakt. Het waren vermoedelijk verslagen van de FBI, die Aziz blijkbaar jarenlang had gevolgd. De man stond zo te zien op een lijst van potentiële terroristen en werd daarom constant geschaduwd. Dit waren observaties van agenten in het veld en een elektronische registratie op een luchthaven.
  


  
    De data lagen vóór en na de moord op Angella Benton evenals de overval op de filmset, wat overigens niet betekende dat hij er geen rol in had gespeeld, actief of ergens op de achtergrond. Afgaand op de informatie die voor me lag, kon je vaststellen dat hij ten tijde van die twee gebeurtenissen in Europa zat, maar een alibi was het niet. In de Times had gestaan dat hij zich graag bediende van vervalste reisdocumenten. Het was alleszins mogelijk dat hij met vervalste papieren de VS was binnengekomen, de misdaden had gepleegd en weer was vertrokken.
  


  
    Ik keek op het tweede vel. Hierop stond maar één alinea die niet onleesbaar was gemaakt, maar de datum was interessant genoeg.
  


  
    19-3-00 - Paspoort verdachte 18.11 uur gescand vliegveld Los Angeles-Californië. Vlucht Qantas 88 van Manilla. Security check. Gefouilleerd en bagagecheck. Ondervraagd door FBI-agent ***, bureau Los Angeles. Verslag nr. 01A14969. Om 21.15 uur laten gaan.
  


  
    Zo te zien had Aziz een waterdicht alibi voor de avond waarop Martha Gessler was verdwenen. Hij was tot kwart over negen door een FBI-agent op het vliegveld ondervraagd. Op het tijdstip dat Martha Gessler verdween, werd hij door de FBI vastgehouden en ondervraagd.
  


  
    Ik stopte de twee papieren weer in de map en legde die in de la. Verder maakte ik geen notities, eenvoudigweg omdat er niets te noteren viel. Ik pakte het dossier van de LAPD en nét toen ik daarin begon te bladeren, ging de deur open en zag ik Milton staan. Ik zei niets en wachtte af wat hij van plan was. Hij kwam de kamer binnen en keek rond alsof er heel wat te zien viel.
  


  
    Zonder me aan te kijken, zei hij: 'Jij hebt wel lef, man. Denk je nou echt dat je hiermee wegkomt, dat ik dit over mijn kant laat gaan?'
  


  
    Oké, dacht ik, ook wij gaan elkaar blijkbaar tutoyeren. 'Ik kan precies hetzelfde tegen jou zeggen.'
  


  
    'Als ik het hier voor het zeggen had, had ik mooi afgewacht of je je dreigementen had uitgevoerd.'
  


  
    'Daar had je dan spijt van gekregen.'
  


  
    Hij zette zijn handen op het bureau en keek me aan. 'Jij telt niet meer mee, Bosch. Je hebt niets meer in te brengen. Je klampt je vast aan strohalmen en onderwijl werk je mensen tegen die aan een betere toekomst werken voor ons allemaal.'
  


  
    Ik was niet onder de indruk en deed mijn best dat niet te verhullen. Ik keek naar hem op en zei: 'Rustig maar, vriend. Voorzover ik weet, hoef jij je nergens zorgen over te maken. Als ik die baas van je een beetje doorheb, is hij meer geïnteresseerd in de spreekwoordelijke doofpot dan in de bezem. Je rolt er wel doorheen, Milton. Ik denk dat hij baalt dat je bent gepakt, niet om wat je hebt uitgevroten.'
  


  
    Hij wees naar me en zei: 'Zo kan-ie wel weer, Bosch. Als het zover met me komt dat jij me gerust moet stellen, dan meld ik me nog liever vrijwillig bij het gekkenhuis.'
  


  
    'Mooi zo. Wat moet je hier eigenlijk?'
  


  
    'Ik wou je alleen zeggen dat ik nog niet klaar met je ben. Je bent gewaarschuwd.'
  


  
    'Dat is sportief van je.'
  


  
    Hij liep de kamer uit en liet de deur open. Een paar tellen later kwam Peoples binnen. 'Ben je zover?' vroeg hij.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar is die map?'
  


  
    'Die zit weer in de la.'
  


  
    Hij leunde over het bureau, trok de la open om te zien of ik de waarheid sprak en sloeg de map zelfs open om te controleren of ik de papieren niet had verdonkeremaand. 'Oké, we ,gaan. Neem die doos mee.'
  


  
    Ik liep achter hem aan. We gingen opnieuw door een paar beveiligde deuren en kwamen in de gang met de cellen. Voordat we bij de deuren met de kleine ruitjes waren, opende hij de deur van een verhoorkamertje waarin een tafel en twee stoelen stonden. Mousouwa Aziz zat er al en een agent die ik nog niet eerder had gezien, stond tegen de muur links van de deur geleund.
  


  
    Peoples ging in de hoek schuin tegenover de andere man staan. 'Ga zitten,' zei hij. 'Je hebt precies een kwartier.'
  


  
    Ik zette de doos op de grond, trok de tweede stoel onder de tafel uit en nam tegenover Aziz plaats. Hij zag er slecht uit. Het geblondeerde haar groeide donker uit en de half geloken ogen waren bloeddoorlopen. Ik vroeg me af of ze het licht in zijn cel ooit uitdeden. Zijn wereld was volkomen op zijn kop gezet. Twee jaar geleden was hij op het vliegveld van LA een uur of wat door een agent van de FBI ondervraagd en nu was hij aan de grens opgepakt, waardoor hij voor onbepaalde tijd in het heilige der heiligen van die overheidsdienst zat. Ik stelde me niet al te veel voor van het gesprekje, maar ik moest erachter zien te komen of ik me in hem moest verdiepen of dat ik hem van het lijstje met verdachten kon schrappen. Na de korte rapporten die ik een paar minuten daarvoor had gelezen, was ik geneigd hem te schrappen. Alleen het geld was het verband tussen dit terroristje en Angella Benton. Hij was bij de grens opgepakt met een van de biljetten van honderd dollar die bij de roofoverval waren buitgemaakt. Waarschijnlijk was dat op meer dan één manier te verklaren, maar ik had zo langzamerhand het vermoeden dat hij noch bij de moord, noch bij de overval betrokken was.
  


  
    Ik pakte het dossier van Angella Benton, legde het op mijn schoot omdat ik niet wilde dat Aziz het zou zien, en sloeg het open. Ik pakte er de foto uit die haar familie had verstrekt. Hij was twee jaar voor haar dood, ten tijde van haar afstuderen aan Ohio State, in een fotostudio genomen. Ik keek Aziz aan en zei: 'Ik ben Harry Bosch. Ik doe een onderzoek naar de moord vier jaar geleden op Angella Benton. Hebt u deze vrouw eerder gezien?' Ik schoof de foto over tafel in zijn richting en peilde zijn reactie, wat die ook mocht zijn. Ik zag dat hij naar de foto keek, maar hij reageerde niet. Hij zweeg slechts.
  


  
    'Kende u haar?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Ze werkte bij een filmmaatschappij die is beroofd. U bleek in het bezit te zijn van een bankbiljet dat daarbij is buit gemaakt. Hebt u daar een verklaring voor?'
  


  
    Niets.
  


  
    'Hoe kwam u aan dat geld?'
  


  
    Hij keek op en staarde me aan. Hij zweeg.
  


  
    'Hebben ze u gezegd dat u geen antwoord op mijn vragen mag geven?'
  


  
    Niets.
  


  
    'Nee? Trouwens, als u niet weet wie deze vrouw is, kunt u dat toch gewoon zeggen?'
  


  
    Aziz sloeg zijn treurige ogen neer. Het leek alsof hij naar de foto keek, maar ik zag dat zijn blik op oneindig stond. Dit had geen zin en eigenlijk had ik dat van tevoren al geweten.
  


  
    Ik stond op en wendde me tot Peoples. 'De rest van dat kwartiertje mag je houden.'
  


  
    Peoples zette zich met zijn rug af tegen de muur en keek in de camera die in de hoek was gemonteerd. Hij maakte de bekende draaiende beweging met zijn vinger en de deur ging open. Zonder erbij na te denken liep ik richting deur om hem verder open te duwen en op datzelfde moment hoorde ik achter me een wilde kreet. Aziz was blijkbaar pijlsnel opgestaan en met zijn volle gewicht - alle 55 miezerige kilo's die het ventje zo te zien woog - was hij tegen me aan gesprongen, waardoor ik als een projectiel de gang in schoot. Hij hing nog half op mijn rug en trapte en sloeg wild om zich heen. Ik ging door de knieën, waarop hij van me afsprong en de gang in rende. Peoples en de andere man zaten hem al op de hielen. Toen ik opstond, hadden ze hem in een hoek gedreven. De andere man worstelde Aziz tegen de grond en Peoples deed een paar passen naar achteren.
  


  
    Toen Aziz bedwongen was, kwam Peoples op me af. 'Gaat het?' vroeg hij.
  


  
    'Niks aan de hand,' antwoordde ik. Ik stond op en met iets te veel misbaar trok ik mijn kleren recht. Ik schaamde me een beetje. Aziz had me volledig verrast en ik denk dat ze me op de afdeling daar aan het eind van de gang wel flink zouden uitlachen. 'Ik was er absoluut niet op bedacht,' zei ik. 'Je kunt wel ,zien dat ik er al een tijdje tussenuit ben.'
  


  
    'Je kunt ze geen moment uit het oog verliezen.'
  


  
    'O, wacht even. De doos.' Ik liep het verhoorkamertje in, pakte de foto van tafel en nam de doos mee. Toen ik weer op de gang stond, werd Aziz weggeleid, zijn armen op zijn rug en met boeien om zijn polsen. We keken het tweetal na en liepen er op veilige afstand achteraan.
  


  
    'Al met al,' zei Peoples, 'is dit dus allemaal voor niets geweest.'
  


  
    'Het lijkt er wel op.'
  


  
    'Het was allemaal te voorkomen geweest als...'
  


  
    Ik maakte de zin voor hem af. 'Als jouw agentje zich voor het oog van de camera had ingehouden. Inderdaad.'
  


  
    Peoples bleef midden in de gang staan. Hij wachtte tot Aziz en diens begeleider achter het volgende stel deuren waren verdwenen. 'Ik ben niet erg te spreken over onze overeenkomst,' begon hij. 'Ik heb geen enkele garantie. Straks kom je hier voor de deur onder een auto. Betekent dat dat die band dan naar de media gaat?'
  


  
    Ik dacht er even over na en moest dat inderdaad beamen. 'Ja, dus laten we maar duimen dat ik opsta en gewoon doorloop.'
  


  
    'Het zwaard van Damocles hangt boven mijn hoofd. Ik ben er niet erg blij mee.'
  


  
    'Ik geef je geen ongelijk. Wat ben je met Milton van plan?'
  


  
    'Wat ik al zei. Die is uitgerangeerd, alleen weet hij dat nog niet.'
  


  
    'Laat me maar weten wanneer hij eruit geflikkerd is, dan hebben we het daarna nog wel over dat nare zwaard, oké?'
  


  
    Ik meende te zien dat hij nog wat wilde zeggen, maar hij bedacht zich en liep verder. Hij bracht me tot aan de lift, stak de sleutelkaart in de sleuf en wachtte tot de lift er was. Hij hield de deur met zijn arm tegen en zei: 'Ik ga niet mee naar beneden. Volgens mij zijn we uitgepraat.'
  


  
    Ik knikte en hij liet de deur gaan. Hij stond daar maar en keek toe. Misschien wilde hij er zeker van zijn dat ik daadwerkelijk naar beneden ging en geen poging deed om gevangen terroristen te bevrijden. De deur schoof dicht, maar nog net op tijd stak ik mijn hand ertussen, waarna hij traag teruggleed. 'Niet vergeten, Peoples. Mijn advocaat heeft maatregelen genomen ter bescherming van haarzelf én de bandopnames. Als haar ook maar één haar wordt gekrenkt, heeft dat dezelfde consequenties als wanneer mij wat overkomt.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, Bosch. Jij noch die dame heeft ook maar iets te vrezen.'
  


  
    'Het gaat me vooral om die dame,' zei ik.
  


  
    We keken elkaar strak aan en de deur schoof tussen ons in. 'Begrijp ik,' hoorde ik hem nog net zeggen.
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    Mijn dansje met de FBI was niet zo vruchteloos geweest als ik Peoples had voorgehouden. Goed, de jacht op het terroristje had dan wel wat weg van het najagen van een spook, maar daar krijg je bij elk onderzoek mee te maken. Geen missie, geen opdracht zonder spoken. Wat ik eraan had overgehouden, was dat ik letterlijk alle gegevens had voor mijn onderzoek en daar was ik echt opgetogen over. Ik had nu een compleet spel kaarten en daardoor kon ik alle gebeurtenissen van de dagen daarvoor, met inbegrip van die in de cel op de negende, van me afzetten. Ik wist dat ik als ik de moordenaar van Angella Benton wilde vinden, het antwoord - of in ieder geval de sleutel waarmee ik de zaak een andere draai kon geven - ergens uit die dikke, zwarte ordner moest zien te diepen.
  


  
    Ik liep mijn huis binnen als iemand die denkt dat hij misschien de loterij heeft gewonnen, maar die voor de zekerheid nog even de nummers in de krant met het lot moest vergelijken. Ik zette de kartonnen doos meteen op de eettafel en haalde alles eruit. Het dossier van de recherche, de heilige graal als het ,ware, daar ging het om. Ik ging zitten en begon te lezen, zonder ook maar een slok koffie, water of bier te nemen. Ik zette geen muziek op en was volledig geconcentreerd. Een enkele keer maakte ik een aantekening, maar eigenlijk deed ik niets dan lezen en alles in me opnemen. Ik stapte bij Dorsey en Cross in de virtuele auto en reed met hen mee door het onderzoek.
  


  
    Vier uur later sloeg ik de laatste bladzijde in de ordner om. Geen rapport, geen regel was aan mijn aandacht ontsnapt, maar de sleutel had ik niet gevonden. Het ontmoedigde me niet echt, want ik wist dat ik hem in de ordner die voor me lag, zou vinden. Zo ging het altijd. Soms moest je de zaken omdraaien en het allemaal van de andere kant bekijken.
  


  
    Wat me nu in de zaak opviel, waren de zo verschillende persoonlijkheden van de twee rechercheurs. Ik wist dat Dorsey ruim tien jaar ouder was dan Cross en dat de oudere de mentor was. Als je de rapporten die ze hadden opgesteld en de uitleg die ze aan bepaalde dingen gaven naast elkaar legde, kon je zien dat het twee totaal verschillende mensen waren. Cross beschreef veel meer en interpreteerde van alles. Dorsey deed dat niet. Kon Dorsey iets in drie woorden af, of het nu om een verhoor of om een uitslag van het laboratorium ging, dan stonden er ook drie. Cross tikte diezelfde drie woorden óók in, maar nam daarna de moeite om er tien zinnen interpretatie aan toe te voegen, wat een uitslag van het laboratorium of de gemoedstoestand van een ondervraagd persoon volgens hem wilde zeggen. De manier van werken van Cross beviel mij beter. Ook ik vond dat je alles in het dossier kwijt moest. Sommige zaken slepen zich maanden, zelfs jaren voort en bepaalde nuances doorstaan nu eenmaal de tand des tijds niet en gaan verloren als ze niet zijn geboekstaafd.
  


  
    Wat het verder kon betekenen, was dat de twee rechercheurs als team niet erg goed functioneerden. Nu was dat helaas wél het geval, dat wil zeggen dat ze bij het korps voortaan in één adem genoemd werden als de ultieme pechvogels. Wie weet, als ze wél een hecht team hadden gevormd, dan was het daar in dat café-restaurant misschien heel anders gelopen.
  


  
    Terwijl ik zo zat te peinzen, moest ik opeens aan Danny Cross denken en hoe ze voor haar man had gezongen. Ik stond op en liep naar de stereo om een cd van Louis Armstrong op te zetten. Er stonden voornamelijk nummers uit zijn beginperiode op, maar het eindigde met 'It's a Wonderful World', zijn laatste hit.
  


  
    Toen ik weer aan de tafel zat, keek ik naar mijn notities. Ik had in feite maar drie dingen opgeschreven.
  


  
    
      $ 100.000
    


    
      Sandor Szatmari
    


    
      Het geld, sukkel
    

  


  
    De verzekeraar die het transport had verzekerd, een bedrijf dat Global Underwriters heette, had een beloning van honderdduizend dollar uitgeloofd aan degene die de tip zou geven waardoor de daders werden gearresteerd en veroordeeld. Dat van die beloning wist ik niet en het verbaasde me dat Lawton er niets over had gezegd. Waarschijnlijk was hij het vanwege zijn toestand en het verstrijken van de tijd gewoon vergeten.
  


  
    Het gegeven dat er een beloning was, had met mij verder niets te maken. Ik nam maar aan dat ik, als ik al iemand achter de tralies hielp te zetten, als ex-rechercheur die ooit aan de zaak had gewerkt, nergens aanspraak op kon maken. Verder vermoedde ik dat je de kleine lettertjes goed moest lezen en dat je dan zou merken dat je pas kon vangen als iedere cent van die twee miljoen dollar was terugbezorgd. Vier jaar na dato leek die kans me bijzonder klein. Desondanks, een ton was geen kattenpis en het was goed te weten dat er een beloning was. Misschien kon ik die wetenschap gebruiken om iemand mee onder druk te zetten. Of ik die ton nou wel of niet zou krijgen, wie weet kwam ik tijdens het onderzoek iemand tegen die hem zou willen opstrijken. Kortom, het was goed dat ik het wist.
  


  
    Dan die Sandor Szatmari. Hij of zij - wat het ook was - was de expert die door Global Underwriters was aangezocht en ik wilde graag met die persoon praten. Ik opende het politiedossier waarin helemaal vooraan een lijstje met belangrijke telefoonnummers te vinden was. Szatmari stond er niet bij, maar Global Underwriters wel. Ik zette Louis Armstrong wat zachter, liep naar de keuken en belde het bedrijf. Na twee keer te zijn doorverbonden werd er eindelijk door een vrouw opgenomen. Ik stuntelde een beetje met de uitspraak van Szatmari's naam, waarop ze me verbeterde en vroeg of ik een momentje had. Het bleek een hij te zijn. Ik legde uit wie ik was, wat ik deed en vroeg hem of ik een afspraak met hem kon maken. Hij klonk een beetje achterdochtig, maar misschien kwam het door zijn Oost-Europese accent, dat ik niet goed wist wat ik van hem moest denken. Over de telefoon wilde hij er met een vreemde niet over praten, zo zei hij, maar ik kon de volgende ochtend om tien uur naar zijn kantoor in Santa Monica komen. Dat spraken we af en we hingen op.
  


  
    Daarna kwam de derde en laatste notitie. Het was niet meer dan een geheugensteuntje dat eigenlijk bij ieder onderzoek toe te passen is. Het geld, sukkel. Bijna altijd wijst het geld je in de richting van de waarheid. In dit geval was het weg en afgezien van een paar aanknopingspunten - het restaurant in Phoenix, Aziz en Martha Gessler - was het spoor volledig doodgelopen.
  


  
    Ik had maar één alternatief: ik moest teruggaan, proberen het geld van meet af aan te traceren en dan zien waar ik uitkwam.
  


  
    Allereerst moest ik naar de bank. Ik keek voor in het politiedossier, belde het nummer van de bank en vroeg naar Gordon Scaggs, de tweede man van BankLA. Scaggs had het erg druk, zei hij, en hij had me geloof ik het liefst ergens de week erop te woord gestaan, maar ik hield vol en blijkbaar zag hij de volgende dag om drie uur nog een gaatje. Hij vroeg me om mijn telefoonnummer, zodat zijn secretaresse de afspraak 's ochtends even kon bevestigen. Ik verzon een nummer en gaf hem dat door. Ik keek wel uit om hem het echte te geven, want als hij dat had, zou hij haar vast opdragen de afspraak af te zeggen.
  


  
    Ik hing op en dacht na wat me nu te doen stond. Het was achter in de middag en ik had tot tien uur de volgende ochtend, geen afspraken. Eigenlijk zou ik het politiedossier nog een keer helemaal door moeten nemen, maar dat hoefde niet perse thuis. Het kon ook in een vliegtuigstoel. Ik belde Southwest Airlines en boekte een retour Burbank-Las Vegas. Ik zou om kwart over zeven die avond vertrekken en de volgende ochtend om halfnegen weer in Burbank landen. Ik vertelde de dame aan de telefoon dat ik contant zou betalen, hing op en belde Eleanor.
  


  
    De telefoon ging twee keer over en Eleanor nam op. Ze fluisterde haast.
  


  
    'Met Harry. Is er wat?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarom fluister je dan?'
  


  
    Ze sprak nu wat harder. 'Sorry. Zo beter?'
  


  
    'Ik zat erover te denken om vanavond naar je toe te komen om mijn tas en de creditcard op te halen.' Ze reageerde niet meteen, dus ik vroeg: 'Als je er bent, natuurlijk.'
  


  
    'Nou, ik was van plan te gaan spelen. In ieder geval later op de avond.'
  


  
    'Ik kom om kwart over zeven aan, dus ik kan om acht uur bij je zijn. Misschien kunnen we daarvoor dan even wat eten?' Ik wachtte af en weer leek het een eeuwigheid te duren voor ze wat zei.
  


  
    'Even wat eten? Ja, dat is goed. Blijf je overnachten?'
  


  
    'Ja, ik vertrek morgenochtend vroeg weer. Ik heb hier om tien uur een afspraak.'
  


  
    'Waar slaap je?' Als dat geen hint was.
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Ik heb niets geboekt.'
  


  
    'Harry.... Ik denk niet dat het een goed idee is om bij mij te logeren.'
  


  
    'Klopt.' Er viel een stilte die even oorverdovend was als de stilte van de immense woestijn die ons scheidde.
  


  
    'Ik kan wel wat voor je regelen in het Bellagio.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Geen punt.'
  


  
    'Bedankt. Zal ik eerst maar naar je huis komen?'
  


  
    'Nee, ik haal je wel af. Moet je op bagage wachten?'
  


  
    'Nee, die heb jij, weet je nog?'
  


  
    'O, ja, ik sta om kwart over zeven weer bij de aankomsthal. 'Tot dan.' Ze fluisterde weer, maar ik zei er nu maar niets van.
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'Oké, ik moet nu even wat dingen regelen om die paar uur vrij te nemen. Ik ga. Tot vanavond kwart over zeven.'
  


  
    Ze had al opgehangen. Ik dacht dat ik aan de andere kant van de lijn nog een stem had gehoord. Ik verviel weer in gepeins, maar gelukkig hoorde ik Louis Armstrong op de achtergrond 'It's a Wonderful World' zingen. Ik draaide de volumeknop open.
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    Om kwart over zeven die avond herhaalden we de vliegveldscène, inclusief de zoen in de auto. Ik draaide wat ongemakkelijk in mijn stoel en legde het zware politiedossier dat ik onder mijn arm had op de achterbank, naast mijn tas.
  


  
    'Zie ik het goed? Is dat een dossier?' vroeg ze.
  


  
    'Ja. Ik hoopte er tijdens de vlucht naar te kijken.'
  


  
    'Maar...?'
  


  
    'Er zat een schreeuwend kind achter me. Ik kon me absoluut niet concentreren. Waarom nemen mensen in godsnaam een baby mee als ze naar Las Vegas gaan?'
  


  
    'Ze zeggen nou juist dat dit een uitstekende stad is om kinderen groot te brengen.'
  


  
    'Ik heb het niet over grootbrengen, maar over een vakantie in dit Sodom en Gomorra. Neem ze toch mee naar Disneyland of zo.'
  


  
    'Volgens mij ben je toe aan een borrel.'
  


  
    'Plus een lekker bord met eten. Heb je wat in gedachten?'
  


  
    'Nou, toen we nog... In LA gingen we voor speciale gelegenheden naar Valentino's, weet je nog?'
  


  
    'Reken maar.'
  


  
    Ze lachte. Ik kreeg al vlinders in mijn buik door alleen maar naar haar te kijken, naar die mooie nek die door het korte haar werd geaccentueerd.
  


  
    'Er is er hier ook een en ik heb al een tafeltje besproken.'
  


  
    'Wat hebben ze hier niet?'
  


  
    'Géén Harry Bosch. Daar bestaat er maar eentje van.' Ze glimlachte toen ze dat zei. Haar gezicht stond vrolijk en dat deed me goed. Er viel een niet eens erg ongemakkelijke stilte, als je dat kunt zeggen van een stilte tussen twee ex-echtgenoten. Behendig manoeuvreerde ze de auto door het verkeer, dat niet onderdeed voor dat van Los Angeles. Ik was al in geen drie jaar op de 'strip' geweest, daar waar alle grote casino's zijn, maar in Las Vegas leerde je wel inzien dat tijd een relatief begrip was, want in die drie jaar leek alles alweer veranderd. Er waren nieuwe hotels, meer attracties, taxi's met lichtkranten op het dak en een monorail die van casino naar casino reed. De plaatselijke vestiging van Valentino's was in het Venetian Hotel, ook al zo'n recente aanwinst. Het was een van de duurdere etablissementen. De laatste keer dat ik in de stad was, bestond het nog niet eens.
  


  
    Toen we het parkeerterrein opreden, vroeg ik of ik mijn spullen in de kofferbak mocht leggen.
  


  
    'Kan niet,' zei ze. 'Geen plaats.'
  


  
    'Ik voel er weinig voor om die spullen open en bloot te laten liggen, met name dat dossier.'
  


  
    'Dan stop je dat maar in die tas en zet je die op de grond voor de achterbank.'
  


  
    'Heb je nou in die kofferbak nergens plaats voor dat dossier?'
  


  
    'Nee, dat zeg ik toch? Als ik 'm opendoe, valt de hele mikmak eruit en daar heb ik geen zin in.'
  


  
    'Wat zit er dan allemaal in?'
  


  
    'O, kleren en spulletjes. Dingen die ik nog naar de kringloop moet brengen.'
  


  
    We werden door twee parkeerwachten, ieder aan een kant van de auto, begroet. Ik stapte uit, opende het achterportier en stopte het dossier in mijn weekendtas. Toen ik de tas dichtritste en hem op de grond achter Eleanors stoel zette, zag ik een vuilwitte plek op het leer van de achterbank van de verder zo schone auto.
  


  
    'Zeg, kom je nog?' hoorde ik achter me.
  


  
    'Ik kom eraan.' De parkeerwacht reed in de auto weg. Ik keek naar de kofferbak en de achterkant van de auto. Niets wees erop dat de Lexus zwaarbeladen was. Ik keek naar het kenteken en prentte het in mijn geheugen.
  


  
    Valentino was Valentino. Het was een exacte kopie van het restaurant in LA, net als alle vestigingen van McDonald's op elkaar lijken. Overigens heb ik het dan over twee geheel verschillende keukens.
  


  
    Ik deed geen enkele poging onze conversatie een bepaalde wending te geven, zo tevreden was ik om alleen al in haar gezelschap te verkeren. We bespraken mijn rustige leventje, of het gebrek daaraan. Ik vertelde haar over het onderzoek waar ik aan werkte en dat haar ex-collega Martha Gessler er wellicht mee te maken had.
  


  
    Eleanor had jarenlang bij de FBI gewerkt en nog steeds had ze de analytische vaardigheden die het werk daar vereiste. Toen we nog getrouwd waren, was ze mijn klankbord en meer dan eens had ze me met een advies of een tip goed op weg geholpen. Nu had ze alleen maar een advies: blijf uit de buurt van Peoples, Milton en Lindell. Niet dat ze de heren kende, maar ze wist hoe ze bij de FBI te werk gingen en wat voor soort mensen er zaten. Het was duidelijk dat haar advies te laat was gekomen.
  


  
    'Aan mij zal het niet liggen,' zei ik. 'Wat mij betreft, heb ik nooit meer wat met ze te maken.'
  


  
    'Ik help het je hopen.'
  


  
    Ik kreeg een ingeving. 'Heb jij je mobiele telefoon bij je?'
  


  
    'Ja, maar ik denk niet dat ze het je in een restaurant als dit in dank afnemen als je gaat zitten bellen.'
  


  
    'Snap ik. Ik moet even iemand spreken, anders gaan er dingen mis. Ik loop er wel even mee naar buiten.'
  


  
    Ze pakte het apparaatje uit haar tas en gaf het aan me. Ik ging het restaurant uit en bevond me in een winkelgebied dat zó was gebouwd dat je je in Venetië waande, met inbegrip van het water en de gondels. De betonnen lucht was hemelsblauw met hier en daar een wolkensliert. Het was pure nep, maar er was airconditioning en dat beviel me zeer. Ik belde Janis Langwiser en zei haar dat alles in orde was.
  


  
    'Ik maakte me al zorgen. Ik heb al twee keer naar je huis gebeld.'
  


  
    'Geen paniek. Ik zit in Las Vegas en ben morgen terug.'
  


  
    'Hoe weet ik nou of je niet in de penarie zit? Misschien word je wel vastgehouden en dwingt iemand je me gerust te stellen.'
  


  
    'Heb je naam- of nummerweergave?'
  


  
    'Ach, jee... Het kengetal was... 702. Oké, Harry. Wel morgen bellen en pas op je centen daar.'
  


  
    'Doe ik.
  


  
    Toen ik bij ons tafeltje terugkwam, was Eleanor weg. Ik ging zitten en maakte me een beetje ongerust, maar ze was blijkbaar even haar handen gaan wassen want een paar minuten later kwam ze weer terug. Ik zag haar aan komen lopen en om de een of andere reden leek het alsof er iets aan haar was veranderd, maar ik kon er niet precies de vinger op leggen. Het ging verder dan het haar of de zongebruinde huid. Het leek wel of ze meer zelfvertrouwen uitstraalde. Misschien had ze het wel helemaal gevonden, daar achter het blauwe vilt van de pokertafels. Ik gaf haar de telefoon terug.
  


  
    'Hoe is het nou met jou?' begon ik. 'We hebben het nou wel over die zaak van mij, maar laten we het nu maar eens over die van jou hebben.'
  


  
    'Ik héb geen zaak.'
  


  
    'Je weet best wat ik bedoel.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Het gaat goed. Ik heb dit jaar al een paar satelliettoernooien gewonnen, dus ik mag niet klagen. Misschien kom ik wel in de eindronde.' Ze had het over de kwalificatierondes voor het wereldkampioenschap poker en ik wist dat ze ervan droomde de eerste vrouwelijke wereldkampioen te worden.
  


  
    'Is dat dan je eerste keer in een eindronde?'
  


  
    Ze knikte. Ik zag dat ze trots was en ernaar uitkeek. 'Ze beginnen al heel gauw.'
  


  
    'Succes. Misschien kom ik je wel aanmoedigen. Zei je niet dat het inschrijfgeld waanzinnig hoog was?'
  


  
    'Vijfentwintigduizend dollar.'
  


  
    'Mijn hemel!'
  


  
    'Ik heb sponsors. Die betalen het voor me.'
  


  
    'Sponsors?'
  


  
    'Zo werkt het nu eenmaal. Ik word gesponsord en zij betalen mijn entreegeld. Ik speel met hun geld en zij vangen 75 procent van wat ik win. Dat wil zeggen, van wat ik op de officiële toernooien win. Als ik hier 's avonds gewoon voor mezelf speel, vangen ze niets, tenzij een van de betere spelers me vraagt om met een hoge inzet tegen hem of haar te spelen. Dan bel ik mijn geldschieters even.'
  


  
    Ik knikte. 'Die sponsors... wat voor mensen zijn dat? Zijn ze wel eh... '
  


  
    'Te vertrouwen? Ja zeker. Het zijn zakenmensen. Ze werken bij Microsoft in Seattle en ik heb ze aan een van de tafels leren kennen. Tot nu toe hebben ze aan me verdiend en met die idiote beurskoersen van tegenwoordig hebben ze meer vertrouwen in mij. Zij blij, ik blij.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ik dacht aan de beloning die ik heel misschien zou opstrijken. Als ik de zaak oploste, wat van dat geld boven water wist te krijgen en ze zouden me wat uitbetalen, dan kon ik haar sponsoren. Het was maar een dwaas idee. Misschien wilde ze mijn geld wel helemaal niet.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg ze.
  


  
    'Niets bijzonders... Aan iets wat met dat onderzoek te maken heeft, dat ik niet moet vergeten de man van de verzekeringsmaatschappij iets te vragen.'
  


  
    De ober bracht de rekening en ik betaalde met de creditcard die ze me even daarvoor had teruggegeven. We liepen het restaurant uit en stapten in de auto. Mijn tas was er nog en we zetten koers naar het Bellagio Hotel. Het was niet ver, maar door alle verkeer nam het ritje nog best wat tijd in beslag. Hoe dichter we bij het hotel kwamen, des te zenuwachtiger ik werd. Ik had geen idee wat er zou gebeuren als we daar aankwamen. Ik keek op mijn horloge en zag dat het nog maar tien uur was.
  


  
    'Hoe laat moet je spelen?' vroeg ik.
  


  
    'Rond middernacht.'
  


  
    'Waarom speel je eigenlijk 's nachts en niet overdag?'
  


  
    'Pas dan, als de toeristen op één oor liggen, komen de echte spelers opdagen en dat betekent dat het grote geld op tafel komt.' We reden een tijdje zwijgend verder, maar toen hervatte ze het gesprek alsof er geen onderbreking was geweest. 'Daarbij komt dat ik het lekker vind om tegen het ochtendgloren naar buiten te komen. Het geeft me het gevoel dat ik weer een dag heb overleefd of zo.'
  


  
    In het Bellagio aangekomen, liepen we naar de VIP-balie en er lag al een sleutelkaart klaar op naam van Eleanor Wish. Zo eenvoudig ging het. Ze liep met me naar de lift en ging mee naar de twaalfde verdieping. Ik stond in de mooiste hotelkamer die ik ooit had gezien, met een zitgedeelte, een slaapkamer en uitzicht over de beroemde fonteinen in de vijver ver beneden me. 'Niet slecht, Eleanor! Zo te zien heb je uitstekende connecties.'
  


  
    'Ze kennen me zo langzamerhand wel. Ik zit hier vier á vijf avonden per week te spelen en dat trekt mensen. De jongens met de goedgevulde beurs willen allemaal tegen me spelen. Het management weet dat, dus zijn ze me maar wát graag ter wille.'
  


  
    Ik keek haar aan. 'Het gaat je dus op alle fronten goed.'
  


  
    'Ik mag niet klagen.'
  


  
    'Dus eh...' Ik maakte mijn zin niet af en ze kwam pal voor me staan.
  


  
    'Dus wat?'
  


  
    'Ik ben vergeten wat ik wilde vragen. Misschien of er iets was wat je in je leven miste. Heb je op het ogenblik iemand?'
  


  
    Ze kwam nog dichterbij staan. Ik voelde haar adem. 'Bedoel je of ik een relatie heb? Nee.' Ik glimlachte en voor ik wat kon zeggen, vroeg ze: 'Weet je nog wat je me ooit hebt verteld over die ene pijl? Geloof je dat nog steeds?'
  


  
    Ik knikte blij en keek haar in de ogen. Ze kwam tegen me aan staan, haar hoofd tegen mijn kin.
  


  
    'En jij?' vroeg ik. 'Geloof jij nog in wat die dichter zei, dat het hart alles opslaat?'
  


  
    'Ezra Pound... Ja, dat geloof ik stellig.'
  


  
    Ik pakte haar kin en ik zoende haar. Binnen de kortste keren omhelsden we elkaar en ik voelde hoe ze mij naar zich toetrok. Ik wist dat we met elkaar naar bed zouden gaan en op dat moment was ik de gelukkigste man in heel Las Vegas. Ik maakte me los van haar lippen en drukte haar tegen me aan, mijn neus in het korte haar. Met mijn duim streek ik over de nek die ik nooit zo naakt had gezien.
  


  
    'Jij bent mijn alles,' zei ik zachtjes.
  


  
    'Dat weet ik,' fluisterde ze.
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    Tijdens de retourvlucht wilde ik me op mijn werk concentreren, maar ook nu lukte het van geen kant. Ik had zowat de hele nacht toegekeken hoe Eleanor een stel mannen in de pokerzaal van het Bellagio een paar honderd dollar afhandig maakte. Ik had eigenlijk nooit zo lang naar haar spel zitten kijken en eerlijk gezegd kwam het erop neer dat ze de heren goed voor schut had gezet. Ze speelde ze stuk voor stuk blut, op één na, maar die had op het eind ook nog maar een miezerig stapeltje fiches voor zich liggen. Als ze speelde, was ze bikkelhard, mysterieus, indrukwekkend en beeldschoon. Mijn leven lang heb ik mensen geobserveerd en geprobeerd iets van hun gezicht af te lezen, maar tijdens het spelen lukte me dat bij haar hoegenaamd niet. Ze toonde geen enkele emotie.
  


  
    Nadat ze de heren had uitgebeend, was ze ook met mij klaar. Toen we buiten stonden, zei ze dat ze moe was en naar huis ging. Ik kon niet met haar mee, zei ze, noch bood ze aan me de volgende ochtend naar het vliegveld te brengen. We namen snel afscheid en gaven elkaar een zoen, die in tegenstelling tot ons samenzijn in de hotelkamer, weinig gepassioneerd was. We maakten geen verdere afspraken, zelfs niet dat we elkaar nog zouden bellen. We namen afscheid en ik keek haar na.
  


  
    Ik nam een taxi naar het vliegveld en hoopte weer dat ik tijdens de vlucht wat zou kunnen werken. Ik sloeg de ordner open, maar dat had weinig zin.
  


  
    Het was vreemd. Niet de mooie momenten, de blije gezichten en de herinnering aan onze vrijpartij, maar dat abrupte afscheid. Ik vroeg me af waarom ze zo ontwijkend had geantwoord toen ik haar vroeg of er iemand in haar leven was. Ze zei dat ze geen relatie had, maar dat was geen direct antwoord op mijn vraag. Waarom wilde ze dat ik in het hotel sliep? Wat was dat rare gedoe met die kofferbak?
  


  
    Ik wist me het kenteken nog te herinneren en ik noteerde het onder aan het lijstje telefoonnummers van het politiedossier. Zodra ik het had opgeschreven, knaagde het al aan me, want het was toch een soort verraad dat ik pleegde. Ik streepte het door en maakte het onleesbaar, maar het nummer stond al in mijn geheugen gegrift.
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    De afdeling Expertise van Global Underwriters huisde in een zwarte blokkendoos van een verdieping of vijf aan Colorado Boulevard, nog geen zes straten van het strand van Santa Monica. Toen ik er naar binnen liep, keek de secretaresse die de agenda van Sandor Szatmari bewaakte me aan of ik het mannetje van de maan was.
  


  
    'Hebt u de boodschap dan niet doorgekregen?'
  


  
    'Welke boodschap?'
  


  
    'Ik sta op uw antwoordapparaat. Meneer Szatmari heeft me de afspraak vanochtend laten afzeggen.'
  


  
    'Waarom? Toch geen sterfgeval in de familie, hoop ik?'
  


  
    Ze keek me beledigd aan en haar toon kreeg iets ongeduldigs. 'Nee, bij nader inzien heeft hij besloten dat hij vandaag geen tijd voor u heeft.'
  


  
    'Dus hij is er wel?'
  


  
    'Hij kan u echt niet ontvangen. Het spijt me dat u de boodschap niet hebt doorgekregen. Ik dacht toch echt dat het uw nummer thuis was.'
  


  
    'Wilt u hem alstublieft zeggen dat ik er ben? Ik heb het bericht niet kunnen afluisteren omdat ik de stad uit was en ik ben speciaal voor deze afspraak teruggekomen. Ik zou hem graag even spreken. Het is dringend.'
  


  
    Ze keek me geïrriteerd aan, pakte de telefoon, maar bedacht zich blijkbaar, want ze stond op en beende de gang in, naar ik aanneem om hem de boodschap over te brengen. Een paar minuten later kwam ze terug en ging weer zitten. Het duurde even, maar toen zei ze: 'Ik heb de heer Szatmari gesproken en zodra hij gelegenheid heeft, zal hij u even te woord staan.'
  


  
    'Dank u. Dat is erg vriendelijk van hem. En van u.' Ik zag een wachtruimte met een bank en een tafeltje waarop oude tijdschriften lagen, maar ik had het politiedossier bij me. Eerlijk gezegd had ik het meegenomen om Szatmari te imponeren met de connecties die ik had. Ik ging zitten, bladerde er een beetje in en herlas een paar dingen. Niets nieuws onder de zon, maar het voordeel van dat herlezen was dat ik nu een hoop feiten uit het hoofd wist, en het was natuurlijk altijd gunstig als je niet steeds het dossier hoefde open te slaan als zich wat aandiende. Na een halfuur hoorde ik de telefoon van de secretaresse overgaan en even later troonde ze me mee naar zijn kamer.
  


  
    Szatmari was een stevig gebouwde man van halverwege de vijftig. Hij zag er eerder uit als een colporteur van encyclopedieën dan als een expert voor een verzekeraar, maar de muren hingen vol oorkondes en foto's die van zijn succes moesten getuigen. Hij wees op een stoel die voor zijn bomvolle bureau stond en terwijl hij sprak, maakte hij een paar aantekeningen. 'Ik heb het erg druk, meneer Bosch. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Zoals ik u gisteren over de telefoon al zei, werk ik aan een zaak die u ook onderhanden hebt gehad. Ik dacht dat het misschien een goed idee zou zijn als we onze bevindingen naast elkaar zouden leggen. Misschien heeft een van ons iets wat de ander niet heeft.'
  


  
    'Waarom zou ik u op de hoogte moeten brengen?'
  


  
    Er klopte iets niet. Nog voor hij me had gezien, had hij al besloten dat hij me niet mocht. Zou Peoples met hem hebben gebeld? Had Szatmari zelf de LAPD of de FBI benaderd om me na te trekken en te horen gekregen me niet ter wille te zijn? Misschien was dat wel de reden dat hij de afspraak had willen afzeggen.
  


  
    'Wat is er aan de hand,' vroeg ik. 'Is er iets niet in orde of zo? Ik zit hier om een zaak tot een goed einde te brengen en misschien is het voor ons allebei nuttig te vergelijken wat we hebben.'
  


  
    'Wat zit er voor u in? Bent u bereid de beloning te delen? Zo ja, aan welk percentage dacht u?'
  


  
    Ik knikte. Ik had hem door. De beloning... 'Meneer Szatmari, u hebt het toch echt bij het verkeerde eind. U denkt toch niet dat... '
  


  
    'Hou maar op. De beloning, daar gaat het uiteindelijk iedereen om. Ik ken uw soort. Dat dringt hier maar binnen, wil weten wat er tot nu toe bekend is en dan maar het handje ophouden.' Hoe kwader hij werd, hoe meer ik zijn accent hoorde.
  


  
    Ik klapte de zwarte ordner open, haalde er de zwartwitfoto's uit van de plaats delict en pakte de foto van Angella Benton waarop ze haar handen uitstrekt. Met een ferme klap legde ik de foto voor hem op het bureau. 'Dit is de reden dat ik ermee bezig ben. Niet vanwege het geld. Het gaat me om háár. Ik wás daar die nacht. Ik werkte bij Moordzaken. Ik ben nu met vervroegd pensioen, maar ik heb vier dagen aan de zaak mogen werken en dat betekent volgens mij dat ik helemaal nergens aanspraak op kan maken.'
  


  
    Szatmari keek van de korrelige kopie naar de ordner op mijn schoot en uiteindelijk naar mij. 'Nu herinner ik het me weer! En uw naam ook. U bent degene die een van die overvallers een kogel in het lijf heeft gejaagd.'
  


  
    Ik keek hem strak aan. 'Kan zijn. Ik was erbij, maar omdat de daders nooit zijn gepakt, is niet bekend wie wie precies heeft geraakt.'
  


  
    'Kom op, meneer Bosch. Er waren acht schnabbelende agentjes en één ervaren rechercheur daar op de filmset. U hebt dat schot gelost.'
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    'Ik heb nog mijn best gedaan u te spreken te krijgen, maar ik liep almaar tegen een muur op.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat ze bij de LAPD andermans onderzoeken en experts graag op afstand houden. Zo zijn ze daar nu eenmaal.'
  


  
    'Klopt. Dat is helemaal waar.'
  


  
    Hij glimlachte en leunde naar achteren. 'En nu wilt u dat ik u inlichtingen verstrek? Grappig.'
  


  
    'Vindt u?'
  


  
    'Is dat het politiedossier? Mag ik eens even kijken?' Ik gaf hem de zware ordner aan. Hij legde hem neer en bladerde erin totdat hij bij de beschrijving van de plaats delict van de moord op Angella Benton was aanbeland. Hij liet zijn vinger langs alle gegevens gaan totdat hij onder aan de lijst mijn naam had gevonden. Hij sloeg de ordner dicht, maar gaf hem niet terug. 'Waarom nu? Waarom hebt u de zaak heropend?'
  


  
    'Omdat ik met werken ben opgehouden en dit een van die zaken is die me nooit hebben losgelaten.'
  


  
    Hij knikte begripvol. 'U begrijpt natuurlijk wel dat ons onderzoek erop was gericht om het geld te retourneren, niet om een moordenaar te vinden.'
  


  
    'Volgens mij zijn de twee zaken onlosmakelijk met elkaar verbonden.'
  


  
    'Wij van Global Underwriters hebben het dossier gesloten. De buit is nu wel verdeeld, uitgegeven. De kans dat het geld wordt gevonden, is nihil en we hebben hier meer zaken omhanden.'
  


  
    'Het verlies is dan misschien afgeschreven,' zei ik, 'maar zij niet. Niet door mij, in ieder geval, niet door de mensen die haar kenden.'
  


  
    'U kende haar?'
  


  
    'Ik heb haar daar leren kennen.'
  


  
    Hij knikte en leek te begrijpen wat ik bedoelde. Hij sloeg zijn ogen neer en streek de hoeken van een paar papieren op zijn bureau glad.
  


  
    'Hebt u ooit wat voor elkaar gekregen?' vroeg ik. 'Bent u ooit iets op het spoor gekomen?'
  


  
    Het duurde even voor hij antwoord gaf. 'Nee, niet echt. Alle sporen liepen dood.'
  


  
    'Wanneer is het dossier gesloten?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies. Een hele tijd geleden.'
  


  
    'Hebt u de stukken nog?'
  


  
    'Die mag ik u niet geven. Dat is tegen de voorschriften.'
  


  
    'Vanwege die beloning zeker? U mag van de zaak geen hulp aan derden verlenen als er een beloning is uitgeloofd. Klopt dat?'
  


  
    'Het kan frauduleus gedrag in de hand werken,' zei hij. 'En dan is er ook nog de juridische kant van de zaak. Ik geniet niet de bescherming die een politieman heeft. Als de data en de gegevens die wij hebben verzameld in de openbaarheid zouden komen, is het niet ondenkbaar dat sommige betrokkenen ons zullen aanklagen.'
  


  
    Ik zat even te peinzen hoe ik het verder moest aanpakken.
  


  
    Szatmari hield iets achter en wat het ook was, het zat waarschijnlijk in het dossier van Global Underwriters. Hij wilde het me best geven, vermoedde ik, maar hij wist niet precies in welk vat hij het moest gieten. 'Bekijkt u die foto nou nog eens,' zei ik. 'Kijk naar die handen. Bent u een gelovig man, meneer Szatmari?'
  


  
    Hij keek weer naar de foto met de handen. 'Bij tijd en wijlen,' antwoordde hij. 'U?'
  


  
    'Ik niet. Ik bedoel... Wat is gelovig? Ik ga niet naar de kerk, als dat ermee bedoeld wordt. Ik denk er wel over na en ik geloof dat ergens in mijn binnenste wel iets zit. Het vinden van de sleutel, van een doorbraak, heeft er wel wat mee te maken. Ook daar moet je in geloven, mee bezig zijn. Kijk nou eens naar die handen, meneer Szatmari. Ik weet nog dat ik haar zo zag liggen en dan de positie van die handen... Ik vatte het op als een teken.'
  


  
    'Een teken?'
  


  
    'Ja, een teken, iets religieus. Daarom is de zaak me zo goed bijgebleven.'
  


  
    'Ik begrijp wat u bedoelt.'
  


  
    'Als dat zo is, moet u dat dossier voor me lichten en het hier neerleggen.' Ik sprak alsof ik iemand die onder hypnose was wat opdroeg. 'Daarna gaat u ergens een kopje koffie drinken of een sigaret roken. Ik wacht hier op u.'
  


  
    Hij staarde me aan en trok een bureaula open. Pas toen hij moest kijken waar het dossier zat, verlegde hij zijn blik. Hij diepte een flink dossier uit de la op, legde dat op het bureau en schoof zijn stoel naar achteren. 'Ik ga een kop koffie halen,' zei hij. 'Wilt u misschien wat drinken?'
  


  
    'Nee, dank u wel.'
  


  
    Hij stond op en ging de kamer uit, waarna hij de deur achter zich dichttrok. Ik sprong op, liep om het bureau heen en ging op zijn stoel zitten. Ik begon te lezen.
  


  
    Het overgrote deel van het dossier bestond uit stukken die ik al had gezien. Nieuw voor me waren kopieën van het contract tussen Global Underwriters en BankLA, plus korte samenvattingen van de ondervragingen van een paar medewerkers van de bank en wat mensen van de filmmaatschappij. Szatmari had iedereen gesproken die betrokken was bij de beveiliging van het geldtransport. De enige die niet was ondervraagd, was ik. Zoals gebruikelijk had het korps een rookgordijn opgetrokken. Szatmari's verzoek om mij te spreken te krijgen, had me nooit bereikt. Niet dat ik eropin was gegaan, overigens. Destijds was ik een vrij hooghartig baasje en ik kon alleen maar hopen dat ik in de loop der jaren wat van die arrogantie was kwijtgeraakt.
  


  
    Zo snel als ik kon las ik de verslagen door, waarbij ik me vooral concentreerde op wat de drie mensen van de bank, met wie ik die middag zou spreken: Gordon Scaggs, Linus Simonson en Jocelyn Jones, hadden gezegd. Ze hadden Szatmari overigens weinig wijzer kunnen maken. Scaggs was de verantwoordelijke man en hij had een uitgebreide verklaring afgelegd over de stappen die hij had genomen met betrekking tot de eendaagse lening van twee miljoen dollar. Uit de verhoren van Simonson en Jones bleek dat ze werknemers waren die gewoon deden wat hun was opgedragen. Ze hadden net zo goed in een fabriek aan de lopende band kunnen staan als de nummers van twintigduizend briefjes van honderd kunnen noteren, kreeg ik de indruk.
  


  
    Mijn nieuwsgierigheid werd pas echt geprikkeld toen ik zag dat Global Underwriters de financiën van Cross, Dorsey en mijzelf had onderzocht. Szatmari had onze banken gebeld en van ons alledrie de financiën nagetrokken. Ik kwam er het beste uit te voorschijn, zag ik, beter dan Cross en Dorsey. Volgens Szatmari had zowel Cross als Dorsey flinke schulden. Vanwege zijn scheiding en zijn vier kinderen, van wie er twee studeerden, was die van Dorsey het grootst.
  


  
    De deur van de kamer werd geopend. De secretaresse stond op het punt wat tegen Szatmari te zeggen, toen ze zag dat ik op zijn plaats zat. 'Wat moet u daar?' klonk het ontsteld.
  


  
    'Ik wacht op meneer Szatmari. Hij is even koffie halen.'
  


  
    Ze zette haar handen in haar omvangrijke zij, de universele houding van verontwaardiging. 'Heeft hij u toestemming gegeven op zijn plaats te gaan zitten en dat dossier door te nemen?'
  


  
    Ik wilde Szatmari niet in de problemen brengen, dus ik gaf een diplomatiek antwoord. 'Hij vroeg of ik even op hem wilde .wachten en dat doe ik.'
  


  
    'Ik verzoek u daar op díé stoel te gaan zitten en ik zal de heer Szatmari op de hoogte brengen van wat zich hier afspeelt.'
  


  
    Zuchtend stond ik op, ik liep om het bureau heen en ging op de andere stoel zitten. 'Mevrouw,' zei ik, 'ik zou het bijzonder op prijs stellen als u niets tegen hem zei.'
  


  
    'Het zal me een zorg zijn wat u op prijs stelt en wat niet! Reken maar dat hij hiervan hoort.' Daarop beende ze weg. Ze liet de deur openstaan.
  


  
    Na een paar minuten kwam Szatmari met een dampende mok koffie in zijn hand terug en hij sloeg de deur nét iets te hard achter zich dicht. Zodra hij in de kamer stond, verdween zijn gespeelde woede. 'Goed dat u het zo hebt ingekleed,' zei hij. 'Nu hoop ik maar dat u genoeg gezien hebt, want ik moet nu natuurlijk wel doorgaan met dit toneelstukje en u eruit gooien.
  


  
    'Dat is goed,' zei ik. 'Ik heb nog één vraagje.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Dat u in de financiële achtergrond van Dorsey, Cross en mijzelf bent gedoken, was dat gewoon routine?'
  


  
    Hij fronste zijn voorhoofd en haalde zijn schouders op. 'Dat is waar ook. Ik denk dat het gezien de hoogte van het vermiste bedrag voor de hand lag om iedereen na te trekken. Met name u, meneer Bosch. Het was wel erg toevallig dat u toen net op de set was.'
  


  
    Ik knikte, want het was gewoon goed speurwerk om dergelijke zaken bij een onderzoek te betrekken.
  


  
    'Ik hoop niet dat u het erg vindt,' zei hij.
  


  
    'Erg? Nee, hoezo? Ik was alleen benieuwd.'
  


  
    'Hebt u nog iets interessants uit ons dossier kunnen halen?'
  


  
    'Misschien wel, je weet het nooit.'
  


  
    'Succes dan maar. Houd me op de hoogte van uw bevindingen.'
  


  
    'Doe ik. U hoort van me.'
  


  
    We gaven elkaar een hand ten afscheid en toen ik naar de lift liep, wenste ik de secretaresse in het voorbijgaan nog een heel prettige dag.
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    Het gesprek dat ik met Gordon Scaggs had, verliep snel en plezierig. Op de afgesproken tijd begroette hij me op het hoofdkantoor van BankLA. Hij had een kamer op de 42ste verdieping en een mooier uitzicht over de stad had ik zelden gezien. Zijn verklaring inzake de verdwenen lening van twee miljoen aan Eidolon Productions week nergens af van wat ze bij B-M uit zijn mond hadden opgetekend. Hij had bedongen dat Eidolon hem vijftigduizend zou betalen om de kosten van de hele operatie, inclusief de stringente veiligheidsmaatregelen, te dekken. De twee miljoen zou op de ochtend van de opnamen de deur uitgaan en voor sluitingstijd van de bank, in dit geval zes uur, terug zijn.
  


  
    'Natuurlijk zit er altijd een risico aan,' zei Scaggs, 'maar ik zag vooral een leuk bedrag dat snel kon worden verdiend. Misschien ben ik daar wel een beetje door verblind.' Hij had de logistieke zaken van het transport overgelaten aan Ray Vaughn, het hoofd Beveiliging, en was zelf aan de slag gegaan met de verzekeraar, Global Underwriters, en het vergaren van de twee miljoen. Het was voor één vestiging van een bank hoogst ongebruikelijk, zelfs voor het hoofdkantoor, om zo veel geld in huis te hebben, dus gedurende de dagen voorafgaand aan het transport, had hij van de diverse filialen in de stad geld naar het hoofdkantoor laten komen. Op de dag zelf was het in een geldwagen gedragen en van de binnenstad naar de filmset in Hollywood vervoerd. Ray Vaughn had vóór de geldwagen uit gereden en stond gedurende de hele rit naar Hollywood in verbinding met de bestuurder van de geldwagen. Ze hadden voor de zekerheid een omweg en een wat slingerende route genomen om te kunnen zien of ze werden gevolgd.
  


  
    Toen ze bij de set aankwamen, stonden er gewapende mensen van de beveiliging klaar, plus Linus Simonson van BankLA, die Scaggs had geassisteerd met het geld bij elkaar te krijgen en die de lijst met nummers had helpen samenstellen. Plus dat ze natuurlijk werden opgewacht door vier zwaarbewapende overvallers met bivakmutsen.
  


  
    Het enige nieuws dat Scaggs tot zover voor me had, was dat de bank sinds de roofoverval de politiek inzake dergelijke leningen had gewijzigd. Met andere woorden, zo vatte hij het voor me samen, BankLA deed niet meer mee aan dat soort showvertoningen. 'Hoe luidt het gezegde ook alweer?' vroeg hij. 'Een ezel stoot zich niet twee keer aan dezelfde steen. We zijn hier niet helemaal gek. We laten ons niet meer bestelen door dat volk.'
  


  
    Ik knikte. 'Als u "dat volk" zegt, bedoelt u daarmee dat het niet hier binnen de bank is beraamd, maar dat het zeker mensen van buiten zijn geweest?'
  


  
    Hij keek me verontwaardigd aan. 'Dat lijkt me wel. Kijk maar naar dat arme kind dat ze hebben vermoord. Die werkte voor de filmmaatschappij, niet voor mij.'
  


  
    'Daar hebt u gelijk in, maar misschien paste de moord op haar in het plan. Misschien is die wel gepleegd als afleidingsmanoeuvre, om de filmmaatschappij in een kwaad daglicht te stellen en zo de aandacht van de bank af te leiden.'
  


  
    'Daar geloof ik niets van. De recherche heeft de boel hier uitgekamd en de verzekeringsmaatschappij heeft dat nog eens dunnetjes overgedaan. We hebben van allebei te horen gekregen dat wij hier volkomen vrijuit gaan. Honderd procent.'
  


  
    Ik knikte weer. Mijn opzetje was geslaagd. 'Dan hebt u er vast geen bezwaar tegen als ik even met de betreffende mensen praat, te weten Linus Simonson en Jocelyn Jones.'
  


  
    Volgens mij had Scaggs door dat hij geen kant op kon. Hoe kon hij me verbieden een babbeltje te maken met die door en door betrouwbare personeelsleden van hem? 'Ja en nee,' zei hij. 'Jocelyn werkt nog bij ons. Ze is nu adjunct van het filiaal in West-Hollywood. Haar kunt u zonder meer te spreken krijgen.'
  


  
    'En Linus?'
  


  
    'Linus is na die toestand niet meer teruggekomen. U weet dat hij door dat tuig is beschoten. Hij en Ray. Ray heeft het niet overleefd, Linus wel. Hij heeft een paar dagen in het ziekenhuis gelegen, zich ziek gemeld en uiteindelijk besloten niet meer terug te komen. Ik neem het hem overigens helemaal niet kwalijk.'
  


  
    'Heeft hij ontslag genomen?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Ik had daar niets over gelezen; noch in het politiedossier, noch in de stukken van Szatmari. Ik wist dat het leeuwendeel van de rapporten een weerslag was van werk dat gedurende de eerste dagen en weken na de roofoverval was verzet. Simonson werkte toen waarschijnlijk nog aan zijn herstel en was nog bij de bank in dienst, vandaar dat in geen van de stukken melding was gemaakt van zijn vertrek bij BankLA.
  


  
    'Weet u wat hij is gaan doen?' vroeg ik.
  


  
    'Ik heb hem nog wel even gevolgd, maar nu weet ik er niets meer van. Het komt erop neer dat Linus een advocaat in de arm heeft genomen die ons aansprakelijk stelde voor het gebeurde. U snapt het al... Dat het de schuld van de bank was dat het leven van zijn cliënt in gevaar was gebracht en dat soort nonsens. Dat meneer zich had opgeworpen om bij het geldtransport aanwezig te zijn, waren ze voor het gemak maar even vergeten.'
  


  
    'Had hij gevraagd of hij erbij mocht zijn?'
  


  
    'Ja zeker. Het was een jonge vent en hij is hier in de stad opgegroeid. Ik vermoed dat hij zoals zovelen aspiraties had om bij de film te werken. Die hoop koestert iedereen hier toch? Hij vond het waarschijnlijk prachtig om een dag bij de opnamen rond te lopen en medeverantwoordelijk te zijn voor het geld. Hij meldde zichzelf aan en ik vond het best. Het leek me trouwens toch een goed idee dat iemand van mijn mensen erbij zou zijn. Afgezien van Ray Vaughn, natuurlijk.'
  


  
    'Heeft Simonson de bank officieel aangeklaagd of is het bij dreigementen gebleven?'
  


  
    'Dat laatste, maar het was blijkbaar genoeg voor onze juridische afdeling om hem zijn zin te geven. Ze hebben hem afgekocht en dat was dat. Ik geloof dat hij er een nachtclub aan heeft overgehouden.'
  


  
    'Om wat voor bedrag ging het?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik heb het onze advocaat, Jim Foreman, ooit gevraagd, maar hij wilde het niet zeggen. De gemaakte afspraken waren vertrouwelijk, zoals dat heet. Ik heb wel gehoord dat het een aardige tent is die hij van die afkoopsom heeft gekocht. Zo'n yuppentent in Hollywood.'
  


  
    Ik dacht aan het schilderij in de bibliotheek van Janis Langwisers kantoor. 'Die advocaat van u, is dat soms James Foreman?'
  


  
    'Hij is niet mijn advocaat, maar die van de bank. We huren hem zo nu en dan in. Het leek de directie verstandiger om iedere schijn te vermijden en een advocaat van buiten in te huren.'
  


  
    Ik knikte. 'Weet u hoe die club heet die Simonson heeft gekocht?'
  


  
    'Nee, geen idee.'
  


  
    Ik dacht na en keek langs Scaggs uit het raam naar de smog die boven de stad hing. Ik was in gedachten verzonken en ervoer iets van de eerste stadia van opwinding, van een voorgevoel dat ik iets op het spoor was. Dát was nu een openbaring van mijn geloof.
  


  
    'Meneer Bosch?' vroeg Scaggs. 'Blijft u wel bij de les? Ik, moet over vijf minuten naar een vergadering.'
  


  
    Ik kwam weer bij mijn positieven. 'Neemt u me niet kwalijk. Dat was het eigenlijk wel. Kunt u misschien voor die vergadering Jocelyn Jones voor me bellen om me bij haar te introduceren? Plus dat ik graag van u hoor waar ik haar precies kan vinden.'
  


  
    'Geen punt.'
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    Op weg naar mijn afspraak met Jocelyn Jones in het filiaal van BankLA in West-Hollywood had ik wat tijd over, dus nam ik Hollywood Boulevard. Sinds ik niet meer werkte, was ik er vrijwel niet meer geweest, dus ik wilde mijn oude werkterrein wel weer eens zien. Ik had in de krant gelezen dat er heel wat was veranderd en wilde dat wel eens in ogenschouw nemen.
  


  
    Het asfalt glom in het zonlicht, maar de winkelpuien en kantoorgebouwen in de buurt van Vine Street zuchtten nog steeds onder het gewicht van vijftig jaar luchtvervuiling. Voorbij Cahuenga Boulevard, richting Highland, zag ik inderdaad een nieuw Hollywood verrijzen. Ik zag moderne hotels - en dan heb ik het niet over het soort waar je een kamer voor een uur kon huren - theaters en winkelcentra met vestigingen van populaire restaurants. Er waren veel mensen op de been en de bronzen sterren die in de stoep waren gemetseld, leken pas opgepoetst. Om kort te gaan: ik zag een nieuw elan. De sfeer was anders dan vroeger en die nieuwe atmosfeer beviel me beter. Ik wist dat het de bedoeling was om ook de rest van de boulevard op te knappen. Ik had nooit gedacht dat een dergelijk plan in dat deel van de stad kans van slagen had, maar hopelijk werd ik in het ongelijk gesteld.
  


  
    Vanwege de gebeurtenissen in Las Vegas was ik nog steeds in een opperbest humeur, dus ik besloot naar Fairfax en Third te rijden om een broodje te eten in de Farmer's Market. Ook de markt was niet aan renovatie ontkomen en ook daar was ik in tijden niet geweest. Er was een nieuwe parkeergarage gebouwd en ze hadden een soort pleintje aangelegd naast de oude markt met zijn gammele kramen met lekkere, goedkope happen en kitscherige souvenirs. Ik geloof dat ik het leuker vond toen je gewoon bij de krantenkiosk parkeerde, maar ik moest toegeven dat het er allemaal goed uitzag. Het was een geslaagde synthese van oud en nieuw. Ik liep door het nieuwe gedeelte, langs de warenhuizen en de grootste boekhandel die ik ooit had gezien, naar de oude markt. Bob's Donuts zat er nog steeds, net als alle andere kramen die ik me herinnerde. Het was er gezellig druk. Het was een beetje laat op de dag voor een donut, dus kocht ik bij Kokomo's een broodje gezond. Met het wisselgeld liep ik naar het rijtje oude telefooncellen die de tand des tijds ook hadden doorstaan.
  


  
    Ik draaide het nummer van Roy Lindell. Het was duidelijk dat hij zat te eten. 'Wat heb jij op je brood?' vroeg ik.
  


  
    'Tonijnsalade. En extra augurk.'
  


  
    'Klinkt geweldig, maar niet heus.'
  


  
    'Jij dan?'
  


  
    'Een broodje gezond van Kokomo's.'
  


  
    'Oké, jij wint. Wat moet je van me, Bosch? De laatste keer dat ik je zag wilde je niets met me te maken hebben. Trouwens, ik dacht dat je in Las Vegas zat.'
  


  
    'Was ook zo, maar ik ben weer terug. De lucht hier is een beetje opgeklaard, om het zomaar uit te drukken, want ik heb met de heren van de negende verdieping bij jou daar een soort schikking kunnen treffen. Wil jij nog op de hoogte gehouden worden of ben je boos op me?'
  


  
    'Heb je wat?'
  


  
    'Misschien wel, hoewel het op dit moment nog maar een soort voorgevoel is.'
  


  
    'Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    Ik pakte het politiedossier en sloeg het open op de pagina die ik nodig had. 'Kijk eens of je wat kunt vinden over ene Linus Simonson, 29 jaar. Hij schijnt een uitgaansgelegenheid te hebben.'
  


  
    'En die heet?'
  


  
    'Weet ik nog niet.'
  


  
    'Mooi, had u verder nog wat gehad willen hebben?'
  


  
    'Kijk nou alleen maar even of zijn naam bij jullie bekend is, oké?' Ik gaf hem Simonsons geboortedatum en het adres dat ik van hem had, maar ik had zo'n voorgevoel dat hij daar niet meer woonde.
  


  
    'Over wie hebben we het eigenlijk?' vroeg Lindell.
  


  
    Ik legde hem uit dat het een oud-werknemer van BankLA was en dat hij tijdens de overval was neergeschoten.
  


  
    'Dan is het een slachtoffer, geen dader... Of denk je dat het opzet was, dat hij hun gevraagd heeft hem in zijn reet te schieten?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Wat heeft dat dan verder met Martha te maken?'
  


  
    'Misschien wel niets. Waarschijnlijk niets, maar desondanks wil ik wat meer van hem weten. Ergens klopt er iets niet.'
  


  
    'Oké, Bosch. Jij doet het denkwerk en ik ben maar de loopjongen. Verder nog wat?'
  


  
    'Hé, als je er geen zin in hebt, moet je dat gewoon zeggen. Ik vind wel een ander.'
  


  
    'Rustig maar. Ik zei toch dat ik het zou doen? Had je nou verder nog wat of niet?'
  


  
    Ik aarzelde even, maar daarna zei ik: 'Ja. Kun je een kenteken voor me natrekken?'
  


  
    'Kom maar op.'
  


  
    Ik gaf hem het kenteken van de auto waarmee Eleanor me had opgehaald. Het zat nog in mijn hoofd en als ik er niets mee deed, zou het er blijven zitten ook.
  


  
    'Nevada?' zei Lindell en ik hoorde iets van achterdocht in zijn stem. 'Heeft dit kenteken iets te maken met dat reisje van je of met je onderzoek?'
  


  
    Ik had het kunnen weten. Je kon veel van Lindell zeggen, maar dom was hij niet. Ik had de deur op een kier gezet, dus nu moest ik hem ook binnenlaten. 'Ik weet het niet precies,' loog ik, 'maar als je zo vriendelijk wilt zijn het na te trekken...' Stel dat de auto niet van Eleanor was, en dat vermoedde ik, dan zou ik Lindell gewoon wijsmaken dat ik dacht dat die auto me had gevolgd.
  


  
    'Komt in orde,' zei de FBI-agent. 'Ik moet ophangen. Bel me een dezer dagen.'
  


  
    Ik hing op. Het was eigenlijk al te gemakkelijk gegaan en ik voelde me enorm schuldig. Lindell voor de gek houden was één ding, maar mezelf, dat was andere koek. Ik probeerde via via inlichtingen in te winnen over mijn ex-vrouw die ik maar niet uit mijn gedachten kreeg. Kon ik dieper zinken dan dat? Erg lang moest ik er maar niet bij stilstaan, leek me. Ik gooide nog wat kleingeld in de sleuf en belde het nummer van Janis Langwiser. Haar secretaresse zei dat Langwiser telefonisch in gesprek was en of ze me ergens kon bereiken, maar ik zei dat ik het over een kwartier wel weer zou proberen. Ik hing op en struinde wat over de markt. Het langst bleef ik staan bij een kraam waar ze alleen maar scherpe sauzen verkochten. Ze hadden honderden merken. De laatste tijd kookte ik nog maar weinig, maar desondanks kocht ik er een fles Gator Squeezin's, niet alleen omdat het een leuke kraam was. maar ook om wat kleingeld terug te krijgen.
  


  
    De volgende halte was de banketbakkerij, niet om er wat te kopen, maar om te kijken. Toen ik klein was en mijn moeder nog leefde, nam ze me hier op zaterdagochtend vaak mee naartoe. Je kon de bakker aan het werk zien als hij de taarten afmaakte die klanten voor verjaardagen, huwelijken of jubilea hadden besteld. Iedere taart kreeg zijn eigen, prachtige ontwerp en je kon de bakker met zijn dikke onderarmen bekijken terwijl hij aan het werk was, als hij de naam van het feestvarken met dunne chocoladesaus op de taart spoot. Mijn moeder moest me optillen om wat te kunnen zien. Soms keek ik niet naar de banketbakker, maar naar haar spiegelbeeld in het glas van de vitrine en dan vroeg ik me af wat er met haar was. Als ze er genoeg van had, pakte ze een stoel van een van de terrasjes om op te staan. Als ik de taarten zag, fantaseerde ik dat ze voor een kinderpartijtje waren en hoeveel kinderen daar wel niet zouden zijn. Dat soort taarten kon natuurlijk alleen maar naar heel lieve kinderen gaan. Mijn moeder keek altijd naar de bruidstaarten, hoewel ze haar altijd een beetje treurig stemden.
  


  
    De bakkerskraam was er nog. Ik bleef staan, het zakje met de scherpe saus in mijn hand, maar de banketbakker zelf was er niet. Het was al later op de dag en ik wist dat de taarten 's ochtends werden gemaakt om dan bij de klanten te worden thuisbezorgd. Aan een rekje hingen de spuitjes waar de banketbakker de namen mee schreef.
  


  
    'Je bent te laat. Hij is klaar voor vandaag.'
  


  
    Ik hoefde me niet om te draaien. In het glas zag ik het gezicht van een oude mevrouw weerspiegeld. Alweer moest ik aan mijn moeder denken. 'Ja,' zei ik, 'ik denk dat u gelijk hebt.'
  


  
    Ik liep terug naar de telefooncel en probeerde Janis Langwiser weer. Ze nam meteen op en vroeg: 'Alles in orde?'
  


  
    'Ja hoor.'
  


  
    'Mooi, ik was er niet al te gerust op. 'Hoezo?'
  


  
    'Hoezo? Omdat Jane zei dat je had gezegd dat je niet te bereiken was. Ik dacht dat ze je weer in het cachot hadden gegooid.'
  


  
    'O, sorry, daar heb ik niet bij stilgestaan. Ik bel vanuit een telefooncel.'
  


  
    'Denk je dat je nog wordt afgeluisterd?'
  


  
    'Geen idee, maar ik neem het risico liever niet.'
  


  
    'Je meldt je alleen maar even?'
  


  
    'Ja, plus dat ik een vraagje heb.'
  


  
    'Kom maar op.'
  


  
    Misschien kwam het omdat ik Lindell voor mijn karretje had gespannen, of omdat ik me lullig voelde over het feit dat ik Eleanor liet natrekken, maar het leek me het beste om Langwiser maar niets wijs te maken en open kaart te spelen. 'Jullie kantoor heeft een paar jaar geleden een zaak gehad die is behandeld door James Foreman. De cliënt was BankLA.'
  


  
    'Kan zijn. De bank zit bij ons. Om wat voor zaak ging het? Ik werkte hier toen nog niet, zie je.'
  


  
    Ik deed de deur dicht, hoewel ik wist dat het flink warm zou worden in de krappe telefooncel. 'Linus Simonson versus Bank-LA. Hij was directiesecretaris en toen dat geldtransport daar bij die filmset is overvallen, is hij gewond geraakt.'
  


  
    'O, ja, het komt weer bovendrijven. Eén dode en één gewonde, is het niet? De namen kan ik me niet herinneren.'
  


  
    'Simonson is daar gewond geraakt. De chef Beveiliging van de bank is doodgeschoten, maar Simonson heeft het overleefd, want die was alleen maar in zijn achterste geraakt. Ik geloof ,zelfs dat het een verdwaalde kogel was, als ik het me goed herinner.'
  


  
    'Dus bedacht hij toen de bank maar voor het gerecht te slepen?'
  


  
    'Ik geloof niet dat het zover is gekomen. Wat ik wel weet, is dat hij een tijdje met ziekteverlof is geweest en daarna heeft besloten niet meer voor hen te willen werken. Hij heeft een advocaat in de arm genomen en de bank aansprakelijk gesteld.'
  


  
    'Daar kan ik me wel wat bij voorstellen.'
  


  
    'Hij had zichzelf aangemeld om bij dat transport aanwezig te zijn! Hij was belast met het bij elkaar krijgen van dat bedrag en heeft zich opgeworpen daar op de set op het geld te passen.'
  


  
    'Dat doet er niet echt toe. Hij was in dienst van de bank. Je kunt altijd aanvoeren dat...'
  


  
    'Ik neem het direct van je aan. Het gaat me er niet om of hij nou wel of niet een poot had om op te staan. Blijkbaar had hij die, want hij is afgekocht en James Foreman is daarbij voor de bank opgetreden.'
  


  
    'Goed. Waar wil je heen? Wat is precies de vraag?'
  


  
    Ik had behoefte aan wat frisse lucht, dus zette ik de deur van de telefooncel op een kier. 'Ik wil graag weten wat hij heeft gekregen.'
  


  
    'Ik bel James wel even. Wacht je even?'
  


  
    'Nou eh.... Ik weet niet of het zo eenvoudig ligt. Er is volgens mij een clausule tot geheimhouding getekend.'
  


  
    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Eigenlijk deed het me goed dat ik nu eens open kaart had gespeeld.
  


  
    'Aha...' zei ze eindelijk. 'Dus jij wilt dat ik die geheimhouding schend?'
  


  
    'Als je het zo wilt uitdrukken...'
  


  
    'Hoe kun je het anders uitdrukken?'
  


  
    'Ik ben wat op het spoor en dit komt bovendrijven. Het zou me een eind op weg helpen als ik wist wat die Simonson bij de bank heeft weten los te peuteren. Een heel eind, Janis.' Er viel opnieuw een lange stilte.
  


  
    'Ik kan je nu al zeggen dat ik niet van zins ben in de dossiers van mijn collega's te gaan graven,' zei ze. 'Dat kan ik me niet permitteren. Ik denk dat ik het beste gewoon op James afstap, het hem vraag en dan maar kijk wat hij zegt.'
  


  
    'Goed.' Ik had al meer gekregen dan waarop ik had gehoopt.
  


  
    'Vergeet niet dat de bank cliënt bij ons is en als jij vermoedt dat die Simonson misschien iets te maken heeft met een overval die de bank niet alleen twee miljoen heeft gekost, maar waarbij ze ook een werknemer hebben verloren, dan heb je best kans dat hij het me vertelt.'
  


  
    'Dat is een perfecte invalshoek!' Ik had daar nog niet eens bij stilgestaan. Ik was nu echt enthousiast en ik had zo het idee dat Foreman haar wel zou helpen.
  


  
    'Rustig aan, Harry. We moeten het afwachten.'
  


  
    'Begrijp ik.
  


  
    'Ik doe mijn best en ik laat het je weten. Als ik een bericht op je voicemail thuis moet achterlaten, doe ik dat in code.'
  


  
    'Oké, bedankt.' Ik hing op en stapte de cel uit. Toen ik naar de parkeergarage liep, kwam ik weer langs de banketbakker en tot mijn grote verbazing was hij aan het werk. Ik bleef even staan om te zien wat hij aan het doen was. Het was vast een spoedorder, want ik geloof dat hij een taart waar al een laag marsepein op zat uit de vitrine had gehaald. Ik zag hem de bloemetjes van suikergoed aanbrengen en er een naam opspuiten. Ik wachtte tot hij klaar was. HARTELIJK GEFELICITEERD, CALLIE! las ik. Ik hoopte maar dat het voor een leuk verjaarspartijtje was.
  


  


  
    
  


  34


  
    
  


  
    Jocelyn Jones werkte in het bankfiliaal aan Santa Monica Boulevard. Los Angeles stond bekend als de stad met de meeste bankovervallen ter wereld, maar haar filiaal moest een van de veiligste zijn, want ze zat pal tegenover het politiebureau West-Hollywood.
  


  
    De bank had één verdieping. De pui en de grote, ronde ramen waren uit de art deco-periode. Op de begane grond waren de balies en de klantenservice, op de eerste verdieping was het kantoor. Jones zat boven in een kamer met een rond raam dat uitkeek over het politiebureau en het gebouw van het Pacific Design Center. In de volksmond heette het gebouw de 'blauwe haai', omdat de blauwe façade met de grillige vormen vanuit sommige hoeken deed denken aan een haai die even met zijn rug boven de golven komt.
  


  
    Jones vroeg me plaats te nemen. 'Meneer Scaggs zei al dat u eraan kwam en dat ik u gerust te woord kon staan. U werkt aan die roofoverval, hè?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Ik ben blij dat die zaak niet in het vergeetboekje terecht is gekomen.'
  


  
    'En ik ben blij dat u dat zegt.'
  


  
    'Wat kan ik voor u betekenen?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet precies. Je zou kunnen zeggen dat ik het onderzoek nog eens dunnetjes overdoe, dus het kan best zijn dat ik vragen heb die u voor de zoveelste keer moet beantwoorden. Het gaat mij erom wat uw rol precies is geweest. Ik stel u gewoon al naargelang het verloop van ons gesprek wat vragen, als dat mag.'
  


  
    'Er valt wat mij betreft niet zo veel te vertellen. Ik zat er niet zó dicht op, niet zo dicht als Linus en die arme meneer Vaughn. Ik had alleen met het geld te maken voordat het naar de set ging. Destijds werkte ik op het directiesecretariaat. Meneer Scaggs was mijn mentor, ziet u?'
  


  
    Ik knikte en deed net of ik het allemaal reuze interessant vond. Ik moest haar niet haasten, maar haar voorzichtig een bepaalde richting op duwen. 'Dus u had met het geld te maken, zegt u... U hebt het geteld, gebundeld en gezorgd dat het vervoerd kon worden. Waar gebeurde dat precies?'
  


  
    'Op het hoofdkantoor. We zaten in de kluis. Het geld werd van de filialen naar het hoofdkantoor gebracht en wij zaten de hele tijd in de kluis. Nou ja, we gingen natuurlijk wel iedere dag naar huis. Ik denk dat het alles bij elkaar een dag of drie, drieënhalf werk was. Het merendeel van de tijd zaten we op het geld van de filialen te wachten.'
  


  
    'Als u "we" zegt, bedoelt u Linus...' Ik sloeg het politiedossier open en deed net of ik zijn achternaam moest opzoeken.
  


  
    'Simonson,' was ze me voor.
  


  
    'Natuurlijk. Linus Simonson. U en hij deden het gezamenlijk, hè?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Was meneer Scaggs ook zijn mentor?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en ik dacht zelfs dat ze bloosde, maar dat was vanwege haar donkere huid haast niet te zien. 'Nee,' zei ze. 'Alleen minderheden hadden een mentor. Ze hebben dat mentorschap verleden jaar trouwens opgeheven. Hoe het ook zij, Linus is zeker geen minderheid. Hij is opgegroeid in Beverly Hills. Zijn vader was de eigenaar van een paar restaurants en ik geloof niet dat Linus een mentor nodig had.'
  


  
    Ik begreep het. 'Goed, dus u en Linus zitten daar een dag of drie in de kluis. U moest de nummers van de briefjes van honderd noteren, hè?'
  


  
    'Ja, dat ook.'
  


  
    'Hoe ging dat in zijn werk?'
  


  
    Ze dacht na en schoof langzaam heen en weer in haar bureaustoel. Ik zag een helikopter op het dak van het politiebureau landen.
  


  
    'Ik herinner me dat we zomaar steekproeven moesten nemen. Uit ieder stapeltje namen we één biljet en dat werd op een lijst gezet. Volgens mij hebben ze wel duizend nummers getypt. Dat kostte ook een hoop tijd.'
  


  
    Ik bladerde in het dossier tot ik bij de lijst kwam die zij en Linus hadden opgesteld. Ik klapte de ringband open en haalde hem eruit. 'Achthonderd, om precies te zijn.'
  


  
    'Oké, achthonderd.'
  


  
    'Dit is de lijst?' Ik gaf haar de kopieën. Ze bekeek ze alle vier en vergewiste zich ervan dat haar paraaf erop stond. 'Ik denk van wel, maar het is natuurlijk alweer vier jaar geleden.'
  


  
    'Dat is zo. Is het ook vier jaar geleden dat u de lijst voor het laatst hebt gezien?'
  


  
    'Ik geloof van wel. Toen ik de boel parafeerde.'
  


  
    'Het is een computeruitdraai. Had u daar in die kluis dan een computer staan?'
  


  
    'Linus dacht dat het veel te veel tijd zou kosten als we ze eerst opschreven en dan lieten uittypen, dus hij heeft zijn laptop ervoor gebruikt. Ja, we hebben ze meteen op zijn laptop ingetikt. Een van ons las het nummer voor en de ander typte het in.'
  


  
    'Wie deed wat?'
  


  
    'We deden het om beurten. U denkt misschien dat het heel spannend is om met twee miljoen in een kluis te zitten, maar ik vond het maar een rotklus. We deden het dus om de beurt. Hij las voor, ik typte in en dan las ik voor en typte hij in.'
  


  
    Ik dacht na en stelde me voor hoe het in zijn werk was gegaan. Je zou zeggen dat als je er twee medewerkers op zette, het veilig genoeg was, maar dat was niet zo. Of Simonson nou nummers oplas of invoerde, hij kon doen wat hij wilde. Hij kon de nummers zowel fout oplezen als fout invoeren en alleen als Jones het bankbiljet had gecontroleerd of op het scherm van zijn laptop had meegelezen, had ze de fout kunnen zien. Toch leek het niet zonder risico. Misschien was er wel veel minder over nagedacht dan ik dacht.
  


  
    'Goed,' zei ik. 'Toen jullie klaar waren, hebben jullie de lijst geprint en hem geparafeerd. Klopt dat?'
  


  
    'Ik geloof het wel. Het is alweer zo'n tijd geleden.'
  


  
    'Dit is uw handtekening?'
  


  
    Ze keek naar de laatste bladzijde van de lijst en knikte. 'Ja.'
  


  
    Ik hield mijn hand op en ze gaf me de lijst terug. 'Wie heeft de lijst aan meneer Scaggs gegeven?'
  


  
    'Ik denk Linus, want die heeft hem geprint. Waarom wilt u dat allemaal zo precies weten?'
  


  
    Ze had door dat ik een bepaalde kant op wilde, maar ik gaf haar geen antwoord. Voordat ik de lijst in de ordner terugstopte, bekeek ik de handtekeningen nog eens. Die van haar stond tussen die van Scaggs en Simonson in. Zo was het gegaan: eerst Simonson, toen Jones en daarna Scaggs, die de eindverantwoordelijkheid had. Ik hield de lijst tegen het licht dat door het ronde raam naar binnen viel. Wat ik had, was maar een kopie, of zelfs een kopie van een kopie, maar toch zag ik dat de inkt van de handtekening van Jocelyn Jones op sommige plaatsen dikker was dan op andere. Iets dergelijks had ik in mijn loopbaan al eens eerder meegemaakt.
  


  
    'Waar kijkt u naar?' vroeg ze.
  


  
    Ik stopte de lijst weer in het dossier en keek haar aan. 'Pardon?'
  


  
    
      'Ik dacht dat u wat belangrijks zag.'
    


    
      'Nee hoor. Ik houd alles tegen het licht. Ik heb nog een paar vraagjes, oké?'
    


    
      'Mooi, want ik moet zo naar beneden. Het is bijna sluitingstijd.'
    


    
      'Dan zal ik u niet al te lang meer ophouden. Heeft meneer Vaughn zich nog bemoeid met de voorbereidingen daar in de kluis?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Nee, niet echt. Hij was supervisor en hij kwam wel eens kijken. Zeker als er weer geld van een filiaal was binnengebracht. Ik geloof dat hij vooral daarop moest toezien.'
    


    
      'Is hij wel eens komen kijken als jullie de nummers invoerden?'
    


    
      'Ik weet het niet zo goed meer. Ik geloof van wel. Ja, hij kwam best vaak. Hij vond Linus wel leuk, geloof ik, dus hij kwam nogal eens beneden.'
    


    
      'Hoe bedoelt u? Hij vond Linus wel leuk?'
    


    
      'Nou.... U weet wel.' Ze haalde haar schouders op.
    


    
      'Wilt u zeggen dat meneer Vaughn een homo was?'
    


    
      'Volgens mij wel, maar hij liep er niet echt mee te koop. Hij wou het niet aan de grote klok hangen, denk ik. Wat maakt het ook uit.'
    


    
      'En Linus?'
    


    
      'Nee, die niet. Daarom denk ik dat hij meneer Vaughn liever zag gaan dan komen.'
    


    
      'Zei hij dat of kreeg u die indruk?'
    


    
      'Hij zei een keer iets in die richting. Het was een geintje. Hij zei dat hij Vaughn als die steeds maar naar de kluis kwam, zou aanklagen wegens ongewenste intimiteiten.'
    


    
      Ik dacht na of dit een rol zou kunnen spelen.
    


    
      'Meneer Bosch? U hebt mijn vraag nog niet beantwoord.'
    


    
      Ik keek op. 'Pardon?'
    


    
      'Waarom u zo op die nummers blijft hameren. En op Linus en meneer Vaughn.'
    


    
      'Nee, dat is niet zo. Dat lijkt zo omdat u met de nummers en de twee heren hebt gewerkt. Het is mijn taak om alles tegen het licht te houden, zoals ik al zei. Hoort u nog wel eens wat van Linus?'
    


    
      Die vraag verraste haar. 'Ik? Nee, zeg! Ik heb hem nog wel een keer in het ziekenhuis opgezocht, maar verder niet. Hij is bij de bank weggegaan en daarna heb ik hem nooit meer gezien. We waren collega's, maar geen vrienden of zo. Hij kwam uit een heel ander milieu, ziet u. Volgens mij was dat ook de reden dat meneer Scaggs ons had uitgekozen.'
    


    
      'Uitgekozen? Hoezo?'
    


    
      'Omdat we niet met elkaar omgingen of zo. Linus was.... Nou ja, Linus. Ik denk dat meneer Scaggs expres twee mensen had uitgezocht die niet bevriend waren, zodat er minder kans op gesjoemel zou zijn. Met het geld, bedoel ik.'
    


    
      Ik haalde mijn schouders op ten teken dat ik het ook niet wist en toen ik haar aankeek, zag ik dat ze met haar gedachten mijlenver weg was. 'Waar denkt u aan?' vroeg ik domweg.
    


    
      'O, nergens aan. Nou ja, dat ik misschien maar eens naar een van die tenten van hem moest gaan, maar ik weet niet eens of ze me erin laten. Als ik zeg dat ik Linus ken, wordt het allemaal misschien nóg pijnlijker. Stel dat ze hem erbij halen en dat hij zegt me niet te kennen of zo.'
    


    
      'Tenten zegt u?' vroeg ik. 'Zijn er dan meer?'
    


    
      Ze kneep haar ogen toe. 'U zegt wel dat u alles tegen het licht houdt, maar van hem weet u niets, hè?'
    


    
      Ik keek haar verbaasd aan. 'Hoe bedoelt u?'
    


    
      'Linus! Als je Linus zegt, weet iedereen over wie het gaat. Hij en zijn partners zijn eigenaar van de beste clubs in Hollywood. Van die gelegenheden waar beroemdheden komen om te kijken én bekeken te worden, 's Avonds moet je in de rij staan om erin te komen.'
    


    
      'Hoeveel heeft hij er dan?'
    


    
      'Volgens mij minstens vier of vijf. Ik houd het niet echt bij. Ze zijn begonnen met één en daarna kwamen er steeds meer bij.'
    


    
      'Met z'n hoevelen zijn ze?'
    


    
      'Dat weet ik niet. Ze hebben ooit in een tijdschrift gestaan. Wacht even, ik geloof dat ik het ergens heb.' Ze bukte zich en trok de onderste la van haar bureau open. Ik hoorde haar in spullen rommelen, waarna ze een exemplaar van hetLos Angeles Magazineophield, een glossy tijdschrift dat alleen maar over LA gaat. Ze begon erin te bladeren. Achter in het tijdschrift stond altijd een lijst met restaurants en verder stonden er twee á drie grote artikelen in over het wel en wee van de stad. Achter die glimmende façade schuilden uitstekende journalisten. Ze hadden twee keer een stuk geschreven over een door mij geleid onderzoek en ik vond dat ze van de gedrukte media het beste werk hadden geleverd wat betreft de gevolgen van die misdaad voor de buurt en de nabestaanden van het slachtoffer.
    


    
      'Dat ik het nog héb!' zei Jones. Ze was een beetje gegeneerd, omdat ze net had gedaan of hij haar totaal niet interesseerde. 'Vast omdat ik hem kende. Ja, hier staat hij.'
    


    
      Ze hield het tijdschrift op zodat ik het kon zien. Ik zag een grote kop over twee pagina's, koningen van de nacht, las ik en ik zag een foto van vier jonge kerels die naast elkaar voor een mahoniehouten toog stonden. Achter hen stonden rijen gekleurde drankflessen.
    


    
      'Mag ik even kijken?' vroeg ik.
    


    
      Ze sloeg het tijdschrift dicht en gaf het me aan. 'U mag het houden. Ik zei al dat ik niet denk Linus ooit nog te zien. Die heeft heus geen tijd voor mij! Hij zei altijd al dat hij de horeca in wilde en zie daar.'
    


    
      Ik keek op. 'Zei hij dat hij dit vak in wilde?'
    


    
      'Toen in het ziekenhuis. Hij zei dat de bank hem schadeloos moest stellen voor dat schot in zijn eh... u weet wel. Hij zei dat ze moesten dokken, dat hij dan ontslag nam en een club zou openen. Plus dat hij niet dezelfde fouten wilde maken als zijn vader.'
    


    
      'Zijn vader?'
    


    
      'Ik wist ook niet wat hij bedoelde. Ik heb het hem verder niet gevraagd. Hij wilde altijd al een club hebben. Koning van de nacht, dat was het helemaal, denk ik. Nou, dat is dus gelukt.' In haar stem meende ik een mengeling van jaloezie en verering te horen. Volgens mij kon ze het niet echt hebben en ik wou maar dat ik haar kon zeggen hoe ik over die koning van haar dacht. Ik zei maar niets, want ik had nog niet alles op een rijtje gezet.
    


    
      Het werd tijd om er een eind aan te breien. Ik stond op en hield het tijdschrift omhoog. 'Fijn dat u tijd voor me hebt willen maken. Zeker weten?'
    


    
      Ze wuifde het weg. 'Neemt u het gerust mee. Ik heb het uit. Ik moest me maar eens in mijn zwarte kleren hijsen en gewoon gaan. Misschien dat ik Linus wel tegenkom. Kunnen we het nog eens over die goeie ouwe tijd hebben, hoewel hij daar misschien helemaal geen zin in heeft.'
    


    
      Ik had haar graag moed ingesproken, haar gezegd dat ze geen enkele reden had om jaloers te zijn, dat ze juist trots mocht wezen op wat ze had bereikt, maar de helikopter steeg op en vloog pal over de bank. Het gebouw schudde op zijn grondvesten en ik hield mijn mond maar. Ik ging de kamer uit. Jocelyn Jones bleef achter haar bureau zitten en ik weet zeker dat ze dacht aan een leven aan het hof.
    

  


  
    
  


  35


  
    
  


  
    Het tijdschrift was zeven maanden oud. Het verhaal over Linus Simonson en zijn maats was dan wel niet het omslagartikel, maar op de cover stond al wel een voorproefje, koningen van de nacht, las ik, en het artikel was verschenen omdat het viertal op het punt stond hun zesde etablissement te openen. Simonson werd beschreven als de 'koning van de nachtbrakers', als de man die het imperium was begonnen met één klein café dat hij had bekostigd van een afkoopsom die hij van zijn werkgever had bedongen. Hij had het café, in een steeg die uitkwam op Hollywood Boulevard, gerenoveerd en geheel opnieuw ingericht. Hij had er vrouwelijke barkeepers in gezet wier uiterlijk en tatoeages meer opzien baarden dan de drankjes die ze mixten. Ook het optellen van de rekening was een hele opgaaf voor de dames. De muziek stond er hard en je moest er minimaal twintig dollar besteden, vooraf aan de deur te betalen. Met een stropdas en een net overhemd kwam je er niet in. De tent had geen naam en stond dus ook niet in het telefoonboek. Alleen aan de blauwe neonpijl bij de ingang kon je zien dat zich .wat achter de deuren afspeelde, maar de pijl hadden ze algauw neergehaald, want binnen de kortste keren stonden er iedere avond rijen voor de ingang.
  


  
    Ik las dat Linus, hij werd inderdaad steeds met zijn voornaam aangeduid, daarna zowat ieder halfjaar met zijn zakenpartners, drie vriendjes van de middelbare school in Beverly Hills, een nieuwe tent had geopend. Het ging er steeds hetzelfde aan toe: ze kochten een aftandse bar, renoveerden die, richtten de zaak volledig nieuw in en zorgden ervoor dat de incrowd het nieuws verspreidde. De eerste zaak was naamloos, maar de volgende hadden allemaal een naam met een literair thema. De tweede bar die ze kochten, sloten en heropenden, was Nat's Day of the Locusts, een hommage aan Nathaniel Wests klassieke roman over Hollywood. Voordien heette de bar gewoon Nat's en ik denk dat de meeste habitués dachten dat de kroeg naar Nat King Cole was genoemd. Hoe dan ook, de naam Nat's bleef behouden. Nat's was het café waar Dorsey en Cross zaten te eten toen het werd overvallen. In het artikel stond dat het viertal het pand goedkoop op de kop had kunnen tikken vanwege het feit dat er twee mensen waren vermoord. Na de heropening bleek dat wat er in het pand was gebeurd, de klanten juist trok. De middelbareschoolvrienden, die het bloeiende bedrijf 'De vier koningen' noemden, konden alweer een succes bijschrijven.
  


  
    Ik heb niet altijd in het toeval geloofd, maar nu weet ik wel beter. Toch, je hebt toeval en toeval. Dat Kiz Rider bij me op de stoep stond en me waarschuwde voor hoog spel, terwijl Art Pepper net 'High Jingo' speelde, dat is toeval. Toen ik dat artikel in de auto zat te lezen en me realiseerde dat Linus Simonson de zaak had gekocht waar Dorsey en Cross zaten te eten ten tijde van het rechercheonderzoek naar de verdwijning van de twee miljoen waar Simonson op de bank mee bezig was geweest, dacht ik niet aan toeval, maar aan botte arrogantie.
  


  
    Naast Nat's had het viertal King's Crossing, Chet's en Cozy's Last Stand. 'Cozy', zo begreep ik uit het artikel, was de naam van een vriend van vroeger. De zaak die ze zouden openen ten tijde van het verschijnen van het tijdschrift, zou Doghouse Reilly gaan heten, naar het alias dat privé-detective Philip Marlowe in een van Raymond Chandlers boeken had gebruikt.
  


  
    Het artikel ging niet echt in op de vraag hoe de heren de boel financierden. Men was meer geïnteresseerd in de glamour dan in de achtergrond van het succes. Er stond dat het slagen van de eerste tent de aanschaf van de tweede mogelijk had gemaakt: de winst van de ene club werd geïnvesteerd in de aanschaf van de volgende enzovoort. Toch was het niet alleen maar een positief verhaal. De journalist eindigde het artikel met te zeggen dat de heren wel eens aan hun eigen succes ten onder konden gaan. Volgens hem was de voorraad trendy figuren in Hollywood niet onuitputtelijk en dat het runnen van zes gelegenheden de yuppiepopulatie niet uitbreidde, maar dat het arsenaal alleen maar over meer tenten werd uitgesmeerd. Daarbij was de concurrentie de afgelopen paar jaar flink toegenomen omdat meer mensen hun voorbeeld hadden gevolgd en net als zij slechtlopende, armetierige tenten hadden omgetoverd in trendy uitgaansgelegenheden. In de laatste paar regels van het artikel las ik dat de journalist op een vrijdagavond bij de naamloze club was langsgegaan en dat er geen rij voor de deur stond.
  


  
    Misschien, zo suggereerde hij, werd het tijd de blauwe pijl weer eens boven de ingang te hangen.
  


  
    Ik schoof het tijdschrift in het voorvak van de ordner en dacht na. Het leek erop dat er nu eindelijk bepaalde dingen samenkwamen. Het werd nu spannend, want ik wist dat ik dicht bij de oplossing was. Niet dat ik alle antwoorden had, maar mijn intuïtie zei me dat ik er dichtbij zat. In ieder geval wist ik in welke richting ik het moest zoeken. Het was al meer dan vier jaar geleden dat ik Angella Benton op die koude tegelvloer had zien liggen en eindelijk had ik een verdachte.
  


  
    Ik opende de deksel van de armsteun tussen de twee stoelen voor en pakte mijn mobiele telefoon. Er school geen gevaar in om mijn eigen voicemail af te luisteren, leek me. Ik had twee berichten. Het eerste was van Janis en luidde: 'Met mij. Bel me. Neem alle voorzorgsmaatregelen.' Ze vroeg dus of ik vanuit een cel wilde bellen. De tweede was van Lindell en ook hij was kort van stof. 'Oké, zak. Ik heb wat voor je. Bel me terug.'
  


  
    Ik keek om me heen. Ik stond voor het postkantoor aan San Vicente Boulevard. De parkeermeter moest bijgevuld en ik had ook kleingeld nodig voor de twee telefoontjes. Ik nam maar aan dat er in het postkantoor wel een telefoon en een wisselgeldautomaat zouden zijn. Ik stapte uit en liep het postkantoor in. De balie was al gesloten, maar het voorportaal was open en daar waren inderdaad een automaat en een telefoon. Ik begon met Langwiser, omdat wat Lindell voor me had nu waarschijnlijk oud nieuws zou zijn. Ze was nog op het werk, maar had blijkbaar haar mobiele telefoon bij de hand.
  


  
    'Heb je Foreman gesproken?' viel ik met de deur in huis.
  


  
    'Dag, Harry. Ja, maar dit is allemaal strikt vertrouwelijk. Ik heb hem gesproken en toen ik hem had uitgelegd waarom ik de informatie wilde, had hij geen bezwaar. Het enige wat je moet beloven is dat je de bedragen niet in officiële stukken vermeldt en nooit laat doorschemeren uit welke bron je ze hebt.'
  


  
    'Geen punt. Ik stel geen rapporten meer op, weet je.'
  


  
    'Denk nou even na over wat je zegt. Je bent geen rechercheur meer en je bent geen advocaat. Je hebt geen verschoningsrecht, zie je.'
  


  
    'Ik ben officieel erkend privé-detective.'
  


  
    'Ik zeg dat je geen verschoningsrecht hebt. Als de rechter eist dat jij je bronnen openbaar maakt, dan moet je dat doen. Als je weigert, heet dat minachting en daarvoor kun je veroordeeld worden. Ex-politiemensen zijn niet erg populair in de bak, geloof ik.'
  


  
    'Vertel mij wat.'
  


  
    'Ik vertel het je nú.'
  


  
    'Oké. Ik snap het. Geen punt.' De waarheid was dat ik niet geloofde dat dit ooit in de rechtszaal terecht zou komen en gevangenisstraf was wel het laatste waar ik bang voor was.
  


  
    'Ik wou het alleen even gezegd hebben. Simonson heeft vijftigduizend gekregen.'
  


  
    'Meer niet?'
  


  
    'Nee. Inderdaad, veel is het niet en zijn advocaat heeft dáár nog eens 35 procent van gevangen.' Simonsons advocaat had naar goed Amerikaans gebruik geen uurtarief in rekening gebracht, maar een vast percentage van het binnen te halen bedrag bedongen. Simonson had er dus ruim dertigduizend aan overgehouden. Als je je baan hebt opgezegd en in de horeca wilt, is het niet echt veel. Na deze nieuwe informatie was ik nog opgewondener dan ik al was. Niet dat ik had gedacht dat het een enorm bedrag zou zijn, maar wel iets meer dan dit. Steeds meer dingen wezen nu in dezelfde richting.
  


  
    'Zei Foreman verder nog wat?' vroeg ik.
  


  
    'Eén dingetje. Hij zei nog dat Simonson om die clausule tot geheimhouding had gevraagd. In die clausule stond niet alleen dat de grootte van het uitbetaalde bedrag geheim moest blijven, maar ook dat de clausule zelf geheim moest blijven.'
  


  
    'Dat is nooit voorgekomen, toch?'
  


  
    'Weet ik, maar BankLA is een beursgenoteerd bedrijf en dat betekent dat ze alle boeken moeten kunnen overleggen. Wat er in de clausule stond, was dat Simonson nergens met naam en toenaam zou worden genoemd en dat er voor de uitbetaling een andere naam werd gebruikt. Hijzelf is met de naam "King" op de proppen gekomen.'
  


  
    Ik zweeg en dacht erover na.
  


  
    'Nou, is het wat of niet?'
  


  
    'Janis, het is perfect. Trouwens, je doet zo langzamerhand zo veel voor me dat ik me afvraag of ik je niet moet gaan betalen.'
  


  
    'Dat vraag jij je af? Nee hoor, ik sta nog steeds bij jou in het krijt.'
  


  
    'Zeg dat niet te hard, want ik wil dat je nog één ding voor me doet. Ik denk dat ik het zaakje morgen rond heb en het dan meteen maar naar de verantwoordelijke instanties moet doorschuiven. Het lijkt me een goed idee als jij daar ook bij bent, al was het alleen maar om me voor domme acties te behoeden.'
  


  
    'Ik zal er zijn. Waar wil je het doen?'
  


  
    'Moet je niet eerst even in je agenda kijken?'
  


  
    'Ik weet dat ik morgenochtend geen afspraken heb. Wil je de bijeenkomst hier beleggen of op het politiebureau?'
  


  
    'Niet op het politiebureau, want ik weet niet precies in welk politiedistrict ik moet zijn. Als het bij jou op kantoor kan, graag. Hebben jullie een kamer waar ik een man of zeven in kwijt kan?'
  


  
    'Ik bespreek de vergaderzaal wel. Hoe laat?'
  


  
    'Negen uur?'
  


  
    'Prachtig. Mocht je er behoefte aan hebben de boel van tevoren door te nemen, ik ben er al voor die tijd.'
  


  
    'Lijkt me een goed idee. Halfnegen dan maar?'
  


  
    'Uitstekend. Jij bent eruit, begrijp ik?' Wat ze vroeg, is of ik de puzzel in grote lijnen had opgelost, maar dat de FBI en de politie moesten zorgen dat de stukken ook naadloos aansloten.
  


  
    'Ik geloof het wel. Ik moet nog achter één dingetje aan. Daarna geef ik het over aan de heren die een bevel tot huiszoeking kunnen krijgen en deuren mogen intrappen.'
  


  
    'Mooi. Ik zie je morgenochtend en ik ben blij dat het allemaal zo goed is verlopen. Dat meen ik.'
  


  
    'Ik ook. Bedankt, Janis.' Ik hing op en realiseerde me dat ik die hele parkeermeter was vergeten. Ik rende naar buiten om er wat geld in te gooien, maar ik was al te laat. Parkeerbeheer had me verslagen. Ik liet de prent op de voorruit zitten, ging weer naar binnen en kreeg Lindell nog net voor hij naar huis ging te pakken. 'Wat heb je?' vroeg ik.
  


  
    'Herpes genitalis, nou goed?'
  


  
    'Even serieus.'
  


  
    'Wat ben je toch een zak, Bosch! Mij vragen je lullige klusjes voor je op te knappen.'
  


  
    Ik kon me wel voorstellen dat hij kwaad was. 'Het kenteken?'
  


  
    'Ja, het kenteken. Alsof je niet wist dat het de auto van je ex was. Ik zou het erg op prijs stellen als je mij voortaan je rotkarweitjes niet liet opknappen. Als je haar niet kunt laten schieten, moet je haar maar schieten, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Ik zei dat ik begreep wat hij bedoelde, maar dat ik zijn raad niet zou opvolgen. Het was duidelijk dat ik hem met dat kenteken flink had geërgerd. 'Sorry, Roy. Maar ik wist echt niet dat het van haar was. Desondanks, je hebt alle recht om pissig te zijn.' Het was even stil en misschien had ik hem wel wat gekalmeerd.
  


  
    'Roy?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Heb je misschien ook een adres van de eigenaar van die auto?'
  


  
    'Lul!' Hij blies nog een minuutje stoom af, maar uiteindelijk en met frisse tegenzin gaf hij me Eleanors adres. Zo te zien was het een huis, geen appartement. Niet alleen had ze een dure auto, maar blijkbaar ook een huis. Het ging haar goed.
  


  
    'Bedankt, Roy. Ik val je er verder niet meer mee lastig, dat beloof ik. Dat andere, heeft dat nog wat opgeleverd?'
  


  
    'Niet echt. Die knaap heeft weinig op zijn kerfstok. Een paar dingetjes van toen hij minderjarig was, maar daar krijg ik geen inzage in. Heb ik verder ook niet mijn best voor gedaan.'
  


  
    'Snap ik.' Ik vroeg me af of die dingetjes misschien akkefietjes waren van tijdens zijn middelbareschooltijd.
  


  
    'Wat ik wel zag, is dat er nóg een Linus Simonson is. Als ik de leeftijden zie, is dat zijn pappie.'
  


  
    'Heb je wat over hem?'
  


  
    'Problemen met de belastingen en een faillissement.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Zoals gebruikelijk eerst de Belastingdienst. Dat was in '94 en twee jaar later gaat de oude heer failliet. Zeg, wie is die Linus eigenlijk? Waarom moest ik hem eigenlijk van je natrekken?'
  


  
    Ik gaf niet meteen antwoord, want ik zag een affiche hangen met een foto van een of andere misdadiger die werd gezocht. Ik las dat het een serieverkrachter was, maar wat ik zag, was niet het gezicht van die man, maar de tronie van Linus Simonson.
  


  
    Alweer een stuk van de puzzel dat op zijn plaats viel. Jocelyn Jones had me verteld dat Linus had gezegd dat hij niet dezelfde fouten als zijn vader wilde maken. Pa was failliet gegaan en blijkbaar had de Belastingdienst hem de das omgedaan. De vraag die ik niet kon beantwoorden, was hoe had een jonge vent zonder baan en met een vader zonder centen van die armzalige dertigduizend dollar een kroeg kunnen kopen, om nog maar te zwijgen van een totale renovatie? Daar was het niet bij gebleven, want hij had er nóg vijf gekocht. Van leningen? Het was best mogelijk dat hij die had kunnen lospeuteren, maar anders misschien van een geldopname van twee miljoen...
  


  
    'Bosch? Ben je daar nog?'
  


  
    Ik schrok op uit mijn overpeinzingen. 'Jawel.'
  


  
    'Ik vroeg je wat. Wie is die gozer? Heeft hij iets met de overval te maken?'
  


  
    'Ik krijg wel de indruk. Wat doe je morgenochtend?'
  


  
    'Wat ik iedere morgen doe. Hoezo?'
  


  
    'Ik wil je er morgenochtend graag bij hebben. Ik denk dat ik hem dan wel klem kan zetten. Zorg dat je op tijd bent.'
  


  
    'Als hij wat met Marty's verdwijning te maken heeft, dan heb ik wel wat beters voor hem in petto.'
  


  
    'Ik weet niet of hij daarvoor verantwoordelijk is, maar hij kan ons vermoedelijk wel verder helpen.' Lindell wilde het naadje van de kous weten, maar ik legde hem het zwijgen op. Ik had meer te doen. Ik gaf hem het adres van Langwisers kantoor en hij beloofde me er om negen uur te zijn. Ik hing op, belde Szatmari en gaf hem dezelfde boodschap door. Ook hij zou komen. Als laatste nodigde ik Kiz Rider uit. Ik hoorde dat ze goed kwaad was. 'Verdomme, Harry! Ik heb je nog zo gewaarschuwd. Je hebt je alleen maar verder in de nesten gewerkt. Je kunt niet zomaar op eigen houtje detectiefje spelen en als het jou uitkomt het hele zwikkie op de hoogte brengen.'
  


  
    'Rustig maar, Kiz. Je komt of je komt niet. Ik denk dat het voor het korps gunstig is als een van jullie erbij aanwezig is en wat mij betreft ben jij dat. Als je er niets voor voelt, bel ik B-M wel.'
  


  
    'Harry...!'
  


  
    'Ja of nee?'
  


  
    'Oké. Ik kom, maar reken er maar niet op dat ik je ga zitten verdedigen.'
  


  
    'Dat verlang ik ook niet van je.'
  


  
    'Heb je een advocaat?'
  


  
    Ik vertelde haar wie het was, maar wilde het gesprek het liefst zo snel mogelijk beëindigen. Ik had zo'n voorgevoel dat onze relatie er niet beter op was geworden en het zag ernaar uit dat ik de scherven niet zou kunnen lijmen. 'Oké, tot morgen,' zei ik.
  


  
    'Afgesproken,' zei ze kortaf.
  


  
    Net op tijd herinnerde ik me dat ze nog iets voor me kon doen. 'O, Kiz? Kijk eens of je het origineel kunt vinden van die lijst met de serienummers van de bankbiljetten?'
  


  
    'Welke bankbiljetten?'
  


  
    Ik legde haar uit waar het me om ging en ze zei dat ze haar best zou doen. Ik bedankte haar, hing op en liep naar de auto.
  


  
    De bekeuring zat nog onder de ruitenwisser. Ik maakte er een propje van en gooide dat over mijn schouder op de achterbank. Dat moest geluk brengen.
  


  
    Het dashboardklokje wees zeven uur aan. Voor de clubscene in Hollywood is dat nog minstens drie uur te vroeg. Het leek me gezien de spanning die ik in mijn lijf voelde geen goed idee om thuis te gaan zitten wachten. In gedachten roffelde ik op het stuur en algauw had ik een ritme te pakken dat Quentin McKinzie me ooit had geleerd. Opeens wist ik hoe ik de volgende paar uur zou zoekbrengen. Ik pakte mijn mobieltje en klapte het open.
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    Sugar Ray McK zat al in zijn gemakkelijke stoel op me te wachten. De enige indicatie dat hij wist dat we uitgingen, was dat hij zijn zwarte vilten hoed ophad. Ik wist dat hij die alleen droeg als hij live muziek ging horen en dat betekende dat hij hem haast nooit meer droeg.
  


  
    De ogen onder de rand van de hoed stonden helder. 'Dit is cool, man,' zei hij. Had hij misschien te veel MTV gekeken?
  


  
    'Ik hoop dat er een redelijk voorprogramma is,' zei ik. 'Ik heb er eerlijk gezegd niet op gelet.'
  


  
    'Maak je maar geen zorgen. Het zal best oké zijn.'
  


  
    'Voor we gaan, wilde ik je nog vragen of ik dat vergrootglas waarmee je de tv-gids leest van je kan lenen.'
  


  
    'Natuurlijk.' Hij stond op en gaf me het vergrootglas. Ik pakte de lijst met nummers uit mijn borstzakje en terwijl ik naar de lamp op het nachtkastje liep, vouwde ik de lijst open. Ik hield hem boven de kap van het schemerlampje en bestudeerde Jocelyn Jones' handtekening. Wat ik bij haar op de kamer al had vermoed, werd nu werkelijkheid. 'Wat heb je daar, Harry?' hoorde ik achter me.
  


  
    Ik gaf hem het vergrootglas terug en vouwde de lijst op. 'O, ik ben ergens mee bezig en ik heb net het bewijs gezien van wat ze "vervalserstremor" noemen.'
  


  
    'Man, ik ben één grote tremor.'
  


  
    Ik lachte. 'We hebben er allemaal wel eentje, Sugar Ray. Kom op, we gaan even lekker swingen.'
  


  
    'Ik ben er klaar voor. Doe die lamp uit, want dat kost geld.'
  


  
    We liepen door de gang en ik vroeg me af of Melissa Royal bij haar moeder was. Ik betwijfelde het, maar ik realiseerde me dat de dag ooit zou komen dat ik haar moest vertellen dat het tussen ons nooit iets zou worden.
  


  
    Een medewerker van het bejaardenhuis hielp me Sugar Ray de auto in te krijgen. De Mercedes had een hoge instap. De volgende keer dat ik hem ergens mee naartoe zou nemen, moest ik daar wat op verzinnen. We reden naar de Baked Potato, aten wat en keken naar het voorprogramma. De band, een kwartet, heette Four Squared. Ze waren goed, maar het klonk me allemaal een tikkeltje bekend in de oren. Ze hadden net iets te veel naar Billy Strayhorn geluisterd. Nu doe ik dat ook, dus dat maakte verder niet uit. Sugar Ray genoot. Hij straalde en ik zag dat zijn schouders op het ritme meebewogen. Hij zei tijdens de hele set geen woord en na ieder nummer klapte hij enthousiast. Wat ik uit zijn ogen las, was respect; respect voor de muziek én de uitvoering.
  


  
    De spelers herkenden hem niet, wat me geenszins verbaasde gezien het feit dat hij vel over been was. Het deerde Sugar Ray niet en het deed niets af aan de fantastische avond. Na de eerste set zag ik dat hij moe begon te worden. Het was na negenen en dat betekende bedtijd. Hij had me ooit verteld dat hij in zijn dromen nog heel veel muziek maakte.
  


  
    Voor mij werd het tijd een droom werkelijkheid te laten worden. Vier jaar lang had ik ervan gedroomd de dader in de ogen te kijken. Ik had geen politiepenning meer, geen officiële status, maar ik wist dat ik hem de volgende ochtend zou pakken. Laten oppakken, liever gezegd, maar dat betekende niet dat ik hem niet eerst in de ogen wilde kijken, niet wilde zien wie ik aan de schandpaal nagelde. Wat mij betreft mocht hij ook weten wie hem daarheen had gesleurd.
  


  
    Toen ik bij het bejaardenhuis voorreed, zat Sugar Ray al te dommelen. Ik vond iemand om me te helpen, schudde Sugar Ray voorzichtig wakker en we hielpen de oude man de stoep op. Gedrieën liepen we door de gang naar zijn kamer. Toen hij op het bed zat en zich in de ogen wreef, vroeg hij me waar ik geweest was.
  


  
    'Ik was bij je, Sugar Ray,' antwoordde ik. 'Heb je nog een beetje geoefend?'
  


  
    'Reken maar.' Hij was nu al vergeten wat we hadden gedaan en hij dacht dat ik daar voor mijn lesuurtje was. Het stemde me verdrietig te weten dat hij zo kort van memorie was. 'Sugar Ray, ik moet weer eens gaan. Er is werk aan de winkel.'
  


  
    'Goed, Henry.'
  


  
    'Harry, zul je bedoelen.'
  


  
    'Dat zei ik toch?'
  


  
    'Moet ik de tv voor je aanzetten of ga je naar bed?'
  


  
    'Nee, zet de tv maar aan als je wilt.'
  


  
    De televisie hing net als bij Lawton Cross aan de muur. Hij stond afgesteld op CNN en dat was ook wat hij wilde zien, zei hij. Ik liep op hem af, en gaf hem een klopje op zijn schouder en ging richting de deur.
  


  
    'Lush Life,' zei hij.
  


  
    Ik draaide me om en keek hem aan. Hij glimlachte. 'Lush Life' was het laatste nummer dat Four Squared had gespeeld. Dat herinnerde hij zich blijkbaar.
  


  
    'Prachtig nummer,' zei hij.
  


  
    'Ben ik met je eens.' Ik liet hem achter met zijn herinneringen aan 'Lush Life', een rijk leven, en maakte me op voor de confrontatie met een koning over een leven dat door hem was weggenomen.
  


  
    Ik was ongewapend, maar kende geen vrees, want ik droeg Angella Bentons laatste gebed in mijn hart en ik wist dat de goden me goed gezind waren.
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    Even na tienen stond ik voor de ingang van Nat's aan Cherokee Drive, een paar huizen van Hollywood Boulevard. Het was nog redelijk vroeg, maar inderdaad stond er geen rij voor de deur, geen uitsmijter die bepaalde wie er wel en niet inkwamen. Er was niemand die het bedrag dat je minimaal moest besteden van je inde en binnen zat haast niemand.
  


  
    Ik was talloze keren in Nat's geweest, in de dagen dat het nog een echt dranklokaal was met een clientèle die ook niet meer dan dat van een kroeg verwachtte. Je ging er niet heen om iemand te versieren, tenzij je je zinnen had gezet op een van de hoertjes die er hun dorst lesten. Je ging er ook niet heen in de hoop een beroemdheid te zien. Je kwam er om te zuipen, meer niet, en daar had verder ook niemand moeite mee. Meteen na binnenkomst vielen de koperen relingen en de dure houten betimmering me op. Wat ik zag was glamour, geen eigen karakter, en ik wist dat karakter het altijd won. Hoeveel mensen er op de eerste avond toen de tent was heropend ook waren geweest, ik zag meteen al dat ze het niet zouden redden. Nog vóór ze het eerste drankje hadden gemixt en het beslagen glas op een zwart servetje hadden gezet, was het een verloren zaak.
  


  
    Ik liep naar rechts, waar de enige drie klanten aan de bar zaten. Zo te zien waren het toeristen uit Florida die iets van die te gekke sfeer van Californië wilden opsnuiven. Het meisje achter de bar was lang en slank. Ze droeg de voorgeschreven zwarte spijkerbroek en daarboven een strak, zwart truitje dat haar tepels ruim de mogelijkheid bood zich aan de clientèle te presenteren. Op haar bovenarm had ze een tatoeage van een slang die met een vuurrode tong aan de binnenkant van haar elleboog leek te likken. Op de huid daar zag ik sporen van intraveneus druggebruik. Het haar was korter dan het mijne en toen ze zich even omdraaide, zag ik dat ze een streepjescode op haar nek had laten tatoeëren. Onwillekeurig dacht ik aan de avond ervoor, aan Eleanors nek.
  


  
    'Tien dollar minimum,' zei ze. 'Wat zal het zijn?'
  


  
    'Tien dollar... Als ik zo om me heen kijk, zie ik dat jullie die wel kunnen gebruiken ook.'
  


  
    'Het wordt heus wel drukker. Tien dollar, alstublieft.'
  


  
    Ik maakte geen aanstalten om haar te betalen. Ik leunde over de toog en vroeg zachtjes: 'Is Linus er?'
  


  
    'Vanavond niet.'
  


  
    'Waar zit hij? Ik moet hem spreken.'
  


  
    'In Chet's, denk ik. Daar is zijn kantoor. Meestal gaat hij pas na twaalf uur de zaken langs. Krijg ik dat tientje nou nog van u?'
  


  
    'Ik dacht het niet. Ik smeer 'm weer.'
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd. 'U bent een smeris, hè?'
  


  
    Ik glimlachte trots. 'Al bijna 28 jaar.' Ik zei maar niet dat ik er na die 28 jaar mee gekapt was, want ik had zo'n voorgevoel dat ze Linus zodra ik mijn hielen had gelicht, zou waarschuwen dat er een smeris onderweg was. Ik voelde in mijn broekzak, diepte er een briefje van tien uit op en legde dat op de bar. 'Niet om wat van te drinken,' zei ik, 'maar voor jou. Ga er maar lekker van naar de kapper.'
  


  
    Ze schonk me een gemaakte glimlach en ik zag dat ze leuke kuiltjes in haar wangen had. Ze snaaide het bankbiljet weg en zei: 'Bedankt, paps.'
  


  
    Ik verliet de bar met een brede glimlach op mijn gezicht. Het kostte me een kwartiertje om bij Chet's te komen. Het zat aan Santa Monica Boulevard in de buurt van La Brea. Dankzij Los Angeles Magazine wist ik waar ik moest zijn, want het had met de adressen van de overige clubs van de vier koningen, onderaan het artikel gestaan. Ook hier geen rij mensen en weinig klanten. Het zag ernaar uit dat je je maar eens flink achter je oren moest krabben als reisgidsen en tijdschriften je etablissementen 'trendy' noemden, want dan ging het blijkbaar snel bergafwaarts.
  


  
    Chet leek in alles op Nat's, met inbegrip van het meisje achter de bar, de weinig subtiele tepels en de tatoeage. Het enige wat me beviel, was de muziek. Ze speelden 'Cool Burnin" van Chet Baker en ik kreeg een sprankje hoop dat de koningen misschien toch een beetje smaak hadden. De tatoeage van dit meisje stelde Marilyn Monroe voor ten tijde van 'Happy Birthday, Mister President'.
  


  
    'U bent die smeris zeker?' begroette ze me nog voor ik iets had kunnen zeggen.
  


  
    'Hé! Je hebt dus met je zusje gebeld. Eens zien, zei ze soms ook dat ik de tien pop niet wil betalen?'
  


  
    'Zo ongeveer.'
  


  
    'Waar is Linus?'
  


  
    'In zijn kantoor. Ik heb hem al gezegd dat je eraan kwam.'
  


  
    'Dat is lief van je.' Ik maakte aanstalten om weg te lopen, maar ik bedacht me en wees op de tatoeage. 'Is dat je moeder?'
  


  
    'Joh! Kijk nou eens goed.'
  


  
    Ik leunde over de bar. Ze spande de spieren van haar biceps en produceerde zelfs iets wat op een spierbal leek en terwijl ze dat deed, was het net alsof Marilyns wangen zich bolden. Ze herhaalde de spierspanning nu snel achter elkaar. 'Lijkt wel alsof ze aan het pijpen is, niet dan?'
  


  
    'Enig,' zei ik. 'Laatje dat nou aan alle kerels zien?'
  


  
    'Nou...' zei ze, 'is dit geen tien dollar waard?'
  


  
    Ik stond op het punt haar te vertellen dat ik wel plekken wist waar je het echte werk voor tien dollar kon krijgen, maar liet dat maar achterwege. Ik liep de gang achter de bar in, langs de toiletten en kwam bij een deur met een bordje manager, geen toegang. Zonder te kloppen deed ik de deur open en ik zag dat de gang doorliep. Ook hier deuren en op de derde stond LINUS. Ik klopte niet en opende hem.
  


  
    Achter een vol bureau met stapels papieren zat Linus Simonson. Ik herkende hem van de foto die bij het artikel stond. Hij had een fles Schotse whisky en een glas voor zich staan. Tegen een muur stond een zwartleren bank, waarop een man zat die ook op de foto stond en wiens naam ik me zelfs herinnerde: James Oliphant. Hij zat met zijn voeten op het tafeltje dat voor de bank stond en keek me aan als iemand die zich totaal geen zorgen maakte over het feit dat er iemand in de kamer stond van wie hij dacht dat het een smeris was.
  


  
    'Zo, meneer agent,' zei Linus. Hij gebaarde me verder te komen. 'Doe de deur eens dicht.'
  


  
    Ik deed wat me gezegd werd en ging voor het bureau staan. Ik stelde me voor, maar zei niet dat ik van de politie was.
  


  
    'Nou, ik ben Linus en dat is Jim. Wat is er aan de hand? Wat kunnen we voor u doen?'
  


  
    Ik hield mijn handen op om te laten zien dat ik niets te verbergen had. 'Ik weet niet precies wat je voor me kunt doen. Ik wou alleen even langskomen en kennismaken. Ik werk aan de moord op Angella Benton en dat houdt weer verband met die toestand met de BankLA enne... Hier ben ik dus.'
  


  
    'Jezus, man! BankLA? Dan hebben we het over de oertijd!' Hij keek naar zijn makker en lachte. 'Dat is een mensenleven geleden. Ik heb helemaal geen trek om daaraan terug te denken. Slechte herinneringen, ziet u?'
  


  
    'Had je het over een mensenleven? Dat van Angella Benton misschien?'
  


  
    Hij leek opeens veel minder vrolijk en leunde naar voren over zijn bureau. Hij keek me strak aan en zei: 'Ik volg het niet helemaal. Wat moet u hier? U bent helemaal geen smeris, want die zijn altijd met zijn tweeën. Als u wel een smeris bent, dan gaat u vast buiten uw boekje. Wat moet u? Legitimeert u zich eerst maar eens.'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat ik van de politie ben. Ik zat bij de recherche, maar nu niet meer. Ik dacht eigenlijk dat je me misschien zou herkennen uit de oertijd waar je het over had.'
  


  
    Simonson keek even naar Oliphant en trok een gek gezicht. 'Waar zou ik u dan van moeten kennen?'
  


  
    'Ik was erbij toen ze je op je donder gaven. Dan heb ik het over die kogel die ze in je kont hebben gejaagd. Hoewel, je had het toen misschien te druk met kermen van de pijn. Het kan best zijn dat je me niet hebt gezien.'
  


  
    Simonson zette ogen als schoteltjes op, misschien niet omdat hij me nu herkende, maar om wie en wat ik toen was. 'Shit! Jij bent het! Die smeris! Jij was het ook die...' Hij maakte de zin niet af en keek naar zijn maat. 'Hij heeft een van de overvallers geraakt.'
  


  
    Ik keek Oliphant aan en ik zag niet alleen dat hij me nu ook herkende, maar ook de haat en de woede in zijn ogen. 'Dat staat helemaal niet vast,' zei ik tegen hem, 'want ze hebben de gewonde nooit onder ogen gekregen, maar om eerlijk te zijn: ik denk inderdaad dat ik de schutter was.' Ik zei het met een fiere blik en toen ik Simonson weer aankeek, hoopte ik dat ik dat trotse nog over me had.
  


  
    'Voor wie werkt u eigenlijk?' vroeg Simonson.
  


  
    'Ik? Ik werk voor iemand die niet van ophouden weet, die niet te stuiten is. Voor geen meter! Die persoon wil weten wie Angella Benton heeft gedood, daar in dat halletje met die plavuizen. De persoon voor wie ik werk, gaat door tot het bittere eind.'
  


  
    Simonson keek me hooghartig aan. 'Dan wens ik zowel u als hem veel succes. Ik denk overigens dat het tijd is om op te stappen. We hebben het druk, ziet u?'
  


  
    Ik knikte en keek naar Oliphant, en deed mijn best hem mijn koudste blik te schenken. 'Oké, jongens. Tot ziens, zou ik zeggen.' Ik liep de kamer uit en de gang door, terug naar de bar. Chet Baker speelde 'My Funny Valentine'. Terwijl ik naar de uitgang liep, zag ik dat het barmeisje nu haar biceps toonde aan twee jonge kerels die blijkbaar na mij waren binnengekomen. Ze lachten. Het waren de twee ontbrekende koningen. Toen ze mij zagen, verstomde het gelach en ik voelde hun blikken in mijn nek branden.
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    Op weg naar huis stopte ik bij de supermarkt aan Sunset Boulevard die 24 uur per dag open was en kocht een pak koffie. Ik verwachtte niet dat het voor de vergadering op het advocatenkantoor nog van slapen zou komen, want ik wilde voor de presentatie alles nog één keer goed doornemen.
  


  
    Als je het laatste stuk naar mijn huis rijdt, heeft het geen zin om in de achteruitkijkspiegel te kijken of je wordt gevolgd. Mulholland Drive is een weg met haarspeldbochten, maar halverwege is een glooiende, flauwe bocht waar je als je uit het raampje rechtsvoor kijkt, het stuk weg kunt zien dat je net hebt afgelegd. Ik had er een gewoonte van gemaakt om daar altijd even te kijken of ik werd gevolgd.
  


  
    Die avond reed ik wat langzamer dan gewoonlijk en ik had dus de gelegenheid wat langer te kijken. Ik besefte dat mijn bezoekje aan Chet's zou worden opgevat als niets meer en niets minder dan een regelrecht dreigement. Toen ik keek, zag ik een auto met gedoofde lichten de bocht om komen. Ik gaf meer gas en maakte wat meer snelheid om de afstand tussen de auto en mij te vergroten. Bij mijn huis aangekomen, zette ik de auto onder de carport, pakte het tasje van de supermarkt en dook in de donkerste hoek van de carport. Ik wachtte af en ik hoorde de auto nog voor ik hem zag. Het was een Jaguar. Achterin stak iemand een sigaret op en in het licht van het vlammetje zag ik vier mensen. De vier koningen zaten achter me aan.
  


  
    Toen de Jaguar voorbij gereden was, zag ik een rood schijnsel op de struiken aan de overkant van de straat, waaruit ik begreep dat ze even voorbij mijn huis waren gestopt. Ik sloop naar de deur, ging naar binnen en deed de deur achter me op slot.
  


  
    Dit was nu het moment waarop gewone burgers de politie bellen en ze wanhopig 'Kom snel, alstublieft! Ze komen eraan!' fluisteren. Of ik nou wel of niet bij de politie had gezeten, ik kon niets en niemand waarschuwen. Ik had hier zelf op aangestuurd en op dat moment was mijn status het laatste waar ik aan dacht.
  


  
    Sinds de dag dat ik mijn penning en dienstpistool in de la van mijn bureau had achtergelaten, had ik nooit meer een vuurwapen bij me gedragen, maar ik had er wel een. Voor mijn eigen bescherming had ik een Glock P7 aangeschaft en het lag in een oude stofdoek gewikkeld, in een doos in mijn slaapkamerkast.
  


  
    In het donker zette ik het tasje van de supermarkt op het aanrecht en liep de gang in naar de slaapkamer. Het moment dat ik de kastdeur openmaakte, werd ik besprongen door een grote vent die me in de kast had staan opwachten. Ik werd tegen de muur gekwakt en gleed langzaam naar beneden. Binnen de kortste keren zat hij boven op me, zijn knieën aan weerszijden van mijn bovenlichaam en de loop van een wapen tegen mijn kaak. In het vage maanlicht dat door de ramen naar binnen viel, zag ik wie het was.
  


  
    'Milton, wel godver... '
  


  
    'Bek houden jij! Ben je verbaasd me te zien? Dacht je nou echt dat ik me zonder slag of stoot naar de slachtbank liet leiden?'
  


  
    'Waar heb je het over, man? Luister, er zij n een paar...'
  


  
    'Bek houden, zei ik. Ik wil de cd's. Ik wil het origineel, die chip.'
  


  
    'Luister nou! Ze zitten me op de hielen! Ze komen er zo aan en... '
  


  
    Hij zette meer kracht en door de druk op mijn kin kon ik niets meer zeggen. Door de pijn leek het wel alsof er scherven rood glas voor mijn ogen dansten. Milton hield me in bedwang en bracht zijn hoofd dicht bij het mijne. Ik voelde zijn adem.
  


  
    'Dit is jouw Glock, Bosch. Als je niet opschiet en me die spullen geeft, zorg ik ervoor dat jij in de annalen wordt bijgeschreven als het zoveelste slachtoffer van zelf...'
  


  
    In de gang klonk een oorverdovend lawaai. De voordeur werd ingetrapt en de scharnieren begaven het. Toen waren er voetstappen. Milton sprong op en rende door de slaapkamer de gang in. Ik hoorde een schot. Milton werd tegen de muur geslagen en zeeg langs de muur neer. Ze dachten natuurlijk dat ik het was en het gaf me hoogstens een paar seconden respijt. Ik rolde naar de deur die op de veranda uitkwam en terwijl ik die voorzichtig opendeed, hoorde ik een paniekerige stem zeggen: 'Het is hem niet...'
  


  
    De scharnieren piepten een beetje, want zo vaak deed ik deze deur niet open. Ik sloop over de veranda en sloeg mijn benen als een cowboy over de houten reling. Ik werkte me naar beneden en hield me met mijn handen vast aan de rand van de veranda. Een meter of zes, zeven beneden me was de grond, die vandaar redelijk steil naar beneden liep. In het vage licht van de maan zocht ik naar de stalen dragers die de veranda stutten. Ik wist precies waar ik naar zocht, want na de aardbeving van 1994 was ik nauw betrokken geweest bij de herbouw van het huis.
  


  
    Al hangend wist ik me een meter of twee te verplaatsen en toen was ik bij een van de stalen dragers. Ik sloeg mijn armen en benen om het koude staal en werkte me naar beneden. Boven me hoorde ik voetstappen.
  


  
    'Hij is naar beneden gegaan! Daar!'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Déér! Hij zit daaronder ergens! Jullie gaan naar beneden, wij houden de straat in de gaten.'
  


  
    Ik zat op de grond, door de veranda aan het zicht onttrokken. Als ik me zou bewegen, of probeerde de helling af te dalen om een van de buurhuizen of de straat te bereiken, dan zouden mijn gewapende achtervolgers me zonder meer kunnen zien. Misschien was het een beter idee om me in tegenovergestelde richting te bewegen en nog steeds beschermd door de veranda, zette ik een paar stappen de helling óp. Na de aardbeving hadden ze een geul voor een rioolpijp gegraven en ik wist dat er boven me een luik zat dat uitkwam onder de mat in de hal. Toen ik het ontwerp had gemaakt, had ik in mijn hoofd dat ik een vluchtroute úit huis nodig kon hebben, niet eentje om binnen te komen. Daarbij was het vergrendeld en kon ik het alleen binnen ontgrendelen; kortom, ik had er op dat moment niets aan.
  


  
    Ik klom een paar meter, vond de geul en rolde erin. Ik graaide en voelde om me heen of er misschien iets was wat ik als wapen kon gebruiken, maar meer dan wat kapotte stukken rioolpijp vond ik niet. Er lag een driehoekig stuk pijp dat te hanteren was en als wapen kon dienen. Hoe dan ook, ik moest het er maar mee doen.
  


  
    Er kwamen twee figuren langs de stalen dragers naar beneden glijden en het maanlicht scheen op hun wapen. Een van hen droeg een bril en ik herinnerde me dat weer van de foto die in het tijdschrift had gestaan. Het was Bernard Banks, B.B. King voor zijn vrienden, en hij had bij Chet's aan de bar gezeten toen ik wegging. De twee figuren fluisterden even met elkaar, waarop hun wegen zich scheidden. De ene daalde af, een linkse koers aanhoudend, en de andere - Banks - bleef staan. Waarschijnlijk hadden ze iets bekokstoofd, misschien dat de een mij in de armen van de ander zou drijven.
  


  
    Ik kon Banks zien staan dankzij het licht dat van de huizen beneden me straalde, maar vanuit de positie waarin ik me bevond, iets boven hem, was hij geen gemakkelijk doelwit. Hij stond misschien vijf meter van me vandaan en al wat ik had was een scherf van een rioolpijp, maar misschien zou ik wat kunnen uitrichten. Ik heb in Vietnam in de tunnels van de Vietcong heel wat schijnbaar hopeloze missies uitgevoerd en een hele nacht in het hoge gras gezeten, omsingeld door de vijand. Ik had meer dan 25 jaar in Los Angeles gewoond en er eenzelfde aantal jaren bij de politie op zitten. Dit joch was geen partij voor me, noch een van de andere drie.
  


  
    Banks keek even naar beneden, de heuvel af, waarop ik geruisloos uit de geul opstond en de scherf rechts van hem in de struiken gooide. Het klonk alsof er een dier door de struiken liep. Hij draaide zich om en hief het wapen, en ik begon naar hem toe te sluipen. Ik was nu bij de stalen drager en hij keek nog steeds naar de struiken waar hij het geluid had gehoord, maar blijkbaar had hij door dat hij op het verkeerde been was gezet. Hij keek mijn richting op en draaide zich om. Met mijn linkervuist trof ik hem recht tussen de ogen, terwijl ik zijn vuurwapen met mijn andere hand naar beneden sloeg en mijn vinger tussen de trekkerbeugel stak. Eigenlijk had ik hem op zijn kaak willen slaan, maar door mijn vuistslag was zijn bril bij de brug gebroken, en hij stond al te wankelen. Ik draaide om mijn as en verkocht hem nog een vuistslag, waardoor hij met zijn hoofd tegen de stalen drager sloeg. Zijn schedel maakte het geluid van een met water gevulde ballon die knapt en de drager zoemde als een stemvork. Banks viel neer met de gratie van een volle zak met natte was.
  


  
    Ik stak zijn pistool in mijn broeksband en rolde Banks op zijn rug. Het bloed op zijn gezicht leek in het maanlicht haast zwart. Ik zette hem rechtop tegen de drager, trok zijn knieën op, legde zijn armen zó op zijn knieën dat het leek alsof hij ze over elkaar had geslagen en liet zijn hoofd op zijn armen rusten.
  


  
    'B.B.! Heb je hem? Hé, Bieb?' klonk het lager op de helling.
  


  
    Ik verschool me in de struiken een meter of drie van Banks vandaan en pakte het pistool. Het was te donker om precies te zien wat het was, maar ik meende dat het een zwart geval zonder veiligheidspal was. Het kon wel eens een Glock zijn en ik realiseerde me dat het misschien wel de mijne was. Milton had het tegen mijn kin gezet en Banks had het vermoedelijk bij het lijk van Milton gevonden. Ik hoorde geritsel in de struiken, de andere knaap kwam eraan. Hij naderde van links en als hij op Banks af zou lopen, was hij nog geen twee meter van me verwijderd. Ik wachtte tot ik hem hoorde hijgen en wist dat hij vlakbij was.
  


  
    'Hé, Banks? Wat doe je nou, man? Hé, eikel, sta eens op en...' Hij zweeg, want de loop van mijn Glock werd in zijn nek geduwd.
  


  
    'Gooi je wapen neer of ik schiet je ter plekke dood.'
  


  
    Ik hoorde wat vallen. Met mijn vrije hand pakte ik hem bij de kraag en voor de zekerheid sleurde ik hem wat verder onder de veranda. We stonden nu allebei met ons gezicht richting de lichten van de snelweg en de canyon beneden ons. Het was de vierde koning en ook hem herinnerde ik me van de foto voor de toog. In alle opwinding wist ik niet meer hoe hij heette, maar dit was degene die met Banks aan de bar in Chet's had gezeten.
  


  
    'Hoe heet je, klootzak?'
  


  
    'Jimmie Fazio. Hé, ik... '
  


  
    'Kop houden jij.'
  


  
    Hij hield zijn mond.
  


  
    'Kijk maar eens goed naar die lichtjes daar, Jimmie Fazio, want dat zijn de laatste die je in je leven zult zien.'
  


  
    'Toe... '
  


  
    'Toe? Zei Angella Benton dat misschien ook? Zei Angella "toe"tegen je?'
  


  
    'Nee, toe, nee... Ik was er niet eens bij...'
  


  
    'Je komt maar met wat beters....'
  


  
    Hij zweeg.
  


  
    '... of je gaat eraan.'
  


  
    'Goed, goed. Ik was er niet bij. Geloof me alsjeblieft. Linus en Vaughn. Het was allemaal hun idee en ze hebben het ons van tevoren nooit verteld. We konden er niets aan doen omdat we het niet wisten.'
  


  
    'Ga maar door. De enige reden dat je nog leeft, is omdat je praat, oké?'
  


  
    'Daarom is Vaughn er ook aangegaan. Linus zei dat het echt niet anders kon. Hij dacht dat Vaughn er met het geld vandoor zou gaan en dat hij Linus de moord in de schoenen wilde schuiven.'
  


  
    'Was het de bedoeling dat Linus in zijn donder werd geschoten?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, maar we hebben dat en die afkoopsom gebruikt om de financiering van de clubs te verklaren.'
  


  
    'Ja, dat was slim. Vertel eens over Martha Gessler en Jack , Dorsey.
  


  
    'Wie?'
  


  
    Ik oefende meer druk uit op de loop. 'Geen gelul. Ik wil alles horen.'
  


  
    'Ik weet niet...'
  


  
    'Fazio! Lafbek!' De stem kwam van boven ons. Ik keek omhoog en zag het bovenlichaam van een man over de rand van de veranda hangen. Zijn armen waren gestrekt en ik zag dat hij me onder schot hield. Ik liet mijn gevangene los en net voordat de figuur vuurde, dook ik weg. Het was Oliphant. Terwijl hij schoot, schreeuwde hij, zomaar een wilde, ongecontroleerde schreeuw. Zijn schoten verlichtten mijn schuilplaats en ik hoorde de kogels afketsen op de metalen dragers. Ik stond op en vuurde drie keer. Het wilde geschreeuw hield meteen op en ik wist dat ik hem had geraakt. Ik keek toe hoe hij zijn wapen liet vallen, zijn evenwicht verloor en zeven meter de diepte inviel. Met een harde plof kwam hij in de struiken terecht.
  


  
    Ik keek om me heen waar Fazio was en zag hem naast Banks op de grond liggen. Hij was in de borst geraakt, maar leefde nog wel. Het was te donker om zijn ogen te kunnen zien, maar ik wist dat ze openstonden en dat ze me paniekerig om hulp zouden smeken. Ik pakte hem bij de kin en draaide zijn gezicht naar me toe.
  


  
    'Kun je praten?'
  


  
    'Eh... het doet pijn...'
  


  
    'Wat vervelend nou. Vertel eens over die agent van de FBI.
  


  
    Waar is ze? Is dat ook het werk van Linus?'
  


  
    'Eh... '
  


  
    'Die rechercheur? Was dat Linus?'
  


  
    'Linus... '
  


  
    'Ja? Wat bedoel je?'
  


  
    Hij zei niets meer. Ik geloof dat hij buiten westen raakte, dus ik gaf hem een paar tikjes op zijn wangen en pakte hem weer bij zijn kraag. 'Kom op nou! Erbij blijven. Hoorde ik je nou "ja" zeggen? Hoezo Fazio? Heeft Linus die rechercheur koud gemaakt?'
  


  
    Geen antwoord. Niets. Hij was verleden tijd.
  


  
    'Dat mogen we bevestigend beantwoorden,' hoorde ik achter me.
  


  
    Ik draaide me om. Simonson. Hij had het luik gevonden en me van achteren beslopen. Hij had een afgezaagd jachtgeweer in de hand. Ik stond langzaam op, liet de Glock bij Fazio op de grond liggen en stak mijn armen in de lucht. Al doende had ik een paar passen naar achteren genomen, de helling af.
  


  
    'Smerissen in actieve dienst zijn lastpakken,' zei hij. 'Daar moest wat aan gedaan worden.'
  


  
    Ik deed nog een stap naar achteren en Simonson hield gelijke tred. De loop van het geweer was maar een meter van me af. Ik wist dat ik een vluchtpoging niet zou overleven en iets anders dan tijdwinst zat er voorlopig niet in. Iemand in de buurt moest die schoten toch hebben gehoord en had misschien de politie gebeld.
  


  
    Simonson richtte nu op mijn hart. 'Dit wordt een onvergetelijke,' zei hij. 'Deze is voor Cozy.'
  


  
    'Cozy?' Ik wist over wie hij het had, maar desondanks vroeg ik: 'Wie is Cozy in godsnaam?'
  


  
    'Jij hebt hem geraakt; het was jouw kogel. Hij heeft het niet gered.'
  


  
    'Wat hebben jullie met hem gedaan?'
  


  
    'Wat we met hem hebben gedaan? Hij is daar in dat busje de pijp uit gegaan.'
  


  
    'Hebben jullie hem begraven? Waar?'
  


  
    'Ik niet. Ik had het die dag een beetje druk, weet je nog? Zij hebben hem begraven. Cozy was gek op varen, dus hebben ze hem een zeemansgraf gegeven, zogezegd.'
  


  
    Ik deed nog een stap naar achteren, waarop hij weer een stap naar voren deed. Ik stond nu niet meer onder de veranda en als ik zo doorging, en de politie zou zich eindelijk vertonen, dan konden ze van bovenaf een kogel in hem jagen.
  


  
    'En die FBI-agent? Wat is er met Martha Gessler gebeurd?'
  


  
    'Tja, wat moet ik daarvan zeggen. Toen Dorsey me over haar vertelde en wat ze van plan waren, toen wist ik dat ze er allebei aan zouden gaan. Ik bedoel, hij was...' Hij stapte op iets, verloor zijn evenwicht en viel achterover op zijn rug. Het was een klassieke val zoals je ze in slapsticks ziet. Als een wilde stortte ik me op hem. We rolden over de grond en vochten om het geweer. Hij was jonger en sterker, dus binnen de kortste keren zat hij op me, maar als vechtersbaas stelde hij niet veel voor. Hij concentreerde zich meer op het vechten zelf dan op het overmeesteren van zijn tegenstander.
  


  
    Ik had mijn linkerhand om de korte loop van het geweer en met mijn andere hand vond ik de trekkerbeugel. Op de een of andere manier wist ik mijn duim tussen de beugel en zijn vinger te wurmen. Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan Angella Bentons handen; het beeld dat in mijn geheugen stond gegrift en waarvan ik zo vaak droomde. Ik deed mijn best om alle kracht die ik in me had in mijn linkerhand te bundelen. Ik wist het geweer te verschuiven, deed mijn ogen weer dicht en haalde de trekker over.
  


  
    Het hardste geluid dat ik ooit had gehoord, bulderde door mijn hoofd. Het leek alsof mijn gezicht in brand stond. Ik deed mijn ogen open, keek naar Simonson en zag dat zijn gezicht was weggevaagd.
  


  
    Hij rolde van me af en ik hoorde een haast onmenselijk, gorgelend geluid ontsnappen uit de pulp die ooit zijn gezicht was. Hij trapte nog met zijn benen, alsof hij op een onzichtbare fiets zat, en schokte met gebalde vuisten, maar het werd allengs minder en een paar tellen later bleef hij doodstil liggen.
  


  
    Ik richtte me langzaam op en overzag het slagveld. Ik voelde aan mijn gezicht en merkte dat het nog intact was. Het voelde warm aan van de kruitdamp en de ontsnapte gassen, maar verder was er niets mis met me, behalve dat mijn oren nog tuitten. Voor het eerst sinds ik er woonde, kon ik de geluiden van de snelweg beneden me niet horen.
  


  
    Ik zag wat glimmen onder de struiken, kroop er naartoe en pakte het. Het was een nog ongeopend flesje mineraalwater. Ik begreep nu dat Simonson uitgegleden was over het flesje dat een paar dagen daarvoor van de veranda was gerold. Het had mijn leven gered. Ik ging zitten, draaide de dop eraf en goot wat water over mijn gezicht om de brandende pijn en het bloed van mijn gezicht te wassen.
  


  
    'Handen omhoog!'
  


  
    Ik keek op en zag een man half over de reling hangen. Hij hield me onder schot. In het maanlicht zag ik een uniform van een politieman. Eindelijk. Ik liet het flesje vallen en stak mijn armen in de lucht. 'Rustig aan,' zei ik. 'Ik doe niets.'
  


  
    Ik ging plat op de grond liggen en ik spreidde mijn armen, onderwijl diep inademend. Mijn oren tuitten nog steeds, maar desondanks hoorde ik mijn hart bonzen, zij het in een wat rustiger tempo. Ik keek de nacht in, naar de hemel, de plaats waar zij die niet gered zijn, op ons wachten.
  


  
    Nog niet, prevelde ik, nóg niet...
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    Terwijl de agent me onder schot hield, kwam zijn partner door het luik naar beneden en sprong op de grond. Hij had een zaklantaarn in zijn ene en een pistool in de andere hand. Zijn verwilderde blik vertelde me dat hij niet wist waar hij nu weer in terechtgekomen was. 'Ga op uw buik liggen en handen op uw, rug,' beval hij. Door de adrenaline had hij een wat hoge en nerveus klinkende stem.
  


  
    Ik deed wat me gevraagd werd. Hij legde zijn zaklantaarn op de grond, knielde naast me neer en deed me de handboeien om. Gelukkig zaten ze beter dan die van de FBI.
  


  
    Ik deed mijn best om kalm te blijven. 'Ik wil wel even kwijt dat... '
  


  
    'Het kan me niet schelen wat u kwijt wilt.'
  


  
    'Dat ik bij de recherche heb gezeten. Bureau Hollywood. Ik ben met vervroegd pensioen en...'
  


  
    'Reuze interessant allemaal. Bewaart u uw praatjes maar voor de heren op het bureau.'
  


  
    Ik woonde in politiedistrict Noord-Hollywood en wist dat ze me daar niet kenden, dus op clementie hoefde ik niet te rekenen.
  


  
    'Hé!' riep de andere van boven. 'Hoe heet hij? Schijn eens op zijn gezicht.'
  


  
    Mijn bewaker scheen van een centimeter of dertig met de lantaarn in mijn gezicht, waardoor ik even niets kon zien.
  


  
    'Hoe heet u?'
  


  
    'Harry Bosch. Moordzaken.'
  


  
    'Har... '
  


  
    'Ik kén hem, Swanny. Het is oké. Haal die lamp uit zijn gezicht.'
  


  
    Swanny gehoorzaamde. 'Oké, maar die boeien houdt hij mooi om. De recherche moet het verder maar uit... O, mijn god!' Het licht viel op het lijk links van me bij de struiken, op Linus Simonson of wat er van hem over was.
  


  
    'Ga nou niet kotsen, Swanny,' zei de stem van boven. 'Het is wél een plaats delict, weet je?'
  


  
    'Hurwitz? Lul! Waarom zou ik kotsen?' Ik hoorde hem rondlopen en probeerde te zien waar hij was, maar de struiken beletten het. Ik kon alleen maar luisteren. Zo te horen ging hij van lijk naar lijk.
  


  
    Ik had gelijk, want ik hoorde: 'Hé, deze leeft nog! Bel jij even?'
  


  
    Dat moest Banks zijn. Het deed me goed, want ik had het voorgevoel dat het geen overbodige luxe was als iemand mijn verhaal kon bevestigen. Ik nam maar aan dat Banks er als enige overlevende weinig trek in zou hebben om alle blaam op zich te nemen. Hij zou in ruil voor strafvermindering wel willen praten, ook over wat zich hier had afgespeeld. Ik rolde me op mijn rug en ging rechtop zitten. De agent zat op zijn hurken bij Banks. Hij keek naar me en zei: 'Ik heb u toch gezegd te blijven liggen?
  


  
    'Ik kan niet ademen met mijn kop in het zand.'
  


  
    'Geen enkele beweging meer, oké?'
  


  
    'Hé, Swanny?' hoorde ik Hurwitz roepen. 'Die dooie hierboven heeft een penning. Hij is van de FBI.'
  


  
    'Godallemachtig... '
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    Ze hadden groot gelijk. Het was absoluut iets om bij te vloeken.
  


  
    Binnen het uur zat mijn huis vol EHBO-personeel, politie, .brandweer en FBI. De media waren er als de kippen bij en boven me vlogen minstens zes helikopters rond. Het was een lawaai van jewelste en ik ging al verlangen naar de knal van het schot hagel dat Linus had geveld.
  


  
    De EHBO'ers van de brandweer takelden Banks op een brancard met een helikopter op. Toen ze met hem klaar waren, vroeg ik een van de ambulancebroeders om even naar mijn gezicht te kijken. Een van hen smeerde wat verkoelende aloë op de pijnlijke plekken. Ze gaven me een aspirientje, zeiden dat het allemaal wel meeviel en dat ik er geen littekens aan zou overhouden, maar zelf had ik het gevoel alsof ik mijn gezicht door een blinde plastisch chirurg had laten peelen.
  


  
    Ze hadden de handboeien afgedaan zodat ik de helling kon op lopen en door het luik naar binnen kon klauteren, maar zodra ik in de hal stond, werd ik weer geboeid. Ze zeiden dat ik op de bank in de zitkamer moest gaan zitten. Ik kon Miltons benen zien en de mannen van de Technische Recherche stonden om hem heen.
  


  
    Zodra de rechercheurs er waren, werd het pas echt serieus. Ze gedroegen zich haast identiek: ze kwamen binnen, keken somber naar het lijk van Milton, liepen zonder me ook maar aan te kijken door de zitkamer naar de veranda en keken neer op de drie lijken. Daarna kwamen ze de kamer weer in, keken me zwijgend aan en gingen dan door naar de keuken, waar iemand het op zich had genomen het pak koffie aan te breken en het koffiezetapparaat overuren te laten maken.
  


  
    Zo ging het minstens twee uur lang. Ik kende geen van de , heren, want het waren stuk voor stuk rechercheurs van bureau Noord-Hollywood, maar blijkbaar maakte men er van hogerhand opeens een zaak voor Beroving-Moord van. Toen de jongens van B-M zich meldden, werd het best gezellig. Ik kende er aardig wat van en met een paar van hen had ik zelfs aan zaken gewerkt, maar Kiz Rider was de eerste die eraan dacht dat iemand me misschien van de boeien kon ontdoen. Boos riep ze dat iemand ze moest openmaken en toen niemand wat ondernam, deed ze het zelf maar.
  


  
    'Gaat het, Harry?'
  


  
    'Nu wel, geloof ik. Bedankt.'
  


  
    'Je gezicht ziet er een beetje rood en opgezwollen uit. Moet ik de EHBO voor je bellen?'
  


  
    'De heren van de brandweer hebben me al bekeken. Het zijn maar een paar minimale brandwonden, met dank aan de nabijheid van een schot hagel.'
  


  
    'Hoe gaan we dit aanpakken? Je weet hoe het werkt. Ga je die advocaat bellen of wil je praten?'
  


  
    'Alleen met jou, Kiz. Ik kan alles verklaren. Ik vertel het jou, of ik bel mijn advocaat.'
  


  
    'Ik zit niet meer bij B-M, zoals je weet.'
  


  
    'Daar hoor je natuurlijk wel, dat weet je ook wel.'
  


  
    'Dat kan wel zijn, maar ik zit er niet meer. Onthoud dat nou.'
  


  
    'Oké, Kiz. Je ziet maar. Ik heb een uitstekende advocaat.' Ze dacht er even over na. 'Wacht even,' zei ze. 'Ik ben zo te rug.' Ze liep de voordeur uit om te overleggen met de heren die het voor het zeggen hadden. Terwijl ze weg was, zag ik John Peoples binnenkomen en bij Milton knielen. Hij zag me en staarde me aan. Ik weet zeker dat hij me iets duidelijk wilde maken, maar ik had geen idee wat het was. Wat ik wel wist, was dat ik hem zou kunnen maken of breken.
  


  
    Rider kwam terug en ging naast me zitten. 'Oké,' zei ze. 'Luister. Ze staan er met zijn allen over te bekvechten. De FBI bemoeit zich ermee omdat die man die daar ligt, lid is van een of andere antiterreureenheid en dan weet je het wel. Ze willen niet dat wij tweetjes het tijdens een onderonsje afhandelen.'
  


  
    'Ik weet het goed gemaakt. Ik praat met jou én een FBI-agent. Roy Lindell, om precies te zijn. Haal hem uit zijn bed, laat hem opdraven en dan praat ik met jullie twee. Zo niet, dan wordt het wat mij betreft advocatenwerk en mag iedereen het verder uitzoeken.'
  


  
    Ze knikte, stond op en liep naar buiten. Toen ze een paar minuten later terugkwam, zag ik aan haar manier van lopen al wat de uitkomst was. Zij zou het onderzoek leiden, in ieder geval daar waar het de bemoeienis van de LAPD betrof. 'In orde,' zei ze. 'We gaan naar bureau Noord-Hollywood. Daar hebben ze een verhoorkamer voor ons en wordt de boel op band gezet. Lindell is al onderweg. Iedereen is blij, want zo hebben we allemaal een vingertje in de pap.'
  


  
    Zo ging het nou altijd. Om gewoon je werk te kunnen doen, moest je schipperen en laveren tussen de instanties. Ik was blij dat ik ervan af was. 'Sta op, Harry. Ik rijd.'
  


  
    Ik deed wat me gezegd werd. 'Als ik nog even de veranda op mag,' zei ik. 'Ik wil graag nog eventjes kijken.' Ze stond het toe. Ik liep over de plankenvloer en keek over de reling. Beneden me zag ik de schijnwerpers van de Technische Recherche. Er waren zo veel mensen op de been, dat de helling wel een mierenhoop leek. De mensen van Lijkschouwing bogen zich over de lijken en boven alle bedrijvigheid op de grond dansten de heli's in een wervelende, gelaagde choreografie. Als ik al banden met de buren had, dan waren die nu toch echt verstoord.
  


  
    'Weet je, Kiz?'
  


  
    'Zeg het eens, Harry.'
  


  
    'Ik geloof dat het tijd wordt dat ik mijn huis verkoop.'
  


  
    'Nou, veel succes ermee.' Ze pakte me bij de arm en trok bij de reling vandaan.
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    Bureau Noord-Hollywood was het modernste politiebureau in de stad. Het was gebouwd na de aardbeving en de Rodney King-rellen. Aan de buitenkant zag het eruit als een uit baksteen opgetrokken fort dat aardschokken en de hevigste rellen kon weerstaan, maar binnen was het zeer comfortabel en voorzien van de laatste technologische snufjes. Ik werd in een ruim bemeten verhoorkamer in een stoel gezet. Hoewel ik geen camera's en microfoons zag, wist ik dat ze er wel degelijk waren. Wat ik ook wist, was dat ik op mijn tellen moest passen.
  


  
    Echt slim had ik het niet gespeeld. Als ik één ding in mijn ruim 25 jaar bij de politie had geleerd, dan was het dat je nooit wat moest zeggen zonder dat je advocaat erbij was. En ik stond nu op het punt twee mensen in te lichten die zonder meer bereid waren me te geloven en het beste met me voor hadden, maar daar ging het niet om. Het ging om de bandopname. Ik moest heel behoedzaam opereren en zien te voorkomen dat de mensen die de band zouden afluisteren en met wie ik niet bevriend was, me ook maar iets konden maken.
  


  
    Om te beginnen schreef Kizmin Riders onze naam, de datum, tijd en plaats in het rapport. Daarna las ze me mijn grondwettelijke rechten voor. Ik kon eisen dat mijn advocaat bij het verhoor aanwezig was en als ik dat verkoos, kon ik weigeren überhaupt iets te zeggen. Daarna vroeg ze me zowel mondeling als schriftelijk te verklaren dat ik begreep wat mijn rechten waren en dat ik er vrijwillig afstand van deed. Alzo geschiedde. Ik had het Kiz allemaal goed geleerd.
  


  
    Ze kwam meteen terzake. 'Oké, Harry. We hebben vier lijken, onder wie een agent van de FBI, bij je thuis aangetroffen. Een vijfde man ligt in coma. Kun je ons dat uitleggen?'
  


  
    'Twee van hen heb ik uit zelfverdediging moeten doden. Die man die in coma ligt, dat komt ook door mij.'
  


  
    'Goed. Vertel het maar.'
  


  
    Ik begon mijn relaas bij het etentje met Sugar Ray in de Baked Potato. Ik vertelde over het jazzconcert, de man die geholpen had Sugar Ray in de auto te zetten, de barmeisjes en hun tatoeages; zelfs over de caissière bij wie ik de koffie had afgerekend. Ik stopte zo veel mogelijk details in mijn verhaal, want ik wist dat die hen konden overtuigen als ze alles natrokken. Uit ervaring wist ik dat gesprekken op zich niets bewijzen, dus als je je verhaal ophangt, en zeker als er mensen zijn die het niet meer kunnen navertellen, moet je dat doorspekken met dingen die ze wel kunnen nagaan. De details, daar ging het om; de details beslisten over vrijheid en vergiffenis. Daarom liet ik ook niets achterwege, zelfs niet Marilyn Monroe en dat mondje. Roy Lindell moest erom lachen, maar Rider zag er de humor niet van in.
  


  
    Ik vertelde het hele verhaal en beschreef alles precies zoals het was gegaan, zonder ook nog maar iets over de achtergrond los te laten, want daar kwamen we wel op als ze me gingen ondervragen. Stap voor stap, punt voor punt; daar ging het om. Ik heb geen een keer gelogen, maar ik heb wel dingen verzwegen. Hoe ik mijn confrontaties met Milton moest verklaren, wist ik niet echt, dus ik liet het maar aan Lindell over om me daarin de weg te wijzen. Het kwam me voor dat zijn bazen hem al hadden geïnstrueerd hoe hij dat moest aanpakken. Milton liet ik graag aan Roy over, maar wat ik had gezien voordat ik de trekker van het geweer overhaalde, het beeld van Angella Bentons gevouwen handen, dat hield ik voor me.
  


  
    'Dat is het zo'n beetje,' zei ik toen ik klaar was. 'Toen verschenen de hulptroepen en hier zit ik.'
  


  
    Rider had de hele tijd mee zitten schrijven, maar nu legde ze de balpen neer. Ze keek me aan en ik zag dat het haar flink had aangegrepen. Ik denk dat ze verbaasd was dat ik het überhaupt kon navertellen. 'Bedankt, Harry. Nou, dat was kantje boord.'
  


  
    'Maal vijf, zou ik zeggen.'
  


  
    'Nou, ik denk dat we maar even een pauze moeten inlassen. Roy en ik willen even overleggen. Ga er maar vanuit dat we nog het een en ander te vragen hebben.'
  


  
    Ik glimlachte. 'Begrijp ik.'
  


  
    'Kunnen we iets voor je meebrengen?'
  


  
    'Een bak koffie zou wel fijn zijn. Ik ben al de hele nacht op en bij mij thuis vonden ze het niet echt nodig me wat van mijn eigen koffie aan te bieden.'
  


  
    'Komt eraan.' Ze gingen de kamer uit en een paar minuten later bracht een mij onbekende rechercheur me een beker zwarte koffie. Hij wenste me sterkte en ging weer weg. Toen Rider en Lindell terugkwamen, zag ik dat er meer aantekeningen op Kiz' blocnote stonden dan toen ze de kamer uit ging. Opnieuw was zij het die het verhoor afnam. 'Er zijn nog een paar dingetjes die wat uitleg behoeven,' begon ze.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Je zei dat Milton al binnen was toen jij thuiskwam.'
  


  
    'Dat klopt.' Ik keek Lindell even aan.
  


  
    'Je zei dat je hem net wilde vertellen dat je gevolgd werd toen de voordeur werd ingetrapt.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Hij liep de gang in om te kijken wat er gebeurde en werd onmiddellijk door een schot hagel geveld, vermoedelijk door Linus.'
  


  
    'Klopt alweer.'
  


  
    'Waarom zat Milton bij jou thuis terwijl je er zelf niet was?'
  


  
    Voor ik kon antwoorden, kwam Lindell tussenbeide. 'Dat was met jouw toestemming, zeker?'
  


  
    'Hé,' zei ik, 'één vraag tegelijk als het mag.' Ik keek Lindell aan, waarop hij zijn ogen neersloeg en naar de tafel staarde. Hij kon me niet aankijken. Als ik zijn opmerking, eerder een constatering dan een vraag, goed had ingeschat, was het een aangevertje. Ik kreeg de indruk dat hij met me aan het marchanderen was. Ik was ervan overtuigd dat de man zich flink in de nesten had gewerkt door mij te helpen bij het onderzoek en dat hij orders had gekregen om het straatje van zijn werkgever schoon te vegen. Zo niet, dan zou dat voor hem, en wellicht ook voor mij, consequenties kunnen hebben. Wat Lindell me in feite zei, was dat het voor ons allebei beter was als ik hem, zonder overigens mezelf te compromitteren, daarin tegemoet zou komen.
  


  
    De waarheid was dat ik er geen enkel probleem mee had om Milton te behoeden voor verdere schande. Wat mij betreft had hij zijn verdiende loon dubbel en dwars gekregen. Om hem nu postuum ook nog eens aan het kruis te nagelen, was pure wraak, en waarom zou je rancune koesteren jegens een dode? Ik kon mijn energie wel beter gebruiken, met name voor Peoples en zijn antiterreureenheid, maar er waren te veel vaagheden wat betreft hem en Miltons acties. Milton had ik op de band staan, John Peoples niet. Het zou niet eenvoudig zijn de een te gebruiken om de ander te pakken. Het moment dat ik me dat realiseerde, nam ik het besluit dat ik de overledene verder zou laten rusten en dat ik me nog maar eens moest bezinnen op wat ik met Peoples wilde doen.
  


  
    'Waarom zat Milton bij jou thuis terwijl je er zelf niet was?' herhaalde Kiz.
  


  
    Ik keek haar aan en antwoordde: 'Hij zat op me te wachten.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik had hem gezegd naar mijn huis te komen, maar ik was een beetje verlaat omdat ik nog koffie moest halen.'
  


  
    'Waarom had je zo laat op de avond nog een afspraak?'
  


  
    'Omdat ik achter een paar dingetjes was gekomen die een en ander konden verklaren.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Over een biljet van honderd dollar dat gevonden was in het bezit van een terrorist. Hij dacht dat het afkomstig was van een overval op een filmset en wilde uitzoeken hoe die terrorist eraan was gekomen. Ik wilde Milton vertellen dat ik had uitgevogeld dat die twee zaken niets met elkaar te maken hadden. Ik had hem net als jullie gevraagd naar het kantoor van mijn advocaat te komen waar ik een en ander zou ophelderen. Hij had geen zin om daarop te wachten, dus daarom heb ik hem gevraagd bij me thuis te komen.'
  


  
    'Had hij een sleutel?'
  


  
    'Nee, maar ik denk dat de deur niet op slot was, want toen ik thuiskwam, zat hij al op me te wachten. Je zou kunnen zeggen dat ik hem toestemming had gegeven. Tenslotte had ik hem bij me thuis genood, zij het dat ik niet expliciet had gezegd dat hij naar binnen kon gaan. Blijkbaar heeft hij het wel zo opgevat toen hij me niet thuis trof.'
  


  
    'In zijn jaszak is afluisterapparatuur gevonden. Weet je daar iets van?'
  


  
    Ik vermoedde dat Milton de apparatuur die de FBI bij mij thuis had geïnstalleerd, had ontmanteld, maar dat zei ik niet.
  


  
    'Geen idee,' zei ik. 'Daar weet alleen hij het antwoord op.'
  


  
    'Ze hebben zijn auto ergens op Woodrow Wilson Drive gevonden. Hij stond redelijk ver van je huis; in ieder geval verder weg dan de Jaguar van dat viertal. Heb je enig idee waarom Milton, die bij je thuis was genood, zo ver van je huis is gaan staan?'
  


  
    'Nee, dat begrijp ik ook niet. Nogmaals, dat is iets wat alleen hij had kunnen uitleggen.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Ik zag dat Kiz een beetje geïrriteerd raakte. Ze kneep haar ogen toe en probeerde te achterhalen waarom ik steeds blikken met Lindell wisselde. Ze begreep blijkbaar dat we wat Miltons rol betrof onder één hoedje speelden, maar was slim genoeg om er voor de camera niets over te zeggen. Ook dat had ik haar geleerd. 'Goed, Harry. We hebben nu gehoord wat er gisteren is gebeurd, maar niet hoe dat alles in het grotere geheel past. Je hebt een vergadering belegd waarin je openheid van zaken zou geven, dus ik zou je willen vragen om maar vast van wal te steken. Begin bij het begin.'
  


  
    Ik knikte. 'Oké. Je zou kunnen zeggen dat het allemaal begonnen is met Linus Simonson en Ray Vaughn die het plan hadden opgevat hun werkgever eens flink te tillen. Er was iets met die twee, dat wil zeggen dat een vroegere collega van Simonson vermoedde dat Vaughn homo was. Simonson had ooit een geintje gemaakt dat Vaughn verkikkerd op hem was of iets dergelijks. Hoe het ook zij, ik weet niet wie nou precies wie erbij heeft gehaald, ze hebben het samen beraamd en Simonson heeft toen voor het zware werk vier kornuiten ingeschakeld.'
  


  
    'Hoe zit het met Angella Benton?'
  


  
    'Daar kom ik nog op. Zonder het de anderen te vertellen, hadden Vaughn en Simonson bedacht dat ze een bliksemafleider nodig hadden, iets waardoor de politie zou denken dat de overval beraamd was door iemand van binnen, van de productiemaatschappij bedoel ik dan, niet van de bank. Zo zijn ze op Angella Benton gekomen. Angella was ooit in verband met papierwerk voor het geldtransport op het hoofdkantoor geweest, dus konden ze later altijd zeggen dat die van alles op de hoogte was. Hoe het ook zij, ze hebben haar eruit gepikt en ik neem aan dat ze haar een dag of wat hebben gevolgd om te kijken waar en wanneer ze het kwetsbaarst was. Zij hebben haar vermoord. Om het maar op een lustmoord te laten lijken, om tijdwinst te boeken en de aandacht af te leiden van de overval op de filmset, hebben ze wat sperma op haar lijk achtergelaten.'
  


  
    'Haar dood was niet meer dan een afleidingsmanoeuvre...' zei Kiz met afgrijzen in haar stem. 'Haar leven is geofferd domweg omdat het in hun plannetje paste.'
  


  
    Ik knikte somber. 'Wat een wereld, nietwaar?'
  


  
    'Oké, ga verder. Hebben ze de moord samen gepleegd?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Het kan zijn. Simonson had een alibi. Dorsey heeft het nagetrokken, maar op hem kom ik zo meteen. Ik gok dat ze de moord samen hebben gepleegd, want volgens mij waren er twee man nodig om haar te overmeesteren.'
  


  
    'Nu dat sperma,' zei Kiz. 'Het lab onderzoekt of het van een van hen is. Omdat Vaughn tijdens de overval was doodgeschoten en Simonson gewond was, heeft geen hond er ooit aan gedacht daar DNA-onderzoek naar te doen.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en zei: 'Ik denk niet dat het van een van hen is.'
  


  
    'Van wie dan?'
  


  
    'Misschien komen we daar wel nooit achter. Weet je nog hoe de spetters eruitzagen? We zijn destijds tot de conclusie gekomen dat het naar de plaats delict is gebracht en dat het daar op haar lijk is gedruppeld. Misschien was het inderdaad van Vaughn of Simonson, maar dat zou niet echt slim geweest zijn. Waarom zou je een zo duidelijk spoor achterlaten?'
  


  
    'Denk je dat ze gewoon op iemand zijn afgestapt en hem hebben gevraagd zich boven een plastic bekertje af te trekken?' vroeg Lindell. Aan zijn stem hoorde ik dat hij daar niet echt bij kon.
  


  
    'Zo moeilijk is het niet om daaraan te komen,' zei Rider. 'In ieder achterafsteegje in Hollywood ligt wel een gebruikt condoom. Als die Vaughn een nicht was, dan kan het best het sperma van een van zijn partners zijn geweest en die wisten natuurlijk van niets.'
  


  
    Ik knikte, want ik had zelf ook al aan een dergelijk scenario gedacht. 'Heel goed mogelijk,' zei ik. 'Dat is ook de reden dat hij eraan moest. Simonson heeft hem in de val gelokt, want hij heeft zijn vriendjes opgedragen Vaughn tijdens de overval te doden. Zij vijven kregen op die manier meer centen en het verband met Angella Benton viel niet te leggen.'
  


  
    'Wat een bikkelhard stel, zeg,' zei Lindell. Ik zag dat hij dacht aan Martha Gessler en haar vermoedelijke lot.
  


  
    'Vervolgens heeft Simonson de hele operatie én het gebruik van het geld zeker gesteld door de lijst met serienummers te vervalsen die hij en een collega bij BankLA hadden samengesteld.'
  


  
    'Hoe ging dat dan?' vroeg Rider.
  


  
    'Ik heb de collega van de bank gesproken met wie hij aan die lijst had gewerkt. Er zijn twee mogelijkheden, maar ik vermoed dat hij eenvoudigweg een andere lijst met verzonnen nummers op zijn laptop heeft ingevoerd. Hij heeft die lijst ondertekend, de handtekening van zijn collega vervalst en het hele zwikkie aan zijn baas overhandigd. Daarvandaan is de lijst naar de verzekeringsmaatschappij gegaan, na de overval naar de politie en uiteindelijk is hij ook bij de FBI terechtgekomen.'
  


  
    'Je hebt me gevraagd om het origineel van de lijst mee te nemen naar die vergadering die je had belegd. Waarom was dat?'
  


  
    'Ken je het begrip "vervalserstremor"? Aan een vervalste handtekening kun je zien dat die is overgetrokken. Linus heeft zijn eigen lijst op de originele lijst gelegd en de handtekening van zijn collega overgetrokken. Zelfs op de fotokopie die ik heb, zag ik dat er haperingen waren. Een handtekening bestaat in het algemeen uit één krachtige, ononderbroken haal, maar het is duidelijk dat wie die van haar ook heeft nagemaakt, met iedere letter opnieuw is begonnen. Je kunt het gewoon zien en ik denk dat het origineel dat ook zeker zal aantonen.'
  


  
    'Ben jij de eerste wie dat is opgevallen?'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. 'Dat betwijfel ik.'
  


  
    'Dorsey en Cross?'
  


  
    'Ik denk Dorsey. Cross weet ik zo net nog niet, want die heeft me juist nogal bijgestaan bij mijn onderzoek. Eerlijk gezegd was hij het die me op weg heeft geholpen.'
  


  
    Lindell verschoof in zijn stoel en leunde naar voren. We waren nu aangekomen bij het gedeelte waar Martha Gessler een rol in speelde en hij wilde er geen woord van missen.
  


  
    'Dus Simonson levert een lijst met verzonnen nummers in, zijn vriendjes beroven het zaakje en schieten Vaughn overhoop. Expres.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'En Simonson? Die raakte gewond. Wilden ze hem dan ook kwijt?'
  


  
    'Nee, volgens Fazio was het helemaal niet de bedoeling. Tenminste, als ik kan geloven wat hij zei vlak voordat hij het loodje legde. Ik kreeg de indruk dat het gewoon pech was dat Simonson een kogel in zijn donder kreeg. Misschien was het zelfs een afgeketste kogel. Als Banks straks met een helder stel hersentjes ontwaakt, kan hij daar misschien duidelijkheid in scheppen. Ik heb zo'n voorgevoel dat hij wel wil praten, al was het alleen maar om niet alle verantwoordelijkheid te hoeven dragen.'
  


  
    'Als hij bijkomt, reken maar dat we er dan als de kippen bij zijn. Voorlopig is het volgens de doktoren nog lang niet zeker of hij wel wakker wordt.'
  


  
    'Wat dat afketsen betreft, dat was eigenlijk heel gunstig voor de heren. Ten eerste kon Simonson daardoor rechtvaardigen niet meer bij de bank te willen werken. Ten tweede kon hij de aankoop en renovatie van zijn clubs geloofwaardig maken omdat hij een afkoopsom bij de bank had bedongen, maar in feite kon hij van het bedrag dat ze hem hebben uitbetaald nog geen tapkast aanschaffen.'
  


  
    'Oké, laten we even teruggaan naar die overval,' zei Lindell. 'Afgezien van die kogel in zijn achterste gaat dat allemaal van een leien dakje. Hoeveel politie er ook aan...'
  


  
    'Niet helemaal,' viel Rider hem in de rede. 'Harry was erbij en hij heeft een van de overvallers geraakt.'
  


  
    Ik knikte. 'Blijkbaar is nummer vijf, ene Cozy, in het busje aan zijn eind gekomen. Simonson vertelde me dat ze hem in een boot hebben gelegd en een zeemansgraf hebben gegeven. Een van de tenten is naar hem vernoemd.'
  


  
    'Goed,' nam Lindell het weer over, 'als alle rook is opgetrokken, weet de politie dus alleen maar dat Angella Benton is vermoord. Er is ook nog een lijst met serienummers die niet klopt, maar dat weet nog niemand. Er gaan negen maanden voorbij en dan ziet Martha Gessler op haar computer dat er iets niet klopt.'
  


  
    Ik knikte. Lindell begreep waar het heen ging.
  


  
    'Wacht nou even,' zei Rider. 'Dat volg ik niet helemaal.'
  


  
    Het kostte ons een paar minuten om Kiz op te hoogte te brengen van het computerprogramma dat had aangetoond dat er wat mis was met de serienummers en wat dat inhield.
  


  
    'Oké,' zei Rider, 'ik vat het. Zij had de noodklok geluid omdat haar programma had aangetoond dat dat bankbiljet al die tijd ergens in een kluis had gelegen en dus niet bij de overval op de filmset buit gemaakt had kunnen worden.'
  


  
    'Precies,' zei ik. 'Een van de nummers die Simonson uit zijn duim had gezogen, was hetzelfde als dat van een briefje van honderd waarvan bekend was dat het ergens in een kluis lag. Hetzelfde bleek later met betrekking tot het honderdje waarmee Mousouwa Aziz bij de grens is opgepakt. Milton en de heren van dat nieuwe ministerie van Terreurbestrijding hebben zich daar zowat op kapotgebeten, maar de twee zaken hebben niets met elkaar te maken.' Dat betekende dus niet alleen dat ik een nacht voor niets was opgesloten, maar ook dat Milton tijdens een onderzoek dat nooit ergens toe zou leiden, de dood had gevonden. Ik moest er verder maar niet te lang bij stil blijven staan en mijn verhaal afmaken. 'Toen Martha Gessler met die twee identieke nummers op de proppen was gekomen, belde ze Jack Dorsey omdat ze zijn naam had zien staan op de lijst met serienummers die bij de diverse opsporingsdiensten circuleerde. Zo is het balletje gaan rollen.'
  


  
    'Je wilt dus zeggen dat Dorsey een en ander bij elkaar heeft opgeteld, waarna hij bij Simonson is uitgekomen,' zei Lindell. 'Misschien was hij wel achter het bestaan van die verkeerde lijst gekomen, misschien achter nog meer dingen. Hoe dan ook, hij wist genoeg om eens met Simonson te gaan babbelen en een deel op te eisen.'
  


  
    Ik merkte dat we alledrie zaten te knikken. Het kwam blijkbaar nogal plausibel over. 'Dorsey had geldzorgen,' ging ik verder. 'De expert van de verzekeringsmaatschappij heeft alle betrokkenen nagetrokken. Dorsey had forse schulden, twee kinderen die studeerden én twee die dat nog van plan waren.'
  


  
    'Wie heeft er nou geen geldzorgen?' vroeg Rider. 'Dat is geen excuus.' Er klonk verontwaardiging in haar stem door.
  


  
    We dachten na. Niemand zei wat, totdat ik het woord weer nam. 'Er was nog één probleem...'
  


  
    'Agent Gessler,' vulde Rider in. 'Die wist te veel en moest verdwijnen.'
  


  
    Rider was niet op de hoogte van de relatie tussen Lindell en Gessler. Lindell leek ook niet van zins er wat over te zeggen. Hij zat kalm te luisteren en keek naar het tafelblad.
  


  
    'Ik denk,' ging ik verder, 'dat Simonson en zijn vrienden Dorsey geen keus hebben gelaten toen ze het plan smeedden om met Gessler af te rekenen. Dorsey wist wat ze van plan waren, maar wat moest hij? Hij kon geen kant meer uit. Uiteinde lijk heeft Simonson in Nat's ook met hem afgerekend. Om de aandacht af te leiden, hebben Cross en die barkeeper ook een paar kogels gekregen.'
  


  
    Rider kneep haar ogen weer tot spleetjes en schudde haar hoofd.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Lindell.
  


  
    'Ik geloof het niet erg,' zei ze. 'Er klopt iets niet. Gessler is spoorloos verdwenen, geruisloos afgevoerd. Het is nu drie jaar later en niemand die weet hoe of wat.' Ik vond het allemaal heel lullig voor Lindell, maar ik moest Kiz laten uitspreken. 'Dorsey daarentegen vindt zijn einde tijdens een gewapende overval. Dorsey, Cross, die barkeeper... Waarom gaat de ene afrekening geruisloos en moest die andere in een bloedbad eindigen?'
  


  
    'Nou,' zei ik, 'wat Dorsey betreft, moest het op een uit de hand gelopen overval lijken. Als hij geruisloos uit de roulatie was genomen, lag het voor de hand dat B-M de zaak waar hij aan bezig was, dunnetjes zou overdoen, en dat kon Simonson niet gebruiken. Vandaar het bloedbad. Onze collega's moesten denken dat het een gewone roofmoord was.'
  


  
    'Ik kan er nog steeds niet helemaal bij. Volgens mij ligt het anders. Ik kan me niet alles herinneren, maar is het niet zo dat het erop lijkt dat Martha Gessler is ontvoerd terwijl ze door de Sepulveda Pass reed?'
  


  
    'Klopt. Ze is van achteren aangereden en blijkbaar uitgestapt.'
  


  
    'Dat zal toch niet. We hebben het over een gewapende en goedgetrainde agent van de FBI. Ga je me nou vertellen dat Simonson en zijn maatjes haar hebben aangereden en overmeesterd? Nou, niet dus. Niet zonder dat ze zich heeft verzet, niet zomaar. Ik denk dat ze is gestopt omdat ze dacht dat het oké was. Voor de politie...' Terwijl ze de laatste woorden uitsprak, knikte ze en wees op mij. Lindell sloeg met zijn vuist op tafel. Rider had hem overtuigd. Ik had mijn theorie goed verdedigd, maar nu vielen er gaten in mijn bewijsvoering. Misschien had Rider inderdaad gelijk.
  


  
    Rider keek Lindell aan en ik geloof dat ze ons een-tweetje had doorzien. 'Jij kende haar goed, hè, Roy?'
  


  
    Lindell knikte en keek mij aan. 'Bosch, het is jouw schuld dat de boel in de soep is gelopen,' zei hij.
  


  
    'Mijn schuld? Waar heb je het over?'
  


  
    'Met die stunt daar bij je thuis, man! Beetje Steve McQueen uithangen! Wat dacht je nou eigenlijk? Dat ze na die visite van jou daar achter in die kroeg naar het hoofdbureau zouden stappen om de boel op te biechten?'
  


  
    'Roy,' zei Rider rustig. 'Laten we nou...'
  


  
    'Je moest ze zo nodig uit hun tent lokken, hè? Je hoopte verdomme dat ze je zouden opzoeken.'
  


  
    'Dat slaat nergens op,' zei ik. 'Vier tegen één? Kom nou toch. Ik leef nog omdat ik had gemerkt dat ik werd gevolgd én omdat Milton ze net lang genoeg heeft beziggehouden, waardoor ik het huis uit kon glippen.'
  


  
    'Ja, dat zal wel. Je zag die auto omdat je wist dat ze zouden komen, omdat je erop aangestuurd had. Bedankt! Als dat joch dat in het ziekenhuis ligt niet uit die coma komt of als hij hersendood is, komen we er nooit achter. Dan zullen we nooit weten wat ze met Marty...'
  


  
    Zijn stem brak, dus hij zweeg maar en bleef me strak aankijken.
  


  
    'Zeg, eh...' zei Rider, 'laten we maar weer even stoppen. We moeten vooral niet gaan zitten hakketakken over de gevolgde methode en elkaar verwijten maken. Tenslotte hebben we hetzelfde doel voor ogen: de waarheid.'
  


  
    Langzaam en met een vuile blik schudde Lindell zijn hoofd.
  


  
    'Nee, niet Harry Bosch,' zei hij terwijl hij me maar bleef aankijken, 'want die doet domweg waar hij zin in heeft. Harry is altijd al privé-detective geweest, ook toen hij nog bij de politie zat.'
  


  
    Ik keek van Lindell naar Rider. Ze reageerde niet, maar keek weg en dat was een teken aan de wand. Ze was het met hem eens.
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    Tegen de tijd dat ik thuiskwam, werd het licht. Mijn huis zat nog vol politie en persmensen. De politie liet me niet binnen. Het huis en de helling waren natuurlijk één gigantische plaats delict en voorlopig zwaaiden zij er de scepter. Ik mocht niet eens naar binnen om schone kleren of zo te pakken. Ik was persona non grata en of ik maar wilde ophoepelen. Alleen mijn auto mocht ik meenemen. Hurwitz en Sammy, blij met het vooruitzicht van uren lucratief overwerk, baanden een weg voor me tussen alle auto's van politiepersoneel en de media door. Ik manoeuvreerde de Mercedes uit de carport en reed weg.
  


  
    De adrenalinestoot die bij de bijna-dood-ervaring van de avond ervoor hoorde, was al enige tijd uitgewerkt. Ik was doodmoe, maar waar kon ik naartoe? Ik reed maar een beetje over Mulholland Drive, tot ik aan Laurel Canyon Boulevard kwam, waar ik rechts afsloeg en naar de vallei reed.
  


  
    Ik had wel een doel, maar het was nog te vroeg. Toen ik bij Ventura Boulevard was, sloeg ik weer rechts af en ik zette de auto bij Dupar's. Het was de hoogste tijd voor een goede kop koffie en een ontbijt. Voordat ik uitstapte, pakte ik mijn mobiele telefoon en belde Langwiser en Szatmari. Ik kreeg bij beiden geen gehoor, dus ik liet een boodschap achter dat de vergadering van die ochtend door omstandigheden waar ik niets aan kon doen, geen doorgang kon vinden.
  


  
    Ik zag op mijn toestelletje dat ik een aantal berichten had en ze bleken alle vier van Keisha Russell van de Los Angeles Times te zijn. Ze begon heel rustig, vroeg hoe het met me was en of ik misschien op een tijdstip dat mij schikte met haar wilde praten. Bij het derde bericht klonk ze al paniekerig. In haar laatste boodschap repte ze over de belofte dat ik haar zou inlichten als ik wat had en of ik van plan was die gestand te doen.
  


  
    'Er is wel degelijk wat aan de hand, Harry. Er liggen vier lijken bij je thuis op de grond. Kom je belofte na en bel me.'
  


  
    'Ja schat,' zei ik toen ik het bericht wiste. Het laatste was van Alexander Taylor, de producent. Op aanmatigende toon zei hij dat het zijn verhaal was en of ik dat goed in mijn oren wilde knopen. 'Meneer Bosch, u bent op het nieuws. Ik neem aan dat die ellende daar op die heuvel bij u iets te maken heeft met de roofoverval op mijn filmset. Ik hoor dat er vier mensen bij u thuis zijn gedood en de roofoverval op de set is door vier man gepleegd. Ik wou u even zeggen dat mijn aanbod er nog steeds ligt, maar ik ben bereid dat te verdubbelen. Honderdduizend voor een optie op uw verhaal. We kunnen er nog over onderhandelen, dus bel me terug. Ik geef u het nummer van mijn assistent. Hij verwacht uw telefoontje.' Hij sprak een telefoonnummer in, maar ik schreef het niet eens op. Een fractie van een seconde, maar langer ook niet, dacht ik aan het geldbedrag, en toen wiste ik het bericht.
  


  
    Ik liep het restaurant in en vroeg me af wat 'omstandigheden waar ik niets aan kon doen' eigenlijk waren en wat Lindell aan het eind van het verhoor over me had gezegd. Misschien zag ik spoken; ze hadden me in het verleden zo veel toegevoegd. Ik dacht aan Peoples, aan het gesprekje dat ik een paar dagen geleden met hem in het restaurant had gehad, en wat ik tegen hem had gezegd. Ik vroeg me af of een geleidelijk, zacht afdalen in een afgrond erger was dan de niet te stuiten val die Milton had gemaakt. Daar moest ik me maar eens over buigen, net als over mijn daden van de afgelopen nacht. Later, want er viel nog één mysterie te ontrafelen en zodra ik genoeg energie had, zou ik me daaraan wijden.
  


  
    Ik ging zitten en bestelde het ontbijt van de dag. Een serveerster met brede heupen schonk me een kop koffie in en op het moment dat ze naar de keuken ging om mijn bestelling door te geven, pakte iemand de stoel tegenover me en hoorde ik: 'Doe mij ook maar een kop koffie.'
  


  
    Ik herkende de stem en keek in het opgewekte gezicht van Keisha Russell. Ze zette haar tas op de grond.
  


  
    'Ik had het kunnen weten,' zei ik. Ze was me van huis naar Dupar's gevolgd.
  


  
    'Kijk,' zei ze, 'als je de mensen terugbelt, hoeven ze je niet te volgen.'
  


  
    'Ik heb je berichten vijf minuten geleden pas afgeluisterd!'
  


  
    'O, dan hoef je mij in ieder geval niet terug te bellen.'
  


  
    'Ik praat niet met je. Nog niet.'
  


  
    'Harry! Het is een slagveld daar bij je thuis! Het stikt er van de lijken! Er is met jou toch niets, hè?'
  


  
    'Ik zit hier toch? Met mij is alles kits, maar ik kan echt niet met je praten. Ik heb geen idee hoe dit verder afloopt en ik heb er weinig trek in om mijn eigen glazen in te gooien door jou nu al in te lichten. Dat is hetzelfde als zelfmoord, zie je.'
  


  
    'Je wilt mij de waarheid niet vertellen, omdat zij misschien een eigen opvatting over de waarheid hebben?'
  


  
    'Keisha, je kent me toch? Ik praat als het kan. Laat me nou rustig van mijn koffie genieten, oké?'
  


  
    'Een vraagje, dan. Het is niet eens een vraag, eigenlijk. Bevestig dat wat er ook is gebeurd daar bij je thuis, iets te maken heeft met dat geval waar je mij over belde. Dat van Martha Gessler.'
  


  
    Ze ergerde me en ik schudde mijn hoofd. Ik wist dat ik om van haar af te komen wel iets moest vertellen. 'Eerlijk gezegd kan ik dat bevestigen noch ontkennen. Ik weet het gewoon niet. Ik heb één ding voor je, maar dan moet je me beloven dat je me verder ook met rust laat.' Voor ze antwoord kon geven, schoof de serveerster een bord met een paar pannenkoeken, een gebakken ei met spek en een kannetje schenkstroop voor mijn neus. Ik pakte het kannetje en goot de stroop over de pannenkoeken.
  


  
    'Mijn hemel, Harry,' zei ze. 'Als ik dit zie, weet ik niet eens of je vandaag wel overleeft en zo niet, dan vis ik mooi achter het net...'
  


  
    Ik keek op naar de serveerster, die de rekening uitschreef, en schonk haar een verontschuldigende blik.
  


  
    'Betaalt u de koffie van mevrouw?' vroeg ze.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Ze legde de rekening op tafel en liep weg. Ik keek Russell aan en zei: 'Moet je me nou zo voor gek zetten?'
  


  
    'Sorry! Ik wil niet dat je voor je tijd oud, dik en lelijk wordt. Je bent mijn maatje, toch? Ik kan je nog niet missen.'
  


  
    Ik had haar door. Ze wist haar motieven even goed te verbergen als de barmeisjes de avond ervoor hun tepels. 'Nou,' vroeg ik, 'is het wat of niet? Ik geef je een tip en jij laat me verder met rust.'
  


  
    Ze nam een slokje koffie en glimlachte. 'Oké.'
  


  
    'Duik in je knipselarchief en kijk wat je hebt over Angella Benton.'
  


  
    Ze keek me nietszeggend aan. Ze herinnerde zich de naam niet.
  


  
    'In het begin heb je er niet veel mee gedaan, herinner ik me, maar toen is er een connectie gelegd tussen die overval op de filmset daar aan Selma Drive. Eidolon Productions. Weet je nog?'
  


  
    Ze sprong haast overeind. 'Verdomme, meen je dat nou?' Ze praatte weer te hard. 'Die vier daar bij jou thuis, hebben die...'
  


  
    'Nee, wacht even. Drie van hen, plus degene die ze naar het ziekenhuis hebben vervoerd.
  


  
    'Wie was die vierde dan?'
  


  
    'Meer kan ik niet voor je doen, Keisha. Ik ga eten, oké?' Ik concentreerde me op het eten dat voor me stond en zette het mes in de pannenkoeken.
  


  
    'Te gek!' zei ze. 'Dat is groot nieuws, man!'
  


  
    Alsof vier lijken in de Cahuenga Pass al niet groot nieuws was. Ik nam een hap en ik schrok haast van de zoete kick die de stroop me bezorgde. 'Mooi,' zei ik.
  


  
    Ze pakte haar tas en maakte aanstalten om op te staan. 'Ik moet ervandoor, Harry,' zei ze. 'Bedankt voor de koffie.'
  


  
    'Wacht even,' zei ik. Ik nam een grote hap en zei met volle mond: 'Probeer het Los Angeles Magazine van zeven maanden geleden op de kop te tikken. Daar staat een artikel in over vier jonge kerels die hier in de stad een paar trendy tenten hebben. Ze noemden ze de koningen van de nachtbrakers of zo.'
  


  
    Ze kreeg ogen als schoteltjes. 'Echt?'
  


  
    'Lees het nou maar.'
  


  
    Ze boog zich voorover en gaf me een zoen op de wang. Als ik nog bij de recherche had gezeten, had ze dat nooit gedaan. 'Bedankt, Harry! Ik bel je.'
  


  
    'Dat vermoedde ik al.' Ze liep het restaurant uit. Ik keek haar na en richtte me op het bord dat voor me stond. Het ei was maar kort gebakken en mijn bord was één smurrie van eigeel, maar op dat moment was het het lekkerste wat ik kon bedenken. Nu ik met rust werd gelaten, kon ik eens nadenken over wat Kiz Rider had gezegd over hoe anders de verdwijning van Martha Gessler was gegaan vergeleken bij het bloedbad in Nat's. Ik wist dat ze gelijk had. De twee misdaden waren door verschillende mensen bedacht en uitgevoerd. 'Dorsey...' zei ik hardop, blijkbaar een tikkeltje te hard, want een man die drie tafeltjes verderop zat, draaide zich om en bekeek me eens goed. Ik keek stug terug, waarop de man zich weer omdraaide en koffiedronk.
  


  
    Bijna al mijn aantekeningen lagen bij me thuis en daar kon ik dus niet bij. Het politiedossier lag in de auto, maar daarin stond niets over Martha Gessler. Ik pijnigde mijn hersenen wat ik over de verdwijning van de FBI-agent wist; de auto die op lang parkeren was gevonden, de creditcard die aan de rand van de stad richting woestijn was gebruikt en dat er veel meer was getankt dan de tankinhoud van haar auto kon hebben. Ik probeerde die feiten te rijmen met het idee dat Dorsey er wat mee te, maken had, maar echt eenvoudig was dat niet. Dorsey had er tegen de dertig jaar politiewerk opzitten en hij was te slim, te ervaren om een dergelijk spoor achter te laten.
  


  
    Tegen de tijd dat ik mijn bord had leeggegeten, had ik alles op een rijtje staan. Zo was het misschien gegaan... Ik keek om me heen of de man verderop of wie dan ook naar me keek, schonk wat stroop op mijn bord en lepelde het op. Net toen ik de lepel naar mijn mond bracht, zag ik de brede heuppartij van de serveerster naast de tafel. 'Bent u klaar?' vroeg ze.
  


  
    'Ja eh... Neemt u de boel maar mee.'
  


  
    'Nog een kop koffie?'
  


  
    'Kan ik een beker krijgen om mee te nemen?'
  


  
    'Dat kan.' Ze nam het bord en het kannetje mee. Ik zat na te denken over wat me te doen stond, maar ze stond alweer voor mijn neus, nu met een papieren beker met koffie. Ik liet een fooi van twee dollar liggen en liep naar de kassa bij de uitgang. Naast de kassa zag ik dat ze flessen van hun eigen merk schenkstroop verkochten. De dame achter de kassa zag me kijken en zei: 'Wilt u een fles meenemen?'
  


  
    Het was verleidelijk, maar ik besloot het maar bij de beker koffie te laten. 'Nee, ik heb genoeg zoetigheid gehad voor vandaag. Bedankt.'
  


  
    'Zoetigheid is goed voor een mens. Zeker in deze nare wereld.'
  


  
    Ik zei dat ik het wat betreft de wereld met haar eens was, betaalde de rekening en ging de zaak uit. In de auto klapte ik mijn mobieltje open en toetste Roy Lindells mobiele nummer in. 'Met Roy.'
  


  
    'Met Bosch. Wil je nog met me praten?'
  


  
    'Wat moet je? Excuses maken of zo? Je kunt mijn rug op.'
  


  
    'Dan maar geen excuses, Roy. Wil je nog weten wat er met haar is gebeurd?' Een naam hoefde ik niet te noemen.
  


  
    'Ja, wat dacht je dan?'
  


  
    'Oké.' Ik moest even nadenken over hoe ik het ging aanpakken.
  


  
    'Ben je daar nog, Bosch?'
  


  
    'Ja. Luister. Ik moet nog één ding doen, maar ik kan over exact twee uur met je afspreken.'
  


  
    'Oké. Over twee uur. Waar?'
  


  
    'Weet je Bronson Canyon Drive te vinden?'
  


  
    'Die is boven Hollywood toch?'
  


  
    'Ja, in Griffith Park. Wacht over twee uur aan het eind van Bronson Canyon Drive op me. Als je er niet bent, ik wacht niet op je.'
  


  
    'Waarom daar? Wat heb je voor me?'
  


  
    'Op het ogenblik is het niet meer dan een voorgevoel. Dus je komt?'
  


  
    Het was even stil. 'Oké, ik ben er. Moet ik nog wat meebrengen?'
  


  
    Dat was een goede vraag. Ik dacht even na en antwoordde: 'Een zaklantaarn, een betonschaar en eh... een schep.'
  


  
    Het was even stil aan de andere kant van de lijn, maar toen vroeg hij: 'En wat breng jij mee?'
  


  
    'Voorlopig alleen dat voorgevoel.'
  


  
    'Wat ben je van plan?'
  


  
    'Dat merk je daar wel.' Ik verbrak de verbinding en klapte het toestel dicht.
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    De garage was dicht. Het busje stond op het garagepad, maar verder stonden er geen auto's. Kiz was er nog niet, noch een van de anderen. Ik zette de Mercedes achter het busje, belde aan en binnen een paar tellen deed Danny Cross de deur open.
  


  
    'Harry!' zei ze. 'We zitten net naar het nieuws te kijken! Met jou is gelukkig alles goed, zie ik.'
  


  
    'Het kon niet beter, Danny.'
  


  
    'Waren dat de daders? Hebben zij ons dit aangedaan?' Ik zag iets smekends in haar ogen.
  


  
    Ik knikte. 'Ja, dat waren ze. De knaap die Law daar in die bar heeft geraakt? Ik heb zijn kop met één schot hagel weggevaagd. Doet dat je goed, Danny?' Ik zag dat ze moeite had haar tranen te bedwingen. 'Wraak is zoet, nietwaar, Danny? Zo zoet als stroop.' Ik pakte haar bij de schouder, niet zozeer om haar tot steun te zijn, maar om haar voorzichtig opzij te duwen zodat ik erlangs kon. In plaats van meteen naar Lawton te gaan, beende ik de gang door en ging door de deur naar de garage. Ik liep langs de Chevy Malibu, rechtstreeks naar de dossierkasten, en lichtte het dossier van de zaak-Antonio Markwell, waarmee Dorsey en Cross in het korps naam en faam hadden verkregen.
  


  
    Ik wist niet waar Danny was gebleven, maar ik ging naar de zitkamer waar Lawton me al opwachtte.
  


  
    'Harry! Je bent op alle zenders, man!'
  


  
    Ik keek naar het scherm en zag beelden die vanuit de helikopter van mijn huis werden gemaakt. Op straat stond het nog steeds vol auto's en busjes met zendapparatuur van de media. In de buurt van de veranda waren enkele donkere plekken zichtbaar en ik wist dat het zwart zeildoek was dat ze over de lijken hadden gelegd. Met mijn vuist gaf ik een slag op de knop van de tv en het beeld ging op zwart. Ik draaide me om en gooide het dossier Markwell op Lawtons schoot. Hij kon het niet pakken, maar ik zag dat hij ernaar keek en op het ruitertje probeerde te ontcijferen welk dossier het was.
  


  
    'Hoe voelt dat nou? Krijg je nou een stijve als je dat allemaal op tv ziet? In jouw geval is het natuurlijk een denkbeeldige stijve.'
  


  
    'Harry? Wat... '
  


  
    'Waar is ze, Law?'
  


  
    'Waar is wie? Ik heb geen idee...'
  


  
    'Ja, dat heb je wél. Je weet precies waar ik het over heb. Je zit daar maar als een dooie pier, maar al die tijd was jij het die de zetten deed, die de stukken verplaatste. Mij bijvoorbeeld!'
  


  
    'Harry... Toe nou.'
  


  
    'Hou maar op met dat gejammer. Je wilde je wreken en daar heb je mij voor gebruikt. Nou, dat is je gelukt, vriend, want ik heb met ze afgerekend. Precies zoals je wilde, precies zoals je hoopte. Je hebt een paar uitstekende zetten gedaan.' Hij zei niets en vermeed mijn blik. 'Ik wil nog één ding van je. Ik wil weten waar jij en Dorsey haar hebben gedumpt. Ik wil haar thuisbezorgen.'
  


  
    Hij zei nog steeds niets en keek in het luchtledige. Ik pakte het dossier van zijn schoot, sloeg het open en begon te bladeren. 'Het mooie is dat ik het niet doorhad, totdat iemand die ikzelf heb opgeleid, me de ogen opende,' zei ik terwijl ik verder bladerde. 'Zij had het erover dat het alleen maar politie kon zijn, dat Gessler alleen door iemand van de politie overmeesterd had kunnen worden. Daar zat wat in, want die vier jochies 'had ze zonder probleem aangekund.' Ik wees op het zwarte televisiescherm en ging verder: 'Kijk maar wat er is gebeurd toen ze zich bij mij meldden.' Onderwijl had ik gevonden wat ik zocht; een plattegrond van Griffith Park. De kaart was op de vouwen gescheurd en half vergaan, maar hij had dan ook een jaar of vijf in een hangmap gezeten. Op de plaats waar het lijk van Antonio Markwell was gevonden, stond een kruis. 'Toen ik het in die richting ben gaan zoeken, werd het me langzaam maar zeker duidelijk. Iemand had haar creditcard gebruikt om te tanken en veel meer benzine gekocht dan in haar tank ging. Dat was dom, Lawton, heel erg dom. Niet het feit dat er is getankt, dat hoorde bij het plan, maar de hoeveelheid. De FBI dacht dat het voor een vrachtwagen was en dus zochten die het in de richting van een vrachtwagenchauffeur, maar ik denk nu eerder aan een Ford Crown Victoria, met name het model dat ze speciaal voor de politie maken. Je weet wel, het type met die enorme benzinetank, die ons ervoor behoedt dat we tijdens een achtervolging opeens zonder benzine komen te staan.'
  


  
    De plattegrond lag opengeslagen voor me. Er waren talloze kronkelweggetjes en voetpaden in het gigantische, bergachtige stadspark. Ik zag de weg die door Bronson Canyon voerde en het pad richting rotsen, dat uitsluitend toegankelijk was voor de brandweer. Daar waar ooit een steengroeve was geweest, restten nu nog enkele tunnels en grotten. De steenmassa was in vroeger tijden uitgehakt en geplunderd voor de aanleg van het spoorwegnet in het westen van het land. Ik legde de kaart bij Cross op schoot.
  


  
    'Oké,' begon ik. 'Volgens mij zijn jullie haar vanuit Westwood gevolgd. Op een van de stille plekken in de pas hebben jullie haar tot stoppen gedwongen. Dankzij het zwaailicht van de Crown Victoria was dat geen probleem. Het is de politie, moet ze gedacht hebben. Jullie hebben haar in de ruime kofferbak gegooid van die auto met die grote benzinetank, een van jullie heeft haar auto naar het vliegveld gereden en de andere reed er achteraan. Ik neem aan dat jullie eerst even met haar achterbumper ergens tegenop gereden zijn. Goed denkwerk. Altijd proberen verwarring te zaaien, nietwaar? Jullie zijn naar de rand van de woestijn daar gereden en hebben haar creditcard gebruikt om de Crown Vic vol te gooien. In principe was dat een goed idee. Dan draaien jullie om en wordt ze naar haar laatste rustplaats vervoerd. Ik heb echter nog één vraag, Law: wie heeft de trekker overgehaald? Wie heeft haar beroofd van alles wat ze had, van haar toekomst?' Ik verwachtte geen antwoord en kreeg dat dus ook niet. 'Ik gok erop dat het zo is gegaan: jullie zijn naar een plek gereden die je goed kende, waar niemand ooit naar Martha Gessler zou zoeken omdat iedereen in de richting van de woestijn zat te denken. Jullie wilden haar ergens kwijt waar jullie er gemakkelijk bij konden. Je moest precies weten waar ze te vinden zou zijn, omdat ze jullie troefkaart was. Jullie zouden haar gebruiken om hen te pakken. Marty en die laptop van haar. Die laptop Van haar bevatte de sleutel. Als zij gevonden werd, met laptop en al, dan zou het verband snel gelegd worden en zouden ze algauw bij Linus Simonson op de stoep staan.'
  


  
    Ik zweeg even om hem de kans te geven tegen te sputteren, me de deur te wijzen of me een leugenaar te noemen, maar niets van dat alles.
  


  
    'Het ging allemaal van een leien dakje,' ging ik verder, 'en die middag daar bij Nat's zou de deal gesloten worden, nietwaar? Geef elkaar een handje en pak een deel van de buit. Helaas was Linus heel wat anders van plan. Bleek dat hij geen zin had met jullie te delen en wat betreft die laptop van Gessler, die gok zou hij nemen. Dat was vast heel apart. Jullie zitten daar te wachten en je lekker rijk te rekenen, komt hij ineens binnen en gaat een potje staan schieten. Law? Ik geloof dat je het eigenlijk had moeten zien aankomen.'
  


  
    Ik keek op de plattegrond op zijn schoot en zette mijn vinger op de kaart. 'Bronson Canyon. Al die tunnels, die grotten. De plek waar je dat jochie hebt gevonden.' Ik keek hem aan. 'Het is maar een gok. Je kunt er niet meer met de auto komen, behalve als je een sleutel van het hek hebt. Jullie hadden een sleutel, toch? Van toen Antonio is gevonden? Die sleutel heb je gehouden en dat kwam goed van pas. Waar ligt ze?'
  


  
    Eindelijk keek hij me aan. 'Kijk eens wat ze met mij hebben gedaan!' zei hij. 'Het is hun verdiende loon.'
  


  
    'Die heb jij ook gekregen, vriend. Waar kan ik haar vinden?'
  


  
    Hij keek naar het televisiescherm. Hij zei niets en ik werd steeds kwader. Ik dacht aan Milton en dat hij in die slangetjes had geknepen. Ik dacht aan dingen waar alleen een monster aan kan denken; het type monster waar ik zowat mijn halve leven jacht op had gemaakt. Ik zette een stap in zijn richting en keek hem woedend aan.
  


  
    'Zeg het hem.'
  


  
    Ik draaide me om. Danny stond in de deuropening. Ik had geen idee hoelang ze daar had gestaan, of ze wat had opgevangen en als dat zo was, of het wel nieuws voor haar was. Ik weet alleen dat ze me net op tijd uit mijn trance had gehaald. Ik keek van haar naar Lawton. Zijn gezicht was als een masker, maar in zijn ogen zag ik toch iets van verdriet en ellende.
  


  
    'Vertel het hem, Lawton,' zei ze. 'Of ik weiger je nog langer te verzorgen.'
  


  
    Verdriet en ellende maakten plaats voor angst, gevolgd door een smekende blik. 'Beloof me dat je bij me blijft.'
  


  
    'Ik beloof het je.'
  


  
    Hij keek op de kaart op zijn schoot. 'Die kaart heb je niet nodig,' begon hij. 'Je rijdt erheen, gaat de grootste grot in en neemt de tunnel die naar rechts afbuigt. Aan het eind daarvan kom je bij een grote open plek. Ze noemen het de "duivelskom". Daar hebben we hem gevonden en daar ligt zij nu.' Hij kon me niet meer aankijken en hij keek op de kaart.
  


  
    'Waar precies, Lawton?'
  


  
    'Waar we dat joch hebben gevonden. De nabestaanden hebben er een kruis neergezet. Je ziet het vanzelf wel.'
  


  
    Ik knikte, pakte de kaart en vouwde hem op. Terwijl ik met de kaart stond te hannesen, bleef ik hem aankijken. Hij was een stuk rustiger geworden en zijn gezicht was weer een masker. Een dergelijke gelaatsuitdrukking had ik al duizenden keren eerder gezien, want mensen die net hebben bekend, kijken allemaal hetzelfde, alsof ze van een last zijn bevrijd. We waren uitgepraat. Ik stopte de kaart terug in het dossier en nam het onder mijn arm mee de kamer uit. Danny stond bij de deur naar haar man te kijken.
  


  
    Ik bleef staan. 'Hij is als een diep, zwart gat,' zei ik. 'Hij zal je erin sleuren, Danny. Zorg dat dat niet gebeurt.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Dat weet je best.' Ik liet haar daar achter, stapte in de auto en reed richting Hollywood, naar de heuvels en het geheim dat ze zo lang hadden bewaard.
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    Het regende nog niet, maar tegen de tijd dat ik in Hollywood was, hingen er donkere donderwolken. Ik nam de afslag Franklin, sloeg Bronson Drive in en reed naar de heuvels. Bronson Canyon had een ruig, rotsachtig landschap dat als decor had gefungeerd voor talloze westerns en een heleboel van die goedkope interplanetaire avonturenfilms. Niet alleen was ik er als kind vaak geweest, ook mijn werk had me er nogal eens gebracht. Ik wist dat je er gemakkelijk kon verdwalen, zo veel paden, gangen en afgravingen waren er. De rotsen gaan op je inwerken. Na een tijdje ziet alles er hetzelfde uit en kun je je niet meer oriënteren.
  


  
    Ik reed door het park en ik stopte aan het eind van de weg, omdat ik niet verder kon. Het onverharde pad was voor het verkeer afgesloten met een hek met een groot kettingslot. Alleen de brandweer en het gemeentelijke filmproductiebedrijf mochten het hek openen, maar dankzij Lawton Cross wist ik dat die regel met voeten getreden kon worden.
  


  
    Lindell was er nog niet en ik voelde er veel voor niet op hem te wachten. Ik had zin om over het hek te klimmen en het eind naar de duivelskom maar te lopen, zo opgefokt was ik. Ik wist dat ik het ijzer moest smeden nu het heet was en als ik veel langer naar dat afgesloten hek zou staren, zou ik die energie misschien niet meer hebben. Ik pakte mijn mobiele telefoon, belde Lindell en vroeg hem waar hij uithing.
  


  
    'Ik zit vlak achter je.'
  


  
    Ik keek in de achteruitkijkspiegel en zag zijn Crown Victoria de laatste bocht om komen. Ik vroeg me af hoe zijn reactie zou zijn wanneer hij zag dat het laatste stukje van de puzzel zo voor de hand lag. 'Het wordt tijd ook,' bromde ik. Ik hing op en stapte uit. Lindell zette zijn motor af en ik liep op hem af. 'Heb je de betonschaar?'
  


  
    Hij keek naar het hek met het slot en zei: 'Je denkt toch niet dat ik dát daar mol? Ik kijk wel uit.'
  


  
    'Roy, jongen... Ik dacht dat je een wereldwijze FBI-agent was. Geef op, dan doe ik het wel.'
  


  
    'Als jij de schuld op je neemt, mij best. Je zegt toch gewoon dat je een bepaald voorgevoel had?'
  


  
    Ik keek hem meewarig aan en hoopte maar dat hij begreep dat ik meer dan een voorgevoel had. Hij deed de kofferbak open en gaf me de betonschaar, die hij vermoedelijk uit de federale gereedschapskist had ontvreemd. Terwijl ik naar het hek liep, ging hij weer achter het stuur zitten. Ik knipte het slot door en duwde het hek open. Op weg naar zijn kofferbak zei ik in het voorbijgaan: 'Nou Roy, ik begrijp nu in ieder geval waarom ze je bij de politie niet wilden hebben.' Ik gooide het gereedschap in de kofferbak, klapte die dicht en zei tegen Lindell dat hij maar achter me aan moest rijden.
  


  
    We reden de bochtige weg op. Het grind knerpte onder de wielen en het klonk net als regen, die trouwens niet lang meer op zich zou laten wachten. Na de laatste bocht kwamen we uit bij het begin van een tunnel. De ingang was een meter of vijf hoog en was gehouwen uit een massieve steenformatie. We stapten uit en ik liep naar zijn kofferbak, waar ik twee scheppen en twee zaklantaarns zag liggen. Toen ik een van de zaklantaarns wilde pakken, greep hij me bij de arm vast.
  


  
    'Hé,' zei hij, 'wat gaan we hier eigenlijk doen?'
  


  
    'Ze ligt hier ergens. We gaan die tunnel in en haar zoeken.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    Ik keek hem aan en knikte. In mijn carrière heb ik heel wat mensen - ik weet niet hoeveel - moeten vertellen dat ze degene van wie ze het meeste hielden, nooit meer levend zouden zien. Lindell had de hoop dat Martha Gessler nog in leven was lang geleden al opgegeven, maar de bevestiging van een en ander is altijd moeilijk, zowel voor de brenger als de ontvanger van het bericht. 'Ja,' zei ik, 'zeker weten. Lawton Cross heeft het me verteld.'
  


  
    Hij knikte, draaide zich om en keek op naar de steile rotswand. Ik hield me bezig met het vergaren van het gereedschap en om te kijken of mijn mobieltje het daar wel deed.
  


  
    'Het gaat regenen,' hoorde ik achter me.
  


  
    'Ja,' zei ik. 'Laten we maar gauw gaan.' Ik gaf hem een zaklantaarn en een schep aan. We liepen naar de tunnel.
  


  
    'Hier gaat hij voor boeten,' mompelde Lindell. Ik zei hem maar niet dat Cross al iedere dag boete deed.
  


  
    De tunnel was hoog. Shaquille O'Neal, de reusachtige basketbalspeler, zou een van zijn even grote teamgenoten op de schouders kunnen nemen en er gewoon kunnen lopen. Het leek in niets op die muffe, nauwe tunnels van de Vietcong waar ik 35 jaar eerder in had rondgekropen. Hier rook het fris en was de lucht schoon. Na een meter of vijf knipten we de zaklantaarns aan en na nog eens twintig meter kwamen we bij een bocht en konden we de ingang achter ons niet meer zien. Ik herinnerde me de routebeschrijving van Cross en hield rechts aan. We waren bij een soort centrale grot aanbeland en bleven staan. Er kwamen drie tunnels op uit. Met de zaklantaarn scheen ik in de meest rechtse en ik wist dat we die moesten hebben. Ik knipte het licht uit en zei Lindell hetzelfde te doen.
  


  
    'Hoezo? Wat is er aan de hand?' vroeg hij.
  


  
    'Niets. Doe hem nou maar even uit.' Hij gehoorzaamde en ik liet mijn ogen even aan het donker wennen. Ik focuste en kon de ruige, oneffen tunnelwand zien.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' herhaalde Lindell zijn vraag.
  


  
    'Het verloren licht,' zei ik. 'Ik wilde het verloren licht zien.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het is er altijd. Zelfs in het donker, zelfs ondergronds.' Ik knipte de lantaarn weer aan, probeerde Lindell niet in het gezicht te schijnen en liep naar de rechtertunnel. Deze gang was kleiner en lager, dus we moesten achter elkaar lopen, zo nu en dan zelfs gebukt. We waren bij een bocht naar rechts aangekomen en verderop aan het eind van de tunnel scheen licht naar binnen. We liepen door en kwamen uit bij een open plek, waar men decennia geleden het graniet had uitgehakt. Het had wel wat weg van een amfitheater, maar men noemde het de 'duivelskom'.
  


  
    In de loop der jaren had de regen die langs de rotsen was gestroomd een laag gruis op de bodem van de kom gedeponeerd. De laag was dik genoeg voor struiken om te wortelen en om er een lijk te begraven. Hier ergens hadden Dorsey en Cross Antonio Markwell gevonden, om er later terug te keren om er Martha Gessler te begraven. Ik vroeg me af hoelang ze nog had geleefd, die avond drie jaar geleden. Was ze onder bedreiging van een vuurwapen de tunnel in gesleurd of was ze al overleden toen ze haar hierheen brachten? Wat het antwoord op die vraag ook zijn mocht, het zou weinig troost verschaffen. Ik keek om en zag Lindell uit de tunnel opdoemen. Hij zag bleek en ik vermoedde dat hij dezelfde gedachten had gehad als ik.
  


  
    'Waar?' vroeg hij.
  


  
    Ik draaide me om, liet mijn blik over de grond gaan en zag het. Het was een klein, wit kruisje dat net boven een struik met geelachtige bladeren uitstak. 'Daar!'
  


  
    Lindell liep voor me uit. Zonder dralen trok hij het kruisje uit de grond en gooide het naast zich neer. Toen ik bij hem aangekomen was, had hij zijn schep al in de grond gezet.
  


  
    Ik keek naar het kruisje. Het was vervaardigd uit het hout van een wit hekje en waar de twee stukken hout samenkwamen, zat de foto van een jongetje. Ik kreeg de indruk dat het een foto was die op school was gemaakt. Van vier platte houten stokjes van ijsco's hadden ze een fotolijstje gemaakt. Antonio Markwell was al jaren dood en lag hier al een hele tijd niet meer, maar zijn nabestaanden beschouwden deze plek als geheiligde grond. De twee rechercheurs hadden die plek met opzet uitgezocht omdat ze erop rekenden dat niemand daar ooit een stap zou zetten. Ik bukte me, pakte het kruisje, zette het tegen de rotswand en ging Lindell helpen. We schepten niet, maar schraapten laag voor laag weg. We hadden het idee dat we het blad van de schep niet te diep in het gruis moesten zetten.
  


  
    Binnen vijf minuten hadden we haar gevonden en een voorzichtig schrapen van Lindell onthulde een dik stuk plastic. We legden allebei onze schep weg en gingen op onze hurken naast het plastic zitten. Je kon er een beetje doorheen kijken, net als bij een douchegordijn, en we zagen de contouren van een kleine hand. De hand van een vrouw.
  


  
    'Oké, Roy. Dit moet haar zijn. Ik denk dat het verstandig is naar de auto te lopen en de diverse instanties maar...'
  


  
    'Nee, ik moet dit zelf doen. Ik wil...' Hij maakte de zin niet af. Voorzichtig duwde hij me weg en hij ging op zijn knieën zitten. Hij begon vlug te graven, alsof hij bezig was aan een race tegen de klok en haar nog van de verstikkingsdood kon redden.
  


  
    'Roy... Het spijt me,' zei ik tegen zijn rug.
  


  
    Binnen een paar minuten was het grootste deel van het lijk zichtbaar, van het hoofd tot de heupen. Het materiaal had het rottingsproces zo te zien wat vertraagd, maar natuurlijk niet gestopt. Er hing nu een muffe geur van rotting in de kom. Ik keek over Lindells schouder en zag dat Martha Gessler gekleed en met de armen netjes gevouwen was begraven. Door het plastic kon ik maar een deel van haar gezicht zien; de rest was verborgen door donker, gekoekt bloed dat in de vouwen van het materiaal was gaan zitten. Vermoedelijk hadden ze haar door het hoofd geschoten.
  


  
    'Daar is haar laptop,' zei Lindell.
  


  
    Ik zette een stap naar voren en links van Martha's bovenlichaam zag ik de vorm van een laptopcomputer, die ook in plastic verpakt zat.
  


  
    'Daarin,' zei ik, hoewel ik zo langzamerhand aannam dat het duidelijk moest zijn, 'zit de voor Linus zo belastende informatie. Die hadden ze achtergehouden. De rechercheurs moesten bij de laptop en het lijk kunnen, want daarmee dachten ze de bende van Linus in het gareel te dwingen. Dat was dus niet zo.'
  


  
    Ik zag dat Lindells schouders schokten. 'Geef me een minuutje, Harry,' zei hij met gebroken stem.
  


  
    'Natuurlijk, Roy. Ik ga alvast naar de auto om wat telefoontjes te plegen. Mijn mobieltje zit nog in de Mercedes.' Of hij nou wist dat ik loog of niet, hij zei niets. Ik pakte een zaklantaarn en liep richting tunnel. Achter me hoorde ik de grote man huilen en toen ik bij de tunnel was, werd het geluid in de kom zo versterkt, dat het leek alsof hij pal naast me stond.
  


  
    Ik zette de pas erin en toen ik bij de grote tunnel kwam, rende ik zowat. Toen ik bij de auto's was, merkte ik dat het was gaan regenen.
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    De dag erop vloog ik alweer met Southwest van Burbank naar Las Vegas. Ik mocht nog steeds mijn huis niet in en ik vroeg me af of ik er überhaupt nog wel wilde wonen. Hoewel de officiële instanties me nog niet hadden gezegd dat ik vrijuit ging, had ook niemand me verteld dat ik de stad niet uit mocht. Dat soort dingen zeggen ze trouwens alleen maar in films.
  


  
    De vlucht was vol, zoals gewoonlijk, met mensen die vol goede moed en tassen met geld op weg waren naar de kathedralen der hebzucht. Ik moest denken aan Simonson, Dorsey, Cross en Angella Benton, aan hun hebzucht en hun pech. Ik dacht aan Martha Gessler en het lot dat haar beschoren was. Meer dan drie jaar had ze daar onder het gruis liggen verteren, terwijl ze alleen maar een rechercheur had ingelicht. Dat had haar de das omgedaan. Goede bedoelingen. Vertrouwen. Wat een afgrijselijke dood. Wat een prachtige wereld.
  


  
    Op het vliegveld aangekomen huurde ik een auto en ik stortte me in het verkeer. Het adres dat Lindell via Registratie Rijbewijzen voor me had gevonden, was ergens in het noordwesten van de stad, aan de rand van de bebouwde kom; nóg wel, moet je erbij denken als je het over Las Vegas hebt. Het was een groot, nieuw huis gebouwd in een stijl die ze 'Frans provinciaal' noemen. Tenminste, dat geloof ik, want ik ben niet erg thuis in dat soort zaken. De garagedeuren waren dicht, maar op de oprijlaan zag ik een auto staan; niet dezelfde als waarmee Eleanor me had opgehaald. Het was een oude Toyota die er zo te zien al heel wat kilometers had opzitten. Ik zette de huurauto op de oprijlaan en stapte langzaam uit. Misschien dacht ik wel dat iemand me zou zien, dat de deur openging en dat ik dan werd binnengevraagd. Dat zou meteen het einde betekenen van al mijn onzekerheden.
  


  
    Er gebeurde echter niets van dat alles. Ik stond bij de deur, drukte op de bel en bereidde me erop voor dat ik zou moeten soebatten om binnen te mogen komen. Ik hoorde de bel overgaan en wachtte. Net voordat ik weer wilde bellen, werd er opengedaan door een Latijns-Amerikaans uitziende vrouw van ergens in de zestig. Ze was klein en had een vriendelijk, maar oud gezicht. Ik geloof dat ze het naar voor me vond die schaafwonden in mijn gezicht. Ze had geen uniform aan of iets dergelijks, maar ik nam aan dat het een hulp in de huishouding was. Eleanor met een huishoudster! Ik kon het me niet indenken.
  


  
    'Is Eleanor Wish thuis?' vroeg ik.
  


  
    'Wie kan ik zeggen dat er is?' Haar Engels was goed en ze had maar een licht accent.
  


  
    'Zeg maar dat haar echtgenoot er is.' Ze keek me achterdochtig aan en ik wist dat ik een stomme fout had gemaakt. 'Ex-echtgenoot,' voegde ik er snel aan toe. 'Ach, zegt u maar gewoon dat Harry er is.'
  


  
    'Wacht u even?'
  


  
    Ik knikte en ze deed de deur weer dicht. Ik hoorde dat ze hem op slot deed. Terwijl ik stond te wachten, besefte ik hoe warm het was. De zon brandde door mijn kleren heen en beukte op mijn hoofd. Ik keek om me heen en ik zag hoe de zon blikkerde. Het duurde bijna vijf minuten voordat de deur werd opengedaan. Eleanor stond voor mijn neus.
  


  
    'Harry! Is alles in orde?'
  


  
    'Ja, niets aan de hand.'
  


  
    'Ik heb het allemaal via CNN gevolgd.'
  


  
    Ik knikte maar wat.
  


  
    'Vreselijk van Martha Gessler,' zei ze.
  


  
    'Wat je zegt.'
  


  
    Het was een tijdje stil, toen: 'Wat kom je doen, Harry?'
  


  
    'Ik weet het niet precies. Ik wilde je graag zien.'
  


  
    'Hoe ben je achter mijn adres gekomen?'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. 'Ik ben rechercheur. Nou ja, wás.'
  


  
    'Ik had liever gezien dat je van tevoren had gebeld.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Er zijn een heleboel dingen die ik had moeten doen en die ik niet heb gedaan. Het spijt me, Eleanor. Het spijt me van alles. Mag ik binnenkomen of laat je me hier gaar stoven?'
  


  
    'Voor je verder komt, wil ik je wel even zeggen dat ik het zó niet heb gewild.' Ik ervoer opeens een beklemmend gevoel, maar op hetzelfde moment zette ze een stap naar achteren en deed de deur open. Ze gebaarde me binnen te komen en ik bevond me in een grote hal waar drie gewelfde gangen op uitkwamen.
  


  
    'Wát heb je zo niet gewild?' vroeg ik.
  


  
    'Kom, we gaan naar de zitkamer.' We namen de middelste gang en kwamen in een grote, mooi gemeubileerde kamer. In de hoek stond een vleugel. Eleanor speelde geen piano, tenzij ze daar na onze scheiding mee begonnen was.
  


  
    'Wil je wat drinken?'
  


  
    'Water graag. Het is hier goed warm.'
  


  
    'Zoals gewoonlijk,' zei ze. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    Ik knikte en ze liep de kamer uit. Ik keek om me heen. Ik was ooit in haar flat geweest, maar het meubilair dat hier stond, was allemaal gloednieuw. Alles zag er anders uit; alles was vernieuwd. Eén muur bestond grotendeels uit een glazen schuifpui, die uitzicht bood op een zwembad met een hek eromheen dat mensen met kleine kinderen hebben.
  


  
    Opeens begon ik een paar dingen bij elkaar op te tellen. De ontwijkende antwoorden, de kofferbak die zogenaamd vol was. Wat stoppen mensen in een kofferbak? Wandelwagentjes, buggy's en dergelijke. Mensen met kleine kinderen, natuurlijk.
  


  
    'Harry?'
  


  
    Ik draaide me om. Eleanor stond hand in hand met een klein meisje met zwart haar en donkere ogen in de deuropening. Ik keek van Eleanor naar het meisje en herhaalde dat een paar keer. Ze leek op Eleanor. Ze hadden dezelfde slag in het haar, dezelfde volle lippen en de wipneus. Ook in hun manier van doen leken ze op elkaar, in de manier waarop ze me aankeken. Toch had het meisje niet Eleanors ogen, maar de ogen die ik zie als ik in de spiegel kijk. Het waren mijn ogen.
  


  
    Ik voelde een golf van emotie door me heen stromen, maar de emoties waren niet alleen maar positief. Ik kon mijn ogen niet van het kind afhouden, maar ik wist nog net 'Eleanor?' uit te brengen.
  


  
    'Dit is Maddy.'
  


  
    'Maddy?'
  


  
    'Madeline. Roepnaam Maddy.'
  


  
    'Madeline. Hoe oud is ze?'
  


  
    'Bijna vier.'
  


  
    Ik rekende snel terug en dacht aan de laatste keer dat we hadden gevreeën. We woonden in het huis op de helling. Misschien was het daar gebeurd.
  


  
    Eleanor had mijn gedachten gelezen. 'Ik denk dat het zo heeft moeten zijn. Het was alsof iets ons voor altijd aan elkaar. ..' Daar liet ze het bij.
  


  
    'Waarom heb je het me nooit verteld?'
  


  
    'Omdat ik op het juiste tijdstip wachtte.'
  


  
    'Wanneer dacht je dan dat dat zou komen?'
  


  
    'Nu blijkbaar. Je bent rechercheur in hart en nieren, dus ik vermoedde dat je er wel achter zou komen.'
  


  
    'Ik vind het niet eerlijk.'
  


  
    'Wat was dan wel eerlijk geweest?'
  


  
    Ik was verscheurd vanbinnen. Er ging vuurwerk af, groene en rode vuurpijlen. De twee kleuren vertegenwoordigden warmte en woede. De ene kleur voerde naar een donkere afgrond, een duivelse kom zó vol wraak en beschuldigingen dat ik me er met gemak in kon onderdompelen; de andere leidde me precies de tegenovergestelde kant op, richting Paradise Road, naar heldere, gezegende dagen en heilige nachten, naar de plaats waar het verloren licht vandaan kwam. Mijn verloren licht.
  


  
    Ik wist dat ik een keus moest maken, dat ik maar één pad kon bewandelen. Ik keek van het meisje naar Eleanor. Ondanks de tranen op haar wangen glimlachte ze. Op dat moment wist ik welke richting ik uit zou gaan en dat het hart alles opslaat.
  


  
    Ik liep op hen af en ging vlak voor het meisje op mijn hurken zitten. Uit mijn ervaring met jeugdige getuigen wist ik dat je het beste met ze kon praten als je je op gelijke hoogte bevond. 'Dag, Maddy,' zei ik tegen mijn dochter.
  


  
    Ze draaide haar gezicht van me weg en duwde het tegen het been van haar moeder. 'Ik ben verlegen...' zei ze.
  


  
    'Dat is niet erg,' zei ik. 'Dat ben ik ook. Geef me je handje eens?'
  


  
    Ze liet haar moeder los en stak haar hand naar me uit. Ik pakte die en ze klemde haar vingertjes om mijn wijsvinger. Ik ging op mijn knieën zitten en ze keek me aan. Zo te zien was ze niet bang, hoogstens op haar hoede. Ik stak haar mijn andere hand toe en ook die wijsvinger pakte ze. Ik bracht haar vuistjes naar mijn gesloten ogen. Op dat moment wist ik dat alle mysteries waren opgelost. Dat ik thuis was. Dat ik gered was.
  


  
    
  


  
    ~~~
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