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Als ik je weer zie

GILLIAN KING

 

Hun wegen scheidden met een reden. Nu komen ze elkaar toch weer tegen…

 

Lily wil best een tijdje op het dochtertje van haar beste vriendin Sara passen wanneer zij plotseling weg moet. Totdat ze ontdekt wie Sara daarvoor nog meer heeft ingeschakeld: Seb. Hij is vreselijk knap, grappig en stiekem erg sexy. O, en niet geheel onbelangrijk: Lily’s ex.

 

Seb is wel de laatste persoon met wie Lily een paar weken lang in hetzelfde huis wil wonen. Maar wanneer ze noodgedwongen tijd met elkaar doorbrengen, merken ze dat het verleden hen razendsnel inhaalt. Oud zeer komt naar boven, net als verborgen gevoelens en emoties. Waar vonken overspringen, gaat alleen ook weleens iets in de fik…




 

 

 

Voor Aurelia King, mijn mooie nichtje. 

Wat ben ik trots op jou, lieve Lelie.
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Heden

 

‘Dus. Ik wil je vragen om voor Louisa te zorgen. Tijdelijk, uiteraard.’ Sara kijkt me strak aan. Een lichte glimlach geeft haar kleurloze gelaat iets meer uitstraling. 

Ik blijf veel te lang stil. Ik kan uiteraard geen nee zeggen, maar ze overvalt me nogal. ‘Natuurlijk wil ik dat.’ Mijn stem klinkt een beetje schor. Ik had niet verwacht dat ze deze stap daadwerkelijk zou zetten, haar reactie was zo heftig toen ik het voorstelde. En ik had al helemaal niet zien aankomen dat ze voor een afkickkliniek in Portugal zou kiezen. 

‘Weet je het zeker?’ klinkt het onrustig. Haar glimlach is verdwenen. 

Snel sla ik mijn beide armen om haar heen, waardoor ik de stress en spanning in haar bovenlijf duidelijk voel. ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Je hoeft je over Louisa echt geen zorgen te maken,’ zeg ik met alle overtuiging die ik in me heb. ‘Hoelang blijf je weg? Ach, dat maakt ook helemaal niet uit. Blijf zo lang als nodig is. Wij redden ons wel.’ 

Ik klink veel stoerder dan ik me voel. Ik ben gek op Louisa, maar om opeens 24/7 voor een vijfjarige te moeten zorgen, is op zijn zachtst gezegd een uitdaging. 

‘Het is een traject van zes weken, misschien langer. En daarna wordt de hulp in Nederland voortgezet. We moeten dan even kijken in welke vorm.’ Haar stem trilt een beetje, alsof ze ieder moment in tranen kan uitbarsten. 

‘Ik ben nu al zo ongelofelijk trots op je.’ Ik verban mijn eigen zorgen naar een afgelegen plek in mijn hersenen, en ik probeer een en al zelfvertrouwen uit te stralen. ‘Wanneer ga je weg?’

‘Overmorgen.’

‘Overmorgen,’ herhaal ik met een uitgestreken gezicht, terwijl het vanbinnen voelt aIsof iemand mijn hoofd onderdompelt in een bak met ijswater. Wat? Hoe dan? Mijn agenda puilt uit van de afspraken. Ik kan toch niet zomaar gaan thuiszitten met een kleuter? 

‘Weet je wat het is? Als ik langer moet wachten, dan…’ Ze schuifelt onrustig heen en weer op haar witte sneakers. ‘Dan ben ik bang dat ik niet meer ga.’

Mijn ogen glijden over haar gezicht. Ondanks het met zorg aangebrachte laagje make-up, ziet ze eruit alsof ze nachten niet geslapen heeft. Wat waarschijnlijk ook zo is. 

‘Het komt allemaal wel goed. Ik regel het wel met mijn werk.’ Met veel moeite duw ik een geruststellend lachje op mijn gezicht. ‘Het allerbelangrijkste is dat jij beter wordt.’ Ik haal diep adem om mijn stressgevoelens te bedwingen. ‘Weet Louisa al dat je weggaat?’

‘Ik ga het haar zo vertellen, maar ik wilde eerst zeker weten dat je ja zou zeggen.’

‘Natuurlijk zeg ik ja.’ 

Ze glimlacht dankbaar naar me. ‘Je staat er natuurlijk niet alleen voor.’ Ze werpt een snelle blik naar de vloer, die hoognodig een dweilbeurt kan gebruiken. ‘Ik eh… ik heb Seb ook gevraagd.’

‘Seb?’ Ik probeer niet te klinken alsof ze Satan op de koffie heeft gevraagd, maar ik hoor zelf ook wel dat ik allesbehalve opgewekt klink. ‘Dat is helemaal niet nodig. Ted kan me toch helpen als ik het niet red?’

‘Mijn vader?’ Ze fronst. ‘Louisa is gek op Seb, jij hebt het natuurlijk superdruk met je werk en mijn vader is de grootste workaholic die ik ken…’ Haar uitdrukking wordt wat onrustig. ‘Het was eigenlijk mijn moeders idee, zij stond erop dat ik Seb zou vragen.’

Uiteraard, denk ik zwaar geïrriteerd. En je moeder vindt het waarschijnlijk een nog beter idee als ik zo ver mogelijk uit de buurt blijf van Louisa. Nou, dat gaat dus niet gebeuren. 

Ik slik een woordenboek aan niet al te aardige opmerkingen in en forceer een vriendelijk lachje op mijn lippen. ‘Helemaal prima als Seb ook af en toe bijspringt, dat is alleen maar leuk voor Louisa.’ Ik stel mezelf gerust met de gedachte dat Seb het toch te druk heeft met zijn veel te belangrijke leven om rond te blijven hangen. Hij zal vast alleen in het weekend even de populaire oom komen uithangen. 

Ik breng het blijkbaar behoorlijk overtuigend, want Sara kijkt me opgelucht aan. Het lijkt alsof er minstens tien kilo aan stress van haar schouders is gevallen. Meteen voel ik me schuldig over mijn egoïstische gedachten. Wat kan mij Seb nou schelen? Waar het om draait is dat Sara eindelijk hulp zoekt voor haar problemen en hopelijk weer de oude wordt. 

‘Weet je wat? Ik ga mijn spullen naar jouw huis verkassen. Het is voor Louisa toch veel fijner om hier te kunnen blijven wonen? Het is een kleine moeite om mijn spullen over te hevelen.’ Sara en ik zijn buren, we wonen naast elkaar in bungalows op het vakantiepark van haar vader Ted. 

Ze knikt instemmend. ‘Seb stelde dat ook al voor.’ 

‘Wat stelde Seb voor?’ vraag ik argwanend. 

‘Om tijdelijk hier te komen wonen voor Louisa.’

‘Wie, hij? Of ik?’ De frons op mijn voorhoofd voelt als een krater. 

‘Jullie allebei, denk ik,’ zegt Sara alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Is ze soms vergeten dat haar broer en ik nou niet bepaald fan zijn van elkaar? 

‘Weet Seb dat je mij ook gevraagd hebt?’

Ze knikt wat afwezig en begint vervolgens een lang verhaal over Louisa’s ochtend- en avondrituelen. De helft van haar instructies gaan compleet langs me heen. Verwacht ze nu werkelijk dat ik in dit huis – dat overigens met de seconde benauwder aan begint te voelen – zes weken lang vadertje en moedertje met Seb ga spelen?

Mijn gedachten schieten onwillekeurig naar de allerlaatste keer dat Seb en ik langer dan tien minuten in elkaars gezelschap verbleven. Dat was op een verjaardagsfeestje van een kennis. Hij deed beleefd tegen me, maar daar was ook alles wel mee gezegd. Het was extreem ongemakkelijk. 

Ik open mijn mond om tegen te stribbelen, maar ik bedenk me. Ze heeft al meer dan genoeg aan haar hoofd, dus dit is niet het moment om moeilijk te doen over Seb. Bovendien, wat zijn nu zes weken op een mensenleven? Seb en ik kunnen heus wel als twee volwassenen onze eigen bezwaren opzijzetten voor Louisa. Natuurlijk kunnen we dat. 

 

Ik weet eerlijk gezegd niet waar ik moet kijken. Rechts van me staat Sara, gekleed in een vaal joggingpak, te wachten op de taxi die haar naar de luchthaven brengt. Ik geloof niet dat ze er ooit zo slecht uitgezien heeft. Ze probeert niet te huilen, maar haar ogen hebben een vochtige gloed. Links van me staat Mira, de moeder van Sara en Seb. Ooit zag ik Mira als mijn tweede moeder, maar tegenwoordig is ze meer een ijssculptuur. Ik weet zeker dat ze het verschrikkelijk vindt dat ik hier ben. Ze zou niets liever willen dan zelf voor haar kleindochter Louisa zorgen, dus ze vindt het vast verschrikkelijk dat Sara mij gevraagd heeft. 

Ik heb het koud; ik had een jas aan moeten trekken. Met mijn armen over elkaar heen geslagen loer ik zo onopvallend mogelijk naar Mira. Ze ziet er al jaren hetzelfde uit, en dat zonder botox. Daar zou mijn moeder een moord voor doen. Sara lijkt sprekend op haar moeder. Allebei van dat dikke, golvende donkerblonde haar, een mooie karakteristieke neus en volle lippen. Ook daar zou mijn moeder een moord voor doen. Mira’s kleding oogt simpel, maar toch straalt ze iets deftigs uit. In haar lichte ogen zie ik een bezorgde blik. Dat raakt me dan wel weer; het moet loodzwaar zijn om je dochter als een hoopje ellende op de taxi te zien wachten. 

Alsof ze voelt dat ik naar haar kijk, verschuift haar aandacht opeens naar mij. Onze ogen kruisen elkaar kortstondig. Als blikken konden doden, lag ik nu op de grond met een staak door mijn hart. Na al die jaren heeft ze het me nog steeds niet vergeven. 

Uiterlijk onbewogen richt ik mijn aandacht weer op Sara. Ik probeer te negeren dat Mira zo haatdragend naar me kijkt. Als zij zich negatief wil opstellen, moet ze dat maar doen. Ik ben hier voor haar dochter, niet voor haar. 

Ik zet een pas in de richting van Sara, die afwezig voor zich uit staart. Ze heeft iets weg van een pasgeboren vogeltje, alsof ze ieder moment verschrikt kan wegvliegen wanneer ik nog dichterbij kom. Ik had verwacht dat ze terug zou krabbelen. Dat ze met tientallen smoesjes en uitvluchten zou beweren dat haar verslaving toch niet zo ernstig is dat ze naar een kliniek moet. Dat ze het op eigen kracht ook wel zou redden. Maar tot mijn verbazing bleef ze achter haar plan staan. 

Tijdens het inpakken van haar koffer heb ik geprobeerd te achterhalen waarom ze per se voor een opname in het buitenland kiest, maar ze klapte volledig dicht. Het enige wat ze zei was dat ze een slechte moeder is en dat Louisa beter verdient, wat totaal niet waar is. Sara is de beste moeder die Louisa zich maar kan wensen, ze moet alleen haar leven weer op de rit krijgen. 

‘Maak je vooral niet druk om Louisa, want we gaan het heel gezellig hebben samen,’ zeg ik, terwijl ik breeduit glimlach om mijn woorden kracht bij te zetten. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Waarom begin ik over Louisa? Ze vindt het verschrikkelijk om Louisa achter te moeten laten. 

Ik voel dat Mira naar me kijkt, vast en zeker met die afkeurende blik waar ze me al minutenlang op trakteert. 

Het geluid van een naderende auto doorbreekt de stilte. We turen alle drie in de richting van de hoofdweg, die alle delen van het vakantiepark met elkaar verbindt. 

‘De taxi is er,’ zeg ik geheel overbodig. 

Sara slaat haar armen kort om me heen. ‘Tot snel.’ 

‘Heel veel succes, het komt allemaal goed,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk. Ik wil haar heel graag met een goed gevoel laten vertrekken, maar er is niets wat ik nu kan doen of zeggen om dat voor elkaar te krijgen. 

Ik friemel onrustig met mijn handen terwijl ik toekijk hoe Sara stilzwijgend de taxi instapt. Heel even lijkt het alsof Mira nog iets tegen me wil zeggen nadat ze Sara gedag heeft gezegd, maar gelukkig houdt ze haar mond. 

Ik hef mijn hand op om te zwaaien. De glimlach op mijn gezicht houdt stand tot de achterkant van de taxi definitief uit het zicht verdwijnt. Dan zakt mijn arm moedeloos langs mijn lichaam. 

Ze is weg. Ze is echt weg. 

Mira loopt zonder iets te zeggen naar haar auto. Ze neemt niet eens de moeite om me fatsoenlijk gedag te zeggen. Ik slaak een diepe zucht. Ik zou blij moeten zijn dat Sara zo sterk is om deze stap te zetten, maar ik voel vooral paniek. 

Zes weken met Louisa. En Seb. En Mira die zich ongetwijfeld overal mee gaat bemoeien. Dat worden zes ontzettend lange weken. 

Niet dat Seb ook maar ergens te bekennen is. Waarschijnlijk komt hij op dag veertig even aanwaaien. En daar zit ik totaal niet mee. Integendeel. Van mij mag hij lekker in Amsterdam blijven. 

Net op het moment dat ik me wil omdraaien, zie ik in de verte de contouren van een grote zwarte SUV opdoemen. Tegen beter weten in hoop ik even dat het iemand is die toevallig in exact dezelfde auto rijdt als Seb, maar ik zie al van een afstand dat Seb achter het stuur zit. Hij is niet te missen. Hij scheurt veel te hard over de hoofdweg en komt precies voor mijn neus tot stilstand. 

Zijn portier zwiept open. Onze blikken ontmoeten elkaar en ik probeer niet te laten merken dat zijn aanwezigheid me uit balans brengt. Gelukkig kan ik zijn ogen nauwelijks zien door zijn zonnebril, die creëert gevoelsmatig de hoognodige afstand tussen ons. 

‘Is ze al weg?’

‘Sara bedoel je?’ Natuurlijk bedoelt hij Sara, wie anders? ‘De taxi heeft haar net opgehaald.’ 

Hij mompelt iets onverstaanbaars, zet de motor uit en stapt uit zijn wagen. ‘Ik stond in de file.’

‘Aha.’

‘Waar is Louisa?’ Zijn ogen dwalen in de richting van Sara’s woning. 

‘Op school natuurlijk,’ zeg ik op een wat betweterig toontje. ‘Ik pik haar om drie uur op.’ 

‘Wil je dat ik met je meega?’

‘Om wat te doen?’ Ik voel dat mijn mondhoeken steeds verder omlaagschieten. 

‘Louisa ophalen van school.’

‘Ik denk dat me dat prima lukt in mijn eentje,’ zeg ik met een vleugje sarcasme. Waarom haalt hij altijd het slechtste in me naar boven? 

Hij kijkt me aan en ik kan zien dat deze hele situatie hem stoort. Zijn kaak lijkt erg gespannen, en in zijn ogen zie ik een flikkering van ongeduld. 

‘Nu ik je toch spreek… Ik begreep dat Sara je heeft gevraagd om bij te springen. Superlief natuurlijk, maar volkomen onnodig. Louisa en ik redden ons wel. En je vader is er uiteraard ook om te helpen als dat nodig is. Dus eh…’ Ik draai mijn ogen naar de grond. Ik heb deze zinnen al tien keer in mijn hoofd uitgesproken, maar nu Seb daadwerkelijk voor me staat, voel ik me enorm opgelaten. ‘Waar het dus op neerkomt...’ Ik blaas een verdwaalde haarpluk uit mijn gezicht. ‘Het is echt totaal geen probleem als jij gewoon weer teruggaat naar Amsterdam. Vandaag nog.’

Oké, dat kwam er duizend keer botter uit dan ik wilde. Anderzijds, je kunt maar beter duidelijk zijn, toch? 

Het blijft stil. Ik durf hem eigenlijk niet meer aan te kijken, maar doe het toch. Zie ik nou een spottend lachje rond zijn lippen verschijnen? 

‘Geloof me, Lily, ik zit ook absoluut niet op jouw gezelschap te wachten. Alleen draait het nu voor de verandering niet om jou, maar om mijn nichtje.’ 

‘Dat snap ik ook wel.’ Ik klink gepikeerd en zo voel ik me ook. Hij impliceert gewoon dat ik egoïstisch ben.

‘Sara heeft me niet voor niets gevraagd om te helpen met Louisa,’ gaat hij stoïcijns verder. 

Ik klem even mijn kiezen op elkaar om niet te impulsief te reageren, maar slaag daar totaal niet in. 

‘We weten allebei dat Sara jou alleen maar gevraagd heeft omdat je moeder daarop stond,’ zeg ik, terwijl ik hem koeltjes aankijk. ‘En we weten ook allebei wat de reden is waarom jouw moeder per se wil dat jij degene bent die voor Louisa zorgt en niet ik.’

Ik baal ervan dat ik mijn laatste zin niet zonder lichte trilling kon uitspreken. Dan draai ik me abrupt om en met grote passen been ik bij hem weg. 

Als ik het einde van het grindpad bereik, hoor ik het portier met een luide klap dichtslaan. Een tel later start de motor en scheurt Seb met aanzienlijke snelheid bij me weg. 

Goed zo, rijd maar snel terug naar je dure grachtenpand en je zweverige, rijke vriendin.
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Heden

 

Hoe stom kan je zijn? Ik vloek zachtjes terwijl ik ongeduldig met mijn vingers op het stuur trommel. Het is nog tien minuten rijden naar de basisschool van Louisa. Minstens. En dan moet ik ook nog ergens een parkeerplek zien te vinden in die overvolle woonwijk. 

Ik probeer mijn blunder enigszins goed te praten in mijn hoofd: het is stervensdruk vandaag op het werk en het zit totaal niet in mijn systeem dat ik om drie uur op een of ander schoolplein moet staan. Maar dat mag eigenlijk geen excuus zijn. Hoe kon ik nou in vredesnaam vergeten dat ik Louisa moest ophalen?

Twaalf minuten later parkeer ik mijn auto half op de stoep en vlieg naar buiten. Gelukkig weet ik precies waar ik moet zijn, want dat heeft Sara me wel drie keer op het hart gedrukt. 

Met grote passen dender ik twee klapdeuren door en sla rechts af een gang in. Aan de zandbakken te zien ben ik bij de kleuters beland. Ik tel de deuren vol kleurrijke tekeningen en stop bij het derde lokaal. Er staan geen ouders meer in de gang en ik zie ook geen kinderen meer. Shit. 

Met een verontschuldigende glimlach open ik de deur van het klaslokaal. Ik verwacht een ongeruste Louisa aan te treffen, maar tot mijn verbazing is het lokaal al helemaal leeg. 

‘Kan ik je helpen? Zoek je iemand?’ vraagt een vriendelijke stem achter me. De stem hoort bij een jonge vrouw die eruitziet alsof ze net van de pabo afkomt. Haar blonde haren zijn netjes bijeengebonden in een paardenstaart en ze heeft grote blauwe ogen die me nieuwsgierig aanstaren. 

‘Hi. Ik kom Louisa ophalen, maar ik ben een beetje laat. Ik stond volledig vast in het verkeer.’ Oké, dat laatste is niet helemaal waar, maar dat hoeft zij niet te weten. 

‘Louisa?’ 

Waarom schiet haar rechterwenkbrauw acuut omhoog?

‘Louisa de Wit,’ verduidelijk ik. 

‘Ja, dat snap ik, maar Louisa is al opgehaald door haar oom.’

‘Haar oom?’ Nu is het mijn wenkbrauw die strak omhoogschiet. ‘Welke oom?’

Verschrikt stuift ze langs me heen het lokaal in. Druk mompelend en uiterst geconcentreerd begint ze te rommelen in haar overvolle bureaulade; het zou een wonder zijn als ze daar überhaupt iets in kan vinden. Toch trekt ze na een paar seconden opgelucht een ietwat verfrommelde post-it tussen de zooi vandaan. 

‘Sebastian de Wit en Lily Dubois,’ leest ze duidelijk articulerend voor. ‘Dat zijn de twee namen die ik heb doorgekregen van haar moeder. Aan deze personen mag ik Louisa de komende weken meegeven. Ik neem aan dat jij dan Lily bent?’

‘Ik ben inderdaad Lily. Maar begrijp ik nou goed dat Louisa al is opgehaald door Seb?’ 

‘Door haar oom Sebastian inderdaad.’ 

Ik maak een klakkend geluid met mijn tong. Dit méén je niet. 

‘Was dat niet de bedoeling?’ 

‘Nee. Ja. Nou.’ Ik probeer mijn ergernis in te slikken. ‘Ik dacht eigenlijk dat ik haar zou ophalen, maar het is natuurlijk ook helemaal prima dat ze met haar oom mee is.’

‘Oké, gelukkig maar,’ zegt ze langzaam. 

Ik voel dat ze aandachtig naar me kijkt. Het is vast van mijn gezicht af te lezen dat ik hier helemaal niet blij mee ben. Maar goed, zij kan er ook niets aan doen. Ik forceer mijn mondhoeken een halve centimeter omhoog. ‘Dan ga ik maar weer. Tot morgen.’

Ik banjer met grote stappen het lokaal uit. Op de gang gris ik mijn telefoon uit mijn jaszak. Eikel. Wat denkt hij wel niet? Zomaar zonder te overleggen Louisa ophalen. Mijn aandacht wordt getrokken door een aantal binnengekomen appjes. Een ervan is van Seb. Ik stop acuut met lopen. 

 

Aangezien je nergens te bekennen bent, neem ik Louisa mee.

 

Ik lees het bericht twee keer. Beschaamd staar ik naar mijn telefoon, terwijl ik tegelijkertijd steeds meer irritatie begin te voelen. Natuurlijk is het fijn dat hij wél op tijd was om Louisa op te halen, maar hij had me toch even kunnen bellen? Hij kan toch niet zomaar onaangekondigd op het schoolplein verschijnen en Louisa wegkapen? Iedereen komt toch weleens te laat? 

Ik weet heus wel dat het te stom voor woorden is dat ik Louisa meteen op dag één ben vergeten, maar ik kan het niet uitstaan dat uitgerekend Seb hier getuige van is. 

Met tegenzin stap ik in de auto. Ik baal van mezelf en van deze hele situatie. Het duurt even voor ik de moed heb verzameld om Seb te bellen. Even denk ik dat hij niet overgaat, maar dan hoor ik zijn stem. 

‘Met Seb.’ Hij klinkt zakelijk en afstandelijk. Ik had niet anders verwacht.

‘Met Lily.’ Ik doe een poging om minstens zo zakelijk te klinken. ‘Ik begrijp dat Louisa bij jou is?’ 

‘Klopt.’

‘Ik was net op school, maar jij had haar al meegenomen.’ Hoewel ik weet dat ik degene ben die fout zit, klink ik verwijtend. 

‘Ik heb achttien minuten op je gewacht. Dat lijkt me lang genoeg.’

‘Ik wist niet eens dat je zou komen.’

‘Het is maar goed dat ik er was, want nu werd ze tenminste op tijd opgehaald.’ Het blijft een fractie van een seconde stil, maar dan gaat hij op koele toon verder. ‘Sara rekent op ons, dus als jij de verantwoordelijkheid niet aankan, wees daar dan gewoon eerlijk over.’

‘Pardon? Ik had op tijd moeten zijn, dat geef ik toe, maar om nu meteen zo overdreven te reageren…’ 

‘Ik meen het serieus, Lily. Louisa heeft al genoeg meegemaakt.’

Alsof hij daar iets van afweet? Waar was hij toen Sara hem nodig had. Ik slik met heel veel tegenzin al mijn woorden in, ik heb geen zin in ruzie. 

‘Waar ben jij nu?’ Ik probeer niet al te bot te klinken, maar vriendelijk klinkt het allerminst. 

‘In Sara’s huis.’

‘Met Louisa neem ik aan?’

‘Uiteraard. Maar we gaan nu weg, dus als je van plan bent om langs te komen, dan moet dat wachten.’

‘Waar gaan jullie heen?’ 

‘We gaan naar het strand. Met mijn moeder.’

Met zijn moeder, natuurlijk. Dat kan er ook nog wel bij. 

‘Oké, dan kom ik…’ 

‘Dat is niet nodig,’ valt hij me in de rede. 

Opgehangen. Verbijsterd staar ik naar mijn telefoon. Heeft hij nou gewoon opgehangen? Ik snuif verontwaardigd. Hij doet net alsof hij de enige in de wereld is die voor Louisa kan zorgen. Als hij denkt dat hij me zo makkelijk aan de kant kan schuiven, dan vergist hij zich. Ik heb Sara beloofd om haar te helpen en aan die belofte ga ik me houden. 

Ik start de motor van mijn auto en zet de radio aan. Taylor Swift, ‘Bad Blood’. Hoe toepasselijk. 

 

Bijna twintig minuten later parkeer ik mijn auto pal naast mijn bungalow, die zich precies naast de iets ruimere bungalow van Sara bevindt. Zo’n twee jaar geleden was haar vader Ted zo lief om me een woning op zijn vakantiepark aan te bieden. Door de woningcrisis is het onmogelijk om als starter een betaalbaar huis te vinden, dus ik ben maar wat blij dat ik op dit vakantiepark mag wonen. Als dank bood ik aan om in de zomermaanden bij te springen als administratieve kracht, en dat beviel zo goed dat ik inmiddels ben uitgegroeid tot zijn rechterhand. Ted heeft al meerdere keren aangegeven dat hij niet weet hoe hij het ooit zonder mij had gered. En om eerlijk te zijn weet ik zelf ook niet hoe ik het zonder Ted had moeten redden, want hij is als een tweede vader voor mij. 

Ik werp een schuine blik op de zwarte SUV van Seb, die scheef op de smalle oprit geparkeerd staat. Ze zijn dus nog niet vertrokken. Ik tuur in de richting van het raam, maar de bijna volledig gesloten luxaflex blokkeert mijn zicht. Zou Mira er ook al zijn? Misschien kijken ze wel naar mij op dit moment. Die gedachte zorgt ervoor dat ik mijn hoofd acuut de andere kant op draai. 

Nog voor ik mijn voeten uit de auto op de grond heb gezet, zie ik Ted vanuit de verte naderen op een fiets die duidelijk een maatje te klein is. Het is een groot mysterie waarom hij nog geen grotere fiets heeft aangeschaft. Het heeft iets aandoenlijks. Hij lijkt meer op een verdwaalde Duitse toerist dan de trotse eigenaar van dit gigantische bungalowpark. 

‘Hoi Ted.’

Zoals altijd begroet hij me vol enthousiasme. Als je niet beter zou weten, zou je denken dat we elkaar jaren niet gezien hebben, terwijl we iedere dag met elkaar samenwerken. 

‘Alles oké met je?’ Hij kijkt me peinzend aan met zijn grijsblauwe ogen. ‘Waar is Louisa? Je ging haar toch ophalen van school?’

Ik kan een kleine glimlach niet onderdrukken. Ik heb amper een woord gezegd, maar Ted kan blijkbaar al aan mijn gezichtsuitdrukking zien dat er iets mis is. Hij heeft door de jaren heen een radar ontwikkeld voor mijn ware gemoedstoestand. 

‘Bij Seb.’ Mijn ogen seinen in de richting van Sara’s woning. ‘Mira is er waarschijnlijk ook,’ vul ik aan op een samenzweerderig toontje. 

‘Juist ja.’ Hij glimlacht begripvol naar me. Als iemand snapt hoe lastig deze situatie met Seb en Mira voor me is, is hij het wel. ‘Dan wacht ik wel even met haar gedag zeggen.’

Ik zou willen zeggen dat hij zich niets van Mira’s aanwezigheid moet aantrekken, maar misschien is het wel beter dat hij afstand houdt. Louisa is niet gebaat bij twee ruziënde grootouders. 

Ik voel me betrapt wanneer de voordeur van Sara’s woning krachtig openzwaait en ik recht in het gezicht van Seb kijk. Hij loopt zwijgend naar buiten, op de voet gevolgd door Mira, die hand in hand met Louisa naar buiten stapt. 

Een onwennige begroeting volgt, waarbij Louisa de enige is die niets van de spanning lijkt te voelen en vrolijk op mij en Ted afrent. 

Als twee kampen staan we tegenover elkaar, net als vroeger. Ted en ik aan de ene kant, zijn rancuneuze ex-vrouw Mira en zoon Seb aan de andere kant en Louisa als bindmiddel tussen ons in. Ooit waren ze zo’n verschrikkelijk hecht gezin. Ooit was Seb de liefde van mijn leven. Ooit was onze band zo sterk dat deze mensen aanvoelden als familie. Maar dat was voordat mijn moeder alles kapotmaakte.
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Het zeewater is eigenlijk nog veel te koud, maar dat weerhoudt me er niet van om me volledig onder te dompelen. Zodra ik weer boven water kom, draai ik me op mijn rug. Ik kantel mijn onderlichaam en spreid mijn armen en benen, zodat ik als een zeester op de golven kan meedrijven. De ochtendzon brandt op mijn voorhoofd en verwarmt het puntje van mijn neus. Een druppel zout water dringt mijn mond binnen. 

Heel even zink ik weg uit de realiteit, maar al snel razen mijn gedachten als een op hol geslagen trein door mijn hoofd. Ik probeer uit alle macht niet aan mijn moeder te denken. Niet aan mijn zogenaamde vrienden te denken. En al helemaal niet aan Dinand van der Leyen.

Tevergeefs. 

Hun woorden beuken genadeloos op me in. Ik draai me om, zodat ik weer rechtop in het water drijf, en sla een paar keer met gebalde vuisten tegen het golvende water. Alsof ik daarmee al mijn opgekropte frustraties kan laten verdwijnen. 

Een hard geluid zorgt ervoor dat ik mijn ogen weer open. Welke halfgare schreeuwt er zo? 

‘Ik ben bijna bij je,’ hoor ik iemand roepen. Er zwemt iemand met een indrukwekkende borstcrawl mijn kant op. Het is een man, of eigenlijk meer een jongen. Met helderblond haar. Heeft hij zijn T-shirt nog aan?

‘Ik heb je.’ Behendig schuift hij één hand onder mijn rug, terwijl zijn andere hand onder mijn hoofd verdwijnt. 

‘Wat doe jij nou?’ Ik ruk me los uit zijn handen, waardoor ik kopje onder ga. Een flinke slok zeewater dringt mijn mond binnen. Proestend kom ik boven. 

Weer voel ik zijn handen onder mijn rug en hoofd. Ik werp hem een vernietigende blik toe, voor zover dat kan met half dichtgeknepen ogen. ‘Laat me los,’ sis ik geïrriteerd. Ik duw hem zo hard als ik kan, met als gevolg dat ik weer bijna kopje onder ga. 

‘Ik probeer je alleen maar te helpen, hoor.’ 

‘Helpen?’ herhaal ik verontwaardigd, terwijl ik tegelijkertijd in de richting van het strand probeer te zwemmen. 

Met bijna speels gemak weet hij me in te halen. ‘Het leek alsof je aan het verdrinken was.’

‘Hoezo dat nou weer?’ Een krachtige golf duwt me vooruit, maar ik weet mezelf niet al te soepel uit het water omhoog te veren. Mijn tenen raken de zanderige bodem en als een dronken eend waggel ik naar het mulle zand.

Al snel word ik ingehaald door mijn iets te ambitieuze redder in nood. Hij is doorweekt; zijn jeans is kletsnat en zijn witte shirt plakt om zijn bovenlijf. 

Is hij nou met kleren en al de zee ingedoken om mij te redden? Dat is zo stom en lief tegelijkertijd. 

Aarzelend zet ik een stap zijn kant op. Hoewel ik een bikini aan heb, voel ik me een naaktslak nu ik recht tegenover hem sta. Mijn haren plakken als natte slierten aan mijn rug. Hij is ook drijfnat, maar dat lijkt hem totaal niet te deren. 

‘Bedankt hoor.’ Ik dwing mezelf om hem aan te kijken. ‘Voor je reddingsactie. Compleet onnodig, maar toch bedankt.’ 

Hij kijkt me met een glinstering in zijn ogen aan. ‘Het zag eruit alsof je kramp had. Waarom was je zo aan het spartelen met je armen?’ 

‘Ik was boos.’

‘Boos?’ Hij strijkt met zijn hand door zijn natte haar. 

‘Ja. Kwaad. Geïrriteerd. Je weet wel.’ Ik voel mijn ogen prikken. Niet huilen. Dat zou zo gênant zijn. Ik wrijf met mijn onderarm over mijn ogen. 

‘Waarom was je boos?’ 

‘Ben je altijd zo nieuwsgierig?’

‘Niet altijd.’ 

Hij kijkt me iets te lang aan, waarna er een rilling door mijn bovenlijf schiet. Van de kou, uiteraard.

Hij glimlacht naar me en ik probeer niet naar hem te staren. Met moeite maak ik me los uit zijn blik en ik buk voorover om mijn spullen uit het zand te vissen. ‘Ik ga maar weer eens naar huis.’ Zwijgend wikkel ik mijn handdoek als een warme deken om me heen. Zonder om te kijken loop ik bij hem weg, maar hij loopt achter me aan. 

‘Ben je me aan het volgen?’ 

‘Waarom zou ik je volgen?’

Onze ogen vinden elkaar en heel even ben ik op mijn hoede. Wat als dit een vooropgezet plan is? Mijn vertrouwen winnen, zodat hij me straks een donker steegje in kan trekken. Niet dat hier een donker steegje is, maar daar gaat het even niet om. 

Zachtjes neuriënd sjokt hij naast me door het zand. Ik weet zeker dat hij het koud heeft met die kletsnatte kleren om zijn lijf, maar hij laat zich niet kennen. Zijn natte blonde haar glinstert in de ochtendzon. Stiekem gluur ik naar zijn gezicht. Hoe oud zou hij zijn? Een jaar of achttien? Misschien twintig? Hij kan niet veel ouder zijn dan ik. 

Ik pauzeer bij de trap om het zand van mijn voeten te kloppen en schuif mijn voeten in mijn mintgroene slippers. 

‘Woon je hier in de buurt?’ vraag ik dan.

Hij knikt en trekt zwijgend zijn natte shirt uit. Ik probeer niet te lang zijn kant op te kijken, maar je moet wel blind zijn om niet te kunnen zien dat hij er zonder shirt heel goed uitziet. En met shirt eigenlijk ook. 

Ik kan niet wachten om mijn vriendinnen te vertellen dat er een knappe gast het water in dook om me te redden, maar dan bedenk ik dat ik helemaal geen vriendinnen heb. Niet meer. Niet na alles wat er deze week gebeurd is. 

Als ik al iets van vrolijkheid voelde, dan is die nu op slag verdwenen. Somber trek ik mijn jurkje over mijn natte bikini aan. Het plakt aan mijn lijf en ik heb het koud, maar het voelt ongetwijfeld veel comfortabeler dan kletsnatte jeans. 

Normaal gesproken zou een jongen als hij mijn interesse wekken, maar vandaag niet. En morgen ook niet. Mijn hart is er klaar mee. 

Zwijgend lopen we de trap op, hij in een iets sneller tempo dan ik. Ik ga expres iets langzamer lopen, zodat de afstand tussen ons toeneemt en we straks niet samen het lange duinpad af hoeven te lopen. Daar heb ik helemaal geen zin in. 

Bovenaan de trap lijkt hij iets in te houden, om vervolgens helemaal stil te blijven staan. 

Ik glimlach onwennig. ‘Je mag wel verder lopen hoor, je hoeft niet op mij te wachten.’ 

Hij kijkt me onderzoekend aan. Op zijn voorhoofd verschijnt een lichte rimpel. ‘Wat?’

‘Ik bedoel dat je je niet verplicht hoeft te voelen om op mij te wachten. Ik eh... ik heb afspraken.’

‘O, oké.’ Zijn aandacht verschuift naar een blond meisje dat een meter of twintig bij ons vandaan staat. De lach op haar gezicht kan niet groter zijn, en ook hij krijgt een gigantische grijns op zijn gelaat. 

Ze wuift naar hem. Zonder iets te zeggen loopt hij met stevige passen bij me weg, alsof hij niet kan wachten om zich bij dit meisje te voegen. Ik kan haar gezicht niet zien, maar ze ziet eruit zoals de meeste meisjes van mijn school. Blond haar. Gekleed in een kort spijkerbroekje en een wit topje. Ze is lang, slank en ongetwijfeld knap. 

Wanneer hij zich bij haar voegt, hoor ik ze samen lachen. Haar lach is hard, hoog en eigenlijk best aanstekelijk. Ik kijk toe hoe ze haar beide armen enthousiast om hem heen slaat. Dan kijkt ze heel even mijn kant op, en hij ook. Met zijn arm om haar heen zwaait hij naar me, om zich vervolgens om te draaien en samen met haar het duinpad af te lopen. 

Ik wacht een paar tellen voordat ik ze op veilige afstand volg. Ik loop langzaam, zodat ik mezelf niet het gevoel geef dat ik ze stalk. 

Tegen de tijd dat ik het einde van het duinpad bereik, zijn ze verdwenen. Gelukkig maar. Wat een ongemakkelijk gedoe. 

Ik steek de weg over en ga de hoek om. Alle huizen in deze wijk lijken op elkaar, behalve de hoekwoning waar ik in woon. De lichte bakstenen in combinatie met de lila kozijnen en een triljoen tuinlampjes maken het veruit het opvallendste huis in deze buurt. Maar dat kan ook niet anders wanneer je moeder Ella-Marie Dubois is; zij zorgt er wel voor dat ze overal en altijd in de spotlights staat. Er is een tijd geweest dat ik trots was op ons poppenhuis, maar nu ik ouder ben vind ik het vooral heel gênant dat onze woning zo afsteekt bij de rest. 

Slenterend sla ik de bocht om. Dan zie ik een grote verhuiswagen, die de straat blokkeert, en drie gespierde mannen sjouwen met verhuisdozen. Onze nieuwe buren zijn er blijkbaar. Ik hoop dat ze een beetje normaal zijn, want de vorige bewoners waren echt verschrikkelijk. Mijn pas versnelt automatisch, maar vertraagt acuut wanneer ik zie wie er naast de verhuiswagen staat. Het is de jongen van het strand. 

Onwennig kom ik dichterbij. Is het toeval dat hij hier staat? Nee, natuurlijk is het geen toeval. Precies voor het hek van onze voortuin kom ik tot stilstand. Terwijl onze blikken elkaar ontmoeten, herken ik in zijn ogen dezelfde verbazing die ik ervaar. 

‘Woon jij hier?’ Zijn blik verschuift naar mijn voordeur, die door de mosterdgele kleur nogal de aandacht trekt. 

Ik knik en probeer niet te laten merken dat zijn aanwezigheid me zenuwachtig maakt. 

‘Dus jij en ik worden buren.’ Zijn ogen stralen iets uit wat ik niet helemaal kan peilen. 

Ik weet even niets uit te brengen, en iets te lang kijken we elkaar zwijgend aan. 

‘Hoe heet je eigenlijk?’

‘Lily. Jij?’

‘Sebastian, maar iedereen noemt me Seb.’ Hij grijnst ontwapenend en of ik het nu wil of niet, ook op mijn gezicht verschijnt een lach.
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Ik loop nonchalant langs het raamkozijn in mijn woonkamer en werp een achteloze blik naar buiten. Geen SUV te zien, dus Seb en Louisa zijn nog altijd op pad. Niet dat ik me daarmee bezighoud, uiteraard niet. Ik heb wel betere dingen te doen. Ik zet een paar trage stappen richting de keuken en keer me vervolgens zuchtend om. Wie houd ik voor de gek? Het raakt me dat Seb me volledig heeft gepasseerd en zonder mij met Louisa is vertrokken. 

Het duurt nog minstens een halfuur voor zijn auto eindelijk het grindpad oprijdt. Ik wacht net zolang tot ik kan zien of Mira er ook bij is, maar als ik haar nergens kan ontdekken, snel ik als een jachthond mijn voordeur uit. Ik richt mijn aandacht volledig op Louisa, maar het ontgaat me niet dat Seb er piekfijn bij loopt. Piekfijn, maar zijn vrolijke uitstraling van vroeger ontbreekt. Ik vraag me af of dat met mij te maken heeft. Eigenlijk weet ik het antwoord op die vraag wel. 

Wanneer Louisa me ziet, begint ze opgewekt te zwaaien. Haar blonde haar zit bijeengebonden in een warrige staart. Ze is de auto nog niet uit of ze rent met haar armen opengesperd op me af. Een sprankeltje genoegdoening nestelt zich in mijn buik wanneer ze me langdurig knuffelt. Ik kan het niet laten om vluchtig, maar triomfantelijk naar Seb te kijken. Op de een of andere manier roept hij een enorme bewijsdrang bij me op. 

‘Heb je honger? Zal ik iets te eten voor je maken?’ Ik vouw mijn vingers om die van haar. Alsof Seb is verdampt en niet meer bestaat, voer ik een vrolijk babbelende Louisa mee naar haar huis. Ik hoor en zie vanuit mijn ooghoek dat Seb ons volgt, maar mijn hoofd weigert zijn kant op te draaien. 

Zonder op of om te kijken marcheer ik de woonkamer door. Het voelt gek om in Sara’s huis te zijn nu zij zelf in Portugal zit. Onze keukens zijn bijna identiek, alleen is die van haar keurig geordend. 

‘Ik zal even iets te eten voor je maken. Daarna kun je lekker in bad en naar bed. Het is al laat, morgen moet je weer naar school. Was het leuk op het strand? Heb je nog mooie schelpjes gevonden?’ Ik praat onnatuurlijk snel terwijl ik de koelkast opentrek en de aanwezigheid van Seb probeer te negeren. 

‘Ze heeft al gegeten.’

‘Is dat zo?’ zeg ik koeltjes. 

‘We zijn naar het pannenkoekenhuis gegaan.’ 

‘Wat gezellig.’ Ik duw de koelkastdeur met iets te veel kracht weer dicht. ‘Misschien kun je dat voortaan even overleggen?’ Ik doe een poging om beleefd te klinken. 

‘Want? Het is niet alsof je gekookt hebt, toch?’ Hij laat zijn blik demonstratief over het aanrecht en de kookplaat glijden. 

‘Nog niet, maar dat had zomaar gekund.’ Rolt hij nou met zijn ogen? Arrogante zak hooi. 

‘Dan is het dus maar goed dat ik haar wat te eten heb gegeven.’ Hij trekt een keukenkastje open en grist een glas van de plank. 

‘Je bent fan-tas-tisch,’ zeg ik ijzig. 

‘Moet je niet opnemen?’ 

‘Wat?’ 

‘Je telefoon gaat.’

Nu hij me erop wijst, voel en hoor ik pas dat mijn telefoon aan het zoemen is. De irritatie was blijkbaar zo groot dat het mijn zintuigen blokkeerde. 

Ik grabbel mijn telefoon uit mijn broekzak en bekijk mijn scherm. Ik zie een naam die ik niet wil zien. Niet hij. Ik druk het gesprek weg en voel me betrapt wanneer Seb me strak in mijn ogen aankijkt. 

‘Lou, ga jij vast even tv-kijken, ik kom zo bij je zitten.’ Hij zegt het zonder zijn blik af te wenden, maar zijn toon is veel vriendelijker nu hij tegen zijn nichtje praat. 

Louisa vertrekt stilletjes naar de woonkamer. Ik voel me direct schuldig; ze voelt ongetwijfeld aan dat de sfeer tussen ons allesbehalve gezellig is. 

Hij dwingt zijn ogen in mijn richting, waardoor ik als vanzelf iets rechter ga staan. ‘Vind je ook niet dat we te oud zijn voor dit soort gedrag?’ 

Ik kijk hem afwachtend aan. 

‘Zoals eerder gezegd, ben ik hier omdat mijn zus me dat gevraagd heeft,’ vervolgt hij kalm. 

‘Ik ben hier ook omdat jouw zus mij dat gevraagd heeft.’ Waarom klink ik zo opgefokt? 

‘Dat weet ik en dat waarderen we natuurlijk, maar –’ Zijn woorden stokken omdat mijn telefoon wederom begint te trillen. 

‘Je mag best opnemen hoor.’

‘Ik hoef niet op te nemen.’ De zoemende klank van mijn telefoon galmt door de bescheiden keukenruimte. Ik probeer het getril te negeren, maar hoe langer ik wacht, hoe vervelender het wordt. Haastig grijp ik mijn telefoon uit mijn zak. Ik klik het gesprek weg, maar een tel later begint mijn telefoon weer als een overenthousiaste hommel te zoemen. 

‘Het is blijkbaar zeer belangrijk. Ik zou toch maar opnemen.’ Zijn ogen dwalen van mijn scherm naar mijn gezicht, dat direct vele malen warmer aanvoelt. 

Voor de derde keer klik ik het gesprek weg. 

Hij schraapt zijn keel. ‘Zoals ik dus net al probeerde te zeggen, ik wil er zijn voor mijn zus. Twee kapiteins op één schip lijkt me wat te veel van het goede, dus laten we afspreken dat…’ Hij kantelt zijn gezicht in de richting van het keukenraam. 

‘Er is iemand voor je.’ Het klinkt bijna spottend. 

Ik volg zijn blik en zie de donkere Range Rover van mijn ex Matteo pal voor mijn deur staan. Ik recht mijn rug. 

‘Ga maar naar hem toe, gezien zijn vele telefoontjes is het blijkbaar belangrijk. Ik zorg dat Louisa in bad gaat en breng haar naar bed. Ik slaap hier de komende weken. Als er iets is, weet ik je te vinden.’ Hij praat tegen me alsof ik een onderdanige werknemer ben. 

‘Jouw zus heeft ook aan mij gevraagd om voor Louisa te zorgen en –’ Nee, niet wéér mijn telefoon. Mijn ogen turen onrustig naar buiten. Matteo staat inmiddels naast zijn auto met zijn telefoon in zijn hand. 

‘Dat weet ik, maar zoals we vandaag hebben gezien, heb jij andere prioriteiten.’ Hij ontgrendelt het slot van de keukendeur en duwt deze open. 

‘Je vriendje wil je overduidelijk heel graag spreken.’

Op dit moment is Matteo echt de laatste persoon op aarde die ik wil spreken, maar ik wil niet nóg meer gedoe. Zeker niet nu Seb overal getuige van is en alles wat ik doe tegen me gebruikt. 

Met tegenzin zet ik een paar stappen in de richting van de openstaande deur. ‘We hebben het hier morgen over.’ 

Het blijft stil. Vanuit de woonkamer hoor ik Sebs stem, gevolgd door de uitbundige lach van Louisa. Is hij nou gewoon zonder iets te zeggen weggelopen? De arrogantie. 

Ik adem een keer diep in en verzamel de moed om de confrontatie met Matteo aan te gaan. De prins op het witte paard die een complexe pad bleek te zijn. 

Eenmaal buiten voelen mijn benen als beton. Wanneer Matteo mijn aanwezigheid opmerkt, verandert de uitdrukking op zijn gezicht. Hij lijkt zo innemend en attent, bijna kwetsbaar. Mijn hart zou zo graag willen geloven dat dit zijn ware aard is, maar mijn verstand weet beter. 

‘Kunnen we praten?’ Het klinkt bijna smekend. Zijn donkere haar lijkt bijna zwart in de schemering. Hij ziet er zoals altijd goed verzorgd uit, maar daar moet ik me niet door laten afleiden. 

‘Je moet hiermee stoppen.’ Ik durf niet te hard te praten, ik ben als de dood dat Seb ons hoort. Alsof mijn woorden volledig langs hem heen gaan, komt hij iets dichterbij. 

‘Ik kan hier niet mee stoppen. Ik denk de hele dag aan niets anders.’

‘We hebben het hierover gehad en –’ 

‘Geef me nog één kans.’ 

Zijn smekende donkerbruine ogen boren door me heen. Waarom lijkt hij opeens op een weerloze puppy? 

‘Alsjeblieft? We hebben het zo goed samen.’

Heel langzaam komt hij nog een stukje dichterbij. Op zijn lippen verschijnt een voorzichtig lachje en in zijn ogen zie ik een blik vol spijt. Hij omhelst me stevig en ik houd hem niet tegen. Ik vang zijn vertrouwde geur op en voor een kort moment verraadt mijn lichaam me. Het is verbijsterend hoe iets zo goed en tegelijkertijd zo slecht kan aanvoelen. 

‘Ik kan niet zonder jou,’ fluistert hij terwijl zijn omhelzing sterker wordt. Ik voel zijn hand zachtjes kroelend door mijn haar bewegen. Het doet me meer dan ik zou willen. ‘Het spijt me, meisje van me. Echt.’ 

Ik probeer mijn emoties onder controle te houden. Hij heeft me te veel pijn gedaan. 

‘We hebben zoveel meegemaakt samen. Je kunt toch niet zomaar alles weggooien?’

Ik wil hem zo graag geloven. 

‘Ik heb je nodig, Lily.’ Teder drukt hij zijn mond op de mijne. Ik zou hem weg moeten duwen, ik zou hem moeten vertellen dat hij erin mag stikken. Maar ik doe het niet. In plaats daarvan blijf ik stil en laat het toe dat hij me zoent. 

Je bent zwak, Lily Dubois, Seb heeft gelijk. Hoe kun jij voor Louisa zorgen als je nog niet eens voor jezelf kunt zorgen?
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De warme ochtendzon baant zich een weg door de smalle kier tussen de gordijnen en werpt een zachte gloed over de kamer. Ik duw mijn hoofd iets steviger in mijn kussen. Blijkbaar ligt Matteo naast me te slapen, want ik hoor zijn kalme ademhaling. Ik weet niet wat ik voel. Ben ik stom geweest om hem een tweede kans te geven? Was Sara hier maar, met haar kan ik over alles praten. Ze geeft me altijd een goed gevoel over mezelf, of ik dat nu verdien of niet. 

Ik draai me behoedzaam op mijn zij en staar recht in het gezicht van Matteo. Hij is klaarwakker en heeft een boze blik in zijn ogen. Iets voelt er anders dan gisteravond; de sfeer in de kamer is gespannen. Het duurt even voor ik daadwerkelijk registreer dat mijn telefoon op zijn borst ligt. Mijn schouders spannen zich aan. 

‘Wat doe je?’ Ik graai mijn telefoon weg. 

‘Waarom heb je contact met Seb?’

‘Seb?’ Ik knipper ongelovig met mijn wimpers. ‘Heb je mijn berichten gelezen?’

‘Waarom?’ herhaalt hij, maar nu klinkt zijn stem onheilspellend donker. 

Ik voel een mengeling van verontwaardiging en teleurstelling opborrelen. Het is alsof de kamer ineens een stuk kleiner wordt. Niet weer. Hij maakt alles kapot met dit jaloerse gedrag. 

‘Je hebt me al zo vaak beloofd dat je gaat stoppen met dit gedrag.’

‘Dat was voordat ik wist hoe jij je gedraagt als ik niet in de buurt ben.’

‘Matt, stop hiermee.’ Ik hoor de wanhoop in mijn stem. ‘Seb is Sara’s broer, niets meer en niets minder. Hij heeft al jaren een relatie. Hij woont in Amsterdam. Er speelt helemaal niets tussen ons.’ Ik klem mijn kiezen op elkaar. Waarom verdedig ik mezelf? 

Hij rolt zwijgend uit bed. Zijn zongebruinde naakte lichaam maakt een imposante indruk. 

‘Waarom bellen jullie dan met elkaar?’ vraagt hij kil. ‘Vind je hem leuk? Er speelt wat tussen jullie, hè?’

‘Serieus? Ik zeg toch net van niet.’ Ik schuif mezelf demonstratief uit bed. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, als je mij niet vertrouwt, hebben wij geen toekomst.’

‘Als het helemaal niets voorstelt, dan kun je ook gewoon antwoord geven.’ Hij bukt voorover om zijn boxershort van de grond te rapen. 

Zuchtend laat ik mijn schouders zakken. ‘Ik denk dat je beter kunt gaan.’

‘Zodat je met die gast kan bellen?’ Hij graait zijn broek van de grond en kleedt zich met agressieve bewegingen aan. ‘Of wil je met hem naar bed?’

Ik sla mijn badjas om me heen; ik wil niet meer naakt zijn in zijn aanwezigheid. Ik heb spijt van gisteren. Ik wist dat hij niet zou veranderen, maar toch heb ik hem in mijn huis gelaten. In mijn bed. In mijn hart. 

Ik voel zijn ogen branden. Ik weet wat hij nu verwacht. Hij wil dat ik sorry zeg voor iets waar ik helemaal niet schuldig aan ben, dat ik door het stof ga voor iets wat alleen in zijn hoofd bestaat. Hij wil dat ik hem op een voetstuk plaats, door mezelf te kleineren. Geen sprake van. Ik ben er klaar mee. 

‘Ga je me nu negeren?’ Hij port me in mijn rug. Het doet geen pijn, maar toch voelt het intimiderend. 

‘Stop hiermee.’ Het is niet meer dan een fluistering. 

‘Waarmee?’ Hij legt zijn hand dwingend op mijn schouder. 

‘Ik wil dat je weggaat. Nu.’ Ik draai me om en probeer kracht uit te stralen, maar vanbinnen voel ik me zwak. 

‘Als ik nu ga, ben je me voor altijd kwijt.’ Hij kijkt letterlijk op me neer met zijn donkere ogen. 

‘Ik kan geen relatie hebben met iemand die mij niet vertrouwt.’

‘Vertrouwen moet je verdienen.’ Een beklemmende stilte omringt ons. Het lijkt alsof hij wacht tot ik hem tegenhoud, maar dat ben ik niet van plan. 

Opgefokt grist hij zijn spullen bij elkaar. Ik voel me met de seconde kleiner worden. 

Als een woest dier stormt hij mijn slaapkamer uit. Hij smijt de slaapkamerdeur zo hard dicht dat er een fotolijstje van mijn nachtkastje valt en op de grond klettert. Ik durf pas weer adem te halen wanneer ik de voordeur in het slot hoor vallen. 

‘Complete idioot,’ fluister ik kwaad. Hoe kan iemand die er zo goed uitziet, zo onzeker en jaloers zijn? 

Ik gluur door een kier tussen mijn gordijnen naar buiten. Ik zie nog net hoe Matteo in zijn auto stapt en wegrijdt, terwijl Seb en Louisa op exact hetzelfde moment naar buiten komen. 

Meteen denk ik aan Sara en ik voel me schuldig. Ze heeft me gevraagd om voor Louisa te zorgen en wat doe ik? Ik laat me het bed in praten door een man die ze niet allemaal op een rijtje heeft. 

Gehaast raas ik mijn woonkamer door. Ze zijn al bijna bij zijn auto wanneer ik de voordeur opentrek. ‘Louisa, wacht even,’ roep ik hard. 

Ze draait haar gezicht mijn kant op. Zo snel als ik kan loop ik naar haar toe. Mijn blote voeten zijn niet erg blij met de kiezeltjes die in mijn huid steken. ‘Heb je goed geslapen? Heb je wel iets te eten bij je voor de overblijf?’

Ze knikt zwijgend. In haar ogen zie ik een onbestemde blik. Ze is boos. Of verdrietig. Of allebei. 

‘Ik heb alles onder controle. Maar we moeten nu gaan, anders komen we te laat.’ Seb kijkt me nauwelijks aan. 

‘Prima, maar kunnen jij en ik straks nog even praten?’

‘Over?’

Ik rol opzichtig met mijn ogen. Alsof hij niet weet waar ik hem over wil spreken. ‘Over je weet wel.’ Ik sein naar Louisa. 

Zonder iets te zeggen opent hij het achterportier van zijn auto. Louisa stapt stilletjes in.

‘Veel plezier op school,’ zeg ik gespeeld vrolijk. Nu kijkt ze wel eventjes naar me, maar haar gezicht straalt verdriet uit. 

‘Ik bel je straks wel even.’

‘Ik heb afspraken.’

‘Na je afspraken dan,’ dring ik aan. 

Onverschillig stapt hij zijn auto in. ‘We kijken wel even.’ Zijn ogen flitsen over mijn badjas. 

‘Ik woon hier, dus ik kan niet zomaar verdwijnen. Hoe graag je dat ook zou willen.’ 

‘Als je de camera’s maar thuislaat,’ sneert hij. ‘Dit is geen televisieprogramma.’

Ik wil iets gevats terugzeggen, maar wat valt er te zeggen? Hij wil het verleden blijkbaar oprakelen. Ik kijk briesend toe hoe hij bij me weg rijdt. 

Waarom zijn mannen zulke eikels?

 

Een uur later ben ik nog steeds hevig geïrriteerd. Gelukkig is het, zoals gewoonlijk, ontzettend druk op het hoofdkantoor van vakantiepark De Witte Zonneweide. Dat zorgt tenminste voor wat afleiding. 

‘Vertel maar.’ Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik niet eens gemerkt heb dat Ted naast mijn bureau is komen staan. 

‘Vertel wat?’ 

‘Wat je dwarszit natuurlijk. Die sombere blik in je ogen spreekt boekdelen.’

Ik haal mijn schouders wat onverschillig op. Ik zou mijn hart best willen luchten, maar Ted is niet bepaald de geschiktste persoon daarvoor. 

‘Laten we zeggen dat het niet echt botert tussen mij en Seb.’

‘Zoiets vermoedde ik al.’ Even lijkt er een spoor van schuldgevoel over zijn gezicht te trekken. 

‘Maar het komt wel goed, hoor. We zijn allebei volwassen en we doen dit voor Sara.’ Ik glimlach bemoedigend. Ik wil niet dat Ted zich schuldig gaat voelen, die tijd hebben we achter ons gelaten. ‘Ik hoop dat het allemaal goed gaat met Sara.’

‘Het gaat goed,’ zegt hij op een geruststellende toon. ‘Ze heeft me heel kort gebeld. Ze klonk goed. Sterk.’

‘Wat fijn,’ zeg ik opgelucht. ‘Ik dacht dat ze pas woensdag mocht bellen.’ Ik heb mijn woorden nog niet uitgesproken of mijn telefoon gaat. Een onbekend nummer. Even denk ik dat het Sara is, maar het is een Nederlands nummer. 

‘Met Lily,’ zeg ik enigszins op mijn hoede. Ik heb echt geen zin in een of andere marketeer die een eindeloze monoloog afsteekt over energietarieven. 

‘Hallo Lily, je spreekt met Sacha, de juf van Louisa. We hebben elkaar gisteren ontmoet.’

‘O, hoi.’ Mijn hart mist een slag. Er is toch niets aan de hand met Louisa?

‘Louisa voelt zich niet lekker. Ze zegt dat ze buikpijn heeft en wil graag opgehaald worden.’

‘Ach, wat zielig.’ Ik veer meteen op uit mijn stoel. 

‘Maar ik denk dat ze misschien ook een beetje…’ Ze pauzeert kortstondig, waardoor ik een zee aan kinderstemmen op de achtergrond hoor. ‘De hele situatie rondom haar moeder is misschien wat veel voor haar.’ 

‘Zeg maar dat ik er nu aan kom. Tot zo.’ Ik verbreek de verbinding en richt mijn aandacht op Ted. 

‘Louisa is ziek. Buikpijn. Haar juf denkt dat het misschien wel met Sara te maken heeft. Ik ga er nu meteen heen, maar over een halfuur komt die leverancier van die nieuwe picknicktafels en –’

‘Ga jij maar naar Louisa, ik regel het hier. Geen zorgen.’ Hij legt zijn hand bemoedigend op mijn schouder. ‘Ik kom straks nog wel even bij jullie langs. En laat het me weten als je iets nodig hebt.’

In de auto op weg naar school bel ik Seb. Niet dat hij het verdient om op de hoogte gehouden te worden, maar ik wil niet zo kinderachtig zijn als hij. Hij neemt niet op. Natuurlijk niet. Ik probeer het nog een keer, maar hij klikt het gesprek direct weg. 

‘Dan toch niet,’ fluister ik geïrriteerd. Wat is hij toch ook een verwaande hork. Ik omklem mijn stuur terwijl mijn gedachten onwillekeurig terugschieten naar vroeger. Ik kan me niet eens meer voorstellen dat hij ooit zo belangrijk voor me was.
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Verleden

 

Mijn moeder noemt onze woonkeuken altijd het hart van ons huis. Voor mij voelt het eerder als een hartaanval, met al die schreeuwerige rode keukenkastjes en de overdaad aan hangplanten op de meest onlogische plekken. Bovendien kan ik er nooit iets vinden. De kastindeling is echt onbegrijpelijk en wanneer je een deurtje opent, word je overvallen door kleurrijke potten vol ondefinieerbare kruiden, handgeschilderde mokken en borden in alle pasteltinten die je maar kunt bedenken. Het is rommelig en onoverzichtelijk, maar ook knus en origineel; het ademt dezelfde chaotische energie uit als mijn moeder. 

Wanneer ik mijn moeder druk pratend tegen de camera achter het aanrecht zie staan, is mijn boosheid op slag verdwenen. Het is onmogelijk om lang kwaad op haar te blijven. Gekleed in een oranje outfit die door kan gaan voor blouse, jurk of pyjama, staat ze met een uitbundige lach op haar gezicht te koken. Koken is misschien een wat overdreven omschrijving, ze is een omelet met kaas en tomaat aan het bakken. Haar lange donker geverfde haren hangen speels om haar gezicht. In combinatie met haar bleke huid en rode lippenstift lijkt ze op zo’n klassieke Hollywood-ster. Ze is al bijna veertig, maar tot haar blijdschap denken genoeg mensen dat ze mijn oudere zus is. Stiekem voelt ze soms ook wel als een oudere zus of als een beste vriendin. Ik zou niet weten wat ik zonder haar zou moeten. 

‘En als laatste een klein snufje zout erbij, en dan is het klaar. Gezond en niet al te veel calorieën.’ Ze lacht tevreden naar de camera. Ik kan er nog steeds niet bij dat honderdduizenden mensen geïnteresseerd zijn in Ella-Marie Dubois die haar ontbijt aan het klaarmaken is, maar de cijfers liegen niet. Mijn moeder heeft een duizelingwekkend volgersaantal op Facebook en YouTube en iedere dag komen er meer bij. Haar afslanktips zijn mateloos populair, bedrijven staan in de rij om hun producten door haar te laten aanprijzen en ze wordt keer op keer benaderd door radio- en televisieprogramma’s. 

‘Zo, dat wordt weer een leuk filmpje,’ zegt ze enthousiast. ‘Ben je een beetje bijgekomen?’ Ze schenkt een glas rodevruchtensap voor me in. 

‘Ik begrijp gewoon niet waarom jongens altijd zulke klootzakken moeten zijn.’ Ik plof neer op een van de barkrukken, waarna de vermoeidheid zachtjes doordringt in mijn lichaam. Mijn slippers laten een spoor van zand achter op de houten vloer, maar daar geef ik nu niet om. Dit huis is verre van schoon. 

‘Ga je me nog vertellen wat je dwarszit?’

Ik trek mijn schouders op. ‘Gewoon, hetzelfde als altijd. Ik dacht dat hij te vertrouwen was, maar hij blijkt een eikel te zijn. Hij heeft tegen iedereen gezegd dat ik seks met hem heb gehad en het erge is dat ze het nog geloven ook. Zelfs mijn vriendinnen.’ Ik praat nonchalant, maar vanbinnen doet het pijn. ‘Hij drong daar inderdaad op aan, maar ik wilde wachten, en nu heeft hij overal rondgebazuind dat we het onder de douche gedaan hebben. Het ergste vind ik nog wel dat mijn vriendinnen aan zijn kant staan, maar ik weet zeker dat Puck daar iets mee te maken heeft. Ze zet iedereen tegen me op, alleen maar omdat hij voor mij koos en niet voor haar.’

‘En we hebben het over die Dylan, toch?’ 

‘Dinand mam, hij heet Dinand.’

‘Whatever.’ Ze pakt mijn hand vast en vouwt haar vingers vol schitterende ringen om die van mij. ‘Mannen zijn als vissen, Lily Dubois, en de zee zit vol vissen. Maar jij richt je continu op de haring en kabeljauw, terwijl je je op de unieke vissoorten moet richten. Wanneer je kiest voor het alledaagse, zul je altijd het alledaagse ontvangen. Jij bent de mooiste vis, en de mooiste vis verdient meer dan haring.’

‘Wat?’ Ik proest het uit van het lachen. Alleen mijn moeder kan met zulke vreemde metaforen op de proppen komen. 

Ze lacht met me mee, maar al snel wordt haar uitdrukking weer serieus. ‘Ik meen het, Lily. Je laat je continu kwetsen door mensen die jouw aandacht en liefde helemaal niet waard zijn. Als jouw vriendinnen échte vriendinnen zouden zijn, dan zouden ze aan jouw kant staan. Dit zijn geen vriendinnen, dit zijn…’ Ze rolt haar ogen peinzend richting plafond, alsof ze heel hard aan het nadenken is. ‘Dit zijn zeepokken. Ze liften mee op jouw succes en zuigen alle energie bij je weg.’

‘Nou mam, zo kan die wel weer,’ zeg ik hoofdschuddend, maar met een lachje. Ik drink mijn glas met zurig sap met tegenzin leeg en wil opstaan om te gaan douchen. 

‘Heb je trouwens gezien dat we nieuwe buren hebben? Zo’n leuk gezin. Hun oudste dochter is achttien, dat scheelt bijna niets met jou. Misschien kunnen jullie vriendinnen worden? Ze hebben vier kinderen. Vier.’ Haar ogen stralen iets van bewondering uit, wat ik best begrijp, want mijn moeder vindt het al een uitdaging om voor één kind te zorgen. En zo lastig ben ik niet. ‘Die vader heet Ted en hij is de eigenaar van dat gerenoveerde bungalowpark bij het strand. En die moeder heet…’ Ze krult bedachtzaam een lange haarpluk om haar wijsvinger. ‘Die moeder heet geloof ik Nina, of was het nou Maya? Nee Mira, ze heet Mira. Leuke vrouw. Hele warme uitstraling. Ze komen na het eten even borrelen.’

‘Borrelen? Nu al? Ze zijn amper verhuisd.’

‘Weet je wel hoe vermoeiend verhuizen is? Dan kun je wel een borrel gebruiken.’

‘Hadden zij daar ook zin in?’ vraag ik voorzichtig. De vorige buren werden knettergek van mijn moeders tuinfeestjes. Ik weet zeker dat zij de reden is dat ze zijn verhuisd. 

‘Natuurlijk hadden ze er zin in. Waarom niet? Wie heeft er nou geen zin in een borrel met dit stralende weer?’ Ze trekt verbaasd een wenkbrauw op. ‘Hun kinderen komen trouwens ook mee.’

‘Pardon? Heb je dat hele gezin uitgenodigd?’

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’

‘Mam…’ Ik rol mijn ogen moedeloos omlaag. ‘Die kinderen zitten daar echt niet op te wachten.’ Ik spring van mijn barkruk. ‘En ik ook niet.’

‘Doe niet zo gek, het wordt supergezellig.’ Ze glimlacht breeduit naar me. ‘Zorg dat je thuis bent, ze zijn er rond achten.’
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Heden

 

Met een betrapt gevoel kijk ik uit het raam naar buiten. Seb stapt uit zijn SUV. De uitdrukking op zijn gezicht is allesbehalve vrolijk. In volle vaart beent hij in de richting van de voordeur. Mijn maag trekt een klein beetje samen, maar dat probeer ik te negeren. Ik richt mijn blik strak op de televisie terwijl ik mijn oren spits. Gemorrel aan het slot van de voordeur. Voetstappen in de gang. 

‘Kan ik jou even spreken?’ Het klinkt ijzig kalm.

Alsof ik hem totaal niet heb horen aankomen, draai ik mijn gezicht met een perfect gespeelde, verbaasde uitdrukking zijn kant op. Ik duw mezelf soepeltjes omhoog van de bank. ‘Ik kom zo terug, ik ga heel even met oom Seb praten.’ Ik buig voorover en woel geruststellend met mijn vingers door de witblonde haren van Louisa, die al uren als een zielig hoopje op de bank ligt. Ze zegt geen woord, maar volgt me met haviksogen terwijl ik bij haar wegloop. 

Ik stap de gang in, waar Seb me met bijzonder weinig enthousiasme staat op te wachten. 

‘Had je niet even kunnen doorgeven dat je Louisa eerder hebt opgehaald van school? Ik stond voor niets op het schoolplein.’ Hij zegt het op een fluistertoon, maar alsnog galmt zijn stem door de kleine ruimte. 

‘Ik heb je gebeld toen ik op weg was naar school, maar je nam niet op.’ 

‘Ik had een afspraak.’ Hij kijkt me strak aan. ‘Maar er bestaat zoiets als een voicemail. En er bestaat ook een techniek waarbij je elkaar een berichtje kunt sturen. Heel handig.’

‘Dat wilde ik doen, maar ben ik vervolgens vergeten,’ zeg ik naar waarheid. Ik rol met mijn ogen nadat hij een snuivend geluid laat horen. 

‘Maak er niet zo’n probleem van. Ik had je inderdaad een berichtje moeten sturen, maar het is niet alsof de wereld vergaat, toch?’

‘Dat is het punt niet. Als mijn nichtje ziek is, dan wil ik dat jij mij daarvan op de hoogte brengt. Dat lijkt me niet te veel gevraagd.’ Zijn ogen draaien in de richting van de woonkamer. ‘Wat heeft ze?’

Ik trek mijn schouders omhoog. ‘Ze klaagt over buikpijn.’ 

‘Buikpijn? En nu?’

‘En nu niets.’

‘Moeten we niet met haar naar de dokter?’

‘Dat is niet nodig.’ Ik pauzeer een kort moment en ga iets zachter praten. ‘Om eerlijk te zijn, vermoed ik dat het wel meevalt met die buikpijn. Ze mist haar moeder gewoon. Ik denk dat deze hele situatie wat veel voor haar is.’

Zijn donkere ogen laten direct een zachtere uitdrukking zien. ‘Het is ook niet makkelijk om je moeder te moeten missen. Al is het maar voor een paar weken.’

Ik knik instemmend. 

‘Des te meer reden om haar stabiliteit te bieden nu Sara weg is,’ vervolgt hij zakelijk. ‘Luister. Ik denk dat we wel kunnen concluderen dat deze samenwerking tussen ons spaak loopt. Het is beter voor Louisa als een van ons de zorg op zich neemt en aangezien Sara mijn zus is –’

‘Ik vind anders dat –’ Ik val hem sputterend in de rede, maar hij praat dwars door me heen. 

‘– lijkt het me beter als jij naar je eigen huis vertrekt.’ Hij glimlacht kort naar me. Eigenlijk zou ik het niet eens een glimlach willen noemen. Het is meer een spiertrekking van zijn lippen, waarschijnlijk veroorzaakt door de ingehouden irritatie. 

‘Dus jij wilt hier zes weken lang voor Louisa gaan zorgen?’ zeg ik kritisch. ‘Hoe zit het dan met je werk?’ Seb is eigenaar van een marketingbureau en laat zich voor veel geld inhuren door allerlei bedrijven. Ik weet dat Ted hem een keer om hulp gevraagd heeft, maar toen gaf hij niet thuis. Hij zei dat hij het te druk had, maar ik weet zeker dat hij nog steeds worstelt met het verleden. 

‘Ik heb net een opdracht afgerond, en mijn volgende klus begint pas over een paar weken. Bovendien kan ik vanuit huis werken als ik dat wil.’

‘En Feli dan? Vindt zij het geen probleem dat jij hier bent?’ 

‘Feli zit op Bali,’ klinkt het kortaf. 

Op Bali, natuurlijk. Ik had het kunnen weten. Feli is de vriendin van Seb. Ze vult haar leven met kostbare uitstapjes naar exotische bestemmingen waar ze zichzelf steeds weer opnieuw probeert uit te vinden. Haar Instagramfeed is gevuld met selfies met diepzinnige citaten. Vreselijk vermoeiend. 

‘Dus…’ Hij kijkt me verwachtingsvol aan. 

‘Dus wat?’ 

‘Dus we kunnen het wel alleen af. Louisa en ik.’ Hij stapt voor me langs de woonkamer in. Ik wil hem volgen, maar mijn benen blokkeren ter hoogte van de drempel. Ik kijk toe hoe Louisa direct opfleurt als ze Seb ziet; een glimlach verspreidt zich over haar hele gezicht. Ze vouwt haar armen stevig om zijn nek. Als hij zijn aandacht weer op mij richt, is de boodschap in zijn ogen zo klaar als een klontje. 

‘Lily moet helaas weer terug naar haar eigen huis,’ zegt hij met gespeelde spijt in zijn stem. 

Ik werp hem een boze blik toe. 

‘Maar ze woont naast ons, dus als er wat is, kunnen we haar altijd even om hulp vragen, toch Lily?’ 

Ik zeg niets, maar klem mijn kiezen strak op elkaar. Inwendig voer ik een strijd. Ik wil me niet zo snel gewonnen geven, maar het draait uiteraard om Louisa. Misschien heeft hij wel een punt en is mijn aanwezigheid niet nodig. 

‘Ik laat je wel even uit.’

‘Niet nodig hoor, dank je wel,’ zeg ik met een suikerzoete glimlach. 

Ik draai me abrupt om en dender door de woonkamer. De voordeur trek ik opzettelijk iets te hard achter me dicht. Met grote, snelle passen haast ik me door het gras naar mijn eigen woning, een mix van frustratie en teleurstelling is voelbaar bij elke stap die ik zet. Het voelt alsof Seb me verslagen heeft in een wedstrijd waarin ik sowieso al met tien-nul achterstond. 

 

Ik vul de rest van de middag en het begin van de avond met werk. Er is altijd meer dan genoeg te doen op het park. Ted waagt een poging om naar de oorsprong van mijn slechte humeur te vissen, maar hij houdt wijselijk zijn mond wanneer ik hem een waarschuwende blik toewerp. Ik wil het niet hebben over Seb. Nu niet, nooit niet. 

Ik ben nog steeds chagrijnig wanneer ik na achten van de receptie naar mijn woning loop. Het is een wandelingetje van een minuut of tien. Normaal gesproken kan ik genieten van de onbezorgde sfeer die op dit vakantiepark hangt. Op een enkele uitzondering na, verkeert iedereen logischerwijs in een vakantiestemming. Overal waar je loopt hoor je vrolijke stemmen, gelach, muziek. Zeker in deze tijd van het jaar. Maar vandaag gaat deze vrolijkheid compleet langs me heen. 

Ik minder vaart wanneer ik mijn woning nader. Mijn blik is volledig gefixeerd op Sara’s bungalow. Het licht in de woonkamer brandt, maar het kamertje van Louisa ziet er aardedonker uit. Ze ligt vast al te slapen. 

Ik weet dat ik blij moet zijn dat Louisa een oom in haar leven heeft die veel om haar geeft, maar toch steekt het dat hij zomaar mijn plaats inneemt. 

Net voordat ik mijn voordeur open, werp ik nog een laatste blik op Sara’s woonkamer. Ik schrik. Heel even lijkt het alsof Seb me vanachter de luxaflex aan het bespieden is, maar als ik nog een keer kijk, zie ik niemand meer. 

Ik hang mijn vest over de kapstok en trek mijn voeten uit mijn sneakers. Mijn aandacht blijft heel even hangen bij de deur naar mijn slaapkamer. Ik heb de hele dag niet aan Matteo willen denken, maar nu ontkom ik er niet aan. Beelden van onze nacht samen dringen mijn hoofd binnen. Matteo is in veel opzichten precies de man naar wie ik verlang. Hij kan ontzettend lief en grappig zijn, maar al het positieve wordt overschaduwd door zijn onredelijk jaloerse gedrag. Ik heb een jaar van mijn leven geprobeerd hem te veranderen, maar het bleek verspilde moeite. Hij heeft dringend therapie nodig, en ik ben geen therapeut. 

Uitgeput plof ik neer op de bank. Er ligt een flinke laag stof op de vloer. Mijn huis heeft iemand nodig die stofzuigt en hoewel ik weet dat ik die ‘iemand’ ben, heb ik echt geen zin om dat nu nog te doen. 

Ik nestel mezelf onder een dekentje en verstuur wat nietszeggende appjes naar vriendinnen, om vervolgens te verdwalen op Instagram. Een minuut of tien weet ik me in te houden, voordat mijn nieuwsgierigheid de overhand krijgt en ik op het profiel van Feli klik. Ze heeft duizenden volgers. Ik weet niet waarom, maar ik kan het niet laten om naar haar foto’s te gluren. Het heeft in ieder geval niets met Seb te maken. Heus niet.

Nieuwsgierig bekijk ik haar nieuwste posts. Ik zie heel veel Feli en heel weinig Bali. Ik kan niet ontkennen dat Feli er geweldig uitziet, maar ze straalt ook uit dat ze dat heel goed weet. Ze doet me een beetje aan de jongere versie van mijn moeder denken. Ik denk dat mijn moeder dolgelukkig zou zijn geweest met een dochter zoals Feli, lekker de hele dag samen content maken. 

Mijn aandacht wordt als vanzelf getrokken door een aantal oudere foto’s. Feli samen met Seb. Lachend naar de camera. Zoenend. Knuffelend. Het straalt pure verliefdheid uit. 

Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik opschrik van het geluid van de deurbel. Snel gooi ik mijn telefoon naast me neer op de bank. Een beklemmend voorgevoel neemt bezit van me; ik weet zeker dat Matteo voor de deur staat. Ik heb hier zó geen zin in. 

De deurbel wordt nog een keer ingedrukt. Dit keer langer. Iemand tikt tegen het raam. ‘Lily? Ben je thuis?’

Seb? Een gevoel van opluchting overspoelt me, maar het maakt al snel plaats voor verbazing. Ik haast me naar de voordeur en trek deze open, terwijl ik meteen begin te praten. ‘Waarom ben je hier? Is er iets met Louisa?’ 

Seb staart me zwijgend aan. Hij heeft zijn overhemd ingeruild voor een wit shirt. Iets in zijn blik maakt me nog alerter. Waarom ziet hij er zo schuldbewust uit? 

‘Nou? Waarom zeg je niets?’ dring ik ongeduldig aan. 

‘Ze kan niet slapen.’ Hij wrijft wat moedeloos door zijn haar. ‘Ze is de hele tijd aan het huilen.’

‘Door de buikpijn? Misschien moeten we toch de huisarts bellen.’

‘Ze heeft geen buikpijn.’ Hij draait zijn ogen kortdurend in de richting van mijn deurmat. ‘Ze wil eh… ze vraagt om jou,’ klinkt het koeltjes. 

‘Om mij?’ Ik kan het niet laten om dit net iets te hard uit te spreken. 

‘We hadden even met Sara gebeld en nu is ze van slag.’

‘O?’ Ik kijk hem net iets te lang aan. ‘Dus ze wil graag dat ik kom?’ wrijf ik er nog maar even in. Hij zegt niets, maar ik kan zien dat ik hem irriteer. 

Triomfantelijk, maar stiekem toch ook wel wat bezorgd, spurt ik mijn woonkamer in. Ik graai mijn huissleutels van de tafel en duw mijn telefoon in mijn broekzak. Wanneer ik over het gras loop, hoor ik Louisa al huilen. 

‘Laat mij maar even,’ zeg ik terwijl ik Seb passeer en ogenschijnlijk zelfverzekerd Louisa’s slaapkamer instap. ‘Ik ben er, Loutje,’ fluister ik zachtjes. Ze ligt verscholen onder haar dekbed. ‘Wat is er, liefje? Ben je verdrietig? Mis je mama?’ Ik duw haar deken iets naar beneden, zodat ik haar over de zijkant van haar hoofd kan aaien. Het kalmeert haar een beetje. ‘Mama mist jou ook heel erg. Maar ze moet eerst beter worden voor ze weer kan terugkomen.’ 

Louisa zegt geen woord, maar de tranen blijven komen. 

‘Rustig maar,’ zeg ik troostend. Ik weet niet zo goed wat ik nog meer kan zeggen om haar een beter gevoel te geven, maar het lijkt alsof mijn aanwezigheid haar al wat rustiger maakt. Ik vouw mijn vingers tussen die van haar. 

Wanneer ik iets verschuif, grijpt ze mijn hand bijna angstig beet. ‘Niet weggaan.’

‘Ik ga niet weg.’ Vanuit mijn ooghoek zie ik Seb in de deuropening verschijnen. Ik ga als vanzelf iets rechter zitten. 

‘Je moet blijven slapen. Mama zei dat je hier zou slapen.’

Hoewel ik het niet hardop zeg, nestelt een klein spoortje genoegdoening zich in mijn buik. Ik probeer het te negeren, want het draait nu om Louisa. 

‘En oom Seb moet ook blijven slapen,’ klinkt het smekend. ‘Jullie moeten allebei hier slapen.’

Mijn zelfvoldane gevoel verdwijnt als sneeuw voor de zon. Ik staar Seb zwijgend aan. Het is overduidelijk van zijn gezicht af te lezen dat hij totaal niet zit te wachten op mijn aanwezigheid, maar datzelfde kan ook van mij gezegd worden. Ik gun hem ook een enkeltje naar de maan. 

Een stilte valt. Ik ben zeker niet van plan om weer toe te geven. Ik ga nergens heen. 

‘Tuurlijk blijf ik slapen, liefje,’ zeg ik stellig. Mijn woorden stellen haar blijkbaar gerust, want ze knijpt niet meer zo krampachtig in mijn hand. 

‘En ik ga uiteraard ook nergens heen.’ Seb spreekt zijn woorden tergend langzaam uit. 

De stilte tussen ons is oorverdovend terwijl we samen wachten tot Louisa in slaap valt. In gedachten verzonken kijk ik om me heen. Ik ben trots op deze kamer. Sara en ik hebben deze ruimte onlangs nog opgeknapt. Een frisse verflaag, nieuw behang. En niet te vergeten, de kledingkast die ik tweedehands op de kop heb getikt en een oudroze kleur heb gegeven. 

 Als ze eindelijk in dromenland verkeert, kom ik zo stilletjes mogelijk overeind. Seb volgt me op de voet de kamer uit. 

‘Je bent toch niet echt van plan om hier te blijven slapen?’ zegt hij kalm, wanneer we de gang bereikt hebben. 

‘Pardon?’ Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Dat hebben we toch net met Louisa afgesproken?’

‘Je woont letterlijk naast me. Waarom zou je per se hier moeten slapen?’

‘Omdat ik dat beloofd heb. Sommige mensen hechten waarde aan beloftes.’ Hij trakteert me weer op dat spottende lachje van hem. Het stoort me verschrikkelijk. ‘Maar als je het zo’n probleem vindt dat ik hier ben, dan vertrek jij toch?’

‘Ik ben haar oom.’ 

‘En ik ben de beste vriendin van haar moeder.’

Hij schudt smalend zijn hoofd. ‘Mijn vader is er niet, dus je hoeft de schone schijn niet op te houden.’

‘Waar heb je het over?’ zeg ik geïrriteerd.

‘Kom op, Lily. Denk je dat ik niet door je spelletjes heen prik?’

Mijn voorhoofd voelt aan als één grote rimpel. ‘Ik heb echt geen flauw idee waar je het over hebt.’

‘Niet?’ Hij kijkt me minachtend aan. ‘Dus het is toeval dat je amper een maand nadat je moeder in het nieuws was gekomen wegens belastingschulden bij mijn pa aanklopte om hem over te halen je een woning op dit park te geven?’

‘Jouw vader en ik hebben altijd een goede band gehad, dat heeft niets met de financiële situatie van mijn moeder te maken.’

‘Een goede band.’ Hij glimlacht hoofdschuddend. ‘Je bedoelt dat hij door de jaren heen al je rekeningen heeft betaald en ervoor heeft gezorgd dat jij je luxeleventje niet op hoefde te geven.’

‘Luxeleventje? Ik woon in een bungalow. Bovendien verdien ik mijn geld gewoon met mijn werkzaamheden op dit park, hoor.’

‘Werkzaamheden op dit park,’ zegt hij schamper. 

‘En ik geloof niet dat jij überhaupt recht van spreken hebt. Wanneer heb jij ooit omgekeken naar je vader? Of naar Sara? Ik was er voor je zus terwijl jij met je vriendin de wereld over vloog om jezelf opnieuw uit te vinden.’ 

‘Jij was er voor mijn zus? Nou, dat heeft geholpen. Was jij niet degene die vond dat ze die Jesse nog een tweede kans moest geven?’ Hij fixeert zijn ogen op de mijne. ‘We weten allemaal hoe dat is afgelopen.’ 

Mijn wangen branden. Ik wil van alles zeggen, maar er komt geen enkel geluid over mijn lippen. Ik heb het gevoel ieder moment in huilen te kunnen uitbarsten, maar die vernedering gun ik hem niet. Met moeite slik ik mijn tranen weg. ‘Ik denk dat we uitgesproken zijn.’

‘Ik denk het ook.’

Een zee aan pijnlijke herinneringen hangt tussen ons in. Nu is hij degene die zijn blik als eerste afwendt. Ik kijk toe hoe hij zwijgend een slaapkamer binnenloopt. Ik hoor hoe de deur zachtjes dichtvalt. Dan vinden de tranen die ik al de hele tijd probeer tegen te houden eindelijk hun weg naar buiten. Ik adem diep in, terwijl ik mezelf probeer te herpakken. Niet huilen. Hij weet niets van mij. Helemaal niets. Eikel. 
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Verleden

 

‘Ze zijn er, doe jij even open?’ Mijn moeder kijkt me met glanzende ogen aan. Soms denk ik dat ze stiekem een paar blikjes energydrink achteroverslaat in de ochtend. Ik ken niemand die zoveel energie heeft als zij, ze is altijd vrolijk en ze ziet er altijd uit alsof ze naar een feestje gaat. Ze heeft een soort magnetische uitwerking op de mensen om haar heen. 

‘Kun jij niet opendoen?’ sputter ik tegen. 

‘Niet zo onzeker, lieverd.’ Met een lachje duwt ze me richting de gang. Opgelaten loop ik naar de voordeur. 

Ik adem diep in, forceer een lach op mijn gezicht en trek de deur open. Ik tel gelukkig maar twee gezichten, een man en een vrouw. Ze zien er aardig uit, maar ik kan me werkelijk niet voorstellen dat ze nu al zin hebben in een burenborrel. Waarom voelt mijn moeder dat soort dingen nooit aan?

‘Hi, ik ben Lily,’ zeg ik. Ik klink alsof ik twaalf ben. 

‘Dag Lily, ik ben Ted en dit is mijn vrouw Mira,’ klinkt het vriendelijk. Mijn nieuwe buurman draait zijn hoofd een kwartslag, en ik volg zijn blik. Zwijgend kijk ik toe hoe er een hoop blond haar in beeld komt. Helemaal voorop loopt Seb. Ik wil niet te lang naar hem kijken, maar dat is bijna onmogelijk. Met veel moeite weet ik mijn aandacht op de persoon naast hem te richten. Het is het meisje in het witte topje dat naast hem liep in de duinen. Zijn zus dus, en niet zijn vriendin. Achter hen staat een jongen die op Seb lijkt. Hij heeft hetzelfde blonde haar en dezelfde onbezorgde uitstraling. 

‘Dit zijn Seb en Sara, onze tweeling. Daarachter staat onze jongste telg, Ties. En onze oudste zoon Scott komt zo, die is altijd te laat.’ Hij heeft zijn zin nog niet uitgesproken of er komt in de verte een lange jongen aangeslenterd. Het allereerste wat me opvalt is dat hij als enige bruin haar heeft. Hij is een kop groter dan Seb, wat best opmerkelijk is aangezien Seb al behoorlijk lang is. Hij oogt minder atletisch, en hij heeft een wat schuwe uitstraling. 

Ik probeer niet te verbaasd te kijken, maar dat ben ik wel. Ze zijn er echt allemaal. Mijn nieuwe buren geven me familie Von Trapp-vibes. 

‘Welkom allemaal, kom erin. Het is heerlijk in de tuin,’ klinkt het vol enthousiasme. Mijn moeder komt naast me staan. Haar haren vallen krullend over haar blote schouders. Ze draagt een kort donkerrood jurkje met een iets te laag uitgesneden halslijn. Ellenlange benen met bronskleurige pumps maken het geheel af. Het zou best een ordinaire outfit kunnen zijn, maar bij mijn moeder staat iets nooit ordinair. Alle ogen zoeven direct haar kant op. Ik weet niet of ik me nou schaam of dat ik trots ben op mijn moeder, misschien wel allebei. Ze is in zoveel opzichten geweldig, maar soms is ze net een vulkaan die uitbarst en iedereen bedelft met lava. ‘Ik ben Ella-Marie en dit is mijn prachtige dochter Lily.’ Ze slaat haar arm om me heen en kust me liefdevol op mijn hoofd. ‘Wat leuk dat jullie er allemaal zijn.’

Net zo snel als ze verscheen, verdwijnt ze weer. Ik kijk toe hoe de nieuwe buren haar met nieuwsgierigheid volgen. Ze is ook best een bezienswaardigheid. 

Eenmaal binnen weet ik zeker dat de inrichting van ons huis hen overvalt. Het is veel. Het is druk. Het ademt te veel chaos uit. Op de gezichten van Ted en Mira is niets af te lezen, maar Sara blijft stilstaan en draait haar gezicht alle kanten op. 

‘Wow, wat een inrichting!’ roept ze vol bewondering. ‘Dit huis is net een kunstwerk. En die keukenkastjes, wat een mooie kleuren allemaal bij elkaar.’ 

Ik glimlach, maar ik ben tegelijkertijd op mijn hoede. Ik ken genoeg meisjes zoals Sara. Ze zeggen het een, maar denken het ander. Dynastymeisjes, noemt mijn moeder ze. Ze zijn veelal blond, rijk, slank en superverwend. Recht in je gezicht doen ze altijd vriendelijk, maar achter je rug om komt hun ware aard naar boven. Uitzonderingen daargelaten uiteraard. Ik probeer niet aan mijn zogenaamde vriendinnen te denken, maar toch voel ik een kleine steek in mijn buik. 

Wanneer we met z’n allen de tuin instappen, slaakt Sara een hoog gilletje. ‘Deze tuin, mama, kunnen wij onze tuin ook zo inrichten?’ Ze draait wederom in de rondte en ik volg haar verrukte blik. Ik ben inmiddels wel gewend aan de overdaad aan kleuren, lichtjes en gedrapeerde doeken in onze tuin, maar voor een buitenstaander voelt het waarschijnlijk als een attractie. Een stukje Ibiza in Nederland, noemt mijn moeder het. Daar lijkt het inderdaad best op; je zou zomaar kunnen denken dat je een drankje aan het doen bent op een trendy hippiemarkt. 

De familie Von Trapp neemt plaats op de comfortabele loungebank en ik ga als enige op een tuinstoel zitten. Ik doe mijn best een goede gastvrouw te zijn, maar dat gaat me niet zo natuurlijk af als mijn moeder. Ik weet niet hoe ze het doet, maar zij heeft een gave om extreem snel contact te leggen met nieuwe mensen. Als je niet beter zou weten, zou je denken dat Ted en Mira al jaren onze beste vrienden zijn. Het lijken me aardige mensen, maar ik vraag me af of ze zo blij zullen zijn met mijn moeder als buurvrouw. Er gaat amper een dag voorbij zonder luidruchtige tuinborrel. Al heeft mijn moeder steeds minder vrienden om uit te nodigen. Niet iedereen is blij met haar stroom aan filmpjes op Facebook en YouTube waarin ze vrijuit praat over alles wat ze meemaakt in haar leven. Het helpt ook zeker niet dat ze van relatie naar relatie hopt. Meestal met veel te jonge mannen. En het feit dat zo’n beetje iedere getrouwde man in deze buurt zijn hoofd verdraait wanneer ze langsloopt, maakt haar ook niet bepaald populair bij de vrouwen. Arme mam, ze wil zo graag een grote groep vrienden, maar ze stoot altijd iedereen van zich af. 

‘Het moet fantastisch zijn om zo’n moeder te hebben,’ klinkt het vol bewondering naast me. Het contrast met Sara’s eigen moeder kan niet groter zijn. Mira ziet er best leuk uit, maar zou totaal niet opvallen in een ruimte vol met mensen. Terwijl mijn moeder zonder een woord te zeggen altijd alle aandacht op zich weet te vestigen. 

Ik observeer hoe Mira vol aandacht naar de verhalen van mijn moeder luistert. Ze lijkt me heel zorgzaam, en het feit dat haar complete gezin op de dag van de verhuizing mee komt naar een borrel van een buurvrouw die ze niet eens kennen, zegt veel over hoe hecht dit gezin is. Ze scoort zeker ook punten wanneer ze zonder blikken of blozen mijn moeders zelfgemaakte groentesticks met hummus wegknaagt. Ik weet hoe ranzig die dingen zijn. 

‘Werkt jouw moeder?’ vraag ik nieuwsgierig aan Sara. 

‘Ze helpt mijn vader, maar ze is vooral veel thuis. Bij ons. Dat vindt ze belangrijker dan werken. Ik weet niet of ze het overleeft als we straks uit huis gaan.’

‘Het moet geweldig zijn om zo’n moeder als die van jou te hebben,’ mijmer ik. 

Sara schiet in de lach, ze neemt me duidelijk niet serieus. ‘Mijn moeder kijkt weleens naar filmpjes van jouw moeder op Facebook.’ Ze slaat snel haar hand voor haar mond. ‘Oeps, dat mocht ik helemaal niet zeggen.’ Ze wisselt grinnikend een blik uit met Seb. 

‘O, echt?’ Meer weet ik niet uit te brengen. Mijn moeder begint steeds meer op een bekende Nederlander te lijken. Bestaan er nog mensen die niet weten wie Ella-Marie Dubois is? Het is best knap dat ze beroemd is zonder een duidelijk talent te hebben. Ze kan niet zingen, ze kan niet dansen en haar acteertalent is ook niet fantastisch, maar toch weet ze een enorm groot publiek aan zich te binden. 

‘Om eerlijk te zijn heb ik er ook een paar bekeken. Ik vind ze geweldig. Niet normaal hoeveel volgers ze heeft. Jouw moeder is echt zo’n knappe vrouw. Is ze nou ook model geweest vroeger?’

‘Ja, in Parijs, maar toen raakte ze ongepland zwanger van mij.’ 

‘Echt?’ Haar ogen worden groot. ‘Hoe oud was ze toen?’ 

‘Negentien.’

‘Negentien? Poeh.’ Sara gluurt terloops naar mijn moeder, die druk in gesprek is met Ted. 

‘En je vader?’ 

‘Die heb ik nooit gekend.’ Ik glimlach erbij, maar vanbinnen voel ik dat vleugje verdriet dat ik altijd voel wanneer dit onderwerp aan bod komt. Ik ben niets tekortgekomen in mijn leven, toch voelt het soms alsof er iets ontbreekt.

Ik voel dat Seb naar me kijkt. Ik heb hem tot nu toe vakkundig weten te ontwijken door mijn aandacht alleen maar op Sara te richten. Dat is niet zo lastig, want ze is een spraakwaterval. Ik heb in de korte tijd dat we met elkaar gepraat hebben al geleerd dat ze eerst in Amersfoort woonden, maar dat het altijd hun droom was om naast de zee te wonen. Het liefst in het buitenland, maar voorlopig voldoet de Noordzee. Hun vader is de eigenaar van een vakantiepark dat al jaren familiebezit is. Hij runde een tweede vakantiepark vlak bij Amersfoort, maar dat heeft hij onlangs verkocht. Nu richt hij al zijn pijlen op het groot maken van zijn park in Kijkduin. Ik geloof dat ik Sara wel mag, maar ik blijf op mijn hoede.

‘Ik hoorde dat deze held hier je uit een kolkende zee heeft gered.’ Sara grijnst naar me en ik kan het niet laten om naar Seb te kijken. Nu onze ogen elkaar voor het eerst kruisen, voelt het alsof de tuin is gekrompen. Hij beneemt me letterlijk de adem. 

‘“Gered” is een groot woord, maar het was heel aardig van hem.’ Ik sla mijn ogen neer. Waarom voel ik me verlegen als hij me aankijkt? 

‘De volgende keer dat ik je zie spartelen, laat ik je lekker je gang gaan,’ zegt hij met een innemend lachje. 

‘Graag.’ Weer ontmoeten onze ogen elkaar, maar nu is hij degene die zijn blik wegdraait. Het geeft me de kans zijn gezicht iets beter te bestuderen. Een blonde lok valt tot net boven zijn wenkbrauw, wat hem een speelse look geeft. Tegelijkertijd stralen zijn ogen iets behoedzaams uit. Op zijn wangen zie ik heel lichte stoppeltjes, wat zorgt voor een mannelijke uitstraling. En zijn lippen hebben iets…

Zijn mondhoeken krullen omhoog terwijl hij me recht in de ogen kijkt, een geamuseerde schittering is te zien in zijn blik. Het is overduidelijk dat hij gemerkt heeft dat ik hem ongegeneerd aan het bekijken was. Snel kantel ik mijn gezicht naar de grond. 

‘Ik ga even wat drankjes halen,’ haast ik me te zeggen. 

Eenmaal in de keuken vul ik mijn longen met zuurstof. Waarom heeft hij zo’n uitwerking op me? Ik heb al best wat ervaring met jongens, maar Seb voelt niet als zomaar een jongen. Hij komt veel volwassener over. Toenemende voetstappen versnellen mijn ademhaling. 

‘Hulp nodig?’ Sara komt achter me staan. 

‘Het lukt wel hoor.’ Ik vul een karaf met water en snij een halve citroen in plakjes.

‘Heb je… Heb je morgenochtend eigenlijk al plannen?’ Als ik opkijk, zie ik een vleugje onzekerheid in haar ogen, wat ze probeert te maskeren door heel vrolijk te lachen. 

‘Niet echt. Hoezo?’

‘Heb je zin om mee te gaan naar het strand? Als je geen zin hebt, snap ik het ook hoor. Voel je niet verplicht. Maar ik dacht, nou ja, ik ken hier natuurlijk niemand verder. Dus het lijkt me leuk als je meegaat.’ Haar ogen dwalen kort naar de grond. 

‘Gezellig,’ glimlach ik. Eerst voorzichtig, maar als ik zie hoe blij Sara met mijn antwoord is, krullen mijn mondhoeken als vanzelf omhoog. 

‘Dan komen we je om halfelf ophalen.’ 

‘We?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk. 

‘Seb en ik,’ antwoordt ze, en ze loopt met een brede glimlach de keuken uit, bijna tegen mijn moeder op botsend, die als een wervelwind de keuken binnenstormt. 

Terwijl ik probeer te verwerken dat Seb ook meegaat naar het strand, slaat mijn moeder haar arm om me heen. Ze ruikt naar bloemetjesparfum en witte wijn. ‘O, lieverd. Het is echt zo gezellig met Ted en Mira. Ik denk dat we heel goede vrienden gaan worden.’
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Heden

 

Ik ben veel te vroeg wakker geworden, maar ik durf nog niet op te staan. Deze woning is heel gehorig en ik wil Louisa niet wakker maken. Ze kan haar nachtrust goed gebruiken. 

Wanneer mijn wekker eindelijk afgaat, rol ik mezelf met een zucht uit bed. Ik heb betere nachten gekend. Mijn rug voelt stijf aan door de harde matras van de bedbank in Sara’s rommelhok, dat we hebben omgedoopt tot mijn slaapkamer. Ik loop op mijn blote voeten de gang door en stap Louisa’s slaapkamer binnen. Ze ziet er extra lief uit nu ze nog rustig ligt te slapen. 

‘Louisa? Wakker worden, het is tijd om op te staan.’ Ze knippert een paar keer met haar oogleden en opent heel langzaam haar ogen. Het lijkt alsof ze even niet goed weet waar ze is. ‘Heb je lekker geslapen?’ Ik geef haar een zoen op haar voorhoofd. Ze voelt warm en klam aan. Bezorgd plaats ik mijn hand op haar voorhoofd. 

‘Hoe voel je je?’

‘Ik ben ziek,’ klinkt het met een zielig stemmetje. Ze duwt haar hoofd nog iets steviger in haar kussen. 

Ik pak een pluizige olifantenknuffel en leg deze als troost tegen haar aan. ‘Blijf nog maar even liggen, ik kom zo terug,’ zeg ik met een geruststellende glimlach. 

Als ik de gang inloop, zie ik meteen dat de deur naar Sebs slaapkamer wagenwijd openstaat. Mijn hartslag schiet acuut omhoog. Ik probeer krampachtig uit te stralen dat zijn aanwezigheid me niets doet, maar vanbinnen voel ik een onaangename spanning. 

Eenmaal in de woonkamer zie ik hem vanuit mijn ooghoeken in de keuken staan. Ik heb geen zin om met hem te praten; ik ben zeker niet vergeten wat hij gisteravond allemaal tegen me gezegd heeft. 

‘Goedemorgen,’ klinkt het kortaf vanuit de keuken. 

Ik mompel iets terug wat door moet gaan voor ‘goedemorgen’, maar je moet wel een heel goed gehoor hebben om dat eruit op te maken. 

Zonder op of om te kijken loop ik door naar de badkamer. Als ik een thermometer zou zijn, waar zou ik dan liggen? Ik speur in de lade van het badkamermeubel tussen de shampooflessen, tandpastadoosjes en badspeeltjes. Net op het moment dat ik de lade weer wil sluiten, zie ik een klein stukje karton tussen de strak opgevouwen handdoeken steken. Ik krijg meteen een naar gevoel in mijn buik, omdat ik het doosje meen te herkennen. Onrustig schuif ik mijn hand onder de stapel met handdoeken. Ik til de zijkant omhoog en zie meerdere doosjes met tabletten liggen. Ik herken de verpakking meteen, Sara en ik hebben zo vaak ruzie gehad over die klotepillen. Ik ben zo blij dat ze nu eindelijk de hulp ontvangt die ze nodig heeft. 

Mijn blik valt op de spiegelkast boven het badkamermeubel. Als ik de spiegel openklap, komen er een tweetal plankjes tevoorschijn. Op de bovenste plank ligt een oorthermometer, die ik ervanaf gris. Net voordat ik de spiegels weer dicht wil klappen, vallen mijn ogen op de onderste plank, waar ik tot mijn ergernis nog meer doosjes met pijnstillers ontdek. Hoeveel van die zooi heeft ze wel niet in huis? 

Als ik de badkamer weer uitloop, bots ik bijna tegen Seb aan. Ik vermijd iedere vorm van oogcontact, maar toch ontgaat het me niet dat hij er zelfs met zijn verwarde haardos vervelend goed uitziet. 

‘Zoek je iets?’

‘Een thermometer. Louisa voelt wat warm aan en ik wil checken of ze koorts heeft.’ Ik steek het ding in de lucht en loop dan langs hem heen naar Louisa, die nog altijd in bed ligt. Haar ogen zijn weer dichtgevallen. 

‘Louisa, wakker worden, liefje. Ik ga even je temperatuur meten, oké?’ Achter me hoor ik Seb de kamer in stappen. ‘Niet bewegen, anders werkt het niet goed.’ Ik wacht net zolang tot ik een piepje hoor en meet dan voor de zekerheid nog een keer. ‘Oef, je hebt flinke koorts. Heb je ergens pijn?’

Ze schudt zachtjes haar hoofd. 

‘Ik ga even wat te drinken voor je pakken. Ik kom zo terug.’ Ik streel geruststellend haar wang met mijn vinger. 

Seb staat me op te wachten en volgt me de keuken in. ‘Hoeveel graden koorts heeft ze?’ 

‘39.3.’

‘Dat is best hoog. Ik bel de huisarts. Heb je het telefoonnummer?’

‘Het is kwart over zeven, ik denk niet dat er nu al iemand de telefoon opneemt. Ik google wel even wat tips. Maak jij wat lauwe thee?’

‘Je googelt het wel even? We hebben het hier over een kind, niet over welk restaurant het beste is.’

Ik rol met mijn ogen en loop naar mijn bed. Wanneer ik mijn telefoon heb gepakt, ontdek ik dat die is uitgevallen omdat de batterij leeg is. 

Even overweeg ik zonder iets te zeggen naar mijn eigen huis te lopen, maar ik besluit me volwassen te gedragen. Voor Sara. 

‘Ik pak even een oplader aan de overkant. Ben zo terug.’

Zonder op of om te kijken draai ik het slot van de voordeur van het nachtslot. Ik loop op mijn blote voeten door het gras, dat nog vochtig aanvoelt. 

Ik heb nog geen twee passen gezet of ik zie hem al zitten. Matteo. Hij leunt tegen de deurpost aan en veert meteen op wanneer hij me ziet. Het is amper zeven uur geweest, maar hij ziet eruit alsof hij uit een magazine is gestapt. Eigenlijk vind ik dat het minst aantrekkelijk aan hem: hij is te perfect. De eerste keer dat ik hem zag, was zijn huid spiegelglad. Zijn donkere haren oogden nonchalant, maar het was duidelijk dat ieder haartje met zorg gemodelleerd was. Hij wist mijn aandacht te trekken, maar niet per se op een positieve manier. Het feit dat mijn moeder ons probeerde te koppelen, hielp ook niet bepaald mee. Toch viel ik voor hem, vooral vanwege zijn volhardende karakter. Hij bleef het proberen, zelfs nadat ik hem drie keer had afgewezen. Ik had bewondering voor zijn lef, en ergens vleide het me ook wel dat een man zoveel moeite voor me deed. Uiteindelijk stemde ik in met een date en overtrof hij mijn verwachtingen. Hij was zoveel grappiger dan ik me had kunnen voorstellen, en zoveel relaxter dan zijn gelikte uiterlijk deed vermoeden. Het klikte op heel veel vlakken. Maar hoe closer we werden, hoe grilliger zijn buien. Zijn overdaad aan aandacht voelde al snel verstikkend, en zijn interesse in elk detail van mijn leven had iets giftigs. Hoe meer ik me verzette tegen zijn bezitterige houding, hoe erger het werd. Na te veel ruzies besloot ik er een punt achter te zetten. Maar Matteo gedraagt zich als een boemerang: hij keert elke keer weer terug. En ik gedraag me als een draaideur en besluit hem iedere keer weer een kans te geven. Niet meer. Het stopt vandaag. 

‘Waarom reageer je niet op mijn berichten?’ Hij glimlacht naar me, maar ik heb geen energie om terug te lachen. 

‘Je komt echt op een heel slecht moment. Louisa is ziek. Ik heb hier nu geen tijd voor.’ 

Hij sputtert direct tegen, waardoor ik besluit dat ik voor eens en voor altijd heel duidelijk moet zijn. Ik boor mijn ogen strak in die van hem. ‘Ik weet dat we in een soort knipperlichtrelatie zijn beland, maar ik meende wat ik laatst zei. Ik kan niet tegen jouw claimerige gedrag. En ik geloof niet meer dat je gaat veranderen.’

‘Ik –’

‘Nee, laat me uitpraten, alsjeblieft.’ Ik sla mijn ogen neer en zoek naar de juiste woorden. Ik wil hem geen pijn doen, maar hij laat me niet heel veel keuze. ‘Ik ga niet meer van gedachten veranderen. Ik weet heel erg zeker dat jij en ik geen toekomst hebben samen. Ik wil best vrienden blijven, maar voor nu is het voor ons allebei beter als we afstand nemen, zodat we los kunnen komen van elkaar.’

Hij ziet er zo gekwetst uit dat ik het liefst mijn armen om hem heen zou slaan om hem te troosten, maar dat zou het verkeerde signaal afgeven, en ik heb hem in momenten van zwakte al te veel verkeerde signalen gegeven. ‘Dus bel me niet meer. App me niet meer.’ Ik voel mijn maag samentrekken. ‘En ga niet meer ongevraagd voor mijn deur zitten.’ Die laatste zin komt er slechts mompelend uit; ik ben nooit goed geweest in confrontaties aangaan. 

Zonder iets te zeggen legt hij zijn hand op mijn bovenarm. Even denk ik dat hij me naar zich toe gaat trekken, maar zijn aandacht lijkt ineens bij heel iets anders te zijn. Hij tuurt over mijn schouders heen. Zijn donkere ogen krijgen iets duisters. Ik volg zijn blik en zie dat hij naar de auto van Seb staart. 

‘Heb je in dat huis geslapen?’ Zijn ogen dwalen van mijn blote voeten langs mijn blote benen naar mijn veel te grote T-shirt, waarboven ongetwijfeld een slaaphoofd prijkt. 

‘Ik heb toch verteld dat ik tijdelijk voor Louisa moet zorgen.’

‘Van wie is die SUV?’ Zijn gekwetste uitstraling heeft plaatsgemaakt voor de controlezieke houding waar ik zo op afgeknapt ben. 

‘Serieus? Ik hoef hier geen antwoord op te geven. Ik wil dat je gaat. Louisa is ziek. Ik heb betere dingen te doen.’ 

Ik open mijn voordeur en loop langs hem heen naar binnen, maar hij volgt me en sluit de deur achter ons. Hij staat zo dicht tegen me aan dat ik me gevangen voel. 

‘Is dat de auto van die Seb?’ In zijn ogen schijnt een mix van kwaadheid en diepe teleurstelling door. 

‘Seb is er ook ja, maar –’ Nog voordat ik ben uitgesproken, haalt hij uit. Zijn vlakke hand raakt mijn wang ter hoogte van mijn jukbeen en mijn gezicht begint meteen te branden. Verbijsterd leg ik mijn vingers op mijn wang. Ik zet een wankele pas naar achteren.

‘Ik… Ik kan niet geloven dat ik dat gedaan heb. Gaat het?’ Hij reikt zijn hand naar me uit, maar ik duw zijn arm weg.

‘Ik wil dat je gaat. Nu.’ Ik trek de voordeur met een ruk open. ‘Rot op. Ik wil je nooit meer zien.’

‘Ik had je niet mogen slaan. Ik ben de grootste lul op aarde. Het spijt me echt.’

‘Ga weg.’

‘Lily…’

‘Ga weg of ik bel de politie.’ Mijn stem slaat over en ik voel mijn hele lichaam trillen. 

Na een eindeloze stilte keert hij zich eindelijk om en loopt naar buiten. Ik smijt de voordeur dicht en voel de tranen direct opwellen. Ik luister gespannen of ik een auto hoor starten en durf pas weer adem te halen wanneer ik hem daadwerkelijk weg hoor rijden. Na een paar seconden gewacht te hebben, open ik mijn voordeur. Ik adem diep in en probeer te kalmeren, terwijl ik langzaam terugloop naar Sara’s bungalow. Mijn vingers trillen wanneer ik de drempel over stap en ik vrijwel meteen tegenover Seb kom te staan. 

Pas nu ik hem zie, realiseer ik me dat ik mijn oplader vergeten ben. Zou hij gezien hebben dat Matteo me op stond te wachten? Vanuit de woonkamer heb je vol zicht op mijn huis. Ik voel me betrapt, maar de uitdrukking op zijn gezicht verraadt niets. 

‘Ik kom zo terug,’ mompel ik gegeneerd. 

‘Wat ga je doen?’

‘Mijn oplader halen.’ 

‘Wat heb je net dan gedaan?’ 

Ik probeer zijn blik te vermijden, maar het ontgaat me niet dat zijn gezicht vertrekt. 

‘Ik ging mijn oplader halen, maar toen raakte ik afgeleid.’ Ik hoor zelf ook hoe onnozel dat klinkt. ‘Matteo stond voor de deur en…’ Ik stop met praten. Ik heb geen idee wat ik zou moeten zeggen, Seb is wel de laatste persoon op aarde die ik wil vertellen over mijn ruzie met Matteo. 

‘Ik zag het, ja,’ zegt hij traag. ‘Gezellig hoor, zo’n ochtendbezoekje.’ Het sarcasme druipt ervan af. 

‘Heel gezellig, ja.’ Ik forceer mijn mondhoeken omhoog en loop in volle vaart de voordeur uit. 

Wanneer ik na een paar minuten met een oplader terugkeer, hoor ik Seb in de woonkamer bellen. Ik steek mijn oplader in het stopcontact en wacht tot het batterijpercentage voldoende is toegenomen. Terwijl ik informatie aan het opzoeken ben over kinderen met koorts, loopt Seb op me af. 

‘Mijn moeder komt er zo aan.’

‘Je moeder?’ Ik zou kalm en volwassen willen klinken, maar de confrontatie met Matteo heeft me uit balans gebracht, en het feit dat ik straks oog in oog met Mira sta duwt me al helemaal over het randje. 

‘Mag ik vragen waarom?’ Mijn stem klinkt veel hoger dan ik zou willen. 

‘Mijn moeder heeft vier kinderen grootgebracht. Zij weet als geen ander wat Louisa nu nodig heeft.’

‘En ik niet?’ 

Ik zie zijn ogen naar mijn telefoon dwalen. Hij geeft me het gevoel alsof het bespottelijk is dat ik informatie opzoek op Google. 

‘Het is geen wedstrijd, Lily,’ zegt hij kalm. 

Weet je moeder dat ook, denk ik geïrriteerd, maar ik zeg het niet hardop.
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Heden

 

Donkere wolken komen samen boven De Witte Zonneweide. Slecht weer betekent automatisch dat het megadruk wordt bij de binnenspeeltuin en de aangrenzende horecagelegenheid. Ik probeer me voor de geest te halen wie er allemaal ingeroosterd staan, maar mijn hersenen werken niet mee. Ik ben nog steeds in shock over mijn ruzie met Matteo en ik zie als een berg op tegen de komst van Mira. In gedachten verzonken loop ik over het verharde zandpad dat naar de receptie leidt. Ik glimlach wanneer ik zie wie me staat op te wachten met twee bekertjes koffie in zijn handen. 

‘Goedemorgen Ted.’ 

Hij klopt me vriendelijk op de rug. ‘Alsjeblieft,’ zegt hij terwijl hij me een bekertje koffie aanreikt. ‘Ik had zo’n voorgevoel dat je dit wel kon gebruiken.’

Ik neem de dampende koffie van hem aan en laat een diepe zucht ontsnappen. 

‘Is het zo erg?’ vraagt hij terwijl hij me onderzoekend aankijkt. 

Of ik het nu wil of niet, de tranen zitten heel hoog. 

‘Lily, je laat je toch niet gek maken?’ Hij slaat zijn arm liefdevol om me heen, waardoor ik mijn tranen niet meer kan tegenhouden. 

‘Denk je dat ik iets later kan beginnen vandaag?’ vraag ik, terwijl ik de tranen van mijn wang afveeg. 

‘Neem de hele dag maar vrij,’ zegt Ted resoluut.

‘Dat hoeft niet, het wordt vast heel druk en –’

‘We redden ons wel, echt.’

‘De hele dag vrij is niet nodig, maar een extra uurtje zou fijn zijn,’ glimlach ik dankbaar. 

Hij overhandigt me een servetje voor mijn tranen. ‘Ben je van slag door Seb? Hebben jullie ruzie?’ Hij vraagt het op een kalme manier, maar in zijn ogen zie ik dat het hem veel meer doet dan hij wil laten blijken. 

‘Nee, niet door Seb. Ik heb ruzie met Matteo.’ Het is geen complete leugen. En soms is een leugentje om bestwil geoorloofd. 

‘Gelukkig maar, anders moet ik een hartig woordje met die zoon van mij spreken,’ zegt hij stellig. 

Ik glimlach, maar zijn woorden doen me verdriet, omdat ik weet dat Ted al in geen jaren een goed gesprek heeft gevoerd met Seb. 

Ik neem een paar slokken van mijn koffie en pak Teds hand vast. ‘Bel je me als het toch te druk wordt? Ik beloof je dat ik er dan binnen vijf minuten ben. Echt doen, hè? En anders zie ik je over een uur.’

‘Tuurlijk, meisje. Geen zorgen.’

Ik glimlach nog even, maar die lach verdwijnt meteen weer van mijn gezicht wanneer ik mijn telefoon voel trillen in mijn broekzak. Ik probeer het te negeren, maar het getril leidt me verschrikkelijk af. Met tegenzin vis ik mijn telefoon uit mijn zak. Matteo. Serieus? Met een rotgevoel klik ik het gesprek weg en schakel ik mijn telefoon uit. Als vanzelf glijdt mijn hand naar mijn wang. Het doet geen pijn meer, maar de mentale impact is alsnog enorm. 

Aangekomen bij mijn bungalow ben ik in tweestrijd. Een deel van me vlucht het liefst veilig mijn eigen woning in, maar een groter deel steigert bij het idee te moeten vluchten voor Mira. Jullie zijn allebei volwassen, spreek ik mezelf moed in. 

Uiterlijk kalm loop ik naar de overkant. Ik open de voordeur en hang mijn vest aan de kapstok. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat ik zo snel weer terug ben, stap ik de woonkamer in. Seb zit aan de eettafel met een opengeklapte laptop voor zich. 

‘Hoe is het met Louisa?’ Het is stiekem best fijn om altijd over Louisa te kunnen beginnen, dat zorgt ervoor dat er geen onbehaaglijke stiltes vallen. Al voelt de sfeer tussen ons eigenlijk net zo ongemakkelijk als altijd. Een kerkhof is nog gezelliger. 

‘Ze slaapt nog steeds.’

‘Heeft ze nog een beetje thee gedronken?’

Hij knikt zonder op te kijken. Zuchtend plof ik neer op de bank. Nu Louisa aan het slapen is en Seb zich op zijn laptop richt, zit ik hier maar een beetje te niksen. Normaal gesproken zou ik op mijn telefoon gaan scrollen om mezelf een houding te geven, maar dat zie ik niet zitten nu Matteo me probeert te bereiken. 

‘Denk je dat ze iets wil eten? Ik kan een boterhammetje klaarmaken.’ Ik wil me heel graag nuttig maken. 

Seb kijkt verstoord op. ‘Ze slaapt. Jij eet toch ook niet in je slaap?’

‘Nee, maar ik dacht misschien alvast voor wanneer ze weer wakker is. Dat ze dan meteen iets te eten heeft.’ Ik ga steeds meer mompelen en vis toch maar mijn telefoon uit mijn broekzak. Ik doe net alsof ik scrol, terwijl ik het apparaat uit laat staan. Seb richt zijn aandacht gelukkig weer op zijn laptop, maar we kijken allebei tegelijkertijd op wanneer we het geluid van een naderende auto horen. 

‘Daar zul je mijn moeder hebben,’ zegt Seb, voor het geval ik dat zelf nog niet doorhad. Ik ga als vanzelf rechter zitten. Mijn hartslag versnelt. 

Ik kijk toe hoe hij opstaat en naar de voordeur loopt. Geluiden in de gang. Voetstappen. Ik dwing mijn mondhoeken omhoog. Wanneer Mira de woonkamer inloopt, is het meteen duidelijk dat ze niet blij is met mijn aanwezigheid. Ze heeft een ijzige blik. Seb heeft haar overduidelijk niet verteld dat ik hier zou zijn. 

‘Dag Lily,’ klinkt het koeltjes. Mira’s mondhoeken hangen naar beneden als de blaadjes van een verlepte roos. Er kan geen lachje vanaf. Ze draait zich om en ik hoor ze samen in de gang smoezen. 

Wanneer ze terugkeert naar de woonkamer, vermijdt ze oogcontact. Ze gaat recht tegenover Seb zitten. Zwijgend. Afkeurend. De vrolijke vrouw die ze ooit was, bestaat niet meer. Tenminste, niet wanneer ik in de buurt ben. 

‘Zal ik koffie zetten?’ zeg ik na een ellenlange stilte waarin ik de moed heb verzameld om iets te zeggen. Ik zie dat Seb een blik met zijn moeder uitwisselt, alsof hij zonder woorden tegen haar zegt dat ze zich moet gedragen. 

‘Graag,’ klinkt het weinig enthousiast. 

‘Voor mij graag een espresso,’ zegt Seb. 

Gewapend met twee bekers koffie en een glas water waag ik me aan hun tafel. Ik ga helemaal aan het uiteinde zitten, het voelt alsof ik een indringer ben in hun afgebakende territorium. Ik zou het liefst willen verdwijnen. Waarom dacht Sara dat dit een goed idee zou zijn? Ik kan me niet eens meer voorstellen dat we ooit met zijn allen tot diep in de nacht aan tafel zaten en zo hard moesten lachen dat de tranen over onze wangen rolden. 

Ik besluit de volwassene te zijn door de stilte wederom te doorbreken. ‘Ik was vanochtend op zoek naar een thermometer en toen vond ik een hele lading aan pijnstillers in de lade van het badkamermeubel. Zal ik die weggooien?’ 

‘Pijnstillers? In de badkamer?’ Mira kijkt verstoord op. ‘En die heb je niet meteen weggegooid? Stel dat Louisa ze had gevonden. Het is levensgevaarlijk om die dingen te laten rondslingeren met zo’n kleintje in huis.’

‘Daarom vraag ik het ook,’ mompel ik. 

‘Weten jullie zeker dat Louisa ze niet in handen heeft gekregen? Misschien moeten we toch de dokter laten komen.’

‘Ze lagen verstopt onder een stapel handdoeken, op een hoge plank waar ze niet bij kan.’

‘Kinderen kunnen overal bij. Ze zijn slimmer dan je denkt,’ klinkt het kortaf. 

‘Mam…’ Seb wisselt wederom een blik uit met zijn moeder. 

Ze staat met een hevige zucht op, grist demonstratief een vuilniszak uit een keukenkastje en loopt de badkamer in. Seb volgt haar op de voet en ik hoor ze wederom met elkaar smoezen. 

Net op het moment dat ik denk dat mijn ochtend niet erger kan worden, zie ik door de luxaflex een klein wit autootje opduiken. Niet nu, mam. Mijn moeder, koningin van de beroerde timing. Opgelucht zie ik dat ze recht op mijn bungalow afstapt. Als ze doorheeft dat ik niet thuis ben, zal ze wel weer vertrekken. 

Ondertussen komt Mira de badkamer weer uitgelopen. In haar rechterhand houdt ze vrij expliciet een vuilniszak vast. 

‘Zal ik die even weggooien voor je?’ bied ik aan. 

‘Medicijnen mogen niet zomaar bij het huisvuil worden gegooid. Dat is slecht voor het milieu.’ Ze klinkt als een strenge schooljuffrouw en zet een stap in de richting van de voordeur. 

Het laatste wat ik wil is dat ze mijn moeder tegen het lijf loopt. ‘Laat mij het maar doen. Ik breng het wel naar de inzamelbak van de apotheek.’ Ik ruk de vuilniszak nog net niet uit haar handen, waardoor Seb me verbijsterd aankijkt. 

‘Wat is dat getik?’ Mira kijkt verbaasd om zich heen. 

‘Welk getik?’ zeg ik onschuldig, terwijl het klinkt alsof er iemand met een houten lepel losgaat op een pan. 

‘Er tikt iemand op het raam.’ Mira tuurt vanuit de hal met opgetrokken wenkbrauwen in de richting van de woonkamer. Ik laat de vuilniszak vallen en draai mijn gezicht kortstondig die kant op. 

‘O, dat is de kat van de buren.’

‘Een kat die op het raam tikt?’ Mira kijkt me aan alsof ik mijn verstand ben verloren. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Seb zijn lach probeert in te houden. 

‘Lily,’ klinkt het zangerig hoog. ‘Liefje, ben je daar?’

Ik voel dat Mira me aanstaart, maar ik heb het lef niet om terug te kijken. Opgelaten loop ik naar de gang. Op het moment dat ik de voordeur opentrek, komt mijn moeder de hoek om zetten.

Hoewel er een grote zonnebril op haar neus prijkt, kan ik zien dat ze in een opperbest humeur is. Dat is niet zo verrassend, want mijn moeder is de grootste optimist die ik ken. 

‘Daar ben je, lieverd, ik zocht je al. Hoe is het met de kleine Louisa?’ Ze slaat haar beide armen om me heen. ‘Ik heb wat boodschappen voor je meegenomen, en ik heb zulk geweldig leuk nieuws –’ Ze stopt met praten en knippert onrustig met haar oogleden terwijl ze langs me heen kijkt.

‘Dag Mira,’ zegt ze beleefd. 

Het blijft ijzig stil. Mijn moeder wisselt een blik met me uit. Ze vindt het overduidelijk belachelijk dat Mira haar negeert. 

‘Nu is misschien niet het beste moment, mam,’ zeg ik op fluistertoon. 

‘Maar ik moet je écht iets leuks vertellen,’ dringt ze aan. ‘Ik ben door een van de grootste uitgevers van Nederland benaderd om een boek te schrijven over mijn leven. Vind je dat niet fantastisch?’ Ze klapt verrukt in haar handen. 

Als ik ter plekke in de grond kon wegzakken, zou ik het doen. Ik weet zeker dat zowel Mira als Seb ons nu vol afgrijzen aangapen. Eerst dat televisieprogramma waarin ze veel te veel gedeeld heeft, en nu dit. Begrijpt mijn moeder echt niet dat ze mijn leven bijzonder ingewikkeld maakt door steeds weer allerlei persoonlijke zaken wereldkundig te maken?

‘Leuk toch?’ Ze kijkt me verwachtingsvol aan. 

Seb komt met een strak gezicht naast me staan. ‘Misschien kunnen jullie dit gesprek aan de overkant voortzetten? Louisa ligt te slapen.’

‘Uiteraard. Kom, Lily.’ Mijn moeder grijpt mijn hand vast. 

‘Het komt eigenlijk niet zo goed uit, mam,’ sputter ik tegen. ‘Louisa is ziek en –’

‘Louisa is in goede handen,’ klinkt het kortaf. Seb trekt de voordeur zo wijd mogelijk open als teken dat we moeten vertrekken. 

Een kort moment wil ik tegen hem ingaan, maar dan valt mijn blik op Mira. Ze ziet eruit alsof ze ieder moment kan ontploffen. Oké, misschien is het toch niet zo’n gek idee om te gaan. 

Gelaten loop ik achter mijn moeder aan, die nog voordat de voordeur achter ons is dichtgevallen druk begint te kletsen. Ik weet zeker dat Seb en Mira naar ons kijken. Ongetwijfeld met afkeuring, woede en misschien zelfs haat. 

Even voel ik me weer dat zeventienjarige meisje dat probeerde iedereen te beschermen, maar uiteindelijk alles kwijtraakte.
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Verleden

 

Ik trek mijn slippers uit en loop op blote voeten door het zand. Het is druk op het strand, vrijwel elk tafeltje op het terras van de strandtent is bezet. De zenuwen die ik de hele ochtend al voel, bereiken een hoogtepunt nu we op onze bestemming zijn aangekomen. 

‘We kunnen daar gaan liggen.’ Ik wijs naar een lege plek rechts van de strandtent. Normaal gesproken liggen alle jongeren aan de linkerkant, maar ik heb geen zin om Puck tegen te komen, laat staan Dinand. 

Ik voel me opgelucht als Seb en Sara het best vinden en geen moeite doen om een andere plek te zoeken. Het past ook goed bij het beeld dat ik tot nu toe van ze heb: het lijkt alsof ze alles door een roze bril zien en tevreden zijn met de kleinste dingen. Ze staan zo anders in het leven dan de vriendinnen met wie ik eerst mijn tijd doorbracht; zij zijn veel meer gericht op uiterlijk en luxe. 

‘Moeten we niet op hem wachten?’ zeg ik wanneer Sara en Seb doorlopen naar de lege plek. Ik kijk naar hun oudere broer Scott, die nog altijd bovenaan de trap staat. 

‘Scott heeft zijn eigen tempo,’ zeggen ze in koor. Het is niet de eerste keer dat ze gelijktijdig hetzelfde zeggen. Ze hebben overduidelijk een hechte band en lijken elkaar zonder woorden te begrijpen. Tweelingtelepathie noemen ze dat, toch? Het lijkt me geweldig om een broer of zus te hebben, laat staan om een tweeling te zijn. Ik zou al dolblij zijn met een huisdier, maar mijn moeder vindt dat een te grote verantwoordelijkheid. 

‘Echt zo bizar dat we nu zo dicht bij het strand wonen,’ roept Sara. Ze sluit haar ogen en snuift overdreven diep in. ‘De geur van vrijheid, jongens.’

‘Eerder van frituur,’ zeg ik met een lachje, maar die lach verdwijnt wanneer ik Puck, Dinand en een hele groep andere jongeren in de verte in het zand zie zitten. Waarom liggen ze uitgerekend vandaag aan de rechterkant?

‘We kunnen ook aan de linkerkant gaan liggen?’ haast ik me te zeggen. ‘Daar is veel meer ruimte.’

‘Ik vind dit een prima plekje, hoor.’ Sara trekt een stranddoek uit haar linnen tas, werpt deze op het zand en begint zich in te smeren met zonnebrand. 

Ik volg haar voorbeeld en draai mijn lichaam een kwartslag, zodat ik met mijn rug naar Puck en Dinand kom te staan. Naast Sara voel ik me een beetje mollig, maar ik probeer te denken aan wat mijn moeder altijd zegt: je rondingen zijn een geschenk van de natuur. Ik heb eigenlijk geen idee wat ze daar precies mee bedoelt, maar toch helpt het me om tevreden te zijn met mijn lichaam. 

Wanneer ik mijn jurkje over mijn hoofd heen trek, kruisen mijn ogen die van Seb. Ik voel een tinteling langs mijn ruggengraat trekken. Snel kijk ik weg. Er is geen ruimte voor jongens in mijn leven. Veel te veel gedoe. 

Ik bind mijn haren in een staart bijeen en zak achterover op mijn handdoek. Wanneer ik mijn ogen sluit, voel ik een schaduw over mijn gezicht trekken. 

‘Kom je niet bij ons liggen?’ Mijn ogen schieten open en ik kijk recht in het gezicht van Dinand. 

‘Blijkbaar niet,’ zeg ik stug. 

‘Kunnen we praten?’

Langzaam kom ik overeind. Ik kijk hem langer dan noodzakelijk is in zijn ogen. Uiteraard wil ik geen scène schoppen met Seb en Sara naast me, maar ik voel de boosheid in rap tempo opwellen. 

‘Ik heb je niets te zeggen.’ Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Sara naar ons kijkt. 

‘Kom op. Hoelang wil je dit volhouden?’ 

‘Kun je weggaan?’

‘Ik snap dat je kwaad bent, maar – ’

‘Ik hoef het niet te horen.’ 

‘Luister nou gewoon even. Ik – ’

‘Ga gewoon.’

‘Wat doe je nu moeilijk?’

‘Volgens mij wil ze dat je weggaat,’ zegt Seb op een schijnbaar nonchalante toon. 

‘Volgens mij moet jij je met je eigen zaken bemoeien.’ 

‘Dit zíjn mijn zaken.’ Hij springt op van zijn handdoek. Nu hij recht tegenover Dinand staat, kun je zien dat hij minstens een kop groter is. Zijn vrolijke uitstraling heeft plaatsgemaakt voor iets duisters. Als twee vechthonden staan ze tegenover elkaar, klaar om hun territorium te verdedigen. Dinand, die doorgaans een en al zelfverzekerdheid uitstraalt, lijkt nu niet te weten hoe hij moet reageren. In vergelijking met Seb is hij nog maar een jongen. 

‘Ik denk dat het voor iedereen beter is als jij vertrekt.’ Seb spreekt zijn woorden langzaam uit, dreigend en intimiderend. 

Heel even ben ik bang dat ze elkaar daadwerkelijk te lijf zullen gaan, maar het is Dinand die uiteindelijk inbindt. Zachtjes mompelend draait hij zich om. Ik heb geen tijd om hem na te kijken, want ik kan alleen maar naar Seb staren. Zijn woeste uitdrukking verdwijnt als sneeuw voor de zon. Hij knipoogt geruststellend naar me en ploft glimlachend op zijn handdoek. 

‘Haantjes,’ grapt Sara, die duidelijk niet onder de indruk is. ‘Wie was die gozer?’ 

‘Dinand. Hij zit bij me op school.’ Mijn hart bonst nog altijd wild in mijn borstkas. 

‘Waarom wil hij je zo nodig spreken? En nog interessanter, waarom wil jij hem niet spreken?’ Ze glimlacht er onschuldig bij, maar de uitdrukking in haar ogen is allesbehalve dat. 

‘Sara wordt later journalist, dus ze wil altijd alles van iedereen weten,’ zegt Seb hoofdschuddend. Hij laat zich ontspannen achterover zakken. 

‘Samenvattend komt het hierop neer: ik dacht dat we iets speciaals hadden, maar dat bleek niet zo te zijn.’

‘Dit klinkt wel echt heel vaag hoor, geef eens wat meer details. Is hij je ex? Is hij vreemdgegaan?’ Haar ogen glanzen; vol verwachting kijkt ze me aan. 

‘Hij wilde meer, ik wilde wachten. We kregen ruzie, en toen verzon hij dat we het gedaan hebben.’ Ik wroet met mijn blote voeten in het zand. ‘O, en hij heeft stiekem foto’s van me gemaakt toen ik lag te slapen.’ 

‘Naaktfoto’s?’ Sara kijkt me geschokt aan. 

‘Nee, dat gelukkig niet, maar je ziet meer dan ik zou willen.’ Ik praat op een vlakke toon, maar ik merk dat het me nog altijd pijn doet nu ik erover praat. 

‘Wat een klootzak.’

‘En het erge is dat ik hem echt leuk vond. Ik had best seks met hem willen hebben, alleen niet meteen de eerste nacht. Ik wil dat mijn allereerste keer…’ Ik stop met praten en kijk vluchtig in de richting van Seb. Waarom ben ik eigenlijk zo loslippig? Het gaat niemand wat aan dat ik nog maagd ben. 

‘Je wilt dat je eerste keer speciaal is,’ vult Sara aan. Ze heeft overduidelijk geen voelsprieten en heeft totaal niet door dat ik het beschamend vind om het over mijn eerste keer te hebben met Seb naast ons. 

‘Mijn eerste keer was echt fantastisch,’ vervolgt ze dromerig. 

Seb schiet als een springveer omhoog. ‘Dit gesprek is klaar. Ik hoef echt geen woord te horen over jouw eerste keer met die Ewout van je.’ 

‘Zullen we het anders over jouw eerste keer met Robijn hebben?’ antwoordt Sara plagend. 

Hij schudt lachend zijn hoofd. Zijn blonde haren schitteren in de zon en zijn ogen lijken nog lichter dan normaal. Stiekem neem ik zijn bovenlichaam in me op. Hij oogt breed en atletisch, maar hij is niet overdreven afgetraind. Alles aan hem straalt zelfvertrouwen uit, maar het neigt niet naar arrogantie. Het aantrekkelijkste aan hem is zijn uitstraling, zo oprecht vrolijk en ontspannen. Ik kan niet anders dan me tot hem aangetrokken voelen. 

Gehaast laat ik me weer achterover op mijn handdoek vallen. Stop met hem leuk te vinden, zeg ik tegen mezelf. Alsof een jongen zoals hij interesse zou hebben in een meisje zoals ik. Ik ben niet slank, ik ben niet uitzonderlijk knap en ik heb niet die uitstraling die mijn moeder wel heeft. Wanneer ik een kamer binnenloop, blijft iedereen praten. Ik ben geen Ella-Marie, ik ben geen Puck. Ik ben gewoon Lily.
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Verleden

 

Ik kijk vanuit een tuinstoel toe hoe Sara en mijn moeder al bijna een uur bezig zijn met een soort geïmproviseerde fotoshoot in onze tuin. Tegenwoordig krijgt mijn moeder steeds vaker gratis kleding aangeboden in ruil voor exposure op Facebook en YouTube. Overigens geen goedkope kleding, het gaat echt om peperdure designerjurkjes, en ze hoeft alleen maar foto’s van zichzelf te maken in die jurkjes. Nou, laat dat maar aan mijn moeder over. Tot mijn verbazing heeft ze er tegenwoordig een partner in crime bij; Sara vindt het allemaal maar fascinerend en ze kan mijn moeder niet gelukkiger maken dan door een gastrol te spelen in haar foto’s en video’s. Sara twijfelt nu zelfs of ze de juiste studie heeft gekozen. Momenteel hebben zij en Seb allebei een tussenjaar, maar na de zomer zou ze rechten gaan studeren. Mijn moeder heeft haar er nu bijna van overtuigd dat ze haar aandacht naar media en televisie moet verleggen. 

‘Ja, heel mooi. En dan je hoofd een klein stukje draaien. Je kin iets omhoog. Perfect.’ Als een volleerd fotograaf schiet mijn moeder de ene na de andere foto, terwijl Sara allerlei poses aanneemt. 

‘Wil jij niet op de foto?’ vraagt Sara voor de zoveelste keer. Ze probeert me overduidelijk te betrekken bij hun gezellige onderonsje, maar ik eet nog liever mijn teenslipper op. 

‘Nee, dank je. Jullie redden je zo te zien prima zonder mij,’ glimlach ik. Ik ben blij dat mijn moeder eindelijk een gewillig slachtoffer heeft gevonden. 

‘Lily, ik zie dat je aan het niksen bent, kom me anders even helpen in de keuken.’ Ik hoor haar stem, maar ik heb geen idee waar het geluid vandaan komt. Wanneer ik tegen de zon in omhoogkijk, zie ik Mira vanaf haar balkon naar me roepen. 

Glimlachend steek ik mijn duim naar haar op. Ik roep naar de twee supermodellen in mijn tuin dat ik Mira ga helpen, maar ze lijken het niet eens op te merken. 

Een paar seconden later loop ik bij de buren naar binnen. Het contrast met mijn eigen huis kan niet groter zijn. Het interieur in dit huis straalt rust uit. De meubels zijn overwegend licht, zonder steriel te worden. Alles lijkt op een logisch plekje te staan en het voelt als een thuis in plaats van een expositie. 

Het liefst breng ik zoveel mogelijk tijd bij Ted en Mira door. De allereerste keer dat ik daar mocht blijven eten, ging er een wereld voor me open. In plaats van een of ander hip veganistisch gerecht, plaatste Mira een reusachtige pan met gekookte aardappelen op tafel. Al snel volgde een tweede pan vol gehaktballen, sudderend in een romige laag jus. Ik heb zelden zo lekker gegeten en was verbaasd hoe gezellig het was aan tafel. Geen handgeschilderd servies, maar eenvoudige witte borden. Iedereen kletste door elkaar heen, maar toch werd er naar elkaar geluisterd. Het was fantastisch. 

De vier kinderen van Ted en Mira zijn zo verschillend. Ties, de jongste, is altijd opgewekt, behalve als het over school gaat, dan kan hij enorm driftig worden. Het duurde een eeuwigheid voor hij überhaupt meer dan een simpel ‘hoi’ tegen me zei, want hij is volledig geobsedeerd door voetbal. Hij is of aan het voetballen, of hij zit bloedfanatiek voetbal te spelen op zijn Playstation, of hij zit vloekend voor de televisie naar een wedstrijd te kijken. Die jongen eet, slaapt en ademt voetbal. Volgens Seb maakt hij een reële kans om profvoetballer te worden. Hij is al gescout en schijnt enorm veel talent te hebben.

Seb en Sara vormen overduidelijk een front. Maak je ruzie met de een, dan heb je ook ruzie met de ander. Maar eigenlijk is het onmogelijk om ruzie met ze te maken, want ze zijn altijd bijzonder vrolijk.

Ik ben er nog niet precies achter wat Scott, de oudste, voor interesses heeft. Ik weet dat hij graag in de zee zwemt en goed kan tekenen, maar verder is hij behoorlijk onpeilbaar. ‘Scott is Scott’, hoor ik altijd. Scott heeft zijn eigen tempo. Hij is niet bezig met zijn uiterlijk of met presteren. Al schijnt hij extreem slim te zijn. Hij wil nergens bij horen en lijkt te leven in het moment. Ik zou willen dat ik iets meer Scott in me had. 

‘Wat ben je aan het maken?’ vraag ik nieuwsgierig terwijl ik naast Mira ga staan en in de twee pannen gluur die al op het vuur staan. 

‘Niets bijzonders, gewoon pasta. Misschien wil je me even helpen met de saus?’ Ik weet zeker dat Mira eigenlijk geen hulp nodig heeft, maar het gewoon gezellig vindt dat ik er ben. 

‘Het ruikt weer heerlijk.’ Ik neem de houten lepel van haar over en begin iets te enthousiast te roeren, terwijl ik een waas van smakelijke geuren opsnuif. 

‘Kijk je wel uit voor je kleding?’ zegt Mira, terwijl er gelijktijdig een flinke spetter op mijn zandkleurige jurkje belandt. ‘Op de plank boven de wasmachine staat een vlekkenspray. Even laten intrekken en dan goed uitspoelen.’ 

‘En de wasmachine staat…?’

‘Op de eerste verdieping, naast de badkamer.’

Ik sprint de trap op en open een verkeerde deur, omdat ik ogenschijnlijk in de rommelige kamer van Ties terecht ben gekomen. Niet te missen, omdat er werkelijk overal voetbalposters hangen. De tweede deur leidt wel naar de waskamer. Wanneer ik de kamer binnenloop, kan ik een glimlach niet onderdrukken. Zelfs deze ruimte is geordend. Er staat een rieten wasmand voor de witte was, en eentje voor de gekleurde. Nergens puilt iets uit, wat ik best indrukwekkend vind, aangezien ze zoveel kinderen hebben. Wij zijn maar met z’n tweetjes en toch ligt er altijd overal vuile was. 

Ik gris de vlekkenspray van de plank en loop de badkamer in. Uitgekleed tot aan mijn ondergoed werp ik een blik op mijn reflectie in de spiegel. Het puntje van mijn neus is een klein beetje verbrand, en in dit licht lijkt mijn huid een goudbruine gloed te hebben. 

Ik besprenkel de vlek en wacht geduldig tot er een paar minuten verstreken zijn. Exact op het moment dat ik de kraan opendraai, hoor ik gestommel achter me. Ik verwacht dat het Mira is, maar ik staar vol ongemak recht in het zongebruinde gezicht van Seb. Zijn blonde haren zijn nog lichter dan normaal. Hij draagt geen shirt en ziet eruit alsof hij net gesport heeft. Een druppeltje zweet glijdt langs zijn nek in de richting van zijn borst. 

‘Sorry, ik wist niet dat…’ Hij stopt met praten en laat zijn ogen kort over mijn gezicht dwalen. 

‘Er zit een vlek op mijn jurk.’ Mijn stem heeft een zenuwachtig kraakje. 

‘Hulp nodig?’ Onze ogen haken in elkaar. 

Ik wil wegkijken, maar het lukt me niet. Ben ik de enige die deze intense spanning tussen ons voelt? Ik voel me plotseling extreem zelfbewust over mijn uiterlijk. 

Hij glimlacht, alsof hij mijn ongemak aanvoelt en dit wil wegnemen. Nu hij lacht, voel ik al het bloed in mijn lichaam naar mijn hoofd vloeien. Ik zie er ongetwijfeld uit als een tomaat. Een tomaat gekleed in een oude witte beha en een ruimvallende zwarte onderbroek die heel comfortabel zit. Charming. 

‘Ik laat je wel even alleen,’ zegt hij na een stilte waarin ik ieder detail van zijn gezicht in me heb opgenomen.

Ik neem een diepe hap zuurstof tot me wanneer hij weg is. Als ik naar mijn spiegelbeeld kijk, pak ik de wasbak stevig vast om me te verankeren: ik vind hem zoveel leuker dan goed voor me is. 

 

Een uur later zitten we met z’n achten aan tafel. Mijn moeder heeft zoals gewoonlijk weer het hoogste woord en lijkt zich helemaal thuis te voelen bij de buren. Tot mijn verbazing klikt het enorm tussen haar en Mira, terwijl ze op het oog weinig overeenkomsten lijken te hebben. Maar ik vermoed dat Mira wel met iedereen goed kan opschieten, ik hoor haar nooit iets negatiefs zeggen over anderen en ze beschikt over engelengeduld. 

De pasta smaakt verrukkelijk, maar toch krijg ik nauwelijks een hap door mijn keel. Mijn onverwachte onderonsje met Seb heeft mijn eetlust volledig weggevaagd. 

Ik worstel me door het etentje heen, lach wanneer dat van me verwacht wordt en maak me na het toetje zo snel mogelijk uit de voeten met een vaag smoesje over huiswerk. 

Na amper een minuut thuis te zijn, hoor ik onze voordeur al openzwaaien. Ik had verwacht dat mijn moeder zoals gebruikelijk tot laat in de avond zou blijven plakken, maar tot mijn verrassing ploft ze naast me neer op de bank. Met een vloeiende beweging duwt ze haar pumps uit, vouwt haar benen zijwaarts en streelt liefdevol met haar hand over mijn been. 

‘Wil je iets aan me kwijt?’

‘Zoals wat?’ zeg ik nukkig. 

‘Wat je dwarszit natuurlijk.’ 

Ik zucht diep en trek mijn schouders op. 

‘Ruzie met je vriendinnen?’

Ik schud mijn hoofd. 

‘Dylan?’

‘Dinand mam, en nee. Dit heeft niets met Dinand te maken.’

‘Seb?’ Er verschijnt een minuscuul lachje rond haar lippen. 

Waarom kent ze mij zo goed? Somber staar ik in de ruimte. ‘Ik geloof dat ik hem leuk vind, maar het kan natuurlijk nooit iets worden.’

‘Waarom niet?’ vraagt ze voorzichtig, nadat ik een lange stilte laat vallen. 

‘Omdat een jongen zoals Seb niets ziet in een meisje zoals ik.’

‘O, Lily.’ Mijn moeder slaat hoofdschuddend haar arm om me heen en kust me tegen de zijkant van mijn hoofd. ‘Een meisje zoals jij? Bedoel je daar een lief, mooi, grappig, uniek en intelligent meisje mee? Je bent zoveel meer dan je denkt.’

‘Je bent mijn moeder. Moeders vinden hun kinderen altijd mooi.’

‘Je bent perfect zoals je bent. Ooit komt er een dag dat je dat zelf ook gaat inzien.’ Ze vlecht haar vingers door die van mij. ‘Wil je dat ik tarotkaarten voor je leg? Net als vroeger?’ Ze maakt al aanstalten om op te staan. 

Ik schud glimlachend mijn hoofd. ‘Dat hoeft niet mam, ik bepaal mijn eigen toekomst. En het maakt ook helemaal niet uit of Seb interesse in mij heeft of niet, want ik ben toch klaar met de liefde.’

‘Je bent klaar met de liefde? Je bent zeventien. Je weet nog niet eens wat liefde is,’ antwoordt ze glimlachend. Ze bindt haar haren bijeen in een warrige knot. ‘Volgens mij ben je gewoon bang om gekwetst te worden.’ 

Ik geef geen antwoord en staar in het luchtledige. 

‘Je hoeft niet bang te zijn voor de liefde, en je hoeft al helemaal niet bang te zijn voor Seb. Hij is een goeie jongen. Dat zie je aan alles. Ik weet zeker dat hij je nooit zal kwetsen.’

‘Hoe kun je dat nou weten, je kent hem amper,’ werp ik glimlachend tegen. 

Ze kijkt me recht in mijn ogen en legt haar hand met een bloedserieuze blik op haar hart. ‘Dat voel ik.’
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Heden

 

Seb gaat recht tegenover me zitten. Zijn gezichtsuitdrukking toont een mengeling van irritatie en ongemak. Zijn blauwe ogen hebben iets grimmigs en de lichte stoppels op zijn kin voegen een vleugje ruigheid toe. Ik weet al hoe dit gesprek gaat lopen, en ik heb hier absoluut geen zin in. 

‘Kunnen we praten?’

‘Natuurlijk, brand los,’ antwoord ik, terwijl ik mijn zenuwen probeer te verbergen. 

‘Mijn moeder was nogal van slag.’

‘O ja?’ Ik doe alsof ik van niets weet, maar ik weet best waar hij op doelt. 

‘Vanwege die boekdeal, van Ella-Marie.’ Zijn toon is iets te scherp naar mijn smaak. 

‘O, dat.’ Mijn voet beweegt zachtjes heen en weer. Wat verwacht hij nou dat ik zeg? Alsof ik blij ben met mijn moeders continue hang naar aandacht.

‘Ik mag toch hopen dat je het uit haar hoofd hebt gepraat?’ 

‘Het zijn mijn zaken niet,’ zeg ik zo onverschillig mogelijk. 

Hij zwijgt, maar ik zie een adertje in zijn nek kloppen. 

‘Dus je vindt het geen probleem dat ze onze privacy alwéér gaat schenden? Als het maar geld binnenbrengt, toch?’

‘Je loopt op de zaken vooruit, we weten nog niet eens wat er in dat boek komt te staan.’ Ik probeer kalm te blijven. Weer een verwijzing naar geld. Waarom denkt hij dat alles om geld draait? 

‘Als er ook maar één zin over Ties of over een van mijn andere familieleden in dat boek verschijnt, dan sleep ik haar voor de rechter. En misschien kun je tegen je moeder zeggen dat ze voortaan eerst even belt, voordat ze langskomt. Dat scheelt een hoop ongemak.’

‘Pardon? Mag ik zelf bepalen of mijn moeder me wel of niet belt voordat ze langskomt?’

Hij schuift zijn stoel naar achteren en loopt zwijgend weg. In zijn ogen staat zoveel ergernis en afkeer. Ik wil hem van alles achternaroepen, maar ik houd me in. Voor Louisa. 

Zwaar geïrriteerd loop ik naar de keuken om een glas koud water voor mezelf in te schenken, al zou ik veel meer trek hebben in een glas wijn om de stress in mijn lichaam weg te drinken. Ik denk niet dat ik dit al die weken ga volhouden. 

Terwijl ik een slok water neem om wat te kalmeren, hoor ik iets wat ik heel lang niet gehoord heb. Op mijn sokken beweeg ik geruisloos door de gang. Als een magneet word ik naar het kamertje van Louisa getrokken. Vlak naast de deur kom ik tot stilstand. Seb is aan het zingen. Zijn lage stem galmt door de ruimte en het zorgt voor een raar gevoel in mijn lijf. Uiteindelijk wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn koppigheid. Ik steek mijn hoofd een stukje naar voren en gluur voorzichtig door een kier naar binnen. Seb zit op de rand van het bed. Hij heeft alleen maar oog voor Louisa, en zij voor hem. Haar gezichtje straalt. Het klinkt niet helemaal zuiver, maar dat maakt Louisa niet uit. De glimlach op haar gezicht kan niet groter zijn. Het ontroert me. Even vergeet ik waar ik ben en wat er allemaal gebeurd is. Mijn ogen dwalen over zijn gezicht. Hij is ouder geworden, maar hij is nog steeds onmiskenbaar knap. Zijn golvende blonde haar is korter dan vroeger, maar toch geeft het hem zijn kenmerkende nonchalante uitstraling. Zijn lichaam is gespierd en krachtig, het jongensachtige is verdwenen. Maar iets in zijn uitdrukking is anders dan voorheen. Hij oogt serieuzer, bedachtzamer. 

Alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, draait hij met een vloeiende beweging zijn gezicht mijn kant op. Betrapt staar ik hem recht in zijn ogen. Heel even is het alsof de tijd heeft stilgestaan en de Seb en Lily van vroeger weer herenigd zijn. Maar hij doorbreekt het moment door zich weer volledig op Louisa te richten. Alsof ik de enige ben die aan het verleden terugdenkt. 

Een gevoel van afwijzing doordrenkt mijn lichaam. Gehaast loop ik terug naar de woonkamer. Ik ga aan het uiteinde van de eettafel zitten en staar wat voor me uit. 

Het duurt een minuut of vijf voordat Seb terugkeert. Ook hij loopt naar de keuken om een glas water in te schenken. Terwijl mijn ogen hem volgen, zoek ik naar de juiste woorden, al weet ik dat die er niet zijn. 

Ik kuch om mijn keel vrij te maken. ‘Ik zal met mijn moeder overleggen over de inhoud van haar boek.’ Mijn stem klinkt ongebruikelijk laag. 

Hij draait zijn lichaam mijn kant op. Er valt een stilte tussen ons. 

‘En het spijt me dat het destijds zo gelopen is met dat televisieprogramma,’ vervolg ik op zachte toon. 

Hij lijkt even van zijn stuk gebracht te zijn. Zijn hand glijdt wat onwennig door zijn haar. Zwijgend schenkt hij zijn glas voor een tweede keer vol met water. Hij neemt een paar slokken en zet het glas iets te hard terug op het aanrecht. 

Zonder iets te zeggen loopt hij de keuken uit. Pal naast de eettafel blijft hij stilstaan. Als onze ogen elkaar voor de zoveelste keer ontmoeten, is zijn blik iets milder. ‘Dank je wel.’

Het zijn slechts drie woorden, maar er hangen ontelbaar veel onuitgesproken zinnen tussen ons in. Ik kijk hoe hij bij me wegloopt. Mijn hand verplaatst zich langzaam naar mijn buik; een draaikolk van ongemak heeft zich in mijn maag genesteld. 

Mijn moeder had ongelijk. Als er iemand op de wereld is geweest die me gekwetst heeft, dan is het Seb wel. 

 

Twee uur later neem ik eindelijk een slokje van het welverdiende wijntje waar ik de hele avond al naar snak. Ik heb Coco gebeld voor een spontane wijndate in een kroeg in Den Haag, nadat Seb aangaf dat hij geen plannen had en bij Louisa kon blijven. Coco en ik kennen elkaar al eeuwen, want we zaten op dezelfde basisschool. We zien elkaar sporadisch, maar toch hebben we altijd aan één woord genoeg om elkaar te begrijpen. Coco heet eigenlijk Cornelia, maar zo noemde alleen haar oma haar. Ze heeft net zo weinig geluk in de liefde als ik en begrijpt als geen ander hoe ik steeds weer voor de verkeerde mannen kan vallen. Nadat ik eerst uitvoerig naar haar Tinder-avonturen geluisterd heb, is het mijn beurt om te klagen. 

‘Wacht. Hij heeft je geslagen? In je gezicht? Dat meen je niet!’ Haar ogen spuwen vuur nu ik haar verteld heb wat er is voorgevallen tussen mij en Matteo. ‘Heb je aangifte gedaan?’

‘Zo erg was het ook weer niet. Het was één klap. Het is niet alsof hij me ernstig heeft mishandeld.’

‘Hij moet met zijn poten van je afblijven,’ zegt ze fel. ‘Als hij ooit nog bij je in de buurt komt, bel je mij.’

Ik schiet in de lach. Coco is hooguit een meter zestig. Ze is absoluut geen partij voor Matteo. 

‘Zal ik doen,’ grinnik ik, om vervolgens weer een serieus gezicht te trekken. ‘En nu zit ik dus met Seb opgescheept. Ik weet niet hoe ik deze weken moet doorkomen. Het is echt verschrikkelijk.’

‘Arme jij,’ zegt Coco op een meewarig toontje. ‘Heeft hij eigenlijk nog iets met die Feli?’

‘Ja, maar zij zit natuurlijk op Bali.’ Ik wals mijn glas rond en neem een kleine slok. Voorzichtig laat ik de wijn over mijn tong rollen. Het smaakt fris en fruitig, en het geeft me een instant vakantiegevoel. 

‘Jammer.’

‘Wat is jammer?’

‘Dat hij een vriendin heeft.’ Iets in haar oogopslag alarmeert me. 

‘Want…?’ vraag ik achterdochtig. 

‘Nou ja, je weet wat ze zeggen: oude liefde roest niet.’ Ze grinnikt samenzweerderig naar me. 

‘Je bedoelt: een ezel stoot zich niet tweemaal aan dezelfde steen.’ Ik speel achteloos met een bierviltje en schud langzaam met mijn hoofd. ‘Er zijn geen zekerheden in het leven, maar toch weet ik één ding zeker: Seb en ik komen nooit meer bij elkaar. Het zou al een wonder zijn als we een normaal gesprek zouden voeren. Hij haat me. Zijn moeder haat me. Zijn complete familie haat me. Er is veel te veel gebeurd tussen ons. Daarnaast denkt hij dat ik een of andere golddigger ben of zo.’

‘Wie, jij? Wat een mafketel. Hoe komt hij daar nou bij?’ 

‘Geen idee.’ Ik trek mijn schouders op en glimlach, maar vanbinnen steekt het. Ik drink het laatste restje wijn op en voel plotseling een koude rilling door mijn lijf heen schieten als ik mijn blik door de kroeg laat gaan. Is dat…? Nee, dat kan niet. Mijn ogen vernauwen zich tot spleetjes. Helemaal aan het einde van de bar zit Matteo. Hij staart naar me. Wanneer hij ziet dat ik naar hem kijk, staat hij op en verdwijnt als een schim in de mensenmassa. 

‘Zag je dat?’ Verbijsterd staar ik naar de lege barkruk waar hij een seconde geleden nog op zat. 

‘Wat?’ Coco volgt mijn blik. 

‘Matteo zat daar.’ Ik wijs met mijn vinger naar de overkant. ‘Dáár, op die kruk. Hij was naar ons aan het kijken en toen ik hem zag, stond hij snel op.’

‘Echt? Weet je het zeker?’

Ik staar in de menigte. Geen Matteo te zien. Heb ik het me verbeeld?

‘Creepy,’ vervolgt ze met een zenuwachtig lachje. ‘Hij is je niet aan het stalken, toch?’

‘Ik mag hopen van niet.’ Ik neem voor de vorm nog een slok uit mijn wijnglas, ook al weet ik dat het glas leeg is. ‘Misschien was hij het wel helemaal niet.’ 

‘Ze drinkt één wijntje en begint meteen te hallucineren,’ grapt Coco.

Ik lach mee, maar vanbinnen kan ik de onrust voelen kolken. Ik tuur langs haar heen de menigte in. Hij was het. Ik weet het zeker. Ik schuif heen en weer op mijn barkruk en draai gespannen een haarpluk om mijn wijsvinger. 

Waarom was Matteo hier? Is hij me aan het volgen?

 

Het is over twaalven wanneer ik eindelijk De Witte Zonneweide weet te bereiken. Tegenwind en motregen hebben voor een onaangenaam fietsritje gezorgd, maar ook het gevoel dat ik in een horrorfilm ben beland draagt niet echt bij aan mijn gemoedstoestand. Ik ben als de dood dat Matteo me aan het volgen is. 

Voor de tiende keer kijk ik over mijn schouder. Tot mijn opluchting is er niets of niemand te zien. Ik moet mezelf ook niet zo gek maken. 

Wanneer ik langs de slagbomen fiets en het bungalowterrein nader, vermindert de onrust in mijn lichaam. Als het al Matteo was in die kroeg, dan is hij in ieder geval niet zo gestoord om me hier lastig te vallen. Veel te veel potentiële getuigen. 

Ik fiets langs de charmante kleine bungalows die in deze tijd van het jaar allemaal verhuurd zijn. Bijna overal brandt nog licht, en hier en daar hoor ik gelach en uitbundige stemmen. Ik passeer een speeltuin, waar een aantal pubers rondhangt. Er is op dit park weinig vermaak voor kinderen van die leeftijd. Misschien moet ik daar binnenkort eens met Ted over brainstormen. 

Als ik de hoek om sla, zie ik mijn eigen vertrouwde bungalow verschijnen. Het liefst zou ik nu in mijn eigen bed duiken, maar ik heb Louisa beloofd dat ik bij haar kom logeren. Ze zou het niet eens doorhebben wanneer ik me niet aan mijn woord zou houden, maar daar gaat het niet om. 

Ik loop met mijn fiets de voortuin in en veeg een dwarse haarpluk uit mijn gezicht. Ik ben moe. Ik heb maar één wijntje op, maar het voelt alsof ik een hele fles heb weggetikt. 

Sara’s bungalow ziet er aardedonker uit. Seb is blijkbaar al gaan slapen. Gelukkig maar, want ik heb geen zin in nog meer moeizame gesprekken. Met zware benen loop ik over de tuintegels in de richting van het gras.

Ik heb nog geen drie passen gezet of mijn ademhaling stokt acuut in mijn keel. Is dat…? Mijn ogen vernauwen zich tot smalle spleetjes. 

Schuin achter de woning van Sara staat een auto geparkeerd. Het is een donkere Range Rover. Ik ga als vanzelf sneller lopen terwijl een onheilspellende spanning zich van me meester maakt. Al mijn zintuigen staan op scherp wanneer ik met trillende vingers de sleutels uit mijn jaszak vis. Ik steek de grootste sleutel in het slot en draai de deur paniekerig open. Gehaast dender ik naar binnen en maak zoveel geluid dat ik er zelf van schrik. Met een luide knal duw ik de voordeur dicht. 

Mijn schouders spannen zich aan terwijl ik mijn longen langzaam volzuig met zuurstof. Ben ik gek aan het worden? Secondenlang sta ik stil in de donkere gang en dan loop ik met een bonzend hart via de woonkamer naar de keuken. 

Op de tast loop ik langs het aanrecht. Ik ga met ingehouden adem naast de tuindeur staan. Met mijn kiezen op elkaar geklemd, kantel ik mijn gezicht een klein stukje en gluur via de luxaflex naar buiten. Ik kan mijn ogen niet geloven wanneer ik Matteo’s Range Rover zie staan. Zit hij nou achter het stuur? Vol afgrijzen hap ik naar adem. 

‘Alles goed?’ Een stem in de duisternis zorgt ervoor dat ik een halve meter omhoogspring. 

Iemand klikt het licht aan op hetzelfde moment dat ik een harde gil slaak. Seb kijkt me vanaf de bank zichtbaar verstoord aan. 

‘Waarom zit jij in het donker op de bank?’ breng ik hijgend uit. 

‘Waarom maak jij zoveel geluid?’ Zijn blik intensiveert en ik zie dat hij probeert te doorgronden wat er aan de hand is. 

‘Ik eh…’ Mijn ogen bewegen onrustig heen en weer. ‘Ik denk dat iemand me volgt.’ Het is niet meer dan een onverstaanbaar gepiep dat over mijn lippen heen rolt. 

‘Je denkt wat?’ Het klinkt ongeduldig, waardoor ik de moed om hem de waarheid te vertellen verlies. 

‘Niets. Laat maar,’ mompel ik. Met trage passen verlaat ik de keuken. Mijn ademhaling is nog altijd oppervlakkig en elke spier in mijn lichaam spant zich aan, klaar om te vluchten bij het minste teken van gevaar. 

‘Lily, wat is er aan de hand?’ Seb staat op van de bank en loopt op me af. Ik wil niet dat hij dichterbij komt, en tegelijkertijd wil ik niets liever dan dat hij zo dicht mogelijk bij me in de buurt is. ‘Hé, wat is er aan de hand?’ Hij klinkt zoveel zachter. Zoveel vriendelijker. Ik wil niet huilen, maar de tranen prikken in mijn ooghoeken.

‘Ik denk dat…’ Mijn stem hapert. Ik voel dat ik ongecontroleerd begin te huilen. 

Voorzichtig legt hij een hand op mijn schouder. ‘Je denkt wat?’ vraagt hij kalm. Zachtmoedig kijkt hij me aan. 

Ik wil hem de waarheid niet vertellen. Het is veel te gênant. 

‘Lily?’ dringt hij aan. Zijn hand brandt inmiddels op mijn schouder. 

‘Ik denk dat Matteo me volgt,’ zeg ik uiteindelijk met een snik. Ik sla mijn ogen direct neer en probeer mijn tranen te bedwingen. 

‘Je denkt dat Matteo je volgt,’ herhaalt hij. Ik hoor aan zijn stem dat hij probeert te begrijpen wat er speelt. 

‘Hij is ontzettend jaloers. Het is uit tussen ons, maar hij…’ 

‘Maar hij wat?’ 

‘Hij…’ Ik val stil en staar doodongelukkig naar de grond. 

‘Wat heeft hij gedaan?’ Sebs ogen krijgen een donkere glans. Ik herken deze blik uit duizenden. 

‘Hij heeft… Hij heeft me geslagen,’ breng ik met moeite uit. 

‘Hij heeft je geslagen?’ herhaalt hij vol afschuw. Zijn kaakspieren spannen zich aan. 

‘En ik denk dat hij me volgt. Ik zag hem net in het café en ik weet zeker dat zijn auto hierbuiten geparkeerd staat.’ 

‘Blijf hier,’ klinkt het kwaad. Ik kijk toe hoe hij met grote passen de woonkamer door loopt. Hij trekt zijn schoenen aan en rukt de voordeur open. 

Ik durf niet te bewegen. Ik durf zelfs geen adem te halen. In de verte hoor ik stemmen. Harde stemmen. Geschreeuw. Het lijkt eindeloos te duren. Het geluid van een motor die gestart wordt, zorgt ervoor dat mijn schouders iets minder verkrampt samentrekken. 

Net op het moment dat mijn lichaam eindelijk in beweging weet te komen, hoor ik voetstappen. Mijn ogen flitsen gespannen naar de voordeur. Seb loopt uiterlijk kalm naar binnen, maar zijn ogen verraden een mix van woede en adrenaline. 

‘Is hij weg?’ stamel ik met een piepstem. Zijn schouders staan strak van de spanning. Hebben ze gevochten? Ik zie gelukkig geen verwondingen op zijn gezicht. 

Hij forceert een glimlach die niet echt overtuigend is. ‘Hij is weg. Je hoeft niet meer bang te zijn.’

Ik knik zwakjes, ik ben niet in staat om woorden uit te brengen. 

‘Gaat het wel?’ Heel even denk ik dat hij dichterbij wil komen, maar hij houdt afstand. Ik wil hem van alles vragen, maar mijn keel voelt gortdroog aan. 

‘Bedankt voor je hulp,’ zeg ik op fluistertoon. Om mezelf een houding te geven haal ik een hand door mijn haar. Onze ogen vinden elkaar in een geladen stilte. 

‘Als die klootzak je nog een keer lastigvalt, laat je het me direct weten. Oké?’

Ik knik. Plotseling voel ik me weer zeventien. Toen beschermde hij me ook altijd. 
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Verleden

 

‘Pff, wanneer is deze ellende afgelopen?’ zucht Sara. Ze staart verveeld naar de televisie. 

‘Ellende? Dit is de beste serie die ooit gemaakt is,’ werp ik vol ongeloof tegen.

 Scott en ik zijn helemaal verslaafd aan Game of Thrones. Hij is de enige binnen zijn gezin die begrijpt hoe fantastisch deze serie in elkaar zit. We hebben elkaar hierin helemaal gevonden. 

‘Laat ze nou maar,’ zegt Seb vanuit de keuken. Heel even kruisen onze blikken elkaar. Hij glimlacht naar me. 

Wanneer de aftiteling in beeld komt, springt Sara op. ‘Eindelijk. Ik word helemaal depressief van die serie van jullie. Alleen maar oorlog en gestoorde personages die elkaar martelen.’ Ze wendt zich tot mij. ‘Laten we naar jouw huis gaan.’ Ze wacht mijn antwoord niet af, maar loopt meteen door naar de gang. 

Wanneer ik opsta en haar kant op loop, houdt Seb me tegen. ‘Dank je wel,’ zegt hij bijna fluisterend. 

‘Voor wat?’ vraag ik verwonderd. 

‘Dat je zo lief bent voor Scott.’ 

‘Natuurlijk ben ik lief voor Scott.’ Ik kantel mijn gezicht naar Scott, die op een paar meter afstand nog altijd naar de televisie staart. ‘Zijn er mensen die niet lief zijn voor Scott?’ Ik kan mijn verbazing niet onderdrukken. Er zit werkelijk geen greintje kwaad in die jongen. 

‘Niet iedereen begrijpt Scott,’ zegt Seb. Ik neem een spoortje teleurstelling in zijn ogen waar. ‘Momenteel gaat het beter, maar toen hij op de basisschool zat is hij best veel gepest. Hij houdt niet van groepen en trekt zijn eigen plan. Zo is hij altijd al geweest.’

‘Wat zielig,’ zeg ik met een zachte stem. 

Alsof hij voelt dat we het over hem hebben, draait Scott ineens zijn hoofd onze kant op. ‘Volgende week weer samen kijken?’ 

‘Uiteraard,’ zeg ik vol enthousiasme. ‘Maar nu moet ik met je zus mee.’ Ik glimlach verontschuldigend. 

Sara staat buiten op me te wachten. Wanneer ze me ziet, steekt ze haar armen de lucht in. ‘Voel je dat? Warmte. Zon. Eindelijk. Laten we dit weekend naar dat leuke plein gaan met die terrasjes, en dan kunnen we… Wie is dat?’ Ze kijkt gebiologeerd naar de man die met stevige passen uit mijn huis komt zetten. 

‘O, dat is Tommie.’ Ik steek mijn hand naar hem op en word zoals gewoonlijk getrakteerd op zijn karakteristieke knipoog. 

‘Wie is Tommie? Holy shit, hij is knap.’ Sara verdraait haar nek om hem te kunnen volgen met haar ogen. 

‘Tommie is de…’ Ik zoek naar woorden. Wat is een goede omschrijving? ‘Tommie en mijn moeder… Ze doen het weleens.’

‘Excuse me?’ Sara proest het uit van het lachen. ‘Je wilt zeggen dat je moeder het met Tommie doet en jij mij dat nooit hebt verteld? Hoe oud is die jongen? Hij lijkt wel van onze leeftijd.’

‘Iets ouder,’ mompel ik. ‘Maar het scheelt niet veel.’ Ik vind het best beschamend dat mijn moeder altijd van die knipperlichtrelaties met veel te jonge mannen heeft, maar Sara lijkt het juist geweldig te vinden. 

‘Jouw moeder is zo’n ongelofelijke held, Lily. Ze is echt mijn voorbeeld. Als ik zo oud ben als zij, wil ik ook zo in het leven staan.’

‘Vind je?’ zeg ik totaal niet onder de indruk. ‘Het is anders behoorlijk irritant, hoor. Ik weet nooit wanneer hij langskomt. Hij is er soms opeens. En –’

Sara rolt stikkend van het lachen met haar ogen. ‘Ja, enorm irritant, Lily. Je zou maar wakker worden en een Tommie in je keuken aantreffen. Arme jij.’

Ik bijt op mijn tong. Sara weet niet half hoe goed ze het heeft thuis. Ik zou Tommie zonder enige twijfel inruilen voor een vader zoals Ted. Iemand die van je houdt en er altijd voor je is. Ik leer Ted steeds beter kennen, zeker nu hij me heeft gevraagd om op zijn vakantiepark te werken. Ik had gehoopt dat Sara en ik er met z’n tweeën aan de slag zouden gaan, maar ze heeft zich met de hulp van mijn moeder ingeschreven bij een modellenbureau en heeft binnenkort haar eerste opdracht. 

Wanneer we de woonkamer instappen, is mijn moeder godzijdank nergens te bekennen, anders zou ze in geuren en kleuren vertellen over haar ‘samensmelting’ met Tommie. Ze is altijd open en eerlijk over seks; preutsheid is niet aan haar besteed. 

Ik zoek twee schone glazen, schenk wat fruitwater in en plof naast Sara neer op de tweezitsbank. 

Sara brengt haar handpalmen samen voor haar borst, sluit haar ogen en maakt een namastégebaar. ‘Zennnnn. Hoe fijn is deze rust? Heerlijk om even geen hysterische broers om me heen te hebben.’

‘Wil je dat ik ook vertrek, zodat je het huis voor jezelf hebt?’ zeg ik met een glimlach. 

‘Nee hoor, jij mag blijven.’

‘Omdat ik zo’n leuke moeder heb, zeker.’ Ik zeg het op een lacherig toontje, maar ik meen het wel. Sara en mijn moeder hebben een enorme klik. Soms vraag ik me af of Mira dat vervelend vindt. Als dat zo is, laat ze het in ieder geval niet merken. 

‘Jouw moeder is absoluut een pluspunt. Maar het is ook een verademing dat je mijn broer niet leuk vindt. Mijn vriendinnen in Amersfoort waren stuk voor stuk verliefd op Seb. Ik overdrijf niet. Echt verschrikkelijk.’

Ik neem een paar slokken water en probeer zo neutraal mogelijk te kijken. 

‘Lily,’ klinkt het na een paar tellen verbolgen. ‘Waarom kijk je zo raar?’

‘Hoezo raar?’ zeg ik schuldbewust. 

‘Nee hè?’ Sara onderwerpt me aan een kritische blik. ‘Vind jij Seb leuk? Nee toch?’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht. 

‘Natuurlijk niet. Hoe kom je erbij?’ Ik schraap mijn keel. 

‘Niet te geloven. Wat zien jullie in die jongen? Oké, wees eerlijk. Op een schaal van één tot tien, hoe leuk vind je hem dan?’

‘Elf,’ zeg ik zachtjes. 

‘Noooo, ik kan dit niet aan.’ Haar lange blonde haren schudden heftig heen en weer. 

‘Maak je niet druk, het wordt toch niets tussen ons.’

‘Hoezo niet?’

‘Gewoon,’ zeg ik quasi-onverschillig. ‘Ander onderwerp.’ Ik zet de televisie aan en doe net alsof ik niet doorheb dat Sara me vol aandacht gadeslaat.

 

Twee dagen later lijkt ze ons gesprek gelukkig weer vergeten te zijn. Ze heeft er geen woord meer over gezegd en ik ben er uiteraard ook niet zelf over begonnen. 

Ik werp een laatste blik in de spiegel, terwijl gelijktijdig het melodieuze, licht hysterische deuntje van onze gloednieuwe deurbel afgaat. Ted heeft die geïnstalleerd. Die arme man krijgt nog spijt dat hij naast mijn moeder is komen wonen, want hij moet haar continu helpen met allerlei klusjes. 

‘Ik kom eraan,’ roep ik halverwege de trap. In de gang zoek ik in een berg jassen tevergeefs naar de mijne, waarna ik noodgedwongen genoegen neem met een vest. Het is toch niet zo koud buiten. 

Wanneer ik de voordeur opentrek, kijk ik tot mijn verbazing recht in het gezicht van Seb. ‘Hé, jij hier.’

‘Tsja, Sara voelt zich niet zo lekker. Ze ligt in bed. Hoofdpijn. Keelpijn. Je kent het wel.’ Hij laat een korte stilte vallen. ‘Dus ik ga met je mee.’

‘Jij?’ Het was niet de bedoeling om dat hardop uit te spreken, maar nu is het al te laat. 

‘Tenzij jij er iets op tegen hebt,’ grijnst hij licht geamuseerd. 

Ik friemel wat onrustig aan de zoom van mijn vest. ‘Nee hoor… euh, helemaal oké, maar voel je niet verplicht.’ Ik klink alsof ik dringend spraaktherapie nodig heb.

‘Ik voel me niet verplicht,’ zegt hij met een speels lachje. ‘En laat je fiets maar staan, we gaan met de scooter.’ 

Terwijl ik achter op de scooter stap en mijn handen wat onwennig rond zijn middel plaats, kruipt een nerveus gevoel langs mijn onderrug omhoog. Ik kan nog steeds niet geloven dat zijn aanwezigheid zo’n uitwerking op me heeft. Waarom gedraag ik me alsof ik nog nooit in het gezelschap van een jongen ben geweest? Ik heb vriendjes gehad. Ik ben verliefd geweest. Ik heb ervaring. Maar hij doet iets met me. Door hem vergeet ik te ademen en begin ik te haperen alsof ik nauwelijks Nederlands spreek.

Ik sluit mijn ogen een moment en concentreer me op het koele briesje dat langs mijn gezicht waait. Het maakt me iets kalmer vanbinnen. Tegen de tijd dat we de binnenstad inrijden, voel ik me weer de oude. Niets aan de hand. We gaan gewoon een terrasje pakken samen. Als vrienden. Niets meer en niets minder. 

‘Lukt het?’ Hij steekt zijn hand naar me uit om me van zijn scooter af te helpen. Een zachte glimlach verschijnt rond zijn lippen. Ik voel een lichte teleurstelling over het feit dat het ritje nu al voorbij is. Het had van mij nog wel uren mogen duren. 

Ik volg hem tussen de mensenmassa door naar een leeg tafeltje op een van de vele terrassen op Het Plein. Kleurrijke parasols en vrolijke deuntjes die over het terras heen galmen, zorgen voor een ontspannen zomergevoel. Gekleed in een wit linnen overhemd ziet Seb er moeiteloos aantrekkelijk uit. Hij straalt zoals gewoonlijk zelfvertrouwen uit, en natuurlijk kijken een hoop meisjes direct zijn kant op. Geen idee of hij dat zelf ook doorheeft; hij laat het in ieder geval niet merken.

Ik kijk toe hoe hij twee drankjes bestelt. De afgelopen weken hebben we veel tijd met elkaar doorgebracht, maar altijd met Sara erbij. Het voelt anders nu we met z’n tweeën zijn. Intiemer. 

Seb kijkt met een tevreden uitdrukking om zich heen. ‘Niet zo mooi als Amersfoort, maar het is hier best te doen.’ 

Ik laat me enigszins lomp achterover zakken op een stoel.

‘Mis je je oude stad?’

‘De stad niet, mijn vrienden wel. Maar het was altijd al mijn moeders droom om zo dicht bij het strand te wonen. En het scheelt mijn vader extreem veel tijd, hij is nu veel vaker thuis. En er is meer ruimte voor Ties.’

‘Voor Ties?’ 

‘Voor zijn voetbalcarrière.’

‘Denk je echt dat hij een kans maakt om profvoetballer te worden?’ Ik ontwijk een rondzwaaiende handtas die rakelings langs mijn hoofd schiet. 

‘Dat weet ik wel zeker.’ Er verschijnt direct een trotse glans in zijn ogen. ‘Ties heeft enorm veel talent.’ Hij begint uitvoerig te vertellen over Ties’ eerste stappen op weg naar een voetbalcarrière. Om eerlijk te zijn kan het me niet heel erg boeien, maar het feit dat Seb met zoveel betrokkenheid over zijn broertje praat, raakt me. Mijn moeder heeft gelijk, Seb is echt een goede jongen. 

In de uren die volgen voelt het opvallend goed tussen ons, alsof ik hem al jaren ken. Er zijn geen vervelende stiltes, en ik hoef me niet anders of beter voor te doen dan ik ben. Hij is zo anders dan de jongens met wie ik normaal gesproken omga, die zijn altijd alleen maar met zichzelf bezig. Ik geniet intens van al zijn verhalen over zijn leven, zijn dromen, zijn ambities. Hij toont oprecht interesse in me en stelt veel vragen. En hij is ook niet bepaald vervelend om naar te kijken. Zijn innemende glimlach. De blik in zijn ogen die soms zo speels is, maar tegelijkertijd ook zo serieus en diepzinnig kan zijn. Zijn atletische bouw die in zijn dunne overhemd nog beter zichtbaar is. Ik geloof niet dat ik iemand ooit zo leuk heb gevonden. 

‘Heb jij dingen die je wilt bereiken?’ 

Die vraag overvalt me. Achteloos trek ik mijn schouders op. ‘Gewoon, studeren en daarna een baan vinden. Ik weet het niet. Ik heb geen verborgen talenten, ik blink nergens in uit. Ik ben niet sportief, ik ben niet creatief, ik kan niet zingen, ik kan niet dansen. Ik kan niet zoveel eigenlijk.’ Ik glimlach er wat ongemakkelijk bij en neem een paar slokken van mijn drankje. 

Seb kijkt me iets te lang aan met een uitdrukking die ik niet helemaal kan plaatsen. ‘Is dit jouw manier van vissen naar complimentjes?’

‘Hoe bedoel je?’

Hij grijnst. ‘Wil je nu dat ik zeg dat je overloopt van talenten en heel speciaal bent?’

‘Waarom zou ik dat willen?’ vraag ik langzaam. 

Zijn grijns verandert in een verbaasde blik. ‘Ben je serieus? Vind je echt dat je nergens in uitblinkt?’

‘Dat vind ik niet, dat is zo. Ik probeer ook niet zielig te doen of zo. Ik ben serieus. Sommige mensen hebben talenten, en andere niet. Dat maakt me niet meer of minder. Dat maakt me gewoon… Lily,’ zeg ik nuchter. 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Zou het helpen als ik zeg dat ik je een van de interessantste meisjes vind die ik ooit heb ontmoet?’ Hij kijkt me recht aan. 

Ik glimlach wat onwennig. Ik weet niet goed hoe ik moet omgaan met complimenten. 

‘Ik meen het. Waarom denk je dat ik hier ben?’

‘Omdat Sara ziek is?’ Mijn stem klinkt een beetje raspend en mijn maag trekt zenuwachtig samen. Vanuit het niets hangt er een intense spanning tussen ons. Zijn ogen dwalen langzaam over mijn gezicht, alsof hij ieder detail in zich opneemt. Tergend langzaam beweegt hij zijn gezicht mijn kant op. Heel even voelt het alsof het terras leeg is. Alsof de rest van de wereld niet bestaat. Nog voordat zijn lippen de mijne raken, voel ik overal zinderende tintelingen. Wanneer hij me kust, voelt het nog beter dan ik me had voorgesteld. Ik heb geen idee hoelang we zoenen, maar mijn wangen gloeien als hij zijn gezicht weer terugtrekt. 

‘Dit wilde ik al doen vanaf het moment dat ik je uit die verwoestende zee redde.’

‘Je bedoelt toen je me ongevraagd betastte omdat je denkt dat vrouwen niet kunnen zwemmen?’

‘Zwemmen? Je lag te spartelen alsof je laatste uur geslagen had.’ Hij lacht zo aanstekelijk, dat ik vanzelf hard mee lach. 

De rest van de avond voel ik me gehypnotiseerd door zijn aanwezigheid. Onze avond samen had wat mij betreft nog veel langer mogen duren, maar ik heb met mijn moeder afgesproken uiterlijk om één uur thuis te zijn. Ze is in alles makkelijk en meegaand, maar niet in mijn uitgaanstijden. Met tegenzin zoek ik mijn spullen bij elkaar en wikkel mijn vest om me heen. 

 

Wanneer we in een langzaam tempo naar zijn scooter lopen, draait Seb zich naar me om. Ik heb zojuist in een loslippige bui een van onze familiegeheimen met hem gedeeld. 

‘Dus je moeder heet eigenlijk Ellen Marie de Boer, maar dat heeft ze officieel laten veranderen in Ella-Marie Dubois?’ Hij schudt grijnzend zijn hoofd. 

‘Ja, maar zweer op alles wat je lief is dat je dit aan niemand vertelt. Ook niet aan Sara. Mijn moeder vermoordt me als ze erachter komt dat ik dit aan iemand heb verteld.’

‘Je geheim is veilig.’ Hij plaatst zijn hand met een lachje op zijn hart. ‘Lily de Boer.’ 

Ik geef hem grinnikend een duwtje, wat hij beantwoordt door me naar zich toe te trekken. Hij ruikt naar een mix van aftershave en pepermunt. Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst. Het voelt nu al zo vertrouwd. Langzaam kantel ik mijn gezicht zijn kant op. Wanneer zijn lippen de mijne raken, voelt het alsof ik zweef. 

Met een loom gevoel stap ik achter op de scooter. Ik vouw mijn armen om zijn middel en leun zachtjes met mijn wang tegen zijn rug. Terwijl we over de Laan van Meerdervoort rijden, dwalen mijn gedachten af naar Sara. Mijn hartslag versnelt. Hoe ga ik dit in vredesnaam brengen? Ze wordt vast boos als ze hoort dat ik met haar broer heb gezoend. Het laatste waar ik behoefte aan heb is nog meer drama met vriendinnen. Ik heb het al zwaar genoeg met al dat stompzinnige geroddel. 

Het is muisstil in onze wijk. In de verte zijn de contouren van mijn voortuin al zichtbaar, duidelijk herkenbaar door de lampionnen die oplichten in het donker. 

Seb parkeert zijn scooter op de oprijlaan en buigt zich naar me toe. Ik ben me pijnlijk bewust van onze omgeving. 

‘Misschien moeten we dat niet hier doen,’ fluister ik.

‘Wat niet?’ Hij beroert mijn lippen met zijn mond. Vanuit mijn tenen zoek ik een restje wilskracht om mijn gezicht weg te trekken. 

‘Dit. Zoenen. Op deze plek.’ Ik sein met mijn ogen in de richting van Sara’s slaapkamer. Haar gordijnen zijn dicht. Ze ligt vast al te slapen, maar toch voelt het alsof ik iets doe wat niet mag. 

Seb volgt mijn blik. Dan pas lijkt het tot hem door te dringen waar ik op doel. ‘Maak jij je druk om Sara?’ 

‘Nou, eigenlijk wel ja. Ik wil onze vriendschap niet verpesten. Ze vindt het vast niet leuk dat jij en ik…’ Ik maak mijn zin niet af, want Seb snoert me de mond door me wederom te zoenen. 

‘Je bent naïef, Lily de Boer,’ zegt hij met een lichte grijns. ‘Sara is helemaal niet ziek.’

Ik kijk hem met opengesperde ogen aan. ‘Maar… waarom?’ Ik stop met praten en tuur verbaasd naar haar slaapkamerraam. ‘Deed ze maar alsof, zodat wij –’

‘Natuurlijk. Je kent Sara toch? Ze wil altijd het beste voor iedereen.’ Hij slaat zijn armen stevig om me heen, waardoor ik mijn hoofd tegen zijn borstkas kan leggen. Zijn bovenlichaam deint langzaam heen en weer, terwijl zijn hand mijn rug streelt. 

Een ongekend geluksgevoel neemt bezit van me. Alles lijkt opeens te kloppen. Als Seb me in mijn ogen kijkt, kan ik alleen maar glimlachen. Ik ben zo blij dat ze naast ons zijn komen wonen.
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Heden

 

‘Ik kan Louisa zo wel naar school brengen. Later in de middag heb ik werkafspraken, kun jij haar dan ophalen?’ Hij wacht mijn antwoord niet af, maar draait zijn lichaam een kwartslag zodat hij het koffiezetapparaat kan aanzetten. 

Mijn nacht was kort en onrustig. Ik moest de hele tijd aan Matteo denken. Ik heb zijn telefoonnummer geblokkeerd, maar toch ben ik er niet zeker van dat hij me nu met rust gaat laten. 

‘Gaat dat lukken?’ Seb kijkt me onderzoekend aan. 

‘Huh, wat?’ Mijn ogen vinden die van hem. 

‘Of je Louisa van school kunt halen?’ 

‘O ja, tuurlijk, helemaal prima. Ik pik haar vanmiddag op en kan haar morgenochtend brengen.’ Ik glimlach naar Louisa, die stilletjes aan de ontbijttafel een paar stukjes brood eet. Haar klachten zijn verdwenen, maar ik heb haar weleens vrolijker gezien. 

‘Morgen is het zaterdag.’ Hij vult zijn espressokopje met een laagje koffie. Het lijkt in eerste instantie alsof hij zwijgend langs me gaat lopen, maar ogenschijnlijk bedenkt hij zich halverwege. ‘Alles onder controle?’ 

‘Zeker,’ mompel ik. Ik vind het maar wat beschamend dat ik hem over mijn situatie met Matteo heb moeten vertellen. Ongewild heeft hij een inkijkje in mijn leven gekregen.

‘Mooi.’ Hij laat een korte stilte vallen. ‘Als er iets is, weet je me te vinden.’ 

Ik glimlach beleefd. Blijkbaar voelt hij zich verplicht om dit soort behulpzame uitspraken te doen. Het laatste waar ik behoefte aan heb is medelijden. Ik red me prima. Meestal dan. 

‘Ik heb haar tussendoortje, lunch en gymkleding in haar rugtas gedaan. Is er verder nog iets wat geregeld moet worden?’ Halverwege mijn zin begint zijn telefoon te zoemen. Ik wil niet op zijn scherm gluren om te kijken wie hem op dit vroege tijdstip belt, maar mijn ogen draaien toevallig die kant op. Feli. Uiteraard. Zou ze terug zijn in Nederland?

Seb weet niet hoe snel hij zich uit de voeten moet maken met zijn telefoon. Ik probeer me op Louisa te richten, maar hoor hem op de achtergrond praten. En lachen. Ik kan niet letterlijk horen wat hij zegt, maar het klinkt alsof ze het heel gezellig hebben. Niet dat mij dat uitmaakt. 

Ik ga naast Louisa zitten. ‘Heb je zin om vanmiddag met mij en opa naar de speeltuin te gaan? Als je wilt, mogen er ook vriendinnetjes komen spelen.’ 

Er verschijnt een klein lachje op haar gezicht. ‘Hoeveel vriendinnen mogen er komen? Een of twee?’

‘Drie,’ zeg ik vol zelfvertrouwen.

‘Drie,’ herhaalt ze met grote ogen. ‘Dat mag nooit van mama, dat is te druk.’

‘Dat snap ik wel, maar voor één keertje kunnen we wel een uitzondering maken, toch?’

Ze knikt. De ernstige blik in haar ogen is bijna helemaal verdwenen. Tegen de tijd dat Seb eindelijk de woonkamer weer inloopt, is Louisa vrolijk aan het kletsen. Ik blijf mijn aandacht op Louisa richten, net zolang tot ze met Seb de voordeur uitloopt. 

De deur klikt in het slot. Mijn schouders durven zich eindelijk te ontspannen. Het vergt te veel energie om met Seb in één ruimte te zijn. 

Wanneer ik een kleine vijf minuten later zelf de bungalow uitloop, bekruipt een onbestemd gevoel me. Ik wil niet paranoïde zijn, maar ik ben op mijn hoede. Mijn ogen bewegen alle kanten op. Ergens voel ik nog steeds de angst dat Matteo vanuit het niets opduikt. 

‘Goedemorgen, Lily.’

Ik spring een paar centimeter de lucht in. ‘Jemig Ted, waarom besluip je me zo?’

‘Besluipen? Ik fiets hier gewoon.’ Hij klopt beschermend op mijn rug. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Ja hoor, geen zorgen. Ik was gewoon wat in gedachten verzonken.’ Ik glimlach geruststellend. Ik wil niet dat Ted zich zorgen maakt, want hij heeft al genoeg aan zijn hoofd met het personeelstekort. Vroeger stonden ze in de rij om op zijn vakantiepark te mogen werken, maar tegenwoordig vallen er steeds meer gaten in het werkrooster. 

‘Kun jij de hele dag bijspringen? Patty is ziek. Amina is er ook niet, en die uitzendkracht is al weer gestopt. Niet dat we iets aan hem hadden, maar toch.’

‘Waar heb je me nodig?’

‘Overal,’ klinkt het moedeloos. 

‘Natuurlijk, geen probleem, alleen…’ Ik trek een moeilijk gezicht. ‘Ik moet even met Seb overleggen.’

‘Laat het me maar weten.’ Hij springt weer op zijn iets te kleine fiets en zwaait naar me terwijl hij langzaam uit het zicht verdwijnt. 

Ik vis mijn telefoon uit mijn jaszak en bel Seb. 

‘Is het dringend?’ Ik hoor heel veel kinderstemmen op de achtergrond. 

‘Ik houd het kort. Kun jij Louisa misschien ook ophalen vanmiddag? Ik moet –’

‘Prima. Mijn afspraak gaat niet door. Ik zorg dat ik er om drie uur ben. Maar ik moet nu verder.’ 

Hij hangt abrupt op. Met licht samengeknepen ogen staar ik naar mijn telefoon. Kan het nog botter? Even flitst het gesprek dat hij vanochtend met Feli had door mijn hoofd. Dat klonk een stuk gezelliger. Ik voel iets opborrelen in mijn lijf. Een prikkelend, naar, intens zuigend gevoel. Ik leg mijn hand behoedzaam op mijn buik. Ben ik… Ben ik jaloers? Ik snuif. Natuurlijk niet. Belachelijk. Waarom zou ik in vredesnaam jaloers zijn op Seb en Feli?

 

De rest van de ochtend voel ik me net een duizendpoot. Het lijkt wel alsof we op alle fronten onderbemand zijn. Het helpt ook niet dat bijna al onze stagiaires vandaag een studiedag hebben. De meeste tijd breng ik door op het hoofdkantoor, maar in de middag moet ik zelfs bijspringen bij het indoor speelparadijs. Er zijn verschillende kinderfeestjes geboekt en er is te weinig ervaren personeel om alles soepel te laten verlopen.

‘Welkom allemaal,’ zeg ik met een brede glimlach. Mijn ogen vallen op een moeder die er nu al gestrest uitziet. Dat begrijp ik ook wel, want ze heeft een hele horde aan hyperactieve kleuters met zich meegenomen. Een van de kleuters heeft een indrukwekkende snotneus. Ik ben niet zo snel bang, maar kleuters met snot zijn angstaanjagend. ‘Jullie komen voor het kinderfeestje van Baran? Mooi. Jullie mogen daar jullie schoenen uittrekken. En daar in de hoek staat jullie tafel klaar, en –’

Ik ben nog niet uitgesproken of de jongens stormen al langs me heen. Ik zie overal schoenen vliegen, iemand stoot een beker limonade omver en nog voor ik met mijn ogen kan knipperen verdwijnen ze in de klimtoren. 

Gehaast loop ik naar het schoonmaakhok. Ted moet me echt gevarengeld gaan betalen, denk ik hoofdschuddend terwijl ik mijn weg probeer te vinden tussen uitgelaten kinderen die als tornado’s langs me heen razen. Ik zak door mijn knieën om met een vochtige doek de plakkerige sloot aan limonade van de grond te vegen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat er iemand met hagelwitte sneakers naast me komt staan.

Mijn ogen glijden van zijn schoenen langs zijn jeans omhoog. ‘Seb,’ breng ik verrast uit. ‘Wat doe jij hier?’ 

‘Wat ik hier doe? Nou, laten we die vraag eens samen proberen te beantwoorden. Iemand belde mij vanochtend vroeg met de vraag of ik Louisa van school wilde halen. Geen probleem uiteraard. Die iemand was alleen vergeten te vertellen dat Louisa drie vriendjes mee mocht nemen. Niet een, niet twee, maar drie. En dat die iemand beloofd heeft om met vier kleuters naar de speeltuin te gaan, is diegene ook gemakshalve vergeten te communiceren.’

Ik schiet in de lach, en ik zie zowaar ook bij Seb een heel klein lachje verschijnen. 

‘Lily!’ klinkt het razend enthousiast naast me. Louisa springt me in mijn armen, waardoor ik bijna omverkukel. 

‘Loutje. Wat gezellig dat je er bent. Wie heb je allemaal meegenomen?’ 

‘Daan, Milan en Aya,’ dreunt ze op. ‘Mogen we klimmen?’ Haar ogen schitteren. 

Ik kom langzaam overeind en plaats mijn hand onder de kletsnatte schoonmaakdoek om het druipen tegen te gaan. ‘Natuurlijk mag je klimmen. Wel eerst even je schoenen uitdoen. En –’ Ze rennen al bij me weg. Ik kijk glimlachend toe. Louisa ziet er eindelijk weer wat gelukkiger uit. 

‘Ben jij hier aan het werk?’ Seb kijkt me wat bedachtzaam aan. Het lijkt alsof er een zweem verbazing in zijn ogen te zien is. 

‘Ja, hoezo?’

‘Werk je hier iedere dag?’

‘Nee. Ik werk meestal op het hoofdkantoor of ik ondersteun de receptie, maar Ted zat omhoog, dus ik werk vandaag overal en nergens. Hoezo eigenlijk?’

Zijn aandacht verschuift naar mijn schoonmaakdoek. ‘Ik had niet verwacht dat je…’ Hij valt stil. 

‘Wat had je niet verwacht?’ Ik trek mijn wenkbrauw vragend omhoog, maar ik raak afgeleid door een nieuwe groep kinderen die vol ongeduld bij de entree staat te wachten. 

‘Sorry, ik moet verder.’ Gehaast loop ik bij hem weg. Een merkwaardig gevoel bekruipt me. Waarom leek hij zo verbaasd? Veel tijd om daarover na te denken heb ik niet, want het werk vraagt al snel mijn volledige aandacht. 

De eerste paar minuten ben ik me nog bewust van Sebs aanwezigheid, maar naarmate de drukte toeneemt en het zweet me letterlijk op mijn rug staat, vergeet ik helemaal dat hij er is. 

Dat verandert acuut wanneer Aya aan mijn arm trekt. ‘Louisa durft niet naar beneden.’ Ze wijst met grote ogen naar de klimtoren. Ik volg haar blik en zie Louisa helemaal boven in de klimtoren zitten. 

Nog voor ik in beweging kan komen, zie ik Seb kalm in de richting van het klimtoestel lopen. Zijn armen roetsjen soepel over de touwen terwijl hij omhoogklautert; zijn spieren zijn subtiel gespannen onder zijn overhemd. Wanneer hij bij Louisa aankomt, glimlacht hij geruststellend. Met een vloeiende beweging tilt hij haar op en draagt haar een heel stuk naar beneden. Ik probeer niet te lang hun kant op te kijken, maar mijn hoofd werkt niet helemaal mee. 

‘Gaat het weer?’ Ik zak door mijn knieën en sla mijn armen om Louisa heen. Er kriebelt iets in mijn buikstreek wanneer ik omhoogkom en recht tegenover Seb sta. Mijn ogen dwalen heel kort over zijn gezicht. 

‘Lily, daar ben je. Ik heb je een paar keer gebeld.’ Ted loopt naar me toe, langzamer dan ik van hem gewend ben. Het is niet voor het eerst dat het me opvalt dat hij ouder begint te worden. 

‘Sorry, het is hier een gekkenhuis.’ Ik kijk toe hoe Ted zich vooroverbuigt om Louisa te begroeten. Zijn ogen lichten direct op. 

‘Met jou alles goed, Seb?’ vraagt Ted. Het klinkt verschrikkelijk geforceerd. 

Ted en Seb staan als twee vreemden tegenover elkaar. Beiden hebben een gespannen houding. 

‘Zeker. Met jou ook?’

‘Ik mag niet klagen.’ 

Een pijnlijke stilte volgt, die ik uiteindelijk maar besluit te doorbreken. ‘Waarom belde je?’ Ik draai mijn lichaam naar Ted toe, alsof ik hem kan beschermen tegen de koele houding van zijn eigen zoon. 

‘Ik heb je nodig op het hoofdkantoor. Er is iets misgegaan met wat reserveringen en Michel komt er niet uit.’

‘Ik kom eraan. Geen zorgen.’

‘Mijn reddende engel.’ Hij glimlacht, maar zijn ogen lachen niet mee. ‘Ik zat nog te denken. Zal ik vanavond wat te eten regelen? Hebben jullie zin om langs te komen?’ Zijn aandacht verschuift van mij naar Louisa en eindigt bij Seb. ‘Jij bent natuurlijk ook van harte welkom.’ 

Seb slaat zijn ogen een fractie van een seconde neer, alsof hij zoekt naar woorden. Het onbehagen tussen die twee geeft me een rotgevoel. ‘Bedankt voor de uitnodiging, maar ik heb al plannen,’ antwoordt hij uiteindelijk op zijn gebruikelijke zakelijke toontje. 

‘Een ander keertje dan.’ Ted glimlacht, maar zijn teleurstelling is duidelijk zichtbaar. 

‘Wij komen graag, toch Louisa?’ Ik leg mijn hand kort op haar schouder en tot mijn opluchting knikt ze enthousiast. ‘Ik moet nu eerst opa even helpen met wat dingen. Blijf jij bij oom Seb? Niet weer in die hoge toren klimmen, hè?’ 

Ik troon Ted met me mee en leg mijn hand kort op zijn rug. Wanneer we buiten staan, wisselt hij een trieste blik met me uit.

‘Ooit draait hij wel bij,’ zeg ik troostend. 
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Verleden

 

Mijn moeder heeft de achterkamer omgebouwd tot een soort filmset. Ze is de hele ochtend al door het dolle heen, want ze is gevraagd om als gast aan te schuiven bij Koffietijd. Ik moet eerlijk zeggen dat ik best een beetje onder de indruk ben. Ze wordt steeds vaker benaderd door tijdschriften, kranten en televisieprogramma’s, en haar volgersaantal neemt dagelijks toe. Ze verdient inmiddels ook aardig wat geld met haar content en haar boek met afslanktips was binnen drie weken uitverkocht. Niet dat ze het geld nodig heeft. Mijn opa heeft zijn halve leven geïnvesteerd in vastgoed en liet mijn moeder na zijn dood allesbehalve berooid achter. 

Ik kijk toe hoe ze gekleed in een nauwsluitende lichtblauwe jurk en met prachtig opgestoken haar een tekst probeert op te zeggen voor de camera. Soms vraag ik me af hoe ver ze het geschopt zou hebben in het modellenwereldje als ze niet zwanger was geraakt. 

‘Kijk voor meer informatie op de website en vergeet me niet te volgen op de socials voor meer winacties.’ Ze schenkt de camera haar karakteristieke glimlach en steekt daarna opgelucht haar beide armen de lucht in. ‘Eindelijk. Ik dacht dat ik die tekst nooit goed uit zou spreken.’

‘Het ging top, mam,’ zeg ik bemoedigend, maar met weinig enthousiasme. Ik voel me de hele ochtend al verdrietig, en ik weet niet goed waarom. 

‘Dank je, schat.’ Ze zet de camera uit, grist een porseleinen schaaltje met witte druiven van het aanrecht en komt dicht tegen me aan zitten. Ik nestel mijn hoofd tegen haar schouder en voel me weer even een klein meisje. ‘Was het niet leuk gisteren met Sara op Het Plein?’

‘Ik was niet met Sara. Ik was met Seb.’ Ik laat zo’n diepe zucht horen dat ik bijna een lok van mijn moeders haar inadem. 

‘En dat was niet gezellig?’ vraagt ze medelevend. 

‘Het was een van de mooiste avonden van mijn leven,’ zeg ik met aardig wat gevoel voor drama. Ik staar somber voor me uit en stop een druif in mijn mond. ‘Maar dat is juist het probleem. Ik vind hem echt leuk, mam,’ vervolg ik kauwend. Ik voel mijn ogen een klein beetje prikken. ‘Ik denk dat ik voor het eerst in mijn leven écht verliefd ben. Ik was vanochtend zelfs een beetje misselijk toen ik aan hem moest denken. Dat heb ik nog nooit eerder gehad. Wat als hij er niet zo over denkt?’

Het blijft heel even stil. Dan vlecht mijn moeder haar vingers door de mijne. ‘Ben je daarom de hele ochtend al zo down? O, lieverd, dat is toch niet nodig. Ik kan me niet voorstellen dat het niet wederzijds is, maar zelfs als dat wel zo zou zijn, dan –’

‘Dan zijn er meer vissen in de zee,’ vul ik op monotone wijze aan. Mijn stem is een mix van frustratie en onzekerheid. 

‘Precies. Soms horen twee mensen bij elkaar, en soms ook niet. Dat is het leven. Daar kun je niks aan veranderen.’ Ze glimlacht en streelt zachtjes met haar duim mijn hand, totdat we beiden opschrikken van het deuntje van de deurbel. Ze knijpt me nog even bemoedigend in mijn bovenarm, om vervolgens met zelfverzekerde passen naar de gang te lopen.

Ik hoor vrolijke stemmen. Mijn moeders triomfantelijke gezicht komt als eerste in beeld, op de voet gevolgd door Seb. Meteen zit ik kaarsrecht overeind op de bank. Alles wat kan tintelen in mijn lichaam gaat tekeer. 

‘Heb je zin om mee te gaan naar de voetbalwedstrijd van Ties?’ Als zijn ogen die van mij vinden, kan ik niet stoppen met glimlachen. 

‘Wanneer? Nu? Gaat Sara ook mee?’

‘Ze heeft hoofdpijn.’ Hij grijnst. ‘Nu echt.’

‘Geef me twee minuten.’ Ik spring op en ren de woonkamer door. Terwijl ik mijn moeder in volle vaart passeer, zie ik dat de lach op haar gezicht minstens net zo groot is als de mijne. 

Gehaast breng ik een klein laagje mascara aan, gris een sweater uit mijn kast en fatsoeneer mijn haar. Wanneer ik weer naar beneden ben gesprint, zie ik dat mijn moeder druk met Seb staat te praten. Ik weet niet wat ze precies tegen hem gezegd heeft, maar hij moet er in ieder geval hard om lachen. Inmiddels heeft Ted zich ook bij het gezelschap gevoegd. Het is niet te missen dat Ted en Seb vader en zoon zijn, ze lijken sprekend op elkaar. Ze zijn allebei lang en sterk, en hebben dezelfde krachtige kaaklijn en vrolijke uitstraling. 

‘Ha Lily,’ zegt Ted vriendelijk wanneer ik onderaan de trap sta. ‘Wat gezellig dat je komt kijken. Dat zal Ties leuk vinden.’ 

‘En ik zei net tegen Ted dat we vanavond gezellig met z’n allen moeten gaan eten. Het is veel te lang geleden dat we dat gedaan hebben,’ vult mijn moeder aan. 

‘We hebben vorig weekend nog met z’n allen gegeten,’ sputter ik glimlachend tegen. 

‘Dat bedoel ik, véél te lang geleden.’ Ze lacht breeduit en legt haar hand kort op Teds rug. ‘Zeg maar tegen Mira dat ik tapas ga maken, met sangria. Daar is ze gek op, toch?’

‘Mira is er niet, ze is in Breda bij haar zus.’

‘O ja, stom van me. Helemaal vergeten. Nou, dan kom jij alleen met de kinderen. Of heb je al andere plannen?’

‘Ik heb nog geen plannen, maar ik weet natuurlijk niet of alle kinderen kunnen,’ zegt hij verontschuldigend. 

‘Maakt niet uit, kijk maar. Iedereen is welkom.’ Ze schenkt hem een stralende lach. ‘Veel plezier en wens Ties maar veel succes.’ 

 

Ik sta langs de lijn, mijn ogen gefixeerd op het voetbalveld waar Ties schijnbaar moeiteloos de bal rondpasst. Achter zijn nonchalante houding schuilt een natuurlijk talent. Ik heb niets met voetbal, maar toch vind ik het geweldig om naar hem te kijken. Al moet ik eerlijk toegeven dat ik regelmatig word afgeleid door de aanwezigheid van Seb. Ik weet niet wat me overkomt, het lijkt wel alsof ik zweef. Ik voel dat Seb ook continu naar mij kijkt. Er hangt een spanning tussen ons in die zo intens is, dat het voelt alsof de lucht om ons heen knispert. Het is dat Ted naast ons staat, anders zouden we helemaal niets van de wedstrijd zien. 

‘Goed zo, jongen,’ roept Ted trots. 

Ted is enorm betrokken. Hij brengt weliswaar veel uren op zijn werk door, maar alle vrije tijd die hij heeft besteedt hij aan zijn gezin. 

Ik heb me vaak afgevraagd hoe mijn eigen vader eruitziet, maar ik denk niet dat ik daar ooit nog achter zal komen. De man met wie mijn moeder die ene nacht deelde, wilde geen vader worden en verdween uit haar leven. Ze heeft hem nooit meer gezien of gesproken. Het enige wat ik weet, is dat hij Jules heet en destijds in Saint-Denis woonde. Ik heb zoveel respect voor mijn moeder. Ik betwijfel of ik dezelfde keuze zou hebben gemaakt; ik zie mezelf niet op zo’n jonge leeftijd voor een baby zorgen. 

Seb plaatst zijn hand op mijn rug. ‘Heb je plannen vanavond?’ 

‘Nou, als het goed is ga ik tapas eten met mijn favoriete buren.’ Ik glimlach. 

‘Wat toevallig, dat ga ik ook doen.’ Hij strijkt met zijn hand door zijn haar, waardoor er een pluk over zijn voorhoofd valt. ‘Maar ik bedoelde eigenlijk daarna.’ 

‘Heb je suggesties?’ 

‘Ik heb wel wat ideeën,’ zegt hij met een lachje dat zo innemend is dat al het bloed naar mijn hoofd stijgt. Als ik niet al verliefd was, zou ik het nu ter plekke worden. 

‘Zoals wat?’

‘Zoals…’ Zijn aandacht verschuift naar mijn lippen. Het is wel duidelijk wat voor ideeën hij heeft. 

‘Ja, Ties. Doen. Doen!’ brult Ted naast ons. 

Ik zie nog net hoe Ties met een geweldig schot de bal hoog in de kruising krult. Een enorm geschreeuw barst los. Ted en Seb juichen alsof we net het WK hebben gewonnen. Lachend kijk ik toe. Het is mooi om te zien hoe blij ze voor elkaar zijn. Ik laat mijn blik rusten op Seb. Hij is zo trots op zijn broertje. Het raakt me steeds meer. 

Wanneer Seb ziet dat ik naar hem kijk, geeft hij me onverwachts een zoen op mijn mond. Alle onzekerheid die ik vanochtend voelde, verdwijnt langzaam naar de achtergrond. Ik kan niet wachten tot we vanavond een moment alleen hebben. 

Met best wat moeite probeer ik me weer op de wedstrijd te focussen. Ted doet net alsof hij het niet gezien heeft, maar het kleine lachje op zijn gezicht spreekt boekdelen. 

Het lijkt alsof we op een mediterraan feestje zijn aanbeland. De zwoele stem van Enrique Iglesias galmt door de speakers en de geur van overheerlijke tapas verspreidt zich door de lucht. 

‘Iemand een glaasje sangria?’ Mijn moeder zet een handgeschilderde karaf op de tafel die zo mooi gedekt is, dat het bijna zonde is om te beginnen met eten. ‘Even wachten. Nog niet eten. Eerst even een foto maken.’ 

Ik slaak een vermoeide zucht. Zo gaat het altijd. 

‘Zal ik ook wat foto’s van jou maken?’ biedt Ted beleefd aan. 

‘Zou je dat willen doen? Wat lief van je. Eén foto is genoeg hoor.’ Ze poseert naast de tafel en kijkt met een schitterende lach naar Ted, die op een wat onhandige wijze foto’s staat te nemen. 

Ik vind het best een beetje beschamend, maar niemand lijkt het erg te vinden. Ze zijn inmiddels wel gewend aan mijn moeders drang om alles op beeld vast te leggen. 

 

Ik kan niet precies aanwijzen waar het fout is gegaan, maar ergens tussen het genieten van de tapas en het wachten op het dessert, zijn we met z’n allen in de woonkamer beland om naar oude foto’s en filmpjes van mij en mijn moeder te kijken. 

Scott heeft mijn moeders laptop aangesloten op de televisie, waardoor mini–ik continu levensgroot in beeld verschijnt. Op elke video straalt mijn moeder alsof ze door een topteam van visagisten en kappers onder handen is genomen. Alles aan haar is elegant. En vervolgens hobbel ik als een losgeslagen, ongecoördineerde aap op het scherm. Ik weet zeker dat mijn moeder me vroeger het liefst in prinsessenjurkjes had gezien, maar ze heeft me altijd vrijgelaten in mijn keuzes. Ik mocht altijd zijn wie ik wilde zijn. 

‘Dit is zo grappig.’ Sara heeft tranen in haar ogen van het lachen. ‘Kijk nou hoe schattig je bent.’

‘Enorm schattig,’ beaamt Seb grijnzend. 

Zijn vingertoppen strelen zachtjes over de bovenkant van mijn hand. Het verlangen dat ik de hele avond al voel, groeit zo sterk dat ik het in mijn hele lichaam voel. 

‘Nee mam, niet die video…’ Ik sla proestend mijn handen voor mijn ogen, terwijl iedereen om me heen in lachen uitbarst. Zelfs Scott. Die heb ik nog nooit zo hard horen lachen. 

‘Echt geweldig dit,’ hikt Sara. ‘Pap, waarom hebben wij niet zulke filmpjes?’ 

‘Ik ben al blij dat we van jullie alle vier één fotoboek in de kast hebben liggen,’ antwoordt Ted hoofdschuddend. 

Het duurt nog zeker twintig minuten voordat mijn moeder eindelijk besluit dat ze genoeg beeldmateriaal getoond heeft. Ergens vind ik het wel leuk dat mijn moeder iedere stap van mijn leven zo uitgebreid in kaart heeft gebracht. Het zijn toch mooie, blijvende herinneringen. 

Na het toetje besluit Ties het voor gezien te houden. Ook Sara stapt op, al wenst ze me eerst op niet al te subtiele wijze heel veel plezier met haar broer. Ik ben zo opgelucht dat het geen gedoe tussen ons veroorzaakt. 

Seb en ik glippen geruisloos de woonkamer uit. Niet dat Ted of mijn moeder aandacht voor ons heeft. Ze hebben zich inmiddels naar de tuin verplaatst en hebben de grootste lol samen. Ik ben blij voor mijn moeder dat ze de vrienden heeft gevonden waar ze zo lang naar op zoek was. 

‘Eindelijk,’ fluistert Seb, terwijl hij de deur van mijn slaapkamer zachtjes sluit. Hij trekt me direct naar zich toe. Zijn lippen vinden die van mij en ik verlies me in zijn aanrakingen. Het voelt vertrouwd, maar tegelijkertijd ook zo nieuw en spannend. 

Hij dirigeert me naar de rand van mijn bed. Hevig zoenend laat hij me achterover zakken, terwijl zijn bovenlichaam langzaam boven op me schuift. Ik streel zijn rug en…

Mijn slaapkamerdeur zwiept open. 

‘O, hier zijn jullie.’ Scott komt op zijn dooie gemak naar binnen gelopen en ploft neer in een rieten stoel naast de balkondeur. ‘Ik zat dus te denken, hè. Ik denk dat die Littlefinger een smerig spelletje speelt.’

Seb wisselt een blik met me uit terwijl hij nog altijd boven op me ligt. ‘Wie is in vredesnaam Littlefinger?’

‘Een personage uit Game of Thrones,’ zeg ik met een ingehouden lachje. 

‘En is er een specifieke reden waarom jullie dat nu moeten bespreken?’ fluistert hij in mijn oor. 

‘Niet per se.’ Ik probeer niet te lachen, maar slaag daar nauwelijks in. 

Seb komt half overeind. ‘Scott. Jongen. Vind je het erg?’ 

‘Vind ik wat erg?’ Hij kijkt ongehinderd onze kant op. 

‘Lily en ik.’ Hij maakt een wat klungelig gebaar met zijn handen. ‘Nou ja, je weet wel.’ 

Het blijft even stil, alsof Scott probeert te bedenken waar Seb op doelt. 

‘O, ik stoor jullie?’ Het lijkt wel alsof hij nu pas doorheeft dat zijn broer half op me ligt. ‘Sorry, jongens.’ Hij grijnst verontschuldigend en duwt zichzelf direct omhoog. 

‘Geeft niet hoor, Scott.’ Vanbinnen smelt ik een beetje. Scott is zo puur. ‘En ik denk trouwens ook dat Littlefinger –’ 

Seb duwt zijn lippen grijnzend op die van mij. ‘Waar waren we?’ klinkt het gesmoord. 

 

Een uur later dender ik op mijn blote voeten de trap af. Ik voel me zo gelukkig dat ik de tijd zou willen stopzetten. De gang ruikt naar een mix van knoflook en oregano, en ik hoor een zacht achtergrondmuziekje spelen. Ik loop langs de rommelige eettafel naar de keuken. Mijn moeder zit nog altijd met Ted in de tuin. De duisternis is inmiddels ingevallen. Ze zitten met hun ruggen naar me toe. Zo stil mogelijk trek ik een keukenkastje open. Ik wil niet dat mijn moeder me hoort en beschamende vragen gaat stellen over mij en Seb. Nadat ik twee glazen met kraanwater heb gevuld, draai ik me om. Mijn gezicht flitst langs de schimmen in de tuin, en mijn lichaam bevriest. Strak van de spanning staar ik naar het tafereel dat zich buiten onder de overkapping afspeelt. Twee hoofden komen samen en raken elkaar aan op een manier die veel meer dan vriendschap suggereert. Ze zoenen. Mijn moeder zit in de tuin met Ted, en ze zoenen. Dit kan gewoon niet waar zijn.
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Heden

 

De schemering is al ingevallen wanneer ik hand in hand met Louisa over de hoofdweg loop. Het was gezellig bij Ted, maar ik verlang inmiddels wel naar een avondje nietsdoen. Ik richt mijn aandacht op Louisa, die uitgebreid gaapt. 

‘Ben je moe?’

‘Een beetje.’

‘Ik ook hoor. Ik zou zo in bed kunnen liggen en in slaap vallen.’

‘Blijf je bij mij slapen?’ Ze knijpt in mijn hand. 

‘Tuurlijk.’ Ik glimlach geruststellend. ‘En morgenochtend kunnen we met mama bellen als je wilt?’

Ze geeft geen antwoord. Ik heb geen idee of ik moet aandringen dat ze met Sara videobelt of het juist moet laten rusten. Haar laatste gesprek met Sara was geen succes. 

Wanneer Sara’s bungalow in het zicht komt, kan ik het niet laten om de parkeerplekken achter de woning vluchtig te scannen. Geen Range Rover te zien. Ik haal opgelucht adem. 

Aanzwellende voetstappen bezorgen me alsnog een hartaanval. Ik draai me geschrokken om. ‘Seb,’ zeg ik opgelucht. ‘Ik dacht dat je iemand anders was.’ Ik sla mijn ogen neer en probeer mijn ademhaling weer op orde te krijgen. Dat gedoe met Matteo heeft meer invloed op me dan ik zou willen. 

‘Ik was even een rondje hardlopen.’ Zijn blik kruist de mijne voor een kort moment. ‘Nog last gehad van…’ Hij draait zijn gezicht mijn kant op. ‘Ongenode gasten?’

‘Gelukkig niet,’ zeg ik met een kleine glimlach. 

‘Mooi zo.’ Hij zakt door zijn knieën en slaat zijn arm om Louisa heen. ‘En hoe was het bij opa? Heb je lekker gegeten?’ Ze verdwijnen al pratend in de deuropening. 

Op het moment dat ik de gang instap, trekt Seb zijn hardloopshirt over zijn hoofd. Zijn borst deint zachtjes heen en weer, en ik ruik een vleugje van zijn aftershave. 

‘Ik ga even snel douchen,’ zegt hij terwijl hij aanstalten maakt om naar boven te gaan.

Ik probeer mijn aandacht krampachtig af te wenden van zijn ontblote bovenlijf, maar mijn ogen weigeren dienst. Met veel moeite dwing ik mijn hoofd om naar Louisa te kijken. Wat is er met me aan de hand? Waarom voel ik me zo raar nu Seb zonder shirt voor me langsloopt? Ik blaas gefrustreerd een pluk haar uit mijn gezicht. Deze claustrofobische bungalow en ongewilde trip down memory lane brengen me helemaal uit balans. 

 

Een uur later zit ik met een royale mok kamillethee in de achtertuin. De buitenlucht voelt fris aan, maar ik snak naar een moment van rust, en dat ga ik niet vinden in de bungalow. 

Dan wordt de tuindeur langzaam geopend. ‘Mag ik even bij je komen zitten?’ Seb staat in de deuropening. 

‘Is er iets met Louisa?’

‘Nee, ze ligt lekker te slapen,’ antwoordt hij, terwijl hij een tuinstoel pakt en erop neerzakt.

Ik adem diep in. Wat heb ik nu weer verkeerd gedaan?

‘Ik eh..’ Hij haalt aarzelend zijn hand door zijn haar en ontwijkt mijn ogen. ‘Ik wilde even zeggen dat ik misschien wat hard was in mijn oordeel over je werkzaamheden op dit park.’ Nu kijkt hij me wel aan.

‘Oké,’ zeg ik behoedzaam. ‘Dank je, denk ik.’

‘Ik wist niet dat je hier serieus werkte.’

‘Hoe bedoel je? Natuurlijk werk ik hier echt. Wat dacht je dan dat ik deed?’

‘Om eerlijk te zijn had ik het idee dat je niets uitvoerde. Dat televisieprogramma waar je moeder aan meewerkte heeft me op het verkeerde been gezet. Je kwam niet bepaald over als een hardwerkend persoon in die afleveringen. En je moeder al helemaal niet.’ Hij valt stil. 

‘Je begrijpt toch wel dat alles gescript is in zo’n show? Alles is van tevoren bedacht, elke verhaallijn en elk probleem is verzonnen. Alle mensen die zogenaamd spontaan in beeld komen, zijn ingehuurd. Niets is echt.’ Ik slaak een diepe zucht. ‘Ik wilde niet eens meewerken. Ik deed het voor mijn moeder.’

‘Je had ook nee kunnen zeggen.’ Het verwijt in zijn stem ontgaat me niet. 

‘Dat had gekund, ja. Maar ik had mijn redenen om ja te zeggen.’ Ik houd zijn blik vast. ‘En die redenen hadden overigens niets met geld te maken.’ Ik blaas langzaam uit terwijl ik onrustig friemel aan het haarelastiekje dat ik om mijn pols heb geschoven. ‘Maar het had nooit over jouw familie mogen gaan. En al helemaal niet over Ties.’ Ik sla mijn ogen kort neer. ‘En of je het nu gelooft of niet, ik ben gek op jouw vader. Onze band is altijd hecht gebleven. Hij is heel belangrijk voor mij.’ 

Hij zegt geen woord en staart met een onpeilbare uitdrukking voor zich uit.

‘Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, maar Ted heeft een goed hart. Hij mist je.’

Seb komt overeind uit zijn stoel. Van zijn ogen is een koele, afstandelijke uitdrukking af te lezen. ‘Het zijn inderdaad jouw zaken niet.’ 

‘Sorry, ik moet me er ook niet mee bemoeien.’

‘Het is oké,’ klinkt het kalm. ‘Ik moet nog wat telefoontjes plegen.’

Ik glimlach geforceerd en kijk toe hoe hij langzaam bij me wegloopt. Wanneer hij de keuken binnenstapt, welt er verdriet in me op. Ik leun met mijn hoofd op mijn hand en staar voor me uit. Hoeveel weken nog voordat Sara terugkomt?

 

Ik blijf buiten zitten tot de nacht valt. De omgevingsgeluiden beginnen langzaam te verstommen. Herinneringen aan vroeger overspoelen me en gevoelens van schaamte razen door mijn hoofd. 

Als mijn hele lichaam verkleumd aanvoelt, beginnen mijn oogleden langzaam dicht te vallen. Ik kom moeizaam overeind. Mijn benen rillen van de kou terwijl ik naar de tuindeur sjok. Zachtjes trek ik de tuindeur open. Er brandt nog een lamp in de woonkamer, maar ik vermoed dat Seb allang in bed ligt. Al is het maar om mij te mijden. 

Op het moment dat ik de keuken uitloop, zie ik hem tot mijn verrassing vredig slapend op de bank liggen. Ik kom voorzichtig dichterbij. 

Het voelt alsof ik iets doe wat niet mag. Zijn borstkas deint rustig heen en weer. Ik neem elk detail van zijn gezicht in me op. De lichte stoppeltjes op zijn wangen. Zijn wenkbrauwen. Zijn lippen. Het voelt als een eeuwigheid geleden dat mijn mond iedere centimeter van zijn huid kende. Ik heb zoveel mooie herinneringen, maar ook zoveel pijnlijke. 

Voorzichtig zak ik door mijn knieën. Ik wil mijn hand strekken om hem zachtjes wakker te maken, maar mijn lichaam is nog te stijf. Ik wankel lichtjes naar voren. Mijn vingers landen op zijn schouders en mijn gezicht schiet rakelings langs zijn kin. 

‘Oeps, sorry,’ zeg ik met een gegeneerd lachje. ‘Ik wilde je wakker maken, maar ik eh… verloor mijn evenwicht.’

Hij kijkt me wat verdwaasd aan. Onze gezichten zijn ineens akelig dicht bij elkaar. Ik voel een intense prikkeling door mijn lichaam schieten. Het voelt ongemakkelijk en vertrouwd tegelijk. Alsof een onzichtbare connectie ons bindt, die we allebei keihard proberen te negeren. 

‘Ik ga naar bed.’ Mijn stem klinkt anders dan normaal. Heser. Meer ingehouden. 

Ik loop bij hem weg terwijl ik vergeet adem te halen. Gehaast vlucht ik mijn slaapkamer in en plof verdrietig op de bedbank neer. Ik bedek mijn gezicht met het dekbed en sluit mijn ogen. Waarom voelt het allemaal zo complex?
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Verleden

 

Met loodzware benen daal ik de traptreden af. Rond mijn slapen voel ik een zeurende pijn. Mijn hand trilt wanneer ik de woonkamerdeur openduw. Woede. Teleurstelling. Ik heb nog geen twee passen gezet, of mijn moeder heeft al door dat er iets mis is. 

‘Lily, lieverd, wat is er met je? Ben je ziek?’ Ze staat in haar badjas koffie te maken. Ik wil niet huilen, maar de tranen springen direct in mijn ogen. ‘Wat is er, schat? Waarom ben je zo overstuur?’

‘Ik heb jullie gezien.’ Mijn stem trilt van boosheid. ‘Gisternacht. In de tuin. Ik zag je samen met Ted.’ Ik praat zo snel dat ik bijna over mijn woorden struikel. 

‘Met Ted,’ herhaalt ze langzaam, en ik kan zien dat ze van haar stuk gebracht is. 

‘Waarom doe je dit? Je verpest mijn leven.’ Alle spieren in mijn lichaam lijken zich aan te spannen. Ik ben zo verschrikkelijk kwaad dat het voelt alsof er een vulkaan in me borrelt. 

Het blijft akelig lang stil. Mijn moeder is nooit stil. Ze heeft altijd een weerwoord. Ze heeft altijd een wijze les. Ze biedt altijd troost wanneer iemand me kwetst, maar nu is zij degene die me kwetst. 

‘Lily…’ Uiterst voorzichtig loopt ze op me af, alsof ze bang is dat ik haar weg zal duwen. 

‘Ted is getrouwd. Hij heeft een gezin. Hij heeft Mira.’ De teleurstelling galmt door in mijn stemgeluid. 

‘Dat weet ik,’ klinkt het schuldbewust. ‘Ik weet niet wat ons bezield heeft.’ Ze pakt mijn hand vast en kijkt me smekend aan. ‘Het was…’

‘Het was wat?’ zeg ik verontwaardigend. 

‘Ik weet het niet, Lily. We hadden iets te veel drank op. Dat is absoluut geen excuus, maar het speelde wel een rol. Ted wilde me troosten en van het een kwam het ander.’

Ik duw haar hand bij me weg. ‘Was dit de eerste keer?’ Mijn ogen boren zich vol afkeuring in die van haar. 

‘Natuurlijk was het de eerste keer,’ haast ze zich te zeggen. ‘En het was maar één zoen. Eén kus. Meer was het niet.’

‘Meer was het niet? Vind je het niet genoeg?’ Ik draai mijn gezicht weg. De teleurstelling die ik voel is zo groot, dat het fysiek pijn doet. Hoe heeft ze dit kunnen doen? Ik wil hier weg, weg van haar en weg van haar lege excuses. 

Ze pakt mijn arm vast. In haar ogen wellen ook tranen op. ‘Natuurlijk is een zoen wel erg. Zo bedoel ik het niet. Het had nooit mogen gebeuren. Het was fout. Het was slecht. Het was egoïstisch. Sorry. Laten we even rustig gaan zitten.’

‘Ik wil niet rustig zitten.’

Ze pakt mijn arm vast. ‘Er is iets wat je moet weten.’

Het liefste zou ik willen wegrennen, maar iets in haar stem zorgt ervoor dat ik luister. Ik volg haar naar de bank en ga helemaal op het uiteinde zitten, zo ver mogelijk uit haar buurt. 

‘Ted en ik kunnen goed met elkaar praten. Hij is vriendelijk, hij is intelligent, hij is begripvol en –’

‘Hij is getrouwd,’ zeg ik nukkig. 

‘Klopt, hij is getrouwd. Misschien is dat ook de reden dat ik zo goed met hem kan praten. Hij voelt niet als een potentiële minnaar, maar als een vriend.’ Ze schuift een klein stukje mijn kant op en speelt met de riem van haar badjas. ‘Ik heb je toch weleens verteld over mijn tijd in Parijs?’ Haar stem heeft plots een rauw randje. 

Ik knik langzaam. 

‘Ik heb je altijd verteld dat je bent ontstaan uit een korte affaire met een jonge Fransman, maar dat is niet waar.’ Ze glimlacht onrustig. ‘Hij was ouder. Veel ouder. Bijna vijftig.’

‘Vijftig?’ herhaal ik traag. ‘Maar jij was pas negentien.’

Ze staart in de ruimte en tikt nerveus met haar vingers op haar dijbeen. 

‘Hij was een invloedrijke casting director. Zo eentje met de macht om je te selecteren of af te wijzen voor toonaangevende opdrachten en shows. Op een avond nodigde hij me uit voor een gesprek in zijn appartement. Ik kende de geruchten, maar ik was jong en naïef. Ik dacht dat hij geïnteresseerd was in mijn carrière, niet in mij.’

Vol afgrijzen staar ik voor me uit. Ik voel waar dit verhaal naartoe gaat, maar ik wil het niet horen. ‘Wat heeft dit met Ted te maken?’ Mijn stem klinkt schor. 

‘Niets. Maar tegelijkertijd ook alles.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Ik heb nooit willen praten over die periode. Ik heb met niemand gedeeld wat er in Parijs is gebeurd. Maar gisteravond… Ik weet het niet. Misschien kwam het door al die filmpjes en video’s van vroeger die we hebben bekeken.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Opeens zaten we in de tuin te praten. De blokkade die ik normaal voel was er niet, en bijna als vanzelf kwam die verschrikkelijke tijd ter sprake. Het was voor het eerst in mijn leven dat ik iemand verteld heb over…’ Ze stopt met praten en staart met een lege blik in de ruimte. ‘Het is niet bij één nacht gebleven. Hij was zo intimiderend. Hij zei dat ik nooit meer ergens aan de bak zou komen als ik niet zou doen wat hij wilde. Het was vreselijk. Ik moest huilen, Ted wilde me troosten. Van het een kwam het ander. Ik zoende hem. Het was dom. Het was fout. En het had niet mogen gebeuren.’

Ik staar naar de grond en ik probeer uit alle macht te verwerken wat ik net gehoord heb. ‘Dus er is geen Jules uit Saint-Denis? Mijn vader is een vieze oude man, die…’ Mijn stem breekt. 

Ze schudt haar hoofd. ‘Je hebt geen vader. Je hebt alleen een moeder.’ Ondanks het verdriet in haar ogen, zie ik ook een vleugje trots. 

Ik kan niet meer nadenken door de wirwar aan emoties. Het doet pijn om te horen dat ik zo op deze wereld ben gekomen, als een herinnering aan iets verschrikkelijks, iets waar mijn moeder nog steeds verdrietig over is. Alsof ik hier niet had mogen zijn. 

‘Heb je getwijfeld om me te houden?’ vraag ik na een eindeloze stilte. 

‘Geen moment,’ zegt ze met een dapper lachje. Ze schuift nu helemaal naar me toe en slaat haar arm om me heen. ‘Je bent het allerbeste wat me ooit is overkomen. Ik wil niet dat je daar ooit onzeker over bent.’

Ik nestel mijn hoofd tegen haar schouder en vlecht mijn vingers door die van haar. ‘Beloof me dat je nooit meer met Ted zoent. Beloof het, mam.’

Ze kust me tegen de zijkant van mijn voorhoofd. ‘Ik beloof het, lieverd.’

 

’s Avonds zit ik samen met Sara onderuitgezakt in het zand onderaan een duinpan, uit de wind. Ze heeft een paar biertjes van huis meegenomen die ik in een veel te snel tempo achterover tik. Ik heb haar net verteld over mijn moeder, over de vreselijke tijd in Parijs waar ik uit ontstaan ben. Ik heb Sara nog nooit zo stil zien worden. 

‘Holy shit,’ klinkt het vol afschuw. ‘Dus die vent heeft je moeder misbruikt en toen raakte ze zwanger van jou?’

Ik knik. Haar woorden geven me een naar gevoel. Het is allemaal nog zo vers. 

‘Arme Ella-Marie,’ zegt Sara vol medelijden. Ik staar schuldbewust voor me uit. Ik weet zeker dat haar medelijden zou verdwijnen als ik haar zou vertellen wat er gisteren is gebeurd in de tuin. Maar dat ben ik niet van plan. Ik wil niet dat alles kapotgaat door één betekenisloze zoen. 

‘Waarom heeft ze het je niet eerder verteld? Vond ze je nog te jong voor de waarheid?’ Sara neemt een paar slokken van haar bier. 

‘Ik denk het,’ zeg ik mompelend. ‘Het is zo’n raar idee dat ik op die manier op de wereld ben gekomen. Alsof ik nooit had mogen bestaan.’

‘Onzin,’ zegt Sara met een lieve stem. ‘Een blinde ziet nog hoe gek je moeder op jou is. Soms ben ik echt jaloers op jullie band, ik heb dat niet met mijn moeder.’

‘Jij hebt toch ook een goede band met jouw moeder?’

‘Zeker, maar we zijn lang niet zo hecht als jullie twee.’ Ze tikt ritmisch met haar wijsvinger tegen de hals van het flesje bier. ‘Denk je dat ze daarom zo graag beroemd wil zijn? Omdat ze haar kans op een mooie carrière heeft moeten opgeven?’

‘Ik denk het.’

‘Dat is eigenlijk wel echt heel erg zielig.’

Ik knik. Ik vind het meestal maar irritant dat mijn moeder voortdurend aandacht nodig heeft, maar nu ik weet wat ze heeft meegemaakt, voel ik me best een beetje schuldig. Ik neem me voor om mijn moeder meer te steunen in alles waar ze mee bezig is. 

‘Weet Seb dit eigenlijk?’

‘Nee, en ik ben niet van plan hem dit te vertellen.’ Ik duw mijn lege bierflesje in het zand. 

‘Oké, dan vertel ik hem ook niets.’ Ze draait haar gezicht mijn kant op. ‘Maar ik ben wel blij dat je het aan mij hebt verteld. Echte vriendinnen hebben geen geheimen voor elkaar.’ Ze grijnst. ‘Behalve dan als het over seks met mijn broer gaat, dat mag je absoluut geheimhouden.’ 

‘Afgesproken,’ zeg ik, en ik doe mijn best om oprecht te glimlachen. 
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Heden

 

Ik draai mijn lichaam een stukje zodat de zon niet vol op mijn scherm schijnt. ‘Wat zie je er goed uit. Hoe is het met je?’ vraag ik nieuwsgierig. Ik glimlach breeduit naar het videobeeld van Sara. 

‘Goed, hoor.’ Ze klinkt wat vermoeid, maar oogt een stuk gezonder dan toen ze uit Nederland vertrok. Haar wangen zijn voller en haar huid heeft een gezonde gloed. ‘Sta je in de duinen?’

‘Yes, ik ga zo even lunchen met Coco. Maar hoe is het met je therapie? Is het een beetje uit te houden?’ Ik zet een paar stappen naar achteren zodat ik de weg niet blokkeer en iets meer privacy heb. In mijn hoofd zou Sara later op de middag pas bellen, maar dat heb ik blijkbaar verkeerd onthouden. 

‘Het is prima te doen. Iedereen is heel aardig, het is lekker weer en het eten is heerlijk,’ antwoordt ze op vlakke toon. 

‘Dat klinkt als een fantastische vakantie,’ grap ik, maar Sara lacht niet mee. 

‘Hoe is het met Louisa?’

‘Louisa is de liefste. Het gaat ook beter met haar. Ze moest even wennen aan de situatie, maar nu slaat ze zich er dapper doorheen. We hebben het heel gezellig samen.’

‘Dat is fijn. Ik ben blij dat ze jou heeft.’ Ze frunnikt aan haar lange blonde paardenstaart die zijwaarts over haar schouder valt. ‘En hoe gaat het tussen jou en Seb?’ 

‘Hij leeft nog,’ zeg ik met een zuinig lachje. Nu verschijnt er wel een glimlach op haar gezicht. ‘Laten we zeggen dat wij ook even moesten wennen aan de situatie, maar dat we ons er ook dapper doorheen slaan.’

‘Gelukkig maar. Louisa is gek op Seb, anders had ik hem niet gevraagd.’ Het klinkt een beetje defensief. 

‘Snap ik helemaal. Geen zorgen. We overleven het wel.’

Ze glimlacht kort en krijgt dan weer een bedenkelijke uitdrukking. ‘Is het nog gelukt met die step voor haar verjaardag?’

‘Check. Die staat al mooi ingepakt in de schuur.’

‘Je bent geweldig. Ik bel haar zondag om negen uur. Niet vergeten.’ Ze slaakt een korte zucht en lijkt wat afgeleid. ‘Ik moet weer verder. Doe iedereen de groeten van me.’

‘Doe ik, en –’

Ze klikt het gesprek weg. Ik staar een paar tellen naar mijn scherm. Arme Sara. Ze is nog lang niet de oude, maar het is misschien ook niet realistisch om dat nu al te verwachten. 

In gedachten verzonken loop ik tussen de duinen door omhoog in de richting van het strand. Coco en ik hebben om halfeen afgesproken, maar ik weet nu al dat ze te laat gaat komen. Ze is altijd te laat. Ik kantel mijn kin in de richting van de zon en voel een warme gloed over mijn gezicht trekken. Met dit zonnige weer is het absoluut geen straf om even te moeten wachten. 

Ik daal de licht glooiende heuvel af die me naar het strand brengt, en loop expres iets langzamer om extra lang van het uitzicht te kunnen genieten. Een mild zeebriesje geeft verkoeling aan mijn huid terwijl ik de laatste meters van het pad bereik. 

Ik loop over de houten vlonders naar de ingang van de strandtent en neem plaats bij een van de zithoeken die uitkijken over zee. Mijn schouders ontspannen zich, terwijl ik geniet van het vakantiegevoel dat bezit van me neemt. 

In de verte speelt een meisje dat verdacht veel op Louisa lijkt. Ik knijp mijn ogen tot kleine spleetjes en tuur naar de spelende kinderen. Ze lijkt er niet alleen op, ze is het. Seb heeft haar blijkbaar meegenomen naar het strand. 

Ik rek mijn nek uit om te kunnen ontdekken waar Seb uithangt, maar ik zie hem niet. Wie ik wel zie, is Mira. Ze zit vier tafeltjes bij me vandaan. Aan de uitdrukking op haar gezicht te zien, ziet ze mij ook. Gezellig. 

Ik steek mijn hand naar haar op en doe een poging tot een beleefde glimlach. Ze steekt haar hand eveneens kortdurend de lucht in en krult haar lippen in iets wat nauwelijks doorgaat voor een miniscule glimlach. 

Even overweeg ik om Coco te bellen om onze lunch naar een andere strandtent te verplaatsen, maar dan besluit ik dat ik me niet wil laten kennen. 

Om mezelf een houding te geven scrol ik doelloos op mijn telefoon. Na een paar minuten richt ik mijn aandacht weer op het duinpad in de hoop Coco te zien, maar in plaats daarvan zie ik Seb. Hij duwt een rolstoel voor zich uit. Het voelt alsof er een donkere schaduw over het terras valt. Als ik iets van ontspanning ervaarde na de kille ontmoeting met Mira, is die nu compleet verdwenen. Ik wil wegkijken, maar staar tegelijkertijd bijna in trance naar Seb die zijn broer Ties over het duinpad begeleidt. Ze praten en lachen, het ziet er heel ontspannen uit, maar toch voel ik een triestheid in me opwellen. Ik volg ze met mijn blik totdat ze uit mijn zicht verdwijnen, om ze vervolgens een paar tellen later weer te zien verschijnen op het houten vlonderpad dat langs mijn zithoek loopt. Ze hebben niet door dat ik hier zit. Even overweeg ik om niets te zeggen, om ze stilletjes te laten passeren, maar dat zou laf zijn. 

‘Hoi,’ zeg ik met een lachje dat zo ongemakkelijk aanvoelt dat het glazuur bijna van mijn tanden springt. 

Uit Sebs begroeting maak ik op dat hij zich minstens zo opgelaten voelt, maar hij weet zich te herstellen. ‘Ook aan het genieten van het mooie weer?’ Hij praat tegen me alsof we vage bekenden zijn. 

‘Zeker, heerlijk hoor.’ Mijn ogen flitsen kort naar Ties, die me vanuit zijn rolstoel zwijgend aankijkt. Hij zegt geen woord, maar knikt alleen kort mijn kant op. 

‘We gaan even lunchen met mijn moeder. Ik spreek je later.’ Seb duwt de rolstoel vooruit, maar de wielen blijven steken in het zand. Hij spant zijn spieren aan en geeft een extra duw, waardoor hij de rolstoel met moeite weer in beweging weet te krijgen. Ik kijk toe hoe ze langzaam het pad oversteken. Net op het moment dat ik mijn ogen wil wegdraaien, zie ik dat Mira vanaf haar tafel naar me staart. Opgelaten wend ik mijn blik af. 

Normaal gesproken weet Coco me altijd op te vrolijken met haar verhalen, maar vandaag niet. Ik ben me akelig bewust van het feit dat Seb, Ties, Louisa en Mira op een paar meter afstand van een lunch genieten en dat hun levens er totaal anders uit hadden gezien als mijn moeder niet had bestaan. Tot overmaat van ramp gluurt Coco de hele tijd hun kant op. Ik houd van Coco, maar ze is echt iets te dol op drama. Ze luistert ook naar allemaal podcasts over beroemdheden en stort steeds ongevraagd roddels bij me uit over sterren die ik helemaal niet ken. 

‘Niet kijken, Coco. Ze hebben het echt wel door dat je de hele tijd naar ze kijkt,’ zeg ik smekend. 

‘Welnee, ze zijn veel te druk met elkaar. Maar je kunt ontspannen hoor, want ze hebben net de rekening betaald.’

Ik gluur heimelijk naar rechts en zie dat ze aanstalten maken om te vertrekken. Louisa rent het strand al op. 

Om moeizame ontmoetingen voor te zijn, besluit ik dat dit een goed moment is om even een bezoek te brengen aan de toiletruimte. ‘Ik ben zo terug,’ mompel ik tegen Coco. 

Met mijn blik steevast op mijn doel gericht loop ik naar de toiletten aan de zijkant van de strandtent, om er vervolgens achter te komen dat Mira hetzelfde plan had; ze staat voor de ingang te wachten. Ik sluit met een zenuwachtig gevoel aan in de rij. Het liefst zou ik haar negeren, maar tegelijkertijd heb ik de innerlijke drang om beleefd te blijven. Ze is en blijft Sara’s moeder. En Sara is mijn beste vriendin. 

‘Hoi, hoi.’ Ik glimlach beleefd. ‘Ik sprak Sara net nog. Het ging best goed met haar.’ Een informeel gesprekje over haar dochter zal vast niet verkeerd vallen. ‘Misschien kunnen we zondag een leuk filmpje opnemen, zodat ze toch een beetje kan meegenieten van Louisa’s verjaardag?’

‘Heeft Seb je niet verteld dat we Louisa’s verjaardag op zaterdag vieren?’ klinkt het koeltjes. 

‘Nee, dat heeft hij niet. Maar ik heb geen plannen, dus zaterdag is ook goed wat mij betreft.’

Ze kijkt me aan met een uitdrukking die weinig goeds voorspelt. ‘Je denkt dat je ook uitgenodigd bent? Het is een familieaangelegenheid. Natuurlijk ben je niet uitgenodigd.’

Ik voel mijn wangen rood kleuren. In mijn hoofd verzamel ik de kracht om voor mezelf op te komen. Mijn slipper schuifelt zenuwachtig over de zanderige vloer. ‘Ik weet dat er heel veel is gebeurd, maar misschien kunnen we omwille van Sara en Louisa proberen tijdelijk de strijdbijl te begraven? Ik hoef zaterdag niet te komen, dat is prima, maar het zou fijn zijn als we gewoon beleefd tegen elkaar kunnen doen,’ zeg ik op zachte toon. 

‘Heb je goed naar Ties gekeken?’ Haar stem heeft iets breekbaars. ‘Naar de rolstoel waar hij al vanaf zijn dertiende in zit?’ Ik kijk met een intens schuldgevoel in haar ogen. ‘Sara heeft het jullie misschien vergeven, maar ik ben Sara niet.’ Haar blik verhardt. ‘Ties zal de rest van zijn leven in een rolstoel zitten en ik zal de rest van mijn leven spijt hebben dat ik jullie ooit heb ontmoet.’

Zonder iets te zeggen loop ik weg bij de toiletruimte. Mijn ogen vullen zich met tranen, terwijl ik in volle vaart door de strandtent loop. Ik vertraag mijn pas wanneer ik zie met wie Coco staat te praten. Ook dat nog. Driftig knipper ik met mijn oogleden om mijn tranen te verdrijven. Ik forceer een lach op mijn gezicht, maar ik weet zeker dat ik er aangeslagen uitzie. 

‘Zullen we gaan?’ zeg ik met een onderdrukte snik, terwijl ik me volledig op Coco richt en Seb uit alle macht negeer. 

‘Wat is er?’ vraagt Coco geschrokken. 

‘Niets.’ Ik bijt op mijn lip. 

‘Maar –’

‘Ik vertel het zo,’ zeg ik op een veelzeggend toontje, terwijl ik voel dat Seb naar me kijkt. 

Gegeneerd veeg ik een opstandige traan van mijn wang. ‘Ik ga vast. Ik zie je zo.’ Met grote passen loop ik over de houten vlondervloer. Ik stop pas wanneer ik helemaal bovenaan de duinpan sta. Mijn blik dwaalt omlaag naar Seb en Ties. Als verdoofd staar ik naar de rolstoel. Een loodzwaar gevoel maakt zich meester van me. 

‘Het spijt me dat het zo gelopen is, Ties,’ fluister ik verdrietig.
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Verleden

 

De eerste weken heb ik ze als een havik in de gaten gehouden. Elke stap, elk woord en elke blik heb ik geanalyseerd alsof ik een privédetective was. Overal waar mijn moeder was, was ik. Ik heb haar geen seconde met Ted alleen gelaten en op de momenten dat ze dachten dat ze wel alleen waren, heb ik ze vanaf een afstandje bespied. Tot mijn grote opluchting heeft mijn moeder niet tegen me gelogen. Hun zoen lijkt oprecht een eenmalige vergissing te zijn geweest. Terwijl mijn gedachten over mijn moeder en Ted door mijn hoofd razen, probeer ik mijn aandacht weer te focussen op Ties, die me vol verwachting aankijkt. 

‘Oké, en wat is de vervoeging dan bij nous?’ vraag ik geduldig. 

‘Avons,’ klinkt het met een luide zucht. 

‘Heel goed, en bij vous?’

Ties legt zijn hoofd kreunend op zijn boek. ‘Vous avez. Ils ont. En het voltooid deelwoord is eu. Zijn we nu eindelijk klaar?’

‘Oui. Klaar. Maar je moet morgen nog wel even die grammaticaregels –’

‘Ik ga gamen,’ grijnst hij, terwijl hij als een maniak naar boven sprint. 

‘Ties, hoor je wel wat Lily zegt? Je moet morgen nog wel die grammaticaregels doornemen,’ roept Mira hem hoofdschuddend achterna. 

Ze komt achter me staan en legt haar hand op mijn schouder. ‘Dank je wel voor je hulp. Van mij neemt hij echt niets aan. Jij bent de enige met wie hij wil oefenen.’

‘Ik doe het graag hoor, maar het is voor iedereen beter als Ties gewoon profvoetballer wordt,’ grijns ik. 

‘Tja…’ Mira laat zich neerzakken op de stoel naast de mijne. ‘Ik hoorde van je moeder dat jij het ook best moeilijk hebt op school?’ 

‘Moeilijk?’ Ik trek mijn wenkbrauw op. 

‘Met die meiden uit je klas.’

‘O, dat.’ Ik haal mijn schouders op. ‘We hebben geen ruzie of zo, maar het zullen nooit mijn beste vriendinnen worden.’

‘Wat doen ze dan als jullie wel ruzie hebben?’ vraagt ze vol medeleven. 

‘Gewoon. Een hoop geroddel. Zonder mij afspreken. Je kent het wel.’

‘Ik herken het zeker. Ik had ook altijd gedoe toen ik op de middelbare school zat.’

‘Jij?’ zeg ik verbaasd. Ik kan me niet voorstellen dat Mira gedoe kan hebben, ze is altijd zo kalm en vriendelijk.

‘Ik was een beetje een buitenbeentje. Ik zat altijd met mijn neus in de boeken. Ik had geen aansluiting, en dat maakt je een makkelijk doelwit voor pesterijen.’

‘Zat Ted bij jou op school?’ vraag ik nieuwsgierig. Ik voel meteen een vleugje boosheid in mijn buik opborrelen als ik zijn naam noem. Mira verdient zoveel meer dan Ted. 

‘Nee, we hebben elkaar pas jaren later ontmoet. Ik werkte als receptioniste en hij was een klant. Ik was superverlegen terwijl hij stikte van zelfvertrouwen, en toch klikte het meteen. We zijn altijd tegenpolen geweest.’ Ze glimlacht naar me. ‘Misschien is dat wel juist wel de kracht van ons huwelijk: we vullen elkaar aan.’ In haar ogen is zoveel warmte te zien nu ze over Ted praat. Ik frunnik met een onbehaaglijk gevoel aan de dop van de pen die ik in mijn handen heb. Mira mag er nooit, maar dan ook nooit achter komen dat mijn moeder en Ted hebben gezoend. 

 

In de avond lig ik smoorverliefd in Sebs armen. Mijn moeder is een groot voorstander van onze relatie, dus ze vindt het geen enkel probleem dat hij zo vaak blijft slapen. Ik leg mijn gezicht tegen zijn borstkas aan, en draai met mijn wijsvinger cirkeltjes op zijn buik. 

‘Weet je dat ik best een beetje ongelukkig was voordat jullie naast ons kwamen wonen? Gek hoe het leven van de ene op de andere dag kan veranderen.’

‘Ik had eigenlijk totaal geen zin om te verhuizen, maar jij bent een aangename verrassing.’

‘Denk je dat we het redden?’

‘Redden?’

‘Denk je dat we samen blijven?’ Ik kijk hem hoopvol aan. 

‘Dat weet ik niet.’ Hij glimlacht terwijl hij zachtjes met zijn vingers door mijn haren woelt. 

‘Waarom weet je dat niet?’ zeg ik lichtelijk teleurgesteld. 

‘Ik kan de toekomst toch niet voorspellen?’

‘Maar je weet toch wel of je het zou willen?’ Ik draai me half op mijn zij en zoen hem in zijn hals. De gedachte dat ik hem ooit kwijt zou raken maakt me bang. 

‘Natuurlijk zou ik het willen.’ Hij draait me op mijn rug en komt op me liggen. ‘Heeft je moeder al verteld over Ibiza?’

Ik kijk verbaasd op. 

‘Mijn ouders overwegen met jullie mee te gaan naar Ibiza. Met z’n allen in een grote villa. Ik was eigenlijk niet van plan om met mijn ouders op vakantie te gaan, maar als jij er bent…’ Hij zoent me op het puntje van mijn neus. 

‘Ik heb er niets over gehoord.’ Ik staar langs hem heen naar het plafond. ‘Was dit mijn moeders idee?’ 

‘Ik weet het niet precies. Mijn vader begon er gisteren over en mijn moeder leek best enthousiast. Dat is bijzonder, want normaal gesproken is ze niet weg te slaan uit de Provence.’

‘Leuk,’ zeg ik met een geforceerd lachje. Iets aan dit verhaal voelt niet goed, maar ik wil mezelf niet gek maken. Ze zijn gewoon vrienden. Ted, Mira en mijn moeder. Drie goede vrienden. 

 

Rond enen schiet ik wakker van een geluid. Meteen is er dat onbestemde gevoel rond mijn navel. Seb ligt naast me te slapen en hoewel zijn ademhaling luid en overheersend is, hoor ik in de verte stemmen. Ik schuif mezelf zo voorzichtig mogelijk over de bedrand. Mijn ogen moeten even scherpstellen. Met wankele passen loop ik naar mijn slaapkamerdeur en op de tast trek ik de deurklink omlaag. Het maakt bizar veel herrie, toch slaapt Seb er dwars doorheen. Op de overloop is het zicht een stuk beter door de verlichting die vanaf de begane grond via het trapgat omhoogschijnt. Ik probeer te achterhalen waar de stemmen vandaan komen. Geroezemoes. Gelach. Het is overduidelijk de lach van mijn moeder, en die tweede stem lijkt verdacht veel op die van Ted. 

Met een rotgevoel daal ik de traptreden af. Wanneer ik de woonkamerdeur openduw, fixeert mijn blik zich meteen op onze achtertuin. Twee gestaltes. Twee achterhoofden die veel te dicht bij elkaar in de buurt lijken te zijn. Het lijkt wel een déjà vu.

Met trage passen loop ik over onze houten vloer langs de eettafel. Ik passeer de keuken. Mijn hand strekt zich uit naar de tuindeur, maar nog voor ik de deurklink bereik, zie ik dat het Tommie is die buiten naast mijn moeder zit. Ik sluit mijn ogen en haal opgelucht adem. Ik geloof niet dat ik ooit zo blij ben geweest om Tommie te zien. 

Hoofdschuddend draai ik me om. Mijn ademhaling is nog altijd onregelmatig wanneer ik met grote passen de woonkamer doorsteek. 

Je maakt jezelf gek, Lily. Stop hiermee.
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Heden

 

Ik verstop me al de hele avond bij Ted. Hij stelt me geen lastige vragen, maar schuift me gewoon als troost wat stukken pizza toe. 

‘Ik snap dat we geen beste vrienden zullen worden, maar waarom die haat?’ zeg ik met volle mond. Mijn aanvaring met Mira heeft me niet bepaald koud gelaten. 

‘Ze haat je niet, ze is gewoon ontzettend kwaad om alles,’ zegt Ted sussend. 

‘En Seb heeft geen woord gezegd over dat verjaardagsfeestje voor Louisa. Dat ze me niet uitnodigen is nog tot daaraantoe, maar dat ze helemaal niets gezegd hebben? Het voelt alsof ze me opzettelijk buitensluiten.’

‘Hij vindt het waarschijnlijk gewoon lastig om tussen twee vuren te zitten.’

‘Dat begrijp ik, maar toch had hij iets moeten zeggen.’ Ik staar somber voor me uit en zie vanuit mijn ooghoeken dat Ted hetzelfde doet. Ik voel me direct een beetje schuldig. Het is toch zijn zoon over wie ik aan het klagen ben. 

‘Jij nog een stukje pizza? Ik zit echt vol.’ Ik schuif de pizzadoos zijn kant op. 

Hij plaatst zijn hand op zijn buik en blaast uit. ‘Ik hoef ook niet meer. Vind je het ook zo warm hier? Ik zweet me kapot.’

‘Je bent gewoon niet fit genoeg. Je moet wat meer gaan sporten,’ plaag ik. ‘En nee, golf is geen sport. Tenminste, niet op jouw niveau.’

‘Zeg jongedame, ik heb toevallig vorige week nog een medaille gewonnen.’

‘Een medaille,’ zeg ik smalend. ‘Hebben ze medailles op de golfbaan?’

‘Het was een poedelprijs,’ grinnikt hij, terwijl hij de deuren naar zijn balkon openzet. Een koel briesje waait door de kamer.

Ik werp uit gewoonte een korte blik op mijn telefoon en zie dat het al laat is. Ik verzamel moed om mijn spullen bij elkaar te zoeken. ‘Tijd om te gaan,’ zeg ik met een zucht. 

Ted legt zijn hand op mijn schouder. ‘Trek het je niet te veel aan, meisje.’

Ik veins een glimlach op mijn gezicht. ‘Je bent een lieverd. Bedankt voor het luisterend oor. En voor de pizza. Volgende keer trakteer ik.’

‘Ik haal het wel van je loon af,’ zegt hij met een knipoog. 

Ik strek me uit om hem een zoen op zijn wang te kunnen geven. ‘Ik zie je morgen. Niet te laat naar bed gaan, hè?’

 

Een kwartier later loop ik de hoofdweg op. Ted woont helemaal aan de andere kant van het park in een piepklein appartementje in een oud gebouw. Het is mij een raadsel waarom hij niet in een groter en moderner huis wil wonen, maar hij zegt dat hij het prettig vindt om het overzicht te kunnen bewaren. 

Tegen de tijd dat ik Sara’s bungalow heb bereikt, is mijn humeur tot beneden het vriespunt gedaald. Ik heb absoluut geen zin om Seb onder ogen te komen na het akkefietje met zijn moeder. Ik wil het er niet over hebben en wil gewoon met rust gelaten worden. 

Met tegenzin draai ik het slot van de voordeur open. Ik hoopte dat Seb zich had teruggetrokken in zijn slaapkamer, maar helaas blijkt dat niet het geval. Hij zit pontificaal in de woonkamer. Nukkig trek ik mijn schoenen uit en werp mijn vest over de kapstok. 

‘Hoi,’ zeg ik koeltjes terwijl ik langs Seb loop in de woonkamer. Ik loop meteen door naar de badkamer. Wanneer ik mijn spiegelbeeld bekijk, zie ik dat er vegen mascara onder mijn ogen zitten. Lekker Ted, dat had je ook wel even mogen zeggen. Zuchtend zet ik de kraan aan. Ik maak mijn ogen schoon en poets mijn tanden. Als ik in een rechte lijn van de badkamer naar mijn slaapkamer wil lopen, staat Seb me op te wachten. 

‘Kunnen we heel even praten?’

‘Kan het tot morgen wachten?’ Ik zou dit het liefst zo lang mogelijk uitstellen. 

‘Ik wil alleen even zeggen dat… Ik weet niet wat zich heeft afgespeeld tussen jou en mijn moeder op het strand, maar…’ Hij strijkt onwennig met zijn hand door zijn haar. ‘Ze bedoelt het niet slecht.’ 

Ik laat een geluid horen dat nog het meest weg heeft van een ingehouden grom. 

‘Je kunt het haar ook niet echt kwalijk nemen na alles wat er is gebeurd,’ gaat Seb verder.

‘Na alles wat er is gebeurd? Alsof dat mijn schuld is. Alsof ik dit ooit gewild heb.’ Ik praat zo snel dat ik mijn neusvleugels voel trillen. 

‘Niemand geeft jou de schuld, Lily,’ zegt hij kalm. 

‘O nee?’ Ik laat een schamper lachje horen. ‘Dat is precies wat jouw moeder al jaren doet. Ze gedraagt zich onuitstaanbaar.’

‘Onuitstaanbaar? Als er iemand is die zich onuitstaanbaar gedraagt, dan is het jóúw moeder.’ 

‘Je weet niets van mijn moeder,’ zeg ik verdedigend. 

‘Ik weet meer dan genoeg. Die vrouw heeft geen moreel kompas. Ze is de grootste egoïst die ik ooit gekend heb.’

‘En jouw moeder is zeker een heilige?’ Mijn schouders spannen zich aan. Ik kan zien dat hij kwaad is, maar hij probeert het te verbergen. 

‘Als jij niet kunt begrijpen waar mijn moeders houding vandaan komt, dan zijn we uitgepraat,’ klinkt het koeltjes. 

‘Ik heb sowieso niet om dit gesprek gevraagd, dus dat komt mooi uit.’ 

Ik loop langs hem heen, duw mijn slaapkamerdeur open en trek hem iets te hard achter me dicht. 

‘Eikel,’ fluister ik zachtjes terwijl ik boos met mijn onderarm over mijn ogen veeg. 

 

Ons gezamenlijk ontbijt de volgende ochtend voelt aan alsof ik op de Noordpool ben beland. Louisa lijkt gelukkig niets mee te krijgen van de afstandelijke koelte die tussen ons in hangt. 

‘Heb je je rugtas? Mooi. Zeg oom Seb maar gedag, dan gaan we.’ Ik open de voordeur zonder hem een blik waardig te gunnen en marcheer met grote passen naar buiten. 

In de auto voel ik mezelf met de minuut vrolijker worden. Louisa is het beste medicijn tegen een slecht humeur. Ik zet de radio aan en we zingen uit volle borst mee met een liedje van Taylor Swift. Tegen de tijd dat we het schoolplein bereikt hebben, heb ik Seb en Mira naar een achterkamertje in mijn brein verbannen. 

Helaas is mijn goede humeur van korte duur, want ik heb het schoolplein nog niet verlaten of mijn telefoon begint te zoemen. Even overweeg ik om niet op te nemen, maar ik weet zeker dat Seb me niet zou bellen als het niet belangrijk zou zijn. 

‘Met Lily.’ Ik probeer niet al te koeltjes te klinken, maar dat mislukt. 

‘Ben je al onderweg naar het park?’

‘Ja, hoezo?’ vraag ik argwanend. 

‘Niet schrikken, maar mijn vader is opgenomen in het ziekenhuis.’

‘Wat? Waarom?’ stamel ik geschrokken. 

‘Hij is onwel geworden. Er is iets mis met zijn hart. Het ziekenhuis belde me net. Ik rijd er nu naartoe.’

‘Welk ziekenhuis?’ Mijn stem heeft een rauwe klank. 

‘Het Haga.’

‘Ik kom er nu aan.’

 

‘Kan ik iets te drinken voor je halen? Water? Koffie?’ 

Ik schud mijn hoofd. Waarom duurt het zo lang?

‘Het komt goed, Lily,’ zegt Seb op een geruststellende toon. 

Ik kijk hem iets te lang aan. Sommige dingen veranderen nooit; zoals altijd lijkt Seb volkomen kalm en positief. 

‘Ik was gisteravond nog bij hem. Ik had beter moeten opletten.’

‘Dit kun je niet voorkomen.’

‘Het is vast de hoge werkdruk die hem te veel geworden is. Waarom is het zo lastig om goed personeel te vinden?’ Ik sta op uit mijn stoel en ijsbeer voor de zoveelste keer door de wachtruimte. ‘Moeten we Sara niet bellen?’

‘Laten we eerst even rustig afwachten wat er precies aan de hand is.’

Ik adem langzaam uit. ‘Ja, je hebt gelijk.’ 

Het duurt nog zeker twee uur voor we eindelijk toestemming krijgen om Ted te zien. Ik heb nog geen voet in zijn kamer gezet of de tranen van opluchting springen me al in de ogen. 

‘Je hebt me zo laten schrikken.’ Ik pak zijn hand vast. 

‘Niet verdrietig zijn, dat is nergens voor nodig.’ Hij richt zijn aandacht op Seb, die hem met een kort knikje begroet. 

Ik weet zeker dat Seb net zo opgelucht is als ik, maar hij laat het niet merken. Wat een koppig gedoe. ‘Heb je al iets gehoord van de arts? Ik begrijp dat er iets met je hart is?’

‘Ik heb nog niet alle details gehoord.’ Hij klopt geruststellend op mijn hand. ‘Maar je hoeft je echt geen zorgen te maken.’

‘Ted,’ zeg ik streng. ‘Ik ben geen klein kind meer. Je hoeft niet te doen alsof er niets aan de hand is, wees gewoon eerlijk tegen me.’

Hij schenkt me een gemoedelijk lachje. ‘Ik wil niet dat jij je te veel zorgen maakt. Je hebt al genoeg aan je hoofd.’ Bij die laatste zin draaien zijn ogen heel kort naar Seb, die nog altijd zwijgend aan het voeteneinde staat. ‘Ik weet in ieder geval dat mijn bloeddruk te hoog is. Ze willen nog wat dingen uitsluiten wat betreft mijn hart. Als daar geen opvallende zaken uit naar voren komen, gaan ze een behandelplan opstellen. Het komt wel goed. Echt.’ Hij slaat zijn ogen kort neer. ‘We moeten het alleen even hebben over De Witte Zonneweide. Ik vrees dat ik het voorlopig rustig aan moet doen.’ Hij probeert vertrouwen uit te stralen, maar ik kan zien dat hij gestrest is. 

‘Dat weet ik wel zeker. Je hebt je veel te druk gemaakt afgelopen maanden. Het komt allemaal wel goed. Ik ben er, en…’ Ik probeer ter plekke oplossingen te bedenken, ook voor het personeelstekort. Onze pogingen om via vacatureplatforms en wervingsbureaus nieuw personeel te werven, hebben nauwelijks iets opgeleverd. Ik val stil en zie dat Ted somber voor zich uitstaart. 

‘Ik kan Richard bellen om te vragen of hij tijdelijk kan invallen?’ 

‘Richard is vorige week begonnen met zijn nieuwe baan.’

‘Lindsey dan?’

‘Zwanger.’

Ik slaak een diepe zucht. Zijn er nog andere opties?

‘Ik kan helpen als het nodig is,’ klinkt het kalm. 

Verbaasd kijk ik naar Seb, die met een ondoorgrondelijke blik naar Ted kijkt. 

‘Zou je dat willen? Lukt dat met je eigen werk? Jullie moeten ook al voor Louisa zorgen.’ Ted kijkt net zo verrast als ik. 

‘Ik kan mijn moeder vragen of ze bij wil springen.’

Ik bijt zachtjes op mijn lip. Superfijn dat Seb zijn diensten aanbiedt, maar als dat betekent dat Mira bij de prijs inbegrepen zit, dan ga ik het nog zwaar krijgen. 

Ik voel dat Ted naar me kijkt. Hij weet als geen ander dat ik niet op Mira zit te wachten. Mijn ogen vinden die van hem, en ik zoek wanhopig naar de kracht om niet de egoïst uit te hangen. ‘Fantastisch idee. Mira kan op Louisa passen, en dan kunnen Seb en ik de boel draaiende houden.’ Ik duw mijn mondhoeken minstens twee centimeter omhoog, terwijl het voelt alsof ik een cactus heb ingeslikt.
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Verleden

 

De zomervakantie is voorbij gevlogen. Seb heeft een week met zijn vrienden in Portugal gefeest en daarna zijn we met z’n allen naar Ibiza vertrokken. Twee gezinnen in één villa. Ik was bang dat de sfeer van het eiland niet bij Ted en Mira zou passen of dat mijn moeder het veel te gezellig zou hebben met Ted, maar het was in alle opzichten perfect. 

Ik denk niet dat ik ooit zoveel gelachen heb. Het fijne was dat iedereen zichzelf kon zijn. Op onze laatste avond moesten Sara en ik zelfs een beetje huilen, omdat we het liefst nog maanden waren gebleven. 

Gelukkig is het in Nederland ook nog steeds mooi weer. Al heb ik daar bijzonder weinig van meegekregen, want Scott en ik hebben een tweedaagse filmmarathon gehouden. Ik ben echt gek op die jongen. 

Ik dender zachtjes fluitend de traptreden af. Mijn maag knort en ik verlang naar een tosti met kaas en een groot glas melk. Ik speur in de koelkast naar iets eetbaars, maar zie vooral veel onbekende groentesapjes staan. Uiteindelijk vind ik in de onderste keukenlade nog wat crackers die ik kan beleggen met kaas en komkommer. 

Op het moment dat ik een halve cracker in mijn mond prop, zie ik mijn moeder buiten in de hangstoel naast de vuurkorf zitten. Er prijkt een grote donkere zonnebril op haar neus, maar toch kan ik zien dat ze verdrietig is. Haar schouders hangen en ze staart doelloos voor zich uit. Op mijn sokken loop ik naar buiten. De tuintegels voelen nog wat koud en vochtig aan, en een kille bries streelt langs mijn blote armen. 

‘Alles goed, mam?’ vraag ik verwonderd. Het komt niet vaak voor dat mijn moeder een slecht humeur heeft. Ze zegt geen woord, maar ik zie dat er een traan onder haar bril vandaan biggelt. Ik hurk bezorgd naast haar neer. ‘Wat is er? Waarom huil je?’ Het blijft opvallend lang stil. ‘Heb je ruzie met Tommie?’ 

‘Het is over met Tommie.’ Ze klinkt een beetje schor. 

‘Ach, wat vervelend.’ Ik wist eerlijk gezegd niet dat ze zo aan Tommie gehecht was. 

Ze schuift naar de rand van de stoel en duwt zichzelf omhoog. Met trage passen sjokt ze via de achterkamer naar de keuken. Al haar energie lijkt te zijn verdwenen. Ze schenkt een glas water in en neemt een paar slokken. 

Ik volg haar de keuken in en ga recht tegenover haar staan. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, ze ziet er zo aangeslagen uit. ‘Heeft hij een ander?’ 

Ze zet haar zonnebril af en veegt met de mouw van haar kimono langs haar wangen. Haar ogen zijn rood en dik. 

Ik schrik er een beetje van. 

‘Wie?’ Ze fronst haar wenkbrauwen. 

‘Tommie natuurlijk,’ zeg ik niet-begrijpend. 

‘Dit gaat niet om Tommie.’ 

Ik zie dat haar schouders zich aanspannen. Iets in haar blik alarmeert me. ‘Waar gaat het dan wel over?’ vraag ik voorzichtig, maar weer blijft het stil. Ik kijk toe hoe ze haar glas met kleine teugen leegdrinkt. Ze straalt enorm veel onrust uit. ‘Mam?’ dring ik aan. 

‘Ik denk dat ik verliefd ben op Ted,’ klinkt het langzaam. 

Ze had me net zo goed keihard in mijn gezicht kunnen slaan. 

‘Kijk niet zo naar me.’ Ze klinkt intens verdrietig. ‘Het is zo’n puinhoop allemaal.’ 

‘Ted is getrouwd. Je kunt niet verliefd zijn op Ted.’

‘Ik weet het.’ 

Ik staar haar vol afgrijzen aan. ‘Wat is er tussen jullie gebeurd?’ Ik wil het antwoord op deze vraag eigenlijk niet weten, maar tegelijkertijd wil ik dit tot op de bodem uitzoeken. 

‘Niets.’ Ze wrijft nerveus met haar handen. ‘Bijna niets.’

‘Bijna niets?’ herhaal ik vol afschuw. 

‘We hebben veel met elkaar gepraat. Urenlang.’

‘Gepraat? Waarover dan? Wanneer dan?’ Ik ga steeds sneller praten. De impact van haar woorden dringt meer en meer tot me door. Ze mag niet verliefd zijn op Ted. Dat kan gewoon niet. 

‘Telefoongesprekken. Bijna iedere dag.’

‘Je hebt bijna iedere dag geheime gesprekken gevoerd met Ted.’ Ik wrijf met twee handen door mijn haar. Hoe kan ik dit gemist hebben? Ik staar verdwaasd voor me uit. Het voelt alsof iemand mijn keel dichtknijpt. ‘Is het wederzijds?’ piep ik. 

Ze vermijdt mijn blik. 

‘Is hij ook verliefd op jou?’ dring ik aan, maar het antwoord is duidelijk van haar gezicht af te lezen. Een gevoel van blinde paniek beukt op me in. ‘Dit kan niet, mam. Echt niet.’ Ik weet niet of ik nu kwaad, verdrietig of wanhopig ben. Misschien wel alle drie. ‘Mira is je vriendin. Je maakt haar kapot als dit uitkomt. Je maakt dat hele gezin kapot. Wat als Seb hierachter komt? Hoe denk je dat Sara reageert?’

‘Ik weet het, Lily. Niet zo tegen me schreeuwen. Denk je dat ik hier niet over nagedacht heb? Als ik van plan was om stiekem een affaire te beginnen, dan zou ik niets tegen je gezegd hebben, denk je niet? Ik vertel het je alleen maar omdat ik zelf ook niet weet wat ik hiermee moet. Ik weet dat Ted en ik geen toekomst hebben.’

‘Stop er gewoon mee,’ zeg ik gefrustreerd. ‘Je doet net alsof je geen keuze hebt. Je zegt zelf al jaren dat er duizenden vissen in de zee zwemmen. Waarom kies jij dan uitgerekend een bezette vis?’

‘Ik kies hem niet. Zo is het niet gegaan. We vechten allebei tegen onze gevoelens.’

Ik laat een spottend lachje horen. ‘Wat knap van jullie. Jullie kunnen echt trots zijn op jezelf.’ Ik laat mijn armen moedeloos langs mijn lichaam bungelen. ‘En nu? Wat gaan jullie nu doen? Gaat hij weg bij Mira?’

‘Ik weet het niet.’ Haar stem klinkt onzeker. 

‘Het is heel simpel. Verbreek het contact. Zet hem uit je hoofd. Neem afstand.’ Ik kijk haar smekend aan, terwijl er tranen van frustratie in mijn ogen prikken. 

‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’

‘Er is geen andere keuze,’ zeg ik met een verhitte stem. Ik voel mezelf steeds kwader worden. Ik zou haar het liefst door elkaar willen schudden. 

‘Ik ga naar boven.’ Ze masseert de zijkant van haar hoofd met haar wijsvinger. ‘We praten een andere keer verder, als jij weer wat rustiger bent.’ 

Ze wil mijn hand vastpakken, maar ik sla haar weg. Woedend veeg ik een traan van mijn wang. 

‘Lily…’

‘Blijf van me af.’

‘Kalmeer een beetje, lieverd,’ klinkt het smekend. 

‘Ga alsjeblieft weg, mam.’

Ze kijkt me wanhopig aan. Ik draai mijn gezicht demonstratief de andere kant op. Hevig zuchtend loopt ze bij me weg. Ik kijk toe hoe ze met gebogen schouders door de woonkamer loopt, en tergend langzaam in het trapgat verdwijnt. Alsof zij het slachtoffer is. 

Met grote passen stamp ik de achterkamer door. Mijn hoofd tolt en een misselijk gevoel maakt zich van me meester. Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt. 

Met een woest gebaar duw ik de gordijnen opzij. Ik stap vol frustratie de tuin in, laat me achterovervallen op de loungebank en stop met ademhalen. 

‘Ties,’ zeg ik geschrokken. Ik schiet direct overeind. ‘Wat doe jij hier?’

Hij staat pal naast de schuifdeur. Ziet hij bleker dan normaal?

‘Ik moest je halen van mijn moeder omdat ze een appeltaart heeft gebakken.’ 

Zijn stem klinkt raar. Ik hoef hem niet te vragen of hij ons heeft horen praten, want het is overduidelijk van zijn gezicht af te lezen. 

‘Ties, wacht.’ Hij wil weglopen, maar ik houd hem tegen. ‘Ik weet niet wat je net allemaal gehoord hebt, maar…’ Een golf van paniek vliegt me naar de keel. Mijn vingers krullen zich dwingend om zijn bovenarm. ‘Zeg alsjeblieft niets tegen je moeder.’

Hij rukt zich los. Hij is net zo kwaad als ik. Net zo aangeslagen.

‘Ties, luister naar me,’ zeg ik zo kalm mogelijk. Ik moet rustig blijven. Hij is nog maar een jongetje. ‘Ik ga met je vader praten. Ik ga zorgen dat dit stopt.’ Ik dwing mijn ogen in die van hem. ‘Maar als jij dit tegen je moeder zegt, dan breekt de hel los. Je moet dit voor je houden, oké?’ 

Onze blikken houden elkaar vast. Ik weet zeker dat ik er net zo wanhopig uitzie als hij. ‘Zeg alsjeblieft niets tegen je moeder. En ook niet tegen Seb of Sara,’ smeek ik. 

Hij zegt geen woord, maar knikt langzaam. 

 

Met een misselijk gevoel steek ik mijn achtertuin door. Ties loopt voor me uit. Mijn handen trillen terwijl ik het tuinhek achter me in het slot laat vallen. Ik loop een klein stukje over de stoep, en adem een paar keer diep in. Nog een paar meter en dan zijn we er. Ik kan het eigenlijk niet aan om hier te zijn en mogelijk Ted onder ogen te moeten komen. Maar ik wil Ties niet alleen naar huis laten gaan; ik ben er niet gerust op dat hij zijn mond zal houden. Met alle kracht die ik in me heb veins ik een glimlach, terwijl ik Ties langzaam zijn tuin in volg. 

‘Ha Lily, ik dacht dat je vast wel een stukje appeltaart zou lusten.’ Mira staat me glimlachend in de keuken op te wachten. Hoewel de achterkamer geurt naar kaneel met een vleugje vanille, moet ik er niet aan denken om nu iets te eten. Ik zeg Sara gedag en neem stilletjes plaats aan de eettafel. Alles in mijn lichaam lijkt te trillen. Iedere spier. Iedere zenuw. 

Ties loopt zonder iets te zeggen door naar boven, maar Mira lijkt het gelukkig niet te merken. 

Ik durf nauwelijks haar kant op te kijken. Het schuldgevoel is overweldigend groot.

‘Komt je moeder ook nog?’ Mira vult een beker met kokendheet water en stopt er een theezakje in. 

‘Ik denk het niet, ze voelt zich niet zo lekker.’ Het lichte kraakje in mijn stem is genoeg voor Mira om me aandachtig te bestuderen. Ik staar onrustig naar het tafelblad. 

‘Alles goed thuis?’ Ze komt naast me zitten. 

Het liefste zou ik willen huilen. ‘Ja hoor,’ antwoord ik met een stem waaruit ze waarschijnlijk kan opmaken dat ik lieg. 

Ze zegt niets, maar glimlacht even naar me. ‘Je moeder heeft me verteld dat het over is met Tommie.’ In haar manier van praten druppelt iets samenzweerderigs door. ‘Ze vindt vast wel weer een andere leuke man. Maak je maar geen zorgen.’ Mira werpt me een moederlijke blik toe. 

‘Vast wel,’ zeg ik doodongelukkig. 

Nadat ik stemmen hoor in de gang, zwiept de woonkamerdeur open. Het lachende gezicht van Seb verschijnt, op de voet gevolgd door Ted. 

‘We komen precies op het juiste moment zo te zien,’ zegt Ted met een vrolijk lachje. Hij buigt zich naar Mira en zoent haar op haar wang. ‘Het ruikt fantastisch.’

Ik wil mijn ogen wegdraaien, maar het lukt me niet. Ik kan niet anders dan naar Ted staren. Deze man heeft alles. Een vrouw. Vier kinderen. Een luxeleven. Waarom is dat niet genoeg? Ik voel zoveel woede.

Mira plaatst een stuk appeltaart voor mijn neus, terwijl Seb naast me neerploft. Ik durf hem niet aan te kijken. Ik ben veel te bang dat ik moet huilen. 

Met een diep ellendig gevoel prik ik een vorkje in de taart en staar voor me uit. Een zure smaak klimt omhoog in mijn keel. Mijn mond voelt kurkdroog aan, terwijl ik mijn hand paniekerig op mijn buik leg. 

Gehaast schuif ik mijn stoel naar achter en ren als een bezetene de woonkamer door. Ik weet het toilet nog net op tijd te bereiken. Met tranen in mijn ogen zak ik door mijn knieën en kots ik alle spanning uit mijn lijf. 

 

Een kwartier later lig ik samen met Seb in mijn bed. Ik heb de gordijnen dichtgeschoven en mijn deken over mijn hoofd heen getrokken. 

‘Gaat het weer een beetje?’ Seb slaat zijn arm om me heen. ‘Ik weet dat mijn moeder niet de beste taartenbakker is, maar zo smerig was die appeltaart toch ook weer niet?’ zegt hij grinnikend. 

Ik zeg niets, maar vlecht mijn vingers door die van hem. Hij trekt me nog iets dichter tegen hem aan. Het geeft me een veilig gevoel. 

‘Heb je iets nodig? Water? Thee?’ Hij kroelt met zijn vingers door mijn haren. 

Ik sluit mijn ogen en probeer me voor te stellen dat ik dit moment zou kunnen inlijsten. Hij, ik, niemand anders. Geen complexe buitenwereld. Geen moeder en Ted. Geen geheimen. Ik schud mijn hoofd en nestel me nog wat dieper in zijn armen. 

Seb begint te vertellen over zijn studie in Amsterdam, over de nieuwe groep jongens die hij heeft leren kennen. Hij heeft het over voetbal, over snowboarden in Val Thorens en over een wijk in Londen waar hij me mee naartoe wil nemen. Hij praat en ik luister. Heel even voelt het alsof er niets aan de hand is. Heel even voelt mijn leven weer normaal. 

En ik doe niets. En dat is precies wat ik de komende weken blijf doen. Niets. 

Ik weet dat ik Ties beloofd heb dat ik het ga regelen, maar het lijkt wel alsof mijn lichaam zichzelf heeft uitgeschakeld. 

Ik wil er niet aan denken. Ik wil er niet over praten. Ik wil gewoon dat het niet zo is.
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Verleden

 

Ik kijk toe hoe mijn moeder zich klaarmaakt voor een borrel bij Ted en Mira. De onrust die ik al weken probeer te onderdrukken, keert met volle kracht terug. 

‘Kun je niet gewoon zeggen dat je ziek bent?’ 

‘Alweer? Ik kan toch niet voor de derde keer afzeggen met dat excuus?’

‘Het lijkt me gewoon beter als jij en Ted afstand houden.’ Ik voel dat mijn schouders zich aanspannen. 

‘Als ik nooit meer een voet over de drempel bij Ted en Mira zet is dat juist verdacht, vind je ook niet? Mira heeft me al twee keer gevraagd of het wel goed met me gaat.’

‘Omdat ze een goede vriendin van je is.’ Ik kan het niet laten om dat feit nog even te benadrukken. 

‘Precies. Daarom gaan we daar borrelen en een hapje eten. Niets aan de hand.’

Ik knik zachtjes. Misschien heeft ze ook wel gelijk. Misschien valt het juist op als ze radicaal afstand neemt. 

‘Heb je nog contact met Ted?’ Zodra ik mezelf die vraag hoor stellen, besef ik dat ik het antwoord eigenlijk niet wil weten. 

‘We proberen er het beste van te maken,’ klinkt het diplomatiek. 

Wat betekent dat in vredesnaam? 

‘Ga je mee?’ Ze houdt haar hoofd schuin. Haar oorbellen bungelen zachtjes heen en weer. Gekleed in een simpel zwart jurkje en met haar haren bijeengebonden in een strakke knot ziet ze er alsnog fantastisch uit. Kon ze niet gewoon een vuilniszak aantrekken?

Ik loop met tegenzin achter haar aan. Het doet me goed om te zien dat ze niet op haar gemak is. Ik weet zeker dat het anderen niet opvalt, maar achter haar stralende glimlach zie ik een zweem van nervositeit. 

Ik krijg nauwelijks de tijd om Ted en Mira gedag te zeggen, want Scott staat me al ongeduldig op te wachten. 

‘Potje Carcassonne?’ Hij heeft het spel al onder zijn arm geklemd. 

‘Hoe kan het dat ik mijn vriendin altijd moet delen met mijn broer?’ grapt Seb. ‘Is het geen Game of Thrones, dan is het wel dat bordspel van jullie.’

‘Correctie: hoe kan het dat ík mijn vriendin altijd moet delen met mijn broer?’ zegt Sara met een twinkeling in haar ogen. Ze gooit grinnikend een kussen naar Sebs hoofd. 

‘Tja, ik ben nu eenmaal ontzettend populair,’ zeg ik met een lachje. 

Al snel zitten we met z’n vieren aan de eettafel. Scott, Seb, Sara en ik. Heel even lijkt het alsof er niets aan de hand is, maar dat gevoel verdwijnt op slag wanneer Ties de woonkamer binnenstapt. Ik zie het gebeuren. Eerst lacht hij, maar die lach vervaagt volledig wanneer hij mijn moeder in de tuin ziet zitten. Abrupt draait hij zich om en stuift zonder een woord te zeggen de woonkamer weer uit. 

Mijn wangen krijgen een warme gloed. Vol ongemak staar ik naar de pionnetjes op het bordspel en gluur stiekem naar Seb. Hij lijkt niets door te hebben. Sara ook niet. 

Uit de tuin stijgt gelach op. Ik zie en hoor mijn moeder schaterlachen, gevolgd door de kenmerkende warme lach van Mira. Ted zit letterlijk – en figuurlijk – tussen hen in. Mijn ogen flitsen van mijn moeder naar Mira. Arme Mira. 

Met een groeiend rotgevoel sta ik op van tafel. Ik loop naar de gang en leun tegen de muur. Ik heb even een moment voor mezelf nodig. Het voelt alsof er op mijn voorhoofd geschreven staat dat ik iets verberg.

‘Heb je al met mijn vader gepraat?’

Ik schrik zo erg dat mijn hart wild begint te bonken. ‘Ties, jongen, je laat me schrikken.’ 

Hij zit halverwege de trap en zijn hele houding straalt woede uit. 

‘Nog niet,’ zeg ik. Mijn stem is doordrenkt van schuldgevoel. 

‘Je zei toch dat je dat zou doen?’

‘Ik weet het, maar het is er nog niet van gekomen,’ mompel ik. 

Zonder iets te zeggen dendert hij de trap af. Hij opent de voordeur en stormt naar buiten. De deur wordt met zo’n kracht dichtgesmeten dat mijn lichaam ervan trilt. 

Ik sta als versteend in de gang. Wat nu? De onrust raast door mijn lichaam. Ik probeer te bedenken wat ik nu moet doen, maar ik weet het niet. Moet ik alsnog met Ted gaan praten? 

Voorzichtig open ik de deur naar de woonkamer. 

‘Jij bent,’ roept Sara vrolijk. 

Nadat ik aan tafel heb plaatsgenomen, dwalen mijn ogen als vanzelf naar de tuin. Lachende gezichten. Overal om me heen zie ik lachende gezichten. 

‘Ties is weg.’ Ik kijk Seb met gloeiende wangen aan. ‘Hij liep net boos de deur uit, hij…’ Ik hap naar adem en stop met praten. Wat moet ik in vredesnaam nog meer zeggen?

Seb haalt zijn schouders op. ‘Laat hem maar even afkoelen. Hij komt zo wel weer terug.’

‘Wat is er dan met hem?’ Sara kijkt me vragend aan. 

‘Waarschijnlijk niets,’ zegt Seb met een lachje. ‘Ties begint een man te worden. Hij stonk laatst ook naar zweet. Niet normaal.’

‘Gatver,’ grijnst Sara. Ze richt zich weer op het bordspel.

De stress wordt me bijna te veel. Ties heeft gelijk. Ik kan niet doen alsof er niets aan de hand is. Ik moet met Ted gaan praten. 

 

Mira staat al een tijdje samen met mijn moeder in de keuken. Ik begrijp niet hoe mijn moeder zo gezellig met Mira kan praten, terwijl ze achter haar rug om… 

Boos klem ik mijn kiezen op elkaar. De teleurstelling die ik voel in mijn moeder en Ted is zo groot, dat het verstikkend werkt. Mijn ademhaling is steeds onrustiger. 

Dit had een geschikt moment kunnen zijn om Ted even apart te nemen, maar voordat ik hem kon aanspreken was hij al bij ons aan tafel komen zitten. 

‘Dit speelde ik vroeger ook altijd met je moeder, en ze was er behoorlijk goed in. Een tactisch genie,’ merkt hij op. 

Stiekem kijk ik zijn kant op. Hoe kan een man zo innemend overkomen, zo’n geweldige vader en fantastische echtgenoot lijken, maar tegelijkertijd verliefd zijn op een ander? Hoe is dat mogelijk?

‘Wie dekt de tafel? Seb? Ties?’ roept Mira vanuit de keuken. 

‘Ties is naar buiten,’ antwoordt Sara. 

‘Roep hem dan even, we gaan eten.’

Ik schuif mijn stoel naar achter en loop zwijgend naar de servieskast. Wat als Ties in alle staten terugkomt en zijn mond niet meer kan houden? Waarom heb ik het zover laten komen? Ik had Ties nooit met zo’n geheim moeten opzadelen. Mijn hand trilt terwijl ik een stapel borden uit de kast til. 

‘Scott, verplaats dat spel even. Lily kan er zo niet bij,’ zegt Mira. Ze draait het vuur uit en rommelt in de keukenlade. ‘Hier is het bestek. Kan iemand alsjeblieft een kan met water vullen?’

‘Ik zie Ties niet,’ meldt Sara wanneer ze de woonkamer weer inloopt. 

Mira slaakt een zucht. ‘Waar hangt die jongen uit? Hij weet toch dat we gaan eten?’ Ze wendt zich tot Seb. ‘Kun jij hem gaan halen?’

‘Ik fiets wel even naar het veldje. Hij is vast aan het voetballen.’

Het voelt alsof Seb urenlang wegblijft. De tafel is gedekt, iedereen zit netjes te wachten en het ongeduld bij Mira neemt met de minuut toe. ‘Beginnen jullie anders maar vast, alles wordt koud zo,’ zegt ze somber. Haar ogen lichten op als er duidelijk gestommel bij de voordeur te horen is. 

Seb loopt de woonkamer binnen. Alleen. ‘Ik kan hem niet vinden,’ zegt hij terwijl hij zijn schouders ophaalt. ‘Ik ben langs alle sportvelden gefietst. Misschien is hij bij een vriendje?’

‘Hij zal vast zo terugkomen,’ zegt Ted met een toegeeflijke glimlach. Hij is altijd degene die alles positief probeert te bekijken in dit gezin. 

Ik kan zien dat Mira zich ergert aan het feit dat Ties er niet is, maar ze zegt er verder niets meer over. ‘Kom, schep lekker op, jongens.’

Ik dwing mezelf om te eten, maar met iedere hap trekt mijn maag zich steeds verder samen. Ik weet zeker dat de boel gaat ontploffen als Ties thuiskomt. 

Maar dat gebeurt niet, want Ties komt niet thuis. Niet na een kwartier. Niet na een halfuur. Niet na twee uur. Ik kijk toe hoe de uitdrukking op Mira’s gezicht verandert van lichte irritatie naar boosheid, en uiteindelijk overgaat in een angstige bezorgdheid. 

‘Waar blijft hij nou?’ mompelt ze, terwijl ze onrustig naar het raam loopt. 

‘Ik ga wel even een rondje rijden met de auto,’ zegt Ted kalm. ‘Hij is vast de tijd vergeten. Je kent hem toch.’ Hij loopt richting de gang om zijn jas en schoenen aan te trekken.

‘Het is al bijna acht uur,’ zegt Mira wanhopig. ‘Het is niets voor Ties om zo lang weg te blijven.’

Het voelt alsof ik geen lucht meer krijg en mijn huid in brand staat. Wat als hij is weggelopen? Dan zou het mijn schuld zijn.

‘Lily zei dat hij boos was,’ zegt Sara opeens. 

‘Boos? Waarom?’ Mira kijkt me vragend aan. 

‘Ik weet het niet,’ piep ik. Mijn stem klinkt alsof ik een schuurpapiertje heb ingeslikt. Ik durf haar niet aan te kijken.

‘Ik denk dat hij stiekem verliefd is,’ vervolgt Sara op een samenzweerderig toontje. ‘Hij doet al weken raar.’

Mira schudt haar hoofd en richt haar aandacht gelukkig weer op Ted, die net de woonkamer weer binnenkomt. ‘Rijd inderdaad maar even langs de voetbalvelden. En vergeet niet bij het schoolplein te kijken, daar hangt hij ook graag rond.’

Lijdzaam kijk ik toe hoe Ted de deur uitloopt. Een deel van me wil vluchten naar de veilige omgeving van mijn eigen huis, maar een veel groter deel van mij wil dit oplossen. Alleen weet ik niet hoe. 

Hoe langer het duurt, hoe nerveuzer Mira lijkt te worden. De rest van haar gezin lijkt het allemaal niet zo boeiend te vinden, totdat Ted terugkeert. Zonder Ties. 

Hij glimlacht geruststellend, maar de blik in zijn ogen vertelt een ander verhaal. Nu wordt iedereen in de kamer onrustig.

‘Moeten we de politie bellen?’ Mira ijsbeert zenuwachtig door de kamer. 

‘Heb je al zijn vrienden gebeld?’ vraagt Ted. 

Ze knikt. ‘Zoveel vrienden heeft hij hier niet. Ik bel de politie. Het is al bijna negen uur.’

‘Laten we nog even wachten. Geen paniek.’

‘Geen paniek? Hij is pas dertien.’

Bezorgd draait ze haar gezicht weer naar mij. ‘Lily, jij hebt hem voor het laatst gesproken. Hoe gedroeg hij zich? Is je iets opgevallen?’

‘Hij was boos,’ zeg ik bijna fluisterend. 

‘Waarom?’ Ted kijkt me vragend aan. 

Ik staar een paar seconden voor me uit, maar het voelt als een uur. Ik zoek naar woorden, maar er zijn geen woorden. 

‘Lily?’ dringt Mira aan. De rimpel in haar voorhoofd wordt dieper. Mijn moeder komt naast me zitten, alsof ze intuïtief aanvoelt dat er iets heel erg mis is. 

‘Heeft Ties iets tegen je gezegd? Het is belangrijk dat je ons de waarheid vertelt.’ Mira gaat recht tegenover me staan. De bezorgdheid sijpelt door in haar stem. 

‘Lily?’ herhaalt ze nogmaals, maar nu iets dwingender. 

Ze kijken allemaal naar mij. Allemaal. Ik ben nooit een goede leugenaar geweest. Iedereen kijkt altijd dwars door me heen. 

Ik kijk Ted aan. Ik wil dit niet doen, maar ik heb geen keuze nu Ties spoorloos verdwenen is. ‘Kunnen we even praten?’ Mijn stem klinkt raspend. Het liefst zou ik onder de grond willen verdwijnen. ‘Alleen jij en ik,’ voeg ik eraan toe. 

‘Lily,’ zegt mijn moeder. ‘Waar gaat dit over?’ Iets in haar manier van praten zegt me dat ze donders goed weet waar dit over gaat. 

Ik schuif mijn stoel naar achteren. ‘Ik wil gewoon even met Ted praten.’ Mijn stem trilt, alsof ik ieder moment in tranen kan uitbarsten. 

‘Als er iets met Ties aan de hand is, wil ik het ook weten,’ zegt Mira verbaasd. 

Ik richt me volledig op Ted. Mijn ogen vinden die van hem, en ik kan zien dat hij aarzelt. Heel even schiet zijn blik van mij naar mijn moeder, en schiet dan weer terug naar mij. ‘Het is belangrijk,’ zeg ik met een stem die niet eens meer als de mijne klinkt. 

Ik loop naar de gang. Ted volgt me. Op het moment dat hij de deur achter zich sluit en me vragend aankijkt, besef ik dat er geen weg terug meer is. Mijn woorden zullen alles veranderen.
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Verleden 

 

Ik sta tegenover Ted. Ik weet dat ik iets moet zeggen, maar de woorden blijven in mijn keel steken. 

‘Wat is er aan de hand, Lily? Waarom wilde je me spreken?’ Ted blijft rustig en straalt een positieve kalmte uit, net als Seb dat altijd doet. Het is een van de redenen waarom ik hem zo graag mag. 

‘Lily?’ Hij geeft me een bemoedigend kneepje in mijn arm. 

‘Ties weet het. Hij heeft mijn moeder en mij gehoord. Hij stond bij ons in de tuin. Hij heeft alles gehoord.’

‘Wat heeft hij gehoord?’ vraagt hij rustig, maar de blik in zijn ogen verraadt zijn zorgen. 

‘Over jou en mijn moeder.’ Ik slik. Dan draai ik mijn ogen naar de vloer. ‘Ik weet alles. Ik heb jullie zien zoenen. Mijn moeder heeft me alles verteld.’ 

Het blijft stil. Als ik weer opkijk, zie ik dat hij alle kleur in zijn gezicht is verloren. 

‘Heeft jouw moeder het met jou over… over ons gehad?’ Zijn stem hapert. Ik kan zien dat hij zich vreselijk opgelaten voelt. 

‘Ja.’ Ik kijk hem recht aan. Mijn tranen hebben plaatsgemaakt voor boosheid. ‘Ja, dat heeft ze. En Ties heeft het gehoord.’

‘Wat heeft ze dan precies gezegd?’ 

‘Dat jullie verliefd zijn. Dat ze niet weet of je bij Mira blijft. Dat jullie elke dag met elkaar gebeld hebben.’ 

Hij kijkt me verslagen aan. ‘En dat heeft Ties gehoord?’

Ik knik. ‘Het is mijn schuld dat hij is verdwenen. Ik heb tegen hem gezegd dat hij zijn mond moest houden. Ik heb ervoor gezorgd dat hij wekenlang met dit geheim heeft rondgelopen.’

‘Wekenlang?’ zegt hij ontzet. ‘Weet je waar hij nu is?’

‘Nee, ik heb geen idee. Anders had ik het gezegd.’

Ted legt zijn hand op de deurklink, maar wacht een paar tellen voordat hij de deur daadwerkelijk openduwt. Alsof hij moed aan het verzamelen is. 

Ze staren ons allemaal aan. Scott, Seb, Sara, mijn moeder en Mira. Vooral Mira. 

Mira loopt gestrest op Ted af. ‘Wat is er aan de hand? Waarom kijk je zo vreemd?’ De rustige uitstraling die ze normaal gesproken heeft, is compleet verdwenen. 

‘Laten we even praten.’

‘Waarover?’ 

‘Niet hier.’ Hij seint met zijn ogen in de richting van de bovenverdieping en loopt vervolgens de kamer uit. Mira volgt hem op de voet. 

‘Jongens, waar gaat dit over?’ vraagt Sara met grote ogen. 

Ik zeg geen woord, maar mijn ogen zoeven als vanzelf naar mijn moeder, die met een onrustige uitdrukking aan de eettafel zit. 

Een lange stilte volgt, waarin Sara me vragend blijft aankijken. Ze wisselt een blik met Seb, en kijkt vervolgens naar mijn moeder, die steeds bleker lijkt te worden. 

‘Waar hebben jullie het over gehad?’ vraagt Seb kalm. 

Nog voor ik kan antwoorden, horen we geschreeuw boven. Mira’s stem galmt via het trapgat naar beneden. Ik kan niet horen wat ze precies zegt, maar het is duidelijk dat ze verschrikkelijk kwaad is. Ze stormt de trap af, als een orkaan die in kracht toeneemt. De gangdeur vliegt open en ze staart naar mijn moeder, die verschrikt opkijkt. 

‘Mijn huis uit.’ Ze beent met grote passen op mijn moeder af. Even ben ik bang dat ze haar iets aan wil doen. 

‘Mira, doe eens even rustig,’ zegt Ted. Zijn gezicht is nu verre van bleek, zijn wangen hebben een rode gloed. 

‘Wegwezen. Ik hoef je nooit meer te zien.’ Geschrokken kijk ik toe hoe mijn moeder haar mond opent om iets te zeggen, maar geen enkel geluid maakt. Haar ogen flitsen van Mira naar Ted. Het lijkt alsof ze zich realiseert dat dit niet het juiste moment is om met excuses aan te komen. 

‘Mam, wat is er aan de hand? Waarom ben je zo kwaad?’ Sara draait haar hoofd van mijn moeder naar Mira. 

‘Niet nu, Sara.’

‘Maar mam…’

Mira besteedt geen enkele aandacht aan Sara, in plaats daarvan kijkt ze vol vuur naar mijn moeder. ‘Oké, als jij niet opdondert, dan ga ik weg.’ Met een woedend gebaar grist ze haar handtas van de grond. ‘Ik ga mijn zoon zoeken.’ Haar handen trillen, terwijl ze haar wijsvinger dreigend de lucht in steekt. ‘Als er iets met hem gebeurd is…’ Ze eindigt haar zin met een ingehouden snik. 

Ted probeert haar tegen te houden, maar ze gedraagt zich als een wild dier. Ik herken haar amper. Verbijsterd kijken we toe hoe ze de voordeur uitloopt en een paar tellen later met haar auto de straat uit scheurt. 

‘Kan iemand me vertellen wat er in vredesnaam aan de hand is?’ Sebs stem is laag en donker. De kalmte heeft plaatsgemaakt voor onrust. 

‘Praten doen we later. Het belangrijkste is dat we Ties vinden,’ antwoordt Ted op een manier die geen tegenspraak duldt. 

‘Pap, ik wil weten wat er aan de hand is,’ dringt Sara aan. 

Ted negeert haar volkomen en loopt langs haar heen. Hij richt zijn aandacht op mijn moeder, die nog altijd als een standbeeld op haar stoel zit. 

‘Kan ik jouw auto lenen?’

‘Ja, natuurlijk kan dat. Lily, kan jij alsjeblieft mijn sleutels voor me halen?’ zegt ze paniekerig. Ze leunt op de eettafel en ik kan zien dat ze op instorten staat. 

Ik knik en loop met grote passen de achtertuin in. Mijn benen voelen aan alsof ik te veel gedronken heb. Voetstappen klinken achter me, maar ik versnel mijn pas. Ik wil geen vragen beantwoorden. 

Seb legt zijn hand op mijn schouder, waardoor ik wel vaart moet minderen. Mijn ogen ontmoeten de zijne en de tranen rollen als vanzelf over mijn wangen. Hij zegt niets, maar trekt me beschermend naar zich toe. Zijn armen sluiten zich om me heen. Ik weet niet hoelang we zo staan. Het voelt veel te kort. Ik wil niet dat hij me loslaat. Ik wil niet dat hij me gaat haten. 

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij uiteindelijk.

Ik schud mijn hoofd. Ik kan hier nu niet over praten. Zwijgend loop ik via de tuin de achterkamer in. Ik heb geen idee waar mijn moeder haar autosleutel heeft gelaten, waarschijnlijk weet ze dat zelf ook niet eens. ‘Misschien in haar jaszak,’ zeg ik met een schorre stem tegen Seb, om de sleutel vervolgens tussen de rommel op een bijzettafel te zien liggen. 

Samen steken we het gras over. Ik weet zeker dat hij me honderden vragen wil stellen, maar hij houdt zich in. Hij kan ongetwijfeld zien dat ik te overstuur ben om te praten. 

Niemand zegt iets als we de achterkamer binnenstappen. Sara zit stilletjes op de bank, Scott is verdwenen en Ted staat me ongeduldig op te wachten. Exact op het moment dat ik mijn hand uitsteek om hem de autosleutel te overhandigen, begint de huistelefoon te rinkelen. Een hoog, speels, licht hysterisch melodietje galmt door de woonkamer. Seb en Sara sprinten allebei naar de telefoon, maar Sara is sneller. 

‘Met Sara.’ Haar ogen flitsen onrustig heen en weer. ‘Mam, praat iets harder, ik versta je niet.’ Ze houdt de telefoon dichter bij haar oor. ‘Je hebt Ties gevonden.’ Ze kijkt opgelucht naar Seb. ‘Daar helemaal? Hoe wist je dat hij daar was? Oké, gelukkig maar. En jullie komen nu naar huis?’ Haar blik dwaalt kort in de richting van mijn moeder. ‘Ja, ze is hier nog,’ klinkt het bijzonder ongemakkelijk. ‘Ik zal het tegen haar zeggen. Is goed. Doe ik.’ De uitdrukking op haar gezicht verandert acuut. ‘Mam? Hallo, mam, ben je er nog? Mam?’ Ze duwt de telefoon vol afgrijzen tegen haar oor. Met een panische uitdrukking grijpt ze Sebs arm beet. Haar hele lichaam trilt. 

‘Wat is er?’ Hij probeert de telefoon uit haar handen te trekken. 

‘Ik weet het niet,’ zegt ze verward. Haar gezicht wordt steeds bleker. ‘Ik denk dat er iets gebeurd is. Mama was aan het praten en opeens hoorde ik een enorme knal, en daarna…’ 

‘En daarna wat?’ 

‘Daarna hoorde ik Ties keihard schreeuwen,’ zegt ze in shock.
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Heden

 

Ik wist niet wat ik kon verwachten toen Seb aanbood om bij te springen voor Ted, maar vanochtend vroeg stond hij in een onberispelijk pak klaar om te beginnen. 

Het voelt alsof we een tijdelijke wapenstilstand hebben in het belang van Ted. Zolang we het niet over onze moeders hebben, voelt het zelfs best ontspannen tussen ons. 

‘En hier kun je koffie of thee halen, ook niet onbelangrijk,’ zeg ik. Ik heb Seb net een kleine rondleiding door het park gegeven en inmiddels zijn we bij het hoofdgebouw aanbeland. ‘Ted zit meestal in die kamer aan het einde van de gang. Hij is ons aanspreekpunt, maar hij fietst ook iedere dag langs alle accommodaties om te kijken of alles er nog goed bij ligt.’

‘Je wilt dus dat ik langs alle accommodaties fiets?’ 

‘Nee, dat hoeft niet, ik vraag een van de stagiaires wel of ze de boel kunnen controleren. Jij kunt misschien naar onze marketingstrategieën kijken. Dat is tenslotte jouw vakgebied. O, en er zijn wat offertes die aandacht nodig hebben.’

Ik zet een pas naar achteren zodat Priscilla bij de koffiemachine kan. Priscilla richt zich op de reserveringen, maar bemoeit zich vaak met heel andere zaken. Ik ben gek op Priscilla. Ze heeft geen filter en zegt altijd precies wat ze denkt. 

‘Ik heb dringend koffie nodig. Ik heb de halve nacht naar dat gesnurk van Cor moeten luisteren. Verschrikkelijk.’ Ze schudt overdreven met haar hoofd en verspreidt daarmee een mierzoete geur, alsof ze een halve fles parfum heeft opgespoten. 

‘Neem jij lekker een koffietje,’ zeg ik met een lach. 

Ze draait haar gezicht mijn kant op. ‘Jij ook een bakkie? Zit je trouwens nog steeds opgescheept met die vervelende vent?’

Ik doe net alsof ik haar niet hoor. 

‘Die broer van Sara bedoel ik,’ verduidelijkt ze, wanneer mijn antwoord uitblijft. ‘Hoe gaat het eigenlijk met haar? Ik heb zo te doen met dat meisje.’

Ik produceer een geluid dat tussen een hoest en een lach in zit, terwijl ik beschaamd naar Seb gluur. 

Priscilla volgt mijn blik. Iets in haar oogopslag verandert nu ze Seb ziet staan. ‘O, jij moet Matteo zijn.’ Ze glimlacht naar hem. ‘Ik ben Priscilla.’

‘Aangenaam, ik ben Sebastian.’ Hij pauzeert een klein moment. ‘Ook wel bekend als die vervelende vent,’ zegt hij met een grijns. 

Op het moment dat onze blikken elkaar kruisen, zie ik een schittering in zijn ogen. Hij is zijn gevoel voor humor gelukkig niet verloren. 

Het duurt welgeteld vijf seconden voor hij Priscilla volledig heeft ingepalmd, en overigens niet alleen Priscilla. Alle collega’s lijken direct een klik met hem te hebben. Ik was vergeten hoe charmant en sociaal Seb kan zijn en hoe leuk ik deze kant van hem altijd heb gevonden. 

De rest van de dag richt ik me vooral op de klantenservice. Ik zou willen beweren dat er weinig tot geen klachten binnenkomen, maar de realiteit is dat lang niet alle gasten tevreden zijn. Vooral over de schoonmaak en de staat van het sanitair komen de nodige negatieve opmerkingen binnen. Het geeft me behoorlijk wat stress. 

Ik heb geen idee waar Seb precies mee bezig is, maar hij heeft zich in ieder geval ergens in verdiept, want ik heb hem de hele dag niet meer gezien. Tegen vijven besluit ik nog wat laatste e-mails te beantwoorden. Ik laat mijn hoofd in mijn hand rusten en gaap zo hard dat mijn kaak even pijn doet. Nog een paar mails…

Plots schrik ik wakker en ik kijk verdwaasd om me heen. Iemand klopt zachtjes op mijn rug. Mijn hoofd ligt op mijn bureau. Ben ik in slaap gevallen? Ik wrijf gegeneerd in mijn ogen, terwijl elke spier in mijn nek vast lijkt te zitten. ‘Hoe laat is het?’ 

‘Bijna zes uur. Tijd om te gaan,’ zegt Seb met een glimlach. 

Hoe krijg ik het voor elkaar om in slaap te vallen achter mijn bureau? Lekkere indruk maak ik. 

‘Normaal gesproken val ik nooit in slaap. Ik weet niet hoe dit kon gebeuren. Ik ben geloof ik een beetje moe.’

‘Je hoeft je niet te verdedigen,’ klinkt het kalm. 

Ik friemel onrustig met mijn handen. ‘Ik wil gewoon niet de verkeerde indruk wekken.’

‘Dat doe je niet.’ 

Ik pak mijn spullen bij elkaar. ‘Bedankt voor je hulp vandaag.’

‘Graag gedaan. Het is een mooi bedrijf, met een leuk team. Iets om trots op te zijn.’

Ik onderdruk een glimlach. Ted is stronteigenwijs. Hij maakt het liefst zo min mogelijk gebruik van moderne technieken en zijn administratie is een puinhoop. Ik weet zeker dat Seb daar tegenaan is gelopen, maar hij laat het niet merken. Dat siert hem wel. 

‘Moeten we nog boodschappen doen? Of ligt er nog iets in de vriezer?’ Ik check wat appjes op mijn telefoon, terwijl ik Seb naar buiten volg. 

‘Mijn moeder heeft gekookt.’

‘Dat is aardig van haar,’ zeg ik zo neutraal mogelijk. Ik wil graag boven het gedrag van Mira staan, maar ik kan niet ontkennen dat haar aanwezigheid me raakt. 

Op het moment dat we samen door de schuifdeuren stappen, zie ik Louisa vanuit de verte naar ons zwaaien. Haar blonde haren zijn keurig ingevlochten en de gelijkenis met Sara is overweldigend. 

‘Hé, Loutje,’ zeg ik verrast terwijl ik op haar afloop. ‘Kom je ons gezellig ophalen?’ Vanuit mijn ooghoeken zie ik Mira staan. Ik voel meteen een onaangename spanning in me opwellen. 

Het lijkt me het verstandigst om te doen alsof ik Mira niet heb gezien en mijn aandacht volledig op Louisa te richten. Gelukkig is ze in een spraakzame bui. Af en toe schatert ze het uit, waardoor ik ook in de lach schiet. Ik zou bijna vergeten dat Mira achter ons loopt, maar ik kan niet meer om haar heen wanneer we de woning van Sara bereiken. 

Ik trek mijn schoenen uit en loop door naar de keuken om een glas water in te schenken. Ik weet niet wat Mira gekookt heeft, maar het ruikt fantastisch. De tafel is al gedekt. Ik tel slechts drie borden, glazen, vorken en messen.

Mira volgt me de keuken in. Ik groet haar mompelend, mijn ongemak groeit. 

‘Is het de bedoeling dat jij hier ook eet? Want ik heb niet op je gerekend.’ Ze trekt een lade open. 

‘O, eh…’ Ik voel mijn wangen rood kleuren. ‘Ik kan ook thuis eten. Geen probleem.’

‘Er is toch meer dan genoeg?’ zegt Seb verbaasd. 

‘Nee,’ klinkt het kortaf. 

‘Mam…’ 

‘Het maakt niet uit,’ mompel ik. ‘Ik moet toch nog wat doen thuis.’

Ik zet mijn glas op het aanrecht en verlaat de keuken. In de gang staat Louisa me op te wachten. Snel zak ik door mijn knieën en forceer een stralende lach. 

‘Ga maar lekker eten met oma. Ik moet even wat dingen doen thuis.’ Ik kietel haar zachtjes in haar zij. ‘Love you,’ zeg ik met een hoog stemgeluid. 

Met opgeheven hoofd verlaat ik het huis, terwijl ik me ontzettend klein voel. Eenmaal thuis speur ik in de koelkast naar iets eetbaars, maar ik vind alleen wat beschimmelde restjes kaas en een vergeten bakje met halfvergane groenten. Mijn hoop op een smakelijke maaltijd vervliegt. Dan maar naar de snackbar. 

Wanneer ik mijn voordeur open, zie ik nog net hoe Mira wegrijdt in haar kleine auto. Gaat ze nu al weg? Een tel later verschijnt Seb in de deuropening. Hij zet een paar passen mijn kant op. 

‘Eet je mee? Mijn moeder is naar huis.’

‘Nee joh, ik ga wel naar de snackbar.’

‘We hebben meer dan genoeg eten. Zonde om weg te gooien.’

‘Waarom is je moeder naar huis?’ Ik kijk hem nieuwsgierig aan. 

‘Omdat ik haar gevraagd heb om normaal te doen tegen jou, en dat viel niet helemaal lekker.’ Hij kijkt me afwachtend aan. ‘Dus, eet je mee?’

Aarzelend loop ik zijn kant op. Ik waardeer het dat hij het voor me opneemt, maar ik weet zeker dat Mira mij de schuld zal geven en zich morgen nog vervelender gaat gedragen. 

Ik ga stilletjes aan de gedekte tafel zitten en kan het gevoel dat ik een indringer ben niet van me afzetten. Alsof ik Mira weggejaagd heb. 

Seb zet een muziekje aan, overduidelijk om de spanning te verminderen. Het werkt, want Louisa begint meteen mee te zingen. 

‘Wijn?’ Zonder mijn antwoord af te wachten pakt hij twee glazen uit de kast. Het is wel duidelijk waar hij zelf behoefte aan heeft. 

‘Lekker.’ Ik ben eigenlijk geen voorstander van alcohol op een doordeweekse dag, maar ik vind dat ik het heb verdiend. 

Ik weet niet of het de vermoeidheid is of het feit dat ik te weinig gegeten heb, maar de wijn hakt er behoorlijk in. 

Nadat we Louisa op bed gelegd hebben, laat ik me op de bank vallen. Een loom gevoel trekt door mijn lichaam. 

Seb komt naast me zitten. ‘Heb je ooit nog iets van die Matteo gehoord?’ De bovenste knoopjes van zijn overhemd staan open en er zitten lichte stoppeltjes op zijn kin. 

‘Geen woord, maar ik heb hem ook overal geblokkeerd.’ Ik kijk hem nieuwsgierig aan. ‘Wat heb je eigenlijk tegen hem gezegd?’

‘Ik heb gezegd dat ik hem vermoord als hij je ooit nog met een vinger aanraakt.’

Ik schiet in de lach. ‘Dat heb je niet gezegd.’

‘Zeker wel,’ zegt Seb met een geamuseerd lachje. ‘En het heeft gewerkt.’

Ik neem een paar slokken wijn. ‘Sara heeft me zo vaak voor hem gewaarschuwd, ik had naar haar moeten luisteren.’ 

‘En Sara had naar mij moeten luisteren toen ik zei dat ze die Jesse moest dumpen.’ 

‘Uiteindelijk heeft ze wel een mooie dochter overgehouden aan die relatie.’

‘En is ze een alleenstaande moeder die verslaafd raakte aan pijnstillers.’ 

‘Je bedoelt: ze is een fantastische moeder die haar leven compleet op de rit had ondanks dat die sukkel van een Jesse haar in de steek had gelaten toen ze hoogzwanger was. En die daarna, na een ongelukkige val, verslaafd raakte aan pijnstillers en nu zo moedig is om hulp te zoeken.’

Hij glimlacht. ‘Je hebt gelijk. Ik ben te hard in mijn oordeel. Het is gewoon… Ik had haar een mooier leven gegund.’ Hij staart peinzend voor zich uit. ‘Denk je dat het goed komt?’

‘Met Sara? Ik denk het wel. Ze is veerkrachtig.’

‘Ik had te laat door dat het zo slecht met haar ging. Ik had er voor haar moeten zijn.’ Hij klinkt berouwvol. ‘We hadden de afgelopen tijd minder contact. Het botert niet zo tussen Feli en Sara.’

‘O, echt?’ Ik doe net alsof ik van niets weet, maar ik weet natuurlijk allang dat Sara geen fan is van Feli. 

‘Maar dat had je vast al van Sara gehoord,’ zegt hij met een twinkeling in zijn ogen. 

‘Ze heeft weleens zoiets laten vallen,’ zeg ik met een ingehouden lachje. Ik zak een klein beetje onderuit. Het zal vast door de wijn komen, maar het voelt een beetje zoals vroeger tussen ons. 

Ons gesprek wordt abrupt verstoord wanneer mijn telefoon oplicht en mijn moeders naam op het scherm verschijnt. Snel klik ik het gesprek weg, maar helaas niet snel genoeg. Seb kan de zweem van irritatie in zijn ogen nauwelijks verbergen.

‘Ik weet dat jij haar niet mag, maar ze is en blijft mijn moeder.’ Het is eruit voor ik mezelf kan tegenhouden. Hij trekt een gefrustreerd gezicht. Ik weet dat het allesbehalve verstandig is om over mijn moeder te bazelen, maar ik heb het gevoel dat ik haar moet verdedigen. ‘Ik weet dat ze fouten heeft gemaakt, maar ze heeft ook heel veel goede dingen gedaan. Ze heeft haar carrière ingeruild voor een onzeker leven met mij. Ze was bij elke belangrijke gebeurtenis in mijn leven. Ze was en is mijn allergrootste supporter. Ze nam het voor me op toen ik een rottijd had op de havo.’ Ik slik en kijk hem recht aan. ‘En ze was er voor me toen mijn hart gebroken werd.’ Hij mag best weten dat hij me pijn gedaan heeft. 

Heel even lijkt het alsof hij iets wil zeggen, maar hij blijft stil. Hij slaat zijn ogen neer. Ik kan zien dat hij zich schuldig voelt. Teleurgesteld kijk ik toe hoe hij opstaat en zonder op of om te kijken naar de gang loopt, maar tot mijn verrassing stopt hij voor de grenen kast. 

‘Genoeg gepraat over je moeder,’ zegt hij met een minzaam lachje. ‘Het is tijd voor revanche.’ Hij trekt een bordspel van de plank. 

‘Carcassonne? Dat hebben we voor het laatst gespeeld toen ik zeventien was.’

‘Precies. Kun je nagaan hoelang ik al wacht op wraak,’ zegt hij glimlachend. 

Een kwartier later zitten we recht tegenover elkaar aan tafel. Het voelt alsof we terug zijn gegaan in de tijd. We praten, lachen, en zijn beiden net zo bloedfanatiek als vroeger. Onder de oppervlakte van ons samenzijn voel ik echter iets wat ik krampachtig probeer te negeren. Zijn speelse lach raakt me dieper dan ik wil toegeven, en mijn hart slaat net een tikje sneller als onze ogen elkaar kruisen. Er hangt iets in de lucht, een spanning die er niet mag zijn. Gevoelens die verdwenen waren, maar die nu toch weer boven water komen. Ik staar naar het speelbord en probeer mijn gedachten bij het spel te houden. Steeds als we elkaar dreigen aan te kijken, kijkt een van ons snel weg. 

Het is de alcohol die naar mijn hoofd stijgt, niet meer en niet minder dan dat.
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Verleden

 

Mira reed door rood. Misschien was ze afgeleid door het telefoongesprek met Sara. Misschien verminderde de stress haar concentratievermogen. Ik weet het niet. Ze negeerde het rode licht, en haar auto werd vol geraakt door een busje dat met hoge snelheid het kruispunt overstak. De impact was enorm. Wonder boven wonder had Mira alleen een hoofdwond en wat snijwonden op haar armen, maar Ties moest door de brandweer uit de wrakstukken worden bevrijd. Een traumahelikopter vloog hem naar het ziekenhuis, waar ze hem met man en macht geprobeerd hebben te helpen. Maar de schade was te groot. De harde waarheid is dat de onderste helft van zijn lichaam onherstelbaar is beschadigd en hij nooit meer zal kunnen lopen. Of voetballen. Volgens Seb stopte Ties niet meer met schreeuwen nadat hem dit nieuws gisteren werd verteld. Ik heb Seb nog nooit zien huilen, maar toen hij gistermiddag terugkwam van het ziekenhuis, was hij ontroostbaar. Er was niets wat ik kon doen of zeggen om het beter te maken. Het voelt alsof we in een nachtmerrie zijn beland waaruit we wanhopig proberen wakker te worden. 

‘Is er nog nieuws?’ Mijn moeder kijkt me vanachter haar zonnebril aan. Voor mijn gevoel zit ze al twee dagen onafgebroken in de tuin. 

‘Mira mag vanmiddag naar huis.’

‘Gelukkig,’ zegt ze met een voorzichtig lachje. ‘Heb je Seb nog gesproken?’ 

‘Nog niet. Hij komt zo langs.’ Meteen gieren de zenuwen door mijn lichaam. Seb was zo van slag door Ties’ situatie dat we het nog helemaal niet over Ted en mijn moeder hebben gehad. 

‘Het komt wel goed. Hij zal vast begrijpen dat niemand slechte bedoelingen heeft gehad.’

‘Denk je? Misschien wil hij me nooit meer zien,’ zeg ik koeltjes. Ik plof naast haar neer in een tuinstoel. ‘Heb jij Ted nog gesproken?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Vind je dat ik bij Mira langs moet gaan vanmiddag?’

‘Nee mam,’ zeg ik resoluut. ‘Dat lijkt me echt geen goed idee. Ze is totaal van slag. Volgens Seb komt er geen zinnig woord uit. Ze is alleen maar aan het huilen.’

‘Daarom juist. Ik wil er voor haar zijn.’

Ik draai een pluk haar om mijn vinger. ‘Jij bent de laatste persoon die ze wil zien.’

‘Misschien kan ik haar een brief schrijven?’ klinkt het moedeloos. 

‘Ik denk dat je haar het beste gewoon even met rust kan laten,’ zeg ik op zachte toon. Mijn emoties schieten alle kanten op. Enerzijds ben ik verschrikkelijk kwaad op mijn moeder, anderzijds kan ik het niet helpen dat ik medelijden met haar heb nu ze er zo verdrietig bij zit. 

Het duurt nog zeker een uur voordat Seb de achtertuin inloopt. Mijn moeder ziet gelukkig in dat het beter is om ons even alleen te laten. Vanaf de eerste seconde voelt het anders tussen ons, maar misschien ligt dat wel aan mij. 

‘Wil je iets drinken?’

Hij schudt zijn hoofd en buigt voorover om me een zoen te geven. Hij heeft er nog nooit zo slecht uitgezien; zijn huidskleur heeft een grauwe teint en zijn ogen hebben een doffe uitstraling. 

‘Is je moeder weer thuis?’ vraag ik.

‘Ze is thuis, maar ze heeft mijn vader het huis uitgezet.’ Zijn stem heeft een rauwe ondertoon. Ik zie een spoor van pijn over zijn gezicht trekken. 

‘Dat meen je niet.’ Ik vind het zo erg dat hij zoveel verdriet heeft. 

‘Heb je al die tijd geweten dat ze een affaire hadden?’ De blik in zijn ogen straalt een en al teleurstelling uit. 

‘Mijn moeder heeft me een aantal weken geleden verteld dat ze verliefd zijn. Ze hadden geen affaire. Niet echt.’ Ik wil niet dat hij teleurgesteld in me is. 

Hij kijkt me met een ondoorgrondelijke uitdrukking aan. 

‘Ze hebben elkaar heel vaak gebeld, maar ze hebben geen seks gehad.’

‘En dat geloof je?’ zegt hij met donkere ogen. 

‘Ja, dat geloof ik. Mijn moeder zou daar niet over liegen.’ 

Hij zegt geen woord, maar zijn lichaam oogt gespannen. ‘En Ties? Hoe zit het met Ties?’

‘Ties heeft mij en mijn moeder horen praten. Hij stond in de tuin. Wij stonden in de keuken.’ Ik sla mijn ogen neer. Wat voel ik me slecht nu ik aan dat moment terugdenk. ‘Ik heb hem gevraagd om zijn mond te houden. Dat was zo ongelofelijk stom, maar ik handelde uit paniek. Ik wilde niet dat jouw moeder het te weten zou komen.’ Bloednerveus frunnik ik aan een kraaltje van mijn armband. ‘En ik wilde jou niet kwijtraken. Ik heb tegen hem gezegd dat ik met je vader zou gaan praten. Dat ik het zou oplossen, maar dat heb ik niet gedaan. Ik heb helemaal niets gedaan. Ik weet ook niet waarom niet. Het was net alsof ik blokkeerde.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Waarom ben je niet naar me toe gekomen?’ 

‘Ik was bang om je kwijt te raken,’ zeg ik met een piepstem. ‘En Sara. En Mira. Jullie allemaal. Ik wilde geloven dat het goed zou komen. Ik hoopte dat alles hetzelfde zou blijven.’ Met betraande ogen staar ik hem aan. 

‘Je had iets moeten zeggen. Meteen.’ Hij klinkt boos. ‘Je had Ties hier nooit mee moeten opzadelen.’

‘Ik weet het.’ Ik sla mijn ogen neer. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk voor Ties. Door mij is hij zo kwaad uit huis gestormd.’ 

Hij blijft stil. 

‘Zeg alsjeblieft iets,’ fluister ik verdrietig. 

‘Je had het me moeten vertellen.’ Hij vermijdt mijn blik. 

‘Ik weet het. Het spijt me zo. Het is allemaal mijn schuld.’

‘Het was een ongeluk. Ik wil niet dat jij je daar schuldig over voelt,’ klinkt het na een ellenlange stilte. Hij veegt een traan van mijn wang, maar daardoor moet ik alleen nog maar harder huilen. 

Met gesloten ogen probeer ik weer een beetje te kalmeren. ‘Denk je dat het nog goed komt tussen je ouders?’ fluister ik hoopvol. 

‘Ik weet het niet,’ antwoordt hij gepijnigd. 

 

Ik heb een grote bos bloemen gekocht, de grootste die ik kon vinden. Mira is zeer waarschijnlijk niet in de stemming voor bezoek, maar het voelt niet goed om niets van me te laten horen. Ik heb met Seb overlegd of dit wel een goed idee is. Hij twijfelde, maar ik heb op hem ingepraat. Ik moet dit doen. 

De zenuwen gieren door mijn lijf. Ik heb geen idee wat Mira gaat zeggen en daarnaast heb ik helemaal niets meer van Sara gehoord. Volgens Seb moet ik het niet persoonlijk opvatten, maar het voelt niet fijn dat we elkaar niet meer gesproken hebben. Normaal gesproken zou ik via de achtertuin het huis inlopen, maar vandaag kies ik netjes voor de voordeur. 

Ik heb amper aangebeld of de deur wordt al opengetrokken. Seb was me duidelijk aan het opwachten. Normaal zou hij me een zoen geven, maar nu houdt hij afstand. Het voelt anders aan tussen ons. Hij zegt dat hij niet boos op me is, maar er lijkt iets van een kloof te zijn ontstaan. Ineens twijfel ik of het wel zo’n goed idee was om Mira te bezoeken. 

‘Mooie bloemen.’ Seb zet een stap naar achteren. Ik moet nu niet terugkrabbelen, Mira vindt het vast fijn dat ik mijn excuus kom aanbieden. 

Het is muisstil in het normaal zo levendige huis. Alle lichten zijn uit. Mira staat in een donkerblauwe badjas in de keuken. Haar voorhoofd oogt nog behoorlijk gehavend. Haar haren zijn vettig, ze heeft een spookachtige bleke teint en onder haar ogen tekenen zich duidelijke donkere kringen af. Ze ziet er zo slecht uit, dat ik het lastig vind om haar aan te blijven kijken. 

Ik reik haar de bos bloemen aan, maar ze staart bewegingloos naar me. Zwijgend blijven we zo staan. 

‘Zal ik ze anders even in een vaas zetten?’ zeg ik uiteindelijk met een zenuwachtig lachje. 

Ze zegt geen woord, maar de blik in haar ogen wordt steeds onvriendelijker. Wanneer ze eindelijk begint te praten, is het met een stem die ik nauwelijks herken. Zoveel opgekropte woede. 

‘Jij hebt Ties wekenlang met een geheim opgezadeld en toen hij overstuur het huis uit rende, heb je hem laten gaan. Je bent hem niet achternagegaan. Je hebt ons niet gewaarschuwd. Je hebt net zolang gewacht tot je geen andere keuze had dan de waarheid te vertellen.’ Ze kijkt naar me met pure haat. 

‘Het spijt me,’ zeg ik vol schaamte. ‘Ik had Ties nooit mogen vragen om –’

‘Ik heb niets aan je excuses.’ Ze draait zich abrupt om en zoekt steun bij het aanrechtblad. Haar bovenlichaam trilt en ze begint te huilen. 

Seb komt naast ons staan. ‘Mam,’ zegt hij voorzichtig. ‘Gaat het wel?’ 

Haar schouders spannen zich aan en haar ademhaling is onrustig. ‘Ik wil dat ze gaat.’

‘Mam…’

‘Ik wil dat ze gaat,’ klinkt het fel. Ze draait zich weer naar me om. Ze ziet er zo anders uit dan normaal. De woede en frustratie lijkt uit haar poriën te spatten. 

Seb neemt de bloemen van me over. ‘Het is nog te vroeg,’ zegt hij. 

In zijn ogen zie ik iets van verwijt. Hij had me gewaarschuwd dat het geen goed idee was om langs te komen, maar ik bleef aandringen. Nu heb ik het nog erger gemaakt. 

‘Ik begrijp het.’ Ik draai me met een intens verdrietig gevoel om. Als ik de gang heb bereikt, zie ik Sara op de trap zitten. De lucht lijkt gevuld met spanning. Zonder een woord te zeggen duwt ze zichzelf omhoog. Ze slaat haar ogen neer en loopt zwijgend de trap op. Eenmaal boven knalt er een deur dicht. Ik staar gelaten naar de lege trap. 

Ik ben haar kwijt.
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Heden

 

Ik fiets zo snel als ik kan door de duinen, maar het heuvelachtige landschap maakt het me niet bepaald gemakkelijk. Een jas was misschien een betere optie geweest dan dit dunne vest waar de kou dwars doorheen snijdt. 

Nog voor ik mijn fiets in de stalling geplaatst heb, zie ik mijn moeder al staan. Gekleed in een elegante beige mantel en met prachtig geföhnd haar oogt ze als een van de chique rijke bewoners van Wassenaar. Ze zwaait enthousiast naar me. 

‘Eindelijk heb je tijd voor je moeder.’ Ze knuffelt me alsof ze me al zes jaar niet gezien heeft. ‘Zo gezellig, lieverd.’

Mijn moeder heeft me uitgenodigd om samen een hapje te eten en dat biedt me mooi de gelegenheid om Mira te ontlopen. Ik heb geen zin in een herhaling van gisteren. 

‘Oké, dus de zus van Martha heeft een schoonzoon, en die verhuurt appartementen in Lagos?’ vat ik haar gekakel even later samen. 

‘Precies,’ zegt mijn moeder, terwijl ze een stuk focaccia in haar mond stopt. 

‘Klinkt goed.’

‘Maar genoeg over mij. Hoe gaat het met jou? Red je het allemaal nu Ted er niet is?’

‘Zeker. Al ben ik wel blij dat Seb me helpt, dankzij hem heb ik tenminste iemand om mee te sparren. Ik wil Ted zo min mogelijk lastigvallen nu.’

‘Hij mag zich in zijn handen knijpen dat hij jou heeft,’ zegt ze met een glimlach. 

‘Nou, Mira is niet zo blij met mijn aanwezigheid.’ Ik trek een teleurgesteld gezicht. 

Mijn moeder zucht diep. ‘Tja, sommige dingen zullen helaas nooit veranderen.’

‘Daarover gesproken,’ ga ik voorzichtig verder. ‘Wat komt er allemaal in dat boek van jou te staan?’

‘Mijn levensverhaal.’ Ze neemt een slok wijn. 

‘Ja, dat begrijp ik, maar hoe gedetailleerd wordt dat levensverhaal?’

‘Je bedoelt dat er geen woord over de familie De Wit in mag staan?’ Ze kantelt haar hoofd. ‘Heeft Mira dit aan je gevraagd?’

‘Mira niet. Die zegt het liefst zo min mogelijk tegen me, maar Seb begon er wel over. Het is behoorlijk verkeerd gevallen dat je destijds aan heel Nederland verteld hebt wat er met Ties is gebeurd.’

Ze kijkt alsof ze niet weet waar ik het over heb. 

‘Je deelname aan dat tv-programma? Daar zijn ze nog steeds kwaad over.’

‘Zo is het niet gegaan, dat weet je best. Het ging in dat programma over de dingen in het leven waar ik spijt van had. En toen kwam Ted logischerwijs ter sprake. Het ging meer over Ted dan over Ties.’

‘Ja, maar mam, je snapt zelf toch ook wel dat het heel pijnlijk is om dit verhaal terug te horen op televisie?’

‘Ik heb toch juist gezegd dat ik heel veel spijt heb van hoe het is gelopen? Ik heb geen kwaad woord over ze gezegd.’

‘Dat weet ik, maar het is voor iedereen beter als jij het gewoon niet over die familie hebt.’

‘Als het zo belangrijk voor je is, dan zorg ik daarvoor.’

‘Dank je, mam.’

‘En trek je maar niets aan van Mira. En ook niet van Seb.’ Ze klopt beschermend op mijn hand. 

‘Tussen mij en Seb gaat het nu eigenlijk best goed. We hadden een stroeve start, maar nu we noodgedwongen meer tijd met elkaar doorbrengen…’ Ik voel mijn mondhoeken als vanzelf omhoogschieten. ‘Weet je wat we gisteren hebben gedaan?’ vervolg ik met een brede grijns. ‘We hebben twee potjes Carcassonne gespeeld. Ik heb zo ontzettend gelachen. Hij dacht steeds dat hij me te slim af was. Je had zijn gezicht moeten zien toen ik hem keer op keer wist af te troeven. Hij was zo verschrikkelijk fanatiek, niet normaal. Maar dat was stiekem best een beetje schattig.’ Mijn glimlach is nu zo intens dat mijn wangen beginnen te trekken. 

Het blijft even stil. ‘O, Lily,’ zegt ze met een bezorgde uitdrukking. 

‘Wat is er?’ antwoord ik verbaasd. 

‘Je vindt hem leuk.’

‘Pardon?’ 

‘Ik zie het aan je.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dat is echt onzin.’ Ik voel dat ik begin te blozen. 

Ze schudt haar hoofd. ‘Lily, ik ken je toch.’ 

‘Het is echt niet zo,’ antwoord ik koppig. Ik neem een iets te grote slok van mijn drankje, waardoor ik me bijna verslik. Zwijgend staar ik de ruimte in, terwijl mijn moeder me blijft aankijken. Zonder terug te kijken, neem ik nog een slok. En nog een. Met een diepe zucht zet ik mijn glas terug op tafel. ‘Oké, heel misschien voelde ik gisteravond een vonkje toen ik te lang naar hem keek.’

‘Een vonkje?’ antwoordt mijn moeder met een triomfantelijke glimlach. 

‘Een compleet te verwaarlozen minivonkje die alleen maar aanwezig was omdat er alcohol in het spel was.’

‘Juist, ja.’ Ze glimlacht, maar daarna wordt de uitdrukking op haar gezicht ernstiger. ‘Doe je voorzichtig? Ik wil niet dat hij je weer zoveel pijn doet.’

‘Dat gaat niet gebeuren. Het heeft toch geen kans van slagen. Ik bedoel, hij heeft een relatie.’

‘O ja, dat was ik helemaal vergeten. Met die, eh… Hoe heet ze ook alweer?’

‘Feli.’ Ik slik, terwijl ik probeer te negeren dat ik een pijnlijke steek in mijn lijf voel als ik haar naam uitspreek.

‘Dan is het maar goed dat je niet verliefd bent,’ zegt mijn moeder langzaam terwijl ze me aandachtig bekijkt. 

‘Inderdaad.’ Ik veins een lachje. ‘Maar goed, ander onderwerp. Hoe was die voorstelling die je laatst gezien hebt?’

Haar ogen lichten op en ze begint uitgebreid te praten. ‘O, die was zo prachtig.’ Opgelucht luister ik naar al haar verhalen. Ik knik wanneer ik moet knikken. Ik glimlach wanneer ik moet glimlachen. Ik probeer me te concentreren, maar mijn gedachten dwalen steeds weer af. Onrustig friemel ik aan de rand van mijn servet, terwijl mijn hart steeds sneller begint te kloppen. Mijn moeder heeft gelijk. Ik vind hem leuk. Met een onzeker gevoel leg ik mijn hand op mijn buik. Dat kan er ook nog wel bij. Waarom moet mijn leven continu zo ingewikkeld zijn?

 

Vol concentratie breng ik een dun laagje mascara aan. Ik tuur naar mijn eigen spiegelbeeld om vervolgens zo achteloos mogelijk de woonkamer in te lopen. 

‘Goodmorning,’ zeg ik zonder al te lang naar Seb te kijken. 

‘Koffie?’

‘Lekker.’ Ik ga wat onwennig aan de eettafel zitten. ‘Hoe laat begint Louisa’s verjaardag?’

‘Drie uur.’

‘Ik wil zo eigenlijk nog wel even met haar naar het strand, het is zulk lekker weer. Dan zorg ik dat we ruim op tijd terug zijn zodat ze nog even kan uitrusten.’

‘Mag ik mee?’ Hij drukt de koffiemachine aan. 

‘Naar het strand?’ vraag ik verbaasd. Ik had niet verwacht dat hij mee zou willen. 

‘Of willen jullie met z’n tweeën?’

‘Nee hoor, je bent welkom,’ zeg ik kalm, terwijl mijn buik aanvoelt als een popcornmachine. 

Nog geen twintig minuten later lopen we met z’n drieën in de richting van de duinen. Met iedere stap lijkt mijn ongemak verder weg te zinken. De zon verwarmt mijn gezicht, de lucht is helderblauw en we volgen een groep Duitse toeristen de duinen in. Het voelt een beetje alsof ik op vakantie ben. 

Ik ga iets sneller lopen om te proberen Louisa bij te houden. ‘Louisa, niet te hard rennen. Voorzichtig.’

‘Ze is niet van glas. Laat haar lekker rennen.’

Met ingehouden adem kijk ik toe hoe Louisa in volle vaart naar beneden rent. Zonder kleerscheuren bereikt ze de voet van de duinen, haar haren wapperend in de wind. 

‘Zie je, niets aan de hand.’ Seb grijnst en begint zelf ook te rennen. Met grote passen daalt hij af. Louisa wacht hem met twee uitgestoken armen op. Alsof ze niets weegt, tilt hij haar de lucht in. Haar vrolijke lach schatert door het duingebied. Ik glimlach als vanzelf met haar mee. 

Eenmaal op het strand spreid ik een doek uit die in mijn hoofd een stuk groter was dan hij in werkelijkheid is. Seb ploft naast me neer en laat zijn blote voeten in het zand zakken. Zijn schouders ontspannen zich en hij staart naar de zee. 

‘Ben je aan het kijken of je iemand uit het water moet redden?’

Hij schiet in de lach. ‘Het lijkt me voor iedereen beter als jij de zee niet ingaat. Of heb je inmiddels fatsoenlijk leren zwemmen?’

‘Er is nooit iets mis geweest met mijn zwemkunsten,’ weerkaats ik glimlachend. ‘Sterker nog, ik ben altijd de betere zwemmer geweest.’

‘Dat klinkt alsof je me uitdaagt voor een wedstrijd.’

‘En het is ook wel duidelijk wie er beter is in Carcassonne,’ ga ik plagend verder. 

‘Mevrouw wint twee potjes en denkt meteen dat ze de koning van Carcassonne is.’

‘Koningin,’ verbeter ik. ‘Maar jij mag best koning zeggen.’

We schieten beiden in de lach. Dat blijven we de rest van de ochtend doen: lachen en plagen. We bouwen een bijzonder geslaagd zanddorp, zoeken naar zeepaardjes en diamanten langs de waterlijn en werken een hele stapel tosti’s weg bij een strandtent terwijl we tevreden genieten van het uitzicht. 

Het voelt zo goed dat ik het strand eigenlijk niet wil verlaten wanneer we met een loom gevoel door het mulle zand lopen in de richting van het duinpad. 

Seb vertraagt zijn pas en draait zijn hoofd verontschuldigend mijn kant op. ‘Sorry dat we straks een feestje gaan vieren zonder jou.’

Het doet me goed dat hij zijn excuses aanbiedt. 

‘Geeft niks. Het is een familiefeestje. Logisch dat ik daar niet voor word uitgenodigd.’ 

‘Klopt, maar je zorgt nu wel al zes weken voor Louisa, dus tja…’ Hij woelt met zijn hand door zijn haar. ‘Het ligt allemaal wat gevoelig bij mijn moeder.’

‘Dat snap ik. En het maakt ook helemaal niet uit. Ik ga gezellig op pad met Coco, ook leuk. Maar misschien kun je ter compensatie een groot stuk taart voor me meenemen?’ grap ik. ‘Met slagroom.’

‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen,’ antwoordt hij geamuseerd.

Volledig ontspannen slenteren we langs alle bungalows. De stress die ik afgelopen weken voelde is helemaal weggezakt. Ik draai mijn hoofd naar links. Een grijze wagen komt in een slakkentempo naast ons rijden. ‘Louisa, een klein beetje opzij, er komt een auto aan,’ zeg ik afwezig. 

Het raam zakt langzaam naar beneden. Iemand zwaait. Het is Feli. 

Het is opmerkelijk hoe snel mijn humeur kan omslaan. Het is niet dat Feli ook maar één woord verkeerd heeft gezegd. Integendeel, ze is extreem vriendelijk, maar door haar aanwezigheid voel ik me compleet overbodig. Ik probeer me zoveel mogelijk op Louisa te richten. Ik zorg ervoor dat haar haren netjes geborsteld zijn en al het zand van haar lichaam af is, maar het ontgaat me zeker niet dat Feli als een verliefde duif tegen Seb aan kronkelt. Haar stem is zangerig hoog, terwijl ze aan een stuk door over Bali praat. Haar beige gewaad heeft qua vorm nog het meest weg van een vuilniszak, maar het staat haar natuurlijk fantastisch. Om haar polsen rinkelen tientallen dunne armbandjes en in haar oren bungelen sierlijke oorbellen met matte steentjes. Haar lange, glanzende blonde haren vallen als een waterval over haar schouders en haar huid heeft een egale teint zonder dat er ook maar een spoortje make-up aan te pas komt. Ik wil mezelf niet met haar vergelijken, maar kan het niet laten; naast haar voel ik me een kleurloze spreeuw. 

‘Veel plezier bij oma,’ roep ik Louisa achterna. Ik kijk toe hoe ze met z’n drietjes in de auto stappen en langzaam bij me wegrijden. Ik zwaai overdreven enthousiast en laat mijn arm pas zakken als ze de bocht omslaan. 

Ter hoogte van mijn hart voel ik iets steken. Een zeurderig, knagend gevoel dat zich onverbiddelijk aan me vastklampt en zich langzaam verspreidt over mijn hele lichaam. 

Ik knijp mijn ogen een paar seconden dicht terwijl ik me abrupt omdraai. Wat ben ik nou stom aan het doen? Ik moet hem uit mijn hoofd zetten.
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Verleden

 

De felle zonnestralen boren zich een weg door het bladerdak. Een klein briesje zorgt voor wat verkoeling, maar alsnog druppelt er een straaltje zweet langs mijn hals naar beneden. Onder normale omstandigheden zou ik het fantastisch vinden om met Seb op een kleedje in het park te zitten, maar nu voelt het alsof we op de vlucht zijn. We kunnen niet in zijn huis afspreken, omdat Mira me wat aandoet als ik ook maar één voet in het huis zet. We kunnen ook niet in mijn huis afspreken, omdat Seb zich ontzettend ongemakkelijk gedraagt wanneer mijn moeder in de buurt is. 

Ik vlecht mijn vingers door die van hem en leun met mijn hoofd tegen zijn schouders. In een wereld die aan alle kanten wankelt, is hij het onverwoestbare fundament. 

‘Heb je je vader nog gesproken?’

‘Alleen aan de telefoon,’ klinkt het kortaf. 

‘Ben je nog boos op hem?’ vraag ik voorzichtig. 

Zijn schouders schieten onverschillig omhoog, maar ik kan zien dat deze hele situatie hem keihard raakt. Ik trek een grassprietje uit de grond en laat het tussen mijn vingers door glijden. 

‘Zal ik met je meegaan naar Ties? Ik wil hem heel graag zien.’

Het blijft opvallend lang stil. ‘Ik denk niet dat Ties daar op zit te wachten. Sorry, misschien later,’ klinkt het uiteindelijk.

‘Ik begrijp het,’ zeg ik met een zachte stem. Het is zo frustrerend. Ik wil het zo graag goedmaken met iedereen, maar ik loop continu tegen een muur op. 

‘Ik heb vanmiddag trouwens eindelijk met Sara afgesproken.’

‘Was dat jouw of haar idee?’ Iets in zijn uitdrukking alarmeert me een beetje. 

‘Mijn idee. Hoezo, heeft ze iets tegen je gezegd?’

‘Nee, niet echt.’ 

Als hij zijn arm om me heen slaat, vang ik zijn vertrouwde geur op. Het voelt zo goed om bij hem te zijn. ‘Blijf je bij me slapen vanavond?’ Ik kijk hem smekend aan. 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ander keertje, oké?’

Teleurgesteld sla ik mijn ogen neer. ‘Is goed.’ Ik glimlach zo overtuigend mogelijk, maar het raakt me harder dan ik wil toegeven. 

Als we terug naar huis fietsen, werp ik heimelijk een blik opzij. Zo op het oog lijkt er niets aan de hand, maar vanbinnen voelt alles anders. Normaal gesproken zouden we samen op zijn bank neerploffen en uiteindelijk in zijn of mijn bed belanden, maar nu lijkt het alsof er een hekwerk van prikkeldraad tussen ons is opgetrokken. 

Ik ben dan ook aangenaam verrast wanneer ik Mira en mijn moeder in onze voortuin aantref. Het wordt echter al snel duidelijk dat Mira daar niet voor de gezelligheid staat. 

Seb springt gehaast van zijn fiets af terwijl Mira’s kille klanken de straat vullen. Ik weet niet hoelang ze al met elkaar in gesprek zijn, maar mijn moeder ziet er aangeslagen uit. 

‘Ik wil dat je het nu meteen verwijdert,’ klinkt het furieus. 

‘Kom anders even naar binnen, dan kunnen we er rustig over praten,’ probeert mijn moeder. 

Ik kijk gespannen toe. Het contrast tussen de twee vrouwen kan niet groter zijn. Mira heeft haar blauwe badjas weer aan, die er inmiddels wat smoezelig uitziet. De wond op haar voorhoofd is nog altijd goed zichtbaar en haar blonde haren zitten bijeengebonden in een slordige staart. Ze draagt slippers met beige sokken erin. Ze is een schaduw van de beheerste, warme en stijlvolle vrouw die ze altijd geweest is. Mijn moeder daarentegen ziet eruit alsof ze op weg is naar een feestje. Alles schittert. Haar donkere haren, haar rode lippen, de blinkende hangers in haar oren. Alleen haar ogen niet. Integendeel, ze oogt bedroefd, en dat is al de hele week het geval. Onder haar perfecte masker gaat een hoop verdriet schuil. 

‘Ik heb geen enkele behoefte om rustig met jou te praten,’ roept Mira woedend. ‘Zorg dat het vandaag nog van internet af is, anders klaag ik je aan.’ 

Seb en ik staan er ongelukkig bij te kijken. Hij naast zijn moeder, ik naast de mijne. Twee gezinnen recht tegenover elkaar. Ik zou zo graag willen dat het weer zo wordt als vroeger, maar op dit moment zou ik al tekenen voor een wapenstilstand. 

Mira draait zich abrupt om. Voor de tweede keer in een week tijd schrik ik van de haat die ze uitstraalt. Ik kijk gelaten toe hoe Mira zwijgend naar haar huis loopt. Ze loopt strak langs me heen, alsof ik lucht ben. Seb loopt hoofdschuddend achter haar aan. 

Als ik mijn aandacht op mijn moeder richt, zie ik dat ze tranen in haar ogen heeft. ‘Wat heb je gedaan, mam?’ Mijn toon klinkt half verwijtend, half meelevend. 

Zachtjes mompelend loopt mijn moeder naar binnen. Het huis geurt naar een mix van knoflook en versgebakken brood, waardoor mijn maag direct begint te knorren. 

‘Ik heb niets gedaan. Ik heb alleen een filmpje opgenomen.’ 

‘Wat voor filmpje?’ vraag ik argwanend. 

‘Niets bijzonders. Gewoon een weekvlog, zoals ik altijd doe.’ Ze schenkt een glas wijn voor zichzelf in en drinkt het in één teug voor de helft leeg. 

‘En wat heb je daarin gezegd?’ Waarom moet ik mijn moeder ondervragen alsof ze in een verhoorkamer zit? 

‘Ik heb gezegd dat het een zware week was omdat goede vrienden van mij betrokken zijn geraakt bij een heftig auto-ongeluk. En ik heb gezegd dat ik ze veel sterkte wens met het herstel. Dat is toch alleen maar goed bedoeld?’

Ik slaak een zucht. ‘Je snapt toch zelf ook wel dat ze niet willen dat jij het daarover hebt?’

‘Maar ik had het er ook niet over. Het was één zin in een vlog van bijna zes minuten. Kijk het maar terug als je me niet gelooft.’ Als ze het wijnglas aan haar lippen zet, kan ik zien dat haar vingers trillen. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom ze zo extreem hatelijk doet. We kunnen er toch als volwassenen over praten? Ik snap dat onze vriendschap voorbij is, maar dat betekent toch niet meteen dat we vijanden moeten zijn? Het is nooit mijn bedoeling geweest om haar pijn te doen.’

‘Maar dat heb je wel gedaan.’

‘Klopt, en daar betaal ik nu de prijs voor. Ted wil me niet meer spreken. Mira haat me. Jij bent amper thuis.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Sorry, ik praat alsof ik het slachtoffer ben. Dat ben ik uiteraard niet. Ik heb geen recht van spreken na alles wat er met Ties gebeurd is.’ Ze kijkt schuldig en schenkt het laatste beetje wijn uit de fles in haar glas. ‘Ik ben denk ik gewoon van slag door alle ontwikkelingen.’ 

‘We zijn allemaal van slag,’ zeg ik. Dan schrik ik op van het geluid van de bel. Mijn moeders ogen flitsen onrustig in de richting van de gang. ‘Ik doe wel open,’ haast ik me te zeggen. Nerveus loop ik naar onze voordeur. Wat als het Mira weer is? 

‘Sara,’ zeg ik met een glimlach wanneer ik de deur opendoe. Maar dan zie ik de uitdrukking op haar gezicht. Mijn ogen flitsen naar de spullen die ze in haar hand heeft. 

‘Dit lag nog in mijn kamer.’ Ze overhandigt me mijn grijze hoodie, een kettinkje en mijn koptelefoon. Aarzelend neem ik mijn spullen van haar over. Haar gezicht heeft een doffe uitstraling; ze ziet er ontzettend moe uit. 

‘Kom even binnen.’ Ik zet een stap naar achteren om ruimte te maken in de gang. 

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat het beter is als we elkaar voorlopig even niet zien.’

‘Maar waarom?’ zeg ik. Ik voel een golf van paniek in mijn maag opwellen. Onze blikken vinden elkaar. In haar ogen zie ik een mengeling van verdriet en kwaadheid. 

‘Het gaat niet goed met Ties. Mijn moeder houdt zich sterk als ze bij hem is, maar thuis is ze alleen maar aan het huilen. Mijn vader woont niet meer bij ons. Scott zit alleen nog maar in zijn kamer.’ Het lijkt alsof ze ieder moment in tranen kan uitbarsten. ‘Mama raakt al overstuur als ze jullie namen hoort.’ 

‘Maar –’

‘We hebben tijd nodig om dit te verwerken. Alleen.’ 

Ze draait zich zwijgend om en loopt met grote passen bij me vandaan. Ik kijk verdrietig toe hoe ze zonder om te kijken door haar voortuin stapt en haar huis binnengaat. De voordeur valt met een luide klap in het slot. 

Mira wil me niet meer zien. Sara wil me niet meer zien. Hoelang gaat het duren voor Seb me niet meer wil zien?
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Heden

 

Een zoemend geluid doorbreekt mijn rust. Op de tast speur ik naar mijn telefoon. Ik weet mijn rechteroog open te wrikken. Hoe laat is het? Het voelt alsof ik amper een uur geslapen heb, zeg me niet dat het nu al ochtend is… Ik slaak een diepe zucht als ik zie wie mij probeert te bereiken. Gisteravond wist ik al dat dit telefoontje zou komen, maar ik probeerde het te ontkennen.

‘Met Lily,’ zeg ik met een stem die klinkt alsof ik net een slof sigaretten heb weggepaft. 

‘Bel ik je wakker? Sorry,’ klinkt Sandra’s stem verontschuldigend. 

‘Nee, maakt niet uit.’ Ik kom langzaam overeind en onderdruk tevergeefs een flinke gaap. 

‘Ik weet dat het je vrije dag is, maar we hebben straks dat seniorenontbijt en die bewegingsspellen, en we gaan het niet redden,’ zegt Sandra gestrest. ‘Er is te weinig personeel. De een na de ander belt af met griepverschijnselen, Priscilla staat vast in het verkeer en –’

‘Ik kom eraan. Geef me tien minuten.’

Teleurgesteld rol ik mezelf uit bed. Het is Louisa’s verjaardag en ik had zoveel leuke plannen met haar, maar het is niet anders. Ik stuur Seb een appje om hem te laten weten dat ik er niet bij ben vandaag. 

Als ik naar buiten stap, zie ik in de verte een Range Rover geparkeerd staan. Is dat… Matteo? De stress raast direct door mijn lichaam. Ik wil me omdraaien om Seb te waarschuwen, maar dan rijdt de auto met hoge snelheid weg. Mijn ademhaling is onrustig. Houdt hij me in de gaten? Aarzelend loop ik de hoofdweg over. Mijn ogen scannen de omgeving, maar alles ligt er vredig bij. Langzaam kalmeer ik weer een beetje. 

In de uren die volgen heb ik geen tijd meer om over Matteo na te denken. Ik heb überhaupt geen tijd meer om na te denken, want zelfs met mijn aanwezigheid komen we vele handen tekort. Het doorgaans vrij lege plein voor de ingang van het overdekte parkplaza staat vol met tafels en stoelen in een keurige cirkelvormige formatie. Overal staan manden vol verse croissants en muffins, en de kannen met koffie en versgeperst sap zijn niet aan te slepen. Werkelijk elke stoel is bezet door een bewoner van het nabijgelegen verzorgingstehuis. Binnen de kortste keren staat het zweet me op mijn voorhoofd en zit mijn shirt onder de vlekken. Dan hoor ik plots een opgewekte stem. Het is Louisa. Heel even ben ik aangenaam verrast om haar te zien, maar dat gevoel verandert al snel als ik zie dat Mira en Seb in de verte volgen. Mira weet me altijd uit balans te brengen. 

‘Gefeliciteerd, lieverd.’ Ik knuffel haar zo hard dat ze bijna haar evenwicht verliest. 

‘Oom Seb heeft voor me gezongen en oma kwam langs met taart, en nu gaan we naar de speeltuin. O, en ik heb een hele mooie step gekregen, hij is roze,’ kakelt ze vrolijk. 

‘Dat klinkt gezellig, zeg. En die step, ja, die is echt heel erg mooi.’

Ze knikt en rent als een dolle bij me weg. Al zigzaggend steekt ze het plein over, om vervolgens te verdwijnen in de speeltuin. 

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Seb en Mira dichterbij komen. Mijn blik schiet over mijn shirt vol vlekken. Ik zie eruit als een zwerver. Snel probeer ik ze eraf te vegen met een servet, maar het lijkt alleen maar erger te worden. 

‘Alles onder controle?’ Seb komt tegenover me staan terwijl zijn moeder zoals gewoonlijk afstand houdt. 

‘Inmiddels wel, maar het was flink aanpoten.’ Ik veeg met mijn arm langs mijn voorhoofd. Mijn ogen zoeven over Mira’s gezicht. Ik zou haar best willen feliciteren met haar kleindochter, maar ze kijkt al weg voordat ik die kans krijg. 

‘Mijn moeder was in de buurt,’ zegt hij op een ietwat verontschuldigend toontje. 

In de buurt? Waarom geloof ik dat niet? Het is geen toeval dat ze hier is. Mijn ogen vernauwen zich tot spleetjes, maar ik houd mijn gedachten voor me. Ze is Louisa’s oma, en als zij haar kleindochter wil zien, wie ben ik dan om daar iets van te vinden?

Ik zie een diepe frons verschijnen op Sebs gezicht. ‘Is dat mijn vader?’ 

Zo snel als ik kan draai ik me om. ‘Ted, leg dat neer. Je hebt gezegd dat je kalm aan zou doen.’ Ik stuif met grote passen op hem af.

‘Ik kan best even helpen. Jullie hebben veel te weinig mankracht,’ sputtert hij tegen. ‘En die bewegingsspellen moeten zo beginnen.’

‘Geen sprake van. We redden ons prima zonder jou. Er is geen man overboord als het allemaal een beetje uitloopt. Je maakt je al weer veel te druk. Hup, ga zitten. Drink wat koffie, maar bemoei je nergens mee, afgesproken?’ zeg ik op strenge toon. Ted is ontslagen uit het ziekenhuis en heeft beloofd zich nog even rustig te houden, maar hij is veel te betrokken om alles zomaar los te kunnen laten. ‘Het komt goed, Ted, maak je geen zorgen.’ Snel neem ik het dienblad van hem over. Ik begin de tafels af te ruimen. De eerste minuten ben ik me bewust van Mira’s aanwezigheid, maar het is zo druk dat ik bijna vergeet dat ze er is. Bijna, want vanuit mijn ooghoeken zie ik dat ze me aandachtig gadeslaat. Ze is vast manieren aan het bedenken om me te laten struikelen. 

Rond het middaguur loop ik moe maar voldaan naar huis. Tot mijn frustratie zie ik de auto van Mira naast Sara’s bungalow geparkeerd staan. Ze is er dus nog steeds. Terwijl ik over het tuinpad loop, daalt mijn humeur beneden vriespunt. Ik heb vol zicht op de tuin. Blijkbaar heeft Mira gezelschap van Feli gekregen. Het liefst zou ik me omdraaien of onopvallend mijn eigen huis in glippen, maar Louisa heeft me al gezien. Sterker nog, ze gilt mijn naam over het tuinterras, waardoor iedereen mijn kant opkijkt. Vol ongemak strek ik mijn arm naar haar uit, terwijl ze in volle vaart op me af komt rennen. 

‘Lily, kom.’ Ze grijpt mijn hand vast en sleept me mee naar het terras. Ze heeft overduidelijk te veel suiker op, want ze stuitert alle kanten op. 

‘Hoi hoi,’ stamel ik bedeesd. ‘Gefeliciteerd, allemaal.’ Feli en Mira delen een tuinbank, en Feli ziet er in een lichte jumpsuit weer net zo fantastisch uit als gisteren. Uit schaamte probeer ik mijn shirt te bedekken door mijn armen eroverheen te houden. Het voelt niet goed dat Feli er zo perfect uitziet, terwijl ik erbij loop alsof ik in een moeras woon. Mira mompelt iets. Ik hoop dat ze ‘Jij ook’ mompelde, maar het zou ook zomaar ‘Loop naar de maan’ kunnen zijn geweest. 

‘Kijk.’ Louisa wijst trots op haar nieuwe Legoset. ‘Van oom Seb gekregen.’ Ze laat me de doos een seconde zien en trekt vervolgens aan mijn arm. ‘Gaan we nu de traktaties voor school maken?’

‘Lily is net terug van haar werk, laat haar heel even uitrusten,’ zegt Seb met een lachje. 

‘Het gaat wel, hoor. En we hoeven er maar negenentwintig te maken, toch?’ Ik rol glimlachend met mijn ogen en laat me door Louisa naar binnen leiden. ‘Kijk, ik heb groen en bruin papier gekocht. Laten we nu eerst alle palmboompjes uitknippen en dan bakken we vanavond de cakejes. Goed idee?’ Ik pak alle knutselspullen en verspreid ze over de tafel. 

Louisa maakt een geluid dat nog het meest wegheeft van een lachende hyena. ‘Ik heb nog nooit zo’n leuke verjaardag gehad,’ roept ze luid door de kamer terwijl Mira binnen komt lopen. Ik voel dat Mira naar ons kijkt, maar richt me volledig op ons knutselproject. Dat lijkt me het beste voor iedereen. 

Tot mijn frustratie loopt ze de keuken in om de lunch voor te bereiden; het ruikt zo heerlijk dat mijn lege maag nog leger aanvoelt. 

‘Deze is voor mama,’ zegt Louisa opeens, terwijl ze haar knipsel de lucht in steekt. 

‘Die zal ze vast heel erg mooi vinden. Als ze weer terug is, gaan we ook cakejes bakken voor mama. Of weet je wat, we bakken een hele grote palmboomtaart.’ 

Louisa zegt niets, maar schuift van haar stoel en slaat haar armen om me heen. Als een klein koalabeertje klemt ze zich aan me vast. 

Ik kus haar op haar hoofd. ‘Ik ben zo trots op jou, je doet het zo goed. En mama komt al bijna weer terug.’

‘Love you,’ zegt ze met een schattig lachje. Tot mijn opluchting wordt ze niet verdrietig. 

‘Love you too.’ Ze maakt zich van me los. 

Wanneer mijn ogen op Seb vallen, die ons passeert om de keuken in te lopen, zie ik dat Mira naar ons kijkt. Snel draai ik mijn gezicht weer naar de tafel. Ik doe niets verkeerd, maar toch voelt het alsof ik hier niet mag zijn. 

Seb begint de tafel te dekken voor vijf personen. Ik vind het lief dat hij mij erbij wil betrekken, maar het laatste waar ik op zit te wachten is een lunch met Mira en Feli, hoe goddelijk alles er ook uitziet. 

‘Komen jullie lunchen?’ Seb staat naast de tuindeur. Ik doe net alsof ik hem niet hoor om tijd te winnen. ‘Lily?’

Ik trek verbaasd een wenkbrauw op en knipper met mijn oogleden. ‘Lunch? O eh… nee joh, ik eet thuis wel iets.’ Ik werp hem een betekenisvolle blik toe, maar die ontgaat hem volledig. 

‘Hoezo? Ik heb meer dan genoeg in huis gehaald en Louisa vindt het supergezellig als iederéén blijft eten, toch Louisa?’ 

‘Ik vind het echt geen probleem om thuis te eten,’ sputter ik tegen. 

‘Er is genoeg,’ klinkt het achter me. Mira staat in de keuken met een grote schaal vol sandwiches.

‘Zie je, er is genoeg,’ zegt Seb bemoedigend. ‘Kom Lou, we gaan eten.’

Met flink wat tegenzin loop ik de tuin in. Sara’s huis is weliswaar mijn tijdelijke woning, maar toch voel ik me een indringer. Ik ga tussen Louisa en Seb zitten om wat afstand tussen mij en Mira te creëren. De sfeer aan tafel voelt allesbehalve warm en uitnodigend, maar daar lijkt Feli geen last van te hebben. Ze praat aan een stuk door en ik doe mijn uiterste best om met aandacht te luisteren, maar het is allemaal zo zweverig. Terwijl ik een stukje brood in mijn mond stop, zoeven mijn ogen van Seb naar Feli. Om eerlijk te zijn vind ik ze helemaal niet zo goed bij elkaar passen, maar misschien ligt dat aan mijn gebrek aan objectiviteit. Mira lijkt haar daarentegen fantastisch te vinden. Ze luistert met opperste concentratie naar al het gepraat over Moeder Aarde, mindfulness, levensenergieën, powerfood en spirituele verbinding met het universum. 

‘Ben jij eigenlijk weleens op Bali geweest?’ vraagt Feli nieuwsgierig. 

Plotseling is de aandacht op mij gericht. Natuurlijk gebeurt dat precies op het moment dat ik een veel te grote hap van mijn sandwich in mijn mond heb gepropt. Ik wijs verontschuldigend naar mijn propvolle wangen en probeer zo beschaafd mogelijk te kauwen.

‘Vroeger weleens,’ zeg ik als ik eindelijk mijn hap heb kunnen doorslikken. 

‘In je eentje?’

‘Nee, met mijn…’ Ik frunnik aan mijn servet. ‘Met mijn moeder.’ Ik glimlach als een boer met kiespijn. 

‘Vond je het ook zo indrukwekkend?’

‘Zeker,’ zeg ik met een glimlachje. Ik heb eigenlijk vooral op het strand gelegen terwijl mijn moeder aan de cocktails zat, maar dat klinkt weinig spiritueel verbindend, dus ik houd mijn antwoord lekker kort. 

‘Seb en ik willen op Bali gaan wonen.’ Ze kijkt intens verliefd naar Seb. 

‘O ja?’ Ik neem een slok water. ‘Wat leuk,’ pers ik eruit. 

‘Ik droom van een zelfvoorzienend bestaan, maar als dat niet lukt willen we lokale bronnen zoveel mogelijk combineren met moderne voorzieningen.’

Ik knik terwijl ik voel dat Mira naar me kijkt. Haar blik is minder ijzig dan normaal. Ze is vast opgelucht dat ik niet degene ben die een toekomst met haar zoon aan het uitstippelen is. 

‘En dan willen we een yogaschool openen en ons richten op yogaretreats. Ik kan niet wachten tot het zover is.’

‘Mooie plannen,’ zeg ik diplomatiek. Ik kan het niet laten een snelle blik op Seb te werpen. Hij lijkt bijna betoverd door Feli, alsof er verder niemand aan tafel zit. Het pijnlijke gevoel dat ik al dagen probeer te onderdrukken, keert in volle kracht terug naar mijn hart. 

Ik weet niet waarom ik mezelf zo voor de gek houd. De Seb van wie ik ooit zo verschrikkelijk verliefd op was, is er niet meer. Hoe kan ik hem leuk vinden als ik hem amper nog herken?

Tot mijn opluchting richt Feli zich weer op Mira. Haar zangerige stem verspreidt zich over het tuinterras terwijl ik zwijgend mijn bord leegeet. 

Ik bedank Mira beleefd voor de lunch en help met de tafel afruimen. Feli zit nog altijd op haar praatstoel. Als ze haar geld niet met yogalessen kan verdienen, kan ze altijd nog een podcast beginnen. Aan tegeltjeswijsheden waar niemand wat aan heeft geen gebrek. 

Ik trek me met Louisa terug in de woonkamer om de laatste papieren figuurtjes uit te knippen. ‘Ik denk dat de palmboompjes heel erg mooi gaan worden.’ Ik probeer opgewekt te klinken, maar mijn stem heeft iets breekbaars. 

‘Ik denk het ook,’ zegt Louisa tevreden. Een paar tellen later springt ze van haar stoel om me een uitgeknipt hart te overhandigen. ‘Alsjeblieft, Lily. Voor jou.’

‘Voor mij? Wat lief.’ 

Ze legt haar hoofd kort tegen de zijkant van mijn arm. ‘Omdat je verdrietig bent.’
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Verleden

 

Ik sta al minutenlang naast mijn moeders auto te wachten. Ongeduldig staar ik naar onze mosterdgele voordeur. Waarom doet ze er altijd zo lang over? We gaan alleen maar naar de supermarkt, niet naar een of ander feest. Als vanzelf dwalen mijn ogen naar Sara’s slaapkamerraam. Haar gordijnen zitten potdicht. Eigenlijk lijkt het gehele huis hermetisch afgesloten te zijn van de buitenwereld. Nergens brandt licht. Alle raambekleding hangt al dagen gesloten voor de ramen. Het geeft me een somber gevoel. Het lijkt wel alsof Ties’ ongeluk al het levensgeluk van de familie De Wit heeft weggeslagen. 

‘Ik kom eraan hoor,’ klinkt het vanuit de gang. ‘Ik kan alleen de boodschappentas nergens vinden. Dat ding is foetsie.’

‘Die heb ik toch al gepakt,’ roep ik hoofdschuddend terug. 

‘O vandaar,’ zegt mijn moeder terwijl ze eindelijk in de deuropening verschijnt. 

Ik zie haar ogen een kort moment naar het huis van de buren afdwalen. Haar gezicht krijgt een trieste uitdrukking terwijl ze op me afloopt. Als ze ziet dat ik naar haar kijk, dwingt ze een lach op haar gezicht. 

Ik voel een triestheid in mijn maag opwellen. ‘Als we zo boodschappen gedaan hebben, kunnen we dan nog even naar…’ Ik stop acuut met praten en staar met een onbestemd gevoel naar het einde van de straat. Is dat…?

‘Bukken,’ roep ik in een reflex. Ik zak door mijn knieën en trek mijn moeder aan haar arm naar beneden. 

‘Wat? Hoezo?’ Ze kijkt me geschrokken aan. 

‘Er komt een busje aan,’ zeg ik op een gespannen toon. 

‘Ja, dus?’ Mijn moeder wil al weer omhoogveren. 

‘Misschien zit Ties wel in dat busje. Misschien wordt hij naar huis gebracht.’

‘Ties? Hoeft hij niet meer in het revalidatiecentrum te blijven?’

‘Dat weet ik niet. Ooit mag hij toch weer naar huis?’

‘Lily, dit is echt onzin.’ 

‘Doe het nou maar gewoon. Ik wil niet dat hij ons ziet op de allereerste dag dat hij naar huis mag,’ zeg ik op fluistertoon. 

‘Je weet niet eens of hij in dat busje zit. En daarnaast, ik woon hier. Ik kan me moeilijk de hele dag achter mijn auto verstoppen.’

‘Niet de hele dag, alleen nu even.’ Ik luister gespannen naar het geluid van het busje dat steeds dichterbij komt.

Mijn moeder veert een paar centimeter omhoog en gluurt door de ruiten van haar auto naar de straat. ‘Dat busje is aan het parkeren,’ sist ze opeens. Ze duikt als een vogel naar beneden. 

‘Is het Mira?’ Mijn hart bonkt alsof ik een misdaad heb gepleegd. ‘Is Ties er ook?’ fluister ik. 

‘Ik weet het niet. Zo lang heb ik niet gekeken.’ 

Ik hoor een portier openzwaaien en weer dichtvallen. Voetstappen op het trottoir. Ik probeer mezelf nog kleiner te maken. 

‘Zijn ze weg?’ fluister ik na een tijdje gespannen. 

‘Hoe moet ik dat weten? Ik zie geen steek,’ zegt mijn moeder vanuit hurkstand. 

Ik kom heel voorzichtig omhoog, gluur naar het geparkeerde busje en staar een tel later recht in het gezicht van Ted, die ons vanaf het trottoir verbaasd aangaapt. 

‘Het is Ted,’ sis ik terwijl ik omhoogkom. Snel steek ik mijn hand naar hem op. ‘Hoi, Ted.’

Met een verbaasde blik loopt hij op ons af, terwijl mijn moeder gehaast opveert en haar jas fatsoeneert. 

‘We eh… we zochten iets,’ mompel ik, waarbij ik iedere vorm van oogcontact vermijd. 

‘Ja, we zochten iets,’ valt mijn moeder me bij. ‘Mijn eh… mijn lens.’

Ik probeer uit alle macht mijn lach in te houden.

Ted komt voor ons staan. ‘Gevonden?’ 

‘Nee, dat onding ligt hier nog ergens.’ Ze knippert een paar keer overdreven met haar oogleden en ik por haar zo onopvallend mogelijk in haar zij. 

Mijn blik schiet van Ted naar mijn moeder en weer terug. 

‘Hoe is met je?’ vragen ze bijna in koor aan elkaar. 

‘O, goed hoor,’ antwoorden ze tegelijkertijd, waardoor er bij beiden een klein lachje verschijnt. 

‘En met Ties? Hoe gaat het met Ties?’ 

‘Hij heeft het zwaar.’ Het is alsof er een donkere wolk over zijn gezicht glijdt. ‘Maar ze zorgen fantastisch voor hem in het revalidatiecentrum.’

‘Ik vind het zo erg voor die jongen. Voor jullie allemaal.’ 

Ted zegt niets, maar hij oogt ontzettend somber. Hij ziet bleker dan normaal en heeft een onverzorgd baardje. Een deel van me is kwaad op hem, maar een groter deel heeft medelijden. Niemand verdient zoiets. 

‘En jij verblijft nu op het vakantiepark?’ vraagt mijn moeder voorzichtig. 

Hij knikt gelaten. ‘Ja, dat was beter, gezien de situatie.’ Zijn aandacht verschuift naar mij. ‘Heb jij Seb en Sara nog gesproken? Gaat het goed met ze?’ 

‘Seb wel.’ Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Heb jij ze dan helemaal niet meer gesproken?’ 

‘Niet echt. Ik geloof dat Mira even behoefte heeft aan afstand.’

‘Maar dat betekent toch niet dat jij je kinderen niet meer mag zien?’ zegt mijn moeder hoofdschuddend. 

Er valt een stilte waarin Ted en mijn moeder elkaar veel te lang aankijken. 

‘Het is belangrijk dat Mira de rust krijgt die ze nodig heeft,’ zegt Ted. ‘En ook de kinderen hebben tijd nodig om het te verwerken.’

‘Maar het is ook belangrijk dat jij dit samen met je kinderen kan verwerken. Buitensluiten is niet de oplossing.’ Ze schudt haar hoofd en slaakt daarna een diepe zucht. ‘Sorry, ik moet me er niet mee bemoeien.’

Weer kijken ze elkaar veel te lang aan. Ik zou willen doen alsof er geen aantrekkingskracht in de lucht hangt, maar het is overduidelijk dat ze gevoelens voor elkaar hebben. 

Ik maak een geluid dat tussen een hoest en een kuch in zit, maar ze hebben totaal geen oog voor mij. ‘Zullen we zo gaan, mam?’ zeg ik uiteindelijk opgelaten. 

‘Ja, ik moet ook weer gaan. Ik kwam alleen even iets ophalen,’ mompelt Ted. Hij draait zich half om. 

‘Sterkte,’ zegt mijn moeder vol medelijden. Ze blijft net zolang naar hem staren tot hij in het busje verdwijnt. 

 

In de avond sta ik ongeduldig voor mijn slaapkamerraam. Ik heb al twee dagen nauwelijks iets van Seb gehoord. Hij beweert dat hij het druk heeft met zijn studie, maar ik ben niet helemaal overtuigd. Volgens mij ontwijkt hij me. 

Ik sta zo dicht tegen het raam aan dat het puntje van mijn neus het glas raakt. Mijn hart roffelt als een drumstel als ik in de verte iemand op een fiets zie verschijnen, maar tot mijn teleurstelling is het Seb niet. Mijn blik bevriest. Is dat… Dinand? Ik frons zo hard dat mijn wenkbrauwen beginnen te trekken. 

Verbijsterd kijk ik toe hoe Dinand op zijn dooie akkertje mijn straat binnenrijdt. Ik kan bijna niet geloven wat ik zie, maar toch lijkt het echt zo te zijn. Achter op zijn fiets, met haar armen stevig om hem heen geslagen, zit Sara. Hoe is dit mogelijk? Sara weet toch dat ik een hekel aan die droeftoeter heb? 

Ik zet een stap achteruit zodat ze me niet kunnen zien. Behoedzaam gluur ik naar buiten. De hoop dat ze elkaar stomtoevallig zijn tegengekomen en Sara dringend een lift nodig had, wordt al snel aan gruzelementen geslagen als ik zie dat ze hem zoent. 

Verdwaasd zet ik een paar passen naar achteren. Mij wil ze niet zien of spreken, maar hem wel? De grootste hufter op aarde? Waarom?

Ik laat me op bed vallen en knipper mijn tranen weg. Tevergeefs. Het voelt alsof ik alles en iedereen kwijtraak. Met een rotgevoel gris ik mijn telefoon van mijn nachtkastje. Ik klik Sebs nummer aan en veeg met mijn onderarm de tranen uit mijn ogen. 

Hij neemt niet op. Natuurlijk neemt hij niet op. Tegen beter weten in probeer ik het nog een keer. Weer niet. 

Moedeloos hijs ik mezelf uit bed. Ik slenter als een zombie de traptreden af. Ik heb behoefte aan chocola, maar als die er niet is, neem ik ook wel genoegen met een grote zak chips. De kans dat ik een van de twee aantref is echter nihil, dus waarschijnlijk moet ik het doen met selderijstengels. 

Als mijn voet de onderste trede raakt, zie ik een schim bij de voordeur. Mijn lichaam begint te tintelen. Ik sprint de gang door en trek de deur wagenwijd open. ‘Seb,’ roep ik uit. Ik verstop mijn hoofd in zijn schouders, snuif zijn vertrouwde geur op en barst in huilen uit. 

‘Wat is er? Waarom huil je?’

Ik kan niet praten. Mijn tranen werken verstikkend. 

Hij houdt me nog steviger vast. Zijn armen voelen als een warme deken. ‘Rustig maar,’ zegt hij op kalme toon. 

Een kwartier later lig ik eindelijk weer veilig in zijn armen, mijn hoofd tevreden rustend op zijn borstkas, mijn been verstrengeld met het zijne. Ik voel alle stress langzaam uit mijn lichaam verdwijnen. 

‘Ben je oké?’ Hij streelt zachtjes met zijn vingers over mijn blote rug. 

Even zeg ik niks; ik heb helemaal geen zin om te praten. Ik wil gewoon in zijn armen liggen en doen alsof de buitenwereld niet bestaat.

‘Ik dacht dat je me aan het ontwijken was,’ zeg ik loom. 

‘Ik was je misschien een klein beetje aan het ontwijken,’ klinkt het verontschuldigend. ‘Maar niet alleen jou. Iedereen.’

‘Waarom? Ik wil er juist voor je zijn.’

‘Dat weet ik, het heeft ook niets met jou te maken.’

‘Weet je het zeker?’ vraag ik op een onzekere toon. ‘Ik ben gewoon bang dat het tussen ons in komt te staan. Hoe kunnen wij een relatie hebben als je moeder en zus me ontlopen?’

Hij draait me zachtjes op mijn rug en komt half op me liggen. Zijn ogen vinden die van mij en hij streelt mijn wang. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over ons, oké?’

Ik knik en sla mijn arm nog steviger om zijn bovenlichaam. Ik wil hem zo graag geloven. ‘Ik snap niet wat Sara met die Dinand moet. Ik wil zo graag met haar praten. Ik mis haar.’ Ik voel een pijnlijke steek in mijn buik. 

‘Sara draait heus wel weer bij.’ Een zware zucht ontsnapt hem. ‘Ze is heel gevoelig. Ze maakt zich zorgen om mijn moeder. En Ties heeft het nog het allermoeilijkst, natuurlijk.’

‘Ik heb zo met hem te doen.’ Ik lift mijn hoofd een stukje omhoog. ‘Ik heb trouwens iets voor hem gekocht. De allernieuwste FIFA-game, die had hij toch nog niet? Misschien kun je die meenemen als je hem gaat opzoeken. Je hoeft niet te zeggen dat het van mij is.’

Het blijft even stil, alsof hij ergens over nadenkt. ‘Wil je anders mee naar Ties? Dan kun je het hem zelf geven,’ klinkt het uiteindelijk. 

‘Mag dat? Dat zou ik heel graag willen.’ Mijn mondhoeken schieten omhoog. 

Hij knikt langzaam, vlecht zijn vingers door de mijne en heel even voelt het weer als vanouds.
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Verleden

 

Het is zaterdagmiddag. Afgeleid door de perfect blauwe lucht en stralende zon zou ik bijna vergeten dat ons ritje samen op de scooter geen gezellige reden heeft. Hoe dichter we bij het revalidatiecentrum in de buurt komen, hoe zenuwachtig ik word. Ik wil Ties dolgraag zien en niets liever dan mijn excuus aanbieden, maar ik ben doodsbang voor zijn reactie. 

Na dik een halfuur rijden mindert Seb vaart. In de verte zie ik een imposant gebouw opdoemen. Het oogt modern en ligt in een vredige en groene omgeving. Op een grote speelplaats vol kleurrijke apparatuur zijn een aantal jongeren met een begeleider aan het oefenen. Mijn hartslag schiet direct omhoog nu ik ieder moment oog in oog met Ties kan komen te staan. 

Seb begeleidt me naar binnen, waar we terechtkomen in een open en lichte hal. We worden begroet door vriendelijk personeel terwijl we langs een aantal ruimtes lopen. Een gevoel van triestheid overvalt me. Ik weet natuurlijk dat Ties in een rolstoel zit, maar nu ik hier daadwerkelijk rondloop, is het ineens heel confronterend.

‘Ik denk dat Ties in zijn kamer is, hij heeft nog weinig aansluiting met de groep.’ Het maakt Seb overduidelijk verdrietig dat zijn broertje het zo zwaar heeft. Ik pak zijn hand een paar tellen beet, maar ik weet niet of dat is omdat hij het nodig heeft, of ik. 

‘Je hebt hem verteld dat ik kom, toch?’

Hij knikt.

Met een gespannen gevoel loop ik achter Seb aan een lange gang door. Nadat we een schuifdeur gepasseerd zijn, begint Seb langzamer te lopen. Het lijkt alsof hij heel even inhoudt en een mentale drempel over moet, voordat hij de kamer binnenstapt. 

‘Hoe is het met mijn maatje vandaag?’ zegt Seb overdreven vrolijk. 

Ties ligt in bed en staart voor zich uit. Er staat een vrouw naast zijn hoofdeinde die Seb vriendelijk gedag zegt en wat bijzonderheden met hem uitwisselt, maar wat ze precies zeggen gaat volledig langs me heen. Ties ziet er zo verloren uit. Zijn teint oogt onnatuurlijk bleek en hij is zo mager geworden. Hij is nog maar een schim van de gezonde en sportieve jongen die hij was. 

‘Hoi Ties,’ zeg ik met een stem die aan alle kanten kraakt. Ik ga naast zijn bed staan, maar hij kijkt niet op of om. 

‘Ik kom je over een uurtje weer ophalen, Ties,’ zegt de vrouw opgewekt. Ties reageert niet en blijft strak voor zich uit kijken. ‘Ties, weet je nog wat we hebben afgesproken?’ Ze legt haar hand kort op zijn arm. Met zichtbare tegenzin knikt hij kort, om vervolgens weer in het luchtledige te staren. 

Ik kijk bezorgd naar Seb, maar hij blijft op een vrolijke toon tegen Ties praten. Ik weet zeker dat hij het net zo verschrikkelijk vindt om zijn broertje zo te moeten zien, maar dat laat hij niet merken. Hij is als de zon in een kamer waar ondanks de lichte kleuren een aardedonkere sfeer heerst. 

‘Ik heb nog een cadeautje voor je meegenomen,’ zeg ik aarzelend wanneer Seb eindelijk is opgehouden met praten. 

Ik steek het pakketje naar Ties uit, maar hij neemt het niet van me aan. Met een onzeker gevoel leg ik het naast hem op zijn bed. 

‘Zal ik het voor je uitpakken?’ Seb tilt het pakketje omhoog en scheurt de verpakking open. ‘De allernieuwste FIFA. Nice. Die kunnen we lekker samen spelen.’ 

Zijn ogen flitsen kort over de plastic hoes. Er kan geen lachje vanaf. 

‘Zeg even dank je wel tegen Lily. Je bent er blij mee, toch?’

‘Dat hoeft niet hoor,’ haast ik me te zeggen. Ik weet niet wat ik precies had verwacht, maar dit was het niet. Het lijkt wel alsof Ties volledig in zijn eigen wereldje verkeert. Misschien is het wel mijn aanwezigheid die hem in de weg zit. 

Seb doet zijn uiterste best om zijn broertje te vermaken, maar hij krijgt nauwelijks respons. Op een paar korte antwoorden na, is het vooral Seb die aan het praten is. Ik sta er ongemakkelijk naar te kijken. Geen wonder dat Sara zo van slag is. Het is mijn broertje niet, maar ik voel me al doodongelukkig als ik hem zo stilletjes in bed zie liggen. 

Na een afscheid waarbij Ties ons amper aankijkt en iets onverstaanbaars mompelt, loop ik zwijgend achter Seb de lange gang door. Het vrolijke masker dat hij zo dapper wist op te zetten is verdwenen. 

Met grote passen loopt hij naar buiten, steeds sneller. Ik kan hem met moeite bijhouden. Als er een dierlijke kreet uit zijn keel ontsnapt, geeft dat me een ijskoude rilling. ‘Het is fucking oneerlijk,’ zegt hij. Zijn vuisten zijn gebald en iedere spier in zijn lichaam lijkt zich aan te spannen, alsof hij op het punt staat te ontploffen. Terwijl ik mijn hand langzaam naar hem uitstrek, raken mijn vingers zijn bovenarm. Hij grijpt me zo stevig vast dat ik naar adem moet happen. Zijn bovenlijf schokt zachtjes terwijl hij hevig huilt. Het breekt mijn hart in duizend stukjes. 

 

Mijn moeder doet haar uiterste best om me op te vrolijken. Dat doet ze meestal door heel uitgebreid te koken en het huis te vullen met muziek. Vandaag heeft ze nog meer moeite gedaan door de tafel zo mooi te dekken dat je zou kunnen denken dat het kerst is. 

‘Probeer nog wat te eten,’ dringt ze aan. ‘Op z’n minst nog wat groenten, je wilt toch niet ziek worden?’ 

Ik prik met een uitgeblust gevoel in een stukje tomaat, terwijl het vrolijke popdeuntje dat door de kamer schalt volledig botst met mijn gemoedstoestand. 

‘Ted zag er slecht uit, hè?’ zegt mijn moeder peinzend. 

‘Hij heeft er weleens beter uitgezien,’ beaam ik. ‘Jullie hebben geen contact gehad, toch?’ vervolg ik onderzoekend. 

‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Maar ik zou het wel willen. Ik heb zo met hem te doen. Helemaal in zijn eentje in die kleine woning op dat grote vakantiepark. Dat verdient hij niet.’

‘Het draait nu niet om hem, maar om Ties. En om Mira, Sara, Seb en Scott. Jij hebt niet gezien hoe verdrietig Seb was, maar het was echt verschrikkelijk.’

‘Ik begrijp dat Mira er kapot van is, maar Ted is toch net zo goed verdrietig? Ties is ook zíjn zoon.’ Ze frummelt aan haar donkerrode haarband. 

‘Als je hem maar niet belt, mam.’ Ik leg mijn vork naast mijn bord neer en kijk haar strak aan. ‘Beloofd?’ 

‘Beloofd.’ 

Ze glimlacht geruststellend naar me, terwijl we tegelijkertijd opkijken van een geluid bij de schuifdeuren die naar de tuin leiden. Tot mijn verbazing staat Mira opeens in de achterkamer. Haar oogleden hangen een beetje, alsof ze doodmoe is. 

‘Mira!’ zegt mijn moeder in eerste instantie blij verrast, maar het is ons al snel duidelijk dat het hier niet om een gezellig onderonsje gaat. 

‘Waarom ben jij bij Ties langsgegaan? Ik heb jullie toch gevraagd om afstand te houden? Wat begrijpen jullie daar niet aan?’ Ze gaat steeds sneller praten. 

‘Het is toch juist lief van Lily dat ze een cadeautje voor hem heeft gekocht? Ze bedoelt het alleen maar goed,’ zegt mijn moeder met een zachte stem, duidelijk onder de indruk van Mira’s aanwezigheid. 

‘Ze bedoelt het alleen maar goed? Ties is in alle staten. Denk je nou echt dat hij op een voetbalspelletje zit te wachten? Die jongen kan zelf nooit meer voetballen. Hoe haal je het in je hoofd?’ Ze heeft het spelletje in haar handen geklemd en maakt er woeste bewegingen mee. 

‘Ik…’ Ik zoek naar woorden, maar ik kan haar alleen maar verschrikt aanstaren. Ze heeft gelijk. Ik heb er niet goed over nagedacht 

‘Praat eens een beetje rustig tegen mijn dochter,’ zegt mijn moeder verontwaardigd. ‘Ik begrijp dat je het heel zwaar hebt, Mira, maar het is oneerlijk om zo tegen Lily uit te vallen.’

‘Oneerlijk? Wil jij het met mij hebben over oneerlijk?’ Haar ogen spuwen vuur. Tot mijn afschuw smijt ze het plastic doosje op tafel. Ze gebruikt zoveel kracht dat ze twee glazen omverkegelt. Met luid gerinkel spat een van de glazen in stukken uiteen op de vloer. 

‘Mira,’ roept mijn moeder verbijsterd uit. ‘Kalmeer een beetje.’

Ze staart mijn moeder aan met zo’n hatelijke blik dat het lijkt alsof ze haar ieder moment kan aanvliegen. 

‘Ik snap dat je een hekel aan mij hebt, maar laat Lily hierbuiten,’ zegt mijn moeder opvallend kalm. ‘Seb en Lily hebben verkering. Zij mogen hier niet de dupe van worden.’

Mira maakt een snuivend geluid. In haar hals en op haar wangen vormen zich rode vlekken. Zonder een woord te zeggen draait ze zich om. Ze verdwijnt net zo snel als dat ze is verschenen. 

Mijn moeder slaat haar arm beschermend om me heen en kust me mompelend op mijn hoofd. 

Ik staar verbijsterd naar de glasscherven die verspreid over de vloer liggen. Het voelt alsof ik een soapserie ben beland. 

‘Wat ga je doen?’ vraag ik aangeslagen, terwijl mijn moeder haar telefoon van tafel pakt en opstaat. 

‘Ik ga Ted bellen,’ zegt ze zonder enige terughoudendheid.
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Heden

 

Seb komt bezorgd naast me staan in de keuken. ‘Ik denk dat ze weer ziek is.’ 

De frisse geur van zijn aftershave dringt mijn neus binnen. Mijn blik glijdt langs zijn gladgeschoren wangen en zijn mond, om vervolgens bij zijn ogen te eindigen. 

‘Hoezo, voelt ze warm aan?’

‘Dat niet, maar ze heeft nog geen hap gegeten.’

Mijn ogen zoeven naar Louisa, die met een enorme grijns aan de ontbijttafel zit. Haar benen wiebelen ritmisch heen en weer. Ze ziet er helemaal niet ziek uit. 

‘Misschien vindt ze het spannend om te trakteren op school. Gezonde spanning,’ zeg ik met een glimlach. Ik til de schalen met de palmboomcupcakes naar de eettafel. ‘De boompjes zijn zo leuk geworden.’ Ze zijn eigenlijk mislukt en lijken op wietplantjes, maar toch verdien ik een tien voor de moeite. 

‘Kunnen we gaan? Ik ben allang klaar met eten,’ zegt Louisa ongeduldig. 

‘Het is nog geen tijd om te gaan. En je hebt nog geen hap gegeten.’

‘Ik heb geen honger.’ 

‘Eet dan een paar happen, oké? Anders krijg je trek op school en eet je straks alle cakejes in je eentje op.’

‘Allemaal?’ giechelt Louisa. ‘Het zijn er bijna dertig. Die eet ik heus niet allemaal zelf op.’

‘Als jij geen honger hebt, eet ik je brood wel op,’ zegt Seb met een plagerig lachje. Hij trekt haar bord weg en doet alsof hij haar boterham wil wegsnaaien. 

‘Nee, dat is mijn brood.’

‘Maar nu is het mijn brood.’ 

Louisa springt uit haar stoel en al snel verzanden ze in een stoeipartij waarbij Louisa zo hard moet lachen dat ze dubbelklapt. 

‘Jongens, pas op voor de tafel.’ Ik schud mijn hoofd en kijk met een glimlach toe hoe Seb Louisa zo hoog de lucht in tilt dat haar hoofd bijna het plafond raakt.

‘Misschien wil Lily ook wel een stukje van jouw brood?’ zegt Seb grijnzend, terwijl hij Louisa ondersteboven houdt. 

Ze zijn zo leuk samen. Hun band lijkt nog hechter te zijn geworden. Ze zal hem vast heel erg gaan missen wanneer hij naar Bali verhuist. Ik probeer niet aan gisteravond te denken, maar het gaat vanzelf. Feli en Seb. Seb en Feli. De intense manier waarop hij naar haar keek. Hun toekomstplannen. Ik weet dat ik blij moet zijn dat hij gelukkig is in de liefde, maar het schuurt. Ik heb er de halve nacht van wakker gelegen. Ben ik jaloers omdat mijn eigen liefdesleven een ramp is? Is het omdat je eerste liefde altijd een speciaal plekje in je hart blijft houden? Of is het omdat ik hem nog net zo leuk vind als vroeger?

Met bijzonder veel moeite wend ik mijn blik af, terwijl ik zo’n diepe zucht slaak dat het huis van de buren er zowat van gaat trillen.

‘Wat een zucht, waar zit je met je gedachten?’

‘Bij…’ Mijn ogen flitsen vluchtig over zijn gelaat. Onze blikken vinden elkaar en het voelt alsof we elkaar minutenlang aanstaren. ‘Bij mijn werk.’ Ik ga recht staan en schraap mijn keel. ‘Het is heel druk. Ik heb een lange to-dolijst. Druk, druk, druk. Laten we maar gaan.’ Ik loop naar de gang en grabbel mijn jas gehaast van de kapstok. 

‘Lily?’ 

‘Wat is er?’ Ik steek mijn arm in mijn mouw. 

Hij grijnst. ‘Je hebt je pyjamabroek nog aan.’ 

Ik staar naar mijn benen. ‘Eh… juist ja,’ zeg ik met een beschaamd lachje. ‘Ik spring even de douche in. Zie jullie over vijf minuten.’

Met wangen die gloeien alsof de middagzon erop schijnt, schiet ik de badkamer in. Hoofdschuddend leun ik achterover tegen de muur. Ik staar naar mijn reflectie in de spiegel. Sara, wat richt je allemaal aan door me met je broer op te zadelen? 

 

Een klein uur later sta ik recht tegenover Seb. 

‘Weet je het zeker?’ vraagt hij.

‘Honderd procent. We hebben echt geen hulp nodig vandaag,’ zeg ik terwijl ik met mijn sleutelbos speel. 

‘Maar je zei toch dat je het zo druk had?’ Hij fronst. 

‘Ik was een beetje aan het overdrijven, je kent me toch?’ Ik dwing mijn mondhoeken omhoog. De waarheid is dat we iedereen die ademt kunnen gebruiken op de werkvloer, maar ik moet echt afstand tussen mij en Seb creëren. Ik maak mezelf helemaal gek. 

Seb trekt een wenkbrauw op, waardoor het lijkt alsof hij me niet helemaal gelooft. Wat best begrijpelijk is, aangezien ik lieg alsof het gedrukt staat. 

‘Oké, als je zeker weet dat je mijn hulp niet nodig hebt, dan ga ik…’ Hij houdt even in. ‘Dan ga ik even bij Feli langs.’ 

‘Wat gezellig.’ Ik probeer te lachen, maar het kost me bijzonder veel moeite. 

‘Ik zorg dat ik op tijd terug ben om Louisa op te halen.’

‘Is goed hoor.’ Ik klink zoveel nonchalanter dan ik me voel. Het feit dat alleen al Feli’s naam me een leeg gevoel bezorgt, geeft aan dat ik er verstandig aan doe om Seb op afstand te houden. Laat ik de daad maar meteen bij het woord voegen. ‘Ik eet trouwens niet mee vanavond.’ 

‘Oké. Heb je leuke plannen?’ 

‘Nee. Ik bedoel, ja.’ Mijn lichaam verraadt me weer eens door al het bloed in mijn lijf naar mijn wangen te sturen. ‘Ik heb inderdaad plannen met eh… met iemand. Ik ga meteen door vanuit mijn werk.’

Hij kijkt me vragend aan, alsof hij wacht op meer uitleg, maar ik ben niet van plan om de kuil van leugens die ik aan het graven ben nog dieper te maken. ‘Ik moet nu echt gaan. Veel plezier in Amsterdam.’

Gehaast loop ik weg; met iedere stap voel ik me ellendiger vanbinnen. In gedachten verzonken slenter ik over de hoofdweg. Pas als ik een auto achter me hoor, kijk ik om. Het is Seb. Hij heeft zijn T-shirt verruild voor een wit overhemd. Zijn ogen zijn verborgen achter een donkere zonnebril en zijn blonde haar zit nonchalant perfect. Mijn schouders spannen zich aan terwijl ik kort naar hem zwaai. Met een rotgevoel kijk ik toe hoe hij langzaam bij me wegrijdt. Op weg naar zijn vriendin. Op weg naar Feli.

Ik klem mijn kiezen op elkaar en schop verslagen tegen een kiezeltje. 

 

‘Doe mij maar een dubbele espresso.’ Ik leun uitgeblust tegen de muur naast de koffiemachine terwijl Priscilla me onderzoekend aankijkt. ‘Heb je iets met je wimpers gedaan?’

Ze knippert zo hard met haar wimpers dat ik bang ben dat ze ervan afvliegen. ‘Natuurlijke kunstwimpers. Ik heb ze op de markt gekocht. Mooi toch?’

Natuurlijk? Deze wimpers zijn zo dik dat je ze van een meter afstand nog kunt zien. ‘Heel mooi,’ mompel ik terwijl ik me afvraag hoe ze die dingen überhaupt op haar oogleden heeft weten te plakken. 

‘Maar vertel, waarom heb je een dubbele espresso nodig? Zeg me dat dit niet met die vervelende vent te maken heeft. Die Seth is zo’n lieverd, ik snap niet wat je tegen hem hebt.’

‘Hij heet Seb, en dit heeft niets met hem te maken.’

Ze overhandigt me een bekertje koffie. ‘Geen ruzie dus?’ 

‘Integendeel,’ zeg ik met een zucht, terwijl Priscilla’s ogen beginnen te glinsteren. 

‘Integendeel? Wacht. Vind je hem leuk? Ik wist het. Het is zo’n knapperd.’

Ik draai mijn ogen naar de vloer. 

‘Zwijgen is instemmen,’ klinkt het plagend. 

‘Zwijgen is instemmen? Wie heeft dat nou weer verzonnen?’

‘Ik,’ zegt ze met een brede, stralend witte glimlach.

‘Heb je iets aan je tanden laten doen?’ 

‘Niet van onderwerp veranderen,’ klinkt het streng. ‘Je vindt hem leuk, hè? Je wordt helemaal rood. Vertel me alles.’

Een zware zucht ontsnapt uit mijn keel. ‘Er valt niets te vertellen. Hij heeft een vriendin en gaat naar Bali verhuizen.’

‘O,’ klinkt het teleurgesteld. ‘Wat een anticlimax.’

‘Zeg dat wel,’ zeg ik met een klein lachje.

Als ik me omdraai, staar ik recht in het gezicht van Ted.

‘Ted, wat doe jij hier,’ zeg ik betrapt. Mijn wangen beginnen direct te gloeien. 

‘Ik kwam even buurten.’

‘Als je maar rustig aan doet,’ zeg ik streng, terwijl ik me bijzonder ongemakkelijk voel. 

‘Ja, baas,’ glimlacht hij. 

Ik inspecteer zijn gezicht grondig. Zou hij me gehoord hebben? 




Ik ben erachter gekomen dat ik mijn vriendenkring moet uitbreiden, want er is werkelijk niemand die vanavond tijd heeft om spontaan samen een hapje te eten. De enige die ik nu nog zou kunnen vragen is mijn moeder. Maar als er iemand is die ik nu niet wil spreken, dan is het wel mijn moeder. Ik weet zeker dat ze de hele avond alleen maar over Seb wil praten. 

Ik dood wat tijd door heel triest in mijn eentje op een bankje buiten een kant-en-klare salade weg te kauwen, maar na een uur lang de blaadjes aan de bomen geteld te hebben, zit er niets anders op dan naar huis te gaan. Sjokkend beweeg ik me van het grindpad naar de hoofdweg. Het is aardig aan het waaien en een lichte miezerregen laat een nat laagje achter op mijn gezicht. Als ik opkijk, zie ik in de verte wederom een Range Rover staan. Op nog geen tien meter van mijn bungalow. Ik zie tot mijn ergernis iemand achter het stuur zitten. Die eikel zit gewoon vanuit zijn auto naar mijn woning te loeren. In plaats van bang te zijn, voel ik ineens een enorme boosheid door mijn lichaam gaan. Met grote passen been ik de hoofdweg over. Diep vanbinnen weet ik dat het niet verstandig is om in mijn eentje de confrontatie met Matteo aan te gaan, maar ik ben het zat. Briesend loop ik langs de zijkant van zijn auto naar het voorste portier. Ik ruk geïrriteerd aan de deurgreep. 

‘O, sorry,’ stamel ik verward. Een vrouw met bruin haar staart me geschrokken aan. ‘Ik dacht dat je iemand anders was.’ Snel duw ik het portier weer dicht. Met het schaamrood op de kaken vervolg ik mijn weg. Het was hem helemaal niet, denk ik opgelucht. Wat ongelofelijk gênant. Ik versnel mijn pas en kan niet wachten om dit met Seb te delen, hij komt vast niet meer bij van het lachen. Maar dan bedenk ik me. Het laatste waar ik nu op zit te wachten is Seb. Al helemaal nu ik weet dat hij bij Feli is geweest. 

Ik kijk verlangend naar mijn eigen bungalow en voel me helemaal opgelucht. Wat stom dat ik hier niet eerder aan gedacht heb. Ik ga gewoon in mijn eigen huis zitten. Lichten uit. Niemand die me ziet. Geen ongemakkelijk gedoe met Seb. Heerlijk. 

Alsof ik een ordinaire inbreker ben, sluip ik mijn woning binnen. Ik loop rechtstreeks door naar mijn slaapkamer, die aan de achterkant van de woning is. Veilig uit het zicht van Seb. 

Het voelt alsof ik iets doe wat niet mag als ik achterover zak op mijn matras. Mijn hoofd raakt mijn kussen en ik klik mijn telefoon aan. Mijn lichaam ontspant zich een beetje. 

Op de automatische piloot scrol ik op TikTok en Instagram. Ik voel een enorme drang om Feli’s profiel te bekijken. ‘Stop hiermee,’ fluister ik tegen mezelf. Om mezelf af te leiden stuur ik Coco wat appjes. Het werkt niet. Ik leg mijn telefoon naast me op bed en staar naar het plafond, terwijl het voelt alsof er een ijzersterke magneet aan me trekt. Mijn ogen flitsen kort naar rechts. Niet doen. Niet. Gewoon niet. Ik adem diep in en probeer uit alle macht een laatste restje zelfbeheersing te vinden. Mijn pink verplaatst zich langzaam naar mijn scherm. Voor ik mezelf kan tegenhouden, heb ik mijn telefoon in mijn handen en tuur ik naar Feli’s nieuwste foto’s. Wat een zelfkwelling. Bij een van haar laatste foto’s staat een uitgebreide tekst. Mijn ogen schieten nieuwsgierig over het scherm. 

 

Elke keer als ik hier ben, voel ik me verbonden met de ziel van Bali: de geuren, de kleuren, de serene schoonheid. Zoals velen van jullie weten, is het altijd mijn droom geweest om hier een nieuw leven te beginnen. Een leven geworteld in de weelderige armen van Moeder Natuur, doordrenkt met eeuwenoude culturele schatten en omarmd door de warmte van deze buitengewone eilandgemeenschap. Bali heeft niet alleen mijn hart gestolen, ook mijn ziel. Het heeft altijd al aangevoeld als mijn tweede huis en ik kan niet wachten tot het daadwerkelijk ons thuis wordt. #emigreren #followyourdreams #wanderlust

 

Mompelend werp ik mijn telefoon bij me vandaan en ik ga nukkig op mijn zij liggen. Heb je nou je zin? Nu voel ik me nóg rotter. Gefrustreerd klem ik mijn oogleden op elkaar. Niet aan Seb denken. Niet aan Feli. Niet aan Seb. Niet aan Feli. Niet aan Seb. Niet aan Seb. Niet aan Seb. Niet aan…

 

Ik schiet wakker en knipper slaperig met mijn oogleden. Ben ik in mijn eigen huis? Hoe laat is het in vredesnaam? Op de tast schuif ik mijn telefoon naar me toe. Zes uur ’s ochtends? Ik ben blijkbaar als een blok in slaap gevallen. Gapend rol ik op mijn rug en trek mijn dekens tot mijn kin. Mijn lichaam ontspant zich weer. Niets ligt zo lekker als mijn eigen bed. Ik heb het gemist. 

Rond zevenen schuif ik uit bed. Wederom sluip ik stilletjes mijn huis uit. Ik loop via het gras naar Sara’s bungalow en open de voordeur. Zo stil mogelijk trek ik mijn schoenen uit. Op mijn sokken trippel ik de gang door. De woonkamer is gelukkig nog leeg. Mijn lichaam schreeuwt om koffie. Exact op het moment dat ik het koffieapparaat aanzet, hoor ik een deur openschieten. Voetstappen. Een warrig blond hoofd komt in beeld. 

‘Daar hebben we mijn favorietje,’ zeg ik met een grote glimlach. Ze ziet er altijd zo schattig uit als ze net wakker is. ‘Zal ik thee voor je zetten?’

Louisa geeft me zwijgend een knuffel en ploft slaperig neer op de bank. ‘Mag ik tv-kijken?’

‘Heel even dan,’ zeg ik, terwijl ik mijn koffiekopje naar me toe trek en de geur van koffiebonen opsnuif. 

Dan hoor ik nog meer voetstappen in de gang. Ditmaal zwaardere. Ik ga als vanzelf iets rechter staan. 

‘Goedemorgen.’ Ik zie Sebs ogen heel kort over mijn kleding flitsen. Ik draag hetzelfde als gisteren. ‘Kom je net pas thuis?’ Hij loopt op Louisa af en woelt even met zijn hand door haar haren. 

‘Ja, ik was…’ Ik stop met praten terwijl ik mijn hersenen kraak. Ik kan moeilijk zeggen dat niemand een hapje met me wilde eten en ik in mijn eigen bed in slaap ben gesukkeld, nadat ik als een jaloerse treurwilg foto’s van zijn vriendin heb bekeken. ‘Jij ook koffie?’

Onze ogen kruisen elkaar. ‘Nee, ik ga douchen.’ 

Ik kijk toe hoe hij wegloopt. Heel even denk ik iets van irritatie op zijn gezicht te zien, maar dat verbeeld ik me vast. 

 

Oké, ik verbeeld het me niet. Iemand is met het verkeerde been uit bed gestapt, dat is wel duidelijk. Vanaf het moment dat Seb de badkamer uitkwam, is de sfeer op z’n minst koeltjes te noemen. Hij zit overduidelijk met zijn gedachten bij heel iets anders. 

‘Ik breng Louisa naar school.’

‘Ik wil het ook wel doen hoor,’ haast ik me te zeggen. 

‘En daarna heb ik een meeting met Ted.’

‘Met Ted?’ zeg ik aangenaam verrast. ‘Leuk. Waarover?’

‘Geen idee,’ klinkt het afstandelijk.

‘Oké.’ Ik probeer tevergeefs oogcontact te maken. ‘Alles in orde verder?’

‘Louisa, pak je jas. We gaan.’ 

Negeert hij me nou? ‘Hier, kom maar. Ik help je wel even.’ Ik buig voorover om Louisa in haar jas te helpen, terwijl Seb de voordeur al opentrekt. 

Tot mijn verbazing loopt hij zonder iets te zeggen de drempel over. Ik slaak een diepe zucht. Zijn we weer terug bij af? Deze loopgravenoorlog hadden we toch achter ons gelaten?
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Verleden

 

Met samengeknepen ogen tuur ik om me heen. Mijn trein had vertraging, maar toch is Seb nog nergens te bekennen. Als een verdwaalde toerist loop ik wat heen en weer over het Stationsplein. Amsterdam bruist van de energie. Ik probeer mezelf voor te houden dat het zijn studie is die ervoor zorgt dat Seb steeds minder in Den Haag te vinden is, maar diep vanbinnen weet ik wel beter. 

Net op het moment dat ik mijn telefoon uit mijn jaszak wil halen, verschijnt hij. Met zijn lange gestalte steekt hij boven de menigte uit. Zijn blonde haar zit deels verstopt onder een petje. Ik versnel mijn pas, terwijl de glimlach op mijn gezicht steeds groter wordt. Hoe kan het dat mijn leven pas weer normaal voelt als hij bij me is?

Zonder iets te zeggen slaat hij zijn armen om me heen. Ik nestel me in zijn omarming. De drukte om ons heen vervaagt tot een zachte achtergrondruis. Als ik hem in zijn ogen kijk, wil ik zo graag mijn eigen gevoelens weerspiegeld zien worden, maar zijn gevoelens voor mij lijken zelfs te doven. Ik neem zijn gezicht in me op. Hij heeft zich al dagen niet geschoren, waardoor zijn uitstraling ruwer is dan normaal. 

Ik plant een kus op zijn lippen. ‘Ik heb je gemist.’ Ik ruik een zweem alcohol. Hij zegt steeds dat hij druk is met zijn studie, maar altijd als ik hem probeer te bereiken zit hij aan het bier met vrienden. Het lijkt wel alsof zijn leven alleen nog maar uit drank en feestjes bestaat. 

Hij pakt mijn hand vast, terwijl hij begint te lopen. Ik heb geen idee waar we heen gaan, maar het maakt me eigenlijk ook niet uit, zolang we maar samen zijn. 

‘Mijn trein had vertraging en er zat zo’n rare gast in de coupé. Gelukkig moest hij er in Leiden al uit.’ Ik kantel mijn gezicht zijn kant op. ‘Kom je vrijdag nog naar Den Haag?’

‘Weet ik nog niet.’

‘Je vader is jarig, toch? Heb je hem nog gesproken?’

‘We hebben gebeld.’

‘Ik sprak mijn moeder vanochtend en – ’

‘Zullen we het niet over onze ouders hebben?’ Hij klinkt vermoeid. Of geïrriteerd. Of allebei. 

‘Oké…’ Ik probeer me niet uit het veld te laten slaan door zijn houding, maar ik had me ons samenzijn anders voorgesteld. ‘Waar wil je het dan over hebben?’ zeg ik zo opgewekt mogelijk.

We steken de straat over en ik zigzag door een groep toeristen die midden op de stoep een fotoshoot houden. 

‘In ieder geval niet over jouw moeder.’ Hij laat mijn hand los. 

‘Ook niet over die van jou,’ zeg ik vinnig. 

Hij stopt direct met lopen en kijkt me strak aan. ‘Ze gaat het huis te koop zetten.’

‘Wat?’ zeg ik geschokt. Mijn arm valt moedeloos langs mijn lichaam. 

‘Deze woning is niet geschikt voor Ties en ze wil…’ Hij stopt met praten. 

‘En ze wil niet meer naast ons wonen,’ vul ik verdrietig aan. De impact van zijn woorden dringt met elke seconde meer en meer tot me door. ‘Waar wil ze gaan wonen?’

‘Dat weet ze nog niet. In ieder geval niet in Den Haag en ook niet in Amersfoort.’

‘Waarom niet in Amersfoort?’ 

‘Te veel herinneringen aan mijn vader.’ Een sombere gloed glijdt over zijn gezicht. ‘Ze gaan scheiden.’ 

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Somber staar ik voor me uit. ‘Ik vind het zo rot voor je.’ Ik sla mijn armen om hem heen, maar het voelt alsof ik een standbeeld knuffel. 

Hij trekt zijn petje van zijn hoofd en woelt door zijn haren. ‘Mijn moeder denkt aan Duitsland.’

‘Duitsland?’ zeg ik vol afschuw. ‘Doe normaal. Jullie gaan toch niet in Duitsland wonen?’

‘Ze zegt dat de zorg daar beter is. Ik probeer het uit haar hoofd te praten, maar ze luistert niet naar me.’

‘En Ted dan? Wat vindt hij hiervan? En jij gaat toch niet mee naar Duitsland?’ Ik ga steeds sneller praten. 

‘Als het aan mij ligt gaat niemand naar Duitsland.’

‘Ga alsjeblieft met je vader praten. Als er iemand tot Mira kan doordringen, is hij het wel.’ 

Hij trekt zijn schouders op, wat zijn uitdrukking iets koppigs geeft. 

‘Het is niet zijn schuld dat Ties in een rolstoel zit. Het is oneerlijk om hem hier de schuld van te geven,’ vervolg ik op zachte toon. 

‘Ik geef hem niet de schuld. Ik geef niemand de schuld.’

‘Maar zo voelt het wel. Hij is zo verdrietig. Ik vind het echt zielig om te zien.’ Ik vlecht mijn vingers door die van hem. ‘Kom vrijdag naar Den Haag, dan gaan we samen naar hem toe voor zijn verjaardag.’

‘Ik kijk wel,’ klinkt het onverschillig. ‘Maar genoeg over onze ouders.’ Hij trekt me naar zich toe. ‘Ik heb je gemist, Lily,’ zegt hij met een klein lachje. 

‘Is dat zo?’ 

‘Bewijs nodig?’ Zijn gezicht komt steeds dichterbij. 

‘Probeer me maar te overtuigen,’ glimlach ik, terwijl hij zijn mond op die van mij drukt en zijn handen verlangend over mijn rug heen glijden. 

Ik kijk hem in zijn ogen. Zijn vertrouwde uitstraling is weer terug. Mijn schouders ontspannen zich en het zenuwachtige gevoel dat ik al de hele dag in mijn buik voel ebt langzaam weg. Mijn lippen krullen zich in een glimlach. Zolang we het niet over onze moeders hebben, komt alles goed. 

 

Het is vrijdag. Mijn vingers trommelen ongeduldig op het tafelblad. Vandaag heb ik meer dan normaal mijn best gedaan om er goed uit te zien voor Seb. Mijn outfit is zorgvuldig gekozen, mijn haar zit perfect en ik heb een vleugje van mijn moeders parfum opgedaan. 

Het lijkt uren te duren voor de deurbel eindelijk wordt ingedrukt, maar in werkelijkheid is het maar een minuut of tien. Mijn lichaam tintelt terwijl ik de voordeur opentrek en recht in het gezicht van Seb kijk. Hij ziet er zoveel beter uit dan de laatste keer dat ik hem zag. Ik sla direct mijn armen om hem heen en druk mijn lippen op die van hem. 

‘We kunnen ook thuisblijven,’ zegt hij met een ondeugend lachje. 

‘Zeker niet. We gaan naar Ted.’ 

‘Weet hij dat we komen?’

‘Nee, ik vind het leuk om hem te verrassen. Maar ik heb hem wel gevraagd of hij plannen had en hij zei dat hij gewoon de hele dag thuis zou zijn.’ Arme Ted. Zonder ons zou zijn verjaardag geruisloos voorbij zijn gegaan. 

Ik wijs op een ruim bemeten cadeautas die ik in de gang heb klaargezet. ‘Taart, rode wijn en een boek over architectuur. Die rode wijn heb ik uit mijn moeders wijnrek gepakt, want anders werd het een beetje te duur.’

‘Lief van je.’ Seb kijkt er niet heel enthousiast bij. 

‘Niet leuk?’ 

Hij trekt zijn schouders op. ‘Het voelt raar om naar mijn vader te gaan terwijl mijn moeder…’ Zijn ogen draaien onrustig naar zijn voortuin. ‘Het gaat niet goed met haar. Ze slaapt bijna niet en wil niemand zien. De dokter denkt dat ze PTSS heeft.’

Ik trek niet begrijpend een wenkbrauw op. 

‘Posttraumatische stressstoornis. Door het ongeluk met Ties. De dokter zegt dat er dan de hele dag een soort alarm afgaat in haar lichaam terwijl er niets aan de hand is.’ Hij zucht gefrustreerd. ‘Misschien moet ik met mijn studie stoppen. Tijdelijk. Zodat ik thuis kan zijn.’

‘Kan ze geen hulp krijgen? Therapie? Het is toch zonde als je nu met je studie stopt?’ zeg ik voorzichtig. 

‘Het is maar een studie. Familie is veel belangrijker,’ antwoordt hij vol overtuiging. 

Mijn ogen glijden over zijn gezicht. Hij is zo lief. Ik voel me ontzettend schuldig over de puinhoop waar zijn gezin in terecht is gekomen. ‘Als ik iets kan doen, laat je het me dan weten?’ Ik weet zelf ook wel dat Mira niet op mij zit te wachten, maar het voelt niet goed om op te geven. Ik kan niets voor Mira betekenen, maar ik kan er wel voor zorgen dat de relatie tussen Ted en Seb normaliseert. Ik weet zeker dat Seb zijn vader heel erg mist. Hij heeft het gevoel dat hij voor zijn moeder moet kiezen, maar dat is niet eerlijk. Kinderen zouden niet moeten kiezen. 

Ik til de cadeautas behoedzaam omhoog. ‘Zullen we dan maar gaan?’

 

Een kwartier later lopen we over het hoofdpad in de richting van de bijgebouwen achter in het vakantiepark. Het zonlicht geeft een warme gloed aan de omgeving. Ik kijk met bewondering om me heen. ‘Zo knap dat je vader de eigenaar is van dit park. Het is zo mooi geworden. Misschien wil ik later ook wel een eigen zaak. Zou dat iets voor mij zijn, denk je?’

‘Ik denk dat hij het park moet gaan verkopen.’

‘Wat? Hoezo?’

‘Ik weet het niet precies. Ik hoorde mijn moeder zoiets zeggen. Ze heeft het geld nodig.’

‘Maar…’ Ik voel mijn mondhoeken naar beneden zakken. ‘Ze kan toch niet alles van hem afpakken?’

‘Ze pakt niets van hem af. Bij een scheiding vallen altijd klappen,’ zegt Seb licht geïrriteerd. 

Ik zeg niets, maar alles in me schreeuwt dat dit oneerlijk is. Natuurlijk heeft Ted de zaken totaal niet handig aangepakt, maar hij heeft ook verdriet. Het lijkt wel alsof Seb zich alleen maar om zijn moeder bekommert. 

‘Ik wil voor de zekerheid even checken of hij niet nog aan het werk is.’ Ik steek de weg over en loop recht op de receptie af. De vrolijke stemming die ik voelde toen we samen het park bereikten, is verdwenen. Als ik achterom kijk, zie ik dat Seb aan het bellen is. Ik meld me bij de receptie en krijg te horen dat Ted naar huis is. Wanneer ik me weer bij Seb voeg, ziet hij er een stuk opgewekter uit. 

‘Sara kan hier elk moment zijn. Ze belde net. Ik had haar meegevraagd, maar ze wilde niet. Ze is blijkbaar van gedachten veranderd.’

‘Echt?’ zeg ik blij verrast. Op een paar korte begroetingen na heb ik haar helemaal niet meer gesproken. ‘Weet ze dat ik er ook ben?’ vervolg ik op onzekere toon. Ik voel een zenuwachtige kriebel door mijn lichaam gaan.

‘Natuurlijk weet ze dat.’

‘Gelukkig.’ Ik wil zo graag dat het weer goed komt tussen mij en Sara. 

‘Is het niet raar dat ik hier ben? Het is jullie vader. Ik kan anders ook buiten wachten? Dat vind ik helemaal niet erg,’ ratel ik. 

Terwijl ik aan het praten ben, schudt hij al met zijn hoofd. Zijn vinger strijkt over mijn wang en met zijn hand duwt hij mijn kin zachtjes omhoog zodat ik hem recht aankijk. ‘Jij hoort hier, want je hoort bij mij.’ Hij glimlacht zo lief naar me dat mijn lichaam begint te gloeien als een lichtbol. Smoorverliefd sla ik mijn armen om hem heen. 

‘Get a room,’ hoor ik spottend achter ons. Als ik me omdraai, staar ik in het grijnzende gezicht van Sara. Mijn glimlach kan niet breder zijn. Het liefst zou ik van alles zeggen, maar ik ben als de dood dat ik het verkeerde zeg, dus ik houd mijn mond. 

Met z’n drietjes vervolgen we onze weg naar het achterste gedeelte van het park. Met iedere pas die we zetten, zoeven mijn ogen kort naar links. Seb en Sara lopen volledig synchroon naast me. Hun blonde haren schitteren in de zon en hun monden staan geen seconde stil. Vooral die van Sara niet. Haar drukke geklets heeft een rustgevende uitwerking op me. Heel even lijkt het alsof er niets meer speelt. Alsof we gewoon met z’n drietjes in een tijdloze bubbel wandelen, ver weg van de rest van de wereld. 

‘Ik ben blij dat je er bent,’ zeg ik als we een klein bospaadje doorsteken en de appartementen in zicht komen. 

‘Ik ben ook blij dat ik er ben.’ Ze glimlacht naar me. Eerst kort en ingetogen, maar al snel net zo breeduit als vroeger. 

Het voelt ontspannen tussen ons. Het feit dat ik haar met Dinand heb zien zoenen, wis ik voor het gemak even uit mijn kortetermijngeheugen. Dat is nu niet belangrijk. 

Via het bospaadje bereiken we een grindpad dat overgaat in een stoep vol scheve tegels. 

‘Welk appartement is het?’ vraagt Sara nieuwsgierig, terwijl we de hoek omslaan en ik driftig met mijn handen wapper om een of ander insect weg te jagen. 

‘Het is…’ Ik stop met praten. In een keer stijgt al het bloed in mijn lichaam naar mijn hoofd. Zeg me dat ik droom. Ik weet zeker dat Seb en Sara het ook gezien hebben, want ze stoppen gelijktijdig met lopen. 

In de verte, aan een verweerde picknicktafel, zit Ted recht tegenover mijn moeder. Ze raken elkaar niet aan, maar hun lichaamstaal verraadt een intiem samenzijn. Hun handen rusten zachtjes op tafel en ze lijken een diepgaand gesprek te voeren, want ze hebben geen van beiden door dat wij naar ze staren. 

‘Ze hadden toch geen contact meer?’ Seb kijkt me verwijtend aan. Zijn ogen flitsen snel naar Sara, die erbij staat alsof ze ieder moment in huilen kan uitbarsten. 

‘Hebben ze toch stiekem een affaire?’ zegt ze. Haar wangen kleuren met de seconde roder. 

‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik met overtuiging, maar vanbinnen twijfel ik aan alles. 

‘Ik ga ernaartoe.’ Seb voegt de daad bij het woord door er met grote passen op af te stappen. 

Mijn moeder en Ted gaan zo in elkaar op dat ze pas doorhebben dat we er zijn als we vlak naast de picknicktafel staan. 

‘Gefeliciteerd, pa,’ zegt Seb met een scherpe, doordringende stem, waardoor het gesprek aan de picknicktafel abrupt tot stilstand komt. 

‘Waarom zijn jullie hier?’ Sara staart mijn moeder boos aan. 

Meteen valt er een pijnlijke stilte die mijn moeder uiteindelijk probeert te doorbreken. ‘Hoi jongens, wat leuk dat jullie er zijn.’ Ze tovert een stralende lach op haar gezicht, maar daaronder is haar nervositeit duidelijk zichtbaar. ‘Ted gaf aan dat hij geen bezoek zou krijgen vandaag. Dat kan natuurlijk niet als je jarig bent, dus daarom ben ik hier.’ Ze praat onnatuurlijk snel. 

‘Goed om jullie te zien,’ zegt Ted. Hij veert omhoog en stoot daarbij bijna zijn drankje omver. 

‘Dus mama had gelijk?’ gaat Seb onverstoord verder. Zijn stem klinkt verraderlijk kalm, maar het is overduidelijk dat hij van slag is. ‘Weet je wel wat er allemaal gebeurt thuis? Alles is naar de klote en jij zit hier wijntjes te drinken met Ella-Marie.’ 

‘Je vader heeft ook veel verdriet van deze situatie,’ zegt mijn moeder sussend. 

‘Bemoei je er niet mee, jij hebt al genoeg ellende veroorzaakt.’

‘Seb,’ zeg ik verontwaardigd. Ik ben boos op mijn moeder, maar ik kan er tegelijkertijd niet tegen dat hij zo onaardig tegen haar praat. 

‘Het is toch zo? Als zij niet zo egoïstisch was geweest, dan zouden we nu niet in deze situatie zitten.’

‘En je vader dan? Hij is toch degene met een trouwring? En als je moeder niet zo extreem vijandig zou doen, dan –’ 

‘Extreem vijandig?’ valt Sara me hoofdschuddend in de rede. ‘Weet je wel wat ze heeft meegemaakt?’

‘Jongens, rustig nou,’ zegt Ted met een kalme stem. ‘Ella-Marie is hier omdat –’

‘Ik hoef het niet te horen.’ Seb zet de cadeautas met een luide klap op tafel. ‘Fijne verjaardag nog.’ Met opgetrokken schouders draait hij zich om en stormt bij ons weg. Sara rent direct achter hem aan, terwijl ik wanhopig toekijk hoe ze beiden letterlijk uit mijn leven verdwijnen. 

‘Seb, wacht nou even.’ Met wankele passen ren ik zijn kant op, maar hij houdt niet in. Ik weet hem pas halverwege het bospad bij te benen. Ik probeer woorden te vinden om de situatie op te lossen, maar ik weet niet wat ik kan zeggen. 

‘Ik had niet met je mee moeten gaan,’ zegt hij met een donkere stem. 

‘Waarom ben je nou zo kwaad? Ze zijn samen een drankje aan het drinken voor zijn verjaardag. Meer niet.’

‘Serieus? Je denkt dat dit bij een drankje blijft?’ zegt Sara hoofdschuddend. Ze loopt met grote passen bij ons vandaan. Ik wil haar achterna lopen, maar Seb houdt me tegen. 

‘Ze hadden toch zogenaamd geen contact meer?’ zegt hij verwijtend. 

‘Ze hadden ook geen contact, totdat jullie moeder woedend in onze woonkamer tegen me stond te schreeuwen en nog net geen FIFA-game naar mijn hoofd smeet. Meteen daarna heeft ze hem gebeld.’

‘Je wist dat ze contact hadden?’ Hij kijkt me stomverbaasd aan. 

‘Ik wist alleen dat ze hem had gebeld over dit incident. Ik ben ook niet blij dat ze hier is, maar ze geeft om hem. Hij zit helemaal in zijn uppie in dat mini-appartement. Ik wil geen kant kiezen, maar dat is toch ook gewoon zielig?’

‘Daar heeft hij zelf voor gekozen toen hij mijn moeder bedroog,’ zegt Seb met irritatie in zijn ogen. 

‘Het was één zoen. Je doet net alsof ze maandenlang seks hebben gehad.’

‘Geloof je het zelf?’ antwoordt hij met een schamper lachje. ‘Serieus, Lily? Denk je nou echt dat ze zouden toegeven dat het veel meer was dan één zoen? Natuurlijk proberen ze te doen alsof het allemaal niks voorstelt.’

‘Mijn moeder liegt niet over zulke dingen. Ik heb toch gezien hoe verdrietig ze was en hoe moeilijk ze het vond om geen contact te hebben met je vader? Ze wil er gewoon voor hem zijn.’

‘Jouw moeder speelt spelletjes en jij trapt er met open ogen in.’

‘Jouw moeder is onredelijk en maakt alles kapot als ze zo doorgaat.’

‘Alles is al kapot.’ Seb gaat steeds harder praten. ‘Mijn moeder is kapot. Ties is kapot. Niets zal ooit nog zo worden zoals vroeger. Snap je dat dan niet?’

‘Wat wil je dat ik doe? Ik kan de tijd niet terugdraaien. Ik kan mijn moeder niet laten verdwijnen.’

Hij strijkt moedeloos met zijn hand door zijn haren. ‘Het lijkt wel alsof je het oké vindt dat ze daar samen lachend aan de wijn zitten terwijl Ties in een rolstoel zit.’

‘Ik vind het helemaal niet oké,’ zeg ik met een zachte stem terwijl de tranen in mijn ogen prikken. ‘Maar ik snap wel waarom ze contact hebben. Wat verwacht je van me? Ze is en blijft mijn moeder.’

Het lijkt alsof de wereld om ons heen vervaagt. Ik wil hem zo graag vasthouden. Ik wil zo graag van hem horen dat we het gaan redden samen. Maar hij lijkt verder weg dan ooit. 

‘Ik wil niet dat dit tussen ons in komt te staan,’ fluister ik verdrietig. Een waas van tranen vertroebelt mijn zicht. Mijn hand beweegt zijn kant op, maar blijft aarzelend in de lucht hangen. Zijn ogen, ooit zo vol liefde, zijn nu gevuld met twijfel en pijn. 

Hij staart naar mijn hand en kijkt me daarna recht aan. ‘Snap je dan niet dat er geen “ons” meer is als mijn vader en jouw moeder met elkaar verdergaan?’
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Heden

 

Ik wiebel zachtjes heen en weer op mijn bureaustoel terwijl ik de checklist doorneem en de planning van de recreatieve activiteiten bekijk. Het zoemende geluid van de printer vult de kamer. Net op het moment dat ik vooroverbuig om iets op te schrijven in mijn agenda, hoor ik een deur achter me met een lichte kraak openzwaaien. 

Ik kijk op en werp een steelse blik opzij, met mijn beide wenkbrauwen lichtjes omhooggetrokken. 

Zonder een woord te zeggen neemt Seb plaats aan de werkplek tegenover mij. Zijn aanwezigheid verbaast me. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar zijn vastberaden uitdrukking en de resolute manier waarop hij zijn laptop openklapt, vertellen me dat hij duidelijk niet op een kletspraatje zit te wachten. Er kan nog net een kort knikje vanaf voordat hij al zijn aandacht op zijn toetsenbord richt. De ruimte weerkaatst de harde klikken van zijn typen terwijl ik mijn linkerwenkbrauw met de seconde hoger optrek. 

‘Je komt hier blijkbaar werken vandaag?’ zeg ik. 

‘Inderdaad.’ Hij neemt de moeite niet om op te kijken. 

‘Heeft Ted je dat gevraagd?’

‘Klopt.’

Ik staar hem verbluft aan. Waarom doet hij zo bot en kortaf? Heb ik iets gemist?

‘Is er iets?’ vraag ik met samengeknepen ogen. 

‘Wat zou er moeten zijn?’ 

‘Niets. Denk ik.’

Hij mompelt iets en richt zich vervolgens weer op zijn laptop. Ik probeer me ook weer op mijn taken te richten, maar zijn driftige getik leidt me af. Onwillekeurig glijden mijn ogen zijn kant op. Wat zou er aan de hand zijn? Zou hij problemen hebben met Feli? Volgens mij is het onmogelijk om ruzie te maken met Feli. Dat botst met haar streven naar innerlijke vrede en eeuwige harmonie. 

Zo achteloos mogelijk schuif ik mijn telefoon naar me toe. Ik probeer een onschuldig gezicht op te zetten – niet dat het uitmaakt, want Seb kijkt toch niet naar me. Zachtjes neuriënd open ik Instagram. Voor de vorm bekijk ik wat foto’s die op mijn scherm verschijnen om vervolgens in de zoekbalk Feli’s profielnaam in te typen. SpiritWanderBali. Wie heeft er nu als profielnaam SpiritWanderBali, denk ik hoofdschuddend. Ze heeft niets nieuws gepost. Ik weet niet wat ik precies had gehoopt aan te treffen, maar een bericht waarin ze aankondigt voorgoed bij de inheemse bevolking van de Amazone te gaan wonen, was best leuk geweest. Helaas. 

‘Goedemorgen.’ 

Ik slaak nog net geen gil. ‘Ted. Waarom besluip je me zo?’ Gehaast werp ik mijn telefoon op mijn bureau. 

‘Vind je nou weer dat ik je besluip?’ zegt hij smalend. ‘Stoor ik? Wiens foto’s was jij zo aandachtig aan het bekijken?’ Zijn ogen schieten nieuwsgierig naar mijn scherm.

‘Niemands foto’s,’ roep ik veel te hard. Ik draai mijn telefoon om en voel mijn wangen kleuren als een overrijpe tomaat. Tot overmaat van ramp zie ik dat Seb opeens alle aandacht voor me heeft. Zou hij gezien hebben dat ik in het account van Feli zat te neuzen? Nee, onmogelijk. Waarom kijkt hij dan zo achterdochtig mijn kant op? Pff, is het hier warm?

Onrustig wiebel ik heen en weer in mijn bureaustoel, terwijl Ted als een veilige boei tussen ons in komt staan. 

‘Heeft Seb je al verteld wat ik met hem besproken heb?’ 

Ik trek een spottend gezicht. ‘Seb is héél erg druk vandaag. Hij heeft nog helemaal geen tijd gehad om te praten,’ zeg ik. Ik lach wel, maar het zit me behoorlijk dwars dat hij de hele ochtend al zo chagrijnig tegen me doet. Wat heb ik misdaan?

‘Ik heb hem gevraagd om ons te helpen met dat loyaliteitsprogramma dat we willen opzetten,’ gaat Ted onverstoord verder. 

‘Leuk,’ breng ik met moeite uit. Het laatste waar ik op zit te wachten is nog meer tijd met Seb. En gezien het feit dat hij compleet gefrustreerd zijn toetsenbord aan het mishandelen is, zit hij ook niet op mijn gezelschap te wachten. 

‘Het lijkt me goed als jullie zo samen gaan lunchen om de details te bespreken. Jij kwam laatst ook met goede ideeën over klantenbinding. Ik heb om halfeen een tafel gereserveerd bij The Wine House. Uiteraard op mijn kosten.’

‘O, maar daar hoeven we niet samen voor te lunchen, hoor,’ haast ik me te zeggen. ‘Dat kunnen we hier ook wel bespreken.’

‘Een lunch regelen is wel het minste wat ik voor jullie kan doen. Jullie werken allebei zo hard.’

‘Het hoeft echt niet, Ted,’ sputter ik tegen. Ik werp hem mijn indringendste blik toe. Mijn wenkbrauwen duw ik zo ver omlaag dat ik nauwelijks nog iets zie.

‘Natuurlijk wel. Niet zo bescheiden doen.’ Hij klopt me vaderlijk op mijn rug en loopt glimlachend weg.

Mijn ogen flitsen naar Seb, die wonder boven wonder is gestopt met typen. ‘Een lunch dus,’ zeg ik ongemakkelijk. ‘Leuk hoor.’ Ik probeer er maar wat positieve energie tegenaan te gooien. ‘Ik heb eigenlijk best wel trek, en je kunt er heel lekker eten. Ik ben er een keer geweest met –’ 

Zijn telefoon begint te zoemen. Zijn uitdrukking verandert op slag. Niet dat hij hiervoor het zonnetje in huis was, maar nu is er overduidelijk heel veel irritatie in zijn ogen waarneembaar. 

Vrijwel direct neemt hij het telefoongesprek aan. Ik kijk toe hoe hij met snelle, grote passen de kamer uitbeent en de deur stevig achter zich dichttrekt. Het is duidelijk dat hij niet wil dat ik zijn gesprek kan volgen, waardoor ik natuurlijk direct brand van nieuwsgierigheid. Al zijn het uiteraard mijn zaken niet. Alleen onfatsoenlijke mensen luisteren gesprekken af. En ik ben niet onfatsoenlijk.

Oké, ik ben wél onfatsoenlijk. Ik veer op uit mijn stoel en sluip als een inbreker naar deur. Zijn donkere stem galmt door de gang, maar wat hij precies zegt is me niet duidelijk. Klinkt hij nou boos? Met wie is hij aan het bellen?

Heel voorzichtig breng ik de deurklink naar beneden. Nu de deur op een kiertje staat, moet ik het gesprek in theorie goed kunnen horen, maar tot mijn frustratie blijft het stil. Ik steek mijn nek als een nieuwsgierige giraffe naar voren en spits mijn oren. Voetstappen. De deur raakt me zo hard dat mijn hand meteen naar mijn voorhoofd schiet. Met een pijnlijk grimas wrijf ik over mijn gezicht. 

‘Gaat het? Waarom stond je daar?’ Zijn ogen schieten als pingpongballen van mijn voorhoofd naar de deur, en weer terug. 

‘Ik eh…’ Ik zou willen dat ik iets briljants kon bedenken, maar mijn brein weigert dienst. ‘Ik zocht het lichtknopje.’ Ik steek mijn vinger triomfantelijk in de lucht om mijn woorden kracht bij te zetten. 

‘Het lichtknopje?’ Hij kijkt me bedenkelijk aan. ‘Het licht was toch al aan?’

‘Precies. Maar is het echt nodig dat het licht aan is? We moeten rekening houden met onze ecologische voetafdruk.’ Ik klik het licht uit, om vervolgens in het halfdonker te staan.

Met een verbaasde uitdrukking klikt hij het weer aan. Ik glimlach als een schaap terwijl zijn ogen tergend langzaam over mijn gezicht glijden. 

‘Je was me niet aan het afluisteren?’

‘Afluisteren?’ Ik knipper intens beledigd met mijn wimpers. ‘Waarom zou ik?’ Ik maak een snuivend geluid en draai me abrupt om. Met het schaamrood op de kaken laat ik me in mijn bureaustoel zakken, vurig hopend dat hij niet verder doorvraagt. Om mezelf een houding te geven, begin ik als een bezetene te typen. Dat mijn laptop nog in slaapstand staat, neem ik voor lief. 

Tot mijn opluchting loopt hij zwijgend naar zijn werkplek. Onze ogen kruisen een kort moment terwijl hij op zijn bureaustoel neerploft. Rond zijn lippen verschijnt een geamuseerd lachje. 

‘Waarom lach je?’ Ik boor mijn ogen in die van hem. 

‘O, niets.’ De lach op zijn gezicht wordt nog breder. 

‘Zeg op.’

‘Er is echt niets.’

Ik trommel ongeduldig met mijn vingers op mijn bureau. 

‘Als je de volgende keer per se wilt weten met wie ik aan het bellen ben, mag je het me ook gewoon vragen hoor.’ Hij schudt grijnzend zijn hoofd. ‘Je bent altijd al een waardeloze leugenaar geweest, Lily.’

 

Een paar uur later zitten we recht tegenover elkaar in een overvol restaurant. Ik dacht dat de koelte tussen ons was verdwenen na mijn ongelukkige onderonsje met de deur, maar dat heb ik blijkbaar verkeerd ingeschat. Onze lunch samen is vooralsnog niet bepaald gezellig te noemen. Seb gedraagt zich beleefd en correct, maar daar blijft het bij. Het voelt al sinds vanochtend anders tussen ons, en ik heb geen idee waarom. 

‘Mooie zaak, hè. Wat een leuke inrichting.’ Ik doe al zeker een kwartier mijn uiterste best om het ijs te breken, maar ik sta op het punt om het maar gewoon op te geven en me vol overgave op mijn broodje beef teriyaki te storten. ‘Trouwens, erg aardig van je dat je Ted uit de brand wil helpen,’ zeg ik met volle mond. 

‘Het is maar voor even en ik zit toch tussen twee opdrachten in.’ 

Hij verplaatst zijn servet, neemt een slok water en begint tegen me te praten alsof ik niet meer dan een collega ben. 

Ik luister naar zijn monoloog over zijn nieuw te ontwikkelen loyaliteitsprogramma, terwijl mijn ogen over zijn gezicht dwalen. Ik kijk naar zijn wangen, waar een lichte stoppelbaard zich aftekent. Het binnenvallende licht speelt met de hoeken van zijn kaaklijn, waardoor deze extra scherp naar voren komt. In combinatie met zijn witte overhemd en grijze pak geeft het hem een sexy uitstraling waar ik totaal niet tegen bestand ben. 

Ja hoor, daar is hij weer, die pijnlijke steek rond mijn navel. Het is toch te kinderachtig voor woorden dat ik niet eens in staat ben om naar hem te kijken zonder een ellendig gevoel op te roepen in mijn maagstreek? Waarom is het leven altijd zo complex?

‘Zullen we ook een toetje nemen?’

‘Een toetje? We zijn aan het lunchen.’

‘Dat weet ik, maar ik heb chocola nodig.’

Hij trekt een wenkbrauw op, maar ik zie zowaar een klein lachje verschijnen. ‘Jij hebt chocola nodig? Want…?’

‘Hoe bedoel je “want”? Vrouwen hebben soms chocola nodig,’ zeg ik stellig. ‘Om iets te vieren. Als troost. Als het maandag is. Als het vrijdag is. Als de aarde draait.’

‘En wat is jouw reden?’

Jij. Jouw aanwezigheid. Jouw afstandelijke gedrag. Jouw bestaan. ‘Ik heb een bult op mijn hoofd. Ik verdien chocola,’ zeg ik met een grimas. 

Hij schiet in de lach, maar al snel wordt zijn uitdrukking serieuzer. ‘Waarom stond je me eigenlijk af te luisteren? Ben je bang dat ik de bedrijfsgeheimen aan de concurrent verkoop?’

Ik glimlach, maar vanbinnen verspreidt het pijnlijke gevoel zich als een olievlek. Het komt niet eens in zijn hoofd op dat ik vanwege persoonlijke redenen luistervinkje aan het spelen was. 

‘Ik was je echt niet aan het afluisteren. Ik stond gewoon op een onhandige plek en ik lette niet goed op,’ zeg ik met een lage stem. Ik drink het laatste beetje water uit mijn glas en werp een overdreven lange blik op mijn telefoon. ‘Zullen we zo maar gaan?’

‘Je wilde toch nog een toetje?’

‘Ik heb geen trek meer, en ik moet nog dingen doen.’ Ik friemel aan mijn servet. ‘O, enne, ik eet vanavond gewoon thuis, maar ik wil daarna nog weg. Komt dat uit?’ 

Zijn ogen flitsen kort over mijn gezicht. ‘Prima.’ 

‘Fijn.’ Ik pers een nepglimlach op mijn lippen. 

Seb mompelt iets onverstaanbaars en seint naar een medewerker dat we willen afrekenen. 

Tien minuten later zitten we samen in zijn auto. Zwijgend. Ik scrol als een puber door mijn telefoon. Hij zet de radio nog een tandje harder. Het voelt alsof er een ijsberg tussen ons in staat.
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Verleden

 

‘Zweer het,’ zeg ik met een stem die overslaat van emotie. 

‘Schreeuw niet zo,’ antwoordt mijn moeder sussend. 

‘Schreeuw niet zo? Je verpest mijn hele leven. Waarom zat je daar met Ted? Nu zijn Seb en Sara allebei boos op me. Straks heb ik helemaal niemand meer.’ 

Uiterst kalm neemt ze een slok van haar kamillethee en vouwt haar benen over elkaar. 

‘Probeer het ook eens van mijn kant te bekijken. Ted zat er zwaar doorheen. Jullie doen net alsof we iets vreselijks hebben gedaan, maar ik probeerde gewoon een vriend op te vrolijken op zijn verjaardag. Hoe moest ik weten dat Seb en Sara zouden komen? Ze laten hem al weken links liggen.’ Ze trekt een verdrietig gezicht en zet haar mok neer. 

‘Het is toch logisch dat ze kwaad zijn? Hij is vreemdgegaan en we weten allemaal hoe dat is afgelopen.’ Mijn ademhaling is onrustig. 

‘Dat mag je niet zeggen, Lily.’ Ze schudt haar hoofd stevig heen en weer. ‘Je mag Ted niet de schuld van dat ongeluk geven. Het was een ongeluk. Die arme man voelt zich al zo vreselijk schuldig. Hij is kilo’s afgevallen van de stress.’

Ik trek nukkig mijn schouders op en plof naast haar neer op de bank. Sebs woorden spoken onophoudelijk door mijn hoofd, en de manier waarop hij naar me keek staat op mijn netvlies gebrand. 

‘En vreemdgaan is een groot woord. We hebben één keer gezoend. Meer niet,’ zegt ze opvallend kalm. 

‘En duizend keer met elkaar gebeld,’ vul ik geïrriteerd aan. 

‘Klopt. Als ik dat kon terugdraaien, zou ik het doen. Maar dat verandert niets aan het feit dat het oneerlijk is dat Ted nu alles kwijtraakt. Hij is een goede vader. Hij houdt zielsveel van zijn kinderen. Wist je dat ze naar Duitsland wil verhuizen? Dat kan toch niet zomaar?’

Ik staar voor me uit en laat de complexiteit van de situatie op me inwerken. 

‘Misschien verdient hij dat wel.’ 

‘Waarom? Omdat hij een fout heeft gemaakt? Omdat hij gevoelens voor mij kreeg?’ Ze klakt met haar tong. ‘Hij heeft toch ook heel veel goede dingen gedaan? Stel dat jij een fout maakt, dan zet ik je toch ook niet meteen mijn huis uit?’

‘Ik ben je dochter.’ Ik frons. 

‘Ted is hun vader.’

‘Dat is ook precies de reden waarom ik Seb had overgehaald om bij zijn vader langs te gaan op zijn verjaardag. Maar toen zat jij er.’

‘Sorry.’ Ze legt haar hand met een blik vol spijt op mijn been. ‘Als ik het had geweten, was ik uiteraard niet naar hem toe gegaan.’

Ik sluit mijn ogen. ‘Straks maakt Seb het uit. Hij was zo boos.’

‘Op jou?’ zegt ze verbaasd. 

‘Nee. Ja. Ook. Op de wereld.’ Ik pak haar vingers en kijk haar smekend aan. ‘Wil je alsjeblieft niet meer met Ted afspreken? Ik wil Seb niet kwijtraken door jou.’

Een zachte glimlach speelt om haar lippen. ‘Je houdt echt van die jongen, hè?’

Ik knik en staar somber voor me uit. 

‘Als het zoveel voor je betekent, zal ik het contact verbreken. Niet dat we veel contact hadden. Niet meer, in ieder geval.’ 

Ik kan zien dat ze verdrietig is, maar daar kan ik nu geen rekening mee houden. Ik laat haar hand opgelucht los en kom omhoog. ‘Wil je nog wat thee?’ 

Een paar uur geleden voelde het alsof ik Seb kwijt was, maar nu is er weer hoop. Ik werp een steelse blik op mijn moeder, die nog altijd onbewogen op de bank zit. Ze vindt wel weer iemand anders om verliefd op te worden. Ted is verboden terrein. 

In gedachten verzonken trek ik de keukenlade open en zoek tussen de wildgroei aan theezakjes naar fruitthee.

Vanuit de kamer hoor ik mijn moeder zeggen: ‘Dit kan niet waar zijn. Wat is dit?’ Iets in haar manier van praten alarmeert me. 

Geschrokken draai ik me om naar mijn moeder, die panisch naar haar telefoon staart. ‘Mam? Wat is er?’ Met drie passen sta ik naast haar. 

‘Lees dit.’ Haar stem is onherkenbaar. Ze kantelt haar telefoon mijn kant op. Haar vingers trillen. 

‘Ik kan zo niet lezen wat er staat, geef me je telefoon eens.’ Hoewel ik nog niet weet wat er aan de hand is, slaat haar paniek nu al over op mij. Met grote ogen lees ik de eerste regels van het artikel. ‘Hoe weten ze dit?’

‘Iemand heeft dit gelekt.’ 

‘Wie?’ De impact van dit artikel dringt steeds meer tot me door. Dit gaat niet alleen over mijn moeder, maar ook over mij. Ella-Marie Dubois op haar negentiende slachtoffer van misbruik. Vol afgrijzen lees ik het hele stuk, waarin haar vreselijke tijd in Parijs aan bod komt. Alles wordt erin verteld, uiteraard op sensationele toon. Ik hap naar adem als ik zie dat mijn naam ook genoemd wordt. Nu weet de hele wereld dat ik alleen maar geboren ben, omdat…

‘Wie kunnen dit allemaal lezen?’ Met een misselijk gevoel klik ik de reacties onder het artikel aan. Dat zijn er al veel. Hoelang staat dit al online? Straks weet iedereen op school het. ‘Mam?’

Zonder iets te zeggen staat ze op. Ze gaat voor het raam staan en tuurt naar onze tuin. ‘Het is niet de vraag óf mensen dit zullen lezen, maar wanneer.’ Haar rug is strak gespannen en haar schouders zijn omhooggetrokken, alsof ze zichzelf wil beschermen tegen de gevolgen van deze onthulling.

‘Er zijn maar twee mensen die ik verteld heb wat zich heeft afgespeeld in Parijs. Jij en Ted.’ Ze draait zich naar me om. ‘Heb jij het aan iemand verteld?’ 

Ik frummel aan het touwtje van mijn theezakje, dat ik nog altijd in mijn handen geklemd heb. 

‘Lily?’ Haar ogen vormen zich tot spleetjes. 

‘Aan Sara,’ piep ik schuldbewust. ‘Ik heb het aan Sara verteld. Sorry, mam.’

Mijn moeder zegt niets, maar de uitdrukking op haar gezicht wordt harder. ‘Heeft Sara dit gelekt?’

‘Onmogelijk,’ zeg ik stellig. ‘Dat zou ze nooit doen.’ Ik slik moeizaam. ‘Maar misschien heeft ze het wel aan Mira verteld.’

‘Mira…’ In haar ogen verschijnt een zweem van teleurstelling en wantrouwen. ‘Natuurlijk. Wie anders.’

‘Mam, wacht. Wat ga je doen?’ 

Ik kijk vol afgrijzen toe hoe ze op haar blote voeten door de woonkamer loopt. Alsof ze op oorlogspad is beent ze ons huis uit. Ik geloof niet dat ik haar ooit eerder zo kwaad heb gezien. Ze blijft altijd zo kalm en positief. Maar nu is er van kalmte geen sprake. 

Mijn lichaam verkeert in een tweestrijd. Een deel van me wil haar achterna rennen, maar een veel groter deel wil hier niets mee te maken hebben. Ergens tussen ons huis en dat van de buren minder ik vaart. Diep ongelukkig kijk ik toe hoe mijn moeder de voortuin van Mira binnenstormt en met een woedende beweging de bel indrukt. 

Tegelijkertijd rijdt er met vrij hoge snelheid een auto onze straat in. Ik staar naar de bestuurder en het zweet breekt me uit. Het is Scott, en naast hem zit Mira. Wat een ramp. 

Hij parkeert de auto precies voor mijn neus en springt naar buiten. ‘Hoi, Lily.’ 

Hij lacht zo enthousiast en oprecht naar me dat ik wel kan huilen. ‘Hoi, Scott.’

Het ontgaat hem volledig dat mijn moeder briesend in hun voortuin staat en dat zijn eigen moeder met een meer dan dodelijke blik uitstapt. Hij lijkt alleen maar blij te zijn om mij te zien, alsof de rest van de wereld er helemaal niet toe doet. 

‘Er zijn nieuwe afleveringen van Game of Thrones, maar ik heb ze nog niet gezien. Ik heb op jou gewacht.’

Oké, nu moet ik wel een beetje huilen. ‘Dat is lief. Ik hoop dat we ze snel samen kunnen kijken,’ zeg ik met een piepstemmetje. 

‘Mira, kunnen wij even praten?’ roept mijn moeder vanuit de voortuin. Het klinkt kalm, maar tegelijkertijd sijpelt de boosheid door. Haar stem heeft een rauwe klank. Meestal weet ik precies hoe mijn moeder gaat reageren, maar als ze zo boos is, weet ik niet wat ze zal doen. 

Met een ruk draait Mira zich om naar mijn moeder. Tegelijkertijd vliegt de voordeur open en verschijnt Sara in de deuropening. 

‘Mama, dit is niet zo’n goed moment,’ zeg ik paniekerig. Ik loop haar kant op, maar ze stuift met grote passen de voortuin uit en loopt naar Mira toe, die zich nog altijd op de stoep begeeft.

‘Dat jij mij wil raken, dat snap ik. Misschien verdien ik dat ook wel. Al heb ik nooit de intentie gehad om jou pijn te doen, of je dat nu gelooft of niet. Maar dat je Lily pijn doet, dat vergeef ik je nooit. Hoe denk je dat het voor zo’n meisje is? Je weet dat ze het al moeilijk heeft op school. En dan leest de hele wereld ook nog eens zulke privédetails waar haar naam in genoemd wordt. Dit is gewoon laag, Mira. Ik heb hier geen woorden voor.’

‘Waar heb je het over?’ Mira gaat tussen Scott en mijn moeder in staan, alsof ze voelt dat Scott tegen deze stortvloed aan woorden beschermd moet worden. 

‘Doe niet zo schijnheilig. Het is niet alsof ik mijn ervaringen in Parijs met de halve wereld heb gedeeld. Lily heeft dit niet gelekt. Ted ook niet. Dus dan blijft er maar één iemand over. Nou gefeliciteerd, de roddelpers schrijft erover. Ben je nou blij?’

‘Je ervaringen in Parijs?’ Haar gezicht krijgt acuut een andere uitdrukking. ‘O, die vreselijke affaire met die oudere man. Was hij ook getrouwd? Probeerde je hem erin te luizen door zwanger van hem te worden?’

Het zweet druppelt inmiddels over mijn rug. Dus Sara heeft het inderdaad aan haar moeder verteld. Kwaadheid neemt bezit van me. Mira heeft dit uit wraak gelekt aan van die goedkope roddelbladen. Wat een rotstreek. 

‘Het was geen affaire. Je weet niet waar je het over hebt,’ zegt mijn moeder, en ik kan zien dat ze verdriet heeft. ‘Je bent een slecht persoon, Mira.’

‘Ik ben een slecht persoon? Ik? Serieus? Durf jij dat tegen mij te zeggen?’ Ze schreeuwt nu zo hard dat de buren aan het einde van de straat ook mee kunnen genieten. Tot overmaat van ramp zie ik dat Seb zijn huis uit loopt, op de voet gevolgd door Sara. Dit escaleert in een ordinaire burenruzie. 

‘Waar gaat dit over?’ zegt Seb met een harde stem. 

‘Ella-Marie is boos over iets wat de roddelpers over haar schrijft. Het heeft met Parijs te maken en Lily komt er ook in voor, maar ik weet niet precies wat ze bedoelen. En mama is kwaad omdat Ella-Marie zegt dat zij een slecht persoon is. En toen kwamen jullie,’ dreunt Scott op alsof het om een mondelinge overhoring gaat. 

‘Ik denk dat het beter is als jullie naar binnen gaan,’ zegt Seb kortaf. Hij kijkt me afwachtend aan. 

Het stoort me. Wat denkt hij nou? Het is niet alsof ik hier voor mijn lol sta. 

‘Kom mam, we gaan naar binnen,’ zeg ik. Vol opluchting kijk ik toe hoe mijn moeder met een aangeslagen uitdrukking in beweging komt. Haar kin is een stuk de lucht in gestoken, alsof ze daarmee wil aantonen dat ze zich niet laat intimideren. Ik zou willen dat ik die kracht had, want ik vind Mira behoorlijk intimiderend. Ik weet niet wat er met haar gebeurd is, maar van de lieve en zachtaardige vrouw die ze ooit was, is niets meer te bekennen. 

Even lijkt het alsof Seb de boel heeft weten te sussen, maar op het moment dat mijn moeder en Mira elkaar passeren, begint Mira toch weer te praten. 

‘Zei jij nou dat je dit met Ted hebt besproken? En niet met mij? Niet met je zogenaamde vriendin, maar wel met mijn man?’

‘Ted en ik kunnen heel goed met elkaar praten.’

Ik sluit mijn ogen een seconde. Daar gaan we weer. 

‘Praten?’ Mira laat een snuivend geluid horen. ‘Noem je dat tegenwoordig zo? Heb je geen schaamte? We zijn nog niet eens officieel gescheiden en je ligt al bij hem in bed.’

‘Ik lig helemaal niet bij hem in bed.’

‘O nee? Dus je zat niet gezellig samen aan de wijn toen mijn kinderen hun vader wilden feliciteren?’

‘Dat wel, maar –’

‘Stop met liegen. Dit is wat je al je hele leven doet.’

‘Waarom denk je dat ik bij Ted was op zijn verjaardag?’ De kalmte in mijn moeders stem is terug, maar haar ogen spuwen vuur. ‘Omdat jij jouw eigen kinderen als schaakstukken gebruikt.’

‘Pardon? Ga jij je nu bemoeien met mijn gezin? Dit zou allemaal niet gebeurd zijn als jij je niet op mijn man had gestort. Probeer mij geen schuldgevoel aan te praten, want jij bent degene die dit veroorzaakt heeft.’

‘Ik heb me niet op je man gestort. Het was één zoen.’

‘Eén zoen? Laat me niet lachen. Je hebt ze echt niet op een rijtje. Er is niemand die je gelooft, helemaal niemand.’

‘Ik geloof haar,’ zeg ik koeltjes. Ik heb me de hele tijd geprobeerd zo klein mogelijk te maken, maar nu recht ik mijn schouders. 

‘Ik heb medelijden met je, Lily,’ zegt Mira op een toon waar precies het tegenovergestelde uit blijkt. 

‘En ik heb medelijden met jou,’ weerkaats ik met fonkelende ogen. ‘Het is niet normaal hoe jij je gedraagt. Zie je dan niet dat je het zo alleen maar erger maakt? Het draait toch niet alleen maar om jou? Iedereen heeft verdriet.’ Ik weet dat ik me hier beter niet mee kan bemoeien, maar ik kan het niet aanzien dat ze zo tegen mijn moeder praat. 

‘Maak jij me nu uit voor egoïst?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat –’

‘Ik hoef niet te horen wat jij te zeggen hebt. Mijn zoon zit de rest van zijn leven in een rolstoel en dat zou nooit gebeurd zijn als jij je mond had opengetrokken. Dan had Ties nu nog kunnen voetballen.’ Ze praat niet, ze schreeuwt. ‘Jij zat daar aan onze eettafel. Je wist dat hij was weggelopen. Je wist dat er iets mis was, maar je trok je mond pas open toen je geen andere keuze meer had. Jij had dit kunnen voorkomen, maar je koos voor jezelf.’

‘Jij zat toch in die auto. Jij reed door rood,’ antwoord ik ontzet. 

‘Lily,’ zegt Seb afkeurend. 

‘Hoor je wat ze zegt? Is dit het meisje met wie je oud mee wilt worden?’ Ze draait zich briesend om en beent bij ons weg. 

Sara rent haar moeder achterna, terwijl Seb me intens aanstaart. 

‘Wat? Het is toch zo? Ze geeft mij de schuld van dat ongeluk. Dat is toch niet eerlijk?’ Mijn stem breekt van emotie. 

Zonder iets te zeggen loopt hij bij me weg. Met grote passen haalt hij zijn moeder in. Zijn arm op haar rug. Troostend. Alsof ik niet besta. 

De enige die blijft staan, is Scott. In zijn ogen staat een ongekende vertwijfeling en triestheid. ‘Ik denk dat ik ook maar naar binnen ga,’ zegt hij uiteindelijk gestrest. 

‘Dat is goed, Scott. Ik zie je snel.’ Ik kijk toe hoe hij aangeslagen bij me wegloopt met zijn gezicht naar de stoep gekeerd. ‘O, en Scott,’ voegt mijn stem trillend toe, terwijl er een traan over mijn wang rolt, ‘als je de nieuwe afleveringen van Game of Thrones alvast zonder mij wil kijken, vind ik dat niet erg hoor.’

Hij draait zijn gezicht mijn kant op. Iets in zijn uitdrukking verandert. Zijn hoofd beweegt langzaam heen en weer. ‘Ik wacht op jou, Lily,’ zegt hij vastberaden.
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Heden

 

Er is geen betere ijsbreker dan Louisa. Ze heeft er eigenhandig voor gezorgd dat ons gezamenlijke diner niet aanvoelde als Het Laatste Avondmaal. De koele muur die al de hele dag tussen ons in staat, is veranderd in een tuinhekje. Het voelt nog niet helemaal oké, maar wel een heel stuk beter. 

‘Heb je Lily al verteld wat er op school gebeurd is?’ zegt Seb met een twinkeling in zijn ogen, terwijl ik een veel te grote hap van mijn chocolademousse neem. 

Louisa begint te giechelen en buigt haar hoofd een klein beetje. ‘Ik heb verkering.’

‘Verkering?’ zeg ik overdreven hoog. ‘Wie is de gelukkige jongeman? Of vrouw,’ haast ik me om te zeggen. 

‘Hij heet Morris en hij heeft twee konijnen.’

‘Twee konijnen. Dat is me nog eens een schatkist,’ zegt Seb goedkeurend. 

‘En hij heeft een klein babyzusje, maar die vindt hij stom.’

‘Ach, waarom?’

‘Ze lijkt op een kikker en ze huilt de hele dag.’

‘Klinkt als een echte familieman, die Morris,’ zegt Seb grijnzend. 

Ik probeer mijn lach in te houden. ‘Dat is toch logisch. Baby’tjes kunnen nog niet praten, dus als ze…’ Ik stop een fractie van seconde terwijl ik vanuit mijn ooghoeken zie hoe Sebs telefoon oplicht. ‘Als baby’tjes bijvoorbeeld honger hebben, dan kunnen ze dat niet zeggen en gaan ze huilen.’ Mijn stemgeluid is minstens een octaaf gedaald. ‘Maar hij heet Morris dus,’ probeer ik onverstoord verder te gaan. ‘Wat een leuk nieuws. Is hij een beetje lief voor je?’ Ik probeer niet naar Seb te kijken, maar het ontgaat me allerminst dat hij van tafel is opgestaan en via de keuken de tuin in loopt. Hij is zeker bang dat ik zijn gesprek weer ga afluisteren. Ik lijk al mijn fatsoen te verliezen als het om Seb gaat. 

Louisa is ondertussen vrolijk aan het kwebbelen over Morris. Ik probeer mee te gaan in het gesprek, maar ik ben er niet meer bij met mijn gedachten. 

Afwezig ruim ik de tafel af. Ik plaats de vuile vaat in de vaatwasser, maak het aanrecht schoon en leun rusteloos tegen een keukenkastje. Secondes voelen aan als minuten terwijl ik probeer te doen alsof ik niet aan het wachten ben totdat Seb klaar is met zijn gesprek. 

Mijn hoofd draait als vanzelf naar de tuindeur. Als ik naar mijn reflectie in het raam tuur, besef ik plotseling hoe triest ik ben. Wat heb ik nou helemaal bereikt in mijn leven? Ik heb een baan en woning dankzij Ted. Ik heb een handjevol vriendinnen, maar voel me best wel eenzaam nu Sara in Portugal zit. Ik val altijd op de verkeerde mannen en leef compleet in het verleden. Er is geen Seb en Lily. Er is geen happy ending voor dit liefdesverhaal waarvan alleen ik lijk te vinden dat het veel te vroeg is geëindigd. Hij is bezet, en dat moet ik respecteren. 

Hoofdschuddend trek ik mijn jas aan. Dan verzamel ik mijn tas en sleutels en wacht met een bonkend hart op Sebs terugkomst. 

Hij neemt de tijd, het is blijkbaar een belangrijk gesprek. Misschien is het Feli. Misschien willen ze geen van tweeën ophangen en zijn ze eindeloos tegen elkaar aan het zeggen: ‘Nee, jij moet ophangen… Nee, jij… Nee, jij…’ Bah. 

Ik slaak een diepe zucht. Oké, ik moet stoppen met de jaloerse trut uit te hangen. Dit is precies wat ik bedoel: Seb haalt het slechtste in me naar boven. 

Na een eeuwigheid, in werkelijkheid vast maar een minuut of tien, stapt hij eindelijk weer naar binnen. Ik veer direct op, terwijl ik opzettelijk een beetje langs hem heen kijk. ‘Ah, ben je daar weer?’ zeg ik gespeeld opgewekt. ‘Ik moet dus gaan.’ Ik rammel onnodig met mijn sleutelbos en loop naar Louisa, die in kleermakerszit voor de televisie zit. ‘Doei Loutje, ik ga naar mijn afspraak. Goed je tanden poetsen.’ Ik kus haar op haar hoofd. Ongemakkelijk loop ik naar de voordeur. ‘Doeg. Fijne avond, hè.’ 

Vol adrenaline stap ik de drempel over. Voor de vorm ga ik in de richting van de hoofdweg, om vervolgens als een dief in de nacht terug te keren. Ik hoop niet dat Seb nu voor het raam staat, want dan ziet hij me. 

Zo snel mogelijk schiet ik mijn huis in. Mijn ademhaling is onrustig, ik ben dit geheimzinnige gedoe helemaal zat. Na een paar minuten voel ik de ingehouden spanning grotendeels uit mijn lichaam wegvloeien. Zuchtend werp ik mijn jas over de kapstok, om vervolgens door te lopen naar mijn slaapkamer. Ik plof voor de tweede avond op een rij neer op mijn eigen bed. Home sweet home. 

Ik weet dat het verschrikkelijk laf is om te vluchten voor Seb, maar dit is voor iedereen beter. Ik trek mijn schoenen uit, verlos mezelf van mijn iets te strakke jeans, verruil mijn hoodie voor een shirt en ga iets comfortabeler liggen. Ik ben beter voorbereid dan gisteren. In plaats van wezenloos op mijn telefoon te scrollen, heb ik een e-book gedownload. Geen roman, maar een thriller, dat past beter bij mijn gemoedstoestand. Al snel heeft het verhaal me volledig in zijn greep, zozeer zelfs dat ik opschrik als mijn telefoon begint te trillen. Als ik een blik op mijn scherm werp, verschijnt er als vanzelf een brede lach op mijn gezicht. Snel ga ik iets meer overeind zitten om het videogesprek aan te nemen. 

‘Saar,’ zeg ik blij verrast. ‘Hoe is het?’

‘Lily? Ik zie je gezicht helemaal niet. Waarom zit je in het donker?’

‘Wacht even, ik doe het licht aan.’ Ik reik zo ver mogelijk naar links en weet het knopje van mijn nachtlamp net te vinden. 

‘Ah, dat is beter,’ zegt Sara tevreden, maar ze knijpt haar ogen vrijwel meteen tot spleetjes. ‘Lig je nu al in bed? Ik moet nog avondeten. Ze eten hier zo laat, niet normaal. Maar wel heel lekker, volgens mij ben ik al kilo’s aangekomen.’

Ik glimlach. Haar wangen lijken inderdaad wat voller, maar dat staat haar juist heel goed. ‘Ik heb net samen met Seb en Louisa gegeten en nu ben ik even aan het lezen. Het gaat supergoed met Louisa. Ze is zo lief.’

‘Aan het lezen? In het donker? In je eigen slaapkamer?’ zegt Sara op een toon die ik maar al te goed ken. Ze heeft het altijd meteen door als er iets mis is. ‘Hm, je hebt toch geen ruzie met Seb?’ In haar blik zie ik een mengeling van bezorgdheid en nieuwsgierigheid. 

‘Nee, natuurlijk niet. Maak je maar geen zorgen.’ Ik probeer opgewekt te klinken, maar mijn stem verraadt me. 

Sara kijkt me peinzend aan. ‘Ik mag dan wel minstens tweeduizend kilometer bij je vandaan zitten, maar dat betekent niet dat je dingen voor me verborgen kan houden. Zeg op, wat is er? Waarom klink je zo verdrietig?’

Ik blijf stil en staar ongelukkig voor me uit. 

‘Dit heeft wel met mijn broer te maken, hè?’ Ze zucht lang en diep, en ik hoor haar iets mompelen wat ik niet kan verstaan. ‘Ik heb nog zo gezegd dat hij zich moet gedragen.’ Ze schudt verontwaardigd haar hoofd. ‘Wat heeft hij uitgespookt?’

‘Niets.’ Ik duw mijn hoofd in mijn kussen, terwijl mijn ogen naar het plafond draaien. 

‘Lily,’ dringt ze aan. Ik weet nu al dat ze dit onderwerp niet gaat laten rusten. Ik sluit mijn ogen een paar tellen en verzamel de moed om Sara alles te vertellen. 

‘Het heeft met Seb te maken, maar niet op de manier die jij denkt.’ Mijn stem heeft een raspend randje. ‘Ik –’

De deurbel gaat, en ik zit meteen kaarsrecht in mijn bed. Shit. Is dat Seb? Snel klik ik het licht uit. 

‘Hallo, Lily? Ben je er nog?’

‘Ik kan nu even niet praten,’ zeg ik op fluistertoon terwijl de bel voor een tweede keer wordt ingedrukt, dit keer langer. 

Ik rol mezelf uit bed en probeer te bedenken wat ik nu moet doen, maar mijn gedachten zijn volledig geblokkeerd. 

‘Is daar iemand?’ Er wordt nu ook op de deur gebonsd. ‘Ik bel de politie,’ klinkt Sebs stem dreigend. 

Schoorvoetend schuifel ik de gang door. Als ik de voordeur bereik, aarzel ik even. Mijn hand zweeft tergend langzaam naar de deurklink. Met ingehouden adem trek ik de deur open. 

‘Lily?’ zegt Seb stomverbaasd. 

‘O, hoi.’ 

‘Wat doe jij hier?’

‘Ik woon hier,’ zeg ik zwakjes. 

‘Je had toch een afspraak?’ Zijn ogen flitsen verbaasd over mijn gezicht. 

‘Ik eh…’ Ik weet niets uit te brengen.

Zijn blik intensiveert. ‘Ben je hier al de hele avond?’

Ik zeg niets, maar ik weet zeker dat mijn ogen boekdelen spreken. Ik schaam me kapot. 

‘Waarom kijk je zo raar?’ Zijn aandacht verschuift van mijn shirt naar mijn blote benen. ‘Wacht,’ brengt hij diep fronsend uit. Zijn uitdrukking verandert acuut. Hij woelt ongemakkelijk met zijn vingers door zijn haar. ‘Je bent niet alleen. Ik stoor je.’ Hij staart naar mijn slaapkamer en wil zich omdraaien. 

‘Hallo, Lily, ben je er nog?’ Sara’s stem galmt door de gang, als een roep in de verte. 

Seb blijft roerloos staan. ‘Is dat… Is dat Sara?’ Hij kijkt me stomverbaasd aan. 

Ik knik en trippel gehaast mijn slaapkamer in. ‘Saar, ik kan niet meer praten. Seb is hier, enne…’ Ik luister vol spanning hoe hij mijn richting op loopt. Het licht wordt aangeklikt. Seb staat met een verwarde uitdrukking in de deuropening. 

Ik klik het gesprek weg. Onrustig werp ik mijn telefoon met een boogje op mijn matras. Zijn ogen flitsen van mijn dekbed naar mij. Hij stelt geen vragen, maar het is overduidelijk dat hij op antwoorden staat te wachten. 

‘Dat was dus Sara,’ zeg ik, en ik schraap mijn keel. 

‘Ben je hier alleen?’ Zijn blik glijdt door mijn slaapkamer, alsof hij verwacht dat er opeens een naakte man onder het bed vandaan springt. 

‘Ja, helemaal alleen.’ Ik laat mezelf achteroverzakken op mijn matras. Ik kan er maar net zo goed bij gaan zitten. ‘Ik ben hier omdat…’ Ik kuch gegeneerd en zoek naar woorden, terwijl hij nog altijd in de deuropening staat. ‘Ik had tijd voor mezelf nodig.’

‘Oké,’ zegt hij bedenkelijk. 

‘Dus daarom ben ik hier.’ Ik glimlach zo intens dat het pijn doet aan mijn lippen. 

‘Oké, maar dat had je toch ook gewoon eerlijk kunnen zeggen?’ 

‘Dat had ik moeten doen, ja, alleen…’ Ik trek mijn schouders op en vermijd iedere vorm van oogcontact. 

Het blijft opvallend lang stil. ‘Dus als ik het goed begrijp deed je alsof je een afspraak had, om vervolgens stiekem in je eigen huis te gaan zitten.’

‘Zoiets, ja.’ Nu hij het zo opsomt, klinkt het wel heel onvolwassen. 

‘Was je hier gisteren ook?’

Ik knik en draai mijn ogen beschaamd naar de vloer. ‘Ik was per ongeluk in slaap gevallen, daarom kwam ik zo laat terug.’

‘Als je geen zin hebt om bij mij te zijn, hoef je er niet over te liegen hoor,’ zegt hij koeltjes. 

Ik heb hem gekwetst. Hij probeert het niet te laten merken, maar het is overduidelijk in zijn ogen af te lezen. 

Onze ogen vinden elkaar in een eindeloze ontmoeting. Het lijkt alsof hij wacht tot ik met een antwoord kom, maar de woorden blijven steken in mijn keel. 

‘Dan laat ik je maar. Ik zie je wel verschijnen,’ zegt hij uiteindelijk. 

Hij draait zich abrupt om en stapt met een stevige tred mijn gang door. Als hij mijn voordeur opentrekt, spant iedere spier in mijn lichaam zich aan. 

‘Seb, wacht even.’ Ik veer als een razende omhoog en loop hem gehaast achterna. In het schemerdonker ga ik voor hem staan. Mijn ademhaling is onrustig en de zenuwen fladderen door mijn buik. ‘Ik ben hier niet omdat ik niet bij jou wil zijn.’ Ik glimlach beschaamd. ‘Nou ja, eigenlijk wel, maar dat is niet negatief bedoeld,’ ratel ik als een kip zonder kop. 

‘Lily, wat bedoel je nou?’ vraagt hij terwijl zijn voorhoofd een beetje rimpelt. 

In het weinige licht dat nog aanwezig is, ziet hij er nog knapper uit dan normaal. Mijn blik dwaalt af naar zijn lippen. Het verlangen om hem aan te raken is zo verschrikkelijk groot dat ik een stap naar achteren zet. Mijn kin kantelt een paar centimeter omhoog. 

‘Ik weet niet waar het precies is misgegaan,’ zeg ik bedeesd. ‘Toen Sara net weg was, had ik zo’n enorme hekel aan je. Je leek helemaal niet meer op de Seb op wie ik vroeger zo verliefd op was, maar ergens tussen dat moment en nu is er iets veranderd. En ik wou dat het niet zo was, en ik weet dat het niet kan, en ik snap dat jij ook niet weet wat je ermee aan moet, maar ik kan het niet tegenhouden.’

Hij kijkt me indringend aan. ‘Wat is er dan precies veranderd?’ 

‘Alles.’ Het doet zo’n pijn om te beseffen dat ik verliefd ben op een vrij problematische ex, die ook nog eens bezet is. ‘Ik voel iets voor je.’ Ik slik moeizaam. Het lukt me niet om me los te maken uit zijn intense blik. 

‘Je voelt iets voor me,’ herhaalt hij langzaam, alsof hij probeert te bevatten wat ik tegen hem zeg. 

Ik durf hem nauwelijks aan te kijken. Dit is zo gênant. Even voel ik me weer dat meisje van zeventien dat ook zo tegenover hem stond. Gebroken. 

Zijn vinger glijdt tergend langzaam over mijn wang en eindigt onder mijn kin. Het voelt alsof mijn gezicht in brand staat. Mijn ogen smelten samen met die van hem; ik zie mijn eigen verlangens weerspiegelt in zijn blik. De aantrekkingskracht tussen ons is zo groot, dat ik geen adem meer kan halen. Ik kan de warmte van zijn hand voelen, die zich een weg baant naar mijn rug om me naar zich toe te trekken. 

Ik weet dat ik hem moet tegenhouden, maar ik heb geen wilskracht meer. Zijn gezicht komt steeds dichterbij. Ik kan zijn lippen al bijna voelen…

‘Dit is niet… goed,’ fluister ik zo zacht dat ik het zelf nauwelijks kan horen. Ik duw mijn hand tegen zijn borst en schud gepijnigd mijn hoofd. ‘Je hebt een relatie. Ik wil daar niet tussen komen.’

Hij glimlacht. Eerst wat ingehouden, maar al snel vol overtuiging. 

Ik trek mijn wenkbrauwen verbaasd omlaag. Waarom lacht hij?

‘Ik heb geen relatie.’

Het voelt alsof mijn gezicht in één grote frons verandert. Ik kijk hem vol verwarring aan. 

‘Het is over tussen mij en Feli. Je kunt geen toekomst met iemand opbouwen, als je…’ Hij trekt me met een indringende blik naar zich toe. Mijn bovenlijf raakt het zijne, onze gezichten zijn slechts een millimeter van elkaar verwijderd. Mijn hart bonkt zo wild dat mijn bovenlijf ervan trilt. ‘Als je al verliefd bent op iemand anders,’ vervolgt hij.

‘Maar je was gisteren nog bij haar?’

‘Om over onze toekomst te praten. Die we niet blijken te hebben. Ik zag mezelf niet oud worden met haar op Bali. Ik wilde het je vertellen, maar toen bleef je opeens de hele nacht weg. Ik dacht dat je een ander had.’

Ik kan niet geloven dat dit gebeurt. 

‘Een ander?’ Ik kan een lach niet onderdrukken. ‘Ik lag hier in bed ernstig gefrustreerd schaapjes te tellen.’

Hij glimlacht, maar zodra zijn ogen die van mij vasthouden, wordt zijn uitdrukking intenser. Tergend langzaam brengt hij zijn mond naar die van mij. Hij is zo teder in zijn aanrakingen, maar tegelijkertijd enorm zelfverzekerd. Onze lippen raken elkaar. Mijn ademhaling versnelt. Het voelt vertrouwd, maar tegelijkertijd ook niet. Hij duwt me tegen de muur. Zonder iets te zeggen dirigeert hij me in de richting van mijn slaapkamer. Ik kan niet meer nadenken, ik wil hem te graag. 

‘En Louisa dan?’ fluister ik, terwijl mijn vingers hongerig onder zijn shirt glijden. 

‘Die slaapt als een os, en we gaan zo terug.’

Mijn hoofd raakt mijn kussen. Ik trek hem zo dicht tegen me aan dat ik nauwelijks lucht krijg. Hij zoent me terwijl zijn handen mijn lichaam verkennen. Ik weet dat dit echt gebeurt, maar toch voelt het alsof ik droom. Herinneringen aan vroeger overspoelen me. Zijn vinger glijdt van mijn voorhoofd, langs mijn wang, naar mijn mond. Hij zegt geen woord, maar in zijn blik zie ik een reflectie van mijn eigen gevoelens. Ik laat mijn ogen dichtvallen en heel even voelt het alsof de wereld om ons heen niet bestaat. Er is geen pijnlijk verleden. Er is alleen maar wij. Samen. Nu. En het is alles waar ik zo verschrikkelijk naar verlangde.
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Verleden 

 

‘Weet je nog toen er een paginagroot artikel over mij in De Telegraaf stond? Met een prachtige foto?’ Mijn moeder staat met een mok dampende thee naast het raam. Ze heeft haar rug naar me toe gekeerd, maar ik weet zeker dat ze tranen in haar ogen heeft, want ze weerklinken in haar stem. ‘Drie mensen hebben me toen een bericht gestuurd omdat ze het zo leuk vonden. Drie.’ Ze draait zich naar me om. Ze ziet er vermoeid uit. ‘Weet je hoeveel mensen me vandaag een bericht hebben gestuurd?’

Ik schud mijn hoofd, al snap ik zelf ook wel dat het een retorische vraag is. 

‘Ik ook niet,’ zegt ze verbitterd. ‘Omdat het er zo belachelijk veel zijn dat ik het niet meer kan bijhouden. Telefoontjes. Berichten. Ik heb nog nooit zoveel reacties gehad.’ Ze laat een snuivend geluid horen. ‘Als je succes hebt, hoor je helemaal niemand, maar als het slecht met je gaat, weten ze je allemaal te vinden. Zo zitten mensen blijkbaar in elkaar.’

‘Je hebt wel heel veel media-aandacht. Dat is positief, toch?’ probeer ik. 

‘Heb je de reacties gelezen? De helft van de mensen denkt dat ik het verzonnen heb omdat ik aandacht wil, en de andere helft vindt dat ik het zelf heb uitgelokt en uit was op levenslange alimentatie.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘En jij, heb jij reacties gekregen?’

‘Niet echt,’ lieg ik. Ik wil niet dat ze zich ook nog zorgen gaat maken om mij. 

‘Gelukkig maar.’ Ze trekt een ernstig gezicht. ‘Dat vind ik nog het ergste aan deze hele situatie, dat jij hierin meegesleurd wordt. Ik vind het zo ongelofelijk laag van Mira dat ze dit heeft veroorzaakt.’

‘Ik ook,’ zeg ik gekwetst. ‘En ik kan niet geloven dat ze mij de schuld geeft van het ongeluk.’

‘Belachelijk.’ Mijn moeder loopt op me af. ‘Voel je alsjeblieft nergens schuldig over. Niemand heeft dit gewild. Het is zo gemeen en zo onredelijk om dit bij jou neer te leggen.’

Ik knik, maar voel me tegelijkertijd enorm slecht. Mira’s woorden zijn het enige waar ik aan kan denken. ‘Maar misschien heeft ze wel een punt. Misschien is het wél mijn schuld. Als ik Ties had tegengehouden, als ik eerder iets gezegd had…’

‘Als Ted en ik niet met elkaar gezoend hadden, als Ties niet in de tuin had gestaan, als Ties niet was weggelopen, als Mira niet door rood was gereden,’ zegt mijn moeder indringend. ‘Het is een samenloop van omstandigheden waar heel veel mensen een rol in hebben gespeeld. Niet alleen jij, dus je kunt hier niet over schuld praten. Wat levert je dat ook op?’

‘Denk je dat Seb en Sara vinden dat het mijn schuld is?’ Mijn hele lijf staat stijf van de stress. 

‘Vast niet. Heb je Seb nog gesproken?’

‘Nee,’ zeg ik verdrietig, maar al snel welt er ook boosheid in me op. ‘Ik snap niet dat hij zo pal achter zijn moeder gaat staan. Hij ziet zelf toch ook wel hoe onredelijk ze is?’

‘Ze is zijn moeder. Je moet niet boos zijn op Seb. Als je al kwaad wil zijn, wees dan kwaad op mij. Ik heb dit veroorzaakt door verliefd te worden op Ted.’

‘Ben je echt verliefd op hem?’ zeg ik vertwijfeld. 

Ze knikt. Haar ogen krijgen een merkwaardige uitdrukking. ‘Ik denk dat ik altijd een beetje bang ben geweest voor de liefde.’

‘Bang? Je hebt letterlijk altijd een man in je leven gehad.’

‘Precies. Ik hobbel al heel mijn leven van man naar man. Meestal zijn ze veel jonger dan ik, omdat ik diep vanbinnen ook wel weet dat die relaties niet stand zullen houden. En toen kwam Ted. Ik vond hem heel aardig, maar niet meer dan dat. Hij was al zo oud in vergelijking met Tommie, en ik vond hem eerlijk gezegd een beetje saai.’

Ik zeg niets, want ik heb eigenlijk helemaal geen zin in haar relaas over de liefde, maar ze moet het blijkbaar aan iemand kwijt. 

‘Ik kon zo goed met hem praten en hoe meer tijd we met elkaar doorbrachten, hoe leuker ik hem begon te vinden. Ik weet dat ik een enkeltje naar de hel verdien omdat ik gevoelens kreeg voor een getrouwde man, maar ik had dat zelf ook liever anders gezien.’ Ze neemt bedachtzaam een slok van haar thee. ‘Het valt niet goed te praten, maar ik hoop wel dat je me gelooft als ik zeg dat het nooit mijn bedoeling is geweest om een affaire met Ted te beginnen.’

‘Hoop je dat je nu alsnog wat met hem krijgt?’ Ik weet niet of ik het antwoord wel wil horen. 

‘Nee.’

Ik trek een wenkbrauw op. 

‘Oké, ja, maar dat gaat niet gebeuren. Jij bent veel belangrijker voor me. Waarom bel je Seb niet? Jullie moeten het uitpraten.’

‘Hij kan mij ook bellen,’ zeg ik nukkig, terwijl mijn telefoon exact op dat moment afgaat. Mijn ogen flitsen naar mijn scherm. ‘Het is Seb,’ zeg ik blij en gestrest tegelijk. Ik klik het gesprek aan en loop naar de gang. 

‘Hoi.’ Mijn stem heeft een lichte trilling. 

‘Ik sta voor je deur. Kan je naar buiten komen?’

‘Even mijn jas pakken. Ik kom eraan.’ 

Ik klik het gesprek weg, terwijl ik mijn jas van het haakje til. ‘Ik ben weg, mam,’ roep ik. 

Seb staat in de voortuin op me te wachten. Het geeft me een raar gevoel. Waarom belde hij niet gewoon aan? 

Zwijgend lopen we onze straat uit, alsof we allebei wachten met praten tot onze huizen volledig uit zicht zijn. 

‘Beetje bijgekomen?’ Ik span mijn schouders aan terwijl we via de stoep een licht hellend duinpad inslaan. 

Hij pakt mijn hand beet en trekt me naar zich toe. Ik vlei mijn hoofd even tegen zijn borst terwijl we stoppen met lopen. Heel even voelt alles weer zoals het moet zijn. 

‘Jij vindt toch niet dat het ongeluk van Ties mijn schuld is?’

‘Natuurlijk niet. Maak je je daar zorgen om?’

Ik snuif. ‘Waarom liep je dan zomaar weg? Het leek wel alsof je de kant van je moeder koos, terwijl zij begon. Ze zegt al weken de verschrikkelijkste dingen tegen me.’

‘Ik weet het. Sorry.’ Hij legt zijn arm beschermend over mijn rug. ‘Ik heb het verkeerd aangepakt. Maar jouw moeder moet echt uit de buurt van die van mij blijven. Dit gaat gewoon niet werken.’

‘Mijn moeder?’ zeg ik verontwaardigd. ‘Jouw moeder is al twee keer naar ons huis gekomen om tegen ons te schreeuwen. Mijn moeder wilde gewoon verhaal halen omdat jouw moeder haar pijnlijke verleden heeft gelekt.’

‘Dat heeft ze niet gedaan,’ zegt hij kalm. 

‘Zeker wel. Mijn moeder heeft het alleen aan mij en aan Ted verteld. En ik heb het alleen aan Sara verteld. En Sara aan jouw moeder. Niemand anders wist het. Dus het moet jouw moeder of Sara zijn geweest. En we weten allebei wie van de twee uit is op wraak.’

‘Sara zou dit nooit doen.’

‘Precies.’

‘Maar mijn moeder ook niet,’ zegt hij verdedigend. ‘Jouw moeder heeft het waarschijnlijk gewoon aan meer mensen verteld. Je weet hoe dat gaat.’

‘Ik zeg toch dat ze dat niet heeft gedaan?’ zeg ik met lichte irritatie. 

Hij wrijft met zijn vinger langs zijn neus. ‘Maar jouw moeder is niet de betrouwbaarste vrouw op aarde, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee, ik begrijp niet wat je bedoelt.’ Ik voel mijn wangen branden. 

Hij zegt niets, maar de uitdrukking op zijn gezicht is veelzeggend. 

‘Wat?’ zeg ik gepikeerd. ‘Het feit dat ze met jouw vader heeft gezoend, maakt haar toch niet opeens een pathologische leugenaar? Je doet net alsof ik mijn eigen moeder niet ken.’ 

‘Je moeder deelt haar leven iedere dag met de halve wereld in ruil voor geld en aandacht,’ klinkt het schamper. 

‘Dat verhaal over het misbruik is toch heel iets anders dan het delen van mooie foto’s of een nieuw recept?’

Hij ziet er net zo geïrriteerd uit als ik. Dit werkt niet. Het is beter als we dit onderwerp even laten rusten. 

‘Laten we het niet meer over onze moeders hebben,’ zeg ik. Ik wil zijn hand vastpakken, maar hij wijst me af. 

‘En dan? Hoe zie je dat dan voor je? Mijn moeder wil niets met jullie te maken hebben. En eerlijk gezegd hoef ik je moeder ook niet meer te zien. Nu niet, in ieder geval.’

‘Dus je vindt het gewoon goed als we nooit meer bij elkaar thuis kunnen komen? zeg ik met grote ogen. 

‘Natuurlijk vind ik dat niet goed, maar wat wil je dat ik doe? Ik kan haar niet dwingen. We hebben al genoeg gezeik thuis. En om eerlijk te zijn sta ik niet te springen om bij jou langs te komen.’ 

Ik laat zijn woorden op me inwerken. Het voelt alsof hij langzaam uit mijn leven glipt. Paniek stijgt naar mijn hoofd. ‘Oké, dan kom ik niet bij jou thuis, en jij niet bij mij. Het enige wat telt, is dat we samen zijn. Dat kan overal. Ik kan naar Amsterdam komen. We kunnen bij jouw vrienden afspreken. We kunnen op het strand zitten. Het maakt me niet uit, zolang ik jou maar kan zien.’

Tot mijn schrik zie ik afstand in zijn ogen. ‘Mijn moeder blijft mijn moeder. Ik kan niet opeens doen alsof ze niet bestaat.’

‘Maar dat wil ik toch ook helemaal niet,’ zeg ik met een schorre stem. 

‘Ik wil je niet kwijt, maar –’

‘Geen maar.’ Ik schud mijn hoofd terwijl de tranen in mijn ogen prikken. 

‘Het gaat niet werken, Lily.’

‘We zorgen er gewoon voor dat het werkt,’ zeg ik wanhopig. 

‘Je zei het net zelf al: je moeder is superbelangrijk voor je.’

‘Jij bent net zo belangrijk.’

‘Sara zit alleen maar in haar kamer en Scott flipte helemaal. Hij heeft een gat in zijn deur geslagen, zijn hand is helemaal kapot. En dan heb ik het nog niet eens over Ties.’

‘Scott?’ zeg ik stomverbaasd. ‘Maar Scott kan niet eens boos worden. Hij weet niet eens wat dat is.’

Seb knikt gelaten. ‘Snap je nu waarom het niet werkt? Ik wil niet tussen jou en je moeder komen.’ In zijn blik zit zoveel pijn verscholen. ‘Maar ik wil ook niet dat jij tussen mij en mijn familie komt.’ Hij veegt een traan van mijn wang en kust me op mijn lippen. Kort. Met een gepijnigde uitdrukking. Waarom voelt dit als een afscheidszoen?

‘Seb…’ Mijn stem breekt terwijl hij langzaam bij me wegloopt. ‘Seb, doe dit alsjeblieft niet,’ roep ik uit. Maar hij stopt niet. Zonder om te kijken beent hij bij me weg. Steeds verder, en verder. 

Ik blijf staan, machteloos en verward. Ik probeer te begrijpen wat er zojuist is gebeurd, maar het is te veel om te bevatten. 

Ik ben hem kwijt. Ik dacht dat we voor altijd samen zouden zijn, maar ik ben hem kwijt.
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Heden

 

‘Koffie?’ Een tintelende spanning verspreidt zich door mijn lichaam. 

‘Lekker.’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe Seb, gekleed in niets meer dan een boxershort, de woonkamer binnenstapt. Als hij me aankijkt, verschijnt er een bijna verlegen lachje op mijn gezicht. Mijn hersenen kunnen nog niet bevatten wat er gisteravond is gebeurd. 

Zachtjes neuriënd komt hij naast me staan. Voor me langs reikt hij naar zijn koffiekopje. Zijn arm glijdt langs mijn onderbuik. Ik voel me net een verliefde puber. 

‘Lekker geslapen?’ Hij zoent me in mijn nek. 

‘Straks ziet Louisa je nog,’ fluister ik grinnikend. 

‘Maakt dat uit?’ Op zijn dooie akkertje loopt hij naar de eettafel en ploft naast Louisa neer. ‘Hoe is het met mijn favoriete nichtje? Klaar voor een nieuwe schooldag?’

‘Ja,’ klinkt het enthousiast. 

‘Als ik je vanmiddag kom ophalen, gaan we voor nieuwe schoenen kijken, weet je nog? Dus dan kun je niet afspreken,’ roep ik naar Louisa vanuit de keuken. 

‘Hoezo niet? Er kunnen toch best vijf vriendjes mee naar de schoenenzaak?’ zegt Seb lachend. 

‘Natuurlijk kan dat, als jij meegaat.’ Ik vis Louisa’s broodtrommel uit de vaatwasser. 

‘Zou je dat willen?’ Zijn stem klinkt plagerig en verleidelijk. 

Ik probeer me uit alle macht te concentreren op Louisa’s lunchpakketje, maar ik kan eigenlijk alleen maar aan andere zaken denken. Zaken die te maken hebben met Seb. En zijn lichaam. En Sara’s bed, waar we uiteindelijk samen in geslapen hebben. Eén nacht samen en ik verander meteen in een verslaafde. 

Ik schenk een koud glas water in voor mezelf, dat kan ik wel gebruiken. Het voelt alsof er een permanente lach op mijn gezicht is geplakt. ‘Oké, even de planning doornemen,’ begin ik. ‘Jij brengt Louisa zo naar school. Ik heb in de ochtend twee afspraken. Ik zorg dat ik om twee uur op school ben voor de start van die sponsorloop. Ben jij daar ook bij of heb je andere plannen?’

‘Sponsorloop?’ Zijn blik is wat glazig. ‘O ja, die sponsorloop voor het nieuwe schoolplein. Natuurlijk, dat had je verteld.’ Hij krabt even bedenkelijk achter zijn oren. ‘Ik moet zo naar Leidschendam voor een meeting, maar ik zorg dat ik op tijd terug ben. Moet lukken.’ 

‘Mooi. Het is wel leuk voor Louisa als we er allebei zijn, denk ik. Ik heb eigenlijk geen idee hoeveel ouders er op zoiets afkomen.’

‘Ga je dan wel een beetje hard rennen, Lou? Ik verwacht minstens tien rondjes,’ zegt Seb met een grijns. 

‘Ik ben niet zo goed in rennen.’

‘Natuurlijk ben jij wel goed in rennen. Ik zie je zo vaak rennen,’ zeg ik bemoedigend. 

‘Maar nu moet ik heel hard rennen,’ klinkt het bezorgd. 

‘Dat hoeft helemaal niet. Je moet juist niet te snel van start gaan, want dan ben je meteen na één rondje helemaal uitgeput. Langzaam beginnen, dan houd je het langer vol. Maar het allerbelangrijkste is dat je plezier maakt met je vriendjes. Daar gaat het om.’

Ze kijkt me ernstig aan. ‘Maar wat als ik geen één rondje kan rennen, wat dan?’

‘Dat gebeurt niet. Maar als het wel gebeurt, dan krijg je alsnog heel veel centjes van oom Seb. Toch oom Seb?’ 

‘Uiteraard,’ zegt hij plechtig. Ik kan zijn blik niet helemaal plaatsen. Als ik voor hem langsloop, trekt hij me naar zich toe. ‘Stop eens met zo verschrikkelijk aantrekkelijk zijn,’ zegt hij met een grijns. 

‘Aantrekkelijk? Ik loop nog in mijn oude joggingbroek en mijn haar is ontploft.’

‘Ik had het niet over je uiterlijk. Al staat die joggingbroek je meer dan goed.’

‘Waar had je het dan over?’ 

‘Ik had het over jou. Hoe je met Louisa omgaat. Je bent lief.’

‘Dat is niet zo moeilijk. Ik ben gek op dat meisje. Het zal echt wennen zijn als Sara weer terug is.’ Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘O shit, Sara. Ze heeft me duizend keer geprobeerd terug te bellen, maar ik heb helemaal niets meer van me laten horen. Wat erg. Wat zal ze wel niet denken,’ zeg ik grinnikend. 

‘Je denkt dat mijn zus mij niet heeft gebeld om me als een soort detective uit te horen? Als ze had gekund, had ze me urenlang ondervraagd.’

‘Heeft ze je gebeld?’ Ik kan een brede grijns niet onderdrukken. ‘Echt iets voor Sara. Wat heb je gezegd?’

‘Dat ze niet zo nieuwsgierig moet zijn.’

‘Daar nam ze zeker geen genoegen mee?’ zeg ik lachend. 

‘Klopt, maar weet je wat het voordeel is van een videogesprek?’ Hij klokt zijn laatste restje koffie achterover. ‘Dat kun je gewoon wegklikken als je zus te vervelend wordt,’ zegt hij grijnzend. 

‘Arme Saar. Ik ga haar straks bellen hoor. Dit vind ik zielig.’

‘En wat ga je dan zeggen?’ Zijn uitdrukking heeft niet meer die speelse gloed. 

‘Goeie vraag.’ Ik forceer een ontspannen lachje op mijn gezicht. ‘Daar ga ik nog even over nadenken. Ik laat het je weten.’ Ik klink veel onverschilliger dan ik me voel. Ik ben amper gewend aan het idee dat het uit is tussen Seb en Feli en hij blijkbaar ook gevoelens voor mij heeft. Laat staan dat ik nu al wil nadenken over hoe we dit gaan aanpakken. Ik wil niet denken aan onze moeders. Ik wil niet denken aan Mira’s ongetwijfeld giftige reactie. Ik wil gewoon nog heel even genieten van dit gevoel waarmee ik vanochtend opstond. 

De rest van de ochtend heb ik gelukkig geen tijd om hierover na te denken. Het is zo druk op het park dat ik al blij ben als ik even koffiepauze kan houden. Ik voel me zelfs een beetje schuldig dat ik eerder wegga om bij de sponsorloop te kunnen zijn, maar Ted wil absoluut niet dat ik langer blijf; hij duwt me nog net niet mijn auto in. Ik geloof dat Ted zijn onvrijwillige rustperiode achter zich heeft gelaten, want hij is weer iedere dag op het werk te vinden. Ik ga er maar van uit dat hij oud en wijs genoeg is om zijn eigen grenzen te bewaken. 

Iets voor tweeën parkeer ik mijn auto, om vervolgens op exact hetzelfde moment als Seb de ingang naar de sportvelden te bereiken. Als ik voor hem sta, buigt hij licht voorover om me een kus te geven. Het is niet meer dan een vluchtige zoen ter begroeting, maar toch doet het heel veel met me. 

‘Kijk al die kinderen nou, zo kunnen we Louisa toch nooit vinden?’ zeg ik, terwijl ik vol verbazing om me heen kijk. Ik zie veel te veel kleine blonde meisjes rondspringen op de opzwepende muziek van een dj die verkleed is als discobal. Het lijkt wel een festival. 

‘Ze staat daar bij het hek, naast mijn moeder,’ roept Seb. Ik volg zijn blik, terwijl het fijne gevoel in mijn lijf verdwijnt als sneeuw voor de zon. Zijn moeder? Wie heeft zijn moeder uitgenodigd?

‘Ik wist niet dat ze zou komen,’ voegt Seb er kalm aan toe, alsof hij aanvoelt dat ik inwendig aan het protesteren ben. 

‘Het maakt toch ook niet uit? Het is alleen maar leuk voor Louisa.’ Voor de zoveelste keer probeer ik positief te blijven als het om zijn moeder gaat, maar het voelt als een domper. 

We hebben amper drie stappen in de richting van Louisa gezet of ze heeft al in de gaten dat we eraan komen. Met opengesperde armen vliegt ze op ons af. Het doet me stiekem best wel goed dat ze wederom als eerste in mijn armen springt terwijl Mira staat toe te kijken. ‘Ik dacht je niet goed kon rennen, maar je rent aardig hard, hoor,’ zeg ik, terwijl ik haar een knuffel geef. 

‘Ik wil niet rennen,’ antwoordt ze met een pruillipje. Haar gezicht staat op standje onweer terwijl ze op de grond gaat zitten. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Mira op ons af komt lopen. 

‘Ze heeft er niet zo’n zin in,’ zegt Mira terwijl ze tussen Louisa en Seb in komt staan. Ze begroet me met een kort knikje, maar het kan ook een onwillekeurige beweging zijn geweest. 

‘Louisa, je moet komen,’ schreeuwt een klein jochie met sluik zwart haar. 

‘Kom, je moet naar de juf,’ probeer ik vriendelijk, maar Louisa is niet van plan om op te staan. Ik zak door mijn knieën en pak haar hand vast. ‘Vind je het spannend?’

Ze knikt instemmend. 

‘Dat hoeft toch helemaal niet.’ 

Haar onderlip trilt een beetje. ‘Jij moet met me mee rennen.’

‘Ik? Nee joh, dit is een sponsorloop voor kinderen.’

‘Louisa, kom je?’ Haar juf passeert ons met een grote zwerm uitgelaten kinderen. 

‘Juf Sacha, mag Lily misschien ook mee rennen? Dat vindt Louisa fijn,’ roept Seb smalend. 

‘Natuurlijk mag dat,’ zegt Sacha op haar gebruikelijke enthousiaste toon. 

Ze heeft haar zin nog niet uitgesproken of Louisa schiet al omhoog. Opgetogen grijpt ze mijn hand beet. ‘Kom nou, Lily,’ roept ze, alsof ik degene ben die al minutenlang aan het treuzelen is. 

‘Lekker geregeld,’ sis ik naar Seb, die zijn lach niet kan inhouden. 

‘Geen zorgen. Ik sponsor je wel. Tien cent per rondje.’

‘Tien cent? Wat denk je van tien euro? Sowieso moet je me gevarengeld betalen, want het is levensgevaarlijk om tussen al die kamikazekleuters te rennen.’

‘Vijf euro.’

‘Negen,’ zeg ik verbolgen. 

‘Zes.’ Hij grijnst. 

‘Acht, of je gaat zelf maar.’ 

‘Oké vooruit, ouwe sjoemelaar.’ Hij slaat zijn arm lachend om me heen en duwt me in de richting van de start. 

Terwijl ik met Louisa naar de startlijn loop, zie ik nog net hoe Mira ons zeer bedachtzaam gadeslaat. Zou ze doorhebben dat Seb en ik het wel erg gezellig hebben samen? Ik weet zeker dat ze woedend wordt als ze erachter komt dat het uit is tussen Seb en Feli omdat haar zoon weer gevoelens voor mij heeft gekregen. Mijn blik schiet onrustig over de menigte. Wat als ze denkt dat ik me ertussen gewurmd heb? O nee, dat is natuurlijk precies wat ze gaat denken. Nóg een rood kruis achter mijn naam erbij. Niet dat het uitmaakt, want ze heeft toch al een bloedhekel aan me. 

‘Waarom ren jij mee?’ vraagt een meisje met twee staartjes op een irritant toontje. 

‘Leuk toch,’ glimlach ik. 

‘Jij bent te oud.’ Ze rolt met haar ogen. 

‘En jij te langzaam. Kom, Louisa.’ Ik trek haar mee over de startlijn en we rennen gestaag over het gras. 

‘We mogen nog helemaal niet rennen,’ gilt Louisa. Als ik achteromkijk, zie ik alle kinderen nog braaf achter de lijn staan. 

‘Maakt niet uit, ze halen ons zo wel in.’ Ik heb mijn zin nog niet uitgesproken of de menigte komt in beweging. Het is alsof er een kudde wilde gnoes op ons af komt stormen. 

‘Rennen, Louisa,’ gilt Seb. Ik geloof niet dat ik hem ooit zo hard heb zien lachen. In een flits lijkt het alsof Mira ook een glimlach op haar gezicht heeft, maar dat heb ik me vast verbeeld. 

Links en rechts worden we ingehaald door kindjes in flitsende sportpakjes met ronduit moordlustige blikken in hun ogen. Louisa vindt het prachtig. Ze durft zelfs mijn hand los te laten, en haar handen ballen zich tot fanatieke vuisten. 

‘We zijn bijna bij de finish, nog een rondje?’ Ik probeer niet te hijgen als een hitsig konijn, maar mijn conditie laat nogal te wensen over. 

‘Ja, nog een rondje,’ gilt ze met een hoge stem. 

‘Zie je wel dat het leuk is?’ roep ik terug. ‘Let’s go.’ Ik versnel mijn pas en laat me meevoeren op de dreunende beat van de muziek. 

Als ik achter me kijk, zie ik heel veel kinderen, maar geen Louisa. Ik minder vaart en tuur met samengeknepen ogen naar de menigte. Waar is ze nou gebleven?

Vanuit het niets zie ik haar witblonde haar tussen de kindermassa opdoemen. Hand in hand met een iets groter jongetje komt ze op me afgerend. Alsof ik niet meer besta, probeert ze me voorbij te rennen. 

‘Louisa,’ roep ik uit, omdat ik tegen beter weten in denk dat ze me niet gezien heeft. 

‘Ik ben nu met Morris,’ antwoordt ze op een toon die suggereert dat ik zelf ook wel moet snappen dat ik compleet overbodig ben geworden. 

‘O oké, nou veel plezier hoor,’ grijns ik. Ik ren het laatste stuk van het parcours af richting Seb. ‘Zag je dat? Ik word gewoon ingeruild voor die Morris. Serieus?’ 

Grijnzend slaat hij zijn armen om me heen. Even lijkt het alsof hij me naar zich toe wil trekken, maar hij laat me snel weer los. Mira loert als een havik naar ons. 

 

Een uur later zit ik bij te komen op een terrasje vlak bij de sportvelden. Het is wat aan de frisse kant om buiten te zitten, maar alle tafeltjes binnen waren al bezet. Louisa speelt op de hoek van de straat met stoepkrijt, waardoor Seb en ik een momentje voor onszelf hebben. 

‘Hoe reageerde Feli eigenlijk toen je het uitmaakte?’ Ik voel me een beetje schuldig, ook al heb ik niets gedaan om dit te veroorzaken. 

‘Eerlijk?’ Hij neemt een slok van zijn espresso. ‘Ze bedankte me voor onze reis samen en zag het als een teken van het universum.’

‘Serieus?’ zeg ik vol ongeloof. 

‘En dat bevestigde alleen maar wat ik al maanden voel: we passen niet bij elkaar. Niet meer. Ze is niet altijd zo geweest. Toen ik haar leerde kennen was ze wel bezig met spiritualiteit, maar niet zo extreem veel als nu.’

‘Wel mooi als je zo in het leven staat.’ Ik speel met het uiteinde van mijn theezakje. ‘Weet je moeder al dat het over is tussen jullie?’

‘Nog niet.’ 

‘Ze zal het wel jammer vinden.’ 

‘Ik denk het.’ 

‘Leuk dat ze er vandaag ook bij was.’ Ik probeer te glimlachen.

‘Meen je dat echt?’

‘Tuurlijk. Ze is de oma van Louisa.’

Hij kijkt wat langs me heen. ‘Ik weet dat het niet botert tussen jullie.’ 

‘Dat is mild uitgedrukt,’ zeg ik met een spijtig lachje. ‘Ze heeft een hekel aan me.’

‘Ze heeft geen hekel aan je, het is alleen…’ Hij verschuift wat ongemakkelijk op zijn stoel, alsof hij dit onderwerp liever laat rusten. ‘Ze heeft veel meegemaakt. Ze is alles kwijtgeraakt. Dat heeft haar veranderd. Ze is nooit meer de oude geworden.’

‘En als ze mij ziet, denkt ze aan het verleden.’

‘Niet alleen als ze jou ziet. Jammer genoeg is ze nooit opgehouden met aan het verleden denken, ze is er zwaar in blijven hangen. Het hielp ook niet dat Ella-Marie een steeds groter media-imperium opbouwde. Er zijn weken geweest dat die vrouw bijna elke dag in het nieuws was.’

‘Ik weet het. Daar werd ik zelf ook niet blij van, hoor.’ Het ontgaat me niet dat hij mijn moeder ‘die vrouw’ noemt. 

‘Dat weet ik nu, maar voor de buitenwereld leken jullie wel de Kardashians.’

‘De Kardashians?’ proest ik uit. ‘Vond je me echt zo oppervlakkig overkomen?’

‘Ik heb twee interviews gezien waar jij in voorkwam en je leek in niets op de persoon die je nu bent. Je had het alleen maar over je make-up en je jurk, van welke ontwerper die was. Je leek echt een oppervlakkige barbiepop. En dan heb ik het nog niet eens over dat tv-programma.’

‘Ik deed het voor mijn moeder.’

‘De dingen die we doen voor onze moeders,’ zegt hij met een mild lachje. 

‘Maar achteraf gezien was het misschien niet de juiste keuze,’ zeg ik zo luchtig mogelijk, terwijl mijn buik zich samentrekt van de negatieve spanning. 

‘Wat een serieus gesprek. Ik dacht dat we nog in de goedmaakseksfase zaten.’

‘Daar zitten we óók in,’ antwoord ik met een lachje. ‘Maar dit houdt me bezig.’

Hij legt zijn hand op die van mij en streelt met zijn duim over de rug van mijn hand. 

‘Heb jij vanavond toevallig weer een afspraak?’

‘Een afspraak?’ Ik frons. 

‘Ik dacht, misschien heb je weer wat “tijd voor jezelf” nodig?’

Ik schiet in de lach. ‘Of je vanavond weer bij me langs mag komen, bedoel je?’ zeg ik grinnikend. ‘En Louisa dan? We kunnen haar toch niet weer alleen laten?’

‘Ze ligt te slapen op dat tijdstip. Ze kan toch wel vijf minuten alleen in bed liggen als wij samen aan de overkant zijn?’

‘Vijf minuten?’ zeg ik verbolgen. ‘En nee, we kunnen Louisa niet alleen laten.’

‘Zes dan,’ zegt hij met een grijns. ‘En goed, dan laten we haar niet alleen. Dan kom jij maar gezellig naast mij in bed liggen.’




39

 

 

 

Verleden 

 

Ik staar met een misselijk gevoel naar buiten. Door een klein kiertje tussen mijn gordijnen zie ik een verhuiswagen staan. Sterke mannen lopen Sebs huis in en uit, terwijl Scott op de stoep staat toe te kijken. Hij beweegt niet. Hij staat daar alleen maar. 

Ik wist dat ze zouden gaan verhuizen, maar het is veel sneller gegaan dan ik dacht. Ik heb Seb niet meer gesproken sinds hij me in de duinen heeft achtergelaten. Ik zag hem wel laatst met een meisje op straat lopen; hij is me blijkbaar al weer vergeten. 

Gefrustreerd klem ik mijn kiezen op elkaar. Scott ziet er zo aangeslagen uit, het breekt mijn hart. Ik kan het niet aan om hem zo te zien. 

Met twee treden tegelijk dender ik de trap af. Ik graai mijn jas van de kapstok en storm naar buiten. Mijn timing is weer eens perfect, want precies op het moment dat ik de stoep bereik, fietsen Seb en Sara de straat in. Ik wil niet met ze praten, ik vind het allemaal veel te pijnlijk. 

‘Hoi,’ zeg ik. Het klinkt veel nonchalanter dan ik me voel. Ik sta mezelf niet toe om langer dan een seconde hun kant op te kijken, dan word ik te verdrietig. Met grote passen loop ik onze straat uit. Ik steek de weg over en loop het duinpad op. Ik kan hier niet meer zijn zonder aan Seb te denken. Het voelt als gisteren dat hij tegenover me stond en letterlijk uit mijn leven verdween. 

Ik versnel mijn pas terwijl ik naar de zee tuur, die vanaf dit punt een oneindig ver uitzicht biedt. De zee brengt me altijd rust, maar vandaag niet. Eigenlijk al weken niet. Het duinpad kronkelt naar beneden, en ik volg het zonder echt te weten waar ik naartoe ga. 

Even overweeg ik daadwerkelijk het strand op te lopen, maar ik heb geen zin om andere mensen tegen te komen. Ik besluit het pad verder te volgen, net zolang tot het overgaat in een smal zandweggetje dat leidt naar een duinpan met helemaal onderaan een verscholen, krakkemikkig bankje vol graffiti. Ik laat me somber achterover zakken. 

‘Mag ik erbij komen zitten?’ klinkt een bekende stem. 

Sara staat op een paar meter afstand onzeker naar me te kijken. 

Ik slaak een kreet. ‘Ben je me gevolgd? Ik schrik me echt dood.’

‘Je zag eruit alsof je wel wat gezelschap kon gebruiken.’ Ze komt heel langzaam dichterbij, alsof ze bang is dat ik weg zal lopen. ‘Ben je nog boos op me?’ 

‘Ik, boos op jou?’ zeg ik licht geïrriteerd. ‘Jij bent degene die mij al weken negeert, niet andersom.’

‘Ik weet het,’ zegt ze schuldbewust. Ze ploft naast me neer. ‘Sorry. Ik was in de war van alles. Ik denk dat ik een beetje in shock verkeerde.’

‘Het maakt nu toch allemaal niet meer uit.’ Ik haal mijn schouders op.

‘Omdat we gaan verhuizen, bedoel je?’

‘Ook.’

‘En omdat het uit is tussen jou en Seb,’ vult ze aan met medelijden in haar stem. ‘Ben je daar erg verdrietig over?’

Ik trek wederom mijn schouders op, maar voel tegelijkertijd mijn ogen branden. 

‘Hij is ook helemaal naar de klote,’ zegt ze hoofdschuddend.

‘Nou, zo zag het er niet uit toen ik hem met een ander meisje zag lopen.’

‘Een ander meisje?’ Ze trekt een verbaasd gezicht. ‘Serieus? Dat is echt onmogelijk, hoor. Ik zweer het, er is absoluut niemand anders in zijn leven. Hij is megachagrijnig, en jij bent letterlijk het enige waar hij aan denkt.’

‘Als jij het zegt,’ zeg ik nukkig, maar haar woorden doen me toch wel goed. Seb is me blijkbaar niet vergeten. Ik staar naar de grond. ‘Gaat het een beetje met Scott? Hij staat al de hele tijd buiten naar de verhuizers te kijken.’

‘Hij kan niet goed tegen veranderingen.’

‘Gelukkig gaan jullie niet helemaal naar Duitsland verhuizen.’

‘Ik vind Pijnacker nou ook niet echt fantastisch klinken.’ Ze trekt een zuur gezicht. ‘Maar het is beter dan Duitsland inderdaad.’

‘Waarom heeft je moeder eigenlijk voor Pijnacker gekozen?’

‘Geen idee. Ik weet de helft van de tijd niet wat er in mijn moeders hoofd omgaat.’

‘En je vader, wat vindt hij ervan?’ 

‘Ik spreek hem amper. Mijn ouders hebben alleen maar ruzie. Niet normaal. Ik weet dat het vooral aan mijn moeder ligt, maar dat is ergens ook wel logisch na alles wat er gebeurd is.’ Ze ademt langzaam uit. ‘Het is gewoon allemaal zo’n fucking puinzooi thuis.’

‘Ik hoop dat het wat beter zal gaan als jullie ergens anders wonen.’ Ik probeer te glimlachen, maar de gedachte dat ik Seb misschien wel nooit meer zie, breekt mijn hart. 

‘Ik hoop vooral dat mijn moeder weer een beetje normaal wordt. Ze is zo snel kwaad om alles. Soms heb ik medelijden met mijn vader, maar soms haat ik hem omdat hij…’ Ze staart verdrietig voor zich uit. ‘Het had gewoon allemaal nooit mogen gebeuren,’ vervolgt ze. 

‘Haat je mij ook omdat ik niks heb gezegd?’ Ik durf haar nauwelijks aan te kijken. 

‘Denk je dat?’

‘Je moeder vindt dat het ongeluk mijn schuld is.’ 

‘Ik ben mijn moeder niet.’ Op haar gezicht verschijnt een ernstige uitdrukking. ‘Natuurlijk denk ik dat niet.’ Ze blijft opvallend lang stil terwijl ze haar gezicht naar de grond draait. ‘Ik denk alleen dat je mij zult haten, als ik je de waarheid vertel.’ Haar stem klinkt ruw. Ze schuift onrustig met haar sneakers door het zand. 

‘Welke waarheid?’ dring ik aan. 

Het ongemak druipt van haar gezicht af. ‘Ik heb die info verspreid over je moeder en alles wat er met haar is gebeurd in Parijs. Ik was gewoon zo pissig. Ik wilde dat zij ook pijn zou voelen, maar het was nooit mijn bedoeling geweest om jou daarmee te raken. Ik heb er niet goed over nagedacht. En het was al helemaal nooit mijn bedoeling geweest dat jij en Seb er ruzie over zouden krijgen en dat het daardoor uit zou gaan tussen jullie.’ Ze staat op, maar laat zich dan weer zakken. 

Ik weet niet wat ik hoor, ik had niet verwacht dat Sara dit zou doen. ‘Niet huilen,’ zeg ik, terwijl ik er zelf ook een beetje van moet huilen. ‘Het is nou eenmaal gebeurd, en ergens begrijp ik het ook wel.’ Ik wil niet dat Sara zich nog langer schuldig voelt, ze heeft er overduidelijk spijt van. 

Ze kijkt me vol ongeloof aan. ‘Ben je niet boos?’

Ik schud langzaam met mijn hoofd. ‘Niet op jou. Nooit op jou.’ 

‘Weet je het zeker?’ 

‘Ik weet het zeker.’ 

Ze glimlacht opgelucht. ‘Dus nu kun je het weer goedmaken met Seb?’ 

‘Dat komt niet meer goed, denk ik.’

‘Waarom niet?’ zegt ze teleurgesteld.

‘Omdat het te ingewikkeld is. Het werkt gewoon niet.’

‘Als ik hem vertel dat ik dat verhaal heb gelekt, draait hij vast wel bij. Als ik thuiskom, ga ik meteen met hem praten.’

‘Nee, dat wil ik niet. Dat maakt het alleen maar moeilijker.’

‘Ik snap het niet. Wil je dan niet dat het goedkomt tussen jullie?’

‘Natuurlijk wil ik dat, maar Seb was heel duidelijk. Hij wil niet dat ik tussen hem en zijn familie in kom te staan. Jullie zijn alles voor hem.’

‘Zei hij dat?’ Ze staart met een trieste uitdrukking voor zich uit. ‘Waarom klinkt dat helemaal als iets wat Seb zou zeggen? Hij gedraagt zich altijd alsof hij de oudste is. Hij voelt zich zijn hele leven al verantwoordelijk voor ons.’

‘Dat is toch juist heel erg lief? En hij heeft gelijk. Als ik in zijn leven blijf, kunnen jullie dit nooit achter jullie laten.’

Er verschijnt een schuldbewuste blik in haar ogen. ‘Ik vind het gewoon zo zielig voor jou.’

‘Dat hoeft niet. Ik red me wel, echt.’ Ik forceer een glimlach op mijn gezicht, maar Sara blijft me aanstaren. 

‘Weet je, misschien heeft Seb wel gelijk. Misschien is het voor iedereen beter dat we gaan verhuizen en we deze shit achter ons proberen te laten. Misschien is dat ook wel wat Ties nu nodig heeft.’ Ze stopt met praten en legt haar hand op die van mij, terwijl haar ogen vochtig worden. ‘Maar waar ik ook ga wonen en wat er ook gebeurt, je blijft altijd mijn beste vriendin, oké?’ vervolgt ze met een piepstemmetje.

‘Stop, Saar, zo kan ik nooit ophouden met huilen,’ zeg ik door mijn tranen heen. 

‘Jankerd,’ snikt ze met een lachje. 

‘Je bent zelf een jankerd,’ grijns ik terwijl ik mijn tranen wegveeg met mijn mouw.

 

Het is al aan het schemeren als ik hem voor zijn huis zie staan. De verhuizers zijn verdwenen, de woning is leeg, alles is opgeruimd. Alle herinneringen zijn uitgewist. 

Gebroken kijk ik toe hoe hij als bevroren op de stoep staat, totdat hij zijn gezicht onverwachts mijn kant op draait. Ik weet zeker dat hij me niet kan zien. Het licht in mijn slaapkamer is uit en mijn gordijnen zijn zo goed als gesloten, maar toch voelt het alsof zijn blik recht door me heen gaat. 

Sara loopt op hem af en legt haar arm beschermend op zijn onderrug. Ook zij kijkt mijn kant op, alsof ze allebei weten dat ik hier sta. 

Door een waas van tranen kijk ik toe hoe hij uiteindelijk instapt. Met elke meter die de auto verder van me wegrijdt, voel ik een stukje van mezelf kapotgaan. 

Het liefst zou ik de straat op rennen en tegen hem schreeuwen dat hij niet mag gaan. Hem vertellen dat ik hem nodig heb, dat mijn leven totaal zinloos voelt zonder hem en dat ik niet weet hoe ik morgen moet opstaan nu ik hem misschien wel nooit meer zal zien. 

Maar ik doe het niet. Ik laat hem gaan.
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Heden

 

Ik probeer me te concentreren op mijn werk, maar mijn aandacht dwaalt voortdurend af naar Seb. Als ik voor de zoveelste keer zijn kant op kijk, kijkt hij ook op. 

‘Je bent niet goed voor mijn productiviteit,’ zucht ik. 

Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Want?’ 

‘Omdat ik alleen maar aan andere dingen kan denken.’

Nu lacht hij innemend. ‘Wat voor andere dingen?’ 

Het geluid van aanzwellende voetstappen zorgt ervoor dat ik mijn hoofd braaf naar mijn laptop buig. Ik hoor al aan de zware manier van lopen dat het Ted is. 

‘Iemand zin om zo samen te lunchen?’ Hij komt naast mijn bureau staan en heeft tot mijn verbazing een trainingspak aan. 

‘Heb je gesport?’

‘Gewandeld,’ zegt hij met een ernstig gezicht. Hij toont me zijn pols. ‘Kijk, een activity tracker. Dit geniale apparaat houdt precies bij hoeveel stappen ik op een dag zet.’

‘Een stappenteller dus,’ glimlach ik. ‘Hip, hoor. Wat is je doel?’

‘Tweeduizend stappen.’

‘Tweeduizend?’ Ik probeer mijn lach te onderdrukken. ‘Maar zit je daar niet al op als je van je appartement naar de receptie loopt?’

‘Bijna wel,’ grijnst hij. ‘Maar ik moet realistische doelen stellen van de dokter.’

‘Juist ja. En dat trainingspak heb je nodig omdat…?’

‘Zodat ik niet vergeet dat ik moet wandelen.’

‘Slim.’ Ik wissel een veelzeggende blik uit met Seb. 

‘Maar lunch dus?’ gaat hij verder. ‘Heb je tijd?’

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Gaan we nu meteen?’ Ik klap mijn laptop dicht en zie dat Ted met lichte aarzeling naar Seb kijkt. ‘Jij ook zin om mee te gaan?’

‘Ander keertje. Gaan jullie maar.’

Ik vind het zo zielig voor Ted. Meteen klap ik mijn laptop weer open. ‘Ik was vergeten dat ik nog even iemand moet mailen. Weet je wat, ga jij maar vast naar buiten, ik kom eraan.’ 

Ted knikt zachtjes en loopt de deur uit.

Zodra hij buiten gehoorafstand is, vraag ik voorzichtig aan Seb: ‘Heb je geen zin om mee te gaan?’ 

‘Ik wil wat dingen afmaken.’ 

Ik besluit alle voorzichtigheid te laten varen. ‘Of wil je je vader ontlopen?’ vraag ik. 

‘Probeer je me met nog meer zware gesprekken op te zadelen?’ Hij kijkt op vanachter zijn laptop. 

‘Sommige gesprekken moeten nu eenmaal gevoerd worden,’ zeg ik met een onschuldig lachje. 

‘En sommige dingen hebben tijd nodig. Het is toch al heel wat dat ik hier zit? Ik heb gewoon nog geen zin in een lunch samen.’

Ik voel een steekje in mijn hart. Ik begrijp dat de band tussen Seb en Ted verstoord is, maar Ted doet zo zijn best om het goed te maken. Er zit geen kwaad in die man, al denkt Seb daar anders over. ‘Het is ook heel lief van je.’ Ik klap mijn laptop langzaam dicht en veer op uit mijn bureaustoel. ‘Ik ga wel even met hem lunchen, oké? Als ik terug ben, moet ik bijspringen op de receptie. Jij pikt Louisa op van school, toch?’

Hij knikt en concentreert zich weer op zijn werk, terwijl ik mijn spullen verzamel en de kamer uit loop. 

Hij keek niet bepaald vrolijk, dus misschien had ik me er niet mee moeten bemoeien. Ik loop zuchtend op Ted af. 

‘Seb had geen trek?’ vraagt hij achteloos, maar het is overduidelijk dat het hem iets doet. 

‘Je kent hem toch, hij is mister workaholic. Maar hé, ik ben er.’ Ik steek mijn arm door die van hem. ‘Wil je gewoon een broodje scoren in het park, of heb je andere ideeën?’

‘Ik heb eigenlijk heel veel trek in de snackbar.’

Ik laat mijn blik overdreven lang over zijn trainingspak glijden. ‘Weet je wel hoeveel stappen je moet zetten om een kroketje te verbranden?’ plaag ik. ‘Nee hoor, ik maak een grapje. Als jij zin hebt in de snackbar, doen we dat. En het is best nog mooi weer, dus kunnen we heerlijk op het pleintje zitten.’

Ik praat zo vrolijk mogelijk, maar ik merk dat Ted niet zo opgewekt is als normaal. 

Een kwartier later zitten we buiten te genieten van onze lunch onder een zwak zonnetje. Ted is nog altijd een stuk stiller dan normaal, al probeert hij dat te verbergen door heel veel vragen op mij af te vuren.

‘Nu we samen een momentje hebben…’ Ik steek een frietje in mijn mond en zoek in mijn hoofd naar de juiste woorden. ‘Er is iets belangrijks wat ik je wil zeggen.’

‘Vertel.’

‘De laatste weken denk ik dus veel terug aan vroeger, en… nou ja, waar het op neerkomt: ik wil dat je weet dat ik heel erg blij ben dat ik jou in mijn leven heb.’ 

‘Heb je geld nodig of zo?’ grijnst hij verwonderd. 

‘Ik meen het serieus, Ted,’ glimlach ik hoofdschuddend. ‘Ik weet dat ik het je vroeger niet altijd gemakkelijk heb gemaakt toen je toch een relatie met mijn moeder begon. Ik was zo boos op jullie allebei, maar achteraf gezien was dat het beste wat me ooit is overkomen.’

‘Het was zeker niet het beste wat mij ooit is overkomen,’ grapt hij. ‘Ach, nee hoor. Ik heb het leuk gehad met je moeder.’

‘Tja, ik heb je gewaarschuwd, hè. Maar jullie waren zogenaamd elkaars “ware liefde”.’ Ik buig voorover en slurp het laatste restje op van mijn chocolademilkshake. 

‘Nou, we hebben het toch bijna drie jaar met elkaar uitgehouden. Dat is best lang.’

‘Voor mijn moeders begrippen wel, ja. Na jou heeft ze alleen nog maar draaideurrelaties gehad.’

Ik speel met mijn servet en draai mijn gezicht naar hem toe. ‘Ik wil gewoon dat je weet dat je heel belangrijk voor me bent.’

Hij glimlacht. ‘Je bent ook heel belangrijk voor mij. Wie had ooit verwacht dat we hier samen zouden zitten? Ik weet nog goed dat je me maandenlang hebt genegeerd toen je moeder en ik begonnen te daten.’

‘Ik weet niet hoe je het hebt uitgehouden met me. Ik heb me echt onmogelijk gedragen,’ grijns ik. 

‘Je had het volste recht om kwaad te zijn, maar ik ben blij dat je uiteindelijk toch hebt besloten om me een kans te geven.’

‘Dat heb je helemaal aan jezelf te danken. Ondanks mijn nukkige buien bleef je begripvol. En dankzij jou heb ik geleerd dat iedereen een tweede kans verdient. Ik had echt verwacht dat je uit mijn leven zou verdwijnen toen het uitging met mijn moeder, maar in plaats daarvan bleef je betrokken bij alles wat ik deed. Als een vader.’ Ik strek me uit en geef hem een kus op zijn wang. 

‘Hé Lily, je weet dat ik gewoon gezond ben, toch?’ zegt hij een tikkeltje verwonderd. ‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’

‘Zorgen te maken? Waar heb je het over?’

‘Over mijn gezondheid.’

‘Ik maak me helemaal geen zorgen om je gezondheid,’ zeg ik verbaasd. 

‘Waarom praat je dan tegen me alsof ik nog maar een paar dagen te leven heb?’

‘Wat?’ zeg ik schaterend. ‘Ik probeer ook een keer lief te zijn. Je leek teleurgesteld omdat Seb niet met je wilde lunchen, dus wilde ik je gewoon een beetje opvrolijken.’

‘Je bent een schat.’ Hij klopt glimlachend op mijn hand. 

‘Heb je er weleens spijt van?’ 

‘Van je moeder?’ 

Ik knik. Het blijft best wel lang stil. 

‘Als ik terug kon in de tijd, zou ik andere keuzes gemaakt hebben, dat zeker.’ Hij glimlacht, maar zijn ogen hebben iets treurigs. ‘Maar als ik je moeder niet ontmoet zou hebben, zou ik hier nu niet zitten met jou. Eet je dat trouwens nog op?’

‘Wat?’ Ik volg zijn blik naar mijn bord. 

‘Dat kroketje.’

‘Mijn kroketje? Ik heb er nog niet eens een hap van genomen.’

‘Ik dacht, misschien hoef je niet meer,’ klinkt het spijtig. 

Waarom kijkt hij alsof hij al zes dagen niet gegeten heeft? Ik rol mijn ogen naar boven en snij mijn kroket in tweeën. ‘Hier. Alsjeblieft. Maar je weet wel…’ Ik tik met mijn vinger op zijn sporthorloge. ‘Dat zijn minstens tweeduizend stappen extra.’

 

Ondanks de bewolking voelt het heerlijk zacht aan. Louisa is al de hele tijd druk aan het steppen en Seb en ik zitten samen in Sara’s tuin, waar het onkruid vrijuit woekert. 

Ik dood de tijd door veel naar Seb te kijken. Is dit wat verliefdheid met je doet? Ik verander in een soort fluffy wolk van geluk. 

‘Misschien kunnen we dit weekend met Louisa naar de film?’

‘Welke film?’ vraagt hij achterdochtig. ‘Toch niet iets met elfjes en prinsesjes? Dan gaan jullie maar samen.’

‘Ik zag jou anders vol interesse naar Rapunzel kijken,’ zeg ik plagerig. 

‘Ik was gefascineerd door haar extreem lange haar. Meer niet. Maar je houdt me dus stiekem in de gaten, goed om te weten.’ Hij lacht uitbundig. 

We kijken allebei op als er een auto op de hoofdweg verschijnt. 

Nee, hoe is dit mogelijk? Gisteren zíjn moeder, en vandaag míjn moeder. Mogen we even vierentwintig uur met elkaar doorbrengen zonder de aanwezigheid van complexe familieleden?

Tijdens het parkeren begint ze al te zwaaien en ik wuif wat onbeholpen terug. Ik vind het superleuk om mijn moeder te zien, maar haar timing is altijd zo beroerd. 

‘Hoi mam,’ roep ik, terwijl ze haar auto uitstapt en met een stralende lach op me af komt lopen. 

‘Hier ben je. Ik probeer je al de hele tijd te bellen. We zouden toch samen eten?’

Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘Was dat vandaag? O, wat erg. Helemaal vergeten.’

‘Dat vind ik niets voor jou. Waar zat je met je hoofd?’ Ze kijkt niet al te subtiel naar Seb, die inmiddels is opgeveerd uit zijn stoel. ‘Dag Seb, alles goed met jou?’

‘Prima.’ Hij loopt langs haar heen naar binnen en laat ons achter op het terras. Ik trek een wenkbrauw op. Hij had toch wel langer dan één seconde met haar kunnen praten? Ik doe toch ook mijn best voor zijn moeder? 

‘Sorry, mam, het was zo druk op werk. Ik was helemaal vergeten dat we vandaag met elkaar hadden afgesproken, en…’ Ik stop met praten als ik vanuit mijn ooghoeken de tuindeur zie openzwaaien. Seb verschijnt in de deuropening met een fles wijn en twee glazen. 

‘Is witte wijn nog steeds je favoriet?’ vraagt hij aan mijn moeder. 

‘Ja, heerlijk,’ antwoordt ze met een verbaasd lachje. 

‘Jullie mogen wel komen zitten, hoor,’ zegt hij met een grijns terwijl hij me een veelzeggende blik toewerpt. 

Ik smelt. ‘Dank je wel,’ fluister ik naar hem op het moment dat mijn moeder druk bezig is met Louisa. 

‘Ik doe het voor jou,’ zegt hij met een klein lachje. 

Mijn hart loopt over van verliefdheid. 
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Ik druk het koffieapparaat aan, eet nog snel het laatste stuk van mijn cracker met kaas en plof met een dampende espresso neer op de bank. Exact om halfnegen begint mijn telefoon te trillen. 

‘Hoi Saar,’ zeg ik met een ingehouden lachje wanneer Sara’s gezicht op het scherm verschijnt.

‘Drie dagen,’ antwoordt ze met haar ogen samengeknepen. ‘Drie dagen waarin ik gewoon compleet genegeerd word.’

‘Dat is niet waar. Ik heb al je appjes beantwoord.’

‘Ja, dat is wel het minste wat je kunt doen,’ zegt ze hoofdschuddend, maar met een klein lachje. Ze ziet er bijzonder goed uit voor dit vroege tijdstip. 

‘Seb en Louisa zijn al onderweg naar school. Je hebt ze net gemist.’

‘Dat weet ik, daarom wilde ik je ook nu bellen. Een beetje privacy, weet je wel. Niet dat ik hier privacy heb, want er is een nieuwe gast in ons hotel Verslavia, een verschrikkelijk bemoeiziek mens.’

‘Het wordt tijd dat je naar huis komt,’ zeg ik met een glimlach. 

‘Bijna,’ klinkt het hoopvol. ‘Het gaat echt beter met me.’

Ze draait haar telefoon een stukje zodat ze nog beter in beeld komt. ‘Maar… volgens mij heb je mij het een en ander te vertellen,’ zegt ze op een samenzweerderig toontje.

‘Klopt, maar ik heb niet heel veel tijd, ik moet zo werken.’

‘Excuse me? Ze wachten maar even. Mijn vader vindt het vast niet erg als je tien minuten later bent.’

Ik zak met een lachje onderuit en neem op mijn dooie akkertje een paar slokjes van mijn espresso. ‘Wat wil je weten?’

‘Alles. Nou ja, niet alles. De seksdetails laat je maar achterwege, aangezien het om mijn broer gaat.’ Ze trekt een vies gezicht.

Ik schiet keihard in de lach. ‘Oké, staat genoteerd,’ grijns ik, terwijl ik naar de camera kijk. ‘Ik weet ook niet hoe Seb en ik op dit punt zijn aanbeland. Maar het voelt heel erg goed.’ 

‘Hoe zijn jullie weer bij elkaar gekomen?’ vraagt Sara ongeduldig. 

‘Ik kan het niet precies uitleggen. Ergens in deze periode ben ik hem weer steeds leuker gaan vinden. Vraag me niet om het exacte moment aan te wijzen, maar de enorme steek die ik voelde toen ik hem met Feli zag, zette me uiteraard aan het denken. Ik was eigenlijk best wel jaloers.’

‘Brr, Feli. Ik ben je eeuwig dankbaar dat je me verlost hebt van die zweefmolen.’

‘Saar,’ proest ik uit. ‘Dat is gemeen.’

‘Het is toch zo? Het enige waar zij over kan praten, is het universum en hoe de sterren onze chakra’s beïnvloeden. Is het je weleens opgevallen dat ze altijd aan het woord is en nooit eens vraagt hoe het met anderen gaat? Ik heb niets tegen spiritualiteit, maar zij begon steeds meer op een sektelid te lijken.’

‘Je moeder leek haar heel leuk te vinden.’

‘Mijn moeder vindt iedereen leuk.’

‘Behalve mij dan,’ zeg ik met een zuur lachje. 

‘Ja, goed punt. Dat wordt nog wat.’ 

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou ja, ik verwacht niet dat mijn moeder heel enthousiast zal reageren op jou en Seb.’ Sara trekt een bedenkelijk gezicht. ‘Om eerlijk te zijn denk ik dat het best een ding gaat worden. Ik hoef de naam Ella-Marie maar te noemen of ze ontploft.’

‘En als je mijn naam noemt?’

‘Ik noem jouw naam liever niet. Mijn moeder leeft nog in het verleden. Zij zou eigenlijk ook zes weken in een kliniek moeten zitten om al haar trauma’s te verwerken.’ 

‘Dus je denkt niet dat ze het achter zich kan laten en me welkom kan heten in jullie familie?’ Ik breng het vrij achteloos, maar vanbinnen schuurt het enorm. 

‘Ik denk het niet, sorry. Je weet hoe ze is. Er zit gewoon nog heel veel onverwerkt verdriet in haar. Ze is ook nog steeds boos op mijn vader. Het helpt ook niet dat het niet lekker gaat met Ties.’

‘Wat is er dan met Ties?’

‘Het leek er even op dat hij iemand gevonden had. Hij was helemaal verliefd, maar ze heeft hem afgewezen. En nu zit hij weer in de put. Je weet toch wat voor buien hij kan hebben? Mama is bang dat hij weer depressief wordt.’

‘Wat zielig,’ zeg ik met een rotgevoel, terwijl ik haar woorden over Mira probeer te verwerken. 

‘Niet zo sip kijken,’ zegt Sara schuldbewust. ‘Uiteindelijk gaat het om jou en Seb. Je hebt geen relatie met mijn moeder.’

‘Je moeder is wel heel belangrijk voor Seb.’

‘Klopt, maar hij is volwassen. Hij maakt zijn eigen keuzes.’

‘Ik wil gewoon niet dat hij moet kiezen tussen mij en zijn familie,’ zeg ik met veel onrust in mijn lichaam. Een zucht van frustratie verlaat mijn mond. ‘Waarom voelt het alsof de geschiedenis zich herhaalt?’ 

‘Dat is niet zo. Je moet dit van de positieve kant bekijken. Jullie krijgen juist een tweede kans.’

‘Zo voelde het ook, tot ik jou sprak,’ zeg ik op een neerslachtig toontje. ‘Ik zie gewoon niet voor me hoe ik een relatie met iemand kan hebben als zijn familie er niet achter staat.’

‘We hebben het hier alleen over mijn moeder. Mijn moeder is niet zijn hele familie.’

‘Ja, je hebt gelijk,’ zeg ik met een nepglimlach. Ik wil niet dat Sara een rotgevoel overhoudt aan ons gesprek. ‘Het loopt allemaal vanzelf wel los. Maar eh… hoe is het met jou? We hebben het alleen maar over mij gehad.’

‘Weet je wel hoe blij ik ben om het een keer over iemand anders te hebben? Ik praat hier de hele dag alleen maar over mezelf,’ grapt Sara. ‘Maar ik geloof dat ik moet gaan.’ Ze kijkt een beetje teleurgesteld. ‘Doe je Louisa de groeten van me?’

‘Doe ik. Succes daar. Ik spreek je snel.’

‘En geen zorgen om mijn moeder. Beloofd?’

‘Beloofd.’ Ik veins een glimlach op mijn gezicht, klik het gesprek weg en laat mijn hoofd moedeloos achterovervallen.
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Ik weet niet precies waar het is misgegaan, maar Seb heeft me overgehaald om me de basistechnieken van padel uit te leggen. Als een volleerd coach staat hij al minutenlang tegen me te bazelen. 

‘Dus let op, hij moet eerst stuiteren, dan mag de bal pas tegen de glazen wand aankomen.’

‘Dit is te moeilijk,’ zeg ik moedeloos. Ik geloof niet dat deze sport iets voor mij is, ik sla de hele tijd over de bal heen. 

Seb loopt grijnzend op me af. ‘Jij bent niet heel sportief aangelegd, hè?’

‘Ik ben de dochter van Ella-Marie, heb je die ooit zien sporten?’ Ik sla mijn ogen ten hemel. 

‘Het is echt niet zo ingewikkeld.’ Hij pakt me bij mijn middel en strekt mijn arm. ‘Goed kijken naar de bal, en dan rustig de bal over het net slaan. Niet te hard, want dan vliegt hij meteen tegen het glas aan.’

Ik ga op het puntje van mijn tenen staan en druk mijn lippen op die van hem. Dat is veel leuker dan tegen een balletje aan slaan. 

‘Oeh,’ roept Louisa met een schaterlach. Zelf schiet ik ook in de lach, want ik was helemaal vergeten dat ze naar ons stond te kijken. 

‘Wil je anders ook meedoen? Mag hoor.’

Ze trekt een vies gezicht. 

‘Kind naar mijn hart,’ zeg ik met een lachje. 

Seb doet net alsof hij me niet hoort. ‘Ik gooi wat ballen naar je toe en dan probeer jij ze over het net te slaan,’ zegt hij bloedserieus. 

‘Alleen maar over het net? Maakt niet uit in welk vak?’

‘Ik leg de lat opzettelijk laag. Zo laag als het net.’

‘Omdat je me niet zo hoog hebt zitten?’ grijns ik. 

‘Ik ben een realist, altijd al geweest.’

Wederom schiet ik in de lach en ik kijk toe hoe hij zijn telefoon uit zijn trainingsbroek vist. 

‘Mijn moeder,’ zegt hij verontschuldigend. ‘Ik neem even op, misschien is het belangrijk.’

‘Natuurlijk, ga je gang.’ Ik schraap mijn keel en gooi ter afleiding een van de ballen in de lucht.

‘Ma, zeg het eens.’ Zijn ogen flitsen kort mijn kant op. ‘Morgen?’ Hij draait zijn rug naar me toe. ‘Is een ander keertje ook goed? Morgen komt niet heel goed uit. Ja. Oké. We bellen wel even. Ik moet nu verder. Ik spreek je snel.’

Hij klikt het gesprek weg. ‘Oké, dus goed zijwaarts gaan staan, en –’

‘Wat vroeg je moeder?’ 

Hij kijkt me wat verstoord aan, alsof mijn vraag hem overvalt. ‘Of ze morgen langs kon komen.’

‘En dat kan niet?’ vraag ik. Het rotgevoel in mijn lichaam is weer terug. 

‘Dat leek me niet zo handig nu.’ Hij stuitert de bal een paar keer op de grond. 

‘Vanwege mijn aanwezigheid?’

‘Het heeft niks met jou te maken,’ zegt hij met een geruststellend lachje, maar ik zie aan heel zijn houding dat hij me gewoon een beter gevoel probeert te geven. ‘Ben je er klaar voor?’ Seb zet een paar passen naar achteren. 

‘Kom maar op.’ Ik breng mijn racket met een lach op mijn gezicht naar achteren, maar vanbinnen huil ik. 

Het voelt alsof het verleden nog altijd tussen ons in staat. 

 

Seb is bij vrienden een voetbalwedstrijd aan het kijken, waardoor Louisa en ik een rustige avond hebben. Nu hij weg is, houden we een voorleesmarathon. Het doet me denken aan mijn eigen jeugd, want mijn moeder las mij ook altijd sprookjes voor. 

‘Ze leefden nog lang en gelukkig en Sneeuwwitje werd de mooiste koningin van allemaal.’

‘En de dwergen?’

‘Wat is er met de dwergen?’

‘Wie moet er dan nu voor de dwergen zorgen?’

‘Geen idee. Ze moeten leren om voor zichzelf te zorgen,’ zeg ik met een lachje. Ik klap het sprookjesboek dicht en buig voorover om Louisa een kus te geven. ‘Lekker slapen.’ 

Ze glimlacht, maar kijkt tegelijkertijd wat bedenkelijk. ‘Misschien kunnen ze een schoonmaker nemen?’

‘Lijkt me een perfect idee.’ Ik klik glimlachend haar nachtlampje uit. Tot mijn opluchting draait ze zich op haar zij. Ze heeft ook weleens dat ze maar blijft praten, om vervolgens veel te laat in slaap te vallen. 

Zachtjes neuriënd loop ik naar de boekenkast om het boek terug te plaatsen. Mijn aandacht wordt getrokken door een lilakleurig fotoalbum met Louisa’s naam erop. Ik wurm het album uit de kast en nestel me onder een dekentje op de bank. Ik heb wel zin in wat nostalgie. 

De allereerste foto maakt me meteen aan het lachen. Louisa was zo schattig als baby. Ze werd geboren met megaveel haar en ze was zo klein, dat ik haar amper durfde op te tillen. Ik kijk vol bewondering naar de foto’s van Sara; ik was vergeten hoe goed ze eruitzag na de bevalling. Al duurde het even voor ik haar kon bezoeken, omdat ik niet in Mira’s vaarwater wilde komen. 

Ik staar een tijdlang naar Mira’s gezicht. Haar uitstraling op de foto’s is zoveel zachter dan wanneer ik haar in het echte leven zie. Ik haal het slechtste in haar naar boven. Somber sla ik een bladzijde om. Weer heel veel Mira. En Seb. En Scott. Ik glimlach; hij heeft zijn lievelingstrui aan. Ik weet niet waar hij die trui gekocht heeft, maar de kwaliteit is fantastisch, want die trui heeft al flink wat wasbeurten overleefd. 

Ted staat maar op een handjevol foto’s, wat me best verbaast, omdat Sara eigenlijk als enige een warme band heeft met haar vader. 

Nieuwsgierig sla ik nog een bladzijde om, en nog een, en nog een. Mira staat op zoveel foto’s terwijl ik op geen enkele sta. Dat is best apart. Zou Mira dit fotoboek gemaakt hebben? Ik blader gehaast terug naar het begin. Er staat een tekst die ik volledig heb gemist. Moge je altijd weten hoe geliefd je bent, niet alleen door je ouders, maar door je hele familie. Dit heeft Mira geschreven, honderd procent zeker. Sara zou nooit zo’n ouderwetse tekst verzinnen. 

Met een compleet ander gevoel blader ik verder door het fotoboek. Geen enkele foto van mij, terwijl ik zeker weet dat er heel veel foto’s van mij en Sara samen gemaakt zijn. Ik was er bijna iedere dag om Sara te helpen nadat Jesse haar hoogzwanger in de steek had gelaten. 

Haat je me zo erg dat je het niet eens kon opbrengen om één foto van mij te gebruiken? 

Bij het zien van een van de laatste foto’s voel ik me op slag verdrietig. Seb staat naast zijn moeder met zijn arm liefdevol om haar heen geslagen, en Louisa ligt in zijn andere arm als een pop. Zijn blik is op zijn moeder gericht. Hij lacht. Hij ziet er zo ontspannen en gelukkig uit. 

Onrustig bekijk ik de allerlaatste bladzijde. Het is een grote zwart-witfoto van het hele gezin. Iedereen lacht naar de camera, zelfs Ties. Mira staat liefdevol tussen Seb en Sara in. Picture perfect. Secondenlang staar ik naar Sebs gezicht. Het is overduidelijk dat hij van zijn moeder houdt en zij van hem. Zijn hand rust beschermend op de schouder van Ties, alsof hij hem erbij wil betrekken. Scott staat naast Sara, die zo hard aan het lachen is dat haar mond wagenwijd open staat. Ze zijn een eenheid. Een hechte eenheid. Dat is altijd al zo geweest, en dat zal altijd zo blijven. 

Deze strijd kan ik niet winnen. Bedroefd klik ik mijn telefoon aan. Een spinnenweb van ongemak groeit in mijn buik terwijl ik Sara een berichtje stuur. 

 

Stel dat Seb en ik bij elkaar blijven en je moeder dwingt hem om te kiezen tussen mij en haar, wat zou hij dan doen?

 

Ik staar gespannen naar mijn scherm. Tot mijn opluchting begint Sara vrijwel meteen te typen. 

 

Ben je nou nog steeds aan het stressen over mijn moeder?

 

Eigenlijk wel. 

 

Zo onnodig. 

 

Maar ik wil wel heel graag een antwoord. Denk je dat je moeder zover zou gaan om hem te dwingen om te kiezen?

 

Ze typt. Stopt met typen. En begint vervolgens weer te typen. 

 

Ja.

 

Ik laat mijn ogen een seconde dichtvallen. 

 

Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik weet zeker dat hij dan voor jou kiest.

 

Als in trance staar ik naar de foto van het gezin. Hun gelukkige gezichten raken me. Ik denk aan mijn eigen moeder, aan hoe ongelofelijk belangrijk ze voor me is, en er verschijnt een bitterzoet lachje op mijn lippen. 

Met opwellende tranen sla ik het fotoalbum dicht. Ik weet wat me te doen staat. 

 

Het is tegen twaalven als de voordeur open wordt geduwd. Nerveus luister ik hoe Seb zijn jas ophangt en zijn schoenen onder de kapstok plaatst. 

‘Ben je nog wakker?’ klinkt het verbaasd. Hij trekt een klein sprintje en ploft naast me neer op de bank. Zijn mond vindt de mijne. Hij ruikt naar bier. Heel langzaam verandert zijn ontspannen uitdrukking in een frons. ‘Heb je gehuild?’

‘Een beetje,’ zeg ik met een schorre stem terwijl de tranen meteen weer zo hoog zitten dat ze mijn keel dichtknijpen. 

‘Wat is er dan?’ Zijn blik valt op het fotoboek dat nog altijd naast me op de bank ligt. 

‘Ik kan het niet.’ Mijn stem klinkt zo zacht dat ik me afvraag of Seb me wel verstaan heeft. 

‘Wat kun je niet?’

‘Dit. Jij. Wij,’ zeg ik. Het doet zoveel pijn om deze woorden uit te spreken. ‘Ik wil niet tussen jou en je moeder in komen.’

‘Mijn moeder?’ zegt hij zuchtend. ‘Heb je mijn moeder gesproken? Wat heeft ze nu weer gezegd?’ Zijn schouders spannen zich aan. 

‘Ik heb haar niet gesproken, maar ik weet zeker dat ze dwars gaat liggen. Ze gaat nooit accepteren dat jij en ik weer samen zijn.’

‘En waarom ben je hier nu mee bezig?’

‘Omdat ik mezelf niet voor de gek wil houden. Ik kan wel doen alsof het niet belangrijk is, maar dat is het wel. Dat ongemakkelijke gedoe bij de sponsorloop, jouw telefoongesprek op de padelbaan. We hebben nog niet eens officieel iets met elkaar of je moeder zit overal al weer vuistdik in.’

‘Ze zit nergens vuistdik in.’ Ik zie iets van irritatie in zijn ogen. Hij vindt het overduidelijk maar overdreven van me. 

‘Waarom mocht ze dan niet langskomen van je?’ Ik kijk hem vragend aan. 

‘Gewoon. Het kwam niet uit.’

‘Niet liegen, Seb.’

Hij trekt zijn schouders op. ‘Ik had geen zin in gedoe.’

‘En wat als het serieus wordt tussen ons? Stel we gaan ooit samenwonen? Stel we zouden een kindje willen, wat dan?’

‘Dat zien we dan wel. Daar hoeven we nu toch nog niet over na te denken?’

‘Jawel. Dat moeten we wel, want ik wil niet volledig voor je vallen om je vervolgens weer kwijt te raken.’ Ik slik moeizaam. ‘Net zoals eerst.’

‘Wat wil je nu van me horen? Moet ik beloven dat jij altijd op één staat of zo?’ 

‘Nee, dat wil ik juist helemaal niet.’ Ik tik met mijn vingers op het fotoalbum. ‘Toen we jong waren, zei je dat je niet wilde dat ik tussen jou en jouw familie in zou komen te staan. Wat is er veranderd?’

‘Alles is veranderd,’ zegt hij stellig. 

‘Is dat zo? Want volgens mij is er juist helemaal niets veranderd.’ 

‘Lily, je doet dramatisch. Dit gaat echt nergens over. Waarom zoek je problemen die er niet zijn?’

‘Die er nóg niet zijn,’ verbeter ik hem. ‘Ik probeer mezelf te beschermen, snap je dat dan niet? En ik probeer jou te beschermen.’

‘Door te stoppen voordat we überhaupt begonnen zijn?’ 

‘Exact.’ Ik duw mezelf omhoog. ‘Nu doet het nog niet zoveel pijn,’ glimlach ik door mijn droefheid heen. 

‘Waar ga je naartoe?’ vraagt hij verward. 

‘Ik ga slapen. En morgen ga ik naar mijn eigen huis. Louisa moet ook langzaam wennen aan het idee dat haar moeder weer terugkomt. Iets meer afstand kan geen kwaad.’

Zijn ogen hebben een getergde uitstraling. ‘Heb ik hier ook nog iets over te zeggen?’ 

Ik antwoord niet meer. Ik hoor hem zachtjes vloeken terwijl ik de kamer uit loop. 

Niet omkijken. Niet omkijken. Want ik weet zeker dat ik al mijn woorden terugneem als ik hem in zijn ogen kijk.
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Ik blijf zo lang mogelijk in bed liggen. Seb en Louisa zijn druk in gesprek in de woonkamer en ik heb Louisa al een paar keer hard horen lachen. Met enorm veel tegenzin schuif ik mezelf uiteindelijk onder de dekens vandaan. Ik recht mijn rug. Als ik mijn slaapkamerdeur opentrek, voelt het alsof ik een mijnenveld betreed. Tot mijn verbazing staat Seb al gekleed in een nette broek en overhemd in de woonkamer. Hoe vroeg is hij opgestaan? Als onze blikken elkaar treffen, kan ik zien dat hij nog steeds geïrriteerd is. 

‘Goedemorgen.’ Ik probeer niet te lang zijn kant op te kijken, maar mijn lichaam werkt totaal niet mee. Vol ongemak loop ik in een rechte lijn door naar de keuken om koffie voor mezelf in te schenken. Seb volgt me de keuken in, waardoor mijn lichaam nog harder begint te protesteren. 

Weer vinden onze blikken elkaar, wat mijn vastberadenheid laat afbrokkelen. Waarom zou ik mezelf onnodig kwellen? Waarom loop ik zo op de zaken vooruit? 

‘Ik ben weg. Ik heb een afspraak.’ Zijn toon is zo koeltjes dat het voelt alsof we samen in een vrieskist staan. ‘Of wil je het nog ergens over hebben?’ 

Alles in me schreeuwt dat ik moet zeggen dat ik een volslagen idioot ben, dat onze moeders er niet toe doen en dat we deze tweede kans moeten grijpen, maar ik blijf stil. 

‘Succes met je afspraak,’ zeg ik na een eindeloze stilte. Ik sla mijn ogen neer. Het heeft geen zin. We kunnen het nu goedmaken, maar volgende week lopen we weer tegen dezelfde problemen aan. 

Even lijkt het erop dat hij nog iets wil zeggen, maar ook hij blijft stil. Met een strakke blik draait hij zich om. Hij groet Louisa en loopt zonder om te kijken met grote passen de voordeur uit. 

Ik staar verbijsterd naar de deur die iets te hard in het slot is gevallen. Ik weet dat ik dit veroorzaakt heb, maar toch overvalt het me. Ik weet niet wat ik precies verwacht had. Misschien had ik gehoopt dat we in ieder geval vrienden konden blijven, maar het voelt alsof we helemaal terug bij af zijn. 

Als ik me omdraai, zie ik dat Louisa me stilletjes aan zit te kijken. Ik dwing een glimlach op mijn gezicht, maar ik zou het liefst willen huilen. 

 

De rest van de ochtend kruipt voorbij. Normaal gesproken weet het werk mijn aandacht aardig vast te houden, maar vandaag zit ik met mijn gedachten alleen bij Seb. Tegen beter weten in check ik met enige regelmaat mijn telefoon. Het blijft stil. Absolute radiostilte. Zelfs geen berichtje over Louisa. Ik weet niet eens of het de bedoeling is dat ik haar van school haal, of dat hij dat van plan is. 

In mijn hoofd speel ik ons gesprek van gisteren keer op keer af. Ik sta nog steeds achter mijn keuze, maar het voelt zoveel slechter dan ik zou willen. 

‘Ga je me nog vertellen waarom je al de hele dag zo verschrikkelijk chagrijnig uit je ogen kijkt?’

Verstoord kijk ik op. Ik had niet eens door dat Priscilla naast me was komen staan. 

‘Gedoe,’ zeg ik op een moedeloze toon. 

‘Ik kan heel goed luisteren, hoor. Ik wilde vroeger psycholoog worden.’

Mijn wenkbrauw schiet omhoog. Verwacht ze nou dat ik mijn hart bij haar uit ga storten? Zo close zijn we nu ook weer niet. Ik kijk toe hoe ze ongeduldig met haar vingers trommelt en me verwachtingsvol aangaapt. 

‘Oké, de korte versie dan. Seb en ik hadden het heel leuk samen, maar zijn moeder haat me en nu heb ik tegen hem gezegd dat het niet gaat werken tussen ons, omdat ik niet wil dat hij tussen mij en zijn moeder moet kiezen. In mijn hoofd weet ik dat het de juiste beslissing is, maar mijn hart voelt aan alsof iemand er met een priem in loopt te wrikken,’ zeg ik in sneltreinvaart. 

Priscilla kijkt me ongelovig aan. ‘Zijn moeder? Waarom maak jij je druk om zijn moeder? Wat kan jou dat mens schelen? Mijn schoonmoeder praat al tien jaar niet met me, daar kan ik echt niet mee zitten. Heerlijk rustig.’ 

Ik glimlach. ‘Was het maar zo makkelijk.’

‘O, maar het is toch heel makkelijk? Gewoon haar nummer blokkeren en niet opendoen als ze voor de deur staat.’

‘Ik zal het onthouden. Bedankt voor de tip.’ 

‘Graag gedaan. Ik zei toch dat ik goed kon luisteren.’ Met een voldaan lachje loopt ze bij me weg, terwijl ik de minuten aftel tot mijn lunchpauze begint. 

Exact om halfeen loop ik het pand uit. Het zonnetje schijnt, maar ik gun mezelf de tijd niet om daarvan te genieten. Ik wil mijn spulletjes uit Sara’s huis hebben voordat Seb weer terug is. Ik kan het niet aan om te moeten verkassen terwijl hij toekijkt. 

Met een leeg gevoel open ik de voordeur. Mijn buik trekt samen van ellende als ik naar de bank staar. Daar zaten we gisteren. Daar moest ik zo nodig op de zaken vooruitlopen. Als ik mijn mond had gehouden, hadden we vanavond geweldige seks kunnen hebben op die bank. Maar nee, ik moest weer zo nodig rekening houden met Mira. Alsof zij ooit rekening houdt met mij.

Geïrriteerd loop ik mijn slaapkamer in. Ik buk voorover om mijn kleding te verzamelen en leg alles op de eettafel, om vervolgens mokkend de badkamer in te duiken. Mijn blik valt op onze tandenborstels, die gebroederlijk naast elkaar liggen. Ik voel me nog ellendiger. De gedachte om naar mijn eigen huis te vertrekken, zorgt voor een wee gevoel in mijn maag, maar het alternatief is ook geen optie. Als ik hier blijf, is dat pure zelfkwelling. 

Chagrijnig graai ik mijn tandenborstel en gezichtscrème van het badkamerplankje. Ik heb een tas nodig waar ik alles in kan mikken. Als ik de gang in loop, zie ik een schim bij de voordeur. Even denk ik dat het Seb is, waardoor mijn hart al begint aan een driedubbele salto, maar tot mijn afschuw lijkt de persoon die ik voor de deur zie staan verdacht veel op Mira. 

In een reflex zet ik een stap naar achteren, terwijl gelijktijdig de bel gaat. Heeft ze me gezien? Ik denk het niet. Wat komt ze hier überhaupt op dit tijdstip doen?

Ze belt een tweede keer aan. Dit keer langer. ‘Lily? Kun je even opendoen?’

Shit, ze heeft me dus gezien. Ik denk terug aan Priscilla’s woorden: Gewoon haar nummer blokkeren en niet opendoen. Ik moet toegeven, het klinkt verleidelijk. 

Met een hoorbare zucht zet ik een stap naar voren. Mijn hand glijdt met behoorlijk wat tegenzin naar de deurklink. 

‘Seb is er niet,’ zeg ik verre van vriendelijk. 

‘Mag ik even binnenkomen?’ klinkt het aarzelend. 

‘Uiteraard.’ Ik loop voor haar uit de woonkamer in en werp mijn spulletjes bij de stapel kleding die al op tafel lag. Als ik langs haar wil lopen om de rest van mijn inboedel te verzamelen, houdt ze me tegen.

‘Ik ben hier voor jou.’

‘Voor mij? Hoe wist je dat ik hier was?’

‘Een van je collega’s heeft me hierheen gestuurd. Kunnen we even praten?’

‘Ik ben bezig met inpakken. En om heel eerlijk te zijn heb ik niet de beste dag ooit, dus ik zit niet te wachten op nog meer negativiteit.’ Ik pers er een glimlach uit. ‘Niet lullig bedoeld, maar het komt me nu niet zo goed uit.’

Er verschijnt een raadselachtig glimlachje op haar gezicht. Het trekt mijn aandacht, omdat ik het niet goed kan plaatsen. Is het cynisch? Is het zuur? Is het een verraderlijk lachje, omdat ze elk moment kan ontploffen?

‘Ik ben hier omdat ik Sara net aan de telefoon had,’ vervolgt ze opvallend kalm. 

Ik voel dat mijn rechterwenkbrauw omhoogschiet. ‘Ja, en…?’ zeg ik op mijn hoede wanneer het stil blijft. 

‘Weet je dat ik er nog bijna dagelijks aan terugdenk? Bij ieder kruispunt. Bij ieder verkeerslicht. Bij iedere jongen van ongeveer dezelfde leeftijd die wél kan lopen.’ 

‘Aan het ongeluk?’ vraag ik voorzichtig. Duh, natuurlijk doelt ze op het ongeluk. Mijn ogen flitsen wederom over haar gezicht. Waarom gedraagt ze zich zo gek? Zijn haar stoppen definitief doorgeslagen?

‘Ik heb door de jaren heen veel lotgenoten gesproken. Ouders. Kinderen. Jongens die hetzelfde hebben meegemaakt als Ties. Veruit de meesten hebben een heel goed leven. Ze zijn weer gelukkig. Ze sporten. Alsof hun handicap er helemaal niet toe doet.’ Ze slaat haar ogen een tel naar beneden. ‘Maar Ties is nooit meer de oude geworden. Hij heeft het nooit echt kunnen accepteren. En misschien heb ik het daardoor ook nooit een plekje kunnen geven. Als je kind ongelukkig is, dan ben je dat zelf ook.’

Ik friemel onrustig met mijn handen. 

‘Daarom riep je altijd zoveel kwaadheid in me op. Je moeder steeds weer met een nieuwe man. Jullie lachend op tv, terwijl Ties…’

Daar gaan we weer. ‘Mira, ik heb al zo ontzettend vaak gezegd dat het me spijt. Ik weet niet wat ik nog meer kan doen. Ik kan het verleden niet veranderen,’ zeg ik moedeloos.

‘Nee, ik ben hier ook niet om verwijten te maken. Integendeel.’ Ze glimlacht naar me, maar ik werp haar mijn meest kritische blik toe. ‘Ik ben hier om sorry te zeggen.’

‘Om sorry te zeggen?’ herhaal ik compleet verbouwereerd. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Moest dit van Sara?’

‘We hebben het over jou gehad. En ze heeft me verteld over jou en Seb.’

Ik schud langzaam mijn hoofd. Waarom bemoeit Sara zich hiermee? 

Ze kijkt me onzeker aan. ‘Ik heb je oneerlijk behandeld. Ik heb je heel bewust tot zondebok gemaakt, zodat ik…’ Ze slikt moeizaam. ‘Zodat ik niet over mijn eigen aandeel na hoefde te denken. Uiteindelijk was ik degene die achter het stuur zat, niet jij.’

‘Het was een ongeluk.’

‘Het was een ongeluk,’ herhaalt ze met een kort knikje, maar haar blik straalt zoveel pijn uit. 

Mijn oren suizen. Ik kan niet geloven dat we dit gesprek voeren. ‘Waarom kom je hier nu mee?’ vraag ik zachtjes. 

‘Ik heb het de afgelopen weken veel met Sara over het verleden gehad, dat is onderdeel van haar therapie. Dat heeft me uiteraard aan het denken gezet. En vervolgens begon Seb over jou, daarna Scott, en uiteindelijk probeerde zelfs Ties me ervan te overtuigen om het verleden achter me te laten. Het leek wel een familie-interventie. Dat heeft me geraakt. Maar de belangrijkste reden ben jijzelf. Jij bent veranderd. Tenminste, mijn beeld van jou is veranderd. Ik begreep totaal niet waarom Sara erop stond dat jij voor Louisa zou zorgen. Daar hebben we echt knallende ruzie over gehad. Maar toen ik eenmaal zag hoe ontzettend lief je voor Louisa was, wist ik dat Sara gelijk had. En dan heb ik het nog niet eens over hoe bevlogen je dag in, dag uit op dit park aan het werk bent, en hoe blij Ted met jou mag zijn.’

Ik probeer te verwerken wat ze allemaal tegen me zegt. De vrouw die me al sinds mijn zeventiende haat, strooit nu ineens met complimentjes? ‘Ik geloof dat ik het allemaal nog even moet laten bezinken.’

‘Dat snap ik. Ik overval je.’ Er valt een ellenlange stilte tussen ons, die zij uiteindelijk doorbreekt. ‘Ik ga weer. Ik wilde dit tegen je gezegd hebben.’ Ze maakt aanstalten om weer te vertrekken, maar houdt in als ze mijn spullen op tafel ziet liggen. ‘Waarom ben je aan het inpakken?’

‘Omdat ik terugga naar mijn eigen huis.’

‘En waarom ga je terug naar je eigen huis?’

‘Omdat…’ Ik zucht diep. ‘Omdat ik tot vijf minuten geleden in de veronderstelling was dat je me haatte en ik niet wil dat Seb de rest van zijn leven moet kiezen tussen mij en zijn moeder.’

‘Zoiets dacht ik al,’ klinkt het gedecideerd. ‘Weet je, ik denk dat het Seb heel gelukkig maakt als jij al je spullen gewoon weer teruglegt.’ Ze valt even stil. ‘En als je kind gelukkig is, dan ben je dat zelf ook,’ zegt ze met een minzaam lachje, terwijl ze zich omdraait en naar de voordeur loopt. ‘O, en niet geheel onbelangrijk: ik heb een bloedfanatieke dochter in Portugal die woedend wordt als ik tussen jou en Seb kom.’

Ik schiet in de lach. ‘Dat zouden we niet willen natuurlijk.’

Ze duwt de deurklink naar beneden en opent de voordeur. ‘Er is een hoop kapotgegaan tussen ons en dat kunnen we niet één, twee, drie repareren. Dat hoeft ook niet. Laten we dit als een eerste stap zien.’

‘Mira?’ Voor het eerst in jaren voel ik niet de behoefte om weg te kijken als ze me aankijkt. ‘Wil je iets voor me doen?’

Ze knikt. 

‘Kun je met etenstijd op Louisa passen? Ik heb een belangrijke afspraak.’
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In mijn hoofd leek het een goed idee, maar nu ik helemaal in mijn eentje aan een tafeltje zit te wachten, heb ik spijt. Wie zegt dat hij wel komt? Hij heeft mijn bericht gelezen, maar nog niet gereageerd. Ik weet niet eens of hij in de buurt is. Ik grabbel mijn telefoon voor de zoveelste keer uit mijn jaszak en lees mijn eigen bericht. 

 

Kunnen we praten? 17.30 uur bij Millers Beach.

 

Ik slaak een diepe zucht en wil mijn telefoon al opbergen, als ik zie dat hij online is. Ik hap naar adem en staar onafgebroken naar mijn scherm terwijl hij begint te typen. 

 

Kom eraan.

 

‘Hij komt eraan,’ mompel ik. Mijn buik trekt zich zo krachtig samen dat ik een paar keer diep in en uit moet ademen om rustig te worden. Mijn blik is gefixeerd op de duinen. Er stroomt een onafgebroken menigte aan mensen het strand op. Ik zie talloze blonde mannen, maar hij loopt er niet tussen. Nog niet. In mijn hoofd herhaal ik de zinnen die ik tegen hem wil zeggen, keer op keer. Een zenuwachtige kriebel verspreidt zich door mijn lijf. 

Ongeduldig tuur ik naar het wandelpad tussen de duinen. Dan zie ik hem verschijnen. Als hij dichterbij komt, kan ik niet anders dan staren. 

Als vanzelf sta ik op; het duurt me allemaal veel te lang. Zo hard als ik kan ren ik op hem af. Met elke pas wordt de lach op mijn gezicht groter. 

Hij mindert vaart. Zijn ogen laten een mengeling van verrassing en blijdschap zien terwijl ik steeds dichterbij kom. Ik spring hem als een hangaapje in de armen en kan niets meer uitbrengen, ik kan alleen maar lachen. 

‘Sorry van gisteravond. Ik neem alles terug,’ hijg ik. 

Hij slaat zijn armen om me heen. In eerste instantie zie ik opluchting in zijn ogen, maar dan wordt zijn oogopslag een stuk serieuzer. ‘Weet je het zeker?’

‘Honderd procent,’ zeg ik met een stralende lach. ‘Ik beloof je dat ik niet weer terugkrabbel en over de complexiteit van onze moeders begin. Er is namelijk iets veranderd.’ Ik wil verder praten, maar zijn mond leidt me af. Ik duw mijn lippen op die van hem. 

‘Wat is er veranderd?’ vraagt hij gesmoord. 

‘Alles.’ Ik kan niet stoppen met lachen, terwijl hij me nog altijd met verwondering aankijkt. ‘Je moeder kwam langs.’ 

‘Mijn moeder?’ klinkt het bezorgd. Zijn oogopslag verandert; de blijdschap is weg. 

‘Ze kwam langs om haar excuses aan te bieden.’

‘Hebben we het hier over mijn moeder,’ herhaalt hij vol ongeloof. 

‘Ik kan het ook nog steeds niet bevatten. Sara had haar gebeld en –’

‘Hoe is Sara hierbij betrokken?’ Hij valt me hoofdschuddend in de rede. 

‘Sara is altijd overal bij betrokken,’ zeg ik met een grijns. ‘Zelfs als ze in Portugal zit.’ 

Ik kus hem nog een keer, maar hij trekt glimlachend zijn hoofd naar achteren. ‘Kun je misschien eerst even je verhaal afmaken?’

‘O ja, tuurlijk.’ Smoorverliefd kijk ik hem diep in zijn ogen aan. ‘Ik denk niet dat je moeder en ik ooit beste vriendinnen zullen worden, maar het respect is terug. Ze wil dat jij gelukkig wordt, dat vindt ze het allerbelangrijkste.’ Ik neem elke centimeter van zijn gezicht in me op. ‘Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt. Na al die moeizame jaren. Dat we hier staan. Jij en ik. Dat we nu een tweede kans krijgen, in de duinen waar het ooit eindigde. Het voelt allemaal zo… zo… voorbestemd.’

In zijn ogen staat een geamuseerde schittering. ‘Voorbestemd? Alsof het universum het zo bedoeld heeft?’

Ik knik. 

‘Je gaat me straks toch niet vragen of ik met je naar Bali wil verhuizen, hè?’

Ik schiet keihard in de lach. ‘Dat zal ik niet doen, beloofd.’ 

Zijn blik blijft hangen bij mijn mond en hij kijkt me afwachtend aan. ‘Nu mag het.’

‘Nu mag wat?’

‘Me zoenen,’ zegt hij met een lachje, terwijl hij zijn mond op de mijne drukt en me zo hard omhelst dat ik het gevoel heb dat ik opstijg. 
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Het is zoals gewoonlijk druk op Schiphol. Het geluid van vrolijke begroetingen mengt zich met het geratel van bagagekarretjes. 

‘Kijk, daar zijn oom Seb en oom Ties,’ zeg ik zo vrolijk mogelijk, terwijl ik me vanbinnen best een beetje ongemakkelijk voel. Het aanzicht van Ties in zijn rolstoel raakt me nog steeds. Louisa rent meteen vol overgave op ze af. 

‘Is ze al geland?’ Seb buigt zich om me een kus te geven, terwijl ik gelijktijdig ietwat onhandig mijn hand opsteek naar Ties. 

‘Ze is een paar minuten geleden geland. Ik heb zo’n zin om haar weer te zien,’ zeg ik enthousiast. Ik probeer niet de hele tijd naar Ties te gluren, maar het gaat als vanzelf. 

Als hij ziet dat ik naar hem kijk, glimlacht hij naar me. ‘Hoi, Lily.’

‘Hoi, Ties,’ zeg ik bedeesd. Ik loop met lood in mijn schoenen op hem af. ‘Hoe eh… Hoe is het?’

‘Prima, hoor. Met jou?’ 

‘Goed.’ Ik schuifel wat onrustig met mijn voet heen en weer. 

‘Ik begreep van Seb dat jullie weer samen zijn.’

‘Klopt,’ zeg ik met een voorzichtig lachje. 

‘Daar ben ik blij om.’

‘Echt?’ zeg ik aangenaam verrast. 

‘Waarom niet?’ Hij kijkt een tikkeltje verbaasd. 

‘Gewoon. Nou ja, eh… ik dacht…’ Mijn blik verplaatst zich naar zijn rolstoel. 

‘Ik ben niet meer bezig met vroeger,’ zegt hij, en het voelt alsof hij mijn gedachten kan lezen. ‘En misschien moet jij daar ook mee stoppen.’ Hij wijst naar een embleem op zijn jas. ‘Ik ben sinds een paar weken jeugdtrainer.’ Ik bespeur een vleugje trots in zijn stem. 

‘Jeugdtrainer?’ herhaal ik verwonderd. ‘Van wat?’

‘Rolstoelvoetbal. Ik wilde er eerst niets van weten, maar toen ik het eenmaal probeerde, was ik verkocht. Het is fantastisch om die kleine jochies weer te zien lachen.’

‘Dat is geweldig,’ breng ik opgelucht uit. Ik weet niet wat ik precies verwacht had, maar dit niet in ieder geval. Door alle verhalen had ik een norse, depressieve Ties voor ogen. 

‘Dus je hoeft je om mij geen zorgen te maken.’ Hij wisselt een betekenisvolle blik met me uit. ‘En ik geloof dat mijn moeder ook een beetje is bijgedraaid.’

‘Het gaat inderdaad wat beter tussen ons,’ glimlach ik, terwijl ik verstoord opkijk omdat Louisa me ongeduldig aan mijn arm trekt. 

‘Waar is mijn spandoek?’ zegt ze met een zenuwachtig, hoog stemmetje. 

‘Die heeft oma.’ 

Ze rent als een kip zonder kop naar Mira, die pal voor de schuifdeuren van de bagagehal staat te wachten. 

‘Ik denk dat ik haar moet gaan helpen. Het was goed om je even te spreken.’ Mijn glimlach is bescheiden, maar vanbinnen kan ik wel schreeuwen van geluk. Het voelt alsof er een zware last van mijn schouders is gevallen nu Ties en ik eindelijk een normaal gesprek met elkaar hebben gevoerd. En dat niet alleen, het lijkt oprecht goed met hem te gaan. 

Seb vangt mijn blik als ik naast hem kon staan. ‘Goed gesprek?’ 

‘Geweldig gesprek,’ zeg ik met een zucht van verlichting.

Wanneer mijn blik valt op een donkere gestalte die onze richting op loopt, knipper ik langzaam met mijn ogen. Is dat… Scott? Ik wist wel dat hij een goede baan in de IT-wereld had, maar dit had ik niet verwacht. Hij ziet eruit alsof hij rechtstreeks van Wall Street komt. Zijn haar is korter, hij draagt een mooi pak en er bungelt zelfs een nette stropdas om zijn nek. Ik moet echt even wennen aan dit nieuwe beeld. De laatste keer dat ik hem zag droeg hij nog gewoon zijn ouwe kloffie. 

‘Scott, jongen, je ziet er goed uit,’ zegt Seb goedkeurend. 

‘Dit pak moet ik aan van mijn leidinggevende,’ antwoordt hij. ‘Ik heb er vijf. Op maandag draag ik een grijze, op dinsdag een zwarte, op woensdag een… Daar komen de eerste passagiers.’ Hij stopt met praten en zijn ogen beginnen te glanzen. 

‘Kom, Louisa, nu mag je spandoek de lucht in,’ zeg ik. Ik voel mezelf ook een beetje zenuwachtig worden. 

‘Louisa, lach even naar oma,’ zegt Mira. Ze schiet een paar foto’s van Louisa die in opperste concentratie haar spandoek omhoogtilt. 

Ik leef mee met Louisa. Dat gezichtje van haar, ze is zo nerveus. ‘Kijk nou hoe lief,’ fluister ik, terwijl ik mijn hoofd even tegen Sebs schouder laat rusten. 

‘Ik denk dat ik Sara zie,’ zegt Scott terwijl hij een stap naar voren zet. De een na de ander loopt nu met koffer en al de aankomsthal in.

Zodra ik iets blonds zie verschijnen, voel ik Louisa bewegen. ‘Mama,’ gilt ze en ze begint volledig hyper op en neer te springen. Sara laat haar koffer los en rent in volle vaart op haar af. Tranen van blijdschap rollen over haar wangen terwijl ze haar armen uitstrekt om haar dochter te omhelzen, waardoor Louisa ook moet huilen. En ik ook. 

‘Heb jij dit gemaakt?’ Ze tilt haar met spandoek en al de lucht in, en Louisa klampt zich zo stevig aan haar vast dat het lijkt alsof ze haar nooit meer zal loslaten. ‘Och, wat een mooie tekst, zo lief van je.’

‘Ik heb een letter verkeerd geschreven, maar Lily zei dat het niet erg was.’ 

‘Het was me niet eens opgevallen.’ Ze bukt voorover om Louisa weer op de grond te zetten, terwijl Mira en Seb op haar aflopen en haar stevig omhelzen. 

‘Broertje van me. Je ziet er goed uit.’

‘Ik ben topfit door die hyperactieve kleuter van je,’ grijnst Seb. 

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Scott zich over de koffer van Sara heeft ontfermd, die ze nogal onhandig voor de schuifdeuren heeft achtergelaten. Hij staat vreselijk in de weg, maar lijkt dit zelf totaal niet door te hebben. 

‘Scott, kom hier jongen,’ roept Sara lachend. Ze loopt met een grote grijns op hem af en geeft hem een kus, terwijl Scott haar koffer met zijn leven lijkt te verdedigen. Ook Ties voegt zich glimlachend bij het gezelschap. 

Ik heb me bewust een beetje op de achtergrond gehouden, maar vind het nu de hoogste tijd om mijn vriendin te begroeten. Ik ben zo ongelofelijk blij dat ze terug is. ‘Saartje,’ roep ik uitgelaten. ‘Je ziet eruit alsof je zes weken op het strand hebt gelegen.’

‘Niet liegen, ik zie er vreselijk uit. Ik heb de halve nacht wakker gelegen omdat ik het zo spannend vond om weer naar huis te komen.’ Ze omhelst me langdurig. Dan kijkt ze van mij naar Seb. ‘Beste ontvangstcomité ooit,’ zegt ze met een uitbundige lach. 

 

Een uur later zitten we met z’n allen bij Sara in de tuin. Louisa en ik zijn dagen bezig geweest om de tuin te versieren; Louisa is zo trots als een pauw op alle ballonnen, slingers en ondefinieerbare zelfgemaakte versiersels. Ze stopt niet met praten, het lijkt alsof ze alle verloren tijd in één dag goed wil maken. 

Mira zit met een mok thee aan het hoofd van de tafel. Ik kan het niet laten om af en toe haar kant op te gluren. Mijn hoofd is nog steeds niet helemaal gewend aan het idee dat we elkaar nu tolereren, maar nu ze hier zo zit, voelt het ook wel weer vertrouwd. 

‘Daar heb je mijn vader,’ zegt Seb.

Ik kijk verrast op hoe Ted met een grote bos bloemen op Sara af loopt. ‘Huh? Ik dacht dat hij niet zou komen.’ Ik heb Ted uiteraard wel uitgenodigd voor dit kleine welkom-thuis-feestje, maar hij was bang dat zijn aanwezigheid de sfeer zou bederven. 

‘Ik heb hem gevraagd om te komen.’

‘Echt? Wat lief van je.’ 

Een paar minuten later staan ze samen te praten met een biertje in de zon. Ik probeer niet al te opzichtig naar hen te kijken, maar het is zo geweldig om ze eindelijk ontspannen naast elkaar te zien staan. Ik ben enorm trots op Seb. 

Met een gelukkig gevoel kijk ik om me heen. Ik ben zo blij dat Sara weer terug is, het voelt allemaal zo harmonieus en… Waar is Scott eigenlijk? Ik knijp mijn ogen tot smalle spleetjes en wring me langs Sara en Louisa om het huis binnen te stappen. ‘O, hier ben je, ik zocht je al.’ Hij zit op het puntje van de bank en heeft een ernstige blik op zijn gezicht. 

‘Heb je nu tijd?’ Hij kijkt me verwachtingsvol aan en draait zijn hoofd in de richting van de televisie. Ik volg zijn blik en geloof mijn ogen niet. ‘Alle seizoenen staan op HBO en ik heb speciaal een abonnement afgesloten.’

‘Game of Thrones?’ stamel ik. Mijn stem breekt bijna. ‘Heb je al die jaren op mij gewacht?’

Hij knikt zachtjes en zegt: ‘Seizoen 5, aflevering 3.’

‘O, Scott.’ Ik plof naast hem neer op de bank en leun tegen zijn schouder. ‘Nou, zet maar snel aan. We hebben nog een heleboel afleveringen te gaan.’

Hij glimlacht van oor tot oor. ‘Ik ben blij dat je weer onze vriend bent, Lily,’ zegt hij tevreden. 

‘Ik ook, lieve Scott, ik ook.’
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Als kind van gescheiden ouders kon ik me maar al te goed inleven in deze personages. Keuzes die gemaakt worden zonder de gevolgen te kunnen overzien. Personages die niet alleen maar slecht of goed zijn; soms volgen ze hun hart, terwijl ze eigenlijk naar hun verstand hadden moeten luisteren. Mensen die met één verkeerde keuze de levens van velen verwoesten, inclusief dat van henzelf, zelfs als dat nooit hun intentie was. Ware liefde overwint uiteindelijk alles, zelfs twee kibbelende moeders. Ik houd ervan. 

 

Hopelijk heb je genoten van Als ik je weer zie. Het was in ieder geval een feestje om dit verhaal te mogen schrijven. Maar een boek schrijf je niet alleen, dus ik wil graag wat mensen bedanken. 

Dank je wel team HarperCollins Holland en in het bijzonder mijn redacteur Lisanne Mathijssen. Dit is al weer ons vierde boek samen. Vanaf het eerste moment voelde onze samenwerking als een warm bad. Bedankt iedereen voor de betrokkenheid, het enthousiasme, de tips en het vertrouwen. 

Lieve Noraly King en Jessica Dillema, dank jullie wel. Zo waardevol om jullie als proeflezers te hebben. 

Astrid Harrewijn en Lisette Jonkman, waar zou ik zijn zonder de duizenden appjes en spraakberichten die we uitwisselden over dit boek. Bedankt voor het meedenken, voor jullie steun en jullie vriendschap. 

Natuurlijk een dank je wel naar mijn collega’s van The Feelgood Five. Wat fijn om alles met jullie te kunnen delen. 

Lieve Jeff (aka de Bingoman), Dahlia en Julius. Bedankt dat jullie me af en toe wat eten en drinken hebben toegeworpen als ik weer eens veel te lang op de bank lag te typen. 

Bedankt meester Hans Schiferli voor dat duwtje in de rug. Iedereen verdient een meester zoals jij. 

Wendy Tjin en Sabine Meewis, lieve vriendinnen, bedankt voor de hoognodige ontspanning tussen het schrijven door. Ik ben heel blij met jullie. 

 

En last but not least: jij, mijn lieve lezer, enorm bedankt dat je dit boek hebt gelezen. Via Instagram en Facebook ontvang ik zoveel lieve en leuke berichten en geweldige recensies, alleen dat al zorgt ervoor dat ik zo gelukkig word van het schrijven. Dank je wel dat ik door jullie kan doen wat ik zo graag doe. 
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