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    EEN FATALE VAKANTIE


    De nu vierenvijftigjarige Paul Fabrici had het helemaal gemaakt. Het was allemaal begonnen in zijn geboorteplaats Düsseldorf waar zijn ouders melk, boter, kaas en eieren verkochten aan de bewoners van wat toen een gezellige volksbuurt was. Zij hadden zich tientallen jaren goed kunnen bedruipen maar nooit de ambitie' gehad om zakelijk boven het niveau van hun buurtwinkel uit te groeien. Hun zoon Paul was echter uit ander hout gesneden. Toen zijn ouders tijdens een vakantiereisje op de Rijn verongelukten en Paul plotseling en eigenlijk veel te vroeg de nalatenschap in handen kreeg, was hij vast besloten om van de 'boter- en kaastent', zoals hij de winkel altijd heimelijk had genoemd, iets heel anders te maken. Ook zijn ouders hadden altijd hard gezwoegd maar Paul besefte dat je het daarmee alleen niet altijd ver schopt. Toen zijn vader nog leefde had de jongen altijd het standpunt gehuldigd dat 'achter het geheel ook een goede organisatie moest staan'. Vader Jupp Fabrici had nooit naar dat soort praatjes willen luisteren. Bang als hij was de 'zaken niet meer te kunnen overzien', had hij nooit te veel hooi op zijn vork willen nemen.


    Met een bank samenwerken was iets wat hem totaal niet interesseerde en toen zijn zoon hem eens had voorgesteld om het kaasassortiment met Franse en Italiaanse specialiteiten uit te breiden, had zich de volgende dialoog ontwikkeld:


    'Wat zeg je me nou, jongen? Franse en Italiaanse? We hébben toch al Hollandse kaas!'


    'Jawel, maar alleen Edammer'.


    'En af en toe ook Goudse, vergeet dat niet. '


    'En wat dan nog!'


    'Wat dan nog, durf je te vragen? Meer dan genoeg, mijn beste jongen. Zie je dan zelf niet hoe die de winkel uit vliegt?'


    'Omdat er niets anders te koop is. '


    'Nee, omdat ze niks anders willen, behalve dan de Duitse kaas natuurlijk. En als ze al eens wat anders willen, dan vragen ze naar de Hollandse. Dat is hier aan de Rijn altijd al zo geweest en zo zal het altijd blijven. En als jij er anders over denkt, dan snap je er eenvoudig niets van. Daar heb je te weinig ervaring voor. '


    'Neem nou van mij aan dat het hier gauw storm zou lopen als je bij voorbeeld een echte Gorgonzola in de etalage zou leggen. '


    'Zo, dacht je dat? Heb jij wel eens een echte Gorgonzola gegeten?'


    'Nee. '


    'Maar ik wel, toen ik als soldaat op Sicilië tegen de Amerikanen moest vechten. En laat mij je nou vertellen dat dat niets voor de Duitse smaak is, veel te pittig. Wij hebben daar de Amis anders behoorlijk de voet dwars gezet. Daar spreken zij nog steeds met respect over, omdat... '


    'Ach vader, alsjeblieft, schei nou eens uit met die oorlog van je... '


    'Ik moet wel omdat jullie die ervaring nooit gehad hebben. Dat zie je nu maar weer eens met die Gorgonzola van je. Vergeet niet dat we in het jaar 1950 leven, de oorlog ligt pas een paar jaar achter ons en de mensen zijn volkomen tevreden met onze Edammer en Goudse. Waarom zouden ze wat anders willen? Dacht je dat ze in 1945 konden dromen hoe goed ze het vijf jaar later al weer zouden hebben? Vijf jaartjes maar, niet te geloven! Ze zijn dankbaar en denken niet aan Italiaanse Gorgonzola of Franse Roquefort. Heb jij wel eens Roquefort gegeten?'


    'Nee want ik ben immers nooit in de oorlog geweest. '


    'Maar ik wel!'


    'Vader, ik zie... '


    'Bij de strijd om de Atlantikwall... '


    'Er komt een tijd, vader, dat niemand het meer over die Atlantikwall van jou zal hebben, maar wel over Franse en Italiaanse kaas. Daarom moet je die nu je klanten aanbieden om de concurrentie voor te zijn. '


    'Concurrentie? Welke concurrentie?'


    'Er is drie straten verderop een melk- en kaaswinkel. '


    'Die van Karl Felchens? Ben jij niet goed bij je hoofd, jongen? Die doe ik geen concurrentie aan en hij mij niet! Daar is helemaal geen sprake van. Wat zou die man wel van me denken?'


    'Vader... '


    'Soms begrijp ik je echt niet, dat moet me toch eens van het hart, jongen. Weet je dat ik bij Karl Felchens in de klas heb gezeten?'


    'Jawel, maar..


    'En dat we nog eens achter hetzelfde meisje hebben aangezeten? Nee, niet je moeder, dat even ter verduidelijking!'


    'Maar dat... '


    'En dat we op dezelfde dag moesten opkomen, hij bij de artillerie en ik bij de infanterie?'


    'Ja, vader, dat heb je me al honderd keer verteld. '


    'Maar dan schijn je één ding nog helemaal niet begrepen te hebben, namelijk dat hij een man is die je eenvoudig niet kan aandoen wat jij kennelijk van plan bent. De enige fout die hij maakt is dat hij geen supporter van Fortuna is maar van Schalke 04. Als rasechte Düsseldorfer moet Fortuna hem natuurlijk meer aan het hart gaan. '


    'Goed, goed, vader, ik hou mijn mond wel dicht, ' verzuchtte Fabrici junior en brak het gesprek af.


    Hij was toen net zeventien en had al herhaaldelijk laten merken dat hij, zakelijk gesproken, van wanten wist. Nauwelijks zeven jaar later kapseisde de boot waarop zijn ouders vakantie vierden en dat maakte de jongen volwassen en tot erfgenaam van het bescheiden vermogen dat de Fabrici's hadden nagelaten. Er waren geen broers of zusters met wie Paul moest delen.


    En wat deed de vierentwintigjarige jongeman het eerst? Hij trouwde. Het uitverkoren meisje werd oprecht door hem bemind, maar voor hem was zeker zo belangrijk dat hij zijn vrouw voor al het werk dat zij van de vroege ochtend tot de late avond verrichtte, geen loon behoefde te betalen. Haar meisjesnaam was Beckes en ze werd van jongs af aan 'Mimmi' genoemd. Na twee jaar schonk zij haar man een dochtertje dat de naam Karin kreeg. Paul hield veel van zijn kind, maar vond het wel een probleem dat zijn vrouw zich nu ook met haar moest bezighouden.


    Toen Paul Fabrici zesendertig was, bezat hij een redelijk grote supermarkt waar een hele stadswijk boodschappen kwam doen. De oude Karl Felchens had de strijd moeten opgeven. De supermarkteigenaar Fabrici speelde een belangrijke rol in het schuttersgilde en zat bovendien in het bestuur van Fortuna Düsseldorf, de roemruchte voetbalvereniging. Zakelijk was hij om zo te zeggen de grote haai die ettelijke kleine visjes had verzwolgen en nog steeds niet genoeg had. Hij deed het wel wat rustiger aan, wat niet wilde zeggen dat zijn bedrijf hem minder zou interesseren. Hij had beslist nog alle touwtjes vast in handen, maar die koortsachtige expansiedrift was toch wel een stuk minder geworden en af en toe nam hij het er eens goed van. Hoe merkwaardig ook, toch had dit tot gevolg dat hij de naam kreeg een gezellig mens te zijn. Er ontwikkelde zich als het ware een nieuwe Paul Fabrici en de oude raakte in het vergeetboek. Alleen mensen als Karl Felchens bleven tot aan hun laatste ademtocht aan hem denken als aan de man die hij oorspronkelijk was geweest.


    Toch bleef Paul Fabrici de bekrompen cultuurbarbaar die hij altijd al was geweest. Ook toen hij zich alles kon veroorloven, wilde hij niets met de schone kunsten te maken hebben. Er zijn mensen die rijk worden en zich dan laten schilderen, musea met geld steunen of een of andere stichting in het leven roepen. Paul Fabrici bleef echter als altijd onbeperkt het oog gericht houden op in- en verkoopprijzen, op valutakoersen, op obligatiemarkten enzovoort. Een onaangenaam bijverschijnsel was echter dat daardoor in de loop der jaren voortdurend conflicten in het gezin ontstonden.


    Naarmate hun welstand groter werd, ontwikkelde de vrouw van Paul, Mimmi Fabrici, zich namelijk, in tegenstelling tot haar man, tot een dame die 'hogerop wilde'. Ze sprak alleen nog algemeen beschaafd, eiste dat ook van haar man en het was haar een doorn in het oog wanneer deze, wat helaas veel te vaak voorkwam, keer op keer in zijn Nederrijns dialect verviel. Principieel had zij dit haar dochter Karin verboden. Mimmi Fabrici had zich uit de zaak teruggetrokken toen de supermarkt eenmaal op rolletjes liep. Onmiddellijk begon zij een strijd op een ander terrein, namelijk die tegen de toename van haar gewicht. Ze was gek op slagroom, rustte uit van het voor haar ongewone nietsdoen en las de romans die haar als literair waardevol waren aanbevolen. Lezen is echter vermoeiend en daarom sliep ze altijd lang en dat is voor dames nu eenmaal niet goed voor hun figuur.


    De kleine Karin groeide op tot een grote Karin en werd een buitengewoon aardige jonge dame met een instelling die in zeker opzicht tussen die van haar vader en haar moeder in lag. Zoals gezegd was Paul Fabrici een cultuurbarbaar, Mimmi Fabrici precies het tegenovergestelde (dat dacht ze ten minste) en dochter Karin had zowel voor zaken als voor cultuur belangstelling. Ze overdreef echter in geen enkel opzicht. Ze was een veeleisend, intelligent, fris en spontaan meisje dat door haar vader op handen werd gedragen. Juist daarom was er iets aan haar dat hem buitengewoon hinderde: zij schreef het woord emancipatie met hoofdletters.


    Het begon bij haar al toen ze zestien was. Ze rookte, al werd ze er kotsmisselijk van, omdat 'een meisje dezelfde rechten heeft als een jongen'. Toen ze zeventien was ging ze aan de pil, al leidde ze toen nog een leven waarin voorbehoedmiddelen net zo overbodig waren en nog lang zouden blijven als toen ze zeven was. Toen ze negentien was, besloot ze niet langer met haar ouders op vakantie te gaan maar alleen naar een eiland in de Noordzee af te reizen. Haar vader viel bijna van zijn stoel toen zij aan de ontbijttafel meedeelde: 'Ik heb er nog eens over nagedacht, ik ga volgende week niet met jullie mee naar Kärnten.'


    Paul Fabrici liet zijn krant voor wat die was en antwoordde: 'Wil je thuis blijven?'


    'Nee. '


    'Wat dan, wil je naar oma?'


    'Schei uit zeg!'


    'Als je niet thuis wilt blijven en niet naar oma wilt, dan weet ik niet wat je van plan bent. '


    'Ik zou wel eens naar de Noordzee willen. '


    Paul Fabrici liet zijn krant op tafel zakken.


    'Kind, ' zei hij vaderlijk, 'wat vertel je me nou voor onzin? Je weet toch heel goed dat we in Millstadt al kamers hebben gereserveerd. Wil je soms dat we die weer annuleren?'


    'Nee. '


    'Wat bedoel je daarmee? Wanneer jij per se naar de Noordzee wilt, dan moeten wij Kärnten wel laten schieten. '


    Paul Fabrici had het nog steeds niet door. Hij snapte het pas toen Karin antwoordde: 'Geen sprake van. Jullie gaan met jullie tweetjes naar Millstadt en ik ga naar een eiland in de Noordzee. '


    'Alleen?' Meer kon vader Fabrici in zijn verbouwereerdheid niet uitbrengen.


    'Ja, alleen. '


    Fabrici keek zijn dochter met ongelovige verbijstering aan en wendde zich toen tot Karins moeder.


    'Heb je dat gehoord?' vroeg hij haar.


    'Wat?'


    Mimmi was in die tijd met De demonen van Dostojevski bezig, maar deze lectuur was voor haar veel te hoog gegrepen. Vrijwel uitgeput liet ze zich 's avonds in bed zakken, sliep onrustig en stond 's ochtends in een soortgelijke toestand weer op. Een psychiater zou haar als 'zeer gestoord in haar concentratievermogen' hebben moeten diagnostiseren. Om aan het ontbijt al aan een gesprek deel te nemen, had zij een aanloopje nodig.


    Paul Fabrici moest het nog eens zeggen. 'Of je het gehoord hebt, vraag ik je. '


    'Of ik wat gehoord heb?'


    'Wat Karin zei. '


    'Wat heeft die dan gezegd?'


    Paul Fabrici liep rood aan.


    'Grote goedheid!' begon hij. 'Waar zit je nou weer met je gedachten?'


    'Bij Dostojevski, ' reageerde Mimmi met grote waardigheid. Ze zag geen kans haar medelijden om zoveel onbenul in haar woorden of haar gezichtsuitdrukking te camoufleren.


    Paul maakte een onverschillig gebaar en richtte zich weer tot zijn dochter.


    'Karin, wil je ook aan je moeder vertellen wat je me hebt gezegd. '


    Karin voldeed aan dit verzoek en bereikte daarmee dat haar moeders belangstelling voor de wereldliteratuur tijdelijk even verminderde en op familieniveau terechtkwam.


    Mimmi zei eenvoudig tot haar dochter: 'Dat mag je niet, Karin. '


    'Maar ik doe het toch, mama. '


    Mimmi zei daarop tegen haar man: 'Dat moet jij haar verbieden, Paul. '


    'Hoor je nu, ' kreeg Karin van haar vader te horen, 'wat je moeder van me vraagt?'


    'Ja. '


    'Je weet dus dat je niet naar de kust reist, maar naar Kärnten. '


    'Akkoord, ' knikte Karin tot verbazing van haar ouders.


    Beiden glimlachten ze opgelucht, maar ze deden dat te vroeg. Hun glimlach verdween onmiddellijk weer toen Karin eraan toevoegde: 'Dan ruilen we, ik ga naar Kärnten en jullie naar de Noordzee. '


    Toen werd zonneklaar waar het haar om te doen was. Zout of zoet water, de zee of de Alpen, het deed er allemaal niets toe. Voor haar was alleen belangrijk dat ze van haar ouders los wilde komen.


    Hoe deze strijd aan de ontbijttafel eindigde, zal iedere lezer duidelijk zijn – met de overwinning van Karin. Wie de jeugd van tegenwoordig kent, weet dat Paul en Mimmi Fabrici aan het kortste eind trokken. De capitulatie van de ouders was volmaakt toen Paul zei: 'Weet je wat er in mijn tijd zou zijn gebeurd, Karin, als ik als zoon met een dergelijk idee bij mijn vader was gekomen? Laat staan als dochter! Weet je wat er dan zou zijn gebeurd?'


    'Hoe kan ik dat nou weten, papa? Opa heeft immers geen dochter gehad. '


    'Dat speelt totaal geen rol. Je weet precies wat ik zeggen wil. '


    'Ja, dat bij jullie alles heel anders was. '


    'Zo was het ook!'


    'En dat we eens moeten zien waar dat allemaal op uitdraait. '


    'Wacht maar eens af. '


    'Als het ooit weer eens zo slecht wordt als vroeger... '


    'Ja, dan... '


    Paul Fabrici brak zijn betoog af. De spotlust in de woorden van zijn dochter lag er te dik bovenop. Hij keek haar aan en vervolgens zijn vrouw, alsof hij van haar steun verwachtte. Dat was echter een vergissing want Mimmi Fabrici wist maar al te goed dat de beslissing al gevallen was. Bovendien had zij op dat moment al haar innerlijke krachten te veel nodig voor haar confrontatie met de grote Russische schrijvers om zich met dergelijke conflicten te kunnen bezighouden. Voor de zoveelste keer moest Paul Fabrici tot het besef komen alleen te staan.


    'Toch allemaal zinloos, ' zei hij met een vaag gebaar. Hij vouwde zijn krant dicht, stond op ofschoon hij zijn ontbijt nog lang niet had beëindigd, stak de krant in de zak van zijn jasje en liep naar de deur. Daar draaide hij zich nog eens om en zei: 'Ik ga naar de zaak, doen jullie maar waar je zin in hebt. '


    Toen hij was verdwenen zuchtte Mimmi Fabrici en roerde bedachtzaam in haar koffie. Altijd hetzelfde, dacht zij. Hij weet hoe hij me op mijn zenuwen werkt wanneer hij weer in dat straatjongensdialect van hem vervalt en totaal geen rekening houdt met mijn gevoelens. Het is en blijft een onbehouwen lomperd zonder een greintje gevoel voor allure of verfijning. Hij mag dan wel veel geld verdienen, maar anderen kunnen dat ook en die hebben iets van savoir-vivre. Maar Paul? Nooit zal ik erin slagen met hem in de betere kringen te worden geïntroduceerd en nooit zal men mij uitnodigen bij barones Von Sarrow of bij presidentdirecteur dr Borne. Paul in smoking wordt een karikatuur van zichzelf. En als hij zijn mond opendoet en 'effe' zegt dan weet iedereen wat voor vlees hij in de kuip heeft.


    Dat was het stille verdriet van Mimmi. Ze waren welgesteld, konden zich bijna alles veroorloven wat hun hartje begeerde, maar desondanks telden ze niet mee. De mensen waar Mimmi tegenop keek zagen haar en haar man eenvoudig niet staan. Voor hen was en bleef Paul Fabrici een nouveau-riche en meer niet; een parvenu zeiden de Fijne heren en trokken hun neus op, iemand die met boter en melk is begonnen.


    Mimmi bedacht hoe bridge-party's voor haar niet waren weggelegd, dat ze nooit op een cocktail of een thé-dansant werd gevraagd en haar moederhart kromp ineen wanneer zij besefte dat haar Karin nooit de kans zou krijgen om een man van topklasse te leren kennen om door hem naar het altaar te worden geleid.


    Misschien was dat choquerende plannetje van Karin om alleen op vakantie te gaan, nog helemaal zo slecht niet. Misschien, zo bedacht Mimmi, loopt ze een dergelijke man op een Noordzee-eiland tegen het lijf. Als dat eens mocht gebeuren dan was het alleen maar gunstig wanneer Paul Fabrici, Karins verwekker, ver uit de buurt was. Als hij erbij was dan dreigde immers het gevaar dat alles meteen weer op niets uitdraaide omdat hij in de betere kringen alleen maar weerstanden zou oproepen. O nee, daar moest ze voor oppassen!


    Hoe langer Mimmi Fabrici nadacht over de recente stap van haar dochter op het lange pad van de emancipatie, des te meer het plannetje haar begon te bevallen. Natuurlijk zal het noodzakelijk zijn, bedacht de moeder, dat het kind niet totaal onvoorbereid op pad gaat. Daar moest meteen maar iets aan gedaan worden.


    'Karin, je... '


    Waar zat ze toch? Mimmi Fabrici keek om zich heen maar de kamer was leeg. Karin had ongezien de benen genomen. Dat deed ze dikwijls wanneer ze merkte dat haar moeder in gepeins was verzonken, omdat in verreweg de meeste gevallen wel te verwach-ten was dat dit peinzen iets met literatuur te maken had en dan wilde Mimmi Fabrici het liefst niet gestoord worden.


    Karin kon echter alleen maar naar haar kamer zijn gegaan want zij liep nog op pantoffels.


    Zuchtend stond Mimmi Fabrici op en belde het dienstmeisje om de tafel af te ruimen. Vervolgens liep zij de brede, met een dikke loper beklede trap op naar de burcht van haar dochter. Na een tikje op de deur ging zij naar binnen.


    Karin zat op haar brede slaapbank en keek in de ver openstaande kleerkast waar de jurken letterlijk uitpuilden. Zij zag er zeer hulpeloos uit toen zij smekend haar armen naar haar moeder ophief.


    'Mama, ' begon zij met een klagerig stemmetje, 'ik heb niets om aan te trekken, helemaal niets. Al mijn spullen zijn hopeloos ouderwets. Kijk hier, die crêpejurk, die kan je toch niet meer dragen! En die jurk van mousseline? Afschuwelijk gewoon! En die zijden jurk met die rode en witte strepen. Daar kan je zelfs onze Erna niet mee de straat op sturen. Voor het strand moet ik helemaal in het nieuw, dat is absoluut nodig, wil je dat aan papa zeggen, alsjeblieft. '


    Erna was het dienstmeisje van de familie. 'Kind, ' antwoordde moeder Mimmi een en al begrip, 'daar kan je op rekenen. '


    Wanneer vrouwen het over kleren hebben is er altijd een punt waarover zij het met elkaar eens zijn: men heeft altijd te weinig. Dan verdwijnen zelfs de tegenstellingen tussen moeder en dochter, omdat bij beiden eensgezind het besef leeft dat kleren zonder meer het belangrijkste element in het leven van een vrouw zijn.


    'Natuurlijk heb je het een en ander nodig, ' zei Mimmi en gleed met haar hand over de kleren in de kast. 'Vanmiddag al bij het eten zullen wij samen je vader onder handen nemen. Hij zal eerst tegenspartelen, daar ken je hem genoeg voor, maar in het ergste geval laat je de waterlanders maar komen en dan zal ik hem vragen hoe lang hij dat nog wil aanzien. Waarom hij een dochter op de wereld heeft gezet als hij die naakt wil laten rondlopen? Tot nu toe heb ik hem daar altijd mee omgekregen. In ruil daarvoor zal je wel weer een of ander verhaaltje voorgeschoteld krijgen, hoe dat vroeger ging, en zal hij mijn oren pijnigen met dat afschuwelijke jargon van hem. Maar dat moeten wij er wel voor over hebben. Het eind van het liedje is dat jij je cheque krijgt en dan ga je meteen morgen naar de Königsallee om uit te zoeken wat je het leukste vindt. Als je het goedvindt, ga ik graag met je mee. '


    Karin kuste haar moeder dankbaar op de wangen en boog zich vervolgens samen met haar over een lijstje met alles wat zij dacht nodig te hebben. Nadat gebleken was dat Mimmi het op alle punten met haar dochter eens was, schraapte zij haar keel en zei: 'Karin, ik zou nog graag een paar andere dingen met je willen bespreken. Kijk eens, het is nu voor het eerst dat je zonder onze bescherming de wereld intrekt en ik hoop dat je duidelijk is wat er allemaal op je af kan komen. '


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Mannen die gevaarlijk zijn. '


    'Dat hopen we dan maar. '


    'Karin, ik heb het over kerels die er alleen maar op uit zijn om je te verleiden. '


    'Ook dat moet eens gebeuren, mama. '


    'Karin!' Mimmi stak haar wijsvinger bezwerend in de lucht. 'Je mag me niet altijd voor de gek houden. Je moet me goed begrijpen. In feite ben je op een leeftijd gekomen waarop, zoals jij het zegt, het eens moet gebeuren, natuurlijk, maar dan niet met de verkeerde man! Niet met iemand die er alleen maar aardig uitziet! Dat gevaar is bij jullie jonge meisjes altijd levensgroot aanwezig. Of met iemand die alleen maar geld heeft. Hoe denk je daar nu zelf over,? Kijk eens naar mij. Nu hebben we zoveel geld en wat heb ik? Niets. Je begrijpt toch wat ik bedoel, hè?'


    'Hoe laat vertrekken we morgen om inkopen te doen, moeder?'


    'Wanneer je maar wilt, maar dwaal nu niet meteen van ons onderwerp af. Ik verwacht van je dat je de man met wie je... nou ja, je weet wat ik bedoel, ik wil dat niet nogmaals in de mond nemen... dat je die man van tevoren eens goed aankijkt. Heeft hij een goede opvoeding gehad? Heeft hij savoir-vivre, stijl, begrijp je wat ik bedoel? Een voorbeeld: als hij in Florence aankomt, vraagt hij dan naar de eerste de beste kaaswinkel om inspiratie op te doen of naar de Uffizi? Zo bedoel ik dat!'


    'Ja, mama. '


    'Zal je me dat beloven?'


    'Wat? Moet ik dus eerst met hem naar Florence rijden om hem te testen voordat ik met hem... '


    'Karin!'


    'Ja?'


    'Wat moet ik nu weer van je horen! Je bent geen deftig meisje en hoe heb ik daar mijn best niet voor gedaan. Hoe dikwijls moet ik je niet in de rede vallen om te verhinderen dat je me aan je vader doet denken?'


    'Het spijt me, mama. '


    'Het komt er toch op aan dat je zelf niet al je kansen verspeelt wanneer je de juiste man leert kennen en ik er niet bij ben. '


    'Ik zal netjes oppassen, ' zei Karin. Ze kende dit soort debatten en had geen zin om ze nog langer voort te zetten.


    'Waar zijn mijn badspulletjes eigenlijk?' vroeg zij.


    Ze begon onmiddellijk te zoeken en werd daar zo door in beslag genomen dat er geen gesprek meer tot stand kwam. Toen zij dat inzag, ruimde Mimmi het veld.


    



    Wie verre reizen maakt kan veel vertellen, dat zegt men altijd na afloop, maar voordat de reis begint kan de dag van vertrek meestal niet gauw genoeg komen. Wie een jaar lang op zijn vakantie heeft zitten wachten, wil graag zo snel mogelijk de afschuwelijke alledaagse sleur ontvluchten. Maar zo vlug gaat dat nu ook weer niet.


    Heeft men nog geen kamer gereserveerd? Dan op naar het reisbureau of anders neemt men telefonisch contact op met een hotel of een pension. Dat kan echter, vooral in het hoogseizoen, best een half dozijn of nog meer telefoontjes noodzakelijk maken.


    Dan moeten er verder, zoals in het geval van Karin, inkopen worden gedaan. Op haar lijstje stonden: drie nieuwe jurken voor overdag; een avondjapon; schoenen, shorts; strandkleding; een moderne zonnebril; parfum; films voor haar fototoestel; twee badhanddoeken, extra groot; zonnebrandolie; badtas; badjas en badmuts.


    De badspulletjes moesten nieuw worden aangeschaft omdat ze de oude niet meer kon vinden of omdat ze ouderwets waren geworden. Dat laatste gold vooral de badmuts die tegenwoordig niet meer glad mag zijn, maar zo veel mogelijk van een bos bloemen weg moet hebben.


    Ook moest er nagellak worden gekocht die bij de pas aangeschafte badjas paste.


    Het belangrijkste was echter een nieuw badpak. Het duurde lang voordat Karin haar keus kon maken en kocht er toen voor alle zekerheid meteen maar twee. Ze had ze met de grootste zorg uitgezocht, een bikini voor bijzondere gevallen en een normaal, klassiek badpak wanneer ook de pastoor van het eiland naar het strand mocht komen om daar wat afkoeling te zoeken. Mimmi Fabrici had haar dochter vergezeld en stond nu met de bikini in haar hand zich vergeefs af te vragen wat daar nu nog mee bedekt kon worden. Ze gaf het uiteindelijk maar op zich nog langer over de jeugd van tegenwoordig te verbazen. Ze begreep in ieder geval wel dat Karin wist waarom ze op reis ging en spulletjes kocht die voor alle gelegenheden geschikt waren, ongeacht of het er nu om ging onbeschaafde, lompe kerels in opwinding te brengen of academici of – nog beter – mannen van adel, voor zover die althans voorhanden mochten zijn.


    Drie dagen later was de grote dag aangebroken en al vroeg stond Karin reisvaardig in de woonkamer. Ze droeg een nauwsluitende groene broek die haar fraaie achterwerk op adembenemende wijze deed uitkomen; daar droeg zij een geel T-shirt bij dat haar niet minder tot de fantasierijke verbeelding sprekende borsten een extra dimensie verleende. Een eveneens gele sjaal van georgette gaf haar blonde lokken een sportief accent. Haar sandalen waren niet meer dan een geraffineerd stukje vlechtwerk van leren strookjes. Het meisje zag er in alle opzichten verrukkelijk uit. Vader Fabrici was er in zijn hart trots op zoiets op de wereld te hebben gezet, maar hij zorgde er wel voor zijn gevoelens zorgvuldig te camoufleren.


    Knorrig bromde hij voor zich uit: 'Dat zal me wat moois worden. '


    'Hoe bedoel je dat, papa?' vroeg Karin.


    'De heisa die je op die manier zal uitlokken. '


    Dat was te veel voor moeder Mimmi.


    'Paul!' riep ze uit, 'spreek in ieder geval netjes als je kind er bij is! Wat bedoel je met de heisa die ze daar zal uitlokken? Wat voor heisa moet ze daar teweegbrengen?'


    'Het is overal een bende. '


    'In het hotel?'


    'Niet alleen in het hotel. Overal waar mannen zijn. '


    'Paul, ' zei Mimmi met grote nadruk, 'dat chapiter heeft geen verdere uitleg nodig. Daar heb ik met Karin al over gesproken en zij weet wat haar te doen staat.'


    'Zo? Wat staat haar dan te doen?'


    'Mama, papa, ' onderbrak Karin hen, 'maken jullie daar nu maar ruzie over als ik weg ben. Geef me liever jullie adres in Millstadt zodat ik jullie kan bereiken als er iets is. '


    'Al niet meer nodig, ' bromde Paul Fabrici tot grote verrassing van Karin.


    'Hoezo niet?'


    'We gaan niet, we blijven thuis. '


    'En jullie vakantie dan?' riep Karin.


    'Je kunt ook thuis vakantie houden. '


    Karin keek verrast haar moeder aan.


    'Ja kindje, ' zei Mimmi schouderophalend, 'zo is het nu eenmaal. Je vader heeft dit besluit genomen en me dat vanochtend verteld. '


    'Maar waarom dan?'


    'Ik heb er geen zin meer in, ' zei hij.


    'Heb ik er iets mee te maken?'


    'Nee, ' liet Paul Fabrici zich ontvallen en toen beide vrouwen hem aankeken, loog hij stug door, 'vanwege de Oostenrijkers. Sinds die ons bij het wereldkampioenschap voetballen in Argentinië geklopt hebben, zijn ze niet meer uit te staan. Jullie kennen Terporten. Die ben ik gisteren tegen het lijf gelopen en hij vertelde me dat zijn zwager uit Innsbruck terug is van drie weken vakantie. Al die drie weken heeft hij van de Oostenrijkers niets anders gehoord dan dat verdomde 3-2. Dat nooit meer, zei hij. En dan zou ik me dat zelf aandoen? Jullie denken toch niet dat ik gek ben!'


    Moeder en dochter staarden elkaar aan.


    'Dat weet je dus, ' zei de moeder zuchtend.


    Het tijdstip van vertrek naderde.


    'Hebben jullie Franz gezegd hoe laat hij hier moest zijn?' vroeg Karin.


    Haar vader keek uit het raam.


    'Hij staat al voor de deur te wachten, ' zei hij.


    Franz was een employé van de firma die Karin met de auto naar het station zou brengen.


    'Maar nog één ding, Karin, ' zette Paul het gesprek voort, 'moet ik je wat mannen betreft nog zeggen, ook al zal je moeder het daar helemaal niet mee eens zijn. Als het zover mocht komen, breng dan geen vent mee naar huis die alleen maar op mijn geld uit is. Heb je dat goed begrepen? Als het aan mij lag, was je allang met die Peter Krahn getrouwd. Voor jou was er eenvoudig geen betere. '


    'Maar het gaat helemaal niet om jou, ' mengde Mimmi zich in het gesprek. 'Wat is dat trouwens voor iemand? Een intelligente slager... '


    'De erfgenaam van een hele winkelketen, ' viel Paul haar in de rede. 'Een winkelketen die geen enkele bekoring op onze dochter uitoefent. Dat heeft ze je zelf ook al gezegd. '


    Mimmi draaide zich om en hield zich alleen nog met Karin bezig. Er moest officieel afscheid worden genomen. De beide vrouwen omhelsden elkaar. Mimmi aaide haar dochter liefdevol over de wangen en zei: 'Veel plezier, mijn kind, pas maar goed op. Luister naar mijn woorden. Als je iets nodig hebt, bel dan of stuur een telegram en het zou fijn zijn als je eens zou schrijven. '


    Moeder en dochter kusten elkaar en Mimmi veegde enige tranen weg.


    Ook de vader kreeg een klapzoen op zijn wangen, maar hij wist het droog te houden.


    Toen Karin buiten in de auto stapte, stonden Mimmi en Paul Fabrici haar vanachter het raam na te kijken.


    'Laten we hopen dat we haar gezond terugzien, ' zei Mimmi met angst in haar stem.


    'En niet als toekomstige moeder, ' vulde Paul droogjes aan.


    Mimmi was secondenlang met stomheid geslagen.


    'Ben jij gek geworden?' bracht zij vervolgens met moeite uit.


    'Hoe bedoel je dat?' antwoordde hij. 'Dat is toch de geijkte methode van die kerels waar ik het net over had: een meisje dat een goede partij is, met jong douwen zodat ze wel met hem moet trouwen. Je doet net of je achterlijk bent. '


    'Jij bent achterlijk!' kaatste Mimmi de bal terug. 'Dat was vroeger zo, maar tegenwoordig weten de meisjes zich daartegen te beschermen!'


    'Grote goedheid! Toch niet door er niemand aan te laten komen. '


    'Nee, zo niet. '


    'Hoe dan wel?'


    'Door de pil, uilskuiken dat je bent. '


    'Die krijg je toch alleen maar op recept, ' zei Paul na een korte pauze, zich ondertussen afvragend of hij tegen dat 'uilskuiken' moest protesteren.


    'Natuurlijk krijg je die alleen op recept, ' zei Mimmi.


    'En het is nog steeds zo dat onze Karin dat niet zelf kan uitschrijven. '


    'Zij niet, maar dr Bachem kan haar een recept geven. '


    Paul hikte.


    'Onze... dr Bachem?'


    'Ja, precies. Waarom is hij anders onze huisarts?'


    Pauls verbazing kende geen grenzen meer. 


    'Betekent dat dan dat hij... onze Karin... nee, dat kan ik absoluut niet geloven. '


    'Waarom niet?'


    Paul en Mimmi keken elkaar een moment zwijgend aan. Kennelijk bracht dat Paul op een ander idee.


    'Sedert wanneer?' vroeg hij.


    'Al jarenlang. '


    'Dan had hij ons dat wel eens mogen zeggen. '


    'Nee, dat kon hij niet. '


    'En waarom niet?'


    'Omdat hij dat niet mag. '


    'Wie zegt dat?'


    'Dat heeft Karin hem gevraagd. '


    'En hoe ben jij er dan achter gekomen?'


    Er speelde een enigszins triomfantelijk lachje om Mimmi's lippen toen zij antwoordde: 'Door Karin. Ze heeft het me zelf al een half jaar geleden verteld. '


    Paul kreeg het gevoel alsof hij een heiblok op zijn hoofd had gekregen. Als vader van het gezin had hij verwacht dat dergelijke geheimen niet voor hem verborgen werden gehouden. Hij begon te vloeken.


    'Ik was dus de enige die er geen flauw vermoeden van had. Zo gaat dat tegenwoordig. De ouwe mooi voor de gek houden en achter zijn rug om de grootste lol trappen. Die sufferd verdient immers niet anders. Als je maar over de brug komt en voor de duiten zorgt. Maar het is goed zo, tot het me de strot uitkomt en dan kunnen jullie nog wat beleven. '


    Zijn woede was echt en in die toestand deed Mimmi er goed aan er slechts met teugjes van te genieten.


    'Maar Paul, ' zei ze daarom kalmerend. 'Dat zie je helemaal verkeerd. De vrouwen beschouwen de pil als iets intiems waar je niet graag met mannen over spreekt. Ook niet en zeker niet als dochter tegenover je vader. Dan is het voor een moeder al een hele eer om in vertrouwen te worden genomen. En van mij zou het dan weer fout zijn geweest als ik je onmiddellijk op de hoogte had gebracht. Ik zou Karin tegen mij in het harnas hebben gejaagd en ik weet zelfs nu nog niet hoe zij zou reageren als zij nu te horen kreeg dat ik jou haar geheim heb verklapt. '


    'En hoe lang speelt ze met dr Bachem al onder één hoedje?'


    'Paul, in hemelsnaam, let op je woorden! Hoe lang speelt ze met dr Bachem al onder één hoedje? Het lijkt wel of er misdrijf in het spel is. '


    'Hoe lang?'


    'Al jaren. '


    Nogmaals een dreun op het hoofd van Paul.


    'Wat zeg je? Al jaren... '


    Paul zag geen kans het woord uit te brengen. Hij stond op het punt te exploderen en wel wetend hoe erg dat kon worden, begreep Mimmi dat zij snel moest reageren.


    'Waar wind je je toch over op?' zei ze. 'Dat wil toch niet zeggen dat ze de pil ook regelmatig geslikt heeft. Dat heeft ze dus niet. '


    'Jonge, jonge, ' reageerde hij ironisch.


    'Karin is nog steeds maagd. '


    Dat kon Paul na alles wat hij gehoord had, niet geloven. Dreigend keek hij zijn vrouw aan.


    'Mimmi, ik geef je de raad dit spelletje met mij te kappen. Jullie hebben me lang genoeg als de grote sufferd beschouwd maar dat is nu afgelopen!'


    'Karin is nog steeds maagd, ' herhaalde Mimmi.


    'Dat begrijp ik niet... ' Paul onderbrak zich zelf: 'In de Sahara heb ik toch ook geen schaatsen nodig en ik ga toch ook niet in mijn zwembroek naar Groenland?'


    Mimmi kon een kort lachje niet onderdrukken en antwoordde: 'Jij kent je dochter niet, Paul. Je hebt er geen vage notie van hoe de meisjes van tegenwoordig zijn. Die willen... hoe moet ik dat zeggen?... die willen op dat gebied graag een beetje opscheppen. Als die denken dat het zover is dat ze aan de pil moeten – en dat denken ze veel eerder dan wij in onze tijd -, dan weten ze er ook aan te komen. Omdat dat hun goed recht is, zeggen ze dan, en omdat wij veel te achterlijk zijn om het te begrijpen. Daar komt nog bij dat geen van die meisjes er door haar vriendinnen van verdacht wil worden zelf achterlijk te zijn. Als er dan een met de pil begint dan ontstaat er een soort kettingreactie. Dat was ten minste zo in Karins klas... '


    'In de klas!' barstte Paul uit.


    '... en per slot van rekening mag je ook dr Bachem niet vergeten. '


    'Waarom mag ik die niet vergeten? Omdat die eraan wilde verdienen?'


    Mimmi maakte een afwerend gebaar. 'Ach schei toch uit! Toen ik over de hele affaire net zo verwonderd was als jij, heeft Karin me zelf gezegd dat toen ze het eerste recept bij dr Bachem had gehaald ze er onmogelijk weer mee kon stoppen... '


    'Waarom niet?'


    'Dat zou haar reputatie bij hem hebben geschaad. '


    Totaal verbluft en verbijsterd keek Paul Fabrici zijn vrouw aan en zei: 'Dat moet je me dan nog eens goed uitleggen... '


    'Dr Bachem zou dan toch gezien hebben dat ze geen pil meer nodig heeft. '


    'Nou, en wat dan nog?'


    Mimmi zuchtte.


    'Paul, ' zei ze, 'wees in godsnaam niet zo traag van begrip; dat ligt toch voor de hand. '


    'Wat ligt er voor de hand?'


    'Wat zou dr Bachem dan automatisch van haar gedacht hebben?'


    Paul zag het nog steeds niet zitten. Mimmi had gelijk dat Paul Fabrici alles van in- en verkoopprijzen afwist, maar eenvoudig geen benul had van de psyche van moderne jonge meisjes.


    Na nogmaals een diepe zucht te hebben geslaakt, verklaarde Mimmi: 'Karin wilde in geen geval het risico lopen dat dr Bachem de indruk zou krijgen dat zij na een eerste poging door geen enkele man meer gevraagd zou zijn. Begrijp je dat dan niet?'


    Eindelijk begon het bij Paul te dagen, maar dat hij alles wat Mimmi zei ook 'begrepen' had, nee dat mocht men niet beweren.


    'Je meent het toch niet, ' bracht hij moeizaam uit.


    'Beslist wel, ' knikte Mimmi terwijl ze zijn hand in de hare nam, 'zo is dat tegenwoordig. '


    'Toen er vroeger genaaid werd... '


    'Paul!'


    'Toen ze vroeger met elkaar naar bed gingen, ' hernam hij in enigszins gekuiste vorm, 'waren ze nergens méér bang voor dan dat het zou uitkomen. Maar tegenwoordig' – hij haalde eens diep adem – 'nu is kennelijk het tegenovergestelde het geval. '


    Mimmi had Pauls hand weer losgelaten en zich verontwaardigd van hem afgewend.


    'Ik wil dergelijke uitdrukkingen niet meer horen!' 'Maar het is toch zo. '


    'Wees in ieder geval blij dat bij Karin theorie en praktijk zo sterk uiteenlopen. Dat schijn je te vergeten. '


    'Wat vergeet ik?'


    'Dat ze alleen maar de indruk wekt alsof ze enthousiast met mannen aan de zwier zou gaan; dat is de theorie. De waarheid is echter dat ze nog maagd is en dat is de praktijk. Had je het liever omgekeerd gehad?'


    'Hoe kom je er toch bij?'


    'Wat bedoel je nu weer?'


    'Dat ze nog maagd is. '


    'Karin heeft me dat gezegd!'


    Paul snoof verachtelijk.


    'En dat geloof jij?'


    'Ja. '


    'Ik niet. '


    'Omdat jij er niks van afweet. Er is geen enkele reden waarom Karin me niet de waarheid gezegd zou hebben. '


    'Waarom niet?'


    'Ten eerste omdat ze het zei zonder dat ik ernaar gevraagd heb en ten tweede omdat voor haar het maagd zijn niet iets is om je op te beroemen maar op haar leeftijd veel meer een soort schande is. '


    'Zijn ze dan allemaal gek geworden?' schreeuwde Paul Fabrici.


    Mimmi beroofde haar man van zijn laatste illusies door hem te antwoorden: 'En als je het nu precies wilt weten... Karin zal de dag zegenen waarop ze je kan vertellen dat het gebeurd is. '


    Paul staarde als van zijn zinnen beroofd om zich heen.


    'En daarom moet ze naar zee, ' kreunde hij. 'Alleen! zonder ons!'


    Om olie op de golven te gieten, zei Mimmi: 'Ze heeft immers de pil bij zich, Paul. Daar heb ik meer vertrouwen in dan in ons toezicht. Dat laatste zou namelijk op het beslissende moment net zo ondoeltreffend blijken te zijn zoals het al sinds Adam en Eva is geweest. '


    Mimmi Fabrici scheen, tenminste wanneer het over dit soort zaken ging, een grote werkelijkheidszin aan de dag te leggen. Paul kon het niet allemaal volgen. Hij keek haar aan, schudde zijn hoofd, keek naar de deur en schudde nogmaals het hoofd terwijl hij zijn oude lijfspreuk verkondigde: 'Ik gao naar de saak. '


    



    Nickeroog ligt voor de Noordzeekust. Het is een eiland met een strand dat hoofdzakelijk wordt bezocht door mensen die het fijn vinden een vervelende strook zand in een klein paradijs om te toveren. Kennelijk was dat aantal mensen erg groot want als paddestoelen waren de witte hotels, de strandpromenades, de pensions, de 'originele vissershuizen' en de elegante nachtclubs uit de grond geschoten. Het vlakke strand voor de duinenrij, de reeksen bontgekleurde strandstoelen en de vele vlaggen in zandkuilen wekten bij de pas aangekomen gasten het gevoel dat zij een onwerkelijke zorgeloze wereld betraden.


    Net als overal langs de zeekust lagen ook hier bruine gestalten in de zon te bakken; net als overal speelden kinderen met strandballen, zaten oudere heren in enorme zandkuilen te kaarten, flirtten jonge meisjes met atletische jongemannen die, wanneer zij de krant lazen, zich niet voor de cultuur maar voor de sport interesseerden, deden ijsverkopers goede zaken en hadden moeders met kinderen handen en ogen te kort om te zorgen dat hun nageslacht geen kattekwaad uithaalde.


    Toen Karin op Nickeroog was aangekomen en in het Palast-Hotel de door haar gefeserveerde kamer betrok, ontmoette ze in de hal meteen al een man die er geen been in zag haar uitgebreid van top tot teen op te nemen en haar zelfs goedkeurend toe te knikken. Karin raakte erdoor in verwarring. Wat denkt die wel van me? dacht ze. Als het een Ami was, zou ik nog nagefloten worden ook., En dat in een hotel als dit!


    De man was echter geen Amerikaan; dat was al aan zijn kleding te zien. Op dat gebied weten namelijk de bewoners van de nieuwe wereld elkaar tot in het onwaarschijnlijke te overtreffen.


    Karins kamer had twee grote ramen die op zee uitzagen. Over de hele voorgevel van het hotel liep een balkon dat door kleine muurtjes in particuliere ruimten vóór elke hotelkamer was verdeeld.


    Nog voordat ze had uitgepakt, ging Karin op het balkon staan. Het uitzicht was eenvoudig fantastisch. Onder haar lag het brede strand met het bonte koloriet van strandstoelen en vlaggen en strekte zich de zacht deinende zee uit die aan de horizon met de blauwe hemel versmolt. De diepblauwe hemel was versierd door schapewolkjes als sneeuwvlokken op glinsterende zijde. Een warme zeelucht vulde haar kamer.


    Karins longen zogen zich vol. Zij spreidde haar armen uit alsof zij deze hele mooie wereld aan haar borst wilde sluiten. Ze dronk met volle teugen dat wonderbaarlijke mengsel van water, zand, warmte en vrijheid. Vier weken Noordzee, dacht ze gelukkig. Vier weken geen plichten, met niemand rekening houden, geen stadsgewoel, geen verkeerslawaai, geen vermaningen van thuis, geen supermarktverhalen van vader aan de ontbijttafel en geen verzuchtingen daarover van moeder. Vier weken vrij zijn van dit alles, een gelukkig mens zijn te midden van andere blijde mensen, onbekommerd, vrolijk en – ze kon een glimlach niet onderdrukken -misschien ook spoedig verliefd.


    Ze moest aan de man in de hotelhal denken en hoe indringend hij haar had aangekeken. Of had dat allemaal niets te betekenen? Gebeurde dat nu eenmaal wanneer een jong meisje alleen, zonder beschermende begeleiding om zo te zeggen, ergens in de buurt van de zee kwam aanzetten? Lokte het een het ander uit? Karin Fabrici werd er zich van bewust hoe massa's ervaringen er eenvoudig op wachtten om door haar opgedaan te worden.


    Ze liep haar kamer weer binnen. Haar blik viel op de twee koffers die twee in felrode livrei gestoken piccolo's naar boven hadden gebracht. Om haar kleren niet langer in de koffers te laten verkreukelen, pakte Karin de koffers onmiddellijk uit en legde haar spullen in de kamerkast. Vervolgens kleedde zij zich uit, douchte zich en ging naakt op bed liggen om uit te rusten; om krachten op te doen, zou men ook kunnen zeggen. Na een uurtje voelde zij zich fit genoeg om de wereld te veroveren.


    Zij trok een wit linnen strandjurk aan die met rood stiksel was versierd, en deed platte strandschoenen aan. Ze liep naar beneden en kwam via de hal op het bijna vlak voor de deur liggende strand terecht. Bij de stoelenverhuurder, een kaalhoofdige, wat oudere man die zijn linkerarm in de slag om Stalingrad had verspeeld, huurde zij ligstoel nummer vijfenveertig en slenterde vervolgens door het mulle zand op zoek naar de stoel met dat nummer. Toen ze haar stoel eindelijk in de buurt van een vooruitstekend stuk duin ontdekte, moest zij verbaasd vaststellen dat haar zitplaats en een daarbij behorende half ingestorte zandkuil reeds bezet waren. In het zand lag een bruin verbrande man op een tamelijk oude badjas. Hij had zijn gezicht dik ingevet en scheen in de zon te slapen. Naast hem lag een opengeslagen boek.


    Karin wierp een blik op haar ticket en bleek zich niet vergist te hebben. Stoel en ticket droegen allebei nummer vijfenveertig.


    Daar lag dus een onbeschofte kerel die zich enkele rechten had toegeëigend die hem niet toekwamen. Een vrijbuiter, een klaploper die op kosten van andere mensen...


    Karin onderbrak haar filosofische bespiegelingen en vroeg zich af wat haar te doen stond. De vent sliep. Het lag voor de hand hem wakker te maken en te verzoeken op te donderen. In het gunstigste geval wilde zij zijn excuses aanhoren.


    Hoe ziet hij er eigenlijk uit? Karin ging naast de man zitten en bekeek hem eens goed. Het was moeilijk uit te maken hoe hij er uitzag. De vet glanzende huid van het gezicht van de man en een grote zonnebril maakten het Karin vrijwel onmogelijk een juiste indruk van hem te krijgen. Aan zijn slapen waren reeds enkele zilveren draden te bespeuren, maar dat hoefde nog niets van zijn leeftijd te zeggen want zijn lichaam was dat van een goed getrainde sportman. De man was lang en slank en aantrekkelijk om te zien; alleen de aan alle kanten gerafelde badjas detoneerde.


    Wie tegenwoordig op Nickeroog op vakantie gaat, bedacht Karin, moet ook geld hebben om zich een fatsoenlijke badjas aan te schaffen. Anders moet je maar thuis blijven. Dat zou ik ten minste doen.


    En ik, voegde zij er peinzend aan toe, zou ook thuis blijven als ik niet voldoende geld bij me had om een comfortabele strandstoel te huren.


    Ze schraapte haar keel maar er gebeurde niets.


    Ze kuchte eens nadrukkelijk en werd daarbij geholpen door een meeuw die net op dat ogenblik wegvloog en haar het genoegen deed opvallend luid krijsend van zijn ontstemming te getuigen. Dank zij de verenigde krachtsinspanningen van Karin en de vogel lukte het eindelijk het gewenste resultaat te bereiken.


    De man bewoog zich, sloeg zijn ogen op, keek omhoog in de lucht, draaide zijn gezicht in de richting van Karin, zette zijn zonnebril af en onderwierp Karin aan een langdurige inspectie... iets wat zij eerst met hem had gedaan.


    'Lamstraal!' zei hij vervolgens luid en duidelijk.


    Karin deinsde een beetje terug.


    'Wat zegt u?'


    De man grijnsde even.


    'Ik bedoelde niet u. '


    'Wie dan wel?'


    'Emma. '


    Karin keek achterom of er verder nog iemand was, maar dat was niet zo.


    'Welke Emma?' vroeg zij.


    'De meeuw. ' Hij zette zijn zonnebril weer op. 'Die heeft me gewekt. '


    'Ik ook, ' zei Karin en voegde er met stemverheffing aan toe: 'We hebben u allebei gewekt. '


    'Zo?'


    'Ja. '


    'Maar ik heb alleen Emma maar gehoord. '


    Karin staarde hem sprakeloos aan. Haar gezicht sprak boekdelen. Die vent moet niet goed snik zijn, dacht ze.


    Hij grijnsde wederom.


    'Kent u Morgenstern niet?' zette hij haar nogmaals voor een raadsel.


    'Welke Morgenstern bedoelt u?'


    'De dichter. '


    Nu wist Karin niet zoveel van dichters af, maar welk jong meisje staat niet met haar mond vol tanden als haar zoiets wordt gevraagd? Ze hebben dan wel eens van Goethe en Schiller gehoord, maar daar houdt het wel mee op.


    'Morgenstern? Een dichter?' vroeg Karin verbaasd.


    De man lachte.


    'Een hele goede zelfs. '


    'Dat geloof ik niet, ' sprak Karin hem tegen.


    'Toch wel. '


    'Erg beroemd kan hij toch niet zijn want anders zou mijn moeder zijn naam wel eens genoemd hebben. '


    De bruingebrande zonaanbidder wilde daarop wel reageren.


    'Uw moeder?'


    'Die leest zo ontzettend veel, ' verklaarde Karin trots.


    'Pet af!'


    'Maar Morgenstern...? Nee, daar heeft ze nog nooit iets van gelezen, daar ben ik zeker van. '


    'Misschien leest ze liever proza?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Romans. '


    'Ja, natuurlijk, wat zou ze anders lezen?'


    'Er is ook nog zoiets als poëzie. '


    'Wat?' reageerde Karin wederom prompt.


    'Gedichten. '


    Karin voelde wel aan dat ze bij dit vraag- en antwoordspelletje geen al te best figuur sloeg, maar dat liet haar koud. Van aardige meisjes zoals zij werd een gebrek aan briljante ontwikkeling al gauw door de vingers gezien. Wat zij had te bieden zat in de eerste plaats aan de buitenkant en de innerlijke kwaliteiten kwamen misschien later nog wel eens aan bod.


    Het was juist haar uiterlijk dat nu voor de zonaanbidder aanleiding was om overeind te komen en met een hand in het zand steunend (met de andere hield hij nog steeds zijn zonnebril vast) Karin net zo onverbloemd nieuwsgierig van top tot teen op te nemen als de man in de hotelhal. Tot haar grote woede voelde Karin dat zij begon te blozen.


    'U bent vandaag pas aangekomen, ' zei hij.


    Karin deed geen mond open.


    'Anders was u mij beslist al eerder opgevallen, ' vervolgde hij. 'Waar woont u?'


    Als antwoord hield Karin hem zwijgend haar ticket voor zijn neus. Ze dacht dat er maar één manier was waarop hij zou kunnen reageren, maar er gebeurde niets. Haar rechten werden haar onthouden.


    'U slaat me wel met onbekende dichters om mijn oren, ' zei Karin vervolgens, 'maar u kunt kennelijk niet lezen. '


    Zij hield het ticket nu vlak onder zijn ogen en wees op het nummer van de ligstoel.


    'Vijfenveertig, ' zei hij.


    'Door mij gehuurd, mijnheer. '


    'Gefeliciteerd. '


    'Dank u wel, maar... ' Zij maakte een gebaar dat alleen maar kon betekenen dat hij zo snel mogelijk moest verdwijnen.


    'Weet u waarom ik u feliciteer?' antwoordde hij echter onaangedaan.


    'Waarom?'


    'Omdat ik in de huurprijs ben inbegrepen. '


    'Wat moet ik nou horen?'


    'U hebt ook mij gehuurd. Ik lig al een week in de kuil voor deze stoel en vind deze plaats hier aan de rand van de duinen heerlijk. Ik kan me niet voorstellen dat u mij wilt dwingen dat allemaal op te geven. '


    'Het zou echter verstandig zijn als u zich daar heel snel op zou instellen. '


    'En wanneer ik daar nu eens helemaal niets voor voel?'


    De hardnekkigheid en de brutaliteit van de man maakten haar steeds bozer.


    'Dan zal ik, ' dreigde zij hem, 'de Kurdirectie verzoeken u uit mijn stoel te verwijderen. '


    'Jammer. ' De vreemdeling grijnsde over zijn hele gezicht. 'Ik had anders wat graag aan uw voeten gezeten. '


    'Nou moet u eens goed naar me luisteren, ' zei Karin terwijl zij opstond, 'ik voel er niets voor ruzie te maken. Ik geef u dus de kans de eer aan uzelf te laten. Ik ga hier nog wat rondwandelen en ik hoop dat u na een half uurtje het veld geruimd hebt. Anders zal ik me gedwongen zien andere maatregelen te nemen maar dat zult u toch zelf ook niet willen. '


    Zij draaide zich om en liep weg.


    'Hallo!' riep hij haar na. 'Hallo!'


    Zij bleef doorstappen zonder om te kijken. Hij zweeg verder. Via de duinen liep Karin naar het grote strand terug. De muziek van de strandkapel die in de muziekkiosk op de strandboulevard zat te spelen, klonk haar tegemoet. Op de grote strandpromenade voor de brede terrassen van de hotels en voor de ijspaviljoens, de cafés en de souvenirshops liepen de dames in de nieuwste zomercreaties te paraderen. Gelach en geroep, het huilen van kinderen en flarden van opgewekte gesprekken zorgden voor een vriendelijk geluidsdecor. In de buurt van de muziekkiosk waren arbeiders druk doende een groot houten podium op te bouwen met aansluitend een plankier dat naar een ander podium liep waarop onder een blinkend wit zonnescherm een schitterende deftigzwarte concertvleugel stond opgesteld.


    Karin bleef een tijdje staan kijken zonder te weten waar de arbeiders mee bezig waren. Langzaam kuierde zij naar een ijstent en ging op een van de krukken voor de bar zitten. Zij bestelde een portie ijs die de poëtische naam 'Zuidzeedroom' droeg en hoofdzakelijk uit aardbeienijs en kleine stukjes ananas bestond. Karins aandacht bleef geboeid door de bedrijvigheid op het strand en ze dacht nog even aan de man in haar strandstoel.


    Wat een onbeschaamde kerel. Wat een vlerk. Had zich nota bene niet eens voorgesteld. Een onvoorstelbaar brutale parasiet en nog een opschepper ook. Om over dichters te beginnen die alleen hij kende.


    Toch geen domme jongen, nee, geen patser. Had intelligente, vriendelijke ogen en wist zijn woordje te doen. Aan uw voeten willen zitten, ja, toch leuk gevonden. Het scheelde niet veel of ik was in lachen uitgebarsten.


    Zij zuchtte. De man achter de ijsbar sloeg haar nauwlettend gade. 'Wenst u verder nog iets?' vroeg hij.


    'Nee, dank u wel. '


    Karin maakte aanstalten om op te staan maar op haar polshorloge zag zij dat het halve uur nog niet om was.


    'Of toch wel, ' corrigeerde zij zichzelf en bestelde nog een coupe ijs.


    Een groepje jonge mannen, kennelijk studenten, kwam luidruchtig het paviljoen binnen en zorgde voor veel jolijt en vertier. Iedereen wilde als eerste bediend worden en iedereen wilde op zijn manier een beetje met Karin flirten.


    Karin nam hen stuk voor stuk kritisch op en voor allemaal luidde haar oordeel: te jong, te groen.


    De man in haar strandstoel was dan wel vrijpostig geweest, een beetje opdringerig zelfs net als die knapen hier, maar hij was geen groentje.


    Het ijs in Karins glas begon te smelten. Peinzend slurpte zij het door een lang rietje op en kauwde op de stukjes ananas zonder dat ze zich van de smaak ervan bewust was.


    Een van de studenten, die allang in de gaten hadden dat ze niet bijzonder door haar werden gewaardeerd, blies de papieren huls van zijn rietje weg, dat bij Karin in de schoot terechtkwam. Daverend gejubel van de hele meute.


    Onnozele halzen! dacht Karin. Ze rekende af en verliet de ijstent. Met de handen diep in de zakken van haar strandjurk slenterde zij van het ene naar het andere souvenirstalletje, bekeek wat er te koop was maar bedacht dat ze nog vier weken de tijd had om een beslissing te nemen. Ze keek nogmaals op haar horloge en wandelde terug in de richting van haar strandstoel.


    Eigenlijk idioot van me, dacht ze onderweg, om die man nog een tijdje uitstel te geven. Weg, verdwijnt u alstublieft, dat had ze onmiddellijk moeten zeggen, maar wat had ze in plaats daarvan gedaan? Ik heb toegegeven en heb zelf praktisch de benen genomen. Wat ben ik toch een domme gans!


    Was dat nu wel mijn strandstoel of toch niet? Natuurlijk wel en daarom had ik ook onmiddellijk op mijn rechten moeten gaan staan. Zonder aarzelen!


    Karin Fabrici was boos op zichzelf.


    Het probleem, dacht ze iets milder gestemd, is nu echter opgelost. Die man ben ik in ieder geval kwijt. En het was niet nodig om naar de Kurdirectie te lopen. Bovendien heb ik van mijn 'Zuidzeedroom' genoten en dat was ook niet mis.


    Waar zou hij ondertussen zijn anker hebben uitgegooid? vroeg zij zich af. Wie zal nu gelukkig met hem zijn?


    Hij had geen andere ankerplaats gezocht en niemand was gelukkig met zijn gezelschap behalve dan nog steeds Karin zelf.


    Toen zij namelijk via het duin bij haar strandstoel was aangekomen lag die onmogelijke kerel nog steeds op zijn oude plaatsje in het boek te lezen dat Karin de eerste keer al gezien had.


    'Dat is toch wel het toppunt!' barstte zij los.


    De man sloeg zijn boek dicht.


    'Wat denkt u eigenlijk wel?' snoof Karin.


    Het liefst had hij nog eens gegrijnsd maar haar woede was echt, daar was geen twijfel over mogelijk, en daarom zei hij enigszins kalmerend: 'Ik stond net op punt om te verdwijnen... '


    'Maar waarom bent u al niet eerder weggegaan?'


    'Omdat ik u om zo te zeggen nog een uitleg schuldig ben. Daarom heb ik u nageroepen maar u hebt niet meer gereageerd. '


    'Wat voor een uitleg?'


    'Over Emma. '


    'Ach wat... ' Zij maakte een minachtend gebaar. 'Die interesseert me niet, het is zeker uw bedoeling om een interessante indruk op mij te maken. ' Nogmaals een gebaar vol minachting.


    'Nee, ' zei hij, 'dat was een herinnering aan de dichter Morgenstern. '


    'Zo, dat weten we dan. '


    'Een heel beroemd gedicht van hem begint met de regels: „De meeuwen zien er allemaal uit alsof ze Emma heten... „. ' Toen stond hij op. 'Ziezo, dan weet u het nu. Ik wilde het u alleen maar even zeggen want anders had u mij zeker voor krankzinnig gehouden met al dat gebazel over „Emma". ' Hij bukte zich om zijn oude badjas te pakken. 'En nu doe ik u het genoegen het veld te ruimen. Ik wens u een prettige vakantie toe. '


    Toen hij zich omkeerde om weg te gaan, zei Karin: 'En daar zou een goed gedicht mee beginnen?'


    Hij hield nog even zijn pas in.


    'Een zeer goed gedicht!' 'Dat geloof ik niet. '


    'Waarom niet?' Hij keek haar aan en kon een grijns niet onderdrukken.


    'Omdat het toch werkelijk al te gek is, ' zei Karin. '„De meeuwen zien er allemaal uit alsof ze Emma heten... ". ' Zij schudde haar hoofd. 'Nee, nee, u kunt mij niet wijsmaken dat dat een goed gedicht zou zijn. '


    Er lag iets neerbuigends in zijn blik.


    'Mijn beste mejuffrouw, ' zei hij toen, 'in de literatuur is er sprake van een soort onzin, een bepaalde soort onzin bedoel ik, die onwaarschijnlijk geestig is; er zit iets in dat ver uitstijgt boven de grap die erin verpakt zit. Daar moet men natuurlijk wel een speciale antenne voor hebben. '


    'En nou wilt u zeggen dat ik die antenne niet heb?'


    Als hij nu niet onmiddellijk het tegenovergestelde beweert, dacht ze, dan zal hij ervan lusten! Dan krijgt hij de wind van voren!


    'Kennelijk, ' reageerde hij.


    Prompt versmalden de anders zo aardige, volle lippen van Karin tot een dunne streep.


    'Weet u wat u bent?'


    'Wat dan wel?'


    'Een snob. U laat zich op een massa dingen voorstaan die het u klaarblijkelijk toch niet mogelijk maken om bijvoorbeeld een fatsoenlijke badjas te kopen. '


    Dat kwam heel hard aan.


    Karins tegenstander keek naar de badjas in zijn hand, dat kledingstuk waar hij zó op gesteld was dat hij er nog geen afstand van had kunnen doen, hoezeer hij ook wist dat het daarvoor allang hoog tijd was. Meestal groeien dergelijke intieme relaties tussen mannen en oude hoeden met zweetranden, maar soms is het een gerafelde oude badjas.


    'En weet u wat u bent?' vroeg de onbekende aan Karin.


    Dat was niet moeilijk te raden.


    'Een domme eend, denkt u zeker, of niet soms?' wond zij zich op. 'Maar pas op dat u mij dat niet in mijn gezicht zegt. Ik laat me door u niet beledigen. Nu is het welletjes. Ik zal me over u gaan beklagen, is dat u duidelijk?'


    'Zo, bent u dat echt van plan?'


    'Ja, daar kunt u donder op zeggen. '


    'Dan moet u wel weten wie ik ben. '


    Karin werd achterdochtig.


    'Inderdaad, ' bekende zij. 'Maar de hoop dat u mij uw naam zult noemen, zal wel vergeefs zijn. '


    'Nee, ' antwoordde hij tot haar grote verrassing. 'Ik heet Walter Torgau. Torgau... net als de stad in Saksen. '


    Dat had Karin echt niet verwacht en ze wist dan ook niet meteen wat te zeggen.


    Karin Fabrici was een meisje vol temperament en misschien wel een beetje een driftkikker. Dat had zij van haar vader geërfd, maar haar woede kon nog zo snel opkomen, even snel was haar bui weer over ook. Bovendien scheen deze man hier toch ook wel een paar goede kanten te hebben... de manier bijvoorbeeld waarop hij zich zojuist had voorgesteld zonder dat er de minste druk op hem werd uitgeoefend. Dat sprak toch zeker in zijn voordeel.


    'Als u nu vertrekt, ' zei Karin, 'dan is wat mij betreft de zaak afgelopen, meneer Torgau. Dan zal ik dit kleine conflict vergeten. ' Zij wist zelfs een glimlachje te produceren. 'Ik zou overigens ook niet zo gauw weten bij wie ik me zou kunnen beklagen. En zin om dat uit te zoeken, heb ik al evenmin. '


    In plaats van dankbaar te zijn, antwoordde Torgau met onmiskenbare ironie: 'Bij wie u zich kunt beklagen? Misschien het best bij de directeur van het Kurhaus persoonlijk. '


    Geen wonder dat Karin weer heel achterdochtig werd.


    'Meent u dat echt?' vroeg zij.


    'Helemaal! En doet u dan mijn goede oom Eberhard de groeten van Pikkel. '


    Karin staarde hem met open mond aan en kon enkele momenten geen woord uitbrengen. Toen ze een beetje over haar verbazing heen was, zei ze: 'Vandaar uw openhartigheid... '


    'Maar ook al ben ik familie van oom Eberhard, toch zou ik onmiddellijk de wind van voren krijgen. '


    De vrouwelijke nieuwsgierigheid blijft dikwijls het sterkst aan bijkomstigheden hangen.


    'Waarom Pikkel?' vroeg Karin, 'wat heeft dat te betekenen?'


    'Pikkel is een overblijfsel uit mijn heerlijke kinderjaren. Toen ik nog naakt op een vachtje kon worden gefotografeerd, werd ik Pikkel genoemd. Waarom? Daar kan niemand meer een antwoord op geven. '


    'Zo is het mij ook vergaan, ' liet Karin zich ontvallen.


    'O ja?'


    'De hele familie en alle vrienden hebben me altijd „Weps" genoemd en niemand kan zeggen waarom. '


    'Daar was misschien „wesp" mee bedoeld. '


    'Wesp? Dat prikdier?'


    'Dat zou toch kunnen, ' grijnsde hij.


    'Dat is voor mij niet zo erg vleiend. '


    Maar slaat wel de spijker op zijn kop, dacht hij en vroeg haar: 'Verstaat u het Beiers?'


    'Nee, waarom?'


    'De oude Beiers zeggen „weps" als ze wesp bedoelen. Ze draaien dus de twee laatste medeklinkers om. Ze hebben het bovendien altijd over „het weps" en niet „de wesp". '


    Karin was een en al verbazing. Ze dacht weer aan Morgenstern en vroeg: 'Hoe weet u dit toch allemaal? Bent u filosoof?'


    'Nee. '


    'Bibliothecaris?'


    'Ook niet. '


    'Toch wel iets dergelijks?'


    Hij schudde nogmaals ontkennend het hoofd, trok toen plotseling zijn oude badjas om zich heen en een blik slaande op dit gerafelde kledingstuk zei hij: 'En nu wil ik u niet langer tergen door de aanblik van dit stuk wanhoop. Dank u zeer voor de tijd die u voor mij hebt willen vrijmaken. '


    Karin keek hem na. Dat was anders helemaal niet nodig geweest, dacht zij. Wij hadden het op de een of andere manier toch wel met elkaar eens kunnen worden. Hij met zijn neus in zijn boek en ik met mijn gezicht in de zon, mijn ogen dicht, zonder op elkaar te letten. Waarom had dat eigenlijk niet gekund?


    Karin keek eens naar haar strandstoel die nu een zo verlaten indruk maakte. Ze had er eenvoudig en zonder omhaal in moeten gaan zitten, maar daar had ze nu plotseling niet veel zin meer in.


    Eerst moet ik wat te lezen zien te krijgen, zei ze bij zichzelf. Bovendien wil ik bruin worden en dat kan ik alleen als ik mijn badpak aan heb en niet deze strandjurk. Waar heb ik anders mijn nieuwe bikini voor? Grote goedheid, die lag nog in het hotel.


    En zo kwam het dat Karin na betrekkelijk korte tijd weer op het grote stand was waar de arbeiders snelle vorderingen hadden gemaakt en nog steeds bezig waren. Karin gunde zich alle tijd. Haar bikini liep niet weg en daarom bleef ze nog wat rondkijken. Net op dat moment werd op het brede plankier dat de beide podia met elkaar verbond, een felrode loper gelegd. Op het podium zelf werden een aantal in grote houten kisten geplante palmen in een halve cirkel neergezet. Een in een wit pak gestoken man had de leiding en toen hij zag hoe belangstellend Karin toekeek, maakte hij een galante buiging en vroeg haar glimlachend: 'Mejuffrouw, wilt u vanavond ook aan de verkiezingen meedoen?'


    'Verkiezingen?' Karin schudde het hoofd. 'Wat voor verkiezingen zijn dat?'


    'Weet u dat dan niet? Dan bent u zeker pas aangekomen?'


    'Inderdaad. '


    'Welnu, het eiland kiest vanavond zijn koningin en alle gasten mogen meedoen. De mooiste meisjes zullen strijden om de titel „Miss Nickeroog" van dit jaar. De prijs: „Een dag lang leven als een filmster". De nndf – Nieuwe Noordduitse Filmmaatschappij – heeft die prijs uitgeloofd. Voor de winnares is dat een kans uit duizenden. Als zij haar kansen goed weet te benutten en het nodige talent heeft, dan kan zij voorgoed bij de film terechtkomen. Is dat niets voor u, juffrouw?'


    'Nou ja, misschien wel, ' lachte Karin.


    'Ik ben de organisator van deze schoonheidswedstrijd. ' Hij maakte nogmaals een buiging. 'Mag ik mij voorstellen, Johannes M. Markwart. '


    'Aangenaam, ' zei Karin, maar vond het niet nodig zelf haar naam te noemen.


    Johannes M. Markwart placht het zakelijke met het privégenoegen te verbinden.


    'Juffrouw, ' fluisterde hij haar toe, 'ik had u eigenlijk niet mogen vragen om mee te doen. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik dan zelf voor de totale mislukking van de door mij georganiseerde manifestatie gezorgd zou hebben. Er zal eenvoudig geen concurrentie meer zijn. '


    Wat hij daarmee bedoelde, was nogal duidelijk.


    'Als dat zo is, ' verklaarde Karin opgewekt, 'zal ik natuurlijk niet aan het feest meedoen; ik wil u niet in de wielen rijden. '


    'O nee!' riep Johannes M. Markwart uit, 'laat u zich daar in hemelsnaam niet door beïnvloeden. Wat kan mij een zakelijk fiasco schelen als mij daardoor het geluk toevalt met u in contact te komen, dit contact te verdiepen en te intensiveren tot een relatie die gekenmerkt wordt door de rozen waarmee ik uw levenspad zou willen bestrooien. '


    Dergelijke tirades schudde een man als Johannes M. Markwart om zo te zeggen uit zijn mouw. Het was een deel van zijn beroep maar betekende echter niet dat hij er bij Karin Fabrici niet met zijn hele hart achter stond. O nee, dit meisje zag er zo fabelachtig uit dat hij inderdaad op stel en sprong de neiging kreeg aan haar de allerhoogste prioriteit te geven en al het andere aan haar ondergeschikt te maken. Of om het eens wat eenvoudiger te stellen: hij had graag eens van haar gesnoept en was spontaan vastbesloten om het zover te laten komen.


    'Mag ik dus op u rekenen, juffrouw?' vroeg hij.


    'Ik zal wel eens zien, ' antwoordde Karin die het gesprek wilde beëindigen, ze knikte hem glimlachend toe en verwijderde zich.


    In de verte had zij een bepaalde badjas ontdekt waarvan de drager de promenade kwam afgelopen, opgewekt met een zeer goed geproportioneerde, roodharige dame converserend met wie hij de beste maatjes scheen te zijn. Als hij alleen was geweest dan zou Karin het er misschien op hebben aangelegd hem nogmaals te treffen. De aanwezigheid van de roodharige schone verijdelde dit plan echter. Waarom eigenlijk? Karin wist het niet en liep door.


    Het gesprek met organisator Markwart was heel spontaan door haar afgebroken. Vrouwen en meisjes doen soms dingen die ze later zelf niet meer kunnen begrijpen.


    Als die Markwart nu echt dacht dat dat fabelachtige meisje waar hij zojuist zijn lokaas naar uitgeworpen had, vanavond in de huid van een „Miss" zou kruipen, om naar de titel van het mooiste meisje van Nickeroog te dingen, dan zat hij er toch glad naast. Wie deden daar nou aan mee? Goedkope tantes, gekke meiden die van een filmcarrière droomden. Maar geen Karin Fabrici!


    Ze wilde echter wel zien hoe het er toeging. 


    Walter Torgau had Karin ook ontdekt toen zij stond te praten met Markwart die zo duidelijk had laten blijken helemaal weg te zijn van Karin.


    'Lola, ' had hij tegen het roodharige meisje aan zijn zijde gezegd, 'zie je dat?'


    'Hoe Hans het met dat kind aanlegt?'


    Lola bleef staan en dwong daardoor ook Torgau zijn pas in te houden. Beiden zagen met toegeknepen ogen hoe de man in het witte kostuum met een verdomd aardig meisje stond te koketteren.


    'Wat is dat voor een kind?' vroeg zij.


    'Geen flauw idee, ' antwoordde Walter Torgau.


    Lola keek nogmaals scherp toe. Het bleef even stil tussen haar en Walter. Op haar gezicht was duidelijk te zien hoe boos Lola was en daaruit kon worden opgemaakt dat Lola op de man in het witte pak bepaalde rechten meende te hebben die nu wel eens in gevaar konden komen.


    'Kom mee, ' zei ze en wilde Walter bij zijn arm meetrekken.


    Hij bleef echter stokstijf staan.


    'Waar naartoe?' vroeg hij.


    'Naar dat kind daar. Die krab ik de ogen uit. '


    'Waarom bij haar? Je ziet toch zelf ook wel wie daar de drijvende kracht is?'


    Nogmaals was Lola gedwongen zwijgend toe te zien, niet lang echter want zij zag zelf ook wel in dat Walter gelijk had. Tandenknarsend zei zij: 'Als die knaap denkt met mij een spelletje te kunnen spelen, dan vergist hij zich. Ik vil hem nog liever. '


    'Je hebt natuurlijk feilloos door waar het om te doen is, ' goot Walter Torgau olie op het vuur.


    'Zeker! Hij wil met haar het bed in, wat anders?'


    'En als inleidende manoeuvre wil hij dit meisje vanavond tot „Miss Nickeroog" laten uitroepen. Dat is toch helemaal zijn methode. Hij heeft met jou precies hetzelfde grapje uitgehaald, dat herinner je je toch nog wel. '


    'Wat 'n schoft!'


    'Weet wel wat je doet, Lola. ' 'Maak je maar geen zorgen, ik weet wat me te doen staat!'


    'Ik ken je goed genoeg om te weten dat het je zal lukken hem in de wielen te rijden. '


    'Wat ken je me toch goed. '


    'Maar zei je ook niet dat je hem desnoods zou villen, ' spotte Walter Torgau in een poging om de enigszins vergiftigde atmosfeer weer wat op te vrolijken. 'Daar meende je natuurlijk niets van. '


    'En reken er maar op dat zijn laatste uur geslagen heeft!' reageerde Lola bloedserieus.


    'Praat toch geen onzin, daar ga je levenslang voor de bak in, Lola. '


    'Dat zal me een grote zorg zijn. Jullie advocaten hebben geen bloed maar inkt in de aderen. Bovendien zou het geen moord zijn, zoals jij schijnt te denken, maar doodslag. Ik weet er ook nog wel iets van af. '


    'Ik kan je alleen maar aanraden om ook dat uit je hoofd te zetten. '


    Lola, die haar Hans en het veel te aardige meisje geen seconde uit het oog had verloren, zei plotseling enigszins opgelucht: 'Nu loopt ze weg. '


    Op afstand was te zien hoe Karin zich verwijderde. Zij liet een hartstochtelijk rokkenjager achter met zijn dromen die deze keer slechts loze illusies waren.


    Torgau maakte een vluchtige beweging met de arm die als groet was bedoeld.


    'Hier scheiden zich onze wegen, Lola, ' zei hij.


    'Waar moet je naar toe?'


    'Naar het Kurhaus. Ik heb daar nog wat af te handelen. '


    "Bij je oom?'


    'Het kan ook zijn vrouw zijn. '


    'Tot ziens!'


    'Tot ziens!'


    Lola ging in een nabijgelegen ijsbar zitten om haar ontredderde gemoed tijd te geven wat tot bedaren te komen. Eerst moest ze een beetje tot rust komen en dan wilde ze haar Hans eens geducht onder handen nemen.


    Boven het hoofd van Torgau hing dreigend het zwaard van Damocles van een mogelijk bij de directie van het Kurhaus tegen hem ingediende klacht. Mocht dit zo zijn, dan kon de directie het best maar vooraf worden ingelicht. Met lange passen liep Walter om het Kurhaus heen en betrad het enorme gebouw via een zijingang. Op een deur op de tweede verdieping hing een bordje met het opschrift 'Kurdirectie. Privé. ' Torgau aarzelde even, grijnsde, klopte aan en liep naar binnen met het air van een man die zich hier volkomen op zijn gemak voelt. Hij betrad een witte, lichte kamer waar hij door een elegante vrouw van even in de veertig werd ontvangen. Toen zij hem zag, glimlachte zij verheugd.


    



    Bij het aanbreken van de avond zag het rond de concertkiosk en de beide podia al zwart van de mensen. Op witte stoelen om kleine ronde rieten tafeltjes zaten de Kurgasten die voor die gelegenheid hun fraaiste kleren uit de kast hadden gehaald. Avondtoiletten van gerenommeerde couturiers, smokings uit de ateliers van de duurste kleermakers. Kostbare juwelen, ringen, broches, kettingen en parels, een lust voor het oog. De overvloed aan schitterende kapsels, de laatste modesnufjes en de elegante buitenissigheden inspireerden tot geanimeerde gesprekken, tot jaloerse blikken en nauw verholen opmerkingen vol afgunst, kritiek en maar zelden vol lof of bewondering. Vergezeld door opvallend jonge meisjes die hun dochters hadden kunnen zijn, maar het niet waren, liepen heren op leeftijd door de rijen tafels en stoelen.


    Aan lange lijnen hingen overal honderden bontgekleurde lampions die de plaats waar het grote feest stond te gebeuren in een mild, getemperd licht zetten. Samen met het ruisen van de zee, de klanken van de muziekkapel en het stemmengemompel van het publiek werd een kleurrijk tafereel geschapen dat door de enthousiaste bezoekers feeëriek werd genoemd.


    Voor de kapel in de muziekkiosk stond een bandleader die net zo goed vijftig als dertig had kunnen zijn. Zijn haar glansde ravezwart en zwart gloeiden ook zijn grote ogen. Typisch een man uit het zuiden. Zijn ogen waren het werk van de natuur maar zijn haren het produkt van een van de talrijke coiffeurs die de haren al hadden moeten verven.


    Benito Romana, de bekende tangospecialist...


    Magnetisch trok hij niet alleen de blikken van gefrustreerde echtgenotes op enigszins gevorderde leeftijd, maar ook die van dromerige tieners. Wanneer hij zich overdag aan het strand liet zien, klopten vele damesharten sneller. Maar heel zelden gebeurde het dat ogen zo scherp konden zien dat zij op zijn kastanjebruin verbrande lichaam ook de sporen van verval ontdekten. De conclusie moest echter wel zijn dat de massages van de twee zangeressen van zijn kapel meer schade vermochten aan te richten dan hem in vorm konden houden.


    Benito Romana stamde niet uit zuidelijke landstreken maar uit een voorstad van Berlijn waar hij eenvoudig als Karl Puschke te boek stond. Dat wist echter niemand, zelfs de kurdirectie niet die de succesvolle orkestleider met zijn voortreffelijke kapel met veel moeite uit een grote stad in het Rijnland naar Nickeroog had weten te lokken.


    Zijn handelsmerk was een gebroken Duits doorspekt met


    Italiaanse woordjes en uitdrukkingen. Dat was een van de redenen waarom jong en oud, voor zover het althans het zwakke geslacht betrof, hem de hemel in prees. Zijn muzikale repertoire was groot maar persoonlijk had hij, zoals zijn bijnaam reeds zei, een voorkeur voor de tango. Wat dat betrof werd hij door de jeugd, vooral het mannelijke deel, soms toch ook een beetje ouderwets gevonden.


    Op het grootste van de twee podia bevonden zich:


    Johannes M. Markwart die er na een zeer luide woordenwisseling met zijn Lola enigszins bedrukt uitzag; maître Sandrou, een bekende Parijse couturier die in de jury zat; Kurdirecteur Eberhard von Vondel; Manfred Barke, een nog onbekende maar zeer ambitieuze jonge filmregisseur; de zakelijke leider van het Kurhaus die naar de merkwaardige naam Cölestin Höllriegelskreuther luisterde ofschoon hij geen Beier of Tiroler was maar een rasechte Fries, en lest best, een al wat oudere, kaarsrechte figuur die onbetwist tot de hoogste kringen van de badplaats behoorde. Deze niet meer zo jonge figuur was Baron von Walden. Als ruiter had hij destijds veel successen geboekt en op zijn dagelijkse uitstapjes te paard door het omringende landschap dwong hij nog steeds respect af vanwege zijn voortreffelijke zit. Daarom werd hij alleen maar met de naam 'Baron Kaarsrecht' aangeduid.


    Deze persoonlijkheden zaten rondom het podium dat zich in de buurt van een rond paviljoen bevond waarin de in superkleine bikini's gehulde kandidates voor de titel 'Miss-Nickeroog' nerveus heen en weer drentelden en elkaar over en weer kritisch opnamen en hun tegenstandsters misschien het liefst met hun vingernagels hadden bewerkt. De badmeester, die tot taak had deze gevaarlijke horde in het gareel te houden, was gelaten in een hoek gaan zitten. Al zijn pogingen om de strijdlustige dames hun laagste instincten uit het hoofd te praten en al zijn vermaningen om hun venijnige wederzijdse opmerkingen toch voor zich te houden, hadden schipbreuk geleden.


    Geen van de meisjes was echter zo verbeten als Lola. Ze droeg slechts het allernoodzakelijkste om haar naaktheid te bedekken en een uit flinterdunne reepjes bestaande goudzijden bikini veroorloofde een royale blik op haar lange, slanke benen, haar soepele lichaam en haar vrijwel onbedekte, kleine maar zeer goed gevormde borsten. Ze wipte van de ene voet op de andere op zoek naar de dame waarmee Johannes M. Markwart van het rechte pad had willen afwijken.


    Die dame, Karin Fabrici, stond op de achtergrond tegen een zonnescherm te leunen dat men bij het aanbreken van de duisternis had vergeten op te halen, en keek intens naar dat prachtige tafereel van welstand, van fraaie en giftige grillen, van duidelijke en heimelijke verlangens, van echte élégance en van valse opschik.


    Karin had haar nieuwe avondjurk aan met het diep uitgesneden decolleté, een schitterende creatie van organdie met grote bloemen. Daaronder droeg zij een wijd vallende onderjurk van donkerblauwe zijde. Haar slanke hals werd gesierd door een fijn collier met twee topazen en een toermalijn. Omdat het die avond wel eens koel zou kunnen worden, had Karin een brede kantwerk sjaal uit Madeira omgeslagen waarvan het glanzende wit schitterend contrasteerde met het door de organdie heen schijnende harde blauw van de onderrok. In het haar droeg zij een kleine gouden roos die met kleine schilfertjes briljant was bezet.


    Al gauw voelde Karin zich eenzaam en kon de bedrijvigheid die zich aan haar ogen ontrolde, haar niet langer echt boeien, en dat terwijl het eigenlijke gebeuren nog moest beginnen. Ze vond op een of andere manier dat zij er niet helemaal bij hoorde. Dat kwam omdat zij geen gezelschap had. Ze had nog geen kennissen opgedaan in Nickeroog omdat ze vandaag pas was aangekomen en ze was hier dus nog een vreemde. Bovendien voelde zij zich te geremd om zomaar ergens aan een tafeltje te gaan zitten en bleef daarom maar onder het zonnescherm staan kijken naar het opgewonden gedoe rondom organisator Markwart die het middelpunt van alle bedrijvigheid was. Ze piekerde erover om weg te gaan en alleen in haar strandstoel te gaan zitten om te genieten van de stilte van de nacht, het ruisen van de zee en van de eenzaamheid onder de fonkelende sterren. Een handicap was alleen haar garderobe. Een avondjapon en een strandstoel passen niet goed bij elkaar.


    . Desondanks wilde Karin net omkeren om de kring van de zacht wiegende lampions te verlaten toen zij in haar onmiddellijke nabijheid enige beweging bespeurde. Lichtelijk geschrokken draaide zij zich om en zag dat zij gezelschap had gekregen. Walter Torgau stond achter haar.


    'Goedenavond, ' zei hij met gedempte stem.


    Karin had hem bijna niet herkend. Aangekleed maakte hij een heel andere indruk dan in zijn zwembroek; hij had er als het ware een stuk persoonlijkheid bij gekregen.


    'Goedenavond, ' groette ook Karin.


    'Ik heb naar u gezocht. '


    'Waarom?'


    'Om me te verontschuldigen dat ik uw strandstoel in beslag heb genomen. '


    Daar ging het natuurlijk helemaal niet om, maar desondanks vervolgde hij: 'Weet u, ik heb er nog eens goed over nagedacht en ben tot het besef gekomen dat wat ik gedaan heb, in geen enkel opzicht door de beugel kon. Zoiets doe je niet. Wilt u alstublieft mijn verontschuldigingen aanvaarden. '


    'U hebt dus spijt van uw misdaad?' antwoordde Karin glimlachend.


    'Verschrikkelijk veel. '


    'Dan gaat het er dus nu alleen nog maar om welke boete daarop staat?'


    'Zegt u het maar. '


    'Daar moet ik nog eens over nadenken. ' Zij deed net alsof en zei toen: 'Ik was overigens net van plan naar mijn strandstoel te gaan en daar te gaan zitten. '


    'Nu?' vroeg hij ongelovig.


    Zij lachte.


    'Ik kan er nu tenminste zeker van zijn dat niemand hem van mij heeft afgepikt. '


    'Mag ik u dan vergezellen?' zei hij bereidwillig. Het was duidelijk dat hij daar iets mee voorhad.


    'Nee, ' antwoordde Karin die zijn bedoelingen snel had doorzien.


    'Waarom niet?'


    'Omdat het spelletje dan weer van voren af aan zou beginnen. '


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Dat iemand weer zou proberen mijn strandstoel af te nemen. '


    'U zit er helemaal naast. '


    'Dat kan ik me niet voorstellen. '


    'Geen nood. We zouden hem broederlijk delen. '


    'Zusterlijk ook?'


    'Daar moet u dan maar voor zorgen. '


    Ze schoten allebei in de lach. Karin vond de flirt die op die manier was begonnen eigenlijk wel leuk, maar een stem in haar binnenste zei haar niet te hard van stapel te lopen. Daarom zei ze ook: 'Laten we liever hier blijven. '


    'U bent een beetje besluiteloos, ' reageerde hij. 'Nu eens dit en dan weer dat... '


    'Laten we eerst maar eens kijken wat we hier te zien krijgen. '


    'Houdt u dan van deze onzin?'


    'Onzin?'


    'Hoe moet je het dan noemen?'


    'En dat zegt u... als man?'


    'Ja dat zeg ik!'


    Het klonk arrogant en Karin kon een gevoel van opkomende ergernis nauwelijks onderdrukken.


    'Dergelijke shows worden toch alleen maar georganiseerd omdat de mannen het leuk vinden, ' legde zij hem uit.


    'Niet alle mannen. '


    'Wilt u daarmee zeggen dat het voor u niet opgaat?'


    'Dat is juist. '


    'U beschouwt zich zo'n beetje als een uitzondering?' 'Best mogelijk. '


    'En toch vindt u zich niet verwaand hè?'


    'Smaak heeft niets met verwaandheid te maken. '


    'Ja, laten we het daar eens over hebben. '


    Het gesprek begon pittig te worden.


    'U hebt dus smaak?' vervolgde Karin.


    'Ik dacht van wel. '


    'Een smaak die niet op schoonheidswedstrijden is afgestemd?'


    'Ik heb niets tegen poedels en mopshonden die allemaal moeders mooiste willen zijn, ' reageerde Walter Torgau minachtend.


    'Maar als het nu om aantrekkelijke meisjes gaat?' zei Karin.


    'Aantrekkelijke meisjes?' hij knikte geringschattend in de richting van het paviljoen met de bikinimeisjes. 'Moet u dat toch eens zien. Goedkoper spul is er niet.'


    'Ik vind een deel van wat u dat spul noemt, erg aardig. '


    'Aan de buitenkant misschien, maar dat alleen is niet voldoende. '


    'Jonge, jonge. '


    'U weet precies wat ik bedoel. Je zult daar vergeefs zoeken naar een meisje met allure maar dat is bij dat soort shows altijd zo. '


    Torgau had weliswaar precies onder woorden gebracht wat Karin zelf ook had gedacht, maar ze voelde zich thans zo sterk door hem geprikkeld dat zij er tot haar eigen verbazing uitflapte: 'En als ik nu eens zou meedoen?'


    'U?'


    'Ja. '


    'Belachelijk, dat is toch niets voor u. '


    'Waarom niet?'


    'Om verschillende redenen en een ervan zou u bijzonder verbazen. '


    'Zo? Welke dan wel?'


    'Dat ik alles zou doen om u ervan af te houden. '


    Er viel een korte stilte maar toen kon Karin zich niet langer inhouden. Hautain zei ze: 'Wat zou u?'


    'Proberen u daarvan af te houden, ' herhaalde Torgau. Het was de grootste fout die hij tegenover de door en door geëmancipeerde Karin had kunnen maken.


    Nu brak Karins furie pas goed los.


    'Ten eerste, ' zei Karin strijdlustig, 'bent u mijn vader niet die me de les zou kunnen lezen... '


    'Dat niet, maar... '


    'En ook mijn man niet... '


    'Ook dat niet, helaas... '


    'En bovendien zou ik mij ook wanneer u mijn vader wel zou zijn... ' 'Of uw man... '


    '... niet de les laten lezen, wilt u dat eens goed in uw oren knopen! Ik laat me door niemand en niemendal vertellen wat ik wel of niet te doen heb. Die tijden zijn voorbij. Ik ben een modern jong meisje en weet zelf best wat me te doen staat. '


    'Aha. '


    Dit ironische 'aha' was voor Karin de druppel die de emmer deed overlopen.


    'Daar zult u zich zeer snel van kunnen overtuigen, ' siste zij.


    'Juffrouw Fabrici, ik... '


    Karin keek verbaasd op.


    'Hoe kent u mijn naam?' onderbrak zij hem.


    'Ik heb geïnformeerd en dat was helemaal niet moeilijk. De lijst van nieuw aangekomen gasten... '


    'Bent u alle hotel registers gaan uitpluizen?'


    'Nee, via de Kurdirectie. '


    'Aha, ' reageerde nu ook Karin. De ironie in haar stem had voor onverbloemde woede plaats gemaakt.


    'Het is toch hoop ik uw bedoeling niet om u daarover te beklagen, juffrouw Fabrici?'


    'Ik heb er nu spijt van het niet te hebben gedaan. '


    'Desondanks heeft mijn tante mij al behoorlijk de mantel uitgeveegd. '


    'Uw tante?'


    'Ja, de vrouw van de Kurdirecteur. '


    'Hoe wist zij van de hele zaak af?'


    'Ik heb het haar zelf verteld, ' grinnikte Walter. 'Mijn oom was er op dat moment niet. '


    Karin vond het echter niet iets om zich vrolijk over te maken. Ze was nog steeds nijdig.


    'U schijnt nauwelijks serieus te kunnen zijn, ' zei zij. 'U slaat er munt uit dat u als lid van de familie min of meer vrijuit gaat. Dat betekent dat men in zeker opzicht aan u is overgeleverd en dat is koren op uw molen. '


    'Koren op mijn molen?'


    'Ja, dat is het juiste woord. En mij nota bene willen voorschrijven om niet aan deze schoonheidswedstrijd mee te doen. Maar dan hebt u toch wel de verkeerde voor, meneer Torgau!'


    Karins ogen schoten vuur.


    'Wacht u maar eens eventjes!' voegde zij eraan toe en keerde hem de rug toe.


    Ze had zich al enkele passen verwijderd toen Torgau haar nariep: 'Waar wilt u naartoe?'


    Over haar schouder achterom kijkend riep zij terug: 'Naar mijn hotel. '


    'Waarom?'


    'Om mijn bikini te halen. '


    Torgau vloekte zacht voor zich uit en riep luid: 'Karin!'


    Tevergeefs. Karin Fabrici uit Düsseldorf hield zich oostindisch doof. Snel verdween zij, een man achterlatend die tegen beter weten in bleef hopen dat zij op de weg naar het hotel wel zou afkoelen en weer bij zinnen zou komen.


    Vrijwel op hetzelfde tijdstip gaf Johannes M. Markwart, de organisator, een teken aan de kapelmeester waarop het orkest een fanfare liet klinken. Het werd stil op het strand en de witte rok van Markwart lichtte gevangen in het felle licht van een schijnwerper op het plankier, schitterend op. Het spel kon beginnen.


    'Hooggeëerd publiek, dames en heren, ' zei Markwart met melodieuze stem, 'het is voor de directie van het Kurhaus een grote eer u vanavond allen deelgenoot te maken van een grote jury. We staan voor de verkiezing van „Miss Nickeroog" van dit jaar en een verheugend groot aantal aantrekkelijke jonge vrouwen heeft zich beschikbaar gesteld om aan dit feestelijke gebeuren de nodige luister bij te zetten. Reeds nu willen wij hen hartelijk danken. Overwinnen kan er slechts één, maar het deelnemen op zich is al een grote uitverkiezing. Wij kennen allemaal het beroemde woord van de legendarische baron De Coubertin toen hij de Olympische Spelen nieuw leven in blies. Thans organiseren wij op Nickeroog een olympiade der schoonheid. Wij spreken de hoop uit, dames en heren, dat het voor u een groot genoegen zal zijn, zo groot dat u ook in de komende jaren wederom in groten getale naar ons eiland, dit juweel van de Noordzee, zult terugkeren. Dat wenst de Kurdirectie u en ook zichzelf van ganser harte toe. '


    Baron Kaarsrecht stond vlak voor het podium en had bij elke zin die Markwart uitsprak met een korte hoofdknik zijn instemming betuigd, vooral toen de naam van zijn collega De Coubertin was gevallen.


    Markwart had echter nog niet alles gezegd. Hij laste alleen een korte pauze in. Na enkele algemene opmerkingen kwam hij ter zake en vervolgde zijn betoog: '„Blond of bruin, ik hou van alle vrouwen", zo zingt men dat in de operette, maar zo gemakkelijk is uw taak vanavond niet, dames en heren, hooggeacht publiek. U moet een onderscheid weten te maken – blond of bruin, rood of zwart. Groene ogen of blauwe, een grote of een kleine boezem, forse of jongensachtige heupen... het zijn allemaal karakteristieke kenmerken van de dames en daar moet u een keuze uit maken. Voor alle lieve dames in het publiek is de taak niet zo heel moeilijk. Laat ik u een goede raad geven: kijkt u in de spiegel en maakt dan uw keuze. Die deelneemster aan het wedstrijdgebeuren die het meest op u lijkt, die krijgt uw stem... en ik hoop ook die van uw echtgenoot, als u getrouwd bent. Ik... '


    Er steeg een daverend gelach op dat Markwart dwong wederom een pauze in te lassen.


    'Het is mijn ervaring, ' vervolgde hij, 'dat op die manier de echtelijke vrede het best wordt gediend. Overigens... '


    'Beginnen!' riep een ongeduldige mannenstem luid.


    Baron Kaarsrecht keek verontwaardigd in de richting van de boosdoener.


    'Overigens..., ' zei Markwart nog eens.


    'Gaat het nu beginnen!' klonk een tweede mannelijke stem.


    Johannes M. Markwart bezweek onder zoveel aandrang. Hij had nog graag wat meer willen zeggen... al in de grijze oudheid zouden er bijvoorbeeld schoonheidswedstrijden hebben plaatsgevonden, toen de appel van Paris aan de schone Helena was toegevallen..., maar hij liet het er maar bij, zuchtte eens en mompelde van: 'Oké, knakkers, ' probeerde een glimlachje op zijn gezicht te toveren, maakte een buiging voor het publiek dat traag begon te applaudisseren, en gaf de kapelmeester een teken die een zwoele tango inzette die het applaus al gauw overstemde.


    Benito Romana dirigeerde met gesloten ogen zodat het net leek alsof hij in vervoering raakte. In werkelijkheid had hij maagpijn omdat hij zich bij het avondeten aan een te grote varkenskluif tegoed had gedaan. Terwijl de tonen van de reeds bejaarde maar nog altijd klassieke tango 'Kus mij onder de rozeblaadjes' in de door lampions verlichte nacht opklonk, kwam het eerste meisje het paviljoen uitgelopen, besteeg het podium en schreed met een bordje met nummer 1 in haar hand, glimlachend over het met rode tapijten belegde plankier.


    Aan de tafeltjes werd gesmoesd en gefluisterd. Overal ritselden stembiljetten. Brilleglazen werden gepoetst en mannen bogen zich watertandend voorover. De woedende blikken van hun echtgenotes lieten hen koud en vooral de wat dikkere dames in het publiek werden bleek van jaloezie. Het meisje dat hun afgunst had opgewekt, was slank en sierlijk als een hinde en nauwelijks achttien jaar oud. Met haar lange benen trippelde zij bevallig over het plankier. Mevrouw Berta Bauer, de vrouw van een notaris uit Kleve, die ook eens 55 kg had gewogen, siste haar man in het oor: 'Pas maar op dat je ogen niet uit hun kassen vallen. '


    'Wat?'


    'Kijk niet zo wellustig!'


    'Berta, ' reageerde de notaris hierop, 'waar zitten we hier anders voor?'


    'Laat die ook maar eens vier kinderen krijgen, dan zal ze er ook wel anders bij lopen. '


    'Drie. '


    'Wat?'


    'Drie kinderen. Je hebt het toch over de kinderen die je gekregen hebt, of niet soms? Hoe kom je dan op vier?'


    'Je vergeet toch dat je me een keer abortus hebt laten plegen toen we nog niet getrouwd waren? Daar stond toen gevangenisstraf op. Telt die voor jou niet, meer?'


    'Sst! Ben je nou gek geworden?'


    'Of ik wat ben?'


    'Niet zo hard alsjeblieft!'


    Mevrouw Bauer hield haar mond. Zij had haar doel bereikt. Die avond liepen de ogen van haar man geen gevaar meer uit hun kassen te vallen.


    Het tweede meisje op het plankier ontketende een conflict tussen een echtpaar uit München. Nog voordat ze hun vakantiereisje naar zee waren begonnen, was de eendracht tussen de echtelieden al gevaarlijk bedreigd geworden en thans speelde zich hiervan het vervolg af.


    'Franz Joseph, ' zei zij, 'mag ik een sigaret hebben alsjeblieft. '


    Hij reageerde niet, zozeer waren zijn blikken door meisje nummer 2 geboeid.


    'Geef me een sigaret, Franz Joseph. '


    Geen teken van leven.


    'Franz Joseph!!'


    'Ja?'


    Eindelijk was zij tot hem doorgedrongen. Franz Joseph wierp een korte blik op haar maar had onmiddellijk al zijn aandacht weer bij het plankier.


    'Ik zou een sigaret willen hebben. '


    Hij wees op tafel zonder het plankier uit het oog te verliezen.


    'Pak er maar een, het pakje ligt er toch. Of heb je geen ogen in je hoofd, Maria?'


    Maria perste haar lippen op elkaar, greep een sigaret uit het pakje en klemde die tussen wijs- en middenvinger. Meisje nummer 2 was verdwenen en nu volgde nummer 3, Franz Joseph was nog net zo gebiologeerd als voorheen.


    'Topklasse!' zei hij zacht voor zich uit.


    Maria schraapte haar keel.


    Toen dit geen enkel resultaat opleverde, zei zij nogmaals: 'Vuur alsjeblieft. '


    Franz Joseph scheen helemaal doof te zijn.


    'Franz Joseph!'


    'Wat is er nu weer?'


    'Vuur!'


    Hij wierp haar zonder een woord te zeggen de aansteker in de schoot.


    Nadat zij wel verplicht was geweest zichzelf te bedienen en verbitterd een diepe trek had gedaan, zei Maria: 'Merci. '


    Dat was geen uitwisseling van kleine beleefdheden, maar eerder een venijnig robbertje vechten.


    Het bleef niet lang stil tussen de echtelieden want Maria had weer wat anders.


    'Ik krijg het koud hier. '


    'Heb ik je niet gezegd dat je een gebreid vest moest meenemen? Heb ik je dat niet zelf gezegd?'


    'Een gebreid vest bij een avondjapon... zoiets belachelijks kan alleen maar van jou komen!'


    'Dan zal je het toch met je sjaal moeten doen. ' Zijn mond vertrok in een spotlach. 'Die is immers lang genoeg. '


    Dat onderdeel van haar garderobe was inderdaad heel erg lang. De uiteinden ervan hingen van haar schouders tot op de grond. Desondanks scheen dat niet voldoende te zijn voor de eisen die er thans aan gesteld werden want Maria zei: 'De sjaal is niet voldoende. '


    Franz Joseph haalde zijn schouders op en dat betekende zoiets als: dan kan ik er ook niets aan doen.


    Op het plankier liet ondertussen meisje 4 het publiek van haar bekoorlijkheden genieten en toen kwam concurrente nummer 5.


    De uit zee komende bries bezorgde niet alleen de dame uit München rillingen, nog meer dun geklede dames begonnen daar dan ook prompt opmerkingen over te maken. Het door een gentleman uit Neurenberg voorgestelde medicijn was niet nieuw: 'Laat een fikse borrel aanrukken, ' zei hij tegen zijn vrouw.


    Maria maakte haar Franz Joseph op haar lijdensgenoten opmerkzaam en zei: 'Ik ben niet de enige die het koud heeft. '


    'Gedeelde smart is halve smart, ' troostte hij haar. Het cynisme droop er vanaf toen hij er vervolgens aan toevoegde: 'Dat heb je nu aan die zeebries te danken waar je thuis in München altijd zo mee dweept. De eeuwige bergen waar ik weer naartoe wilde, die hingen je de keel uit, zei je. Of niet soms?'


    'Die eeuwige bergen van je hangen mij ook nu nog mijlenver de strot uit. '


    'Klaag dan niet over de zeewind waar je zo naar hebt verlangd. Geniet liever in plaats van je te beklagen. '


    Maria zat in de val en had geen andere keuze dan de avond uit te zitten. Franz Joseph was weer een en al oog voor wat zich op het plankier afspeelde.


    Toen nummer 8 zich presenteerde ging er een golf van bewondering door het publiek. Het was een weelderige blondine. In de allerbeste stemming sloegen de mannen hun benen over elkaar en wisselden knipogen uit toen de kapel toevallig de schlager 'Zoete vruchten moet men rauw eten' inzette. Ook die tango was al stokoud maar daar moest men bij Benito Romana altijd op voorbereid zijn.


    Natuurlijk waren de vrouwelijke reacties heel anders dan die van de mannen toen de blondine vrijpostig en uitdagend over het toneel tripte en alle mannen die haar aanstaarden koket in de ogen keek. Bij de echtgenotes uit alle windstreken werd de afgunst zichtbaar die zich daarin uitte dat zij mateloos verveeld toekeken of ongeïnteresseerd aan hun glazen nipten.


    De kelner vergat zelfs te serveren en heel wat mannen raakten overstuur van zoveel vrouwelijk schoon. Zelfs Baron Kaarsrecht voelde zich door haar geïnspireerd ook al was zij onmiskenbaar niet meer dan een doodgewoon meisje. Of vond hij haar misschien juist daarom zo aardig?


    'Weet u waar die me aan doet denken?' zei hij tegen Manfred Barke, de filmregisseur, 'aan een Siciliaanse die ik in de oorlog eens heb meegemaakt. '


    'Zijn de meisjes van Sicilië niet allemaal zwart als de zonde?' reageerde Barke grijnzend.


    'Dat wel. ' De baron keek omhoog naar het podium. 'Maar in de eerste plaats weten we niet of die daar boven ook niet zwart is en bovendien had ik het niet over de kleur van het haar. '


    'Waar dan wel over?'


    'Haar kontje. '


    De baron had het niet meer. Toen de weelderige blonde het podium verliet, zond hij haar vurige blikken na en vervolgde: 'Groots. Werkelijk fantastisch, mijn hooggewaardeerde Barke! Zoiets onder de teugels, mijn God nog an toe, dat is het helemaal, de juiste zit blijven bewaren en niet... '


    Hij onderbrak zichzelf en wuifde met zijn hand.


    'Nou ja, dat zult u zelf ook wel weten, ' besloot hij. En toen Barke grijnsde, voegde de baron er nog aan toe: 'In vredestijd is het in die streken echter oppassen geblazen. De vrouwen daar hebben mannelijke familieleden – vader, broers – die al gauw naar het mes grijpen wanneer zij menen dat de eer van hun dochter of zuster is aangetast. In de oorlog kenden we dat soort problemen uiteraard niet want per slot van rekening hadden wij letterlijk en figuurlijk de beste wapens in handen. '


    Manfred Barke had een idee.


    'Dat hele gedoe hier, ' zei hij, 'zou eigenlijk een schitterend thema voor een film zijn. '


    'Geen twijfel mogelijk, ' viel de baron hem bij. 'Dan moet er wel strikt op gelet worden dat de rol van het Duitse leger niet wederom in een verkeerd daglicht komt te staan zoals we dat al tientallen jaren tot vervelens toe voorgeschoteld hebben gekregen. Ik hoop dat u mij begrijpt?'


    'U zinspeelt nu op de eer van de soldaat?' knikte de filmman.


    'Zeer juist. '


    Het gesprek tussen de twee mannen, dat nog zeer interessant had kunnen worden, werd helaas onderbroken. Johannes M. Markwart liep op hen toe en zei tegen de regisseur: 'Komt u nogal aan uw trekken?'


    Barke keek omhoog naar het podium waar net op dat moment een nerveuze brunette haar opwachting maakte.


    'Nog steeds niet, ' antwoordde hij.


    De brunette struikelde over haar eigen benen en oogstte een gelach dat haar volledig ontmoedigde, haar in tranen deed uitbarsten en een medelijdende, hulpvaardige geest dwong haar aan het einde van het plankier met een glas water te verwelkomen om op die manier te verhinderen dat zij bewusteloos viel.


    Barkes commentaar was vernietigend.


    'Moet je dat nou eens zien!' schamperde hij verachtelijk.


    'En wat zegt u daarvan?' vroeg Markwart hem wiens Lola de brunette had opgevolgd. Het optreden van Lola werd begeleid door een plichtbewust glimlachje van Markwart. Mocht hij dat hebben nagelaten, dan had het hem waarschijnlijk het licht in zijn ogen gekost. Johannes M. Markwart had al eens met de nagels van Lola kunnen kennismaken en er diep respect voor gekregen.


    'Wat moet ik daar nu van zeggen, ' luidde het antwoord van een schouderophalende Barke.


    Een fnuikender reactie was nauwelijks denkbaar. De regisseur wist niets af van de affaire tussen Markwart en Lola want anders had hij misschien wel wat meer tact aan de dag gelegd.


    De hele schoonheidswedstrijd liep min of meer op een fiasco uit, zoals al dergelijke manifestaties die men onder het motto 'vertier om elke prijs' het door verveling bedreigde publiek meent te moeten voorschotelen.


    Kurdirecteur Von Vondel zag het niet meer zitten.


    'Dat gaat zo niet meer, ' zei hij zacht tegen Cölestin Höllriegelskreuther, de zakelijk leider van het Kurhaus. 'Voor het volgend jaar moeten we toch eens wat anders zien te bedenken. U moet me zo spoedig mogelijk eens een paar voorstellen in die richting doen. '


    Ik heb het altijd gedaan, dacht Höllriegelskreuther. Laat-ie nu zelf maar eens op zijn bek vallen.


    'Helemaal mijn idee, directeur, ' antwoordde hij. 'Geeft u mij een week om daar eens over na te denken... '


    'Très bien, ' glimlachte maître Sandrou die er naast stond. Hij begreep van alles wat er om hem heen werd gezegd nauwelijks een woord maar glimlachte desondanks onvermoeid en zei telkens weer: 'Très bien'.


    Hij had ook Lola en de struikelende brunette 'trés bien' gevonden.


    'Er is eigenlijk maar één middel om hem met zijn eeuwige „trés bien" voorgoed het zwijgen op te leggen, ' fluisterde de filmregisseur Barke de organisator van het festijn, Markwart, lichtelijk sarcastisch in het oor.


    'En wat zou dat dan zijn?'


    'Zijn vrouw eens over het plankier te jagen. '


    Madame Sandrou mocht dan wel het toppunt van elegantie zijn, maar moeders mooiste was ze beslist niet. Ze was de eigenaresse van een modehuis in Parijs en Albert was altijd de arme jongen uit de provincie gebleven. Ze hadden elkaar over en weer aan de haak geslagen en op die manier ontstaan soms de beste huwelijken op basis enerzijds van het geld van de vrouw en het uiterlijk vertoon plus de viriliteit van de man anderzijds.


    Desondanks wist Danielle Sandrou maar al te goed dat ze haar Albert geen uur uit het oog mocht verliezen; daarvoor had ze al veel te veel ervaring opgedaan en daarom was ze ook met hem meegegaan naar Nickeroog. Ze zat aan een tafeltje op de eerste rij om niets van het schouwspel te missen.


    Het werd hoe langer hoe duidelijker dat de belangstelling van het publiek nog slechts op een laag pitje stond. De mensen begonnen met elkaar te praten en over en weer naar de plannen voor de komende dagen te informeren.


    'Ik had nog een meisje op het oog, ' zei Johannes M. Markwart tegen regisseur Barke, 'dat ook u naar adem had laten snakken, dat garandeer ik u... '


    Hij haalde zijn schouders op.


    '... helaas is ze niet verschenen, ' concludeerde hij.


    'Waarom niet?' vroeg Barke, 'heeft ze koude voeten gekregen?'


    'Kennelijk. '


    'Had ze al iets beloofd?'


    'Nou nee, beloofd nu niet meteen, maar... '


    Markwart staarde plotseling als door de bliksem getroffen over Barkes schouders in de richting van het paviljoen.


    'Wacht 'ns even, ' onderbrak hij, 'daar is ze... '


    Barke draaide zich om en begon na enkele seconden zachtjes voor zich uit te fluiten, een reactie die meer zei dan een hele sliert bombastische woorden.


    Onmiddellijk besefte Markwart dat zijn aanwezigheid in het paviljoen op staande voet vereist was. Hij voegde snel de daad bij het woord en zag nog net kans om een venijnig 'Lola' uit te brengen.


    Koste wat het kost moest een schandaal worden voorkomen. De hele avond had Lola al op de loer gelegen en het kon haar dus niet zijn ontgaan dat Karin Fabrici in het paviljoen was opgedoken.


    Nog sneller dan Markwart had Lola Karin ontdekt en stormde het paviljoen in dat zij tien minuten eerder voor haar optreden had verlaten. Wie haar kende, wist nu feilloos wat er dreigde te gebeuren.


    'Lola!' riep Markwart nog eens.


    Lola lette er niet op. Ze had slechts ogen voor Karin waar ze met snelle schreden op afstevende. Karin wist niet wat haar overkwam, maar had wel onmiddellijk door dat de vijandin die op raadselachtige manier uit het niets te voorschijn leek gekomen, furieus was. Alleen een snelle vlucht zou Karin nog kunnen redden. Zij kon echter niet meer terug want Lola had de uitgang van het paviljoen versperd. Ze liep dus naar voren, zag de trap voor zich die zestien meisjes in bikini al voor haar hadden beklommen, en zag nog slechts één middel om zich te redden: het podium. Eenmaal daar aangeland, was het gevaar geweken.


    Het ging allemaal zo vlug dat ook als Walter Torgau in de buurt zou zijn geweest, hij Karin toch niet meer van het podium af had kunnen houden.


    Markwart pakte Lola bij de arm, trok haar van de trap af en werkte haar het paviljoen in.


    'Laat me los, ' brieste zij, in een vergeefse poging om zich te verweren. 'Laat me los, rotzak die je bent!'


    Hij kon niets anders doen dan haar arm op haar rug draaien.


    'Wil je mij ruïneren?' snoof hij.


    'Precies!'


    'En waarom dan wel?'


    'Om jou een loer te draaien met haar. Allemaal doorgestoken kaart!'


    'Dat is geen doorgestoken kaart. Ik ben net zo verbaasd als jij dat die nu hier plotseling opduikt. '


    Lola scheen zich in haar lot te willen schikken en keek hem aan.


    'Daar geloof ik geen donder van. '


    'Vraag het haar zelf, doe dat alsjeblieft. '


    Lola's gezicht bleef één groot vraagteken vol twijfels.


    'Kijk maar eens goed, ' vervolgde hij, 'ze heeft zelfs geen nummer in haar hand. '


    Dat klopte. Totaal overdonderd moest Lola zich met tegenzin gewonnen geven.


    Op het plankier gebeurde ondertussen iets heel vreemds. Toen Karin de traptreden was opgestormd en boven in het felle licht van de schijnwerpers stond, bleef ze plotseling als verstijfd staan. Alles rondom haar was op dat moment slechts inktzwarte duisternis. Karin kon niets en niemand meer herkennen. Ben ik nu gek geworden, vroeg zij zich af, wat doe ik hier eigenlijk? Als mijn vader me zo eens zou zien, ik moet er niet aan denken!


    Er was nu echter geen terugweg meer mogelijk. Toen Karin boven in de kegel van de schijnwerper was gevangen, moest ze wel vooruit of ze nu wilde of niet.


    In het paviljoen vertikte Lola het eenvoudig om ongelijk te bekennen en haar wel begrijpelijke reactie bestond uit een klinkende oorvijg voor haar Johannes waarna zij luid snikkend het paviljoen uitvluchtte.


    Baron Kaarsrecht wist niet precies hoe hij het had. Hij staarde naar het meisje op het plankier. Had men hem op dit moment naar zijn Siciliaanse avontuur gevraagd, dan zou hij het met een geringschattend schouderophalen hebben afgedaan. Het was hem weliswaar niet ontgaan dat Markwart en Lola aan de voet van de trap aan het bakkeleien waren, maar dat kon hij geestelijk niet verwerken. Zijn aandacht werd bijna uitsluitend door Karin in beslag genomen.


    'Grandioos, ' stamelde hij. 'Moet u nu toch eens kijken, mijn waarde jonge vriend, een Duits meisje van absolute topkwaliteit. '


    Ook Manfred Barke moest het toegeven: 'Inderdaad, superklasse. '


    Zelfs Albert Sandrou moest zijn mening over het feest herzien en zei waarderend: 'Trés, trés bien. '


    Hij had het liefst met zijn tong geklakt of op typisch Franse manier zijn eigen vingertoppen gekust, maar voor zowel het een als het ander stond de tafel waar zijn vrouw aan zat, veel te dicht in de buurt.


    Benito Romana had prompt geen last meer van zijn maag toen hij Karin op het plankier zag staan. Om te laten zien dat er voor hem een nieuwe situatie was ontstaan, fluisterde hij iets naar zijn musici die, toen hij zijn stokje weer ophief, een wals inzetten: 'Donkerrode rozen'.


    Er ging een gedempt gefluister door de rijen toeschouwers. Prompt wisten ze allemaal weer waarom ze hier waren. De moppentapper bleef midden in zijn verhaal steken en wat men morgen wilde doen, was totaal onbelangrijk. Een paar mannen -van de jongste jaargangen – zagen er geen been in op te staan en naar het plankier op te dringen om het zwijgzame meisje in het schijnwerperlicht beter te kunnen zien.


    Met gesloten ogen stond Karin secondenlang in de felle lichtkegel. Was dit nu droom of werkelijkheid? Toen hoorde zij de muziek, keek om zich heen, wist met moeite een glimlach op haar gezicht te toveren, haalde diep adem en schreed over het plankier. Als door de bliksem getroffen besefte zij plotseling dat zij zich nu misschien meter voor meter tot in de grauwe oneindigheid en voorgoed van Walter Torgau verwijderde. God, laat het toch niet waar zijn, ging het door haar heen.


    Donkerrode rozen... Hoe dikwijls had zij dit lied al niet over de radio gehoord en nu liep zij bij deze wals zelf over een podium terwijl er honderden paren ogen op haar gericht waren... en dat alles omdat ze trots was en hem eens wilde laten zien wie ze was... hem... waar zij...


    Nee, zei ze in gedachten keihard tegen zichzelf, ik houd helemaal niet van die man!


    Wie is hij eigenlijk?


    Ik ken hem toch helemaal niet.


    Een man die in de strandstoel van een ander gaat zitten.


    Iemand die mij de wet wil voorschrijven.


    Die zich er bepaald niet voor schaamt om in een voddige badjas rond te lopen.


    Die zich op zijn oom laat voorstaan.


    Best mogelijk dat de directeur van het Kurhaus helemaal geen familie van hem is.


    En als het wel zo is, wat dan nog? Die oom kan hem niet helpen wanneer hij...


    Wanneer hij wat?


    Wanneer hij een vrouw wil onderhouden.


    'Welk nummer?' klonk een mannenstem boven de muziek uit. Karin schrok op nadat er bij die weinige passen over het plankier zo ontzettend veel door haar hoofd was gegaan. Ze was nog lang niet aan het einde van het plankier. Ze bleef staan en glimlachte in de richting van het publiek ondertussen met een schouderophalen haar lege handen tonend. Wat willen jullie van me, betekende dat. Jullie moeten mij helemaal niet kiezen en daarom is er ook geen nummer nodig. Waarom ik hier hals over kop ben ingetuind, heeft een heel andere oorzaak.


    Op het strand was het ondertussen muisstil geworden. Er was geen stem meer te horen, geen gefluister, zelfs geen geritsel van stembriefjes. Alleen de muziek van Benito Romana klonk nog kort door.


    Donkerrode rozen voor een mooie vrouw.


    En u weet precies wat dat betekent...


    Toen Karin Fabrici het plankier had verlaten en op het andere podium was aangekomen, stond Johannes M. Markwart daar al om haar te begroeten. Ofschoon zij hem wel een kooltje had gestoofd, durfde hij haar geen verwijten te maken of zich voor de ogen van het publiek bloot te geven door haar van het podium te wijzen. Met een blik die weinig goeds verried, beduidde hij haar slechts om op een wit stoeltje te gaan zitten en liep toen met een gemompeld 'Wij spreken elkaar nog wel' het podium af.


    Alle bezoekers voelden als het ware dat er iets groots te gebeuren stond. De hele show had er een dimensie bij gekregen, begon zelfs sensationeel te worden. En die sensatie was niemand anders dan Karin Fabrici.


    Ofschoon Johannes M. Markwart nog vijf of zes meisjes in petto had, stond de beslissing al onomstotelijk vast. De enigen die dat kennelijk nog niet goed beseften waren deze vijf of zes jonge dames die hun optreden maar beter helemaal hadden kunnen vergeten. Daar wilden ze echter niets van weten en een voor een trippelden zij welgemoed over het plankier. Het publiek was onbeleefd of wreed genoeg om hun nauwelijks meer aandacht te schenken. De laatste van hen had alle hoop nog niet opgegeven en wiegde bij elke schrede met haar heupen op een manier waarvan zij dacht dat Marilyn Monroe er nog wel wat van had kunnen leren, maar het publiek was al begonnen de stembriefjes in te vullen. Voordat het zover was moest de organisator nog enkele woorden kwijt. Hij liep het podium op en zei: 'Lieve dames, beste heren, het woord is nu aan u. Wilt u zo vriendelijk zijn nu uw beslissende woord te laten horen. Aan de hand van de nummers van de kandidaten is de procedure voor u zeer eenvoudig. Door een onvoorzien misverstand waarvoor ik als organisator de verantwoordelijkheid graag op mijn schouders neem, kon het echter gebeuren dat een van de jonge dames zich zonder nummer heeft gepresenteerd. Mocht iemand onder u, hooggeacht publiek, er behoefte aan hebben de keuze op deze jongedame te laten vallen, dan stel ik voor dat u dan op uw stembriefje het getal X schrijft. Is iemand het daar niet mee eens?'


    De vraag was overbodig. Markwart keek om zich heen maar het bleef stil.


    De stembriefjes werden vervolgens opgehaald, maar terwijl Johannes M. Markwart nog onder toezicht van de hele jury bezig was de stemmen te tellen en Benito Romana probeerde de bijna te snijden spanning met een pittige foxtrot wat te verlichten, wist iedereen al wie 'Miss Nickeroog' was geworden.


    Een schelle fanfare doorboorde de stilte van de nacht. Markwart stond wederom op het podium en stak zijn hand op. Ofschoon bijna iedereen wist wat hij te zeggen had, steeg de spanning nog eens ten top. Een groot aantal mensen drong naar voren naar het plankier en gluurde naar het podium waarop de kandidaten zaten. Alleen Lola ontbrak. Ze had zich in het duister buiten het bereik van de lampions teruggetrokken om te proberen haar haat en woede te verbijten. Uit de richting van het Kurhaus kwam plotseling een auto aangereden met op het dak een filmcamera. Jonge mannen, waaronder drie fotoreporters, zwermden als jonge bijen om het podium en fotografeerden met hun fel oplichtende flitslampen de groep mooie meisjes.


    'De keuze, ' klonk Markwarts stem, 'die u, dames en heren, hebt gemaakt, viel met grote meerderheid van stemmen op nummer X. Wij..


    Hij kon zijn zin niet afmaken. Een daverend applaus onderbrak hem en overal klonk een luid bravogeroep. Het leek wel alsof er geen einde aan de bijvalsbetuigingen van het publiek kwam zodat Markwart na enkele vergeefse pogingen om zijn toespraak voort te zetten, het er maar bij liet en de kapel aan het woord liet. Een door Benito Romana zelf gecomponeerde 'kroningsmars' weerklonk toen Karin Fabrici langzaam op Johannes M. Markwart toeliep en zich blozend de kleine gouden kroon op de lokken liet zetten. Ze kon er niets aan doen dat ze door hem op beide wangen moest worden gekust. Ze moest vele handen schudden, werd gefilmd, door de reporters en ook door amateurs gefotografeerd en met complimenten overladen door baron Kaarsrecht die dit alles als een nationale gebeurtenis zag. De Kurdirecteur zei tegen Karin dat haar optreden nieuwe perspectieven had geopend voor het mooie Nickeroog, maar zijn woorden gingen in de algemene verwarring verloren. Hetzelfde lot was maître Sandrou beschoren die over Karin een vloed van hoogdravende Franse woordjes uitgoot en het over haar 'goddelijke' figuur had dat erom riep door enkele haute-couture modellen te worden 'omkranst'. Cölestin Höllriegelskreuther legde het hele Kurhaus aan Karins voeten en Manfred Barke liet de Filmcamera aanrukken.


    Ondertussen stond Karin er tamelijk verlegen bij en keek over de hoofden in de richting van het zonnescherm waar Walter Torgau onder had gestaan toen zij hem nijdig de rug had toegekeerd en naar het hotel was gerend om haar bikini te halen.


    De plaats onder het zonnescherm was leeg. Karins blikken zochten alle bezette en reeds lege tafeltjes af, waarden rond over de menigte pratende, lachende en roepende toeschouwers die om het podium heen stonden en nogmaals bleef haar oog hangen aan het enige zonnescherm dat men vergeten had op te halen. Triest keerde zij naar Johannes M. Markwart terug.


    Hij is weggegaan, dacht zij. Ik heb te veel op het spel gezet en waarom eigenlijk? Ik moest me zo hoognodig weer eens bewijzen. Maar was het dat waard? Hij is er niet meer. Zal ik hem ooit nog terugzien? Waarom vraag ik me dat af? Zelfs op het plankier hield ik me nog voor geen belangstelling voor hem te hebben. Wat had ik eigenlijk tegen hem?


    Dat hij in de strandstoel van een ander gaat zitten.


    En wat dan nog? Er zijn er meer die dat doen. Moet die stoel dan maar leeg blijven staan?


    Dat hij me de wet wilde lezen.


    Nou en? Misschien heeft hij het helemaal niet zo serieus bedoeld.


    Dat hij zich niet schaamt om er in zo'n badjas bij te lopen.


    Ben ik nou gek geworden? Is die badjas nou belangrijk of de man die er inzit?


    Dat hij met zijn oom loopt op te scheppen.


    Maar deed hij dat nou wel? Hij zei dat hij familie is van de directeur van het Kurhaus nadat ik hem gedreigd had mij te zullen beklagen. Hij moest dat zelfs doen. Had hij me dat niet gezegd, dan zou ik beslist naar de Kurdirecteur zijn gegaan om een klacht in te dienen en dan zou ik in het gunstigste geval op een beleefde manier zijn afgepoeierd. Ik zou me geblameerd hebben en daar wilde hij me voor waarschuwen. Dus in plaats van hem dankbaar te zijn heb ik hem voor het hoofd gestoten.


    Stommeling die ik ben.


    Ik...


    'Mejuffrouw!'


    Het was de stem van Markwart. Karin schrok op.


    'Ja?'


    'U luistert niet naar me. We weten nog niet eens hoe u heet. '


    'Neem me niet kwalijk. '


    'Mag ik weten hoe u heet?'


    'Karin Fabrici. '


    'Waar komt u vandaan?'


    'Uit Düsseldorf. '


    'Fantastisch! Uit het Rijnland! Ik zou me kunnen voorstellen dat u ook bij het carnaval een rol hebt gespeeld net als hier. '


    'Nee. '


    'Ik had eigenlijk nog een appeltje met u te schillen en u weet wel waarom. ' Hij glimlachte vergevingsgezind. 'Maar... '


    Hij zweeg en maakte een toegevend gebaar. Karin knikte dankbaar.


    'Ik ben moe, ' zei zij.


    Dat kon Johannes M. Markwart niet serieus nemen. Een kop koffie zal dat snel verhelpen, meende hij.


    Karin schudde ontkennend het hoofd.


    'Kom, kom, ' bleef Markwart aanhouden terwijl hij haar bij de arm pakte en haar op een overdreven manier verzocht de heerschappij over haar 'koninkrijk' te aanvaarden.


    Wrevel tekende zich af op Karins gezicht.


    'Nee, ' herhaalde zij, 'ik ben echt moe. Laat u mij naar mijn hotel gaan. Morgen sta ik tot uw beschikking, maar nu wil ik slapen. '


    'Maar mijn lieve juffrouw Karin, dat gaat toch niet!' Markwart stak verbijsterd zijn armen in de hoogte. 'De film, de reporters, het publiek, ze willen u allemaal zien en


    'Morgen, allemaal morgen, ' kapte Karin Fabrici af en liep met snelle passen het podium af langs verbaasde mannen die naderbij waren gekomen in de hoop kennis met haar te maken. Zij sloeg echter de richting van het hotel in en verdween, nagestaard door een sprakeloos publiek dat zij op die manier had weten te ontlopen. Ook de hotelportier die ze in bikini – en daarom enigszins gegeneerd – voorbij rende, had er geen woorden voor. Hij bleef met open mond staan kijken, ervan overtuigd het grootste wonder sedert jaren te beleven van een 'Miss Nickeroog' die haar rust op prijs stelt.


    Op haar kamer wierp Karin zich op haar bed en naar het plafond starend vroeg zij zich af wat er met haar aan de hand was. Gevoelens die zij tot dusverre niet had gekend, bestormden haar. Zij bespeurde de stem van haar hart maar verstond de woorden niet. Natuurlijk was ze realistisch genoeg om te weten dat haar onzekerheid en twijfel iets te maken hadden met die man die ze nauwelijks had leren kennen en die ze nu eens van de hand wilde wijzen en dan weer en in steeds sterkere mate innerlijk naar zich toe wilde trekken. Eén ding wist ze echter zeker: de hele situatie was haar gek genoeg volledig uit de hand gelopen.


    Het beste zou zijn, bedacht zij, hem nooit meer terug te zien. Dan zijn er geen problemen ook, want daar had ze nu helemaal geen behoefte aan.


    Karin Fabrici had er niets op tegen om met een man naar bed te gaan. Voor haar was de tijd er eenvoudig rijp voor en het moest nu – of anders heel spoedig – maar eens gebeuren ook. Een modern jong meisje kan zich voor dergelijke ontwikkelingen eenvoudig niet afsluiten.


    Maar liefde? Had dat iets met ontmaagding te maken? Meteen al bij de eerste keer?


    Nee, dat had er niets mee te maken!


    Dat was namelijk wat Karin onder 'problemen' verstond.


    Ze wilde zich toch niet met haar grootmoeder over een kam scheren die eeuwen geleden...


    Wat was dat dan precies?


    Nou ja, sinds onheuglijke tijden ging in de familie Fabrici het gerucht dat grootmoeder met de eerste man met wie ze geslapen had, ook was getrouwd, en wel omdat ze van hem hield. Lieve hemel! Het arme mens!


    Karin Fabrici, de veelbelovende kleindochter van die ongelukkige vrouw, voerde wederom een woordeloos gesprek met zichzelf.


    Waarom ben ik in godsnaam naar Nickeroog gegaan? Waarom ben ik niet met mijn ouders naar Kärnten meegegaan?


    Nogal duidelijk waarom. Daar is echter wel een man voor nodig en haar ouders zouden dan alleen maar een handicap zijn geweest. Dat heb ik toch al genoeg meegemaakt.


    Ja, daar is een man voor nodig.


    De juiste man.


    Niet de verkeerde; geen tweede keus; geen man met een bochel die scheel kijkt of zich niet wast.


    Maar ook geen man die de perfectie zelf is.


    Geen man die 'problemen' met zich meebrengt.


    Geen Walter Torgau.


    Het is dus maar het beste om hem niet terug te zien. Maar hoe moet dat nou? Nickeroog is zo klein dat je elkaar onvermijdelijk toch steeds weer tegen het lijf loopt, tenzij...


    Karin moest er niet aan denken.


    Tenzij hij is vertrokken.


    Nee!


    Maar dat kan toch!


    Weet ik veel of hij zijn vakantie er al op heeft zitten?


    Of dat hij niet op stel en sprong is afgereisd omdat ik hem voor het hoofd heb gestoten?


    Maar dan zou hij mij...


    Wat zou hij moeten?


    Van me moeten houden?


    Van me houden.


    Karin zat plotseling rechtop in haar bed; ze wist niet hoe dat zo was gekomen. Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën en zette haar innerlijke monoloog voort.


    Ik ben stapelgek.


    Waarom zou hij van me moeten houden?


    Wat ben ik toch 'n doordrijver.


    Daar komt nog bij dat hij me net zo weinig kent als ik hem. Hij weet niet waar ik vandaan kom en wat ik doe.


    Wat zit ik toch te zeuren? Ik leef op de zak van mijn vader, heb weliswaar het gymnasium gedaan maar daarna eigenlijk niets meer. Twee semesters bedrijfseconomie, maar nooit afgemaakt. Vader had erover gedacht de zaak later aan mij over te doen en meer van dat soort dingen. Maar dat is niets voor mij. Moeder hoopt nog dat ik literatuurwetenschap zal gaan studeren, de droom van haar leven, zegt ze altijd, maar dat komt omdat ze zelf die kans nooit heeft gehad. Vader denkt dat er voor mij alleen nog maar een net huwelijk is weggelegd, een bruikbare schoonzoon voor hem, een juniorchef voor de firma... Peter Krahn.


    Toch wel een goede vent, die Peter.


    Maar...


    Karins beeld van de goede vent werd verduisterd door dat van een man die in strandstoelen kroop die niet van hem waren. Peter Krahn, die door Düsseldorfse meisjes werd nagelopen. Peter die in het geld zwom, geen bochel had, niet scheel keek en het nooit in zijn hoofd had durven halen haar de wet voor te schrijven. Nee, op het toneel van Karins hart verloor Peter het van Walter Torgau, een man met een onverdraaglijke instelling voor een geëmancipeerd meisje. Zou dat eigenlijk ooit mogelijk kunnen zijn?


    Nee! zei Karin Fabrici tegen zichzelf.


    Zij stapte uit bed, liep de badkamer in en ging voor de spiegel staan. Zij bekeek zichzelf kritisch en was door de bank genomen wel tevreden met wat zij zag. Peinzend overwoog zij: maar hij vond je toch ook wel leuk, hij toonde belangstelling voor je. Vanavond hebben ze me allemaal leuk en aardig gevonden, daar heb ik het overtuigend bewijs voor geleverd, maar wel een bewijs waar hij niet warm voor kon lopen. Zou het niet beter zijn dit 'bewijs' maar helemaal te vergeten?


    'Dat zou zeker het beste zijn geweest, ' hoorde en zag Karin het meisje zeggen dat haar vanuit de spiegel aanstaarde. Ze was verbaasd en geschrokken en begreep toen pas dat zij hardop had gesproken.


    In Karins hart begon het langzamerhand een chaotische warboel te worden. Haar gevoelens vervielen wel niet in uitersten maar ze wist toch nauwelijks waar zij ermee naar toe moest.


    Met een zucht wendde zij zich van de spiegel af en kleedde zich helemaal uit, voor zover men althans nog van ontkleden kan spreken als er alleen maar een bikini uitgetrokken moet worden en ging in het bad liggen. Vervolgens borstelde ze haar schitterende haren en dat was alles wat Karin aan cosmetica nodig had wanneer zij 's avonds in bed stapte. Crèmes voor haar gezicht waren niet nodig en ze vergat evenmin haar tanden te poetsen.


    Voordat zij op bed ging liggen, liep zij naar het brede raam toe. Buiten in de natuur was het rustig geworden. Verstild lag het strand met de gedoofde lampions er in het maanlicht bij. De zee glinsterde en wierp zilveren golven op het bleek schemerende witte strand. Als liefdespaartjes die elkaar vol geluk nauw omstrengeld hadden, zagen de bij elkaar geschoven strandstoelen eruit. Hier en daar beroerde een vluchtige windvlaag een wimpel boven een zandkuil. Tegen een glooiend duin zaten twee mensen elkaar te kussen. Alleen hun omtrekken waren te herkennen wanneer zij zich naar elkaar toe bogen en elkaar omarmden. Als een reusachtige geborduurde deken spande de nachtelijke hemel zich met zijn duizenden sterren over de oceaan.


    'Mam, ' zei Karin zacht terwijl zij tegen het glas van de balkondeur leunde, 'ik denk aan je, mama. Wat zou ik het nu fijn vinden als je hier was. Ik zou je een paar dingen willen vragen en natuurlijk zou je er geen antwoord op hebben, in ieder geval geen goed antwoord, maar je warme stem alleen al zou me goed doen. Ik ben ongelukkig, moeder, nee, dat is het toch niet helemaal. Maar het zou ook te veel gezegd zijn als ik zou beweren niet ongelukkig te zijn. Het hangt er zo'n beetje tussenin. Ik heb een fout gemaakt waardoor ik voorlopig niet zeker weet of ik nu ongelukkig ben... of niet ongelukkig... of misschien wel heel gelukkig. Misschien kom ik er zelf wel achter. En dat was het dan. Welterusten mam en ook welterusten papa. '


    



    Paul Fabrici vond het niet alleen plezierig om op de ontbijttafel zijn vakbladen voor de groot- en detailhandel te vinden en uiteraard ook de ochtendkrant, maar hij kreeg ook graag de elke donderdag verschijnende grootste geïllustreerde Duitse weekbladen onder ogen. Het was gewoonte geworden dat Fabrici zijn ontbijt pas beëindigde wanneer hij alles had doorgebladerd om dan op de zaak met zijn pas verworven informatie, kennis en wijsheden te kunnen geuren. Voor al zijn employés moest het duidelijk zijn dat hij, Paul Fabrici, niet alleen de baas was met het meeste geld, maar ook de grote man met het meeste verstand. De employés zelf, die uiterlijk om acht uur 's morgens moesten beginnen, hadden geen tijd om aan de ontbijttafel uitgebreid te lezen.


    Mimmi Fabrici had jarenlang vergeefs gestreden tegen deze afschuwelijke gewoonte van het lezen tijdens de maaltijden. Jarenlang had zij er verbeten op gehamerd dat lezen tijdens het eten onbehoorlijk was, een belediging voor de vrouw, een gebrek aan eerbied voor de maaltijd en een aanranding van het allerprimitiefste fatsoen... enzovoort, enzovoort. Alles boter aan de galg gesmeerd. Echtgenoot Paul had alle aanvallen afgeweerd door zijn vrouw op de Wereld van de Vrouw te abonneren en als tegenwicht dit tijdschrift naast haar bordje te leggen. Van die dag af had Mimmi Fabrici het opgegeven Paul op te voeden en nu deed zij waar alle echtgenotes een hekel aan hebben: hun man met rust laten.


    Vanochtend zat Paul Fabrici wederom aan de koffietafel in de pas verschenen weekbladen te bladeren. Hij had voortreffelijk geslapen en op de zaak bereikten de omzetten een nieuw record. Paul verkeerde daarom in een allerbeste stemming en dit bleek hier al uit dat hij, voordat hij was gaan zitten, Mimmi speels in haar achterwerk had geknepen. Mimmi placht een dergelijke wandaad van haar echtgenoot met een ijzig stilzwijgen te honoreren omdat ze dit eenvoudig als het toppunt van onfatsoen beschouwde. Daar kwam nog bij dat Paul altijd zijn koffie zeer hoorbaar opslurpte en de gewoonte had om met volle mond te praten. Mimmi Fabrici had het echt niet gemakkelijk.


    'Het pandapaartje in de Londense dierentuin, ' zei Paul, volledig in zijn lectuur opgaand, 'bezorgt de Engelsen nog steeds kopzorgen. '


    Mimmi zweeg; ze was de belediging die haar billen waren aangedaan, nog niet vergeten.


    'De deskundigen denken dat de beer geen zin heeft, ' vervolgde Paul, 'maar anderen denken dat het wijfje hem niet genoeg kan prikkelen. '


    Mimmi bleef zwijgen.


    'Wat denk jij daar nu van?' vroeg Paul haar zonder omwegen.


    Toen hij geen antwoord kreeg, legde hij het weekblad neer zodat zijn hoofd zichtbaar werd.


    'Ik heb u iets gevraagd, mevrouw Fabrici. '


    Mimmi slaakte een zucht.


    'U hebt weer eens niet naar me geluisterd, mevrouw Fabrici. '


    Wanneer Paul het over die boeg gooide, voelde Mimmi zich bijzonder sterk gefrustreerd. Zij beschouwde zijn bijtende spot als het toppunt van stompzinnigheid, maar juist daarom ging Paul graag op de ironische toer omdat hij wel wist daar Mimmi lekker mee te kunnen dwarszitten. Het huwelijk tussen dit tweetal was dus volkomen normaal.


    'Ik zat te denken, Paul, daar zal je toch niets tegen hebben. '


    'Jij denkt altijd en daar heb ik iets op tegen. '


    'Ik dacht aan onze dochter. '


    'Aan Karin?'


    Zij liet zich de gelegenheid niet ontgaan om hem zijn ironie enigszins betaald te zetten.


    'Ja, ' antwoordde zij, 'of lopen er soms nog andere dochters van ons rond?'


    Paul hapte in een broodje en zei kauwend: 'Met het weer schijnt ze het nogal te treffen. '


    'Hoe weet je dat?'


    'Van het officiële weerbericht. Of heb je daar geen belangstelling voor?'


    Met een sceptische trek op haar gezicht reageerde Mimmi: 'Een brief van Karin zou ik heel wat betrouwbaarder vinden, maar ja, schrijven doet ze nu eenmaal niet. '


    'Ze is toch pas net vertrokken. '


    Ofschoon Paul Fabrici zo reageerde, was hij het toch heimelijk volledig met haar eens dat Karin best eens wat van zich had kunnen laten horen.


    Hij keerde naar zijn geïllustreerde blad en de pandaberen terug, maar Mimmi kon het thema nog niet loslaten. Mat klonk vanachter het papieren gordijn haar stem tot Paul door. De Engelsen, vond Mimmi, waren allemaal gek. Een Engelse krant had al over de 'Bruiloft van het Jaar' in de Londense dierentuin gesproken. Het geduld van de natie werd echter hard op de proef gesteld.


    'Waarom?' vroeg Mimmi eindelijk.


    'Dat is nu juist het probleem, ' antwoordde Paul. 'Ligt het aan hem of aan haar? Heeft hij er geen trek in of ziet zij geen kans om hem te bekoren?'


    'Ik houd het op hem, ' zei Mimmi.


    'En ik op haar, ' meende Paul.


    Het leek een spiegelbeeld van wat er zich in het echtelijke slaapvertrek van dit tweetal afspeelde.


    Paul sloeg een blad om en zei: 'De Engel... '


    Plotseling stopte hij alsof het woord hem in de keel was blijven steken. Er trad een doodse stilte in en Paul zuchtte zwaar.


    'Wat is er?' vroeg Mimmi hem.


    Geen antwoord. Wederom stilte.


    'Is je bank op de fles gegaan, Paul?'


    De grap deed het niet.


    'Mimmi, ' zei Paul met hese stem, 'heb je je hartdruppels bij de hand?'


    Wanneer Mimmi Fabrici zich opwond, placht zij een versterkingsmiddel voor haar hart in te nemen om dit terrein niet uitsluitend aan de dames van "het gezelschap over te laten. Haar hart mankeerde weliswaar niets, maar dat weigerde ze eenvoudig te geloven en om die reden had zij de huisarts, dr Bachem, onder druk gezet. Na er zich aanvankelijk tegen verzet te hebben, had hij uiteindelijk een licht middel voorgeschreven dat geen kwaad kon.


    'Mijn druppels?' antwoordde zij. 'Waarom? Ik zou niet weten waar ik ze nu voor nodig zou hebben. Ik voel me prima. '


    'Niet lang meer, ' zei Paul en liet zijn blad op tafel zakken.


    Onwillekeurig was Mimmi nu toch wel geschrokken. Paul was rood aangelopen.


    Fel brandde toen zijn explosie los. Paul sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat kopjes, het botervlootje, de jampot, kortom alles wat er op tafel stond, omhoog sprong.


    'Moet je nou toch eens kijken!' schreeuwde hij terwijl hij zijn vrouw het blad voor de neus hield, 'moet je nu eens zien wat daarvan geworden is!'


    'Van wie?' vroeg Mimmi.


    'Van je dochter!'


    In de grootste verwarring wierp Mimmi een blik op de fotopagina van het blad waar Paul met zijn wijsvinger naar wees. Haar ogen werden zo groot als wagenwielen.


    'Die is Miss Nickeroog geworden!' vervolgde Paul schreeuwend. 'Kijk, daar staat ze! Helemaal spiernaakt! Ik reis onmiddellijk naar Nickeroog om „Miss Nickeroog" het licht uit d'r ogen te slaan!'


    Hij sprong op en begon woedend te ijsberen. Mimmi Fabrici nam geschokt het weekblad ter hand om de fotoreportage over de keuze van de nieuwe schoonheidskoningin van Nickeroog te bestuderen. Karin stond er op twee volle pagina's in afgebeeld toen zij over het plankier schreed, de kroon kreeg opgezet, zij glimlachend met de organisator sprak, zich door een al wat oudere heer de hand liet kussen en een filmregisseur haar een filmcarrière voorspiegelde.


    Mimmi Fabrici had tranen in haar ogen toen zij het verhaal had uitgelezen en het tijdschrift weer weglegde. Met een van ontroering sidderende stem zei zij zachtjes: 'Fantastisch. '


    'Fantastisch?!' brulde Paul Fabrici terwijl hij voor haar bleef stilstaan. 'Ik zal die snotaap eens mores leren, op d'r kont moet ze hebben! Zo zout heb ik het nog nooit gevreten! En dat noem jij fantastisch wanneer je eigen kind zich spiernakend te kijk zet voor al die kerels waarvan de een nog geiler is dan de ander!'


    'Paul, alsjeblieft zeg, beheers je een beetje, ' zei Mimmi opgewonden. 'Nou moet je eens even goed naar me luisteren. Wat is er nu precies gebeurd? Onze dochter is van de ene dag op de andere een beroemdheid geworden. Haar foto's staan groot in het belangrijkste geïllustreerde weekblad van Duitsland. Ze werd gefilmd – hier staat het – en men spreekt van een filmcarrière. En dat is onze dochter, begrijp je dat? Hoeveel meisjes zouden er geen moord voor willen doen? Maar wat doe jij? Je staat hier te brullen alsof je amok wilt maken en je kijkt me aan alsof je me wilt opvreten. '


    Mimmi's succes was alleen dat Paul niet langer in zijn dialect tekeerging. Zijn stemgeluid had echter nog niets aan omvang ingeboet.


    'Wie zou er een moord voor willen doen?' schreeuwde hij. 'Die zogenaamde „fijne lui" van jou zeker? Ja, die vinden dat wel leuk!' Hij sloeg zich met de volle hand op de borst en voegde eraan toe: 'Maar ik niet!'


    Hij begon weer heen en weer te lopen en vervolgde: 'Ik haal Karin onmiddellijk naar huis terug. '


    'Je bent en blijft een proleet, ' zei Mimmi venijnig.


    'Zo?' brulde Paul buiten zichzelf van woede, 'dan begrijp ik niet waarom je je nog steeds zo graag aan die varkenstrog van mij volvreet. Zeker omdat die varkenskop van jou er altijd zo goed bij gepast heeft. '


    'Paul!!!'


    Het leek of Mimmi Fabrici op punt stond flauw te vallen. Met moeite hield ze zich aan de tafel vast.


    'Dat gaat alle perken te buiten, ' kreunde zij. 'Waar heb ik dat aan verdiend? Mijn hart! Mijn druppels!'


    'Die zoek je zelf maar op!' tierde Paul en trok het weekblad weer naar zich toe. 'Daar heb je ze, die praatjesmakers van je! Alles waarmee jij haar hebt vergiftigd! Handkus! „Koningin van het eiland" staat hier! Filmcarrière!' Hij ademde zwaar. 'Voor eens en voor altijd een streep eronder, uit moet het wezen! Ze komt onmiddellijk hier terug! Ik bel haar op en als ze niet wil dan ga ik persoonlijk naar dat roteiland om daar eens orde op zaken te stellen! De eersten waar ik gehakt van maak, zijn de organisatoren en die slijmschijters van een Kurdirectie!'


    Mimmi Fabrici was op een stoel gaan zitten en beefde over haar hele lichaam. Dat Paul woedend kon worden, wist ze maar al te goed, maar wat hij zich nu had veroorloofd ging alle perken te buiten. Waar ging het helemaal om? Karin was voor het voetlicht getreden, had aan een verkiezing willen meedoen en had gewonnen, eenvoudig omdat ze aardig was, aardiger dan haar concurrentes. Dat was koren op de molen van Mimmi's moederlijke trots en zij was bereid om voor haar dochter te vechten, als een tijgerin die haar jongen verdedigt, ook wanneer de boze vijand van wie het gevaar dreigde de tijgervader zelf was.


    Paul Fabrici liep de kamer uit. Hij wilde roken om een beetje tot rust te komen en wist dat het kistje sigaren in een andere kamer stond.


    Mimmi haalde verlicht adem toen de woesteling was verdwenen. Ze gaf zich aan haar dromen over. Omzwermd door mannen – nee, door heren! – kon zij de juiste keuze maken. Karins succes en haar roem, zo dacht Mimmi, zal uiteindelijk ook haar vader verzoenen met dat wat er gebeurd is en nog staat te gebeuren.


    Er werd aan de deur gebeld. Mimmi schrok op en werd nog bleker toen naast haar Paul een grote jongeman de kamer binnenkwam met een exemplaar van het pas verschenen geïllustreerde weekblad in de hand. Hij maakte een wat verlegen indruk en beet op zijn onderlip.


    'Goedemorgen, mevrouw Fabrici, ' groette hij.


    'Goedemorgen, meneer Krahn, ' antwoordde Mimmi zenuwachtig.


    'Ga zitten, Peter, ' zei Paul Fabrici tegen de jongeman terwijl hij met zijn brandende sigaar naar een stoel wees. 'Wil je een kopje koffie?'


    'Heel graag, ' antwoordde de jongeman alhoewel een borrel hem veel liever was geweest.


    Mimmi verroerde zich niet.


    'Mimmi, ' zei Paul heel rustig maar met een gevaarlijke uitdrukking in zijn ogen.


    'Ja?'


    'Heb je niet gehoord dat onze gast koffie wil?'


    'Nee. '


    'Koffie, ' zei Paul nog zachter maar de uitdrukking in zijn ogen sprak boekdelen.


    Mimmi Fabrici voelde feilloos aan dat zij op een kruitvat zat en het kleinste vonkje al genoeg was om het in de lucht te laten vliegen.


    Dan zou zij helemaal geen kans meer krijgen op de een of andere manier nog iets voor haar dochter te doen.


    Mimmi Fabrici stond snel op, haalde een kopje uit de keuken en schonk koffie in voor haar ongewenste gast. Haar hand trilde van alle emoties.


    'Dank u wel, mevrouw Fabrici, ' zei de jongeman.


    'Tot je dienst. '


    'Wil je er een scheutje cognac in, Peter?' vroeg Paul Fabrici.


    'Ja, heel graag. '


    Mimmi reageerde niet. Voor haar was dat het terrein van haar man, die zelf maar voor de sterke drank moest zorgen.


    'Mimmi, ' zei Paul.


    'Ja?'


    'Heb je het niet gehoord?'


    'Wat bedoel je?'


    'Haal de cognac eens. '


    'Ik? Ik dacht dat jij... '


    'Nee, verdomme nog an toe!' zei Paul met iets dreigends in zijn stem.


    Nu voor Mimmi ook deze beproeving achter de rug was, vouwde zij haar handen in de schoot en wachtte op het vervolg. Ze wist dat haar iets dergelijks te wachten stond vanaf het moment dat de jongeman was binnengekomen met in zijn hand het geïllustreerde weekblad. Ze voelde zich echter tegenover Karin verplicht de zaak niet zonder meer over haar kant te laten gaan. Ze voelde dat ze op de proef werd gesteld.


    'Is de koffie nog warm genoeg, Peter?' vroeg Paul Fabrici.


    'Ja, gaat wel. '


    'Ik hoor dat jullie in de Graf Adolfstrasse een nieuw filiaal hebben geopend. '


    'Ja, al een paar dagen geleden. '


    'Loopt het een beetje?'


    'Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen, maar ik heb er alle vertrouwen in. '


    'Dat geloof ik graag. ' Paul draaide zich in de richting van zijn vrouw. 'En jij, wat denk jij ervan?'


    'Waarvan?'


    'We hadden het net over dat filiaal. '


    Mimmi haalde haar schouders op.


    'Wat wil je dat ik daarover zeg?'


    Het klonk alsof ze wilde zeggen dat dit filiaal haar net zo koud liet als de installatie van een stoplicht in Brazzaville.


    Echtgenoot Paul glimlachte grimmig.


    'Zie je, ' zei hij, 'letterlijk dezelfde vraag houdt ook Peter zich voor, maar dan natuurlijk wel in een ander verband. Dat klopt toch, hè Peter?'


    Krahn schraapte zijn keel.


    'Ik zou alleen maar willen weten... '


    Hij kon niet goed uit zijn woorden komen. Je kon met een man als Paul Fabrici beter buiten op de gang praten dan hier waar zijn vrouw bij zat.


    'Je wilt dus weten, ' viel Paul hem bij, 'wat je moet denken over die publikatie in dat magazine dat je vanochtend in handen hebt gekregen?'


    Krahn knikte en keek Mimmi Fabrici aan.


    'Een carrière bij de film is natuurlijk zeer verlokkelijk, mevrouw Fabrici, ' gaf hij vervolgens als zijn mening te kennen nadat hij nogmaals zijn keel had geschraapt. Het was zonder meer duidelijk dat hij tegenspraak van haar verwachtte, maar tot zijn verbazing deed Mimmi er het zwijgen toe.


    'Ik zou het me kunnen voorstellen van een meisje dat daarvoor al het andere zou moeten opgeven, ' probeerde hij het nogmaals maar ook deze poging was gedoemd schipbreuk te lijden.


    'Heb je het over mijn dochter?' antwoordde Mimmi koeltjes.


    'Uiteraard, mevrouw Fabrici, over Karin. '


    'Ja, dan is het goed. '


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'Dat je je dat van haar kunt voorstellen. '


    Verslagen hield Peter Krahn verder zijn mond. Verslagen was de flinke jonge slager die het verschil wist tussen voor- en achterbout van een varken, maar Tolstoï en Dostojevski op één hoop gooide en zich daardoor bij Mimmi onmogelijk maakte. Met een hulpeloze blik zocht Peter steun bij Paul Fabrici die dikke, dreigende wolken sigarerook uitstootte.


    Op dat moment ging de telefoon in de aangrenzende werkkamer. Automatisch stond Paul Fabrici op die vrijwel altijd alleen maar aan zakelijke telefoontjes kon denken. Ook Peter Krahn wilde opstaan om samen met Fabrici de kamer te verlaten, maar Paul beduidde hem nog even te blijven.


    'Blijf jij nog even zitten, ' zei Paul tegen hem, 'ik ben zo weer terug. '


    Voor Mimmi was dit een gunstige gelegenheid om, als deze jongeman nog illusies mocht koesteren, ze meedogenloos de grond in te boren.


    'Meneer Krahn, ' zei zij openhartig. 'Karin is geen vrouw voor u en het is echt het allerbeste als u dit zo snel mogelijk ook zelf inziet. '


    Sprakeloos staarde hij haar aan.


    'U kunt zoveel meisjes krijgen als u wilt, ' vervolgde zij. 'U bent jong, gezond, een flinke kerel die er goed uitziet en geld heeft, de hele wereld staat voor u open. U bent een van de aantrekkelijkste vrijgezellen van Düsseldorf dus de keus is helemaal aan u, zie dat toch zelf ook in. '


    'Zeker, mevrouw Fabrici, ' zei Peter blozend.


    'Dus toch?' Mimmi was blij dat deze zaak goed was afgehandeld. 'Wie is dan wel de gelukkige. '


    'Karin. '


    Er trok wederom een schaduw over Mimmi's gezicht.


    'Maar ik heb u toch gezegd dat daar totaal geen sprake van kan zijn. '


    'Waarom niet? U hebt toch zelf gezegd dat ik een partij ben die... '


    'Meneer Krahn, ' onderbrak Mimmi hem, 'ik hoop dat u mij niet tot nog groter duidelijkheid zult dwingen; ik zou dat namelijk erg onaangenaam vinden. '-


    Hij voelde dat hij verschrikkelijk nijdig begon te worden. Per slot van rekening had hij het helemaal niet nodig om zich zo te laten behandelen.


    'Maakt u van uw hart geen moordkuil, mevrouw Fabrici, ' bracht hij met enige moeite uit.


    'Liever niet. '


    'Toch wel, alstublieft, ik kan me zo goed voorstellen wat u op het hart heeft. '


    Mimmi aarzelde slechts even voordat zij reageerde: 'Goed dan, ik heb u gezegd dat Karin geen vrouw voor u is. Maar misschien had ik moeten zeggen dat u geen man bent voor Karin. De maatstaven die mijn dochter kan aanleggen, daarvoor bent u eenvoudig... daarvoor bent u eenvoudig... eenvoudig... '


    Het woord wilde haar nu niet invallen, maar hij hielp haar door zelf in te vullen: '... te primitief, nietwaar?'


    Getrouw aan het spreekwoord dat een goed verstaander aan een half woord genoeg heeft, keek zij hem zwijgend aan.


    'Maar volgens uw man, mevrouw Fabrici, ' zei hij na een poosje, 'ben ik dat niet. '


    'Wat bent u volgens hem niet?'


    'Te primitief. '


    'Bij iemand als mijn man, ' durfde Mimmi eruit te flappen, 'is dat geen wonder. Wanneer die niet voortdurend bezig zou zijn u en Karin om zo te zeggen aan elkaar te koppelen, dan zou u hier niet zitten. Dan zou u het zelfs nooit in uw hoofd hebben gehaald mijn dochter als een toekomstige vrouw te zien. '


    Mimmi was bijna niet meer te stuiten en brandde los: 'Is het u wel helemaal duidelijk wat dat betekent? Een van de grootste Duitse geïllustreerde weekbladen brengt een dergelijke publikatie in grote opmaak. Miljoenen mensen zien de foto's van Karin en lezen wat er gebeurd is. Ze zijn er enthousiast over en het bewijs is geleverd dat Karin een van de mooiste meisjes is die er hier in dit land rondlopen. Evenmin blijft voor de publieke opinie verborgen dat zij ook nog een intelligent en beschaafd meisje is met haar einddiploma gymnasium in haar zak, waarmee ze, wanneer ze dat wil, altijd aan de universiteit kan gaan studeren. Ik ben zo verschrikkelijk trots op haar en ik weet dat het nu zaak is erop toe te zien dat zij een andere weg inslaat dan ik destijds heb gedaan. Ik heb zelf eerst jarenlang achter de toonbank gestaan en toen verwachtte mijn man ook nog dat ik leerde boekhouden om op die manier een werkkracht uit te sparen. Dat zelfde lot zou Karin bij u te wachten staan, meneer Krahn... '


    'Wie heeft dat ooit gezegd?' onderbrak hij haar.


    'Dat zeg ik u, meneer Krahn, ik! U hebt toch dezelfde mentaliteit als mijn man en daarom vindt hij u zo sympathiek en daarom wil hij u ook zo graag als schoonzoon hebben. Maar zet u dat maar uit uw hoofd. Zal ik u eens de enige mogelijkheid zeggen hoe u dat ooit zou lukken? Wilt u dat echt van mij weten?'


    'Ja. '


    'Alleen over mijn lijk. '


    Uitgeput zweeg Mimmi. Zij had zich tot het uiterste gegeven. De hele affaire had ontzettend veel van haar krachten gevergd en niet te vergeten waar hij haar allemaal voor had uitgemaakt.


    'Over uw lijk, ' zei Peter Krahn verbitterd, 'nee, dat zou ik niet willen... '


    Hij stond op om weg te gaan.


    'Als de zaken er zo voorstaan, ' zei hij, 'dan heb ik hier niets meer te zoeken. '


    Terwijl hij de hand naar de deurknop uitstak, werd de deur al van de andere kant geopend. Het was Paul Fabrici die vroeg: 'Waar ga je naar toe, Peter?'


    'Ik heb hier niets meer te zoeken, ' herhaalde de jongeman.


    Mimmi werd getroffen door een snelle blik van Paul die niet veel goeds beloofde. Kortaf zei hij tegen Krahn: 'Ga zitten!'


    'Waarom? Het heeft toch geen enkele zin meer. '


    'Ik zeg je, ga zitten, Peter. '


    Met tegenzin voldeed Krahn aan dit verzoek.


    Paul Fabrici zelf bleef staan. De vraag die hij toen aan de jongeman stelde, kon natuurlijk niet worden beantwoord.


    'Weet je wie ik zojuist aan de lijn had, Peter?'


    'Nee. '


    'Je vader. '


    Verrast bracht Peter uit: 'Hoe kan dat nou? Wat wilde hij?'


    'Hij wilde weten of je al hier was. Zo ja, dan moest je onmiddellijk naar de zaak komen. Hij had er nog eens over nagedacht en geeft je de raad er verder geen woorden meer aan vuil te maken. ' 'Dat zou ook het verstandigste zijn geweest, ' verklaarde Krahn met benepen stem.


    'Om je de waarheid te zeggen, heeft hij zich een beetje anders uitgedrukt, dat begrijp je wel, hij bedoelde niet dat je hier geen woorden meer aan de zaak moest vuilmaken, maar... '


    Paul Fabrici bleef in zijn woorden steken, keek in de richting van zijn vrouw en voegde eraan toe: '... en dat gold jou in het bijzonder... '


    Hij ging zitten en maakte vervolgens tegenover Peter zijn zin af: '... maar dat je je hier de kloten moest laten kussen. '


    Mimmi zag alleen nog maar kans een gesmoord geluid uit te brengen. Paul trok enkele malen krachtig aan het stompje dat er nog van zijn sigaar was overgebleven.


    'En daar heb ik je vader ook aan herkend, Peter. Ik was er zeker van dat de man aan het toestel alleen maar de oude Jupp Krahn kon zijn. Hij zei verder nog: „En nou kan je me aanklagen wegens belediging. Ik zal de straf graag betalen". Ben jij gek geworden? was mijn antwoord. Ik jou aanklagen? Ik wens je er geluk mee, proficiat, hoor je dat goed? Wat denk je dat ik gezegd zou hebben als ik in jouw schoenen stond? Daar is jouw commentaar nog maar kinderpraat bij, daar kan je donder op zeggen. '


    Opnieuw ontsnapte er een gesmoord geluid aan Mimmi's boezem en wederom werd zij getroffen door de blik in de ogen van haar man die weinig goeds voorspelde.


    'Ik wil nu toch maar liever gaan, ' zei Peter Krahn terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof.


    Paul Fabrici hief bezwerend een hand op.


    'Je weet nog helemaal niet wat je vader en ik hebben afgesproken. '


    'Wat dan?'


    'Jij gaat naar Nickeroog. '


    'Ik?' stiet Peter Krahn verbijsterd uit.


    'Ja, jij. '


    'Wat moet ik daar doen?'


    'Jij gaat Karin halen. '


    'Maar... '


    Mimmi Fabrici kon zich niet langer beheersen al wist ze hoe gevaarlijk dat voor haar zou kunnen zijn.


    'Dat niet, Paul!' zei ze met leeuwemoed.


    Haar man was verbluft. Verbaasd draaide hij zich naar haar toe alsof hij haar aanwezigheid helemaal was vergeten en nu pas zag dat zij er ook nog was. Haar bestraffend aankijkend vroeg hij: 'Wie zal wat niet doen?'


    'Hij, ' zei zij op Peter Krahn wijzend, 'gaat niet naar Nickeroog. '


    'En wie zal hem dat verbieden?' 'Ik;


    'Zo, jij?' Pauls stem kreeg een hardere klank. 'Als volwassen man kan hij gaan en staan waar hij wil... '


    'Maar niet om Karin te gaan halen. '


    'Juist daarom gaat hij. '


    'Dan zal ik er eerder zijn om hem dat te beletten. '


    De uitbarsting die allang in de lucht hing, volgde prompt voor de tweede keer die ochtend.


    'Wat zal jij?' brulde Paul terwijl hij bijna uit zijn vel sprong van woede. 'Jij naar Nickeroog toe?!' Hij liep dreigend op haar af. 'Zal ik je eens vertellen waar jouw plaats is?' Hij hief zijn hand op. 'Jij komt gegarandeerd in het ziekenhuis terecht wanneer jij denkt je wat te kunnen veroorloven!'


    Het scheelde niet veel of hij had haar inderdaad een opdonder verkocht. Peter Krahn dacht al tussenbeide te moeten komen, maar dat bleek toch niet nodig te zijn. Zwaar ademhalend liet Paul Fabrici de vuist zakken waar zijn vrouw met van verbijstering opengesperde ogen naar had gestaard. Zoiets had Mimmi nog nooit van haar leven meegemaakt. In een of ander keukenmeidenromannetje had zij wel eens over een 'menselijke vulkaanuitbarsting' gelezen maar daar had ze zich toch geen goede voorstelling van kunnen maken. Nu was het haar echter duidelijk geworden.


    Paul Fabrici veegde het zweet van zijn voorhoofd.


    'Kom, ' zei hij kortaf tegen Peter Krahn terwijl hij hem bij de bovenarm pakte en de kamer uittroonde. Hij liep naar zijn bureau toe maar stak eerst weer een grote sigaar op.


    Peter rookte niet.


    Vervolgens dronken ze een borrel. Op die manier wist vooral Paul Fabrici de fel bewogen golven van zijn gemoed tot bedaren te brengen maar ook voor het geestelijk evenwicht van Peter Krahn was een hartversterking dringend gewenst.


    Ten slotte vroeg Fabrici: 'Je gaat dus?'


    Aarzelend antwoordde Krahn: 'Ik weet het niet... '


    'Je gaat en daarmee uit. '


    'En wanneer dan wel?'


    'Dat is jouw zaak. Zo snel mogelijk, zou ik zeggen. Ga je met de auto of reis je liever per trein?'


    'Ik ga eigenlijk het liefst met de trein. '


    'Daar heb je gelijk in, ik ook. Dan kom je beter uitgerust op de plaats van bestemming aan. Laten we meteen maar eens kijken... '


    Paul Fabrici was een man die spijkers met koppen sloeg. Snel pakte hij een spoorboekje uit een lade van zijn bureau en liet zijn dikke vingers langs de kolommen glijden.


    'Kijk eens, Peter, ' zei hij. 'Om twaalf uur kan je van het Centraal Station vertrekken en dan ben je om vier uur in Norddeich. Met de boot zit je dan om acht uur vanavond op Nickeroog. Dat gaat verrekte goed. '


    Uit zijn woordgebruik was op te maken dat Fabrici's woede al een heel eind bekoeld was.


    'En wat doe ik nou wanneer Karin zegt dat ik kan ophoepelen?' vroeg Peter Krahn.


    'Wat zeg je me nou?'


    'Wanneer Karin zegt dat ik moet opdonderen, wat doe ik dan?'


    'Ben jij mesjokke geworden? Jij laat je niet ringeloren! Wie eenmaal een blauwtje loopt blijft zijn hele leven lang een slaaf. Er meteen keihard tegenaan, daar hebben ze niet van terug. Het zijn de beste huwelijken waar met het mes op tafel wordt gespeeld. Je hebt toch net kunnen horen hoe ik dat inkleed? Heb je niet gezien hoe ze stond te bibberen?!


    'Maar ik wil helemaal niet dat Karin bibbert. '


    'Dat komt nog wel. ' Paul legde zijn arm op de schouder van de jongeman. 'Je moet goed weten dat ik helemaal aan jouw kant sta. Wij moeten één front vormen. Als de vrouwen wat van ons willen, dan er keihard tegenin! Peter, ik heb er al zo'n ruim twintig jaar huwelijk op zitten en ben voor geen oorlog meer bang. Mijn huid is net zo hard geworden als die van een nijlpaard. Dat leer je ook nog wel. Wij mannen moeten het met elkaar eens zijn. Zo gauw de vrouwen dwars gaan liggen en ons willen opvoeden, dan er onmiddellijk keihard tegenaan. Laat dat je goed gezegd wezen. '


    Peter Krahn knikte. Hij dacht helemaal niet aan oorlog voeren als het om Karin ging en hij wilde dat hij hier maar nooit was gekomen. De hele zaak had hem een beetje overdonderd. De terugweg was echter voor hem afgesloten. Hij had A gezegd en moest nu ook wel B zeggen. Onzeker keek hij Paul Fabrici aan.


    'Neem het spoorboekje mee, hier, steek het maar in je zak, ' zei Paul Fabrici terwijl hij het zelf in Peters jaszak liet glijden.


    Peter liet het maar rustig over zich heengaan. Het spoorboekje was niet opvallend dik of zwaar maar het was Peter alsof hij een loden last moest meedragen. Als een gebroken man verliet hij het huis van de Fabrici's en eenmaal buiten in de zon haalde hij diep adem.


    Al was het nog vroeg in de morgen, toch stond de zomerse zon al fel te stralen op het asfalt dat de dag tevoren op enkele plaatsen voor een deel was weggesmolten.


    Nickeroog, peinsde Peter Krahn. Karin! Ik heb haar nog nooit verteld hoe ik over haar dacht en ik ben eigenlijk nooit verder gekomen dan: 'Jij bent een aardig meisje. ' En nou moet ik haar meenemen en zeggen: 'Vooruit, kom mee, geen flauwe kul, terug naar Düsseldorf, hier is je toekomstige man aan het woord, dat ben ik, ik heb een vrouw voor de zaak nodig en geen schoonheidskoningin of een filmdiva, heb je dat goed begrepen?'


    Die schopt me meteen voor m'n kont, dacht Peter Krahn.


    In zijn auto begon hij heftig te zweten en toen hij het hoofdkantoor bereikt had waar hij al door zijn vader werd opgewacht, kon hij zich wel uitwringen.


    Jupp Krahn, zijn vader, keek somber voor zich uit.


    'En?' vroeg hij.


    'Ik moet 'r gaan ophalen, vader, ' antwoordde de jongen met bedrukte stem.


    'Dat weet ik. Fabrici heeft me intussen al gebeld maar wat mij interesseert, is of het klopt dat je op zijn voorstel bent ingegaan. '


    'In zeker opzicht wel, vader. '


    'In zeker opzicht?'


    Peter knikte.


    'Verdomme nog an toe, ' wond de oude Krahn zich op, 'wat betekent dat nou weer? Ik wil het naadje van de kous weten. Ga je nu wel of niet?'


    'Ja. '


    'Nou, en?'


    'Maar dat wil helemaal nog niks zeggen, vader, ' zei de jongen snel.


    'Waarom zegt dat helemaal nog niks?'


    'Ik heb zelfs nog geen adres van haar. Fabrici heeft vergeten me dat te geven en ik vertik het gewoon om hem ernaar te vragen. '


    'Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf, mijn beste jongen. '


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Het adres is geen probleem. Hij heeft het me net telefonisch doorgegeven omdat hij het vergeten had jou te zeggen. '


    Het klopte dus wat Jupp Krahn had gezegd – 'Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf. '


    Het stond als een paal boven water dat de bittere kelk 'Nickeroog' niet aan zijn zoon zou voorbijgaan.


    



    Karin Fabrici lag in bed en had de eerste fase van haar een etmaal durend leven als filmster al achter de rug. Toen ze uit bad kwam had een masseuse zich over haar ontfermd en haar met behulp van welriekende olie zeer straf onder handen genomen, en net hadden twee pittige jonge meisjes, een voor de manicure en een voor de pedicure, de kamer verlaten om plaats te maken voor een schoonheidsspecialiste. Deze liet echter nog even op zich wachten en Karin had de gelegenheid gretig aangegrepen om haar ochtendjas, waar ze alleen een bh en een slipje onder droeg, uit te trekken en nog even in bed te kruipen om een beetje te bekomen van de zalige vermoeidheid die door de voor haar ongewone massage was veroorzaakt. Al heel snel sliep ze weer als een roos en had een droom die een voortzetting was van hetgeen zij die avond tevoren had beleefd.


    Karin stond op haar in het maanlicht badende balkon en keek naar de glinsterende zee, naar het kussend paartje in de duinen, naar de strandstoelen en de zandkuilen, naar de wimpels en naar de gedoofde lampions. Dat was de werkelijkheid geweest die nu in Karins droom nog eens terugkeerde. Toen vervaagde echter die werkelijkheid en kwam de slapende Karin letterlijk en figuurlijk in een droomwereld terecht.


    Vanachter het kleine muurtje dat Karins balkon van haar buren scheidde, bereikte de zwakke geur van een sigaret haar neusvleugels en voordat Karin wist of ze weer naar haar kamer terug zou gaan of nog wat van de nachtelijke stilte buiten zou blijven genieten, zei een o zo bekende stem vanachter het scheidingsmuurtje: 'De wereld is verrukkelijk. '


    'Ja, ' antwoordde Karin die haar stem verdraaid had om niet te worden herkend. In gedachten voegde zij eraan toe: 'Ja, dat is inderdaad zo, Walter. '


    'Maar diezelfde wereld kan ook heel afschuwelijk zijn, ' vervolgde hij.


    'Ja. '


    'De maan is mooi. '


    'Schitterend. '


    'Maar alleen op afstand gezien. '


    'Je moet er niet te dichtbij willen komen. '


    'Soms lijkt hij veel op een bepaalde vrouw. '


    'Dat begrijp ik niet, ' antwoordde Karin.


    'Dan zal ik het u uitleggen. Sommige vrouwen zijn mooi, maar koud... als de maan; kil, wanneer men ze benadert. '


    'Spreekt u uit ervaring?'


    'Ja. '


    Hij sprak die woorden zeer verdrietig uit. Dat was wat de dromende Karin had gewild en die wens was dus nu in vervulling gegaan.


    'U schijnt eronder te lijden, ' vervolgde zij. Opnieuw had zij haar stem verdraaid.


    Hij zuchtte diep en dat was welsprekender dan woorden.


    'Weet die dame het ook?' vroeg Karin.


    'Nee. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik het haar niet heb verteld. '


    'Dan moet u dat doen, dan zou de dame namelijk plotseling tot een belangrijk besef kunnen komen. '


    'Wat voor belangrijk besef?'


    'Dat u van haar houdt. '


    Hij antwoordde niet, bleef zwijgen. Karin schrok. 'Of houdt u niet van haar?' vroeg zij bang. 'Zeker wel. '


    Karin lachte gelukkig en uitdagend. 'U komt mij bekend voor, ' zei hij prompt. 'Wie bent u?' Karin kroop in haar rol terug en antwoordde met vreemde stem: 'U vergist zich, we hebben elkaar nog nooit gezien. ' 'Ik weet het niet, ik... '


    'Ik verzeker u dat wij elkaar nog nooit hebben ontmoet, ' bekrachtigde Karin haar leugen die in deze droom haar geweten niet in het minst belastte.


    'En als ik u nu eens voorstel daar iets aan te doen?' vroeg hij.


    'Waar iets aan te doen?' reageerde zij.


    'Dat we elkaar nog nooit zijn tegengekomen. '


    'U wilt dus een afspraakje met mij maken?'


    'Ja. '


    'Wanneer?'


    'Zo spoedig mogelijk. '


    'U schijnt haast te hebben. '


    'Ja, ik voel dat er tussen ons iets... '


    Karin lachte nauwelijks merkbaar; dat was ongevaarlijk.


    'En wat zou uw vriendin daar wel van zeggen?'


    'Welke vriendin?'


    'De dame waar u van houdt. Of zit die hier niet op Nickeroog?' 'Zeker wel. '


    'Nou dan? Zij zou ons zien, het eiland is klein, wat zou ze zeggen?' 'Niets. ' 'Niets?'


    'Het zou haar koud laten. Ik laat haar onverschillig. ' 'Bent u daar wel heel zeker van?' 'Absoluut zeker. Ze heeft zelfs een hekel aan me. ' 'Een hekel aan u?'


    'Ja, sedert we elkaar hebben leren kennen, hebben we eigenlijk alleen maar ruzie gemaakt. U moet weten dat ik een reusachtige idioot ben. '


    'Nee, dat bent u niet. Ik geloof het niet. ' 'Toch wel. ' 'Niet waar!'


    'Als ik u zou vertellen wat voor scènes ik heb gemaakt... ' 'Vertel daar eens wat van. '


    'Ik heb me gedragen als een tiran, een despoot, een pasja die een soort beschikkingsrecht over haar had. En daar heeft ze natuurlijk stichtelijk voor bedankt. '


    'Hoe heeft zij daarop gereageerd?'


    'Zij heeft haar zin doorgedreven. '


    'Dat was misschien verkeerd van haar. U had misschien toch wel gelijk. '


    'Ik?'


    'Ja. '


    'Nee, beslist niet. De hele zaak zit me erg dwars en ik weet precies dat ik me buiten spel geplaatst heb. '


    'Als ik u goed begrijp, hebt u er veel spijt van. '


    'Ja, dat is zo. '


    'Hebt u er nog niet over nagedacht het de dame ook te zeggen?'


    'Ik voel er niets voor om achteraf nog eens een draai om mijn oren te krijgen. '


    'Zou het zo erg zijn?'


    'Reken maar, dat is geen onschuldig lammetje, veel meer een snuivende kat. '


    'Nee. ' Karin moest oppassen dat haar stem niet herkend zou worden. 'Dan hebt u toch een totaal verkeerde indruk van haar gekregen. '


    'Waarom wilt u dit eigenlijk weten?'


    'Omdat ik... ' Zij brak haar zin af. 'Omdat mijn oordeel als vrouw meer gewicht in de schaal legt dan het uwe. '


    Het scheelde niet veel of zij had zich te veel blootgegeven.


    'Ik kan kennelijk nog heel wat van u leren, ' zei hij.


    'Luister dan naar mijn raad en maak schoon schip tussen u en de dame. '


    'Kijken of dat lukt, ' zuchtte hij, 'het scheelde weinig of ik was na die ruzie al vertrokken. '


    'Dat alstublieft niet!' stootte Karin geschrokken uit. 'U zou haar daarmee zeker veel verdriet doen. '


    'Dacht u dat echt?'


    'Ik ben er zeker van. '


    'En hoe zit dat met dat afspraakje van ons? Ik zou u desondanks graag willen leren kennen. Ik voel dat dat erg gunstig zou zijn. Misschien zou dat mijn problemen met de andere dame tot een oplossing kunnen brengen. '


    'Door ze te vergeten?'


    'Ja. '


    Karin giechelde. 'Dat geloof ik niet. '


    'We zouden de proef op de som kunnen nemen. '


    'Weet u wat u nu van mij eist?'


    'Wat dan wel?'


    'Dat ik op andermans terrein kom. Ik schiet niet graag onder iemands duiven. '


    'Best mogelijk dat de persoon in kwestie er helemaal niets tegen heeft. '


    Karin begon steeds luider en luider te giechelen.


    'Dat zou best eens zo kunnen zijn. '


    'Dan zijn we er toch. Hoe langer ik met u praat... '


    Tot zover de abrupt afgebroken droom van Karin die slechts één lange dialoog was. Haar fantasieën werden ruw verstoord toen de schoonheidsspecialiste de kamer betrad en Karin wakker werd. Nadat haar handen en voeten waren verzorgd, had deze schoonheidsspecialiste slechts enkele minuten op zich laten wachten, een feit dat, gezien Karins omvangrijke droom, nauwelijks geloofwaardig klinkt. Deze scepsis is echter volledig misplaatst als men bedenkt in hoe onwaarschijnlijk korte tijd de ingewikkeldste dromen zich kunnen voltrekken.


    Karin geeuwde en glimlachte en de schoonheidsspecialiste moest haar opporren haar bed uit te komen waarin ze zo fijn had gedroomd.


    De schoonheidsspecialiste was al bezig de inhoud van enkele flesjes en potjes in een kom tot een luchtige brij te mengen waar later een gezichtsmasker voor Karin van gemaakt zou worden. Deze vrouw was trots op haar titel en zorgde er wel voor dat de samenstelling van haar speciale gezichtsmasker geheim bleef.


    Pincetten om wenkbrauwen uit te dunnen, oogschaduw, borsteltjes voor de oogwimpers en een hormonenzalf tegen kraaiepootjes lagen keurig op een witte handdoek uitgestald en daarnaast drie soorten lippenstift – roze voor de ochtend, karmijnrood voor overdag en cyclaamrood voor de avond – op een ivoren schaaltje, om niet te spreken van verschillende soorten poeder en de allerduurste make-up crème. Een indrukwekkend arsenaal!


    Ze had ook een fraai haarstukje bij zich van precies dezelfde kleur als Karins haar en dat moest dienen om die avond op het bal Karins lokkenpracht nog fraaier tot haar recht te doen komen.


    Er ontstond een kleine strijd toen de specialiste aan het werk wilde gaan en op hardnekkige tegenstand van Karin stuitte.


    'We beginnen met het gezichtsmasker, juffrouw Fabrici. '


    'Met wat?'


    'Een gezichtsmasker. '


    'Voor wie is dat?'


    De schoonheidsspecialiste keek een beetje verbaasd op.


    'Voor u natuurlijk, juffrouw Fabrici. '


    'Wie is er op dat bezopen idee gekomen?'


    Die uitdrukking viel bij de schoonheidsspecialiste in verkeerde aarde. Zij voelde zich pijnlijk gekwetst en zei verontwaardigd: 'Het masker is een deel van mijn taak. '


    'Zo! Dan is het jammer dat mijn moeder er niet bij is. Die zou zo'n masker wel fijn vinden. '


    De schoonheidsspecialiste slaakte een diepe zucht.


    'Het oude liedje, ' zei zij. 'De jeugd meent erboven verheven te zijn, maar vergist u zich niet, juffrouw Fabrici. Er is ook nog zoiets als wat wij de „onzichtbare gebreken" noemen. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Ja, ' knikte Karin, 'maar toch zou ik dat masker maar liever willen vergeten. '


    De specialiste haalde haar schouders op want ze zag wel in dat verdere pogingen doelloos waren. Na een korte pauze om Karin wat tot rede te brengen, ging zij tot de aanval over: 'Zijn er nog meer dingen, juffrouw Fabrici, die u maar zoudt willen vergeten?'


    Karin dacht even na en wees toen op de witte badhanddoek met de spulletjes voor de wenkbrauwen en de oogwimpers.


    De schoonheidsspecialiste haalde opgelucht adem. Ze was al bang dat ze helemaal, wel kon inpakken.


    Over een stoelleuning hing een toverachtige met gouddraad doorstikte fluwelen avondjapon met diep decolleté waar een cape van wit vossebont bij hoorde die ettelijke duizenden marken moest hebben gekost. Verder lagen er nylonkousen bij waarvan de naden met diamanten lovertjes waren bezet. Onder een stoel stond een paar schoenen met echt bladgoud.


    In de safe van de Kurdirectie lagen voor Karin een diamanten diadeem met bijpassend halssnoer klaar. Voor het hotel stond een grote witte Mercedes met in livrei gestoken chauffeur op haar te wachten.


    De schoonheidsspecialiste verdiende meer vertrouwen dan Karin haar aanvankelijk had willen en kunnen geven. Zij had snel in de gaten dat deze vrouw haar vak verstond en het allerbelangrijkste voor Karin was dat er slechts onopvallend iets aan haar werd gedaan. Had de specialiste zich daar niet aan gehouden, dan zou Karin moord en brand hebben geschreeuwd, maar dat gevaar was niet te duchten. Toen de specialiste verklaarde klaar te zijn met haar werk en Karin zich eens kritisch in de spiegel bekeek, was zij desondanks niet helemaal tevreden met het resultaat. Er klopte iets niet, maar wat? Of er ontbrak iets aan of er zat iets te veel op. Misschien wel het laatste.


    Dat ben ik niet, dacht Karin, terwijl zij haar spiegelbeeld bekeek. Terwijl zij daar nog volop mee bezig was, werd er aan de deur geklopt. Vragend keek de schoonheidsspecialiste Karin aan die toestemmend knikte. Twee jongemannen van de pers kwamen om zo te zeggen met de deur in huis vallen. Een van hen ging op de drempel meteen al op een knie zitten en maakte met een indrukwekkende camera met flitslicht twee of drie foto's van de nieuwe 'Miss Nickeroog' die net aan haar dag als filmster was begonnen. De andere reporter kwam voor een interview. Ze waren allebei van de redactie van het kleine plaatselijke blad van Nickeroog dat besefte dat hier een taak voor de lokale pers was weggelegd. De interviewer pakte zonder veel omhaal een stoel en ging onuitgenodigd tegenover Karin zitten.


    'U zorgt ervoor dat ook wij kunnen leven en dat is heel aardig van u. ' Hij haalde een notitieboekje te voorschijn en een ballpoint en zei: 'U gooit er ons niet meteen uit, dank u wel. Erg vriendelijk van u. '


    Op die manier wordt men door de pers ingepalmd.


    'Wie bent u eigenlijk?' vroeg Karin.


    De reporter maakte zich bekend en verongelijkt voegde hij eraan toe: 'De grote jongens uit Hamburg hebben ons de kaas alweer van het brood gegeten. God mag weten hoe ze 'm dat zo snel flikken. Toch wel vakwerk, moet ik zeggen. Daarom zouden wij u dankbaar zijn als wij van u een klein voorschotje zouden mogen krijgen. '


    'Ik begrijp u niet, ' zei Karin en het duurde even eer de reporters haar duidelijk hadden kunnen maken dat haar foto's reeds een pagina van het grootste Duitse geïllustreerde weekblad vulden.


    Een lichte rilling liep Karin over de rug.


    'Zijn die ook in Düsseldorf te koop?' wilde zij weten.


    'Wat bedoelt u? Geïllustreerde bladen? Maar natuurlijk. In heel Duitsland. Waarom wilt u dat weten?'


    'Zo maar. '


    'Komt u uit Düsseldorf?'


    'Ja. '


    'Ach ja, dan is dat duidelijk. '


    Het eigenlijke interview was begonnen. De schoonheidsspecialiste zag dat zij hier overbodig was geworden en pakte haar spulletjes bij elkaar.


    Toen ze nog een bakvis was, had Karin in een overmoedige bui wel eens gehoopt zelf nog eens geïnterviewd te worden en aanvankelijk vond ze de manier waarop de vragen werden gesteld dan ook reuze leuk en boeiend.


    'Heeft uw geboortestad, juffrouw Fabrici, er iets mee te maken dat u er zo aardig uitziet?'


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Zijn de meisjes uit Düsseldorf van huis uit aardiger dan bijvoorbeeld de meisjes uit Keulen?'


    Karin hief afwerend haar handen op.


    'Ik pas er wel voor op hier een antwoord op te geven. '


    'Waarom?'


    'Om niet heel Keulen tegen me in het harnas te jagen. De concurrentie tussen de twee steden is al verbitterd genoeg. '


    'Verbitterd?'


    'Ja. '


    'Nu u dat zegt, betekent dat dat u onze lezers bijvoorbeeld aan de jaarlijkse carnavalsoptochten wilt herinneren?'


    'Nee, die niet alleen. '


    Karin lachte en de reporter ook die een aantekening maakte en vervolgde: 'Laten we nog eens wat over die concurrentie hebben. Wie ligt er op kop? Düsseldorf of Keulen?'


    Gevat stond Karin prompt met haar antwoord klaar: 'Noch Düsseldorf, noch Keulen. Dat is een voortdurende nek-aan-nek race. '


    'Bravo!' riep de reporter uit maar hij wilde toch nog een poging wagen om Karin op glad ijs te lokken: 'Maar er zal toch wel één gebied zijn waarop Keulen het tegen uw geboortestad aflegt?'


    'Zeker wel. '


    'Dus toch!' reageerde de man van de krant verheugd, 'op welk gebied dan wel?'


    'Düsseldorf heeft de grootste opscheppers. '


    'Goed zo, ' viel de journalist haar geamuseerd bij, 'daar zullen alle Keulenaars het zonder jaloezie mee eens zijn. '


    Karin was nog niet uitgesproken.


    'Daar staat tegenover, ' zei zij, 'dat de Keulenaars iets hebben waar de Düsseldorfers eenvoudig niet aan kunnen tippen. '


    'En wat is dat dan wel?'


    'Hun Dom natuurlijk. '


    'U bent er een expert in, ' zei de reporter waarderend, 'geen kwaad bloed te zetten, nog geen druppeltje. '


    Hij gaf het op valstrikken te spannen en hield zich verder aan de gebruikelijke vragen die niet de indruk wekten dat hij opvallend intelligent, interessant of tactisch was.


    'Hebt u broers of zusters?'


    'Nee. '


    'Leven uw ouders nog?'


    'Ja, goddank wel. '


    'Wat doet uw vader?'


    'Hij is zakenman. '


    'Heeft hij succes in zijn zaken?'


    Dat was een van die bijzonder tactische vragen die bij dat soort interviews werden gesteld.


    'Heel veel succes, ' antwoordde Karin waarheidsgetrouw. Wat had ze echter moeten zeggen als zij gedwongen was geweest om haar vader te blameren of te liegen?


    'Maakt u uw kleren zelf?'


    'Nee. '


    'Dat betekent dus dat u daarvoor geld krijgt van uw vader?'


    'Van hem... en van mijn moeder. '


    'Heeft uw moeder haar eigen budget?'


    'Ja. '


    'Bent u verloofd? 'Nee. '


    'Maar u bent toch wel eens verliefd geweest?' Karin lachte. 'Ja. ' 'Meer dan eens?' 'Ja. '


    'Op wie bent u het hevigst verliefd geweest?' 'Op onze aardrijkskundeleraar in de eerste klas van het gymnasium. '


    De verslaggever vertrok zijn gezicht in een brede grijns. 'Was ie aardig om te zien?'


    'Fantastisch! Erg melancholisch, als u begrijpt wat ik bedoel. '


    'Melancholisch?'


    'Hij had nogal wat problemen. '


    'Met u?


    'Nee. '


    'Met wie dan wel?'


    'Met zijn drie zoons, dat waren namelijk geen goede leerlingen. ' 'Aha, hij was dus getrouwd?' 'Al heel lang en heel degelijk. '


    De jonge krantenman scheen de meeste vragen en antwoorden in zijn geheugen op te slaan, want hij gebruikte zijn ballpoint slechts zelden. Als Karin echter iets bijzonders zei, dan schreef hij het ijverig op.


    'Hoe vaak gaat u elk jaar met vakantie?' 'Eén keer. '


    'Waar is het tot dusver het best bevallen?' Het antwoord dat de reporter van haar verwachtte, was onmiskenbaar duidelijk en Karin stelde hem niet teleur. 'Op Nickeroog. '


    'Wat denkt u van de mannen hier?' 'Ze zijn allemaal aantrekkelijk. '


    'Is er misschien een al in geslaagd om opvallend aantrekkelijk te zijn?'


    Karen aarzelde een fractie van een seconde en antwoordde toen: 'Nee. '


    En dat is de keiharde waarheid, dacht zij koppig. Opvallend aantrekkelijk was hij niet en eigenlijk niet eens gewoon aantrekkelijk. Bij aantrekkelijk denk ik aan heel wat anders, maar...


    Karin kon haar gedachten niet afmaken omdat de man van de krant haar wederom met zijn vragen bestookte. 'Hebt u een bijzondere hobby?' 'Ja. '


    'Welke dan wel?'


    'Als ik u dat zeg, dan gaat u lachen. '


    'Ik lach graag. '


    'Ik verzamel postzegels. '


    De reporter vertrok geen spier van zijn gezicht.


    'Waarom zou ik daar over lachen?'


    'Omdat alleen mannen postzegels verzamelen en meisjes niet. Of bent u er wel eens een tegengekomen?'


    De verslaggever leek even uit het veld geslagen, grijnsde toen en maakte een paar aantekeningen.


    'Klopt, ' zei hij, 'ik zou me kunnen voorstellen dat dat thema onze lezers wel interesseert. Misschien hebt u nog andere hobby's?'


    'Ik speel ook graag tennis en rijd paard, ' reageerde Karin op de normale manier van een modern meisje dat wordt geïnterviewd.


    'Bent u wel eens gevallen?'


    'Van mijn paard?'


    'Ja. '


    'Twee keer, maar het had niets te betekenen. '


    'Hebt u een eigen paard?'


    'Nee. '


    'Waarom niet? Wanneer uw vader een geslaagd zakenman is, dan had hij u best eens een paard mogen geven?'


    'Jawel, maar zo dom is hij niet. '


    'Dom?'


    'Hij geeft de voorkeur aan een dochter die met beide benen op de grond staat. '


    Voor dit en het volgende antwoord oogstte Karin, toen het interview werd gepubliceerd, de meeste sympathie bij de lezers.


    'En hoe denkt u daar dan als dochter over?'


    'Dat hij volledig gelijk heeft. '


    Dat was wel een nieuwe aantekening in het notitieboekje waard. De oogst die hij als journalist had binnengehaald, was nu al meer dan wat hij nodig had en hij had al lang een punt onder het gesprek moeten zetten. Voordat jonge reporters worden uitgestuurd, krijgen zij echter van hun redactie telkens weer te horen dat het materiaal waarmee ze thuis moeten komen, eigenlijk nooit omvangrijk genoeg kan zijn. Gezeefd en geselecteerd wordt er dan door de redacteuren met meer ervaring, de oude vossen om het zo maar eens te zeggen, wier taak des te lichter is naarmate hun overvloediger materiaal ter beschikking wordt gesteld. Hoe dikwijls gebeurt het niet dat er ook dan nog maar heel weinig van overblijft?


    Geleidelijk begon Karin er toch genoeg van te krijgen en gingen haar reacties iets van hun spitsheid en vriendelijkheid verliezen.


    'Bent u als tennisspeelster wel eens in Wimbledon geweest?'


    'Nee. '


    'Zoudt u daar wel eens naar toe willen?' 'Nee. '


    'Nee?' De reporter schudde vol ongeloof zijn hoofd. 'Waarom niet?'


    'Wat zou ik daar moeten doen? Ik zou er bij het eerste spel al uitliggen. '


    De verslaggever wist met dit antwoord niet goed raad en sloot het onderwerp met een vluchtig glimlachje af.


    'Ik bedoelde als toeschouwster, ' voegde hij er ten overvloede aan toe.


    'Zien kan ik het in Düsseldorf ook. Op de televisie. '


    'Hm. '


    Ook de dikhuidige krantenman kon nu nog slechts vaststellen dat de aardigheid er een beetje af was.


    'Nog een laatste vraag, ' zei hij, 'die we uw voorgangsters van de afgelopen drie jaren ook hebben gesteld: wat is uw lievelingsgerecht?'


    'Dat heb ik niet. '


    'Maar mijn lieve juffrouw Fabrici toch, iedereen heeft toch een lievelingsgerecht en u bent toch zeker geen uitzondering. '


    'Toch wel. '


    'En waarom heeft u geen lievelingsgerecht?'


    'Omdat ik niet graag met de justitie in aanraking kom. '


    De journalist zei niets meer maar stond op en keek waar zijn collega, de fotograaf, was gebleven. Die was allang de kamer uitgeslopen om in de hotelbar een hartversterking te pikken. Daar zocht en vond de schrijvende reporter zijn collega.


    Een blik in de ogen van de fotograaf was voor de journalist die zijn collega maar al te goed kende, voldoende om hem toe te bijten: 'Kom mee, zuiplap, pak je spulletjes bij elkaar. '


    De fotograaf had nog graag wat willen blijven hangen en stelde zijn collega daarom voor er ook eentje te nemen, maar hij sprak tot dovemansoren. In de auto vroeg hij: 'Hoe is het verder met haar gegaan?'


    'Op het eind begon ze een beetje moeilijk te doen. '


    'In welk opzicht?'


    'Kennelijk baalde ze ervan. '


    'Je bent zeker te vertrouwelijk met haar geworden?'


    'Wat dat betreft moeten wij ons om zo te zeggen steeds weer tot de theorie beperken. De praktijk is voor ons niet weggelegd. '


    De fotoreporter klakte met zijn tong en zei: 'Voor een praktijkspelletje met haar zou ik mijn goede reputatie wel op het spel willen zetten. '


    'Schei uit man, ' verzuchtte zijn collega, 'met zo eentje komt iemand als wij nooit tot zaken. Die wijven hebben alleen maar oog voor mannen met een dik banksaldo en niet voor armzalige werknemers als wij. '


    De vrouw waar zo over werd gesproken, Karin Fabrici, was in haar kamer nog eens voor de spiegel gaan staan en kon haar ogen nauwelijks geloven. De indruk die ze van zichzelf kreeg was nog teleurstellender dan toen de schoonheidsspecialiste de deur achter zich had dichtgetrokken. Een volledig onbekend wezen staarde haar aan met een poppegezicht zoals men dat zo dikwijls in tijdschriften en beeldverhalen ziet, een lief snoetje, zwaar opgemaakt, nietszeggend, met fraaie lokken en een kusmondje, een verleidelijke oogopslag en een star glimlachje.


    De eerste uren van haar filmbestaan waren voorbij en het liep tegen de klok van half elf. Beneden voor de deur wachtte de grote Mercedes op haar.


    Zij wierp een blik op het programma dat men haar had gegeven. Om kwart voor elf: vertrek voor een proefopname in een provisorische filmstudio. Om twaalf uur ontvangst door de produktieleider en om een uur de lunch in het casino. Van half drie tot vier uur siësta en dan zou in het Kurhaus het thé-dansant beginnen met een modeshow te verzorgen door de Parijse salon van Sandrou...


    Karin wierp het programma op tafel en veegde zich over het voorhoofd. Ze werd bijna duizelig van al die verplichtingen en dat eerbetoon en ze wilde het liefst maar heel ver weg zijn. Wat zou het niet heerlijk zijn om nu op het strand in haar stoel nummer vijfenveertig bij de kleine, half ingevallen zandkuil te liggen dromen van...


    Er werd wederom op de deur geklopt.


    Dat zal de chauffeur zijn, dacht Karin en pakte haar zijden mantel van de hanger. Ik kom nog veel te laat.


    'Ja?' riep ze, 'komt u maar binnen!'


    Ze slipte in haar mantel maar vond het armsgat niet en daardoor kon ze niet zien wie er binnenkwam.


    'Goedemorgen, juffrouw, ' zei een stem die een blijde schrik door Karin Fabrici heen joeg.


    Hij!


    'Hij' stond midden in de kamer. 'Hij' was gekomen om met haar te spreken. Haar droom werd werkelijkheid.


    Doe nu weer geen stomme dingen, hield zij zichzelf voor. Val hem niet meteen om de hals. Hij moet in ieder geval weten dat hij zal beginnen boete te doen en niet ik.


    'Goedemorgen, ' zei ze, niet te hartelijk maar ook niet te koeltjes, het lag er zo'n beetje tussenin.


    Het armsgat wilde nog steeds niet meewerken en de halsbrekende toeren die ze daardoor moest uitvoeren, hadden een komisch effect. Snel trad hij naderbij om haar hoffelijk zijn diensten aan te bieden. Zij bedankte hem toen zij eindelijk haar jas aanhad.


    De blikken waarmee hij haar van top tot teen opnam, bevielen haar niet helemaal. Het leek wel of hij ergens aan twijfelde.


    'Wilt u niet gaan zitten?' vroeg zij hem.


    'O nee, ' antwoordde hij. 'Ik zie dat u druk bezig bent. Ik wil u niet ophouden. '


    'Maar u bent toch wel ergens voor gekomen?'


    Dat klonk nogal onbeholpen. Karin besefte het op hetzelfde moment dat zij de woorden had uitgesproken. Ze had ze graag weer uitgewist, net als op een geluidsbandje maar dat ging helaas niet.


    'Ik had u willen gelukwensen, ' antwoordde hij maar op zijn gezicht was duidelijk te lezen dat hij er niets van meende.


    'Waarmee?'


    'Met uw uitverkiezing gisteren. '


    'Dank u wel. '


    Er trad een pauze in waarin beiden als het ware voelden dat dit gesprek niet lekker liep en dat maakte Karin zenuwachtig.


    'Waarom kijkt u zo naar me?' vroeg zij.


    'Het spijt me. U vindt het toch niet erg als ik naar u kijk?'


    'Nee, dat niet, maar... '


    'Ik probeer u net zo te zien als altijd. '


    'Dat probeert u?'


    'Ja. '


    'Maar het lukt u niet?'


    Hij aarzelde en antwoordde toen: 'Eerlijk gezegd, nee. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat ze u nogal veranderd hebben en daar moet ik eerst aan wennen. '


    'Aan wennen? Dat klinkt ook niet bepaald enthousiast. '


    Hij zweeg.


    'Wie zwijgt, stemt toe, ' zei zij hierop eraan toevoegend: 'Mijn „verandering", zoals u het noemt, bevalt u dus niet?'


    'Helemaal niet, ' gooide hij er nu onverbloemd uit.


    'Maar mij wel, ' beweerde Karin die de oude verzetsgeest weer in zich voelde oplaaien.


    'Zo?' Hij trok zijn mondhoeken naar beneden, 'en ik hoopte nog wel dat u voor die knoeiboel niet verantwoordelijk zou willen zijn. '


    'Knoeiboel?'


    'U moet eens goed in de spiegel kijken. '


    'Dat heb ik al gedaan. '


    'En? Had u zelf ook niet de indruk alsof u met uw gezicht in een verfemmer was gevallen?'


    De vonken spatten er aan beide kanten weer vanaf. Karin vertikte het eenvoudig om zich dat te laten zeggen, en zeker niet door iemand die naar haar mening alle reden had om zich tegenover haar heel wat discreter te gedragen.


    'U hebt geen flauw idee van dat soort dingen, ' beet zij hem venijnig toe. 'Wat begrijpt u eigenlijk van cosmetica? Ik wed dat de meisjes waar u vandaan komt zich eens per dag met koud pompwater wassen en het dan verder wel gehad hebben. Als u toch met me wilt praten, laten we het dan liever over het landleven hebben. Daar hebt u misschien wel verstand van. '


    'U zou er goed aan doen uw hoofd eens flink onder het frisse pompwater te houden. Daar krijgt u niet alleen een schoon gezicht van maar dan zouden ook die malle fratsen verdwijnen die men u heeft aangepraat. '


    Karin kon zich niet langer beheersen.


    'Eruit!' riep zij naar de deur wijzend, 'wilt u onmiddellijk deze kamer verlaten, ik wil u niet meer zien!'


    Sprakeloos verdween hij. De deur sloeg dicht en Karin Fabrici stond sidderend van opwinding weer alleen in haar kamer.


    Op het nachtkastje liet een klein tafelklokje zich horen.


    Half elf. Beneden voor de ingang van het hotel stond de witte Mercedes. Er werd al lang op 'Miss Nickeroog' gewacht, maar boven zat een arme, ongelukkige Karin Fabrici in een zakdoekje haar tranen te verbijten.


    Johannes M. Markwart, de Kurdirecteur en baron Kaarsrecht waren naar Karins kamer gelopen om te zien waar ze was en stonden nu radeloos voor haar, niet wetend wat te doen of te zeggen. Vast stond echter wel dat het ondertussen hoog tijd was geworden.


    'Beste juffrouw Fabrici, ' nam de Kurdirecteur het initiatief, 'de tijd dringt; de studio heeft al tweemaal gebeld waar u blijft. Het spijt me, maar... '


    'Huilen kunt u later, ' viel Markwart hem bij.


    'Beheerst u zich toch, alstublieft, juffrouw Karin, ' zei de baron, 'het is nu werkelijk de hoogste tijd. '


    'Wat is er hier gebeurd?' vroeg de Kurdirecteur, 'heeft u over de service te klagen? Bent u door iemand lastig gevallen, iemand van het personeel misschien?'


    Karin schudde het hoofd en droogde haar tranen met een zakdoek.


    'Daar komen we nog wel achter... morgen of overmorgen, ' mengde Markwart zich in het gesprek. 'Maar dan zal alles hoogstwaarschijnlijk al wel weer vergeten zijn, ik weet hoe dat gaat. '


    'Die zijn toch allemaal hysterisch, ' fluisterde hij de Kurdirecteur toe.


    'En nu op de barricaden, mijn beste juffrouw Fabrici, sta mij toe deze soldatenterm te gebruiken, ' zei de baron. 'Een Duits meisje mag zich niet zo laten gaan wanneer het de plicht heeft... '


    Hij wist er kennelijk geen goede punt aan te draaien en schraapte zijn keel.


    'U weet toch wel wat ik bedoel, ' besloot hij.


    'Vooruit dan maar!' beval Johannes M. Markwart, die als eerste verantwoordelijk was voor het hele gebeuren dat, nu het nauwelijks was begonnen, onder geen beding de mist mocht ingaan. Hij pakte Karin bij de arm om haar naar de deur te geleiden.


    Eerst moest Karin echter nog eens in de spiegel kijken omdat haar tranen enkele kleine verwoestingen in haar make-up hadden aangericht en dat moest eerst discreet hersteld worden. Pas toen dit gebeurd was, liep zij door de drie heren begeleid naar de witte Mercedes. De in livrei gestoken chauffeur hield het portier voor haar open en bracht de militaire groet. In minder dan geen tijd had zich een kleine menigte mensen verzameld die Karins vertrek niet wilden missen en haar vriendelijk toejuichten.


    Toen de wagen zich in beweging had gezet, zag Karin in de achteruitkijkspiegel in de mensenmenigte een zwijgzame, bruinverbrande man staan. Hij was het die haar hete tranen had doen schreien. Zij zag nog net hoe hij zich omdraaide en de richting van het strand insloeg, als wilde hij nog één keer de strandstoel en de kleine zandkuil bij het lage duin opzoeken voordat hij Nickeroog wellicht voorgoed de rug zou toekeren.


    Karin Fabrici leunde achterover in haar comfortabele bank en sloot haar ogen.


    Niet denken, hield zij zich steeds maar weer opnieuw voor, niet denken. Morgen is alles voorbij, de hele santenkraam en dan zal je alles vergeten.


    Hoezo 'alles'?


    Die santenkraam?


    Of hém?


    Zal ik die hele santenkraam kunnen vergeten? Ja, die wel, geen twijfel mogelijk.


    Maar zal ik ook hém kunnen vergeten...?


    



    Peter Krahn voelde zich helemaal niet op zijn gemak toen hij op het havenhoofd van Nickeroog van de boot stapte en te midden van een horde zomergasten het witte strand betrad dat, met vlaggen en guirlandes versierd, de pas aangekomen gasten een vriendelijk welkom toeriep. Er stonden kleine, met paarden bespannen koetsjes klaar om de gasten naar de twee kilometer verderop liggende hotels te brengen. Enkele ijsverkopers prezen luidkeels hun lekkernijen aan en omdat op deze boot ook een groot reisgezelschap uit Nederland meekwam en met een groot spandoek boven hun hoofden ('Altijd vrolijk, altijd blij, met reisbureau Jan van der Klei') van boord marcheerde, stond op de kant ook een muziekkapel die een pittige mars uit de goede oude tijd van het Pruisische leger speelde. Over en weer werden handen geschud en vielen familieleden en oude bekenden elkaar om de hals. Een groep studenten ontving enkele studiebroeders en -zusters met een dreunend 'Gaudeamus igitur' en twee vrouwen van middelbare leeftijd zagen eruit alsof zij op het eiland waren geland om nog net op tijd hun echtgenoten aan een zondig Babel te kunnen ontrukken.


    Peter Krahn stond op het strand en voelde hoe het fijne witte zand door zijn open schoenen naar binnen kroop. Hulpeloos keek hij om zich heen. Aan een mast wapperde een lange wimpel met een opschrift dat hem hevig ontstelde: 'Miss Nickeroog heet u ook welkom'. Op de wand van een tijdschriftenkiosk stond te lezen: 'Als u Miss Nickeroog wilt zien, kom dan vanavond naar het Kurhotel'.


    Voor Peter Krahn was dat niet minder dan een schok want plotseling kwam hij tot het besef dat hij zich in Düsseldorf door de oude Fabrici had laten opzadelen met een taak waartegen hij – dat wist hij nu al feilloos – niet opgewassen was, hier niet en nooit.


    In een aanval van spijt over zijn krankzinnige avontuur liep hij naar het huisje van de bootonderneming om te zien bij welke eerstvolgende gelegenheid hij weer terug kon. Hij had echter uitgesproken pech want deze boot was de laatste van die dag en pas de volgende morgen half acht kon hij weer van Nickeroog naar Norddeich.


    Besluiteloos keek Peter Krahn om zich heen. Zich in zijn lot schikkend, haalde hij moedeloos zijn schouders op en klom met nog enkele pas aangekomen gasten in een van de koetsjes. Gezapig rolde het voertuig langs het strand waar de lange golven van de opkomende vloed op braken. Overal vriendelijke mensen die hun hand opstaken, geroep over en weer van 'negers' die de 'blanken' bespotten, en hier en daar jonge paartjes die in de duinen niet hun heil maar hun geluk zochten. Zelfs trok een stoet ruiters voorbij die een avondritje maakten en zich graag lieten bewonderen.


    De 'negers' waren de bruinverbrande gasten die al langer op het eiland zaten en hun lichaam al veelvuldig aan de zonnestralen hadden kunnen blootstellen, en voor de 'blanken' was de vakantie pas begonnen.


    Peter Krahn kreeg het gevoel alsof zijn boordje knelde. Hij voelde zich onbehaaglijk. Die opschriften overal met 'Miss Nickeroog' hadden hem om zo te zeggen uit het lood geslagen.


    'Mag ik me even voorstellen, ' zei hij tegen de man die naast hem zat, 'Peter Krahn. '


    Voor de ander, die een forse sigaar rookte, kwam dat vrij onverwacht. Hij scheen verbaasd te zijn.


    'Aangenaam, ' antwoordde hij enigszins verbluft. 'Franz Joseph Biechler. '


    Die kwam beslist niet uit Potsdam, begreep Krahn onmiddellijk, en zei: 'Ik heb u niet met onze boot zien aankomen. '


    'Nee. '


    'Hebt u op iemand staan wachten?'


    'Ja. '


    'Maar die is niet gekomen?'


    'Nee. '


    Geen spraakzaam type, dacht Peter Krahn en wilde zijn metgezel verder met rust laten. Plotseling zei deze: 'Komt u uit het Rijnland?'


    'Ja, is dat te horen?'


    'Zeer goed, ik kom uit Beieren. '


    'Ik had u ook zeker niet voor een Berlijner gehouden. '


    Het ijs was gebroken en beide mannen grijnsden.


    'Hoe was uw naam ook weer?' vroeg de man uit München.


    'Peter Krahn. '


    'Ik heet Biechler, Franz Joseph Biechler. '


    'Die voornaam had u niet behoeven te herhalen; die vergeet je niet gauw omdat het zo'n typische voornaam is. '


    'Denkt u nu aan de Oostenrijkse of aan onze Beierse keizer?'


    'Aan de Beierse, maar wel hoor ik nu pas voor het eerst dat hij ook al tot keizer is uitgeroepen. '


    'Wie?'


    'Jullie Franz Joseph. '


    'Die niet, nee, maar daar heb ik het ook helemaal niet over. '


    'Over wie dan wel?'


    'Over Franz, ' vervolgde Biechler zijn onzinnige praat.


    Krahns gezicht was één groot vraagteken.


    'Over keizer Franz, ' hielp Biechler hem op gang.


    'Ach, ' werd het nu ook Krahn duidelijk, 'u hebt het over Beckenbauer. Ja, die laat elk gekroond hoofd in de schaduw staan. Voor hem klopt elk Beiers hart wat sneller, dat geloof ik graag. Of hebben ze het hem kwalijk genomen dat hij München in de steek heeft gelaten?'


    'En naar Amerika is gegaan?'


    'En daarna zelfs naar Hamburg. '


    'In het geheel niet, ' zei Biechler met een onverschillig gebaar. 'Van gekroonde hoofden, om nog maar eens op uw woorden terug te komen, is men vandaag de dag gewend dat zij in ballingschap gaan. Alleen was het zo dat zij vroeger door hun volk werden verjaagd... '


    'En nu?'


    'Door de Fiscus. '


    'Was dat voor Beckenbauer nu echt wel de enige reden?'


    'Nee, niet helemaal, maar wat er verder nog bij kwam had hij ook wel kunnen oplossen zonder te emigreren. '


    De grote witte hotels doemden voor hen op. De koets reed onder een spandoek door waarop de gasten nogmaals welkom werden geheten. Peter Krahn werd hierdoor weer aan Karin herinnerd en opnieuw maakte een gevoel van onbehagen zich van hem meester.


    'Is het u opgevallen dat ik voor niets bij de boot heb staan wachten?'


    'Ja, had u iemand moeten afhalen?'


    'Mijn vriend met zijn vrouw, maar wat een geluk dat die niet gekomen zijn, ' antwoordde Biechler. 'Daar kan ik die twee alleen maar mee gelukwensen. '


    'Gelukwensen? Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik ken die twee, moet u weten. Geen van beiden had het hier lang kunnen uithouden. Die wonen namelijk in het uiterste zuiden van Beieren tegen de Oostenrijkse grens aan. Een groter verschil met hier bestaat er niet. Daarom ben ik voor hen blij dat ze hun plannen kennelijk op het allerlaatste moment hebben veranderd. '


    'Is het hier dan zo erg?'


    'Houdt niet over, ' zuchtte Franz Joseph Biechler, twee enorme rookwolken uit zijn sigaar trekkend.


    'Verveelt u zich hier dan?'


    'Het bier moest wat beter zijn, ' luidde Biechlers antwoord, 'dan was al het andere nog wel uit te houden, het zoute water, de eeuwige wind, het geschreeuw van de meeuwen, het zand in mijn schoenen, het taaltje van de vissers dat geen mens kan verstaan... en ga zo nog maar even door. U zult het allemaal zelf nog wel beleven. '


    'Dan vraag ik me wel af waarom u hier naartoe bent gekomen. '


    'Ik ben ertoe gedwongen. '


    'Door wie?'


    'Mijn vrouw, ' zei Biechler somber terwijl hij Krahn zijn ringvinger met de trouwring voorhield. Toen Krahn was uitgelachen, vervolgde Biechler: 'Wacht u maar tot u zelf zover bent. Dan zult u zelf zien wat er allemaal met een man kan gebeuren wanneer hij zich aan een vrouw uitlevert. U bent nog jong en desondanks heeft het geen enkele zin u voor die waanzin te waarschuwen. Bijna iedereen begaat de fout te trouwen en het lijkt wel alsof alle mannen door een soort bezetenheid worden overvallen. '


    Terwijl de strandboulevard onder de wielen van het koetsje wegrolde en de elegante dames en heren hen toelachten, en terwijl de deftige cafés en bars met hun neonreclame en door marmer omlijste spiegelwanden voor hen opdoken, was Peter Krahn het liefst uitgestapt en te voet naar de aanlegsteiger van de boot teruggekeerd. In Düsseldorf was hij een zelfverzekerde jongeling met welgestelde ouders, maar hier voelde hij zich onzeker, volledig misplaatst en bij voorbaat al geblameerd.


    Hier kan toch elk ogenblik Karin opduiken, bedacht hij, en wat moet ik dan doen? Wat moet ik haar zeggen?


    'Meneer Krahn, ' vatte de ervaren en bijna twee keer zo oude Franz Joseph Biechler uit München alles wat hij gezegd had nog eens samen, 'ik kan u slechts één ding aanraden: laat u hier tijdens uw vakantie door niemand strikken; keer net zo naar uw goede Düsseldorf terug als u hier gekomen bent... alleen. '


    Het koetsje stopte voor het Kurhaus en nu konden de gasten zich op eigen gelegenheid naar hun hotels en pensions begeven. Die hadden hun bedienden gestuurd die met bordjes in de hand of met de naam van het hotel of pension op hun pet, de gasten stonden op te wachten. Spoedig stond Peter Krahn alleen en verlaten voor het Kurhaus met een reistas in zijn hand en een benauwd gevoel in zijn borst.


    Franz Joseph Biechler had hem de hand geschud en met een 'Het beste met u, misschien komen wij elkaar nog eens tegen' afscheid genomen en had zich toen snel verwijderd.


    Een vriendelijke al wat oudere man kwam op Peter af en groette hem.


    'Kan ik u misschien van dienst zijn? Zoekt u iets? Een kamer?'


    'Ja. '


    'Met of zonder douche en toilet?'


    'Met. '


    'En de prijs?'


    'Die doet er niet toe. '


    Dat hoor ik graag, dacht de oude heer en werd nog vriendelijker.


    'Dan heb ik misschien iets heel geschikts voor u. '


    'Waar?'


    'Bij mij thuis. '


    Het bleek dat Peter Krahn met een voormalige hotelportier, een zekere Karl Feddersen, in gesprek was gekomen die na een leven van hard werken en veel sparen een klein maar zeer elegant pension was begonnen. Hij wilde in de eerste plaats nog wat geld blijven verdienen, maar had ook graag nog wat om handen. Feddersen was namelijk van mening dat de mens iets te doen moest hebben zolang hij niet tussen zes houten wanden terecht was gekomen. En wat kan een voormalig hotelportier beter doen dan een eigen pension exploiteren? Hij wist zich daarbij geholpen door een vrouw die een heel stuk jonger was dan hij en een nog veel jongere dochter die ter wereld kwam toen de vader al een eind in de veertig was. Voor die tijd had hij in zijn leven geen tijd gehad voor zaken als huwelijk en vaderschap.


    'Waar moeten we naartoe?' vroeg Krahn.


    Feddersen duidde hem de richting aan terwijl hij zei: Te voet of laten we ons rijden?'


    'Hoe ver is het hier vandaan?'


    'Zeven minuten. '


    'Dan gaan we lopen. Ik heb al een pijnlijk achterwerk van al dat zitten vandaag. '


    'Waar komt u dan vandaan?'


    'Uit Düsseldorf. '


    'In Düsseldorf, ' zei Feddersen opgewekt, 'heb ik ook nog een paar jaar gewerkt. Dat was een mooie tijd en de meisjes waren er heel aardig. '


    'Die zijn toch overal even aardig?'


    'Ach ja, natuurlijk, ' lachte Feddersen.


    Hij was nog zeer kras voor zijn jaren en alsof hij dat nog wilde bewijzen, zei hij al na enkele passen: 'Geeft u mij uw koffer maar. '


    'Wat?' antwoordde Peter Krahn. 'Ik u mijn koffer geven? Dat moet toch een grapje zijn?'


    'U bent de gast en hebt er recht op uw bagage niet zelf te hoeven sjouwen. '


    'Nee, nee, ' grijnsde Peter. 'Maakt u zich geen zorgen, daar ben ik nog sterk genoeg voor. '


    Feddersen wierp van opzij een keurende blik op de gestalte van Krahn.


    'Ik geloof dat u een heel sterke kerel bent. '


    De grijns op het gezicht van de jonge Düsseldorfer werd nog eens zo breed. 'Dat brengt mijn beroep met zich mee. '


    'Wat bent u dan, als ik vragen mag?'


    'Meesterslager. '


    'Werkt u bij een baas?'


    Karl Feddersen was kennelijk een man die er geen doekjes om wond.


    'Nee, ' antwoordde Peter Krahn, 'bij mijn vader. '


    Het pension dat nu in zicht kwam, was pas twee jaar geleden gebouwd en liet zich in de late avondzon van zijn beste zijde zien. Alles zag er nieuw en solide uit en gaf de indruk dat de bank hier nog steeds een dikke vinger in de pap had. Bij de ingang stonden twee dames – moeder en dochter zoals de grote gelijkenis tussen hen deed vermoeden – verschrikt te kijken. Ze hadden de twee mannen al zien aankomen.


    'Margot, ' zei Karl Feddersen tegen zijn vrouw, 'we hebben hier een nieuwe gast. '


    Margots reactie was niet bepaald enthousiast.


    'Lieve hemel, ik dacht het al. '


    'Maar... '


    Hij zweeg en kreeg een angstig vermoeden.


    'We zijn vol, Karl. '


    Zijn vrees was dus bewaarheid geworden.


    'Maar toen ik wegging, Margot,... '


    '... hadden we nog een kamer vrij, maar ondertussen heeft mevrouw Seeler uit Bremen gebeld en ik heb haar die kamer toegezegd.


    'Wanneer komt zij?'


    'Morgen. '


    Duidelijk was dat zowel de heer als mevrouw Feddersen er zwaar mee in hun maag zaten.


    'Ik kan u alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden, ' zei de pensioneigenaar tegen Krahn. 'Ik vind het zeer pijnlijk. '


    'Maar dat is toch niet erg, ' antwoordde Peter Krahn, 'u hebt het toch goed bedoeld. '


    Toen viel zijn blik wederom op de jongste van de twee dames Feddersen die hem het meest van alles scheen te interesseren.


    'Ik had u hier niet naartoe moeten lokken, ' zei de pensioneigenaar.


    Zijn vrouw zei tegen hem: 'Je moet zorgen dat meneer morgen een kamer vindt. Vannacht kan hij immers van onze gastvrijheid genieten en bij ons blijven. '


    'Vanzelfsprekend, ' knikte Feddersen en vroeg Krahn: 'Zou u daarmee akkoord kunnen gaan?'


    'Waarmee?' reageerde Peter die het allemaal een beetje ontgaan was.


    'Dat u vannacht bij ons blijft en dat ik er morgen voor zorg dat u een kamer in een ander pension krijgt. '


    'U schijnt er meer over in te zitten dan ik. Misschien is er vandaag al wel iets geschikts voor mij te vinden. '


    De heer en mevrouw Feddersen keken elkaar aan, maar plotseling nam de dochter het woord.


    'Wilt u echt vannacht niet bij ons blijven logeren?' vroeg zij aan Krahn.


    'Zeker wel, ' knikte deze nadrukkelijk, 'ik zou niets liever willen, maar' – hij haalde zijn schouders op – 'je hoort toch altijd dat men daar nooit zo erg enthousiast over is... '


    'Hoe bedoelt u dat precies?'


    'Nou ja, het beddegoed voor een enkele nacht en zo, dat bedoel ik... eh... '


    Het Feddersen-trio lachte.


    Korte tijd later stond Peter Krahn in een erg leuke kamer, draaide zich om en zei tegen de dochter die hem de kamer had laten zien: 'Dat ik daar weer zo gauw afscheid van zal moeten nemen! Dat zal me inderdaad niet gemakkelijk vallen. '


    Zonder te aarzelen antwoordde zij: 'Misschien is er toch nog wel een oplossing te vinden. '


    'Ja?' vroeg hij hoopvol.


    'Ik vind dat we u dat schuldig zijn, meneer... '


    'Krahn. Peter Krahn. Uit Düsseldorf. '


    'Aangenaam, ' glimlachte ze. 'Heidrun Feddersen. Uit Nickeroog. '


    Beiden schoten in de lach. Peter vond dat het uitpakken nog wel even kon wachten en daarom had hij graag nog een beetje langer met Heidrun gepraat. Dat ging echter niet, want het meisje werd door haar moeder naar beneden geroepen.


    'Als u iets nodig hebt, ' zei zij op de drempel, 'dan hoor ik het wel van u. '


    'Waarschijnlijk heb ik heel veel nodig, ' flapte Peter eruit.


    De deur sloeg dicht. Het geluid van snelle passen die de trap afliepen. Peter zag duidelijk de benen voor zich die dit geluid veroorzaakten. Dromerig volgde hij haar met zijn gedachten.


    Wat een ongelooflijk aardig kind, dacht hij en toen kwam hij plotseling weer bij zijn positieven. Karin... Karin, die ongetwijfeld nog veel aardiger was en voor wie hij deze reis naar Nickeroog had gemaakt.


    De kamer had niet alleen douche en toilet, maar ook radio en telefoon. Alleen de tv ontbrak nog. Het telefoontoestel herinnerde Peter aan zijn belofte om zijn moeder op te bellen zodra hij was gearriveerd om haar te vertellen dat alles op rolletjes liep. Dat deed hij dus het eerst.


    'Wanneer komen jullie terug?' vroeg zijn moeder hem.


    'Wie zijn die „jullie", moeder?'


    'Jij en Karin. '


    'Weet ik niets van. Ik heb haar nog niet eens ontmoet. '


    'Laat je het zo gauw mogelijk weten wanneer je haar getroffen hebt?'


    'Ja, dat doe ik. '


    'Pas goed op en ga niet te ver de zee in. '


    'Maak je maar geen zorgen. Groeten aan vader en tot ziens, moeder. '


    'Dag jongen, tot ziens maar weer. '


    Na dit telefoontje pakte Peter zijn reistas uit, hing zijn spullen in de kast en trok na zich gedoucht te hebben een ander hemd aan. Daarna ging hij naar beneden in de hoop Heidrun aan te treffen. Het geluk was met hem. In de gang beneden was ze bezig met een stofdoek in haar hand. Ze had zwarte haren, zwarte ogen en een soort galgehumor.


    'Als ik nog eens dood ga, ' zei zij tegen Peter, 'dan moeten ze me bezem, stofzuiger en stofdoeken in de kist meegeven. Dat zijn mijn beste vriendjes. '


    En bij ons zeggen ze dan altijd dat de meisjes aan de kust allemaal blond zijn en blauwe ogen hebben, dacht Peter. Wat een onzin!


    'Ik heb getelefoneerd, juffrouw Feddersen, ' zei hij.


    'U moet me Heidrun noemen. '


    'Graag, maar dan moet u me Peter noemen. '


    'Dat is goed, Peter. Telefoongesprekken worden automatisch geregistreerd en het probleem met de kamer is ook opgelost. U hoeft morgen niet te verhuizen. '


    'En die dame dan uit Bremen?'


    'Die krijgt een andere kamer. '


    'Heeft er iemand geannuleerd?'


    'Ja, ' knikte Heidrun, maar dat was een leugentje.


    Een beetje verlegen vroeg Peter of deze regeling voor hem een bepaalde verplichting inhield.


    'Hoe bedoelt u, verplichting?' antwoordde Heidrun. 'Wat bedoelt u daarmee?'


    'Best mogelijk dat ik de kamer morgen al helemaal niet meer nodig heb. Ik had u dat al eerder moeten zeggen. Misschien vertrek ik morgen weer van Nickeroog. '


    Wat betekent 'misschien'? dacht hij. Wanneer ik Karin ontmoet – en waarom zou ik haar niet ontmoeten – dan reis ik zeker morgen af. Of ze verklaart zich bereid om met me mee te gaan en dan reizen we gezamenlijk, óf ze laat me in de steek en ook dan is mijn taak beëindigd en verdwijn ik alleen. Eén ding is echter wel zeker, namelijk dat ik mijn voeten niet vuil wil maken aan het stof of het zand van Nickeroog.


    'Dat kan ik bijna niet geloven, ' reageerde Heidrun.


    'Wat kunt u bijna niet geloven?' antwoordde Peter.


    'Dat iemand maar voor één dag naar Nickeroog komt. '


    'Toch wel, ' benadrukte Peter en herhaalde: 'Ik had u dat echt al eerder moeten zeggen. '


    Heidrun slaagde er niet in haar teleurstelling te verbergen.


    'En waarom hebt u me dat dan niet eerder gezegd?'


    Peter bekeek haar eens goed. Zijn ogen wederom neerslaand, antwoordde hij vervolgens: 'Omdat mijn verlangen om hier langer te blijven zo groot was... en nog is, ' voegde hij eraan toe.


    'Dan blijft u toch, ' zei Heidrun spontaan.


    Hun blikken troffen elkaar. Het was een woordeloos vraag- en antwoordspelletje.


    Wat zal ik nou toch hebben? dacht Peter Krahn. Bestaat zoiets echt? Ik ben plotseling mezelf niet meer. Ben ik veranderd? Als iemand me een half uur geleden verteld zou hebben dat er zoiets mogelijk is als wat er nu met me lijkt te gebeuren, dan had ik hem alleen maar uitgelachen. En nu...?


    Iets dergelijks ging ook Heidrun door het hoofd. (Of kunnen we hier niet beter zeggen: door het hart?)


    Uit een van de kamers beneden klonk een stem die hen beiden uit hun gepeins opschrikte: 'Heidrun!'


    'Ja, moeder?'


    'Je wilde toch morgen je kamer ontruimen, dan kan je er het best meteen maar mee beginnen. Je spullen moeten er allemaal uit. '


    Heidrun bleef hierop het antwoord schuldig. Onder Peters blikken sloeg zij heftig blozend haar ogen neer. Moeder Feddersen meende kennelijk duidelijk genoeg te zijn geweest, want zij liet zich verder niet meer horen.


    'U wilde dus uw kamer afstaan?' zei Peter tegen Heidrun.


    'Niet voor u, ' verklaarde Heidrun waarheidsgetrouw.


    'Nee, niet voor mij, ' knikte Peter, 'voor de dame uit Bremen, veronderstel ik. '


    'Ja. '


    'Zodat ik haar kamer mag houden. '


    'Dat is dan nu helemaal niet meer nodig. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat u toch vertrekt. '


    'Nee. '


    'Nee?' Het klonk als een jubelkreet uit Heidruns mond.


    'Dat wil zeggen... ik weet het nog niet... de mogelijkheid bestaat... '


    Hij brak zijn betoog af: 'Zei u niet dat iemand zijn kamer had geannuleerd?'


    'Heb ik dat gezegd?'


    'Ja, ik meen bijna zeker te weten dat u dat gezegd hebt. '


    'Dan kan ik het me niet meer herinneren. '


    De telefoon klonk in de kamer van waaruit de stem van mevrouw Feddersen was gekomen. De eigenaresse van het pension nam de hoorn van de haak en men hoorde haar zeggen: 'Goedendag, meneer Harder... Dank u wel, en hoe gaat het met u?... We zien elkaar morgen, nietwaar?... Nee, waarom niet?... Ach wat jammer, wat spijt me dat. U bent bij het fietsen gevallen en iedereen zegt dat het op de fiets zo gezond is... Dan ziet u maar weer eens, nietwaar?... Nee, helemaal niet, daar behoeft u niet over in te zitten, meneer Harder, wij zitten vol en uw kamer staat dan later tot uw beschikking... Ja... Ja... Zeer zeker, ja... Belt u ons weer op als u weer helemaal de oude bent, moet u zeker doen... Tot ziens, meneer Harder, beterschap gewenst. '


    Men hoorde mevrouw Feddersen de hoorn op de haak leggen en nu waren Heidrun en Peter weer in staat om op de gang hun gesprek ongestoord voort te zetten.


    'Nu herinner ik het me weer, ' zei Heidrun.


    'Wat herinnert u zich?' vroeg Peter.


    'Dat iemand zijn kamerreservering heeft afgebeld. '


    'Heidrun!' riep mevrouw Feddersen.


    'Ja?'


    'Je kunt je spulletjes op je kamer laten staan. Meneer Harder uit Hannover komt niet. '


    'Dat is goed, moeder. '


    'Waar hang je eigenlijk uit? Ik heb je nodig. '


    'Ik kom zo. '


    Heidrun keek Peter aan die zijn hoofd schudde.


    'Alles is helemaal duidelijk, ' zei zij. 'U hebt het zelf gehoord: iemand heeft afgezegd, net zoals ik het u heb verteld. Mijn geheugen liet me even in de steek. '


    Peter schudde nogmaals zijn hoofd maar nu veel nadrukkelijker.


    'Daar hebben we het nog wel eens over, ' antwoordde hij met geveinsde strengheid. 'Maar nu moet u naar uw moeder en dat is voorlopig uw redding. '


    



    Het Kurhaus stond te pronken in het licht van ontelbare schijnwerpers. Zo goed als alle plaatsen waren bezet want niemand wilde het 'Bal van Miss Nickeroog' missen dat het hoogtepunt van het seizoen moest worden. De mensen waren feestelijk gekleed, net als bij de verkiezing van Miss Nickeroog, en hadden zich gespitst op een avond die ze later in de kleurrijkste bewoordingen aan de jaloerse thuisblijvers zouden kunnen beschrijven.


    Peter Krahn zag geen kans om nog een lege stoel te veroveren. Als hij op een lege stoel afstevende, kreeg hij steevast te horen: 'Al bezet, het spijt ons. '


    Iemand riep hem: 'Meneer Krahn!'


    Het was Franz Joseph Biechler die te midden van een groot gezelschap een plaats had gevonden aan een volle tafel in de buurt van de trap die naar de bar beneden leidde. Ook de Münchener kon alleen maar spijtig zijn hoofd schudden, maar hij stond wel op en liep tussen stoeltjes en tafels door op Peter af.


    Beiden schudden elkaar enthousiast de hand.


    'U bent te laat, ' zei Biechler.


    'Mallotige boel hier, ' zei Krahn om zich heen kijkend.


    'Ze willen allemaal die mooie vrouw zien. '


    'De schoonheidskoningin?'


    'Wie anders?'


    'U ook?'


    'Natuurlijk, ' lachte Biechler. 'Het is de moeite waard hoor, ik was er ook bij toen ze gekozen werd. Stak er met kop en schouders bovenuit. Een luxe bonbon, zoals wij Beiers dat zeggen. Zou ook bij ons alle kandidates achter zich laten. Als ik die in mijn bed zou vinden.. Hij brak af en kneep een oog dicht. 'Nou ja, eerlijk gezegd, ' merkte hij filosofisch op, 'op mijn leeftijd komt een meisje toch niet meer zo goed aan haar trekken. Maar ja, u bent nog


    Hij porde de zwijgzame Krahn knipogend in zijn zijde en lachte luidkeels.


    'Waarom zegt u niets?' vroeg hij toen.


    'Denken ze er hier allemaal zo over?' reageerde Krahn.


    'Reken maar, de mannen in ieder geval wel. U had bij de verkiezing eens moeten zien hoe hun het water uit de mond liep. Het zou u net zo zijn vergaan, dat garandeer ik u. Echt, u hebt wat gemist. '


    'En u hebt mij verteld dat het hier zo'n vervelende boel was. '


    'Nou ja, ' grijnsde Biechler; 'er zijn wel eens uitzonderingen, want anders was het hier helemaal niet uit te houden. Mijn vrouw... '


    Hij kon zijn betoog niet afmaken want van bij de ingang klonk een fanfare op.


    'Het gaat beginnen, ' zei Franz Joseph Biechler verlekkerd. Hij liet Krahn aan zijn lot over en haastte zich naar zijn plaats terug.


    Peter ging achter een pilaar staan om de muzikaal aangekondigde intocht van Karin gade te slaan. Niemand lette op hem; aller aandacht gold 'Miss Nickeroog'. Er werden fototoestellen voor de dag gehaald en er was zelfs een camerateam van de televisie om voor een actualiteitenprogramma te filmen. Dat deze lui er waren was de grootste prestatie van organisator Johannes M. Markwart.


    Het podium waarop Karin in een vergulde troonzetel zou moeten plaatsnemen, was versierd met manden vol bloemen en enorme bloementuilen. Alle pracht en praal was klatergoud maar het publiek genoot ervan met volle teugen.


    Peter Krahn leunde tegen de pilaar. Overdreven gedoe, dacht hij onwillekeurig en dat was een pluspunt voor zijn goede smaak. Hij begreep die Karin niet. Ziet ze dan zelf niet in, vroeg hij zich af, voor wat voor een karretje ze zich laat spannen? Heeft ze nu zelf niet in de gaten hoe de mannen over haar denken en wat die van haar willen. Biechler had het zo duidelijk onder woorden gebracht. Beseft ze nu niet wat haar vader zou zeggen als die hier zou zijn? Of wat ik denk en zeg? Of laat dat haar koud?


    En plotseling dacht Peter Krahn aan een ander meisje. Zou Heidrun Feddersen aan dat gedoe hier ooit hebben willen meedoen? Ik weet het niet, moest hij bekennen, maar hij geloofde van niet.


    De kapel zette een vurige welkomstmars in. Benito Romana was in zijn element. Vandaag was hij bij de avondmaaltijd niet wederom bezweken voor de verleiding van een hele varkenspoot. Hij had alleen maar een klein portie spaghetti gegeten met tomatensaus; dat paste ook veel beter bij zijn artiestennaam.


    Peter Krahn had 'Miss Nickeroog' nog steeds niet gezien. Ze werd buiten door de directeur van het Kurhaus begroet. Je kon links en rechts kreten uit het publiek horen. Enkele pages in een wit uniform dat met gouden koorden was versierd, hadden een rode loper uitgerold. De cameraman begon te filmen en een reporter sprak geroutineerd de daarbij behorende tekst in een microfoon.


    'Wat een misselijke lariekoek, ' hoorde Peter achter zijn rug mompelen, maar hij kon het zelf gezegd hebben.


    Geschrokken draaide hij zich om en zag vlak achter zich een grote, slanke, bruinverbrande man staan in een donker pak met een witte anjer in het knoopsgat. Hij had de handen in de zakken van zijn jasje gestoken en rond zijn lippen speelde een onmiskenbaar spotlachje. Met zijn volmaakt gevormde tanden beet hij op zijn onderlip waaruit wel bleek aan welke grote innerlijke opwinding deze man ten prooi was.


    'Hoe bedoelt u?' vroeg Krahn.


    'Pardon, ' antwoordde de onbekende, 'ik had het tegen mezelf. Het spijt me dat ik u misschien in uw concentratie gestoord heb, ' voegde hij er enigszins sarcastisch aan toe.


    'Hebt u het over „misselijke lariekoek"?'


    'Daar zult u het zeker niet mee eens zijn, maar desondanks moet ik bekennen het inderdaad gezegd te hebben. '


    'Maar ik denk er al net zo over. '


    'Zo?' Zijn stem was een en al verbazing.


    'Ik dacht er al veel eerder zo over. '


    'Dan kan ik u daarmee alleen maar gelukwensen. '


    De gezichtsuitdrukking van de onbekende man leek iets minder gespannen. De hardheid in zijn gezicht had voor een bepaalde vriendelijkheid plaats gemaakt.


    Ondertussen was Karins intocht in volle gang. De muziek ging steeds luider spelen, overal flitslicht van de fotografen en overal mensen die op hun stoelen klommen om het spektakel beter te kunnen zien. In het haar van Karin, die naar alle kanten glimlachte en niet ophield met minzaam gewuif voor de huldebetuigingen te bedanken, flonkerde het gouden kroontje dat men haar bij haar uitverkiezing tot 'Miss Nickeroog' op het hoofd had gezet.


    'Ik kan het gewoon niet meer aanzien, ' bromde de onbekende.


    'Ik heb er ook meer dan genoeg van, ' viel Peter Krahn hem bij.


    'Laten we naar de bar gaan en daar samen een borrel drinken op onze onmiskenbare zielsverwantschap. Akkoord?'


    Aan de bar raakten de beide mannen al gauw in gesprek. Natuurlijk bleef het niet bij een enkele borrel. Het gesprek draaide vrijwel steeds om slechts één persoon.


    Peter Krahn zei: 'Die is helemaal gek geworden. '


    'Wie?' 'Karin natuurlijk. '


    'O, bedoelt u die?'


    De onbekende wees daarbij met zijn duim naar het plafond, waarboven een verdieping hoger 'Miss Nickeroog' op haar troon resideerde.


    'Ja, wie anders?' antwoordde Krahn.


    'Inderdaad, helemaal van de kaart. '


    'Thuis is ze heel anders. '


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Bij ons in Düsseldorf natuurlijk. '


    Dat had op de man met de anjer een uitwerking als van een kleine bom.


    'Kent u haar dan misschien?'


    'Van kindsbeen af. '


    'En dat vertelt u me nu pas?'


    'Haar vader zou zelfs het liefst hebben dat ze met mij zou trouwen. '


    De onbekende haalde even zijn schouders op.


    'Dat moet hij maar uit zijn hoofd zetten. Die past helemaal niet bij u. '


    'Dacht u dat echt?'


    'Geen twijfel mogelijk. U zegt toch zelf dat zij gek is. '


    Peter Krahn zat al achter zijn derde borrel die de vreemdeling hem welwillend had aangeboden.


    "Wie haar het snelst weer in het gareel kan krijgen, is haar vader. Die zou haar een genadeloos pak voor haar kont geven als hij hier was, ' zei Peter.


    'Dan moet het een fantastische kerel zijn. '


    'Precies het tegenovergestelde van zijn vrouw. '


    'Kent u die ook?'


    'Maar al te goed. Die is helemaal niet goed snik, maar altijd al geweest en dus niet zo af en toe zoals haar dochter Karin die ik moest komen halen. '


    'Halen?'


    'Ja, daarom hebben ze mij hiernaar toe gestuurd. '


    'Dat interesseert me geweldig. Vertelt u daar eens wat meer over. Ik hoor graag alles van u wat er met die familie aan de hand is. '


    Daar had Peter Krahn echter wel wat moeite mee. Hij kon zich echt niet voorstellen dat een vreemde daar oprecht belangstelling voor zou hebben. Bovendien wilde hij niet indiscreet zijn en daarom stelde hij voor: 'Laten we het over wat anders hebben. '


    De man met de anjer liet een vierde hartversterking aanrukken.


    'Proost, meneer... '


    'Krahn. Peter Krahn. '


    'Aangenaam. Torgau. Walter Torgau. ' 'Ik lig er al twee op u voor. '


    'U vergist zich, we liggen gelijk. '


    'Nee, nee, beslist niet. Ik kan toch tellen. '


    'Ze hebben u dus hierheen gestuurd om Karin te halen. Wie heeft u gestuurd?'


    'Haar vader, ' antwoordde Peter, 'maar ik zei u al dat dat voor u niet belangrijk is. Laten we het liever over voetballen hebben. Wie wordt er dit jaar kampioen van de eredivisie?'


    Krahn was dus nog steeds niet bereid om uit de school te klappen. Op den duur wist hij echter geen stand te houden.


    Bij de vijfde borrel werd zijn tong wat losser en vertelde hij alles wat de man met de anjer van hem wilde weten.


    



    Paul en Mimmi Fabrici zaten in de woonkamer van hun huis in Düsseldorf en waren een beetje aan het ruziën. De oorzaak was een opmerking van Paul die zei: 'Ik zou toch wel eens willen weten waarom we niets van Peter horen. Die moet het zaakje daar toch allang gefikst hebben. '


    Mimmi gaf geen commentaar. Een nauwelijks merkbaar glimlachje speelde om haar lippen.


    'Wat valt er hier te lachen?' vroeg hij bot.


    'Mag ik geen plezier hebben?'


    'Waarover?'


    'Over mijn dochter. '


    'Onze dochter, bedoel je zeker?'


    'Het lijkt me dat ze hem moeiteloos om haar pink zal winden. Dat had je zeker niet verwacht, hè?'


    'Ik heb alleen verwacht dat hij laat zien dat-ie een kerel is en geen slapjanus. '


    'Wat zal hij tegen Karin kunnen beginnen als die hem eenvoudig niet ziet staan?'


    'Als ik morgen nog niets van hem gehoord heb, bel ik hem op.


    'Heb je zijn nummer?'


    'Dat hoor ik wel van zijn vader. '


    'Dat hopen we dan maar. '


    Mimmi zei dat op een toon die er geen twijfel over liet bestaan dat zij juist het tegenovergestelde hoopte.


    'Waarom zou ik dat nummer niet van hem krijgen?!' stoof Paul prompt op, maar omdat hij wel aanvoelde hier de zwakste te zijn, deed hij er verder het zwijgen toe. Hij stak een sigaar aan en pakte de krant waarvan hij de kruiswoordpuzzel van vandaag nog niet had opgelost. Dat deed hij namelijk erg graag, al lukte het hem maar zelden om de puzzel helemaal uit te krijgen. Meestal bleef hij halverwege steken maar dat kon zijn hartstocht niet verminderen. De echte kruiswoordpuzzelaar weet nooit van opgeven.


    'Een Romeinse geschiedschrijver van vijf letters?' vroeg hij.


    Mimmi dacht na.


    'Midas', zei zij, 'heeft vijf letters maar hij was geen geschiedschrijver... '


    '... maar was de hond van onze buren toen wij nog in Ratingen woonden, ' merkte Paul sarcastisch op. 'Waarom lees jij eigenlijk steeds? Die prulschrijvers zijn toch allemaal vriendjes van je?'


    Mimmi verwaardigde zich niet hierop te reageren. Het bleef een poosje stil en toen kon Paul het toch weer niet nalaten.


    'Een eetbare vis van vier letters?'


    'Tong. '


    'Die niet, zo gis was ik zelf ook al geweest. De laatste letter is een i. '


    Mimmi hoefde maar even na te denken.


    'Haai. '


    Paul wist niet of hij moest opspelen of mild ironisch moest reageren. Hij besloot tot het laatste. Milde ironie treft dikwijls beter doel dan gebrul.


    'Mijn lieve vrouw, ' zei hij, 'de haai heeft verschrikkelijke tanden, misschien wel de afschuwelijkste die er bestaan, en daarmee vreet hij andere vissen. Daarom is hij een... wat?'


    'Roofvis, bedoel je?'


    'Jawel, mijn lieve vrouw, dat bedoel ik niet alleen maar ik weet het ook. Hij is een roofvis en geen eetbare vis. '


    'Maar helemaal ongelijk heb ik toch niet. '


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Nog nooit van haaievinnensoep gehoord?'


    Nu was het de beurt aan Paul Fabrici om met sprakeloosheid te reageren.


    'Bovendien is de laatste letter een i, dat heb je toch zelf gezegd, ' ging Mimmi nog even door.


    Ze liet haar man zitten met een knagende twijfel aan de juistheid van die i, maar daar moest hij zelf maar uit zien te komen aan de hand van de reeds door hem opgeschreven woorden.


    Toen het tijd werd voor het actualiteitenprogramma Draaischijf, vroeg Mimmi: 'Heb je er bezwaar tegen de tv aan te zetten?'


    Paul zat nog op die verdomde i te broeden en keek niet op. Mimmi kon slechts een brommerig geluid opvangen dat voor toestemming zou kunnen doorgaan.


    De eerste reportage op de buis ging over hulpmaatregelen die waren getroffen voor de slachtoffers van een aardbeving in Anatolië.


    'Kijk eens, ' zei Mimmi, 'die heeft een nieuw kapsel. '


    Ze bedoelde de presentatrice van het programma.


    De aardbeving had meer dan drieduizend doden geëist.


    'Ik kom er niet uit, ' zei Paul geërgerd. 'Help me herinneren dat ik morgen in de krant naar de oplossing kijk. '


    'Zoals ze haar haar vroeger droeg, vond ik het veel leuker, vind je ook niet? Ik vind dit kapsel veel te kort voor haar. Zo jong is ze ook niet meer. '


    Op de tv zong een kinderkoor uit Japan dat op tournee was door Europa.


    'Wat lief!' riep Mimmi verrukt uit, 'zolang ze nog klein zijn, vind ik zelfs die spleetogen leuk! Vind je ook niet, Paul?'


    'Die Romeinse geschiedschrijver, ' antwoordde Paul, 'die heb ik op een letter na, de laatste. De andere vier zijn: n-e-p-o. Hij moet dus heten: Nepom of Nepon of Nepor of Nepos of Nepot... '


    'Paul!' riep Mimmi.


    Haar kreet klonk zo luid dat Mimmi's echtgenoot opkeek.


    'Wat nou weer?'


    'Karin!'


    Paul volgde met zijn ogen wat Mimmi op het scherm had aangewezen en hij bleef verbijsterd staren naar wat hij zag. De derde reportage van de Draaischijf was aan 'Miss Nickeroog' gewijd.


    De presentatrice zei: 'Vakantietijd – tijd van de „Miss-verkiezingen". Dat maken we elk jaar weer opnieuw mee. In alle plaatsen die het van het toerisme moeten hebben, vinden dergelijke manifestaties plaats. De gasten moeten iets voorgeschoteld krijgen. Overdag beklimmen ze bergen of zwemmen in zee, afhankelijk van de plaats waar zij hun vakantie doorbrengen, maar 's avonds klopt de verveling aan de deur. En daar moet iets aan gedaan worden. De mensen van de plaatselijke VVV's breken zich het hoofd over wat zij moeten doen om die verveling te bestrijden. Daar worden zij voor betaald en zij komen steeds weer op hetzelfde uit: de uitverkiezing van een Miss of – zoals wij dat in Duitsland zeggen – van een koningin. Er zijn al verschillende wijnkoninginnen die de hoogste trede van de populariteitsladder hebben bereikt, zoals bijvoorbeeld de Frankische of de Paltische, op de voet gevolgd door de hopkoningin van Hallertau. Jaarlijks krijgen wij er dus een hele reeks schoonheidskoninginnen bij, alhoewel er nog steeds betreurenswaardige leemten zijn die niet over het hoofd mogen worden gezien. Om slechts twee voorbeelden te noemen: we missen nog steeds de regelmatige keuze van een „Reeperbahnkoningin" of van een „Miss Oktoberfeest". Iets waarover we ons echter al jarenlang mogen verheugen, is „Miss Nickeroog". In de annalen van dat kleine eiland voor onze Noordzeekust staat reeds een indrukwekkende reeks mooie jonge vrouwen opgetekend en net als alle jaren vond ook thans wederom de uitverkiezing plaats die het hoogtepunt van elk vakantieseizoen is. Ons camerateam was er ook bij en het volgende verslag is van Wilhelm Wedemeyer... '


    Een zwaar kreunend geluid ontsnapte aan de mond van Paul Fabrici. Mimmi daarentegen straalde. Op haar wangen waren rode vlekken van pure opwinding zichtbaar geworden. De spanning sneed haar bijna de adem af. Gebiologeerd staarde zij naar het beeldscherm waarop, terwijl de presentatrice haar tekst uitsprak, een statisch beeld van de gekroonde Karin te zien was. Toen de presentatrice klaar was, begon de film te draaien en kwam Karin als het ware tot leven.


    'Ik word nog eens helemaal gek, ' steunde Paul Fabrici.


    Mimmi keek gefascineerd naar het scherm.


    'Heb je gehoord wat die zei?' stootte Paul uit.


    'Wie?'


    'De omroepster. Daar droop de ironie en de spot toch vanaf. '


    'Ach schei toch uit, moet je dat kapsel eens van haar zien, dan heb je meteen gegeten en gedronken. '


    'Maar ze heeft gelijk, dat wel!' brulde Paul. 'Voor honderd procent gelijk! Die hele poespas is één groot circus, een ander woord heb ik er niet voor! En daar doet mijn dochter aan mee!'


    'Onze dochter, ' nam Mimmi haar kans waar om zich tenminste één keer te revancheren.


    Paul sprong op en begon door de kamer te ijsberen.


    'Ik word nog eens helemaal gek, ' herhaalde hij keer op keer.


    Ondertussen bleef reporter Wilhelm Wedemeyer aan het woord.


    '... een meisje uit het Rijnland, verrukkelijk om naar te kijken en buitengewoon intelligent, zoals wij onze toeschouwers kunnen verzekeren... '


    'Buitengewoon intelligent?' schreeuwde Paul buiten zichzelf van opwinding. 'Jij godvergeten klootzak!' riep hij in de richting van de man waarvan alleen de stem hoorbaar was. 'Wat een stomme trut, die dochter van mij, dat bewijst ze toch met wat die vent zegt. Snap je dat nou niet, idioot die je bent!'


    'Paul!'


    'Ik schrijf die kerels van de televisie een brief die ze... '


    Hij haalde hijgend adem en was zo woedend dat hij alleen nog maar kon eindigen met: '... in hun reet kunnen stoppen!'


    'Paul!!!'


    Er zat natuurlijk kop noch staart aan wat Paul gezegd had, maar desondanks herhaalde hij nog eens: 'In hun reet, jazeker!'


    'Kom tot bedaren, Paul, alsjeblieft!'


    Een deel van de tekst van Wedermeyer werd weer verstaanbaar.


    '... heb ik met enkele bewoners gesproken die hier op Nickeroog geboren en getogen zijn. De mensen hier zijn van nature eerder stug en zwijgzaam dan dat zij met hun gevoelens te koop zullen lopen. Zij vertelden mij nog nooit zo een „Miss Nickeroog" te hebben meegemaakt. Op het moment dat zij het eiland betrad, was het al duidelijk op wie dit jaar de keuze zou vallen... '


    Paul liet zich in zijn stoel vallen.


    'Mimmi, ' kreunde hij, 'zet dat ding af. '


    'Nee. '


    'Uit dat ding! Die lult toch net zo stompzinnig als dat wijf voor hem!'


    'Ssst, ' deed Mimmi. 'Ik wil alles horen, het gaat immers om Karin. Ik begrijp niet dat dat je niet interesseert. '


    'Me niet interesseert?' schreeuwde Paul. 'En hoe! Juist daarom houd ik het niet meer uit, ' voegde hij er onlogisch aan toe, sprong op, rende naar het toestel en draaide de knop om.


    Mimmi begon onmiddellijk te huilen.


    Paul begon weer te ijsberen, bleef even staan, schudde zijn hoofd en zei: 'Hoe je je toch zo in iemand kan vergissen... '


    Mimmi kon ten prooi aan haar emoties alleen maar huilen.


    'Die rotzak hoeft bij mij niet meer over de vloer te komen, ' zette Paul verbitterd zijn monoloog voort.


    Mimmi voelde zich opstandig worden.


    'Het wordt steeds gekker!' riep zij snikkend uit, 'daarom kan je je dochter toch niet verstoten! Bestaan er voor jou dan helemaal geen grenzen meer?'


    'Ik heb het niet over Karin, stomkop die je bent!'


    'Over wie dan wel?'


    'Over Peter Krahn, die lulhannes. '


    Wanneer Mimmi aan deze jongeman dacht, legde ze weliswaar andere criteria aan dan haar man, maar omdat ze het dikwijls wel enigszins met Paul eens was, verzette ze zich niet.


    'Ik heb hem toch gezegd hoe hij het moest aanleggen, ' vervolgde Paul, 'heel duidelijk heb ik hem dat toch gezegd. '


    Nog steeds in tranen richtte Mimmi's blikken zich wederom naar het blind geworden beeldscherm, terwijl Paul zijn betoog besloot met: 'Maar die heeft natuurlijk van angst in zijn broek gescheten toen hij van het schip afkwam. Nee, zo'n schoonzoon kan ik niet gebruiken. Nog een geluk dat dat nog op tijd gebleken is. Als ik eens voorgoed de ogen sluit, dan moet er een man in mijn voetspoor treden die privé en zakelijk van wanten weet, anders ziet het er voor de zaak bedonderd uit. '


    'Kan ik de tv weer aanzetten?' vroeg Mimmi zich met haar zakdoek haar tranen afdrogend.


    'Nee!'


    'Alsjeblieft. '


    Paul Fabrici hief zijn vuist op om die met kracht op de tafel te laten neerkomen, maar hij scheen zich halverwege te bedenken. Met zijn vuist nog in de lucht, ontspande hij zijn vingers en maakte hij een grof en verachtelijk gebaar in de richting van het televisietoestel.


    'Voor mijn part. '


    Met ongelooflijke behendigheid sprong Mimmi uit haar stoel op en drukte de knop in die Karin wederom de kamer in toverde. Karins intocht in de zaal van het Kurhaus was echter al voorbij. Ze zat reeds op haar troon, omgeven door mannelijke prominenten van het eiland.


    De stem van de reporter zei net: '... sseldorf kan trots zijn op een dergelijke ambassadrice aan de oevers van de Duitse oerrivier. Deze overtuiging tekende ik zojuist op uit de mond van een wat oudere heer die beslist geen nationalist is, zoals men misschien zou denken, maar een oude ruiter die, zoals hij mij zei, veel in zijn leven heeft meegemaakt en waarvan ik kan zeggen dat hij niet alleen adellijk van geboorte is, maar ook van gevoelens en opvattingen. Wie zou daarom beter dan hij geschikt zijn om een onderscheid te maken tussen echte en onechte vrouwelijke schoonheid. „Miss Nickeroog van dit jaar overtreft, " zo werd mij door hem bevestigd, „al haar voorgangsters. Een filmcarrière schijnt voor haar te zijn weggelegd. " Nu... '


    'Mimmi, ' overstemde Paul de reporter, 'word je dat nou echt niet te veel? Deze gore drek?'


    'Integendeel, ik ben zelfs erg gelukkig, onze Karin maakt carrière... '


    'Waar dan wel?' viel hij haar in de rede.


    'Bij de film, dat hoor je toch. '


    Paul hief onheilspellend zijn ogen ten hemel.


    'Jij gelooft dus al die onzin die je te horen krijgt?'


    Mimmi hoorde hem zelfs niet eens.


    'Of bij de televisie, ' zei zij verzaligd. 'Wanneer het niet bij de film is dan bij de televisie; zo gaat dat tegenwoordig toch. '


    Wederom de stem van de reporter: 'Nickeroog heeft zijn grote dag beleefd, zijn luisterrijkste avond van het jaar. De koningin zit op haar troon, zwaait haar scepter en haar onderdanen juichen haar toe, vooral de mannen... '


    'Ja, die willen allemaal met haar naar bed!' mokte Paul Fabrici.


    'Een jong meisje, ' besloot Wilhelm Wedemeyer zijn reportage, 'heeft de poort naar een nieuwe wereld voor zich ontgrendeld. '


    'Moet je toch eens luisteren, Paul, ' reageerde Mimmi.


    Hij priemde echter een vinger in de richting van het toestel waaruit de stem van de reporter kwam, en schreeuwde: 'Vraag het hem maar eens, die klootzak, hoeveel van die misses van Nickeroog al een carrière bij de film of de televisie hebben gemaakt! Vraag het hem maar eens! Niet één, dat zeg ik je! Niet één!'


    'Hoe weet je dat allemaal zo goed?'


    'Dat is toch algemeen bekend. Alleen die Russische dichters van jou, die je tegenwoordig helemaal het hoofd op hol brengen, schijnen er naar ik aanneem geen flauwe notie van te hebben. '


    Mimmi wilde niets liever dan een streep zetten onder deze zinloze ruzie en met alle waardigheid die ze kon opbrengen zei zij: 'In de tijd van Dostojevski en Tolstoi bestond er nog geen film, om nog maar niet te spreken van televisie. Daarom konden zij er ook niet over schrijven, dat is toch duidelijk. '


    Op het beeldscherm was men alweer overgestapt op een modeshow in Rome.


    Paul Fabrici keek zijn vrouw secondenlang aan. Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar bedacht zich en merkte alleen maar op: 'Het is toch allemaal zinloos. '


    Toen verliet hij de kamer en Mimmi hoorde hoe hij de trap opliep.


    De modeshow bewees dat de Italianen met hun modefratsen niet alleen de Fransen vlak op de hielen zaten, maar ze al hadden ingehaald. Mimmi vond de kleding 'hemels' en scheen niet te beseffen dat ze nog niet voor de helft in al die modellen gepast zou hebben.


    Eenmaal boven, riep Paul Fabrici het dienstmeisje dat beneden was. Toen Mimmi dat hoorde, werd zij bezorgd want als Paul iets nodig had, dan vroeg hij het haar meestal. Als hij het een ander vroeg, dan voerde hij iets bijzonders in zijn schild. Mimmi peinsde er nog wat over door toen zij het dienstmeisje de trap op hoorde lopen.


    De modeshow was voorbij en thans volgde een reportage over de opleiding van gehandicapten in een speciale werkplaats.


    Ach God, dacht Mimmi, moet je die arme mensen nu toch eens zien. Alweer, het is bijna niet om aan te zien. Ze maken me zo verdrietig maar die eeuwige reportages over dat onderwerp kunnen iemand ook wel eens te veel worden. Dat wil echter niet zeggen dat ik tegen de 'Actie Zorgenkind' zou zijn. Integendeel!


    Zij stond op om het toestel af te zetten en verliet de kamer om te zien wat haar man aan het doen was. Zij vond hem boven op de slaapkamer voor de open kleerkast waar hij een paar dingen uitnam en op het bed legde. Die werden door het dienstmeisje vervolgens in een koffer gelegd die op het voeteinde van het bed stond.


    'Wat ben jij aan het doen?' vroeg Mimmi op de drempel van de slaapkamer aan haar man.


    'Koffer pakken. '


    'Waar wil je naar toe?'


    'Ik zal daar in Nickeroog eens orde op zaken stellen. '


    'Maar... '


    'Denk jij dat ik dat allemaal over mijn kant laat gaan? Dan ken je me wel heel slecht. Jij en Karin zullen mij eens van een andere kant leren zien. '


    Mimmi gaf het dienstmeisje een teken om de slaapkamer te verlaten en toen zij weg was, zei zij: 'Paul, ik waarschuw je dat het er dik in zit dat je je daar alleen maar blameert. Je weet toch net zo goed als ik dat Karin een harde kop heeft en haar willetje weet door te drijven, ook tegenover jou. '


    'Maar deze keer niet, dat garandeer ik je. '


    'Wat wil je dan doen als ze maling aan je heeft?'


    'Dan zal ik haar zo hard op d'r donder geven dat de vonken eraf vliegen. '


    Mimmi legde haar hand op haar borst.


    'Ben jij gek geworden? Het is een volwassen meisje. '


    'Dat zal me een zorg zijn. Ik heb me lang genoeg door haar als een kwajongen laten gebruiken. Dat is fout geweest zoals nu duidelijk blijkt. We hadden haar bezopen idee om alleen op vakantie te gaan uit haar hoofd moeten praten, dan was het die kant nooit opgegaan. Al jarenlang hoor je niets anders van haar dan „emancipatie". Maar daar zal ik nu een stokje voor steken. Laat dat maar aan mij over. Heel Düsseldorf lacht ons uit als ze tenminste nog zoiets als verstand in hun kop hebben. ' Paul hief zijn wijsvinger op. 'Die komt met me mee naar huis en hier gaat er ook het een en ander gebeuren! Of ze gaat onmiddellijk aan de studie of ze haalt een vakdiploma dat haar later in de zaak ten goede zal komen. Dat zal ik haar eens duidelijk onder de neus wrijven. '


    'En heb je dan helemaal niet aan nog een derde mogelijkheid gedacht?' antwoordde Mimmi.


    'O ja, welke dan?'


    'Dat ze trouwt. '


    'Zo, met wie dan wel?' wond Paul zich weer op. 'Zeker met een van die blaaskaken op dat roteiland die alleen maar op het strand kunnen rondlummelen en met hun pens in de zon zitten. En die het er alleen maar over kunnen hebben wie van de vrouwen ze de volgende keer kunnen versieren? Ook die dochter van jou, vergis je niet. Ze is er immers met de beste bedoelingen naar toe gereisd. Met een zak vol pillen. Op zo'n schoonzoon zit ik nu net te wachten, 't Is om je te bezeiken. '


    Hij draaide zich om naar zijn kleerkast en trok er een broek uit. Op het bed lagen al twee broeken.


    'Neem je mij mee, Paul?'


    'Waar naartoe? Naar Nickeroog?'


    'Ja. '


    'Nee, je zou me alleen maar in de wielen rijden. '


    Mimmi wist intuïtief dat de man de deur had dichtgetrokken en dat elk nieuw woord beslist tot dovemansoren was gesproken.


    'Laat me dan in ieder geval je koffer pakken, ' zei ze daarom. 'Het lijkt wel alsof je een paar weken op zakenreis moet. Waar heb je drie broeken voor nodig? Of wil je daar langer blijven?'


    'Geen uur langer dan nodig is. '


    'Nou, dan heb je toch aan een enkele reistas genoeg. Wat wil je met die reusachtige koffer beginnen?'


    Paul Fabrici keek eerst naar zijn vrouw en vervolgens naar de opengeslagen, half volgepakte koffer.


    'Doe jij dat maar, ' bromde hij en liep het dienstmeisje achterna dat buiten met haar oor aan de deur stond te luisteren om zich niets van de echtelijke confrontatie te laten ontgaan. Het scheelde niet veel of Paul was tegen haar opgebotst.


    



    Karin Fabrici had bijna de hele dag na de avond en nacht van haar bal als 'Miss Nickeroog' in bed gelegen. Het was erg vermoeiend geweest; zij was keer op keer ten dans gevraagd en dat had zo tot vroeg in de morgen geduurd. Er was er maar een niet opgedoken om met haar over het parket te zweven en op hem had ze nu net zo gewacht. Helaas vergeefs!


    Het was Karin droef te moede geworden. Het stond voor haar als een paal boven water dat ze de man nooit meer zou terugzien; voor haar stond vast dat hij was vertrokken. Toen het bal eindelijk achter de rug was, had zij aan de portier van het hotel een paar sterke slaaptabletten gevraagd, want anders had zij, hoe vermoeid zij ook was, de zo dringend noodzakelijke slaap nooit kunnen vatten.


    Laat in de middag werd zij wakker. Men had haar laten slapen; de drukte om haar heen was aan het luwen. Haar dag als filmster zat erop en het feestelijke bal ook. Uit was het met de interviews; geen gezeur meer met schoonheidsspecialistes.


    Karin stond in de badkamer voor de spiegel en bekeek geeuwend haar gezicht. Op dat moment weerklonk de telefoon.


    'Laat me toch met rust, ' mompelde ze voor zich uit en slofte naar het toestel. Zij had haar nachthemd nog aan.


    'Ja?' meldde zij zich.


    'Karin!'


    'Mams!'


    Natuurlijk had zij de stem van haar moeder onmiddellijk herkend.


    'Kind, hoe gaat het met je? Ik heb al honderd keer geprobeerd je aan de lijn te krijgen maar er werd niet opgenomen ook al was je wel op je kamer, zoals ik te horen kreeg. '


    'Ik heb absoluut niets gehoord, zo vast heb ik geslapen, moeder. '


    'Ik heb de bel minutenlang laten rinkelen. Zo vast kan je toch niet geslapen hebben. '


    'Maar als je een slaaptablet inneemt, dan wel. '


    'Een slaaptablet?' zei Mimmi geschrokken. 'Sinds wanneer heb jij slaaptabletten nodig om te slapen?'


    'Alleen maar bij hoge uitzonderingen. De opwinding hier, weet je... '


    'Er staat je nog heel wat meer opwinding te wachten en daarom bel ik op. '


    'Ik begrijp je niet, wat is er aan de hand? Is er bij jullie iets gebeurd?'


    'Ja. '


    'Toch niks vervelends?' bracht Karin uit. 'Wat is er?'


    'Je vader is helemaal over zijn toeren. '


    'Over zijn toeren, hoe kan dat nou?'


    'Het scheelde niet veel of hij had de televisie stuk geslagen toen we jou in de Draaischijf zagen. '


    Karin vond dat vreselijk leuk en begon te giechelen, maar haar moeder zei snel: 'Lach niet, mijn kind, er is helemaal niets om te lachen. Hij is op weg naar je toe en daar wilde ik je vast op voorbereiden. Ik heb gisteren nog zijn reistas voor hem moeten pakken. Als hij vanochtend en vanmiddag op de zaak niet nog zoveel te doen had, dan had je hem allang op je dak. Je kunt er nu op rekenen dat hij elk moment voor je neus kan staan. '


    'Nou, en wat dan nog?'


    'Kind, ' zuchtte Mimmi, 'daar moet ik eenvoudig niet aan denken. Je zult een hele nieuwe vader leren kennen. '


    'Maar moeder, sinds wanneer denk je dat ik bang moet zijn voor mijn vader?'


    'Sinds gisteren. '


    'Ach schei toch uit, die wind ik om mijn pink, net als altijd. '


    'Dat is geweest, Karin. Er is iets met hem gebeurd, al weet ik niet wat. In ieder geval heeft die „Miss Nickeroog"-geschiedenis met jou hem volledig veranderd; hij is des duivels. Hij stond te schuimbekken van woede, geloof me. '


    'Maar waarom dan toch?'


    'Vraag het me niet, het is het verstandigst om daar je mond maar over dicht te houden. '


    'En jij dan? Hoe vind jij 't dat ze mij hebben gekozen? Was je niet een beetje trots op me?'


    'In het begin wel, erg trots, maar ondertussen ben ik er toch wel een beetje anders over gaan denken. '


    'Zijn jullie nu allemaal gek geworden, moeder?'


    'Wacht maar eens tot je met je vader hebt gesproken, dan zien we wel weer. '


    'Ik laat me door hem de duimschroeven niet aandraaien. Die tijden zijn voorbij. Ik ben... '


    'Karin, ' onderbrak Mimmi haar dochter op smekende toon, 'ik verzoek je met grote nadruk juist over dat standpunt van je tegenover je vader je mond dicht te houden. Het resultaat zou wel eens catastrofaal kunnen zijn. '


    'Wat voor catastrofe? Je doet net alsof ik gevaar loop dat hij zich aan mij vergrijpt. '


    'Precies. '


    'Waaaaaat?'


    Karin wist niet meer hoe ze het had. Er stond haar iets monsterachtigs en barbaars voor ogen. Plotseling werd het haar duidelijk hoe ernstig de situatie was ook al wist ze niet precies waarom en ze zou daar ook misschien nooit achter komen.


    'Wat wil hij dan eigenlijk?' vroeg zij.


    'Dat je onmiddellijk met hem mee naar huis komt. '


    'Dan moet hij me dat maar eens rustig allemaal uitleggen en dan zal ik er net zo rustig eens over nadenken. Als hij echter zijn handen niet thuis kan houden, dan kan hij het wel vergeten en ziet hij me nooit meer terug. '


    'Karin!' riep Mimmi Fabrici ontsteld uit. 'En ik dan? Hoe moet het dan met mij? Moet ook ik daardoor mijn kind verliezen?'


    'We kunnen elkaar blijven ontmoeten. '


    'Nee. '


    'Je ziet toch zelf ook wel in, moeder, dat als de vlag er zo bij staat ik niet meer thuis kan komen. '


    'Als dat zo is, ' riep Mimmi huilend door de telefoon, 'ga ik dood. En daar zou jij verantwoordelijk voor zijn, Karin. '


    'Ik?'


    'Ja, wie anders?'


    'Maar... '


    'Omdat jij niet doet wat hij wil. Hij wil geen water bij de wijn doen. Daar gaat het toch allemaal om. '


    'Moeder, ' verzuchtte Karin.


    'Al is het maar voor één keer, deze ene keer. '


    'Moeder... '


    'Maar ik kan je nergens toe dwingen, ' snikte Mimmi, 'en nu moet ik ophangen want ik ben niet in staat... '


    'Nog heel even, moeder!'


    'Ja?'


    'Vader is een afschuwelijk mens!'


    'Dat wil ik niet tegenspreken, mijn kind, maar we houden allebei van hem en wanneer je echt doet waarmee je zojuist gedreigd hebt, dan is dat ook je eigen ondergang. Laat dat je goed duidelijk zijn. Ik zou het nooit te boven komen. '


    'Maar jij bent ook een afschuwelijke vrouw, moeder!' 'Nee, mijn kind. '


    'Je probeert me te chanteren!'


    'Die hartstochtelijk van je houdt, net als je vader. '


    'Ik zal je één ding zeggen, moeder... '


    'Wat dan?'


    'Wanneer ik thuiskom, dan sluit ik me drie dagen in mijn kamer op en zeg geen stom woord tegen jullie alletwee. '


    'Karin!'jubelde Mimmi, 'voor mijn part vier dagen, maar ik zie niet in hoe je dat idee ten uitvoer kan brengen. '


    'Wie houdt me tegen?'


    'Je vader. '


    'Alweer!'


    'Je kent hem toch. Gewelddadig als hij nu eenmaal is, zal hij de deur openbreken om jou aan zijn borst te sluiten. '


    'Ach moeder, ' zuchtte Karin nogmaals, 'jullie zijn allebei... '


    'Nog een laatste verzoek, mijn kindje,... '


    'Zeg het maar. '


    'Vertel je vader niet dat ik je gebeld heb en je heb voorbereid. Je weet toch tot welke afschuwelijke dingen hij in staat is. Dat heb je toch net zelf gezegd?'


    'Jij bent ook een mooie, zeg!'


    'Anders zou ik toch niet zo goed bij je vader passen. '


    'Tot ziens, moeder. '


    'Tot ziens, lieverd, een zoen op allebei je wangen. '


    'Ook voor jou. '


    Karin hing op en kon met moeite weerstand bieden aan de neiging om weer in bed te duiken en over dit telefoongesprek na te denken. Vader was dus als een soort dolgedraaide stier in aantocht. Als moeder niet had overdreven, en daar zag het ditmaal niet naar uit, dan was voorzichtigheid wel geboden.


    Karin ging echter niet naar bed. Ik heb me nog helemaal niet aangekleed, bedacht ze en bovendien had het telefoongerinkel haar gestoord toen zij in de badkamer toilet aan het maken was. Dat moest dus eerst afgemaakt worden.


    Maar wat ga ik dan doen? vroeg Karin zich af. Zal ik nog even naar zee gaan om te zwemmen? Misschien beter van niet, mijn lege strandstoel zou alleen maar pijnlijke herinneringen in mij wakker maken. Herinneringen aan hem...


    In ieder geval moet ik bij de portier een boodschap achterlaten zodat vader weet waar ik te bereiken ben.


    Zij poederde haar neus, werkte haar lippen bij, trok een aardige linnen jurk aan en zag er weer helemaal uit als de echte Karin Fabrici vóór het hele theater van de Miss-verkiezing.


    Wat zal ik nou gaan doen? vroeg zij zich af, en toen volgden de gebeurtenissen elkaar met duizelingwekkende snelheid op...


    Wederom ging de telefoon.


    'Ja?'


    'Mejuffrouw Fabrici' – het was de portier – 'er staat hier een heer bij mij die vraagt of hij u mag bezoeken. '


    Is dat vader nu al? Maar dat was vlug, dacht Karin en zei: 'Natuurlijk, stuurt u hem maar naar boven. '


    'Naar uw kamer?'


    'Ja, waar anders?'


    'Komt u niet naar beneden?'


    Karin werd achterdochtig.


    'Wat wilt u daarmee zeggen? Is er in dit huis soms bezwaar tegen dat mijn vader op mijn kamer komt?'


    'Uw vader?'


    'Ja, heeft hij u dat dan niet gezegd?'


    'Nee, want dan zou ik het niet geloofd hebben ook. '


    'Hoezo niet?'


    'Dan moet hij zeker wel heel erg jong geweest zijn om al een dochter als u te hebben, juffrouw Fabrici, ' antwoordde de portier, en men kon bijna door de telefoon zien hoe hij daarbij breed stond te grijnzen.


    'Meneer Kabel, ' legde Karin nu enigszins omstandig uit, 'ik verwacht mijn vader en vandaar het misverstand dat er kennelijk tussen ons is gerezen. De heer die zich bij u bevindt is dus mijn vader niet?'


    'Inderdaad. '


    'En mag ik dan weten wie het wel is?'


    'Het spijt mij, dat was wel mijn bedoeling, maar u liet mij niet aan het woord komen, juffrouw Fabrici. '


    'Zijn naam?'


    'Krahn. '


    'Peter Krahn?' vroeg Karin verbaasd.


    'Een ogenblik, hij heeft me zijn voornaam nog niet gezegd. '


    Karin hoorde hoe de hoorn werd neergelegd en hoe twee mannen onduidelijk enkele woorden met elkaar wisselden; vervolgens weer de stem van de portier:


    'Juffrouw Fabrici... '


    'Ja. '


    'Uw vermoeden is juist. Het betreft de heer Peter Krahn. '


    'Naar boven met hem!' riep Karin spontaan uit, maar even snel corrigeerde zij zichzelf: 'Ik bedoel, wilt u hem alstublieft naar boven sturen, meneer Kabel. Ook tegen hem bestaat geen enkel bezwaar. Wij zijn een soort buurjongetjes van elkaar. Hij is de onschuld zelf. '


    'Zoals u wilt, mejuffrouw Fabrici. '


    Toen Peter Krahn uit de lift stapte, stond Karin al voor haar kamerdeur op de gang naar hem te zwaaien. Ze was zichtbaar verheugd en vuurde onmiddellijk de vraag op hem af: 'Wat doe jij hier, Peter?'


    Hij zag geen kans om zijn verlegenheid te verbergen. Pas toen hij de deur van Karins kamer achter zich had dichtgetrokken en was gaan zitten, antwoordde hij: 'Ik kom van je vader. '


    'Van wie? Die zou toch zelf komen?'


    'Je vader?'


    Bij de nu volgende dialoog was de een nog verbaasder dan de ander.


    'Ja, ' knikte Karin.


    'Wie zegt dat?' vroeg Peter.


    'Mijn moeder. Zij heeft me een half uur geleden gebeld en gezegd dat hij praktisch elk moment hier voor de deur kan staan. '


    Peter schudde zijn hoofd.


    'Daar snap ik geen barst van. '


    'Waarom niet?'


    'Ik zeg je toch dat hij mij gestuurd heeft. '


    'Wanneer was dat?'


    'Twee dagen geleden... nee, drie... of toch... ik ben helemaal de kluts kwijt... ' Hij onderbrak zichzelf, maakte een achteloos gebaar en zei: 'Nou ja, dat doet er ook niet toe. Het was in ieder geval zijn idee. '


    'En wat kom je nou bij mij doen?'


    'Je halen. '


    'Mij halen?'


    Hij knikte.


    'Met welk recht?' vroeg Karin hem.


    Hij bleef naar de grond staren.


    'Dat moet je aan je vader vragen, ' wist hij eindelijk uit te brengen.


    Karin behoefde niet lang na te denken, want er ging haar een lichtje op. Erg moeilijk was dat helemaal niet want in het gezin Fabrici was er al herhaaldelijk over gesproken en nog veel meer op gezinspeeld.


    'Zoiets als het recht van mijn toekomstige man?' vroeg zij.


    'Ja, ' antwoordde hij terwijl hij haar opgelucht weer in het gezicht durfde te kijken omdat Karin hem deze bekentenis had weten te ontlokken.


    'Flauwe kul!' Karin meende dat dit het moment was om voor eens en voor altijd een duidelijk woord te spreken dat slechts voor één enkele uitleg vatbaar was, ook al zou dat voor Peter pijnlijk kunnen zijn. 'Wij zijn beslist niet voor elkaar op deze wereld gezet. Alle voorstellingen die mijn vader zich daarover maakt, Peter, zijn absoluut verkeerd. Ik vind je een ontzettend aardige kerel, Peter, erg sympathiek ook maar ik kan niet van je houden. Ik hoop dat je niet boos bent wanneer ik je dit zo onomwonden zeg, maar zo is het nu eenmaal. Ik zou niet willen dat jij mogelijk illusies gaat koesteren. '


    Ziezo, dat was eruit en ook Karin voelde zich opgelucht.


    En Peter? Hoe dacht die erover?


    Hij luisterde naar de stem van zijn innerlijk en wachtte op de pijn die komen moest maar er klonk geen stem en er was geen pijn.


    Vreemd, dacht hij, nog maar twee of drie dagen geleden...


    'Ben je erg teleurgesteld, Peter?' hoorde hij Karin vragen.


    'Enthousiast ben ik nu niet bepaald, ' reageerde hij, 'maar welke man is dat wel wanneer hij zojuist een enorm blauwtje heeft gelopen? En als zijn hart dan niet gekwetst is, dan toch in ieder geval zijn trots. '


    'Echt?' Daar klonk duidelijk teleurstelling uit en dat was nu weer iets typisch vrouwelijks. 'Je voelt je dus in je trots gekwetst?'


    'Is dat niet voldoende voor je?'


    'Op een of andere manier had ik me dat al kunnen voorstellen. Jouw verlangen om mij te zien kan namelijk nooit zo heel erg sterk zijn geweest. '


    'Hoezo niet?'


    'Uit je woorden maak ik op dat je al dagenlang op het eiland zit en me pas nu bent komen opzoeken. '


    'Ja, ' gaf hij blozend toe. 'Er is iets tussen gekomen, maar op dat bal van je ben ik wel geweest. Daar had ik eigenlijk al contact met je willen opnemen. '


    'En waarom heb je dat dan niet gedaan?'


    Hij grijnsde.


    'Omdat ik er onderuit ben gegaan. '


    'Onderuit gegaan?'


    'Ja, ' knikte hij, nog heviger grijnzend, 'in de bar. '


    'O, bedoel je dat, ' lachte Karin.


    'Daar heeft iemand me helemaal laten vollopen, mag ik wel zeggen, en de nawerking voel ik nog steeds. '


    Hij slaakte een diepe zucht om begrip en medelijden te wekken, en greep naar zijn hoofd dat hem kennelijk nog steeds pijn deed.


    'Dat duurt bij mij dagen, ' zei hij, 'ik ben dat zuipen helemaal niet gewend. '


    'En het is duidelijk dat een ander je heeft verleid en dat je het helemaal niet fijn vond, ' merkte Karin ironisch op.


    'En toch is het zo. '


    'Wie was die vent dan wel?' vroeg zij, zonder dat het haar eigenlijk interesseerde. Op hetzelfde moment besefte zij dat zij een slechte gastvrouw was, want ze had Peter nog helemaal niets aangeboden. 'Het spijt me, ' zei ze, 'je zit hier maar te zitten en je zou zeker wel wat willen drinken. Ik zal zorgen dat er wat voor je gebracht wordt. Wat had je willen drinken?'


    'O nee zeg, geen sterke drank!' riep Peter, terwijl hij beide handen afwerend naar zijn hoofd bracht. 'Bij de gedachte alleen al begint mijn maag te rebelleren. '


    'Ook geen kop koffie of thee?'


    'Helemaal niets. '


    'Hebben jullie dan om een weddenschap zitten drinken?'


    'Beslist niet, integendeel. Als ik het me goed herinner heeft hij zelf het glas nauwelijks aangeraakt en alleen mij maar volgeladen om mij aan het praten te krijgen. '


    'Om jou aan het praten te krijgen?'


    'Ja, over jou. '


    'Over mij?' antwoordde Karin die nog steeds nauwelijks geïnteresseerd was.


    'Zelfs over jullie hele familie. ' Om bij Karin geen onaangename indruk te laten ontstaan, voegde Peter er snel aan toe: 'Ik heb hem natuurlijk alleen maar goede dingen verteld. '


    'Dat hopen we dan maar. '


    'Hij vond je vader een fantastische man. '


    'Zo?'


    'Althans in bepaalde opzichten. Hij was het helemaal eens met wat jouw vader over die „miss-verkiezing" denkt. Daar had die man het ook heel moeilijk mee.'


    'Dat vind ik dan erg vervelend, ' reageerde Karin ironisch.


    'Met het plan van je vader om jou met mij te laten trouwen was hij het echter helemaal niet eens!'


    'Peter, ' beet Karin hem toe, 'dat heb je hem toch hoop ik niet verteld hè? Dat was niet bepaald discreet van je. '


    'De alcohol, Karin, ' luidde Peters korte maar afdoende verontschuldiging.


    'Maar dan nog. '


    'Je zult die man nooit meer tegenkomen, Karin. Hij vertelde me dat het zijn laatste avond op Nickeroog was. Bovendien herinner ik me nu dat ik tijdens het gesprek van hem geëist heb er verder met niemand over te praten. Ik heb hem dat zelfs laten zweren en ik kreeg de indruk dat hij zich daaraan zal houden. Ik verwacht van je, zei ik tegen hem nadat we elkaar al bij de voornaam waren gaan noemen, dat jij een gentleman bent, Walter. '


    Karin kromp ineen.


    'Walter?'


    'Ja, zo heette hij. '


    'Hoe nog meer?'


    'Hoe nog meer?' Peter legde zijn hand voor zijn voorhoofd. 'Daar moet ik eerst eens diep over nadenken. Het is iets met een o... of een au... '


    'Torgau?'


    'Ja!' riep Peter uit terwijl hij Karin verrast aankeek. 'Dat was het: Torgau. Maar hoe ken jij die?'


    In plaats van te antwoorden, reageerde Karin met een andere vraag: 'En die heb jij verteld dat jij en ik met elkaar zouden moeten trouwen?'


    Peter was voor een tweede keer gedwongen om op de verderfelijke invloed van alcohol te wijzen.


    Karin was zo bleek als een doek geworden. Het was alsof ze de grond onder haar voeten voelde wegzakken. Ze wist niet meer hoe ze het had.


    'Nou is alles verloren, ' zei ze zachtjes.


    Peter zag nu ook wel dat er iets ergs was gebeurd.


    'Ken je die man dan?' vroeg hij nogmaals.


    Karin zag geen kans een woord uit te brengen en Peter voelde onmiddellijk aan wat dat betekende. Had Karin de man namelijk niet gekend, dan had het voor de hand gelegen dat ze eenvoudig ontkennend op de vraag had geantwoord.


    'Dat heeft hij me anders helemaal niet gezegd, Karin. '


    Waarom eigenlijk niet? vroeg Peter Krahn zich af.


    Karin was nog steeds met stomheid geslagen.


    Ik heb een totaal verkeerde indruk van die vent gehad, dacht Peter. Hij heeft een achterbaks spelletje met me gespeeld en dat heeft hem zeker veel plezier gedaan. Wat zijn er toch rare mensen op deze wereld! Je zou ze soms wat!


    'Maar goed dat hij opgedonderd is, Karin. Ik zou anders graag nog een hartig woordje met hem gesproken hebben. '


    Karin schraapte haar keel.


    'Waar is hij naartoe gegaan, Peter?'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Ik bedoel, waar komt hij eigenlijk vandaan?'


    Peter haalde zijn schouders op.


    'Geen flauw idee. Daar hebben we het niet over gehad. '


    Ook daar was dus geen redding van te verwachten. Karin voelde zich verlaten. Maar wat was er eigenlijk in haar nadeel veranderd? Ze wist toch al dat Walter Torgau was verdwenen; met onbekende bestemming vertrokken. Hoeveel keer had ze dat nu al niet met een zekere angst tegen zichzelf gezegd? Nu had ze zekerheid gekregen en dat was het enige verschil.


    Plotseling voelde zij een hevig verlangen in zich opkomen; ze wilde naar huis, weg van Nickeroog waar ze niets meer van wilde horen of zien.


    Haar vraag bracht Peter Krahn even uit zijn evenwicht: 'Wanneer ga jij terug?' 'Ik?'


    'Ja. '


    'Waarom?'


    'Je moest mij toch komen halen? Ik ben klaar. '


    'Maar... '


    Hij kon geen woord meer uitbrengen. Hij wist niet wat hij zeggen moest. Een grote onzekerheid maakte zich van hem meester. Zenuwachtig wreef hij over zijn knie. Plotseling viel hem iets in.


    'Maar je vader komt toch? Daar zul je toch wel op willen wachten?'


    Inderdaad, dat was Karin helemaal door het hoofd gegaan. In haar hoofd moest het wel één grote chaos zijn.


    'Daar heb je gelijk in, ' zei zij, 'die kan elk ogenblik hier zijn. '


    Hij was er echter al. Door een merkwaardige samenloop van omstandigheden deelde op dat zelfde moment Paul Fabrici aan de portier van het hotel mede waarom hij naar Nickeroog was gekomen: om juffrouw Fabrici te spreken.


    'Bent u haar vader?' vroeg de portier hem.


    Paul, die het niet nodig had gevonden zich voor te stellen, antwoordde verbaasd: 'Ja, waar maakt u dat uit op?'


    'U wordt door uw dochter verwacht, meneer Fabrici. '


    'Aha, ' bromde hij, 'dat zat er natuurlijk dik in. '


    'Op dit ogenblik wordt zij echter op haar kamer door een jongeman gezelschap gehouden. '


    'Een jongeman. '


    'Een zekere meneer Krahn. '


    'Zo, nou ja, dan weten we dat ook, ' bromde Paul nog snibbiger. 'Maar ja, ook dat zat er natuurlijk dik in. '


    'Ik zal uw komst melden, ' zei de portier terwijl hij naar de telefoon greep.


    'Ik word niet gemeld!' verklaarde Paul Fabrici zo categorisch dat de portier zijn uitgestoken hand automatisch weer terugtrok. Enigszins timide verontschuldigde hij zich met een: 'Maar dat is toch mijn taak, meneer Fabrici. '


    'Het is uw taak om mij nu het nummer van de kamer van mijn dochter te geven. '


    De portier reageerde onmiddellijk.


    ' Negenenveertig. '


    Het kostte Paul Fabrici enorm veel moeite eerst op de deur van Karins kamer te kloppen en niet meteen naar binnen te stormen. Op het moment dat zijn vingerknokkels de deur aanraakten, zei Karin: 'Je bezoek is voor mij erg verhelderend geweest, Pe... '


    'Binnen!' onderbrak zij zichzelf.


    Haar vader trad de kamer binnen met een grimmig: 'Stoor ik?'


    'Vader!' riep Karin uit.


    'Wanneer ik jullie stoor, ' blafte Paul Fabrici die er zich kennelijk op ingesteld had het tweetal in bed te vinden, 'dan moeten jullie me dat rustig zeggen. '


    'Vader, hoe kom jij hier?' probeerde Karin nogmaals op haar vriendelijkste manier.


    'Verbaast je dat soms?'


    'Ja natuurlijk, ik had er geen flauw vermoeden van. '


    'O nee?' Hij draaide zich om naar Peter Krahn. 'En jij? Jij zeker ook niet?'


    De jongeman was opgestaan om zijn vaderlijke vriend te begroeten maar diens stem klonk verre van vaderlijk. Daardoor in de war gebracht, antwoordde Peter: 'Ik... eh... ik weet het niet. '


    'Zo, jij weet het dus niet?'


    'Nee. '


    'Maar dan weet je zeker nog wel wat ik van je verwachtte toen ik je hier naartoe stuurde?'


    'Zeker wel, ' wist Peter Krahn er met enige moeite uit te brengen.


    'En?' bromde Fabrici kortaf.


    'Dat... eh, dat was niet zo gemakkelijk. '


    Karin kwam tussenbeide.


    'Peter, ' zei ze bedaard, 'je staat hier niet voor het gerecht. Je bent een man die zich geen enkel verwijt behoeft te maken. Mijn vader kan elke vraag aan jou ook aan mij stellen en daar zal ik dan wel antwoord op geven. Als ik jou was, dan zou ik maar gaan en de rest aan mij overlaten. Nogmaals, hartelijk dank voor je bezoek. '


    Buiten op de gang was Peter Krahn de gelukkigste man van de wereld en innerlijk prees hij Karin voor de elegante, snelle en probleemloze manier waarop zij hem de deur had gewezen. Hij wachtte niet op de lift maar liep als op vleugels de trap af.


    Paul Fabrici stond oog in oog met zijn dochter.


    'Als ik het goed begrijp, heb je hem aardig uit de nesten gehaald. Met hem heb ik namelijk nog een appeltje te schillen. '


    'Ja. '


    'Hoe haal je het in je hoofd? Ik ben je vader!'


    'Schil dat appeltje maar met mij. Je bent bij mij aan het goede adres. '


    'Ik heb die man gezegd, ' gooide Paul Fabrici er verontwaardigd uit, 'dat hij jou hier moest zien te pakken te krijgen en op de trein naar Düsseldorf moest zetten. In plaats daarvan liet hij die hele kermis met jou rustig doorgaan en nu betrap ik hem nota bene met jou in je kamer en... '


    'En wat?'


    'En in plaats daarvan heeft hij zich zeker in het hoofd gezet, ' vervolgde een briesende Fabrici die er nog net in slaagde om niet te zeggen wat hem op de tong lag, 'hier eerst nog eens de bloemetjes buiten te zetten; die vent daar in Düsseldorf kan wel wachten. Die hoort gauw genoeg hoe dat zaakje hier verder is afgelopen. '


    Beheerst en koel antwoordde Karin: 'Zo was het niet. '


    'Dan is er nog een tweede mogelijkheid waar ik zonder meer meteen al rekening mee heb gehouden. '


    'O ja, welke dan?'


    'Dat hij in feite niets anders is dan een grote slapjanus die bij jou geen poot aan de grond kreeg. '


    Instemmend knikte Karin: 'Daarmee kom je al wat meer in de richting, maar dat „slapjanus" moet je toch echt maar vergeten. '


    'Wat heeft hij je dan allemaal verteld?'


    'Alles. '


    'En jij hebt hem van de hand gewezen?'


    'Volledig. '


    'Dan zou ik wel eens willen weten wat je tegen hem hebt. '


    'Je bedoelt wat ik ertegen heb om met hem te trouwen?'


    'Ja. '


    'Dóódsimpel omdat ik niet van hem houd. '


    Paul Fabrici, die al die tijd tussen deur en raam had lopen ijsberen, liet zich op een stoel vallen. Hij stak een van zijn sigaren aan waaraan hij zo verknocht was en zijn lucifer uitblazend, zei hij: 'En wat had je erop tegen dan tenminste met hem mee naar huis terug te reizen?'


    'Die vraag, ' antwoordde Karin met een kort glimlachje, 'is helemaal niet ter sprake gekomen. '


    'Waarom niet?'


    'Ik heb de indruk dat die terugreis voor hem nog wel even kan wachten. Waarom, weet ik niet. '


    'Net wat ik gezegd heb, ' brieste Paul Fabrici. 'Op die vent kan je voor nog geen twee cent rekenen. Dat is me nu wel goed duidelijk geworden. '


    Er ontstond een kleine pauze waarin Paul alles in het werk stelde om de kamer in een rookhol te veranderen.


    Eindelijk vroeg Karin: 'Hoe gaat het met moeder?'


    'Dat weet je toch. '


    'Wat ik weet, is dat het haar goed ging toen ik uit Düsseldorf vertrok. '


    'En al die tijd heeft ze je ook niet gebeld?'


    'Hoe kom je daar nu bij?'


    'Of heeft ze je toch gebeld?'


    Hun blikken troffen elkaar.


    'Nou ja, ' zuchtte Karin, 'ze heeft een keer gebeld. '


    'Om te zeggen dat ik er aan kwam?'


    'Ja. '


    'Dan weet je ook waarom ik hier ben?'


    'Ja. '


    Er trad nu een langere pauze in. Paul Fabrici zat zich op te vreten en een uitbarsting leek onvermijdelijk. Hij kneep zijn ogen half dicht en knarsetandde van woede. Zijn vingerknokkels waren wit en met zijn vingers zat hij iets weg te kneden dat er niet was.


    'Nou moet je eens goed naar me luisteren, Karin, ' begon hij. 'Je zult nooit kunnen zeggen dat ik je geen vrijheid heb gegeven. Integendeel, ik ben op dat gebied te royaal met je geweest. Dikwijls was dat verkeerd en het is bijvoorbeeld ook fout geweest dat ik je alleen hiernaar toe heb laten reizen. Als ik nee had gezegd, dan zou het met jou en dat hele gezeik hier lang niet zo'n vaart hebben gelopen... '


    Klaarblijkelijk wond die ordinaire uitdrukking hem zozeer op dat hij ontplofte. Die opmerking was de lont in het kruitvat geweest.


    'Maar op die manier, ' begon hij te schreeuwen en met zijn vrije vuist op de leuning van zijn stoel te slaan, 'op die manier heb jij jezelf en ons allemaal belachelijk gemaakt. Je moeder wat minder, want die denkt er anders over, maar mij! Mij en jezelf natuurlijk. Jij met dat idiote kroontje op je hoofd en dat stompzinnige filmsterrenlachje op je gezicht. Laat dat je gezegd wezen. Je zag eruit... je zag eruit als... ik heb er geen woorden voor hoe je eruit hebt gezien. In ieder geval leek het nergens naar. '


    Hij snakte naar adem.


    'Daarom zetten we er nu een punt achter. Het spel is uit. Het spel met mijn dochter. Iedereen kan verder doen of laten wat-ie wil, dat zal mij een zorg zijn, maar jij, jij gaat met me mee naar huis en wel onmiddellijk. '


    Nogmaals moest hij op adem zien te komen. Voordat Karin echter wat kon zeggen, ging hij door.


    'Je mond dicht! Spreek me niet tegen! Pas op hoor want anders weet ik nog niet wat er met je gebeurt. Als je eens wist hoe het mij allemaal heeft aangegrepen, Karin, daar kan je je geen voorstelling van maken. '


    'Toch wel. '


    'Nee!'


    'Ik zeg je van wel want mama heeft het me zelf gezegd. '


    'Ach die!' Pauls gebaar kon geen grotere minachting tot uitdrukking brengen, maar hij voegde er toch nog aan toe: 'Dan weet je dus van haar dat ik wat je noemt geladen ben?'


    'Ja. '


    'Zoals ik je ken, schijn je besloten te zijn me desondanks tot het uiterste te brengen?'


    'Nee, ' reageerde Karin in alle rust.


    Verbluft zweeg haar vader. Een grote verbazing tekende zich op zijn gezicht af. Hij kon zijn oren bijna niet geloven.


    'Heb ik het goed gehoord?' vroeg hij eindelijk.


    'Ja, ' knikte Karin.


    'Je verzet je er niet tegen?'


    'Nee. '


    Het was zo paradoxaal dat hij het nog steeds niet scheen te geloven.


    'Je gaat dus met me mee naar huis?'


    'Ja. '


    'Wanneer?'


    'Met de eerstvolgende boot. '


    Er speelde zich een aangrijpende, hartverwarmende scène af. Een hartstochtelijke sigareroker ontdeed zich van zijn havanna waar hij nauwelijks aan was begonnen, door hem in de badkamer in de toiletpot te gooien. De asbak zou er te klein voor zijn geweest. Toen nam Paul Fabrici zijn dochter in zijn armen en Karin vlijde haar hoofd tegen zijn brede, beschermende borst. Karin voelde de waterlanders komen en toen Fabrici dat merkte, hield hij ze voor de tranen van een dochter die haar vader had weergevonden. Maar daar vergiste hij zich in.


    Ook Paul was zijn emoties nauwelijks meester. Hij maakte zich van Karin los.


    'Pak je spulletjes, ' zei hij met omfloerste stem. 'Ik loop vast naar beneden en betaal de rekening. '


    'Ja, ' knikte Karin die naar een zakdoek zocht.


    Hij stak een nieuwe sigaar op en liep naar de deur. Hij kon bijna niet over zijn verbazing heenkomen dat alles feitelijk veel gemakkelijker was dan het zich had laten aanzien.


    



    'Heidrun, ' zei Peter Krahn tegen de dochter van de pensioneigenaar Feddersen, 'ik kan nu definitief wat langer blijven. '


    'Ja?' keek Heidrun hem stralend aan.


    Het tweetal stond in het dagverblijf van het pension waar het meisje zojuist verse bloemen had neergezet. Peter had haar gezocht en gevonden op een plaats waar het beiden goed uitkwam dat ze alleen waren. De andere gasten zaten nog op hun kamer of waren er voor die dag al op uitgetrokken.


    'Ik moet je dus vragen, Heidrun, ' vervolgde Peter, 'wanneer ik mijn kamer moet afstaan. '


    'Nooit, ' reageerde zij spontaan. Het was haar kennelijk niet duidelijk wat voor consequenties een dergelijk antwoord wel eens zou kunnen hebben.


    'Betekent dat, ' vroeg Peter, 'dat je het fijn zou vinden als ik voor altijd hier zou blijven?'


    Heidrun was erin gelopen en kon niet voorkomen dat ze zo rood werd als een kreeft. Om zich een houding te geven, deed ze net alsof het een zuiver commerciële reactie was geweest.


    'In een bedrijf als het onze, ' zei ze, 'hebben we het liefst gasten die lang blijven. '


    'O, bedoel je het zo?' Er klonk teleurstelling in door.


    'Maar daar zitten natuurlijk ook mensen bij die je het liefst zo snel mogelijk weer kwijt zou willen. '


    'En tot welke categorie behoor ik?' bleef Peter aandringen.


    Heidrun kon dit spelletje wel waarderen en probeerde zo hoog mogelijk te scoren.


    'Gedeeltelijk tot de ene, ' antwoordde zij lachend, 'en gedeeltelijk tot de andere. '


    'En met die laatste, ' wilde Peter weten, 'bedoel je de lastige mensen?'


    'Laten we zeggen, de problematische, ' reageerde Heidrun diplomatiek.


    'En tot die categorie reken je ook mij?'


    'Gedeeltelijk. '


    Het was de goede jongen aan te zien hoe teleurgesteld hij was. Hij keek naar de grond.


    'Dat spijt me, ' zei hij.


    'Als het je spijt, ' glimlachte Heidrun, 'dan is dat al de eerste stap op de weg naar beterschap. '


    'Hoezo? Moet ik me op een of andere manier verbeteren?'


    'De ideale gast gaat, wanneer hij 's nachts thuiskomt, heel zachtjes te werk om niemand te wekken. '


    'Ojee, ' zuchtte Peter, 'ik weet waar je op doelt. Maar dat, ' verdedigde hij zich, 'is toch maar een enkele keer gebeurd. '


    'Maar dat was net genoeg. '


    'Ik ben van de trap gevallen, Heidrun, ik was stomdronken. '


    Wat echter kennelijk voor haar beslissend was, lag in haar vraag besloten: 'Drink je graag?'


    'O nee!' riep hij uit. 'Alcohol trekt me absoluut niet. Af en toe een biertje, maar dat is dan ook alles. Je moet wel van me aannemen dat ze me min of meer verleid hebben om veel te drinken en daardoor ben ik zo vreselijk onderuit gegaan. Ik ben er absoluut niet aan gewend. '


    Met grote nadruk had Peter zijn woorden uitgesproken om er zeker van te zijn dat ze ook effect zouden sorteren. Het had hem natuurlijk volledig koud kunnen laten wat een klein meisje ergens op een afgelegen eiland in de Noordzee ervan dacht dat hij zich graag af en toe onder de tafel zoop. Maar het liet hem helemaal niet koud en daarom vond hij het heerlijk toen Heidrun zei: 'Nu behoor je voor mij weer onvoorwaardelijk tot de ideale gasten. Peter. '


    'Je gelooft me dus?' 'Natuurlijk, ' verzekerde zij hem en voegde eraan toe: 'Je moet wel één ding goed begrijpen, Peter, bij andere gasten zal me dat allemaal een zorg zijn. Die laten me om zo te zeggen koud. Maar jou moest ik het wel zeggen omdat het voor mij een soort innerlijke behoefte was. Er waren namelijk meteen al een paar gasten die het woord „zuipschuit" lieten vallen. Zo zijn de mensen nu eenmaal. Bij dat soort zaken weten ze onmiddellijk hoe ze moeten reageren. '


    'En dat is bij jou in het verkeerde keelgat geschoten?'


    'Ja, ' zei Heidrun openhartig. Dat ze zich nogmaals blootgaf, scheen haar nu onverschillig te laten.


    'Ik dank je wel, ' zei Peter stralend. 'Het zou voor mij ook een moeilijk te verteren zaak zijn, Heidrun, als jij op een of andere manier in een verkeerd daglicht zou komen te staan. '


    'Dan zou je het mij ook zeggen, nietwaar?'


    'Zonder enige twijfel. '


    Ze keken elkaar aan. Waarom kust hij me nou niet? dacht Heidrun. De kansen waren zo gunstig. Er is niemand in de buurt en het zou hem toch tot niets verplichten.


    Wat zou ik haar graag kussen, dacht Peter, maar ik weet niet hoe ze het zal opnemen. Die is, geloof ik, anders dan alle anderen tot dusver; ook anders dan Karin. Ze is veel brozer. Bij haar mag je niets kapotmaken.


    Er brandde hem een vraag op de tong.


    'Ken je Düsseldorf, Heidrun?'


    'Nee. '


    'Mooie stad. '


    'Dat geloof ik graag. ' Een soort vaderlandsliefde dwong haar eraan toe te voegen: 'Maar Nickeroog mag er ook zijn. '


    'Zeker, ' viel hij haar bij, 'maar wel heel anders. '


    'Grotere verschillen zijn er nauwelijks denkbaar. '


    Peter aarzelde maar toen vermande hij zich.


    'Zou jij je kunnen voorstellen in een stad als Düsseldorf te wonen, Heidrun?'


    'Daar heb ik nog niet over nagedacht, Peter. '


    'Dat moet je toch eens doen, Heidrun, ' flapte hij er overmoedig uit.


    Net op het moment dat Heidrun dacht dat hem niets anders overbleef dan haar te kussen, scheen het noodlot hun weer parten te spelen.


    'Heidrun!' Als zo dikwijls klonk haar moeders stem door het huis.


    'Ja moeder. '


    'Kan je me even helpen? We moeten een krat bier naar de kelder brengen en je vader is er niet. '


    'Ik kom zo, moeder. '


    'Dat doe ik wel even, ' zei Peter.


    'Geen sprake van, ' stribbelde Heidrun tegen.


    'Ik doe het toch niet voor niets. '


    'Wat wil je er dan voor hebben?'


    'Een kus, ' zei Peter en schrok van zijn eigen woorden.


    Eindelijk! dacht Heidrun en vroeg hem: 'Van wie? Van mijn moeder?'


    Het antwoord daarop werd onmiddellijk gegeven, maar duurde wel zo lang dat mevrouw Feddersen met haar krat bier nog heel wat geduld moest hebben.


    



    Eenmaal teruggekeerd in Düsseldorf, ging Karin de eerste dagen nauwelijks de deur uit. Het was er haar om te doen de onverbloemde algemene nieuwsgierigheid die haar van alle kanten te beurt viel een beetje tot bedaren te laten komen. Ze werd immers gezien als de ster die zelfs tien minuten lang het beeldscherm voor zich had opgeëist. Karin voelde dit als een zware last. Alles wat met Nickeroog te maken had, had voor haar een bittere bijsmaak gekregen.


    Ook thuis werd ze steeds weer geconfronteerd met een probleem waar ze het liefst helemaal niets mee te maken wilde hebben, en daar zorgde haar eigen moeder voor. Die hield zich weliswaar wijselijk op de vlakte en durfde zelfs de naam van het eiland niet uit te spreken als haar man erbij was. Nauwelijks had deze echter zijn hielen gelicht, of Karin had het weer zwaar te verduren. Haar moeder sprong bijna uit haar vel van nieuwsgierigheid.


    Mimmi Fabrici begreep er niets van waarom haar dochter zo gereserveerd bleef. Zij had zichzelf nooit iets mooiers kunnen voorstellen dan in Karins schoenen te staan en dan iedereen willen vertellen hoe het is om als schoonheidskoningin aan de top te staan en minzaam neer te zien op de eenvoudige zielen in dit aardse tranendal.


    Dat moet toch echt een hemels gevoel zijn, dacht zij.


    Daarbij vergeleken waren alle andere vragen prozaïsch, al waren ze uiteraard niet geheel onbelangrijk. Een keer kon Mimmi zich niet langer beheersen en zei tegen haar dochter: 'Kindje, je wilt het mij toch wel vertellen hè?'


    'Hoe bedoel je?' antwoordde Karin onwillig. Begint dat gezeur alweer, dacht ze.


    'Ik bedoel over de pil. '


    Karins gezicht was één groot vraagteken.


    'Ik wil alleen maar weten of je die regelmatig hebt ingenomen, ' verduidelijkte Mimmi.


    'Op Nickeroog?'


    'Ja, daar heb je ze toch voor meegenomen, maar daar schijn je ook niets over te willen loslaten. Ik moet elk woord hoe het daar geweest is, er als het ware uittrekken. '


    Karin slaakte een diepe zucht.


    'Ja moeder, ik heb elke ochtend de pil genomen. '


    Wanneer Karin 'moeder' zei, dan sprak dat boekdelen over haar stemming, maar daar kon Mimmi zich nu echt niets van aantrekken.


    'We hoeven ons dus geen zorgen te maken, ' vervolgde zij.


    'Dat ik misschien in verwachting ben geraakt?'


    'Ja, wat anders. '


    'Nee, beslist niet, moeder. '


    'Je zegt dat zo raar. Betekent dat misschien dat je...?'


    Mimmi vond het tactisch om de rest van haar zin onuitgesproken te laten.


    'Ja, dat betekent het inderdaad, moeder. '


    'Heb je eigenlijk wel begrepen wat ik bedoelde?'


    'Zeker wel. Je bedoelt of dat betekent dat ik de pil misschien helemaal niet heb geslikt omdat ik geen een keer met een man naar bed ben geweest?'


    'Karin!'


    'Ja?'


    'Je bent soms zo verschrikkelijk recht op de man af in plaats van te proberen net zo fijngevoelig te zijn als ik. Dat moet je van je vader hebben en zeker niet van mij. '


    'Ja moeder. '


    'Noem me niet steeds moeder, dat vind ik niet fijn. '


    'Ja mama. '


    Mimmi schraapte haar keel.


    'Vertel nou eens, hoe was het precies?'


    'Wat bedoel je?'


    'Hoe kan het gebeuren dat je op dat gebied totaal geen succes hebt gehad? Waarom is niemand op jou gevallen?'


    'Dat zou je ook best eens wat fijngevoeliger hebben kunnen zeggen, mama. '


    'Wil je antwoorden, alsjeblieft. '


    Karin haalde haar schouders op.


    'Misschien was ik voor niemand aantrekkelijk genoeg. '


    'Belachelijk!' riep Mimmi Fabrici uit. 'Jij bent een van de aardigste meisjes die er op deze wereld rondloopt en juist dat werd daar nog eens zonneklaar bewezen. Elke normale man zou er zijn vingers voor aflikken en iedereen doet dat ook... maar, ' onderbrak zij haar betoog, 'misschien wil jij niet... ofschoon ik mij herinner, ' vervolgde zij toen Karin geen woord zei, 'dat je er met een totaal andere bedoeling naartoe bent gereisd. '


    'Mama, ' zei Karin, 'ik heb de indruk alsof je verschrikkelijk nijdig bent. Andere moeders zijn blij dat hun dochters nog door niemand zijn aangeraakt. '


    'Nee, nee, ' reageerde Mimmi Fabrici droogjes, 'maar dat wordt anders als hun dochters wat ouder worden. Wanneer ik zoiets hoor, dan moet ik altijd meteen aan het sprookje van de vos en de druiven denken. Begrijp je?'


    Karin moest lachen of zij wilde of niet. Plotseling was alle vrolijkheid echter uit haar gezicht verdwenen en Mimmi zag hoe er in de ogen van haar dochter tranen opwelden.


    'Karin!' riep zij, 'wat is er aan de hand?'


    Karin perste haar lippen op elkaar om niet in een onbedaarlijk snikken uit te barsten.


    'Heb ik je pijn gedaan, mijn kindje? Het was echt mijn bedoeling niet. '


    'Nee, mama. '


    'Toch wel, ' zei Mimmi vastberaden. 'Ik zie het. '


    Karin kon zich niet langer beheersen. Haar tranen stroomden overvloedig en maakten haar handen nat waarin zij haar gezicht had verborgen.


    Het sneed Mimmi door het hart, maar feilloos wist zij dat het op dit ogenblik verkeerd zou zijn verder bij Karin aan te dringen. Het kind moest eerst uithuilen. Mimmi ging naast haar dochter op de bank zitten en gaf haar de zakdoek die ze zelf de hele tijd in haar hand had gehouden. Als in een van haar romans de tragiek eens wat te sterk werd, dan was het altijd goed een zakdoek bij de hand te hebben.


    Naast haar literaire kennis had Mimmi Fabrici echter voldoende levenservaring opgedaan om haarscherp aan te voelen op welk moment zij het gesprek met Karin daar weer moest voortzetten.


    'Zo, ' zei ze daarom toen Karin haar de natte zakdoek met dank teruggaf, 'vertel me nou maar eens wat je vader daar verprutst heeft. '


    Door een waas van tranen keek Karin haar moeder aan.


    'Vader?'


    'Ja. Ik kan me voorstellen dat hij zich daar weer eens heeft gedragen als een olifant in de porseleinkast. '


    Karin schudde het hoofd.


    'Nee, mama. '


    'Niets?' Een grote twijfel klonk in dit woord door.


    'Echt niet, mama. '


    'Dan zou ik wel eens willen weten wie jou een loer heeft gedraaid. '


    'Ik heb het aan mezelf te wijten, ' zei Karin nauwelijks hoorbaar. Even leek het erop alsof de waterlanders zouden terugkeren.


    Ook ditmaal wist Mimmi zich tijdens een gevaarlijk moment tactisch te gedragen. Toen de emotie iets geluwd was, zei zij: 'Weet je, mijn kindje, je moet het me allemaal maar eens vertellen wanneer je daar zelf zin in hebt. Dat hoeft beslist vandaag niet te zijn. Ik weet dat dergelijke dingen tijd nodig hebben tot de spanning er een beetje af is. Dan praat je er heel wat gemakkelijker over. Afgesproken?'


    'Ja, ' knikte Karin, omhelsde haar moeder en gaf haar een stevige zoen.


    Dat was nu net iets te veel. Van het ene moment op het andere werden de rollen omgedraaid. Mimmi huilde en Karin had haar handen vol om haar moeder te troosten. Zij was daar nog volop mee bezig toen Paul Fabrici de kamer binnenkwam en de beide vrouwen door zijn vroege komst verraste. In tegenstelling tot zijn gewoonte was hij een paar uur eerder dan normaal van de zaak vertrokken en wat hij thuis aantrof, ontlokte hem de spontane uitroep: 'Wat zullen we nou hebben?'


    Mimmi's tranen deden hem minder dan de sporen van recente waterlanders in Karins gezicht.


    'Karin, ' vroeg hij, 'is er iets met je?'


    'Nee, papa. '


    'Maar je hebt wel gehuild?'


    'Is al over. Alleen mama huilt nog. '


    'Dat zie ik, ' zei hij onaangedaan.


    Mimmi voelde dat zij nijdig begon te worden.


    'Maar het laat jou siberisch koud!' riep zij.


    'Daar ben ik toch aan gewend, als jij je neus in een boek steekt. '


    'Zat ik een boek te lezen?'


    'Nee, ' moest hij toegeven.


    Hij blies de aftocht. In zijn werkkamer nam hij een slok uit de fles whisky die onlangs de plaats van cognac had ingenomen. Ook stak hij een sigaar op. Toen hij weer in de woonkamer terugkwam, zat Mimmi alleen op de bank.


    'Waar is Karin?' vroeg hij.


    'Ze wilde een brief schrijven. '


    'Een brief schrijven, ' maakte Paul Fabrici zich vrolijk. 'Wie schrijft er vandaag de dag nog brieven, behalve zakelijk natuurlijk? Alleen wie met zijn tijd geen raad weet. Waar hebben we anders telefoon voor?'


    'Ach Paul, ' verzuchtte Mimmi slechts. Over dat soort zaken kon je met Paul nu eenmaal niet praten.


    Hij had nog meer op zijn lever.


    'Dat is het hele probleem met Karin, ' vervolgde hij. 'Ze heeft niets om handen en daarom denk ik ook dat er nu echt gauw iets in die richting moet gebeuren. Ze moet weer gaan studeren of, wat me veel liever was, zorgen voor een commerciële achtergrond. '


    Paul zweeg en trok aan zijn sigaar. Mimmi staarde woordeloos voor zich uit. Ze stond op om een blik te slaan in de televisiegids die op de tv lag. Korte tijd was slechts het geritsel hoorbaar van de bladzijden die door Mimmi werden omgeslagen.


    'Waarom huilde ze?' verbrak Paul de stilte.


    Mimmi keek uit haar tijdschrift op.


    'Waarom? Dat heeft ze me niet verteld, ' antwoordde zij.


    'Maar je hebt wel een theorie natuurlijk, daar ken ik je veel te goed voor. '


    'Ik zou een slechte moeder zijn als ik die niet had. '


    'Dus nogmaals, waarom huilde Karin?'


    'Je mag driemaal raden. '


    'Een man?'


    'Wat anders!'


    'Hier in Düsseldorf?'


    'Nee. '


    'Op Nickeroog?'


    'Ja. '


    Paul Fabrici haalde diep adem. Zijn borstkas zette uit voordat hij losbrandde: 'Dat godvergeten roteiland! Die hele verdomde klotevakantie!'


    Deze keer protesteerde Mimmi niet.


    'We hadden haar nooit alleen moeten laten gaan!' vervolgde Paul.


    'Als we erbij waren geweest, ' zei Mimmi heel terecht, 'dan was hetzelfde gebeurd. '


    'Nee!'


    'Ach, ' zei ze met een vaag gebaar in zijn richting.


    Paul scheen zijn woede op zijn sigaar te willen uitleven want hij braakte ononderbroken enorme rookwolken uit. Na een korte pauze werd Mimmi enigszins raadselachtig: 'Hij heeft haar kennelijk de bons gegeven, ' dacht zij, 'en dat is mij volledig onbegrijpelijk. Een meisje als onze Karin!'


    Ook Paul schudde zijn hoofd.


    Mimmi zette haar betoog voort: 'Zij denkt dat zij het aan zichzelf te wijten heeft, maar dat is toch belachelijk. Een meisje als onze Karin kan zichzelf nooit zoveel te verwijten hebben dat een man desondanks niet aan haar voeten zou willen liggen. Dat denk ik tenminste. '


    Woorden van een moeder!


    Mimmi besloot: 'Ik begrijp het niet, ik begrijp het echt niet. '


    Plotseling kreeg Paul een inval.


    'Mimmi!' riep hij uit. Het gebeurde maar zelden dat hij haar 'Mimmi' noemde en verbaasd keek zij hem aan. Zij wist dat hij die naam haatte maar desondanks herhaalde hij hem zelfs nog eens:


    'Mimmi, kan jij je nou echt voorstellen dat Peter de man in kwestie is?'


    Daar bedoelde hij natuurlijk Peter Krahn mee, maar die was voor Mimmi een zo onwaarschijnlijke kandidaat dat zij in alle ernst vroeg: 'Welke Peter?'


    'Krahn natuurlijk?'


    'Ben jij gek geworden?'


    'Hoezo?'


    'Die hansworst, nooit van zijn leven. '


    Vroeger had Paul Fabrici zich over een dergelijke uitdrukking beslist opgewonden, maar zijn mening over Peter Krahn lag er nu niet meer zover van af. Daarom sprak hij zijn vrouw niet tegen en viel hij haar zelfs bij: 'Je kan best eens gelijk hebben, maar hij trok twee keer aan zijn sigaar – 'dan vraag ik me wel af wie er anders in aanmerking zou kunnen komen. '


    Mimmi slaakte nogmaals een zucht.


    Net als aan het begin van het gesprek, zei zij: 'Zij heeft het mij niet verteld. '


    Ze waren zo weer op een dood punt aangeland.


    Na dit gesprek deed Karin enkele weken niets anders dan haar tijd verbeuzelen. Haar humeur was aan enorme schommelingen onderhevig. Nu eens was zij in de allerbeste stemming en verheugde zij zich over haar goede tennisspel, dan weer kon het gebeuren dat zij zelfs geen trek had in paardrijden. Het woord Nickeroog scheen uit haar vocabulaire geschrapt te zijn. Mimmi bleef nog steeds hopen dat Karin op een goede dag zelf bij haar zou komen en haar hart zou uitstorten, maar die wens ging niet in vervulling. Op aandringen van haar vader was Karin tenslotte bereid zich voor een winterseizoen wederom aan de universiteit te laten inschrijven, maar het ging niet van harte. Voor die tijd zou Karin echter nog een paar weekjes bij haar oma gaan logeren.


    Oma kwam namelijk op bezoek en de toestand van haar kleindochter, die haar oogappel was, bleef voor de oude dame niet verborgen. Dat kind, zei zij tegen Mimmi, zou er eens een tijdje uit moeten.


    'En waar naar toe dan wel?' vroeg Mimmi.


    'Bij mij natuurlijk, ' zei oma.


    Het bleek niet gemakkelijk om ook Karin voor dat plan te winnen, maar in dergelijke gevallen leggen grootmoeders een grote taaiheid aan de dag. Zo kon het dus gebeuren dat het spoedig ten huize Fabrici weer stiller werd omdat de belhamel er niet meer was die altijd voor een bepaald vertier zorgde ook al was zij niet altijd in de bovenste beste stemming.


    Mimmi las De dode zielen van Gogol en Paul wijdde zich aan zijn zaken. Op zekere woensdag moest hij naar de Kamer van Koop-handel waar de deur van de voorzitter altijd wagenwijd voor hem openstond. Paul Fabrici was nu eenmaal een van de belangrijke zakenmensen in Düsseldorf. De voorzitter was in zoverre ook echt de baas van de Kamer dat hij alle mogelijke karweitjes die hem overbodig voorkwamen, graag aan anderen overliet. Hij was, mede door zijn functie, in de loop der jaren een gerenommeerde kenner van Franse rode wijnen geworden en met weemoed dacht hij aan de dagen waarin het nog zin had van secretaresse te veranderen wanneer deze de dertigjarige leeftijd had bereikt. Bovendien vond hij het heerlijk om overal te worden uitgenodigd, echter wel op voorwaarde dat de invitaties afkomstig waren van bedrijven waarvan hij wist dat er bij hen goed werd gegeten. De voorzitter was al jarenlang weduwnaar en dik met Paul Fabrici bevriend. Hij heette Willibald Bock en zijn specialiteit waren schuine moppen. Een dergelijke naam en uitgerekend die specialiteit leverden in het stamcafé natuurlijk stof voor ontelbare grappen en woordspelingen. Dikwijls gold ook daar echter dat blaffende honden maar zelden bijten.


    'Willem, ' zei Paul Fabrici tegen de voorzitter nadat zij hun zaken hadden afgedaan, 'gaan we nog wat doen?'


    Bock zuchtte.


    'Je hebt het zelf gezien, Paul, steeds maar weer werken. Vóór jou heb ik al een man of tien, twaalf bij me op bezoek gehad. '


    'Vertél jij je niet?' lachte Fabrici.


    'In alle ernst, Paul, er is niemand die me wat uit handen neemt. Wat denk je dat het inwerken van onze nieuwe secretaris voor mij betekent?'


    'Een nieuwe?'


    'Weet je dat nog niet? Het heeft in de krant gestaan... '


    Er werd op de deur geklopt en de voorzitter riep 'binnen'.


    'Daar heb je hem net, Paul, ' zei de voorzitter, daarbij wijzend in de richting van de betrekkelijk jonge man die de kamer binnenkwam.


    De nieuwe secretaris.


    'Mag ik de heren aan elkaar voorstellen?' vervolgde Bock. 'De heer Fabrici, doctor... '


    De naam die Bock in zijn baard mompelde, bleef voor Paul onverstaanbaar, maar dat interesseerde hem nauwelijks. Dat gebeurt zo dikwijls als mensen aan elkaar worden voorgesteld en het is ook niet zo belangrijk wanneer, zoals in dit geval, een titel de gelegenheid biedt om daarmee te volstaan.


    'Aangenaam, doctor, ' zei Paul terwijl hij de hand van de ander schudde, die hierop reageerde met een: 'Het is ook mij werkelijk een genoegen, meneer Fabrici, kennis met u te maken. '


    Dat 'werkelijk een genoegen' leek een beetje ongewoon te zijn en


    Paul vond het overdreven, maar meende dat de nieuwe kracht op die manier wilde proberen een goede indruk te maken.


    'Zeg het maar!' zei de voorzitter tegen zijn nieuwe secretaris.


    'De bespreking morgenochtend met de notarissen schijnt niet te lukken. De heer Hahn heeft afgebeld. '


    'Hè, wat vervelend!'


    'Wat moet ik doen wanneer er een nieuwe afspraak zou moeten worden gemaakt?'


    'Regelt u het zelf maar, u hebt de volledige vrijheid. '


    'Goed. '


    Een nauwelijks waarneembare buiging die eerder Fabrici gold dan de voorzitter. De deur sloeg dicht en Paul en Bock waren weer onder elkaar.


    'Maakt geen slechte indruk, ' merkte Paul op.


    'Hoe goed hij ook worden gaat, ' relativeerde de voorzitter het oordeel van Paul, 'voor de grote zaken moet ik altijd zelf opdraaien, Paul. '


    'Uiteraard, Willem, ' grijnsde Fabrici.


    'Voor de gezelligheid zou ik wel weer eens een jong patrijsje willen eten. Of anders een fazant. '


    'Maar waarom doe je dat dan niet?'


    'Kijk eens, ' zei de voorzitter met nauwelijks verholen afschuw, 'in de restaurants beleef je de ene teleurstelling na de andere. Daar krijg je exemplaren voorgeschoteld die aan ouderdomszwakte zijn bezweken. '


    'Maar waarom kom je dan niet weer eens bij ons eten?'


    'Maar Paul, ' hief de voorzitter afwerend zijn handen omhoog, 'zo heb ik dat helemaal niet bedoeld. Wanneer zou dat moeten gebeuren?'


    'Deze week gaat niet meer, ik moet nog naar München. Maar volgende week wel en ik bel dan nog wel voor de juiste dag. Het hangt ervan af wanneer mijn vrouw het festijn kan organiseren. '


    'Goed, ' knikte de voorzitter en voegde er opgewekt aan toe: 'Wanneer je toch naar München moet, dan kan ik je misschien een goede tip geven: je moet eens naar de grote levensmiddelenmarkt gaan. '


    ' Levensmiddelenmarkt?'


    'Heb je daar dan nog nooit van gehoord?'


    'Nee. '


    'Absoluut uniek, neem dat van me aan. De grootste markt van Europa in zijn soort. Daar vind je patrijzen en fazanten, nee, dat hou je niet voor mogelijk. '


    Met deze informatie op zak, vloog Paul de volgende dag naar München, al had hij in München heel wat anders op het oog. Paul wilde in een stoeterij aan de Isar eens naar een eigen rijpaard voor


    Karin gaan kijken. Nog nooit was zoiets in zijn hoofd opgekomen, maar Paul Fabrici had zich nu toch laten overhalen toen zijn vrouw hem had gezegd: 'Je moet eigenlijk eens een eigen paard voor haar kopen. Misschien vergeet ze het dan wat gemakkelijker. '


    



    Acht dagen later zou het etentje plaatsvinden en het scheelde niet veel of het was helemaal in duigen gevallen. Dat had niets met de keuken ten huize Fabrici te maken, maar wel met de bijna onafgebroken reeks opdrachten, verlangens, aanbevelingen en suggesties die tot Emilie gericht waren, de uit Sauerland afkomstige kokkin. Gelukkig was deze zo verstandig ze wel in alle rust en gelatenheid aan te horen maar verder haar eigen gang te gaan. Ze peinsde er eenvoudig niet over om er zich ook maar iets van aan te trekken. Zij had immers haar eigen routine. In de oven van het fornuis lagen twee fazanten, een hele voor Willibald Bock en een voor Mimmi en Paul Fabrici. Zo was de planning.


    Bij de fazanten zouden aardappelcroquetten en schijven ananas worden opgediend. Bij de Fabrici's stond kastanjepuree, die gewoonlijk de fazant begeleidt, in het verdomboekje. Paul had er een vreselijke hekel aan.


    De twee vogels waren inderdaad van de Münchense levensmiddelenmarkt afkomstig. Paul had dus de tip ter harte genomen al betwijfelde hij of hij nu ook werkelijk twee fazanten had gekocht die het absolute neusje van de zalm waren. De markt als zodanig was echter voor hem een grote attractie geweest.


    Mimmi stoof voor de zoveelste keer de keuken binnen.


    'Alles klaar, Emilie?'


    'Jawel mevrouw. '


    'Je hebt de fazanten toch wel helemaal in spek gewikkeld, nietwaar?'


    'Jazeker mevrouw. '


    'Hoe lang staan ze nu in de oven?'


    'Een kwartier. '


    Mimmi keek op de klok aan de keukenmuur.


    'Het is nu kwart voor zes en om zeven uur wordt er gegeten, dat weet je toch, nietwaar Emilie?'


    'Dat weet ik, mevrouw. '


    'Ik hoop dat alles klopt. '


    'Daar kunt u op rekenen, mevrouw. '


    Het kostte Mimmi veel moeite weer afscheid van haar keuken te nemen omdat ze er vast van overtuigd was dat haar aanwezigheid alleen al een waarborg was tegen plotseling uitbrekende catastrofes. In de eetkamer was zij echter al net zo dringend nodig omdat er rekening mee moest worden gehouden dat het dienstmeisje van het tafel dekken eenvoudig geen kaas had gegeten.


    De heer des huizes kwam thuis. Mimmi had al dringend op hem zitten wachten en liep hem in de gang tegemoet.


    'Eindelijk! Je zou vandaag toch een uurtje eerder thuiskomen?'


    'Het ging niet, ik werd opgehouden. Is alles in orde? Wanneer heb jij Bock gebeld?'


    'Ik!' Mimmi sperde haar ogen wagenwijd open. 'Ik dacht dat jij dat zou doen?'


    'Waaaaat?' Paul moest zijn ogen sluiten om niet uit zijn vel te springen. 'Iiiiik?' 'Ja, jij. '


    'Dat was helemaal de bedoeling niet. '


    'Het was ook de bedoeling niet dat ik zou bellen. '


    Paul opende zijn ogen om zijn vrouw strak aan te staren.


    'Mimmi!'


    Ze wist wat er komen ging.


    'Mimmi, weet je wat dat betekent?'


    Ze wist het feilloos maar zei niets.


    'Bock heeft niet het vaagste vermoeden van de hele uitnodiging, Mimmi. Dat betekent het, Mimmi. '


    De dreiging van dat steeds herhaalde 'Mimmi' was te veel voor haar. Mimmi barstte in snikken uit, voor haar een zaak van veel ervaring.


    In normale gevallen zou ook dat Paul niet van een uitbarsting van woede hebben weerhouden, maar daar was nu geen tijd voor. Paul rende naar de telefoon, maar Bock was al naar huis. Gelukkig lukte het hem thuis te bereiken. Paul vertelde met bedrukte stem hoe de zaken er thuis voorstonden en sloot zijn betoog af met de volgende hartekreet: 'Dan ben je vijfentwintig jaar getrouwd, Willem, vijfentwintig jaar, een eeuwigheid, en dan denk je dat je je vrouw kent. Vergeet het maar, Willem, je kent haar nooit!'


    'Ik moet dus op staande voet naar jullie toe komen, Paul?


    'Ja, de geur van de fazanten trekt al door het hele huis heen, Willem. '


    Door de telefoon hoorde men de voorzitter de geur opsnuiven, maar toen zei hij: 'Het spijt me verschrikkelijk, Paul, ik kan niet. '


    'Waarom niet?'


    'Ik heb zelf bezoek. Onze nieuwe secretaris zit hier bij me. Ik heb hem voorgesteld om samen een goed glas te drinken om elkaar ook privé een beetje beter te leren kennen. '


    'Verdomme nog an toe!' liet Paul zich ontsnappen.


    Wat was daar nu aan te doen! De fazanten gingen hun culinaire hoogtepunt tegemoet en Paul beschouwde de hele situatie als een kleine gordiaanse knoop waar maar één ding mee gedaan kon worden: hem doorhakken. Daar was alleen maar een kleine Alexander voor nodig en Paul Fabrici nam die rol met vaardigheid op zich toen hij zei: 'Weet je wat, Willem? Je komt toch... '


    'En wat doe ik dan met de secretaris?'


    'Die neem je gewoon mee. '


    'Dat gaat toch niet, Paul. '


    'Waarom zou dat niet gaan?'


    'Je had het toch over twee fazanten? Die zijn dan te weinig. '


    'Ik sta mijn helft af. '


    'Dan is het goed. Om hoe laat moeten we bij jullie zijn?'


    'Om zeven uur. '


    'Dan is het de hoogste tijd, we komen eraan. '


    Nadat het Paul op die manier gelukt was een dreigende ramp af te wenden, had hij er niet het vaagste vermoeden van dat de tweede bijna letterlijk voor de deur stond.


    Er stopte een taxi voor het huis en Karin stapte uit. Niemand verwachtte haar vandaag al en omdat haar sleutels ergens in de koffer zaten, belde zij aan en haar vader, die net over de gang liep, opende de deur. Volkomen verrast staarde hij haar aan.


    'Jij?'


    'Dag papa. '


    Hij vergat opzij te gaan om haar door te laten.


    'Mag ik niet binnenkomen, papa?'


    'Natuurlijk mijn kindje, ' kwam hij weer tot zijn positieven en pakte haar zware koffer op. 'Waarom heb je ons niet gebeld dat je vandaag al zou komen?'


    'Waarom zou ik?' antwoordde zij, 'ik ben er nu toch. '


    Zij liepen naar boven naar haar kamer en toen Paul zijn vrouw erbij had geroepen was deze net zo verbaasd als hij. De twee vrouwen begroetten elkaar met omhelzingen en kussen.


    'Was er iets met oma?' vroeg Mimmi toen.


    'Die moest naar de begrafenis van een vriendin in Frankfurt. Ik heb toen van de gelegenheid gebruik gemaakt om aan haar zorgen te ontsnappen. Anders had ik het niet over mijn hart kunnen verkrijgen. Ze is verschikkelijk lief, maar wel dodelijk vermoeiend. Ik heb een keurig briefje voor haar achtergelaten. '


    'Dan moet je je snel omkleden, Karin, ' zei Mimmi, 'we krijgen zo dadelijk gasten. '


    'Gasten?'


    'Daar krijgen we wel problemen mee, ' mengde Paul zich in het gesprek. 'We hebben niet voldoende eten. Twee fazanten namelijk die oorspronkelijk voor drie personen berekend waren: je moeder, ik en meneer Bock en je weet zelf wel hoe die is. Nou brengt hij onvoorzien ook nog zijn nieuwe secretaris mee, een zekere doctor huppeldepup, en daardoor zitten we nu met vijf man aan tafel. '


    Paul keek eerst zijn vrouw en toen zijn dochter aan.


    'Hoe moet dat nu?' vroeg hij.


    'Nogal simpel, ' antwoordde Mimmi, 'die gulzige vriend van je staat een helft van zijn fazant af. '


    'Maar dan moet jij het hem wel zeggen!'


    'Nee, ' mengde Karin zich in de discussie, 'mij kunnen jullie wel vergeten. Ik ben nogal vermoeid van de reis en blijf liever op mijn kamer. Ik wens jullie smakelijk eten. '


    'Dan zal ik je in ieder geval wat van het lekkere dessert brengen, ' beloofde Mimmi. 'Je bent nogal gek op zoetigheid. '


    'Ja, mama, graag, ' knikte Karin.


    De gasten waren precies op tijd, al had voorzitter Bock daarvoor de taxichauffeur wel tot een onverantwoordelijk hoog tempo moeten opjutten. Mimmi werd plezierig geschokt toen voorzitter Bock haar de nieuwe secretaris van de Kamer van Koophandel voorstelde. Dat kwam door de doctorstitel van de betrekkelijk jonge man wiens uiterlijk bovendien aan de beschrijving 'zeer goed' voldeed. Die twee hoedanigheden misten hun uitwerking op Mimmi niet en, onverbeterlijk als zij nu eenmaal was, vroeg zij zich af: zou dat niet iemand voor mijn Karin zijn?


    Voorzitter Bock kwam zo hevig onder de indruk van de gedegen kookkunst van Emilie dat hij meende zijn waardering gepaard te moeten laten gaan met een biljet van twintig mark. Hij verzocht Paul nog dat, mocht Emilie ooit van werkgever willen veranderen, ze beslist aan de familie Bock moest denken.


    'En wat zou je dan met je huidige kokkin doen?' vroeg Paul hem.


    'Naar het arbeidsbureau sturen voor omscholing. '


    'En wat moet ze dan worden?'


    'Maakt niets uit, ' antwoordde de voorzitter met zijn servet zorgvuldig zijn mond afvegend, 'maar wel iets wat niet met de bereiding van levensmiddelen te maken heeft. '


    Nadat men zich gemeenschappelijk op kosten van de afwezige had vermaakt, die deze hoon overigens helemaal niet verdiende, zei Mimmi dat ze zich nu enkele minuten met de voeding van haar dochter moest bezighouden.


    'Is zij ziek?' vroeg de secretaris beleefd.


    'Nee, nee, alleen maar vermoeid, ' antwoordde Mimmi. 'Ze is pas een uur geleden van een reis teruggekeerd. Dat is ook de reden waarom zij niet heeft meegegeten. Zij bleef liever op haar kamer. '


    'Dat is jammer. '


    'Misschien kan ik haar ertoe verleiden toch nog een poosje naar beneden te komen. '


    'Dat zou erg plezierig zijn. '


    'U bent niet van hier, doctor?'


    'Nee, ik ben in het noorden van Duitsland geboren. '


    'Ja, dat is te horen. En hoe bent u dan in Düsseldorf verzeild geraakt?' 'De advertentie van de Kamer van Koophandel. Die kreeg ik per toeval onder ogen en ik heb gesolliciteerd. Binnen een paar weken was de zaak rond. '


    Mimmi liet haar al enigszins fletse charme nog een keer schitteren door glimlachend te zeggen: 'Een winst voor onze stad, vind ik. '


    De secretaris bloosde en ook dat misstond hem niet.


    'Dank u wel, mevrouw, ' zei hij, 'u maakt me nog verlegen. '


    Mimmi reageerde met een hoofdknik en stond op om haar dochter niet langer op het nagerecht te laten wachten.


    'Lekker, mama, ' zei Karin terwijl ze smullend het dessert met een lepeltje naar binnen werkte. 'Is er hier eigenlijk nog iets gebeurd terwijl ik weg was?'


    'Nee, niet veel. Peter Krahn heeft zich verloofd. '


    Karins bewegingen verstarden.


    'Peter?'


    'Ja. '


    'Met wie dan wel?'


    'Moet je voorstellen, met een meisje van Nickeroog. Dat kan toch niet hè? Die moeten elkaar nog maar heel kort kennen. '


    Er viel een schaduw over Karins gezicht. Zij legde de lepel neer en scheen plotseling geen trek meer te hebben.


    'Dat klopt, ' zei zij afwezig, 'maar heel kort zelfs... '


    Mimmi had zich wel voor haar kop kunnen slaan door zo ondoordacht de naam 'Nickeroog' te laten vallen.


    'Eet nog wat, ' zei zij.


    'Nee, dank je wel. '


    'Papa vraagt of je misschien zin hebt om nog wat naar beneden te komen, ' loog Mimmi.


    'Nee, mama. '


    'Ook de beide heren zouden je graag willen ontmoeten. Voorzitter Bock is weer helemaal op dreef. Die probeert onze Emilie weg te lokken. '


    'Maak je maar geen zorgen. Emilie gaat niet weg. '


    'De nieuwe secretaris die hij bij zich heeft, zou zeker ook bij jou in de smaak vallen. Die man ziet er gewoon fantastisch uit. Hij is doctor in de rechten. '


    'Ach mama. '


    Het klonk zo volledig apathisch dat Mimmi alle hoop opgaf. Als men Karin had verteld dat Apollo hoogst persoonlijk helemaal van de Olympus was afgedaald om bij haar zijn opwachting te maken, dan was ook daarmee bij haar totaal geen eer te behalen geweest.


    Mimmi pakte het nog bijna volle schaaltje op voor de inhoud waarvan Karin geen belangstelling meer scheen te hebben.


    'Je eet dus niet meer?'


    'Nee. '


    'Wil je morgen gewekt worden?'


    'Nee, laat me maar wat uitslapen. '


    'Goed, ' zei Mimmi en liep naar de deur. Zij was een beetje op haar tenen getrapt en om dat te laten merken wilde zij de kamer zonder groet verlaten. Toen zij de deur opendeed zei zij, nog eenmaal omkijkend: 'Doctor Torgau zou het zeker op prijs hebben gesteld. '


    Ze wilde de deur achter zich dichttrekken toen zij een gesmoorde kreet opving: 'Mama!'


    Zij draaide zich weer om.


    'Ja?'


    Haar dochter staarde haar doodsbleek aan. Hoe was het mogelijk dat ze opeens zo kon veranderen.


    'Karin, wat heb je?" vroeg Mimmi geschrokken.


    'Wie zei je dat er is, mama?'


    'Doctor Torgau. Ben je daar zo van ondersteboven?'


    'En hoe heet hij nog meer?'


    'Hij heeft zijn voornaam niet gezegd. Ik begrijp je niet, waarom... '


    'Waar komt hij vandaan?' onderbrak Karin haar moeder die nu helemaal niet meer wist hoe zij het had.


    'Ergens uit het noorden. '


    Geleidelijk keerde de kleur op Karins wangen terug.


    'Hoe ziet hij eruit?'


    'Fantastisch, maar dat heb ik je toch al gezegd. '


    'Zeg eens wat meer? Zijn haar? De vorm van zijn gezicht? Zijn ogen? Hoe lang is hij? Is hij slank? Is hij... '


    'Karin, ' viel Mimmi haar dochter in de rede, 'maak me niet gek met al die vragen. Wanneer je het allemaal zelf wilt weten en denkt die man te kennen, kom dan naar beneden zelf kijken. Ik heb niet nagemeten hoe lang hij is en ik heb hem ook niet op de weegschaal gezet. En zijn ogen..., nou ja, daar zou ik misschien van kunnen zeggen dat ze erg hartstochtelijk zijn. '


    'Hartstochtelijk?'


    'Ja, dat geloof ik zeker. Ik kan me niet vergissen. '


    Karins gezicht werd één groot vraagteken.


    'Hoe kan het dat hij nou hier is?'


    'Laat 'm dat zelf maar vertellen. '


    Een glimlachje bloeide op Karins gezicht op en verdreef de laatste sporen van haar bleekheid. Uiteindelijk was haar hele gezicht één glimlach.


    'Mama!' riep Karin plotseling. Ze liep naar haar moeder toe, wierp zich in haar armen en zwierde met haar in het rond.


    Het was een potsierlijk gezicht. Mimmi had het schaaltje nog in haar hand en deed krampachtig pogingen om het Perzische tapijt voor pudding met frambozesap te behoeden.


    'Schei uit, Karin, ' smeekte zij. 'Dat tapijt is pas gereinigd. Laat me los. '


    Karin bleef hijgend staan waardoor haar borsten een ongelooflijk aardig bewegingsritme te zien gaven.


    'Laten we gaan, ' zei Mimmi.


    Beiden liepen op de deur af maar plotseling bleef Karin stilstaan.


    'Nee, ' zei ze.


    'Hoe bedoel je?' vroeg Mimmi.


    'Ik kan het nog steeds niet geloven. '


    'Waarom niet?'


    'Mama, ' zei Karin met een angstig gezicht, 'wanneer hij het nou eens niet is, dan ben ik liever dood. Ik zou het niet overleven. '


    'Kom mee, ' zei Mimmi met feilloos instinct terwijl ze haar dochter bij de hand nam, 'hij is het wel. '


    'Hoe weet je dat?'


    'Omdat ik jouw smaak ken... en ook de mijne. '


    Ze liepen de trap af. Karins hand trilde in die van haar moeder. Toen zij de eetkamer waren genaderd, drong het stemgeluid van drie mannen die in een geanimeerd gesprek waren gewikkeld tot hen door.


    'Ik hoor hem, mama, ' fluisterde Karin trillend van opwinding. 'Hij is het echt. '


    'Vooruit dan maar, ' zei Mimmi tamelijk luid en opende de deur. Prompt verstomden de stemmen. Karin bleef op de drempel staan en keek de drie mannen aan. Langzaam stond de man waar het allemaal om ging van zijn stoel op.


    'Goedenavond, Walter, ' zei Karin zacht.


    'Goedenavond, Karin. '


    Paul Fabrici stond perplex. Zijn verbouwereerdheid had niet groter kunnen zijn want hij had niet het flauwste vermoeden van wat er hier aan de hand was. Hij staarde om beurten naar Karin en de nieuwe secretaris en vervolgens weer naar Karin en toen weer naar de nieuwe secretaris.


    'Ik heb het gevoel, ' kon hij eindelijk uitbrengen, 'dat iemand mij hier een verklaring schuldig is. '


    'En mij ook, ' viel de voorzitter van de Kamer van Koophandel hem bij.


    Dit kon Mimmi voor haar rekening nemen, althans in grove trekken. Ze vond echter wel dat daarbij de kinderen, zoals zij Karin en Walter al in gedachten noemde, daarbij alleen maar zouden storen en daarom werkte ze die kundig de deur uit.


    'Karin, ' zei zij, 'ik vergis me beslist niet wanneer ik veronderstel dat doctor Torgau graag onze tuin eens zou willen zien. Zou jij hem eens willen rondleiden?'


    'Precies wat ik denk, mama, ' zei Karin en wierp haar moeder een stralende blik toe.


    'Wat is dat voor flauwe kul?' stoof Paul Fabrici op toen beide jonge mensen waren verdwenen.


    Mimmi wist dat er nu een zware bevalling zou volgen. Ze zette het schaaltje pudding dat zij nog steeds in haar hand had, op tafel en ging zitten. Toen zei zij naar de deur wijzend: 'Dat is hem nu, Paul?'


    'Wie is die hem?'


    'Dat weet je toch, Paul. '


    'Hoe kan ik dat nou weten?'


    'Kom nou zeg. '


    'Ik weet niets, verdomme nog an toe! Heb je het soms over de doctor' – hij keek de voorzitter aan – 'hoe heet hij ook alweer?'


    'Torgau. '


    'Juist, ' knikte Mimmi, 'daar heb ik het over. '


    Paul had het liefst met zijn vuist op tafel geslagen, maar hij wist zich te beheersen.


    'Van hem weet ik alleen, ' brieste hij, 'dat hij de nieuwe secretaris van de Kamer van Koophandel in Düsseldorf is. '


    'En, ' vulde Mimmi met grote nadruk aan, 'jouw toekomstige schoonzoon, als Karin tenminste haar zin krijgt. '


    'Maak me niet gek!' begon Paul te schreeuwen.


    Ook voorzitter Bock wist niet meer wat hij er van denken moest en liet dit merken door te zeggen: 'Wanneer u mij toestaat, mijn lieve mevrouw Fabrici, dan sluit ik me bij de wens van uw man aan. '


    Mimmi stelde het geduld van de twee mannen niet langer op de proef en vertelde wat er zich in Karins kamer had afgespeeld. Zoals alle vrouwen gaf zij een breedvoerig relaas zodat bijvoorbeeld niet onvermeld bleef hoezeer zij zich voor het Perzische tapijt had ingezet.


    Paul Fabrici was sprakeloos. Hij viel Mimmi geen enkele keer in de rede. De voorzitter was de eerste die wat zei en uitte zelfs een verdachtmaking. Hij was nu wel gedwongen het zo te zien, zei hij beschuldigend, dat achter de hele sollicitatie van de man om een baan in Düsseldorf niet alleen de wens naar een goede job schuilging.


    'Laten we dat hopen, ' bracht Mimmi in het midden.


    Bock was het niet met haar eens: 'Nee, mijn lieve mevrouw Fabrici, dat plaatst de arbeidsmoreel van een dergelijke werknemer toch wel in een bepaald daglicht. '


    'Dat vind ik ook, ' bromde Paul Fabrici.


    'Zo bruin hebben wij ze vroeger nooit gebakken, nietwaar Paul?' bekrachtigde Bock zijn betoog.


    'Je hebt gelijk, Willem. '


    Dat was voor Mimmi het moment om een stevige duit in het zakje te doen. Er was immers sprake van een ontwikkeling waarbij zij zich voor geen goud zou willen laten intimideren. Het geluk van haar dochter stond op het spel. Wat Bock zei, liet haar koud, maar dat van Paul pikte ze niet. Met fonkelende ogen keek ze hem aan.


    'Nou is het genoeg, Paul, ' zei ze. 'Als dat de goede basis moet zijn voor de start van je opvolger in je zaak. '


    Paul keek haar aan of hij het in Keulen hoorde donderen.


    'Mijn wat?' stiet hij uit.


    'Je opvolger. '


    'Heb jij ze allemaal wel goed op een rijtje staan?'


    'Ik wel, maar bij jou zijn er kennelijk een paar op de loop. '


    Helemaal van zijn stuk gebracht, zweeg hij. Was dat nou zijn vrouw? Zijn schaduw? Zijn slavin?


    'Ik heb de indruk dat je helemaal kierewiet bent, ' vervolgde Mimmi. 'Er moet toch iemand zijn die de hele rataplan van je erft. '


    'Karin natuurlijk!'


    'En wie doet de zaken? Moet zij dat ook doen?'


    'Dat kan ze niet. '


    'Juist, en wie moet het dan doen? Je schoonzoon. Of niet soms?'


    Paul zweeg en keek om zich heen alsof hij zijn sigaar kwijt was.


    'Al jarenlang heb je erover lopen doorzeuren, ' bleef Mimmi hem de les lezen. 'Waarom heb jij soms je oog op die Krahn laten vallen... op die hansworst... waarom juist op hem?'


    Ze wachtte op antwoord maar Paul kon geen woord uitbrengen.


    'Waarom wilde je Karin een handelsopleiding laten volgen, ook al zei je zelf dat dat geen oplossing was maar hooguit een noodoplossing?' Mimmi maakte een veelbetekenend handgebaar. 'Allemaal flauwe kul! De enige oplossing komt van een schoonzoon die van wanten weet en daar zit het op het ogenblik helemaal goed mee... '


    Paul leek weer bij zijn positieven te komen.


    'Met zo'n kamergeleerde zeker, ' repliceerde hij venijnig.


    Mimmi liet zich hierdoor niet van de wijs brengen.


    'Met een man met een schitterende opleiding, Paul, die zich alles wat er voor de zakelijke leiding nodig is heel snel eigen zal maken. Overigens... '


    Paul wilde dit niet over zijn kant laten gaan.


    'Zo gemakkelijk is dat niet! Wat zeg jij ervan, Willem?'


    'Overigens, ' liet Mimmi zich niet van haar apropos brengen, 'is er voor jou maar één oplossing, Paul, namelijk om doctor Torgau te accepteren... '


    'Ik zou wel eens willen weten hoe?'


    'Tenzij je natuurlijk je dochter het huis uit wilt jagen. '


    'Maar... ' Nu viel Paul zich als het ware zelf in de rede, 'nee, zoiets wil je natuurlijk nooit. '


    'Nou dan, ' zei Mimmi en voor het eerst was er weer een glimlach op haar gezicht te bespeuren.


    Paul, die er helemaal niet aan gewend was door zijn vrouw op zijn nummer te worden gezet, wilde een laatste poging doen om zijn figuur te redden: 'Maar dan zal ik je één ding vertellen: die komen meteen bij mij in de zaak zodat ze het allebei kunnen leren. Eerst nog wat rondlummelen aan de universiteit, dat kan onze dochter wel vergeten. '


    'Daar ben ik het helemaal mee eens, ' glimlachte Mimmi.


    'En dat rijpaard hoeft dan ook niet meer. Ben ik even blij dat de overdracht werd vertraagd. Ik zal de zaak onmiddellijk annuleren. '


    Ook dat werd door Mimmi met een glimlach begroet.


    'Over welk rijpaard heb je het?' vroeg Willibald Bock.


    'Bemoei jij je nu maar met je nieuwe secretaris, ' sneed Paul hem de pas af. Hij had er nog steeds behoefte aan zich op de borst te slaan.


    Mimmi pakte het schaaltje pudding van tafel en stond op.


    'Waar ga je naartoe?' vroeg Paul haar.


    'Naar de keuken. Als Karin het daar ziet staan, zal ze er nu wel trek in hebben, vermoed ik. '


    



    Van de bezichtiging van de tuin, zoals Mimmi dat had voorgesteld, kwam niets terecht. Karin en Walter hadden wel wat anders te doen. De tuin was alleen maar camouflage. Tussen de sierheesters stond een bank waar Karin doelbewust op afstevende. Nadat het tweetal was gaan zitten, ontspon zich de volgende dialoog die het op het toneel ook goed zou hebben gedaan:


    'Mijnheer, ' zei Karin, 'ik ben verbaasd u in ons huis te zien. '


    'Mejuffrouw, ' antwoordde Walter, 'ik moet bekennen dat het mijn opzet was u deze verrassing te bereiden. '


    'Wat heeft u naar Düsseldorf weten te lokken?'


    'Mijn hart trok hier eenvoudig naar toe. '


    'Heeft u de stem van mijn hart gehoord?'


    'Ik verbeeldde het mij. '


    'Maar om te weten welke richting u uitmoest, had u er behoefte aan door een goede geest te worden geleid?'


    'Die had ik gevonden, al wist hij er zelf niets van. '


    'Wie was het dan?'


    'Een jonge man, die Peter Krahn heet. '


    'Peter Krahn? Wist u dat die met me wilde trouwen?'


    'Ja. '


    'En?'


    'Ik zou hem vermoord hebben. ' 'Houdt u zoveel van mij?' 'Zoveel. '


    'Maar u was wel in de gevangenis terechtgekomen. '


    'Dat zou dan jammer zijn geweest. '


    'Ik zou u gezelschap hebben gehouden. '


    'Houdt u zoveel van mij?'


    'Zoveel. '


    'Waar hebt u de laatste tijd gezeten? Bij een man?' 'Nee, bij mijn grootmoeder. '


    'Ik had u uit het oog verloren en was al helemaal wanhopig. ' 'Hoe lang zit u nu al in Düsseldorf?' 'Vier weken. '


    'Waarom hebt u niet onmiddellijk contact met mij gezocht?' 'Ik wilde me hier eerst een beetje installeren en dan... ' 'Dan?'


    'Lid worden van uw tennisclub om u toevallig te ontmoeten. ' Karins klaterende schaterlach maakte een einde aan deze dialoog en nu werd het gesprek weer gewoon voortgezet. Eerst vielen zij elkaar echter in de armen en lieten een waar salvo van vurige kussen ontbranden. Het leek wel of er twee bergbeken met hevig geweld in elkaar overgingen nadat het water te hoog was opgestuwd.


    Toen vroeg Karin: 'En hoe heb je mijn vader leren kennen?' 'Dat heb ik aan een gelukkig toeval te danken, ' antwoordde Walter. 'Ik kwam op het juiste ogenblik de kamer van mijn chef binnen. '


    'Ben je nogal content met je chef?' 'Waarom vraag je dat?'


    'Omdat ik denk dat er wel eens een verandering op til kan zijn. ' Hij keek haar ernstig aan.


    'Karin, ' zei hij ernstig, 'zet dat maar rustig uit je hoofd. Ik zit niet achter jouw rijkdommen aan en dat mag je ook meteen wel aan je vader vertellen. '


    'Goed, ' antwoordde zij, 'dan zie ik zelfs van mijn erfenis af. ' 'Ben jij gek geworden?' 'Nee, 'jij!'


    'Begrijp je me dan niet?'


    'Nee. '


    'Maar... '


    'Of je neemt me met mijn centen of zonder, het is me allemaal om het even. Nemen moet je me in ieder geval, zo eenvoudig is het. '


    Ja, zo eenvoudig was het in ieder geval voor Karin. Walter keek haar aan en zag dat het haar ernst was.


    'Daar hebben we het nog wel eens over, ' gaf hij zich gewonnen.


    En toen kreeg ook hij er behoefte aan zich weer een beetje op de borst te slaan.


    'Voor eens en voor altijd zou ik wel één ding willen vaststellen... '


    'En dat is?'


    'Je doet nooit van je leven meer mee aan schoonheidswedstrijden. '


    'Nee, ' lachte Karin, 'nooit meer. '


    Opnieuw werden hun woorden gesmoord door een vloed van hevige kussen. Walter was een hartstochtelijk man en Karin een hartstochtelijk meisje. Al snel voelden zij allebei dat ze iets meer wilden dan elkaar kussen.


    Maar nee, dacht Karin, dat gaat niet. Ik ben zo dom geweest om na Nickeroog met de pil te stoppen. Zij bedacht dit terwijl ze zich aan Walter vastklemde en Walter bedacht iets dergelijks maar dan zonder pil, namelijk: nee, hier niet, ik moet nog wat geduld hebben ook al valt het me verschrikkelijk moeilijk.


    Plotseling maakte Walter zich uit hun omhelzing los en luisterde aandachtig.


    'Wat was dat?'


    'Wat?' vroeg Karin.


    'Heb jij niets gehoord?'


    'Nee. '


    'Daar hoor ik het alweer!'


    Nu had Karin het ook gehoord. Zij was het zelf. Ze lachte zachtjes.


    'Dat knorren bedoel je, Walter?'


    'Ja, hebben jullie een hond? Is die in de buurt soms?'


    'Nee, maar er is wel iemand anders hier vlakbij in de buurt. '


    'Wie dan wel?'


    'Mijn maag. Die rebelleert van de honger. '


    'Grote goedheid! Heb jij dan nog niets gegeten?'


    'Bijna niets. '


    'Waarom niet?'


    'Jij bent de schuldige. '


    'Ik?'


    'Omdat je zo lang op je hebt laten wachten. '


    Hij nam haar nog eens stevig in zijn armen.


    'Lieveling, ' zei hij voordat zij naar het huis terugliepen, 'als het daarom gaat, zal je je hele leven geen greintje honger meer hebben. '

  


  
    


    LIEFDE GAAT HAAR EIGEN WEG



    Het was nog vroeg in de ochtend. De nachtelijke schaduwen waren nog maar net gevlucht voor de eerste zonnestralen. Het was nog relatief stil op straat. Het verkeer dat haar overdag normaal gesproken verstikte, rustte nog. De vreselijke drukte die moderne stedelingen steeds meer in vertwijfeling brengt – omdat zelfs de voortdurend stijgende benzineprijzen hen niet kunnen redden van dit monster – moest nog beginnen.


    Ook op het trottoir was nog weinig leven te bekennen. Eenzame arbeiders begaven zich moeizaam naar de ochtendploegendienst. Op het fietspad langs de brede rijweg flitste een bakkersjongen voorbij die te iaat was en weer eens spijt had van zijn beroepskeuze, omdat hij zo vroeg op moest en vast zat aan een hete bakkersoven, vooral nu de lentezon groene scheuten aan de aarde ontlokte en de bomen tot bloei bracht.


    Naast een aantal arbeiders en een bakkersjongen – hén was het niet gegund zich nog eens lekker om te draaien in bed – viel een uitermate knappe jonge vrouw uit de toon. Zij was ook al op de been (en wat voor benen), iets wat men van haar zeker niet zou verwachten. Dit soort vrouwen zijn gewoonlijk namelijk langslapers. Zij kunnen zich dat ook veroorloven. Het leven laat zich aan hen van een plezieriger kant zien en dwingt ze niet tot het uitoefenen van een onaangenaam beroep. Ze hoeven zich niet uit te sloven – hoogstens op de tennisbaan. Ze kunnen, als ze dat willen, de veilige haven van een huwelijk binnenvaren, met als belangrijkste taak het verzorgen van hun uiterlijk – tenzij ze niet intelligent genoeg zijn om af te zien van een relatie met een werkstudent of een ander ongewenst persoon.


    De jonge vrouw van wie hier sprake is, was uit ander hout gesneden. Zij wachtte niet op één van die 'zr. goed uitz. ruimd. levensl. zakenman onder de 50' die zichzelf vandaag de dag aanprezen ('serieus, bescheiden') in de kennismakingsadvertenties van de boulevardbladen. Zij stond op haar eigen benen. Dat die heel mooi waren is al eerder gezegd. Ze waren zo mooi dat het niet vaak genoeg gezegd kan worden.


    Dit gold eigenlijk voor de jonge vrouw in haar geheel, want het was zeker niet zo dat alleen haar benen aantrekkelijk waren en al het andere – haar gezicht, haren, buste, heupen, zitvlak (!) enzovoort – niet gelijk opgegaan waren. Sonja Kronen – zo heette ze -was niet voor een deel, maar in haar geheel een werkstuk van Moeder Natuur dat de beoordeling 'zeer goed' verdiende. Onlangs had een bekende filmproducent, die haar een rol in zijn eerstvolgende film had aangeboden, gezegd: 'Ze is knettergek, ze werkt! Dat is toch helemaal niet nodig. Óf ze heeft niet begrepen wat mijn aanbod inhield. '


    Maar begrepen had ze het heus wel. Sonja Kronen was namelijk ook nog intelligent, en ze had geen vette filmproducent nodig om haar de ogen te openen en te laten zien hoe het leven in elkaar zit.


    Acteren zou trouwens iets volkomen nieuws in haar leven zijn geweest. Haar talenten lagen op een ander terrein. Ze had gestudeerd voor modetekenares. Deze filmer had slechts bij toeval haar pad gekruist – in een restaurant – en had meteen geprobeerd zich op haar te storten. Maar modetekenen alleen was niet genoeg voor haar. Ze wilde 'meer van zichzelf maken'. Daarom was ze een half jaar geleden volgens plan begonnen een eigen zaakje, afgestemd op haar eigen talenten, op te zetten. Het was een heel gewaagde sprong in het duister.


    Op deze ochtend had ze al in het schemerdonker haar huisje verlaten. Ze zat boordevol onrustgevoelens, na een nacht waarin ze nauwelijks had geslapen. Dat had een reden. Voor Sonja Kronen begon vandaag een nieuw leven.


    Zonder eigenlijk iets te merken van wat zich om haar heen afspeelde, liep ze door de straten, die naarmate het later werd, een steeds levendiger aanblik gingen vertonen. Eindelijk stond ze stil voor een middelgrote etalage en haalde diep adem, wat de zich onder haar blouse bevindende, door iedereen begeerde borsten nog mooier deed uitkomen. Een vrij jonge inwoner van de stad die om deze tijd van de dag in feite nog niet op straat hoorde te zijn, maar gewoon was voor het werk een pittige ochtendwandeling te maken om zijn lichaam in conditie te brengen en te houden, zag dat.


    Sonja Kronen haalde dus diep adem. Ze kon dat doen met het trotse gevoel dat ze een stadium in haar leven had bereikt dat over het algemeen, 'levensdoel' genoemd wordt. Sinds gisteravond stond op de ruit van de winkel namelijk in grote letters:


    



    MODESALON SONJA


    



    Eigen baas (zo u wilt: bazin) zijn..,


    Een eigen salon bezitten, waarin fantasie en schoonheid bepalend waren, elegance en goede smaak, het geld van de rijken en hun grillen...


    Maar toch, een haarzelf toebehorende salon te aanschouwen, een salon die vele slapeloze nachten beloofde als een jurk weer eens in sneltreintempo afgemaakt moest worden omdat de klant erop stond en de koop anders niet doorging. Maar wat deden die nachten ertoe?


    Met een bijna kinderlijk lachje van geluk keek Sonja naar binnen in haar eigen etalage. Dat heb ik bereikt, zei ze tegen zichzelf, dat heb ik dan eindelijk bereikt. Hoe vaak heb je hier niet van gedroomd, Sonja, hoe vaak heb je je de afgelopen jaren, waarin je voor anderen hebt gewerkt, niet gezegd: eens, Sonja, ééns zul je ook zo'n zaakje hebben en laten zien wat je kunt...


    En nu was het dus zover. Door naar dat doel te blijven streven, veel te sparen, een erfenisje een half jaar geleden, een soepele houding van verschillende bedrijven en vertegenwoordigers, en tot slot een lening van een verre oom – het had allemaal bijgedragen tot een droom die werkelijkheid werd...


    Kritisch bekeek Sonja de inrichting van haar etalage. Daar lag een zwarte, klokkende jurk bestikt met brokaat... achterin een zomerjurk, licht en luchtig... en verderop, in de linkerhoek, een uitgaansjurk van witte chiffon. Allemaal jurken die ze zelf had ontworpen, geknipt en genaaid. Zij moesten de klanten lokken en een indruk geven van wat de onbekende Sonja Kronen met haar 24 jaar al presteerde.


    Alleen ontbreken er nog prijskaartjes in de etalage, dacht ze. Dat was waar ik de afgelopen nacht nog over na moest denken. Wat kan ik het beste doen? Hoe begin ik? Duur? Goedkoop? Ergens er tussenin?


    Ergens er tussenin, had ze ten slotte besloten.


    Ze wilde zich omdraaien naar de winkeldeur, toen ze half achter, half naast zich een stem hoorde.


    'Prachtige dingen, hè?' zei de stem, die diep en krachtig klonk maar tegelijk ook spottend. 'De eigenares – deze Sonja – schijnt zich echter weinig van wettelijke voorschriften aan te trekken. '


    'Zo?' zei Sonja kortaf en wendde zich in de richting van de stem. Ze zag een lange, goed geklede man die haar vriendelijk aankeek met zijn heldere ogen. Hij was slank, had een smal gezicht en blinkend witte tanden die hij liet zien toen hij lachte. De ochtendwind had zijn haar een beetje door de war gemaakt, wat hem een jongensachtig uiterlijk gaf. Zo oud was hij trouwens niet... naar schatting ongeveer dertig.


    'Iemand zou dat tegen haar moeten zeggen, ' verklaarde hij.


    'Tegen wie?' vroeg Sonja.


    'Tegen die Sonja. '


    'Wat dan?'


    'Dat ze strafbaar is. '


    'Hoezo?'


    'Bij ons in Duitsland moeten artikelen in een etalage van een prijskaartje voorzien zijn. Wie daarin niet voorziet kan een sappige boete verwachten. '


    Sonja schrok. Was deze man van de gemeente? Of misschien zelfs een politieman in burger?


    'Weet u, ' zei Sonja vlug, 'die nalatigheid is misschien te wijten aan het feit dat deze zaak pas nieuw is, zelfs nog niet eens geopend. Daar zullen ze vast gauw iets aan doen. '


    'Deze zaak is nieuw?'


    De manier waarop hij dat zei beviel Sonja niet. Het klonk een beetje minachtend, vond ze, maar ze bleef toch vriendelijk kijken toen ze bevestigend antwoordde.


    'Ik ken deze buurt niet goed genoeg, ' zei de man. 'Maar u schijnt meer te weten?'


    'De winkel, ' zei Sonja beslist, 'gaat vandaag open... '


    'Ook dat staat nergens, ' onderbrak de man haar.


    '... en aan de inrichting is gisteren de laatste hand gelegd. '


    'Ik neem aan, ik vermoed dat u hier in de buurt woont, dat u dat allemaal zo goed weet?'


    'Ja, ik woon hier in de buurt, ' zei Sonja naar waarheid.


    'En u zou, vermoed ik, graag een van die jurken' – met zijn hoofd wees hij naar de etalage – 'willen kopen?'


    'Nee, helemaal niet, ' zei Sonja spontaan en voegde er in gedachten aan toe: integendeel, beste man, ik zou ze het liefst snel verkópen.


    De man leek erg verbaasd.


    'Een vrouw, ' zei hij hoofdschuddend, 'die zulke jurken ziet en ze niet wenst te hebben is helemaal nieuw voor mij. Is alles wel goed met u? O, neemt u me niet kwalijk, ' zei hij, geschrokken van zichzelf. 'Dat was er ineens uit. Maar ik interesseer me namelijk voor bijzondere mensen. '


    Sonja lachte en zei: 'U zei „zulke jurken". Het klinkt alsof u ze mooi vindt. '


    'Heel mooi zelfs. '


    'Weet u iets van mode?'


    'Nee. '


    'En toch vindt u... '


    'Een jurk bevalt me of niet, ' onderbrak hij haar. 'Waarom dat zo is, of niet zo is, kan ik niet zo maar zeggen. '


    'Maar in ieder geval schijnt u smaak te hebben, ' gaf Sonja hem als compliment en wees naar de etalage en haar inhoud. 'Daarover zijn we het met elkaar eens. '


    De man deed twee stappen achteruit, liet zijn blik over de gevel van de winkel glijden en zei toen schouderophalend: 'Toch kan ik alleen maar medelijden met haar hebben. '


    'Met wie?'


    'Met die Sonja. '


    'Hoezo?'


    'Dit soort bedrijfjes' – hij bedoelde de winkel – 'schieten tegenwoordig als paddestoelen uit de grond. Zo snel als ze open gaan, zo snel zijn ze ook weer dicht. Dat zie je toch aan de lopende band gebeuren. Deze nieuwkomer zal het niet anders gaan dan die duizend anderen. Ik denk dan ook dat de jonge mensen die er meestal achter zitten niet helemaal goed bij hun hoofd zijn, om het grof te zeggen. '


    Het was nu natuurlijk meteen gedaan met de sympathie die Sonja inmiddels was gaan voelen voor deze knappe en blijkbaar ook intelligente man. Toch kon ze beter niet meteen venijnig worden of het gesprek beëindigen, want ze wist nog steeds niet wie ze voor zich had.


    'Ik geef u een goede raad, ' zei de man even later, 'wacht een maand of twee, drie, tot de bekende „opheffingsuitverkoop" plaatsvindt en u kunt iedere jurk die u wilt hebben voor minder dan de helft van de prijs kopen. '


    'Helemaal niet!' liet Sonja zich ontvallen.


    'Wedden?'


    Sonja moest zich erg beheersen om alleen maar te zeggen: 'Nee, ik wed niet. '


    'Jammer, ' grijnsde hij, 'ik had best weer eens een fles wijn willen drinken die me niets heeft gekost. '


    Sonja zei niets.


    'Samen met u, natuurlijk, ' voegde hij eraan toe. Het was de bekende opening, die een meisje als Sonja al jaren kende. 'Desnoods nog voor mijn rekening. '


    Ze gaf een eenvoudig antwoord.


    'Ik drink geen wijn. '


    'Het mag ook champagne zijn. '


    'Nee. '


    'Of een kop koffie. '


    'Ook niet. '


    Daarmee was de kous af.


    'Ik begrijp het, ' zei de man. 'Normaal drinkt u natuurlijk wel wijn of champagne of koffie – alleen niet met mij!'


    Sonja gaf echter geen antwoord, maar het gezegde luidt immers dat helemaal geen antwoord ook een antwoord is.


    Gedurende hun hele gesprek had er een hond om hen heen gelopen, een levendig, ruwharig dier dat mensen voor een paar onoplosbare raadsels stelde. Het eerste was tot welk ras hij behoorde – waarop hij het antwoord schuldig bleef – of tot welke acht of tien tegelijk. Zelfs zijn oren verschilden zo veel van elkaar, dat het linker wees in de richting van Hongaarse herdershonden als voorvaderen en het rechter in die van teckels. Een tweede raadsel was hoe zo'n beest, dat zo te zien geen enkel bestaansrecht had, het klaar had gespeeld om zo goed onderhouden te worden. Hij maakte namelijk een verzorgde indruk en leek goed gevoed, met een vacht die sporen van regelmatig borstelen en wassen vertoonde. De naam van dit edele dier luidde, zoals spoedig zou blijken, Moritz.


    Een dichterbij komende auto moest hevig remmen omdat de hond, die op het trottoir niets nieuws meer had kunnen ontdekken, de straat op was gelopen om hier en daar eens te snuffelen. De banden piepten, en dat geluid lokt bij iedereen altijd dezelfde reactie uit.


    Sonja Kronen en de man naast haar keken geschrokken om. De hond had zich met een sprong op het trottoir in veiligheid gebracht.


    'Moritz!' riep de man op scherpe toon. 'Kom hier!'


    De hond gehoorzaamde, maar zonder haast. Hij leek in ieder geval niet bang te zijn voor zijn baas.


    'Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je in de buurt moet blijven!' kreeg hij te horen. 'Denk maar niet dat ik een dierenarts betaal!'


    Moritz nam dat op zijn honds ter harte en kwispelde vrolijk. Sonja Kronen keek toe. Met gemengde gevoelens wierp ze een blik op de hond.


    'Is hij van u?' vroeg ze aan de man die ze inmiddels behoorlijk onsympathiek was gaan vinden na wat hij had gezegd over haar zakelijke vooruitzichten.


    'Jammer genoeg wel. '


    'Hoezo jammer? Vindt u hem niet aardig?'


    'Ik haat hem. '


    Iedereen die dat lelijke beest ziet, kan dat begrijpen, dacht Sonja. Maar een ander gevoel, dat ineens in haar opwelde, deed haar roepen: 'Dat arme dier!'


    'Arm?'


    'Ik kan me wel voorstellen wat voor soort leven hij bij u heeft. '


    Sonja begreep niets van de zorg voor honden en de verhouding baas-hond, anders had ze dat niet gezegd. Ze dacht te maken te hebben met een geval van dierenmishandeling en dat maakte haar agressief. Het kon haar meteen niet meer schelen of deze man een ambtenaar was of niet. Om duidelijk te maken dat het ging om een principekwestie zei ze: 'Een dier heeft liefde nodig en geen haat. '


    'Dat heb ik vaker gehoord, ' zei de man.


    Moritz spitste zijn beide verschillende oren. Hij volgde oplettend het gesprek dat nu gevoerd werd, want hij voelde blijkbaar dat het over hem ging.


    Het liefst had zijn baas hem een knipoog gegeven. Moritz gaf hem de kans misschien toch nog met het meisje in contact te komen, als hij er tenminste in slaagde haar belangstelling voor hem te wekken – al was die dan negatief. Negatieve belangstelling leek hem beter dan helemaal geen.


    'Wat doet u met de hond als u op vakantie gaat?' vroeg Sonja.


    'Hoezo?'


    'Je leest toch elk jaar in de krant hoe die ongelukkige beesten zomaar worden achtergelaten. '


    'Maar je leest ook dat de dierenbescherming daar wat aan doet. '


    De man oogstte niet meer dan stilzwijgende verachting voor deze opmerking. De blik die Sonja hem toewierp sprak boekdelen.


    Moritz ontdekte ondertussen op de rijweg een paar mussen, die daar om onverklaarbare redenen neergestreken waren. Misschien was het het bloed van hun voorvaderen, uit de tijd dat de straten voor hen tafels rijkelijk bedekt met paardemest waren.


    Een scherpe stem riep: 'Moritz!'


    Het plan van de hond was doorzien.


    'Je blijft hier! Weet u, ' zei zijn baas tegen Sonja, 'ik zou me echt graag de kosten van een dierenarts besparen. '


    Sonja zei bitter: 'Misschien zou een snelle dood het beste voor hem zijn. '


    'Denkt u dat?'


    'Zal ik u heel eerlijk zeggen wat ik denk?'


    'Ja. '


    'Ik denk dat u geen dag langer moet wachten met de hond naar de dierenbescherming te brengen. '


    'Die accepteren hem niet zó maar. En de andere mogelijkheid waar u me aan hebt herinnerd – met betrekking tot vakantie – is al aan mijn neus voorbij gegaan dit jaar. '


    'U wilt daarmee zeggen, ' zei Sonja verbeten, 'dat u dit jaar al met vakantie bent geweest?'


    'Precies. '


    'En wat is er toen met uw hond gebeurd? Dat interesseert me. '


    'Die had ik toen nog helemaal niet. '


    'Wat een geluk voor dat beest!'


    'Het was juist in mijn vakantie dat ik in het bezit kwam van dit stuk vee – natuurlijk ongewild. Maar moet ik dat nog extra benadrukken?'


    'Nee, dat hoeft u niet. Dat is me geheel duidelijk. '


    'Ik weet nog niet eens hoe dat monster oorspronkelijk heette. '


    Sonja's ogen spoten vuur.


    'Monster! Stuk vee! Die benamingen horen meer bij u zelf!'


    Het doelwit van deze scheldpartij wees op Moritz.


    'Kijk toch eens naar hem. Heb ik geen gelijk?'


    Moritz kwispelde extra hard met zijn staart. Het was hem duidelijk dat het met groeiende intensiteit over hem ging.


    'Dat u hem Moritz hebt genoemd is natuurlijk een daad van willekeur, ' vervolgde Sonja.


    'Omdat ik niet weet, zeg ik opnieuw, hoe hij oorspronkelijk heette. '


    'En waarom weet u dat niet?'


    'Hij is op mij af komen lopen. '


    'Waar?'


    'In Palermo. '


    In Palermo? Sonja bleef even stil. Ze had ook twee weken doorgebracht op Sicilië en daar veel zwerfhonden gezien. Die zagen er heel anders uit dan Moritz. Blijkbaar was zijn baas toch iemand die het dier voldoende te eten gaf en met water en zeep behandelde. Sonja toomde een beetje in. Terwijl ze dit allemaal bedacht vertelde de man aan wie Moritz toebehoorde, hoe het toen gegaan was.


    'Ik zat bij een strandtent, buiten natuurlijk, midden tussen de plaatselijke bevolking en wilde iets eten. Opeens jankte ergens een hond. Ik hoef u niet te zeggen welke. Hij had gebedeld en een schop gekregen. Hij jankte weer. De tweede schop... de derde, de vierde. Hij werd zelfs met stenen bekogeld. Deze mormels zijn vasthoudend, dat verzeker ik u. Ondanks alles stond hij spoedig ook voor mijn neus. Eigenlijk was ik helemaal niet van plan, hem iets anders te geven dan ook een trap. Maar de toestand liet dat niet toe. Ik heb u al verteld welke mensen zich in mijn omgeving bevonden, plaatselijke bewoners. En ik was de enige Duitser. Weet u, daar onder in Italië kan dat nog voorkomen, want het is zo ver weg. In Bibione is de situatie omgekeerd. Daar stoot u op enkele Italianen tussen tienduizenden Duitsers. In Palermo niet. Wat heb ik op dat beslissende ogenblik gedaan? Ik wist wat ik mijn vaderland verschuldigd was, zag af van de trap en gooide de hond iets toe van het bord dat de ober mij zojuist gebracht had. En daarmee had ik de onvergeeflijke fout gemaakt, die ik mij pas weer kan veroorloven als Moritz het tijdelijke met het eeuwige heeft verwisseld. Van alle kanten klonken waarschuwingen – maar te laat. Weet u, de mensen daar weten al waarom ze gekozen hebben voor de Siciliaanse mentaliteit en niet voor de onze. Eén van de redenen is de zwerfhonden daar. Na de door mij gemaakte fout moest ik nog tweemaal de ober bij me roepen en verliet ik daarna volstrekt onverzadigd mijn stoel, om mijn heil in een andere lokaliteit te zoeken. Een vergeefse poging. Mijn kostganger week niet meer van mijn zij, ook niet toen zijn honger gestild was en mijn maag nog knorde. Ik kon doen wat ik wilde. De houding van de hond was op de toekomst gericht, weet u, hij dacht niet alleen aan vandaag. Die avond dacht ik dat mijn hotel, waar geen honden toegelaten werden, de oplossing voor mijn probleem zou bieden. Maar wie lag er de volgende dag voor de ingang op me te wachten? HIJ. Wie bracht mij die hele dag weer in verleiding? HIJ. Ik bestelde niets meer te eten, om het hem makkelijker te maken van mij te scheiden. Wie leed er honger samen met mij? HIJ. Wie gaf zich eerder over aan de situatie? IK. Gelukkig liep mijn vakantie al ten einde. Maar wie ging er voor mijn auto liggen, toen ik huiswaarts wilde keren? HIJ. U zult het niet willen geloven, maar ik zweer u dat het de waarheid is: de hond zou zich hebben laten overrijden. Kunt u zich mijn woede voorstellen? Mijn haat?'


    Sonja Kronen wist al lang niet meer wat ze van het hele verhaal moest denken, maar zei toch giftig: 'Zeker, dat kan ik me heel goed voorstellen, van u helemaal! Maar ik zou tot tranen geroerd zijn door zo'n blijk van trouw!'


    'U zou iets heel anders geweest zijn. Het mormel stikte namelijk van de vlooien. Ik merkte dat al heel vlug tijdens het rijden. Het hele interieur van de auto-'


    'U hebt hem meegenomen?' onderbrak Sonja hem.


    'Anders was hij nu niet hier. Hij had zich immers, zoals ik al zei, liever laten doodrijden, en dat wilde ik nou ook weer niet. Waarom niet, vraagt u zich af? Dierenliefde bestaat voor mij toch niet? Klopt. De reden was dat mijn nationaliteit mij weer in de weg stond. Er waren namelijk weer plaatselijke bewoners in de buurt. Maar onderweg, toen de vlooien mij in horden besprongen, was het afgelopen. Ik zou aan de zaak een einde maken als ik de hond in de kofferbak deed en de koffer binnen in de auto. Waarom ik me niet op een eenzame plek van de hond heb ontdaan, zult u zich weer afvragen? Omdat het niet nodig was. Daaraan hoefde ik mijn handen niet vuil te maken. Ik had namelijk een idee, het volgende. Wacht maar, misbaksel, dacht ik, tot we bij de grens zijn en je ontdekt wordt door de Duitse douane. Zonder inentingsbewijs tegen hondsdolheid of weet ik wat kom je er bij hen niet langs. Ze halen je uit mijn auto en daarmee is voor mij de zaak afgedaan. Dan zie je maar hoe je terug naar Sicilië komt. Voorwaarde is alleen dat ze niet eenvoudig gebaren dat ik door kan rijden, maar dat ze me controleren. Dat moet ik zien te bereiken. En hoe? Belachelijk natuurlijk, dacht ik, want wat is er nou makkelijker te regelen? Op de Brenner gebaarden de Italianen en Oostenrijkers inderdaad dat ik door kon rijden. Zoals te verwachten, zou ik bijna zeggen. Maar de Duitsers waren wel correct. Iedereen moest stoppen en er werd gevraagd: „Hebt u iets aan te geven?" Met een glashard gezicht antwoordde ik: „Ja, heroïne. " – „Juist, " knikte de beambte grijnzend, „in de kofferbak zeker? Open en bloot, nietwaar?" Maar dat was nog niet alles. Hij gebaarde dat ik verder moest rijden. „Kijk toch eens goed, " smeekte ik hem. „Kom, verspil onze tijd niet, " antwoordde hij. „Ik verspil die helemaal niet, " verzekerde ik hem. Het zweet brak me uit. Achter me klonk een orkest van claxons. Hij werd onrustig. „Rijdt u toch verder, verdraaid, u houdt hier het hele verkeer op!" Wat bleef mij toen nog over? Ik moest dit ambtelijk bevel wel opvolgen. Zo ziet u, mejuffrouw, hoe Moritz van nationaliteit is gewisseld. Ik was machteloos. '


    Het was nu overduidelijk wie er in de maling werd genomen.


    'U drijft de spot met mij, ' zei Sonja Kronen. Ze keek niet eens beledigd, maar moest lachen.


    'Als u die indruk had, vraag ik om excuus. '


    Moritz keek met opgeheven kop naar Sonja en liet zijn ogen spreken. Zijn staart natuurlijk ook.


    'Ziet u, ' zei zijn baas, 'hij sluit zich aan bij mijn verzoek. '


    De blik van de hond bleef niet zonder gevolg. Sonja liet hem op haar gemoed werken.


    'Een lief beest, ' zei ze na een tijdje.


    'Wilt u hem hebben?'


    Met een klap was het ijs, dat al gebroken was, weer hersteld.


    'U zou hem zo maar weggeven?' vroeg Sonja ongerust.


    'Niet zomaar. '


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'We zouden hem kunnen delen. '


    'Ach kom. '


    'Serieus. '


    'Hoe stelt u zich dat voor? De hond een week bij u, dan een bij mij... enzovoort?'


    'Nee, zo stel ik me dat niet voor. '


    'Hoe dan anders?'


    'Denkt u daar maar eens over na. '


    Er trad een stilzwijgen in. Is hij getikt? vroeg Sonja zich af. Moet dat een serieus voorstel van hem betekenen? Bij hem intrekken? Of zelfs een huwelijksaanzoek? Een vaste band aangaan? Als hij dat denkt, is hij gek!


    'Ik moet nu gaan, ' zei ze.


    'Waarheen?'


    'Ik wil deze winkel in. '


    De man wees verbaasd op de winkel waar ze voor stonden.


    'In deze?'


    'Ja. '


    Hij keek op zijn horloge.


    'Te vroeg, ' zei hij. 'Ze zijn allemaal nog dicht. ' 'Ik kom toch wel binnen, ik hoef maar te kloppen. '


    Zijn verbazing groeide. Dat stond op zijn gezicht te lezen.


    'Een vriendin van mij is binnen en doet open, ' ging Sonja verder. 'Tot ziens, ' zei ze er voor alle duidelijkheid bij.


    'Ik ga mee, ' zei de man niettemin.


    Sonja verroerde zich niet. Moritz was echter wel in beweging gekomen en op de deur afgelopen. Hij scheen precies te weten hoe het nu allemaal verder ging.


    'Ik zou tegen uw vriendin willen zeggen, ' gaf de man als reden op, 'dat er prijskaartjes in de etalage moeten. '


    Dus toch! De man kwam van een instantie. Sonja Kronen had zich niet vergist. Haar aanvankelijke angst was opnieuw gevoed.


    'Dat kan ik immers ook doen, ' zei ze.


    'Nee, ' antwoordde hij, 'dat recht behoort mij toe. Ik was de eerste die dit vergrijp ontdekte en ook u, als u zich dat nog herinnert, erop attent maakte. '


    Sonja zuchtte inwendig. Niks mee te beginnen. De man was niet weg te sturen.


    Ik moet deze komedie, dacht ze, die zich nu eenmaal zo ontwikkeld heeft zonder dat ik heb ingegrepen, doorstaan tot aan het, hoop ik zoete, einde. Maar hoe? Hoe kan ik Vera de nodige aanwijzigingen geven?


    Het was een heel moeilijke situatie. De nood was hoog. Moritz sprong opeens op als een reddende engel. Een onweerstaanbare geur bij de deurpost bracht hem ertoe, zijn poot te heffen...


    Uit Sonja's keel kwam een korte, maar toch schrille kreet: 'Moritz!'


    Bijna gelijktijdig klonk een tweede, maar aanmerkelijk norser: 'Moritz!'


    'Verdraaid mormel, ' ging de donkere stem verder, 'laat dat! Weg daar! Smeer hem! Ik hou het niet veel langer meer met je uit, dat zweer ik bij alle heiligen!'


    Zeer tegen zijn zin liet Moritz zijn poot zakken en zocht naar een boom waartegen hij zijn behoefte, die er nu eenmaal was, kon doen. Maar er stonden alleen bomen aan de overkant van de straat. Op Sicilië, dacht Moritz, was het allemaal toch veel eenvoudiger.


    In ieder geval moest de baas van Moritz wachten tot hij zijn probleem had opgelost. Sonja Kronen zag haar kans schoon en handelde snel. Ze klopte op de deur, er werd open gedaan en ze slipte naar binnen.


    'Vera, ' zei ze snel, 'hoor eens... '


    Haar vriendin Vera was een heel ander type dan zijzelf, maar ook van een meer dan middelmatige schoonheid. Was Sonja's haar blond, het hare was glanzend zwart. De eerste keek met blauwe ogen de wereld in, de tweede met bruine. Sonja was relatief groot en slank, Vera klein en sierlijk. Sonja had een smal gezicht, dat van Vera was rond. Sonja had een lichte huid, Vera een donkerder huid die het hele jaar door gebruind leek. De beschrijving van deze twee laat al raden dat Vera levendiger was, wat echter niet meteen betekende dat Sonja een gebrek aan temperament had. O nee, Sonja's temperament was alleen meer verborgen.


    De twee meisjes waren dikke vriendinnen. Vera werkte bij een film verhuurbedrijf. De mannen liepen ook haar achterna en hadden het daarbij niet zo moeilijk als bij Sonja. Ze had pas vakantie en daarom had ze het vanzelfsprekend gevonden, Sonja bij de inrichting van de winkel, vooral de laatste spannende dagen, te helpen. Omdat ze buiten de stad woonde had ze zelfs op een veldbed in de winkel geslapen en was net klaar met toilet maken toen ze Sonja's klop op de deur hoorde.


    Sonja vertelde haar gehaast dat zo meteen een man, waarschijnlijk iemand van de afdeling vergunningen van de gemeente, binnen zou komen en vanwege de ontbrekende prijskaartjes in de etalage rond zou scharrelen. Dat zou vervelend kunnen worden en daarom was het nodig dat Vera hem met haar charme bewerkte. Hij mocht in geen geval weten dat zij, Sonja, eigenares van de winkel was. Hij had ook nog een hond bij zich.


    Vera vroeg verbaasd: 'Waarom mag hij niet weten dat deze winkel van jou is?'


    'Dat leg ik je later wel uit, ' antwoordde Sonja terwijl ze maar naar de deur bleef kijken.


    'Maar ik kan me toch niet uitgeven als eigenares, Sonja. '


    'Dat hoef je ook niet. Zeg gewoon dat die er nog niet is. '


    Dat was een mogelijkheid. Vera knikte.


    'Je zegt dat hij een hond bij zich heeft?' vroeg ze.


    'Ja. '


    'Wat raar. '


    'Dat vind ik nou ook. De ambtenaren gedragen zich blijkbaar steeds vreemder. '


    'Hij heeft in de uitoefening van zijn plicht een hond bij zich? Is hij getikt?'


    'Weet ik ook niet. Die indruk maakt hij in ieder geval wel. '


    'Hoezo?'


    'Dat vertel ik je ook later wel. Vergeet in ieder geval niet hem te bewerken. '


    'Met mijn charme, zeg je?'


    'En je sex-appeal. '


    Dat vond Vera te veel gevraagd.


    'Nee, nee, ' zei ze afwerend, 'geen uitgedroogde oude ambtenaar. Die zakken zijn niet mijn pakkie an. '


    'Wacht maar af. ' 'Hoezo? Is hij dan van een ander soort?'


    'Wacht maar af, ' zei Sonja weer.


    'Je maakt me nieuwsgierig. Hoe ziet hij er dan uit?'


    Sonja keek weer eens naar de deur, die op dit moment open ging.


    'Daar komt hij al, ' fluisterde ze Vera toe.


    Als eerste haastte echter Moritz zich over de drempel en liep op Sonja toe, die hij al kende. Toen kreeg hij Vera in het oog. Het kwispelen met zijn staart beperkte hij echter tot een minimum. Hij dacht weinig van dit vrouwspersoon te verwachten te hebben. En dat werd meteen duidelijk.


    'Wat is dat in vredesnaam?' vroeg Vera langzaam. 'Een hond?'


    Moritz wendde zich af.


    'Goedemorgen, ' zei zijn baas tegen Vera. Bliksemsnel veranderde ze van houding. 'Goedemorgen, ' zei ze met een heel ander gezicht dan datgene waar Moritz zo pas mee geconfronteerd was.


    Napoleon schijnt, toen hij Goethe zag, uitgeroepen te hebben: 'Wat een man!' (Met of zonder uitroepteken, dat vermeldt de geschiedenis niet. De Fransen zeggen zonder, de Duitsers met. )


    Het scheelde niet veel of Vera had iets soortgelijks geroepen. Voorwaar, een man! Met een uitroepteken.


    'Bent u de eigenares?' vroeg hij aan Vera.


    'Nee, ' zei ze met een stralende lach.


    'Nee? Moet die nog komen?'


    'Nee, ze is er al... '


    Sonja dook in elkaar.


    '... maar op dit ogenblik niet te spreken, ' vervolgde Vera.


    'Uw vriendin hier zal u al wel gezegd hebben waar het om gaat, ' ging hij verder.


    'Nee, ' loog Vera met een olijke blik.


    'Er liggen geen prijskaartjes in de etalage, ' verklaarde hij. 'Zegt u dat maar tegen uw bazin. Het zou haar namelijk in moeilijkheden kunnen brengen. '


    'Dat zal ik doen, ' beloofde Vera met een verleidelijk mondje, 'hoewel ik niet geloof dat ik haar dat nog speciaal hoef te zeggen. '


    'U bedoelt dat ze er in de tussentijd zelf al achter is gekomen?'


    'Ja hoor. '


    Sonja mengde zich in het gesprek. 'Vera, zoals ik je ken, zul je dat samen met de eigenares wel in orde maken. '


    'Meteen, ' knikte Vera, en keek daarbij niet Sonja aan, maar de vreemde man, en met een blik die aangaf dat ze bij die belofte ook nog wel iets anders wilde betrekken.


    'Goed zo, ' zei hij, 'dan is tenminste voorkómen dat iemand daar op inspringt. Het zijn namelijk smeerlappen. '


    'Wie?' ontviel Sonja en Vera gelijktijdig.


    'De mensen van de afdeling vergunningen van de gemeente. '


    De twee meisjes keken eerst hem en toen elkaar aan.


    'De concurrentie neemt natuurlijk zo'n gelegenheid graag te baat en doet altijd met plezier aangifte, ' ging hij verder.


    Vera was als eerste weer zichzelf. Ze vroeg: 'Van welk bureau bent u?'


    'Ik?'


    'Ja. '


    'Hoe komt u erbij om aan te nemen dat ik van een bureau kom?'


    'Is dat dan niet zo?'


    'Van zijn levensdagen niet. '


    Er viel een korte pauze en toen barstten ze alle drie in lachen uit. Ook Moritz leverde een bijdrage met een vrolijke snuit, nadat hij zijn onderzoekingstocht door de hele winkel, die hij in de tussentijd ondernomen had, voltooid had. Het was niet écht leuk hier. De geweldige Siciliaanse luchtjes, te beginnen met knoflook en te vinden in welke winkel dan ook, zelfs in modezaken, ontbraken hier.


    'Moritz, ' zei zijn baas tegen hem, 'ze zijn bang voor ons, stel je dat eens voor. '


    Als antwoord keek de hond naar de deur. Kom, betekende dat, laten we er vandoor gaan, ik vind het wel genoeg geweest.


    Vera zei: 'Eerlijk gezegd vond ik het ook moeilijk me u voor te stellen als iemand die ons wilde vervolgen. '


    'Wie bracht u in vredesnaam op dat idee?' vroeg de man.


    Vera knikte naar Sonja.


    'Zij. '


    'Door gedachten te lezen?' vroeg hij.


    'Hoezo?'


    Hij grijnsde.


    'U zei toch dat u, voor ik verscheen, daar samen niet over had gesproken?'


    'En u geloofde dat?'


    'Geen moment. '


    Weer lachten ze alle drie, dit keer zonder enige deelname van de hond. Moritz dribbelde naar de deur. Hij was het zat hier.


    Zijn baas sprak hem vermanend toe. 'Moritz, wacht even, je hebt je naar mij te richten. '


    'Hij heet Moritz?' vroeg Vera.


    'Ja. Een vervelend mormel. Ik zie aan u dat u het met mij eens bent. '


    'Hoe komt u aan de naam Moritz?'


    'Dat is een wat langer verhaal, ' zei hij grinnikend. 'Toen ik moest aanvaarden dat we aan elkaar vast zaten-'


    Vera onderbrak hem. 'Aan elkaar vast zaten?'


    'Dat kan ik je straks ook vertellen, ' kwam Sonja tussenbeide.


    'Toen ik dat dus aanvaard had, ' ging de man verder, 'kwam ik opeens op deze naam. Ik verzon hem om zo te zeggen zelf. Misschien is deze uitleg voldoende voor u. '


    'Nee, ik begrijp niet... of, ' onderbrak Vera zichzelf, 'heet u ook Moritz?'


    Hij schudde ontkennend het hoofd.


    'Hoe dan?' vroeg Vera.


    'Max. '


    Opnieuw begon iedereen te lachen.


    Max?... En hoe verder? vroeg Vera zich af, en Sonja ook. Maar het bleef bij 'Max'. De man beschouwde het blijkbaar overbodig om een aanvulling daarop te geven, hoewel de meisjes die liever wel hoorden. Hij liet het erbij.


    Moritz werd ongeduldig. Hij stond te janken bij de deur. Zijn baas Max keek Sonja aan, hoewel hij zich maar half voorgesteld had. Dat kon alleen maar betekenen: zullen we gaan?


    'Ik blijf nog even bij mijn vriendin, ' zei Sonja.


    Zo dom zou ik niet zijn, dacht Vera toen ze dat hoorde.


    Max haalde zijn schouders op, ten teken dat hij het jammer vond.


    Hij zei: 'Goed, mag ik mij dan verontschuldigen? Ik wens u goede zaken... ' Zei hij dat tegen Vera? Of tegen Sonja? Dat was niet te bepalen. 'Tot ziens, ' ging hij verder. 'Het is mij een genoegen geweest u te mogen ontmoeten. ' En ook toen bleef het onduidelijk of dit Sonja of Vera gold, of beiden.


    Buiten legde de hond, die zich gedroeg alsof hij na tien jaar eenzame opsluiting in een donker hok zijn vrijheid teruggekregen had, alle beslag op de aandacht van zijn baas.


    Binnen zei Vera tegen Sonja: 'Je bent een rund. '


    'Hoezo?'


    'Had je niet in de gaten wat hij wilde?'


    'Jazeker, met een van ons tweeën naar bed. '


    'Met jou. '


    'Even zo goed met jou. '


    'Ik zou daar geen bezwaar tegen hebben gehad, maar ik denk dat jij eerder zijn type bent. '


    'Hij is een van die kerels die aan niets anders denken, geloof me maar. Het onbehoorlijke voorstel dat hij mij buiten gedaan heeft, zou hij jou ook hebben gedaan. '


    Vera's ogen lichtten op.


    'Wat dan? Vertel. '


    'Pas als we die verdraaide prijskaartjes in de etalage hebben gelegd... '


    Moritz en zijn baas Max naderden – in deze volgorde – een cafeetje dat 's morgens al heel vroeg open ging. Moritz liep doelbewust voorop, hij kende de weg al. Beiden – Moritz en Max – waren iedere dag rond deze tijd te gast in dit gezellige etablissement. Max was vrijgezel en er daarom op aangewezen, voornamelijk buitenshuis voor het wel voelen van zijn lichaam te zorgen. Moritz, die gedwongen was het voetspoor van zijn baas te volgen, had een goede relatie met het bedienend personeel en iedereen in de keuken. Daarom had hij in zijn nieuwe omgeving niet dat grote probleem, waar hij in zijn oude zoveel last van had gehad.


    Het cafeetje telde zeven tafeltjes en heette 'Serail'. Dat was een enorme oplichterij, want iedereen weet dat 'Serail' niets meer of minder dan 'paleis' betekent (of zelfs: 'paleis van de sultan'). Maar de koffie en de broodjes die de gasten geserveerd kregen waren uitstekend, en dat was doorslaggevend voor Max, te meer daar de eigenares geen schaamteloos hoge prijzen hanteerde. Een oude man, die al met pensioen was maar er nog best iets bij kon gebruiken, fungeerde als kelner. Zijn gezondheid liet dat nog toe. Een probleem was dat hij 'Greis' heette, wat 'oude man' betekent. De relatie die hij met zijn stamgasten had liet niet toe dat men hem 'meneer de ober' noemde. Omdat hij niet meer zo snel ter been was kreeg 'meneer Greis', letterlijk opgevat, op bepaalde momenten en in bepaalde situaties een vervelende, dubbele betekenis. Er zat dus niets anders op – ook niet voor de jongere stamgasten – dan hem bij zijn voornaam te noemen, die Augustin luidde. Maar het was voor velen niet makkelijk die over hun lippen te krijgen.


    'Goedemorgen, heren, ' zei de oude kelner, als altijd, toen Max en Moritz verschenen. 'Het gewone recept?'


    'Goedemorgen, meneer Augustin, ' knikte Max. 'Het gewone recept. '


    Ze namen hun vaste plaatsen in, Max aan een tafeltje tussen de beide ramen van het cafeetje in, Moritz onder het tafeltje.


    Gewoonlijk liep de kelner dan al naar het keukentje om het gewenste te halen. Maar vandaag gebeurde dat niet. De kelner bleef staan en keek op de klok aan de muur. Het was geen discrete, maar een demonstratieve blik. Meneer Augustin vond die terecht.


    'U moet ons verontschuldigen, meneer Augustin, ' zei Max. 'We zijn opgehouden. '


    'Op zijn minst een half uur, ' stelde de kelner vast.


    'Bijna drie kwartier, ' bekende Max.


    'Er is niets vervelends gebeurd, hoop ik?'


    Max grinnikte.


    'Nee, meneer Augustin. '


    'Dus iets plezierigs?'


    'Ja, meneer Augustin. '


    De kelner wachtte op nadere mededelingen, maar werd teleurgesteld. Zijn gast glimlachte alleen wat afwezig en keek voor zich uit.


    Hij scheen verder niets te willen zeggen. Augustin liep licht gepikeerd naar de keuken. Toen hij terugkwam met een vol dienblad zei hij: 'Meneer Erdmann heeft u ook gemist. '


    'Dat spijt me. '


    'Hij had iets voor Moritz bij zich. '


    'Waarom heeft hij dat dan niet bij u afgegeven?'


    'We wisten immers niet of u nog zou komen. '


    De hond stond voor de kelner te kwispelen. Hij had zijn plaatsje onder de tafel verlaten toen hij zijn naam hoorde vallen.


    'Ik vind eigenlijk dat die hond al te veel van iedereen krijgt. Hij komt bij mij niets te kort, ' zei Max.


    'Bedoelt u, dat u ook niet meer goed vindt dat ik hem iets geef? Ik hoop van niet. '


    De woorden van Augustin hadden een wat agressieve ondertoon gekregen, ofschoon hij als kelner daartoe zeker niet het recht had.


    'Nee, natuurlijk niet, ' haastte Max hem gerust te stellen, 'u bent een uitzondering, meneer Augustin. Ik weet toch dat ik dan grote problemen met u krijg. '


    'En met Moritz, ' zei de kelner nadrukkelijk.


    De hond kwispelde extra hevig.


    'Ja, ik weet het, ' zei Max lachend, 'uw vriendschap met hem is een heel bijzondere. Weet u nog wat er gebeurde toen u hem voor het eerst zag?'


    'Nee, ' zei de kelner ontwijkend.


    'Ik wel, meneer Augustin. U was geschokt, en iedereen was dat. Meneer Erdmann wilde meteen een ander tafeltje en u begreep hem volkomen. '


    'U bedoelt zeker dat eerste moment, toen u het zelf over horden – „horden", zei u – vlooien had waartegen u in de auto had moeten vechten. '


    Max keek grijnzend naar zijn hond.


    'Het is altijd weer hetzelfde liedje met hem, ' zei hij. 'Daar komt geen verandering in. Vandaag weer... '


    'Vanmorgen?'


    'Ja. Twee jongedames raakten totaal van streek toen ze hem zagen. '


    Augustins belangstelling werd gewekt.


    'Kwam het door hen dat u drie kwartier te laat was?'


    'Ja. '


    'Dat moeten heel aantrekkelijke meisjes geweest zijn. '


    'Bent u helderziende?' vroeg Max vrolijk. 'Hoe komt u daarbij?'


    'Ik ken u, meneer Max. '


    'Meneer Augustin!'


    'Pardon?'


    'Hoe moet ik dat opvatten? Denkt u dat ik een rokkenjager of iets dergelijks ben? Een „ladykiller", heet dat tegenwoordig. '


    'Nee, nee, meneer Max, maar ik ben zo vrij u te zien als een man die zijn tijd niet verspilt aan onaanzienlijke jongedames die zijn gevoel voor schoonheid kwetsen. '


    'Dat hebt u heel fraai gezegd, meneer Augustin, zo is het. U bent een intelligent mens met veel levenservaring, meneer Augustin... en omdat u dat bent, ' onderbrak Max zichzelf, 'wil ik u om advies vragen. Mag dat?'


    'Heel graag zelfs. '


    'Wat doet een jongeman met een uitgesproken gevoel voor schoonheid als hij twee bijzonder knappe jongedames tegenkomt en de één hem nog beter bevalt dan de ander, maar hij bij geen van tweeën in de smaak valt?'


    'Wat hij dan doet?'


    'Ja. '


    'Hij accepteert dat niet. '


    'Maar er zit niets anders op. ' 'O?'


    'Helaas wel. '


    Augustin Greis wreef nadenkend over zijn voorhoofd.


    'Dat is een moeilijk geval, ' zei hij. 'Ik moet wel erg ver in mijn verleden teruggaan om me een soortgelijke situatie te herinneren... '


    Max gaf hem de tijd om na te denken.


    Al gauw vroeg de kelner hem: 'En die ander, hoe zit het met haar?'


    'Welke ander?'


    'Die hem minder bevalt dan de één. Als de voor schoonheid gevoelige jongeman haar aandacht zou weten te trekken... '


    'Wat dan?'


    'Het zou de zaak eenvoudiger maken. '


    'Hoezo?'


    'Omdat zij dan tegen de één uitgespeeld kan worden. Bij mij heeft dat op het kritieke ogenblik succes gehad. '


    Max schudde zijn hoofd.


    'Daar is nu geen kans op, meneer Augustin. '


    'Waarom niet, meneer Max?'


    'Omdat de jongeman helemaal geen interesse heeft in haar. '


    'Dat hoeft hij ook niet te hebben. Als zij maar warm loopt voor hem... '


    Max keerde in gedachten nog even terug naar de winkel en zijn gesprek met Vera. Hij herinnerde zich weer het een en ander en meende daarop tegen de ober te kunnen zeggen: 'Meneer Augustin, ik zou misschien een kansje kunnen wagen. '


    'Ziet u nu wel. ' 'Hartelijk dank, meneer Augustin. '


    'Tot uw dienst, meneer. '


    Max wilde eindelijk aan zijn ontbijt gaan beginnen, toen de kelner zo ongeveer over hem heen viel om het dienblad voor de neus van zijn gast weg te grissen. 'Dat gaat zo niet, ' verklaarde hij. 'Die koffie is vast al lang koud. Ik breng u verse. '


    'Laat u maar staan, het is mijn schuld dat hij koud is. '


    'Nee. '


    Het was een heel beslist 'nee'. Augustin draaide zich met dienblad en al om en probeerde zijn vriend mee te krijgen.


    'Kom Moritz, ' zei hij, 'laat ons eens kijken wat we vandaag voor je kunnen vinden... '


    'Dat is het nieuwste, ' riep Max hen na. 'Nu wordt die hond ook nog mee naar de keuken genomen! Dat mag helemaal niet!'


    Als hij gedacht had met die woorden enige indruk te maken, vergiste hij zich. Augustin noch Moritz vonden het nodig achterom te kijken...


    



    Er gingen dagen voorbij...


    Sonja Kronen begon een beetje onrustig te worden. Ze had dan wel niet verwacht dat de mensen van het begin af aan haar deur plat zouden lopen, maar dat het zó moeizaam ging had ze niet gedacht. De eerste week nadat de winkel open was gegaan had ze maar één jurk verkocht en een paar kleinere dingen; drie blouses, twee pullovers, twee broeken en kousen.


    'Als dat zo doorgaat komt de voorspelling van die man eerder uit dan hij had gedacht, ' zei Sonja op de maandag van de tweede week tegen haar vriendin en hulp Vera Lang.


    Eigenlijk was Vera's vakantie al voorbij, maar ze had van het vorige jaar nog een paar dagen tegoed en had besloten deze te besteden aan het in hoofdzakelijk geestelijk bijstaan van Sonja.


    'Sonja, ik vind dat je voorlopig geen enkele reden hebt om de moed te laten zakken, ' antwoordde ze. 'Zie je dan niet dat er wel degelijk vrouwen voor je etalage blijven staan?'


    'Maar ze komen niet binnen. '


    'Een paar zijn er wel binnen gekomen. '


    'Te weinig. ' Sonja streek met haar tong over haar droge lippen. 'Vera, mijn grootste probleem is dat ik nog maar heel weinig geld achter de hand heb om deze moeilijke periode door te komen. Je denkt nu vast: lieve Sonja, dat had je eerder moeten bedenken, we hebben je allemaal gewaarschuwd-'


    'Sonja, ik-'


    'Vera, doe geen moeite om me te vertellen dat het niet zo is. Ik weet dat je dat nu denkt. En je hebt ook helemaal gelijk. Had ik maar naar je geluisterd!' 'Sonja, hou op jezelf van streek te maken, ' zei Vera energiek. 'Daarmee roep je het probleem waar je nu over praat, pas echt op. '


    'Je had hem moeten horen toen hij mijn spoedige mislukking voorspelde!'


    'Wat interesseert die man jou nu!' antwoordde Vera, in een poging haar somber gestemde vriendin wat op te vrolijken. 'Die idioot moet zich maar met zijn hond bemoeien, daar heeft hij zijn handen vol aan. Misschien heeft hij er thuis nog wel één. Een mens die zich met zulke mormels omringt kan toch geen verstand van mode hebben. '


    'Mijn jurken vond hij anders wel mooi. '


    'Hecht daar in hemelsnaam niet zoveel waarde aan. In mijn ogen pleit dat alleen maar tegen de jurken. '


    Vanuit de winkel kon men door de ruit van de winkeldeur op de straat kijken. Het was in de late namiddag. Het trottoir was vol met mensen die van hun werk kwamen. Door de menigte baande een hond zich een weg. Hij zou de beide meisjes vast bekend zijn voorgekomen als ze hem gezien hadden, maar daarvoor was hij nog te ver weg.


    'Vera, het is eigenlijk onverantwoordelijk dat ik toesta dat jij omwille van mij hier blijft, ' zei Sonja. 'Zoveel werk is hier tenslotte niet te doen, ' voegde ze er bitter aan toe.


    'Praat geen onzin. Ik vind het leuk. Hoewel ik al iets mis... '


    'Wat dan?'


    'Dat mijn cheffin me een keer uitnodigt om ergens lekker te gaan eten. Daar hebben werkneemsters tegenwoordig recht op. En als de cheffin vreest dat ze krap bij kas zit kan ik haar immers... '


    'Dat ontbreekt er nog maar aan, ' onderbrak Sonja haar lachend. 'Jij slooft je hier uit en dat zou je dan nog een hoop geld kosten ook. Nee, dat moet er nog wel in zitten. Zeg meteen maar wanneer je tijd hebt. '


    'Om te gaan eten?'


    'Ja. '


    'Wacht even, laat me nadenken... deze week eigenlijk iedere dag... morgen... overmorgen... '


    'Morgen en overmorgen kan ik ook, ' onderbrak Sonja haar.


    'Laten we zeggen, overmorgen, ' besloot Vera. 'Dan kan ik morgen mijn moeder een brief schrijven. Daar heeft ze al lang weer recht op. '


    'Goed, Vera, woensdag dus. '


    'Ik verheug me erop, Sonja. Waar gaan we heen?'


    'Daar moet ik nog over nadenken. Wellicht naar-'


    Sonja zweeg. Haar ogen, die weer eens langs de winkeldeur gleden, stonden nu wijd opengesperd.


    'Kijk nou eens, ' zei ze, 'dat is toch... ' 'Dat mormel!' vulde Vera, die Sonja's blik gevolgd had, aan.


    Moritz' snuffelende neus streek opgewonden langs de deurpost. Hij herinnerde zich een lekker luchtje, dat hij vandaag helaas miste. De oude geur was bijna verdwenen, en daar was geen nieuwe voor in de plaats gekomen. Uit gewoonte hief Moritz toch maar zijn poot...


    'Nee!' riep Vera en sprintte naar de deur, maar voor ze die had bereikt was Moritz al weer als van de aardbodem verdwenen. Hij had tien meter verder, tussen al die mensenbenen, een ongelooflijk opwindende vrouwelijke herdershond ontdekt die door een politieagent aan de lijn werd gehouden. De teef ging bij Moritz vóór al het andere.


    De politieman en zijn hond kwamen ook van hun werk af, net zoals de meeste mensen die op dit uur het trottoir bevolkten. Beiden hadden geprobeerd een inbreker aan te houden die op klaarlichte dag zijn brood probeerde te verdienen, maar ze waren zijn spoor op het asfalt kwijtgeraakt. Dat had grote invloed op de stemming waarin dit wethandhavende tweetal verkeerde. Moritz vond geen gehoor bij haar en werd heel snel afgewezen.


    'Maak dat je weg komt, bastaard!' klonk het uit de mond van de politieman.


    De teef zelf ontblootte grommend haar tanden die, in ieder geval op het eerste gezicht, het gebit van een Siciliaanse straatkruising overtroffen. Of misschien was het andersom, maar dat had moeten blijken. En zover kwam het niet, hoewel Moritz daar wel voor in was. Hij hield er niet van beledigd te worden en nog minder, dat hij, een zuiderling, in zijn eer werd aangetast.


    'Moritz!'


    De stem van zijn baas.


    'Kom hier, vervloekt beest!'


    Langzaam, heel langzaam, verwijderde Moritz zich van de teef. Het vergde al zijn wilskracht. Je hebt gewoon weer eens geluk gehad, zei zijn blik.


    In de winkel had Sonja na het verdwijnen van de hond uitgeroepen: 'Was hij het nou, of was hij het niet, Vera?'


    'Hij was het beslist. '


    'Dan is zijn baas ook niet ver weg. '


    'Waarschijnlijk niet, ' zei Vera en haar ogen begonnen te glinsteren.


    'Wat wil hij hier, Vera?'


    'Dat zal moeten blijken, Sonja. '


    'Misschien wil hij helemaal niets van ons. Hij komt hier toevallig langs. '


    'Dat hoop ik niet. '


    'Vera, wat bedoel je daarmee? Daarnet zei je nog heel andere dingen over hem. '


    'O ja?'


    'Zeker wel. ' Sonja verloor de deur niet uit het oog. 'Als hij inderdaad binnenkomt mag hij me hier niet zien. Ik moet me verstoppen. Je weet toch wat we hem wijsgemaakt hebben. '


    'Dat weet ik. '


    'Ik moet me verstoppen, ' riep Sonja nog een keer, toen voor de deur een schaduw zichtbaar werd, en verdween snel door een gordijn naar een achterkamertje. Alleen dit gordijn, geen deur scheidde deze ruimte, waarin Sonja haar boekhouding deed, van de winkel. Zo kwam het dat ze toch alles kon horen wat aan de andere kant werd gezegd.


    'U wenst?' vroeg Vera aan Max, nadat ze zijn groet stralend had beantwoord en nu tegenover hem stond.


    'Hoe gaat het met u?' vroeg hij op zijn beurt.


    'Goed, dank u. En met u?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Het gaat wel, ' zei hij en vervolgde: 'Weet u, mijn probleem is dat ik alleenstaand ben. Niemand zorgt voor mij. '


    Deze milde vorm van zelfmedelijden was gespeeld, en dus antwoordde Vera: 'Helemaal alleenstaand bent u niet. '


    'Hoezo niet?'


    Vera wees naar de hond, die tussen haar en Max in was gaan zitten maar zijn aandacht gericht leek te houden op het gordijn achterin.


    'Ach, hij, ' zei Max met een minachtende blik. 'Hij bezorgt me alleen maar ergernis. Daarnet wilde hij weer eens een streek uithalen. Ik kon het nog net voorkomen. '


    'Hij wilde ook net naast onze winkeldeur zijn visitekaartje achterlaten. '


    Vera mocht Moritz niet, en ze kon niet nalaten het te verraden. Dat was ook omgekeerd het geval. Bij alle twee was het afkeer op het eerste gezicht, vanaf de minuut dat ze elkaar, nu een week geleden, hadden leren kennen.


    Vera schrok er niet voor terug om nog te zeggen: 'Ik hoop dat hij hier binnen niet op het idee komt om te doen wat hij bij de winkeldeur nagelaten heeft. '


    'Ik zou hem een aframmeling geven, ' verzekerde Max haar. 'Maar u snijdt daarmee wel een probleem aan. Waarom laat uw cheffin niet een paar haken tegen de muur bevestigen, zodat klanten hun honden eraan vast kunnen binden? Dat wordt bij veel winkels gedaan. '


    'U hebt gelijk. '


    'Wilt u het tegen haar zeggen?'


    'U wordt zo langzamerhand onze beschermheilige, ' lachte Vera.


    'U wijst ons op al onze tekortkomingen. '


    'Hondehaken zijn niet voorgeschreven, ' lachte ook Max. 'Maar voor ontbrekende prijzen had u bekeurd kunnen worden. '


    'Ik niet. Mijn cheffin. '


    'Zij ja. ' Hij hield op met lachen en keek achterom. 'Ze zal spoedig spijt krijgen van iedere mark die ze hier in heeft gestopt. '


    'Hoezo?'


    'Omdat ze de winkel zal moeten sluiten. '


    Moritz stond ineens op en spitste zijn oren. Achter het gordijn waar zijn aandacht op was gevestigd, had een kort, moeilijk thuis te brengen geluid geklonken. Zo te horen was het een menselijk geluid, als van iemand die kwaad was.


    Vera en Max hadden niets gemerkt, want daarvoor hadden ze het scherpe gehoor van een hond moeten hebben.


    'Op je plaats, Moritz!' beval Max.


    De hond ging zitten, maar tegen zijn zin. Hij vond dit een van de meest onaangename termen die hij kende, sinds hij een vreemde taal had moeten leren. Het gordijn trok nu nog meer zijn aandacht.


    'Ik kan u alleen maar aanraden tijdig een andere baan te zoeken, ' zei Max tegen Vera.


    'Zo pessimistisch als u ben ik niet. '


    'Heus, geloof mij, het gaat niet goed. Ik heb uw vriendin dat ook al gezegd. '


    'Dat heeft ze me verteld, ja. '


    'Hoe gaat het nu met haar?'


    'Beter dan ze denkt. '


    'Beter dan ze denkt, hoe bedoelt u?' Max klonk bezorgd. 'Is ze ziek?'


    'Niet lichamelijk, eerder geestelijk. Ze heeft waanideeën. '


    'Heeft ze liefdesverdriet?'


    'Nee, dat zeker niet. '


    In andere mogelijkheden leek hij geen belang te stellen, want hij zei: 'Hou ik u op?'


    'Nee hoor, ' verzekerde ze hem snel. 'Ik ben graag tot uw dienst. We hebben het nog niet gehad over wat u wenst. Wat mag het zijn?'


    'Niets. ' Hij lachte een beetje verlegen. 'Eigenlijk kwam ik toevallig even langs. Is het verplicht om iets te kopen?'


    Verplicht niet, dacht Vera, maar enige druk wordt er wel uitgeoefend.


    'In geen geval, ' zei ze, 'niet bij u. Met wat wij verkopen kunt u toch niets beginnen, als alleenstaande man. '


    Hij knikte.


    'Of is er wellicht toch een jongedame die van u weer eens een cadeautje verwacht?'


    Hij schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Geen vriendin?'


    'Nee. '


    'Ook geen zuster?'


    Die vraag verraste hem.


    'Een zuster?'


    'Ja. '


    'Een zuster heb ik wel, maar ik heb haar nog nooit iets cadeau gedaan. '


    'Wat slecht van u. Is ze aardig?'


    'Geweldig. '


    'En waarom laat u haar dat dan niet merken?'


    Hij keek haar weifelend aan.


    'Ik vraag u! Als broer... '


    'Ook een broer zou dat best eens mogen doen. '


    Dat moest Max even verwerken. Opeens zei hij vrolijk: 'Eigenlijk hebt u gelijk. Waarom niet? Die valt om van verbazing als ze het pakje open maakt. Ze woont in Zwitserland met haar gezin. Wat kunt u mij aanraden?'


    'Tja, er gaat van alles in een pakket... '


    'Een pakje, zei ik, ' remde hij haar grijnzend af.


    'Ook een pakje kan van alles bevatten, ' antwoordde ze even vrolijk. 'Denkt u eens aan edelstenen... '


    'Grote God, ' riep hij met gespeelde ontzetting.


    'Maar die verkopen we helaas niet, ' stelde ze hem gerust. 'Wat we wel verkopen, en wat voor u heel geschikt zou zijn, is bij voorbeeld een paar handschoenen. '


    'Handschoenen?'


    'We hebben geen grote, maar wel een exclusieve collectie. '


    'Laat u maar eens zien... '


    Vera voldeed aan zijn wens en legde hem het hele assortiment dat ze in huis hadden, voor. Het waren maar tien paren, maar voor elk paar afzonderlijk gold dat Vera, wat de kwaliteit betreft, niet te veel had gezegd. Het lage aantal beperkte Vera's speelruimte alleen wel aanzienlijk.


    'Welke maat?' vroeg ze.


    Hij keek ontsteld.


    'Hoe moet ik dat nu weten?'


    'Ongeveer?'


    Hij haalde zijn schouders op. Zijn blik viel op Vera's handen, die op het ladenkastje steunden. Opgelucht zei hij: 'Zoals die van u... ja, precies zoals die van u, geloof ik... '


    'Weet u dat zeker?'


    'Ja, ' knikte hij en voegde eraan toe, terwijl hij Vera aankeek: 'Ik herinner me nu pas hoe mooi de handen van mijn zuster zijn. '


    Vera was gevoelig voor dit soort complimentjes, die niet bot maar geraffineerd en intelligent waren. O, dacht ze, als hij maar achter mij aanzat en niet achter Sonja.


    Of zou dat idee van mij niet kloppen? Dat zou wel leuk zijn.


    Het beperkte assortiment bevatte maar twee paren van de juiste grootte, een van rood en een van groen saffiaanleer.


    Vera's blik gleed over de hele rij handschoenen op het ladenkastje.


    'Ik ken de voorkeuren van uw zuster niet, ' zei ze, 'maar ikzelf val, als het gaat om kleuren leer, altijd op rood of groen. '


    'Deze hier, ' zei Max en wees op een paar bruine, waarvan hij had kunnen zien dat het twee maten te groot was, als hij een oog voor zoiets had gehad, 'zou ook niet slecht zijn. '


    In Vera's gedachten daalde hij iets in haar achting.


    'Zoals u wilt, maar ik wil er wel op wijzen dat de laden van iedere vrouw vol zitten met bruine en zwarte handschoenen. Dat zijn nu eenmaal de meest alledaagse kleuren. '


    'Dat is ook weer waar. ' Max pakte de rode handschoenen. 'Goed dan, deze maar... ' Zijn blik viel op het groene paar. 'Of die... '


    Vera moest maar een besluit nemen.


    'Wat vindt u?' vroeg hij haar.


    'Dat is moeilijk te zeggen, ' antwoordde Vera. 'Draagt uw zuster over het algemeen graag rood? Of groen? Dat zou de doorslag moeten geven. Kunt u zich dat herinneren?'


    'Nee. '


    'Echt iets voor een broer. Misschien draagt ze allebei de kleuren graag en-'


    'O nee, ' zei hij meteen. 'Ik weet waar u op uit bent, maar ik wil me financieel niet ruïneren. Uw cheffin mag zichzelf feliciteren. U bent een superverkoopster. '


    'Vindt u dat?'


    'Zonder meer. Het is alleen jammer dat uw talent moet verkommeren in deze winkel. '


    'Begint u daar nu niet weer over. Doet u liever iets om de door u voorspelde mislukking te voorkomen. '


    'Ik? Wat dan?'


    'Laat mij u ervan overtuigen dat u beide paren moet nemen. '


    Lachend gaf hij zich gewonnen.


    'Vooruit dan maar, ' zei hij, 'pakt u maar in... onder één voorwaarde... '


    'Welke? Ik kan u helaas geen korting geven. Dat voorrecht behoudt mijn cheffin zich voor. '


    'Ik wil geen korting. '


    'Wat dan?'


    'U uitnodigen met mij te gaan eten. '


    Vera's ogen lichtten op.


    'Ik?'


    Hij knikte, en zei: 'Dat heeft niets te maken met uw gala-optreden als verkoopster. '


    'Waarmee dan wel?'


    'Met uzelf. '


    'Beval ik u?' Dat was een echte Vera-vraag.


    'Zeer. '


    'Anders had ik de uitnodiging ook zeker niet aangenomen, ' lachte Vera, die zich nu in haar element voelde. Haar lach werkte aanstekelijk.


    'U hebt de uitnodiging dus aangenomen?' vroeg Max vrolijk.


    'Ik wil alleen graag weten wanneer. '


    'Wat dacht u van meteen maar morgenavond?'


    'Nee, ' antwoordde Vera snel, 'morgen kan ik niet, maar overmorgen zou wel gaan


    Is ze gek geworden? dacht Sonja in haar kamertje. Wij zouden toch samen overmorgen gaan eten.


    'Woensdag dus, ' zei Max.


    'Ja, ' klonk het uit Vera's mond. 'Schikt u dat?'


    'Heel goed. Hoe laat en waar mag ik u afhalen?'


    'Hier, na sluitingstijd. Om zes uur. Of is dat te vroeg voor u?'


    'Nee, ' antwoordde Max en voegde eraan toe, onder aanwending van een kleine overdosis van zijn charme: 'Het kan mij niet vroeg genoeg zijn. '


    'Geweldig, ' zei Vera, 'maar vroeger gaat niet. Ik kan mijn vriendin niet in de steek laten. '


    'Uw vriendin?'


    Vera beet op haar lip. Ze had zich versproken.


    'Mijn cheffin, ' verbeterde ze.


    'Uw relatie met haar schijnt uitzonderlijk goed te zijn. '


    'Dat is inderdaad zo. '


    'Apropos, vriendin... ik doel nu op uw echte vriendin, niet de cheffin... komt die hier ook regelmatig?'


    'Ja... zeker, ' antwoordde Vera aarzelend. 'Hoezo?'


    'Doet u haar de groeten van mij. '


    'Doe ik, als ik het niet vergeet... '


    De veelzeggende ondertoon ontging Max. Vera reikte hem de handschoenen aan, die ze tijdens het gesprek in fraai glanzend papier had gewikkeld. Juist dit had haar meer moeite gekost dan de hele verkoop ervan. Dat moest men ook leren, en daarom zou een meer geoefende blik dan die van Max geconstateerd hebben dat de kundigheid van Vera als verkoopster nog niet zo groot was.


    Max voldeed zijn rekening, herinnerde Vera aan woensdag en zei dat hij zich erg op de avond verheugde. Hij liet zich door haar daarvan ook verzekeren, gaf haar een hand ten afscheid en wendde zich tot zijn hond.


    'Kom, Moritz, we... '


    Hij werd niet gehoord. Moritz was verdwenen.


    'Moritz, waar zit je?'


    Vergeefs dwaalde zijn blik door de winkel. Vera zag de hond ook niet, maar ze wist waar hij alleen maar kon zijn, echter ze mocht dat niet verraden.


    Max keek Vera radeloos aan.


    'Was de deur open?' vroeg hij.


    'Nee. '


    'Hij kan toch niet in het luchtledige zijn verdwenen?'


    De enige mogelijkheid die overbleef hield verband met het gordijn op de achtergrond. Max kwam daar ook achter en riep boos: 'Moritz, kom daarachter vandaan, jij misbaksel! Je hebt daar niets te zoeken!'


    Het gordijn bewoog. Moritz kwam te voorschijn en wrong zich, met een tevreden snuit, tussen de spleet erin door. Heftig kwispelend kwam hij op Max toelopen. Hij had een prettige kennismaking vernieuwd. Hij was er al lang achter gekomen dat de ruimte achter het gordijn niet leeg was en had een gunstig moment, toen zijn baas niet naar hem keek, gebruikt om de zaak te gaan onderzoeken. De duidelijke terughoudendheid van de dame had hem licht teleurgesteld, toen hij bij haar zijn opwachting maakte. Ze had alles gedaan om elk geluid dat mogelijkerwijs kon ontstaan, te vermijden. Ze had hem niet eens geaaid. Maar dat haar hart toch voor hem klopte, had ze niet kunnen verbergen. Hoe terughoudend iemand ook is, een hond merkt dat altijd. Dat was ook de reden waarom bij Moritz een gevoel van tevredenheid het had gewonnen van dat van teleurstelling.


    De tevreden snuit van de hond wekte duidelijk de ergernis van Max op, wat tot uitdrukking kwam in de kreet: 'Ik wou dat je naar de duivel liep!'


    De scheldkanonnade, waar Moritz zich niets van aantrok, zette zich buiten voort.


    Vera had hen beiden naar de deur begeleid en stond, toen ze zich omkeerde om weer naar binnen te gaan, oog in oog met Sonja. Tot haar verbazing moest ze zich meteen te weer stellen tegen een aanval van haar vriendin die riep: 'Maar dat ging snel, liefje!'


    'Vind je ook niet?' antwoordde Vera. 'Dat ik hem meteen twee paar verkocht, maakte dat ik me heel trots voelde. '


    'Dat bedoel ik niet. '


    'Wat dan wel?'


    'Dat je zo makkelijk zijn uitnodiging aannam. '


    Maar daarvan wilde Vera niets horen. Ze gaf een heel kort antwoord, op een toon die Sonja eigenlijk had moeten waarschuwen: 'Hoe bedoel je?'


    'Ik maak het een man moeilijker. '


    'Ik niet – als het de goeie is. '


    'En is hij dat?'


    'Hij zou het kunnen zijn, liefje. Dat ligt alleen nog aan hem. '


    'En niet meer aan jou?'


    'Nee. '


    'Wat weet je van hem? Niets – niet eens hoe hij heet. '


    'Jawel. Herinner je je dat niet? Hij heeft zich aan ons voorgesteld. '


    'Ik herinner het me, ja, ik herinner me Max en Moritz... deze combinatie. „Max", had hij gezegd. En dat vind je genoeg? Vind je ook niet dat daar een achternaam bij hoort, liefje?'


    Als vrouwen vlak achter elkaar té vaak en té nadrukkelijk 'liefje' tegen elkaar zeggen is dat een duidelijk teken dat er gevaar dreigt.


    'Liefje, ' antwoordde Vera, 'ik zou er niets tegen hebben als hij spoedig ook alleen met mijn voornaam genoegen neemt. '


    'Vera, nou vraag ik je!'


    'Sonja, wat is er nu eigenlijk?'


    'Mag ik je eraan herinneren dat je woensdag al bezet bent. Wij zouden woensdag samen gaan eten. Dat schijn je helemaal vergeten te zijn. '


    'Helemaal niet. '


    Sonja slikte.


    'Hoe bedoel je?'


    'Dat was ik helemaal niet vergeten. '


    'Hoe kon je hem dan zelf die dag voorstellen?'


    'Hoezo?' Vera keek Sonja nogal koel aan. 'Mag ik je dat eerlijk zeggen?'


    'Graag, ja. '


    'Jij loopt niet weg, dacht ik – en hij misschien wel, als ik niet meteen toehap. Begrijp je?'


    'Heel vriendelijk van je, bedankt. Maar dan had je toch beter morgen af kunnen spreken?'


    'Nee. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik dan naar de kapper moet. '


    Sonja keek verwonderd naar Vera's kapsel.


    'Dat ben je toch pas geweest? Zit het zo niet goed?'


    Eindelijk glimlachte Vera weer.


    'Niet als je met zo'n man uitgaat, ' antwoordde ze.


    Sonja schudde haar hoofd en zei niets meer. Ze maakte een einde aan dit gesprek, dat een schaduw over de verhouding tussen de twee vriendinnen achterliet.


    Woensdag regende het de hele dag. Max verscheen bij Vera met de auto. Het was verboden om direct voor de winkel te parkeren, maar Max zette zijn auto toch neer waar een stopverbod gold en riskeerde een bekeuring.


    Vera sloot de winkeldeur achter zich af. Ze had de sleutel, zei ze. De cheffin vertrouwde haar.


    De regen dwong hen op te schieten om de beschutting van de auto te bereiken.


    'Wat een verdomd rotweer!' schold Max, voor hij de motor startte.


    'We wonen in München, ' zei Vera berustend.


    'Klopt, dat vergeet ik vaak. '


    'In ieder geval lijd ik niet onder de warme valwind. '


    Max reed weg.


    'Maar u bent niet van hier, ' zei hij.


    'Nee, ik kom uit Bremen. ' Vera lachte kort. 'Maar ziet u in mij geen bewoner van deze Hansestad. Die indruk moet ik altijd vermijden vinden mijn ouders. '


    'Waarom?'


    'Omdat zij Sileziërs zijn, en dat nooit willen vergeten. '


    'Dan doen ze me denken aan mijn ouders. '


    'Komen zij ook uit Silezië?'


    'Nee, uit de Südeten. '


    Een rood stoplicht dwong hem te stoppen. Ondertussen zei Max: 'Mijn beste vriend hier komt uit Berlijn. '


    'Mijn vriendin ook. '


    'Welke? Die ik ken?'


    'Ja. '


    Hij grijnsde.


    'Weet u wat ik al wel eens gedacht heb?'


    'Wat dan?'


    'Ik zou zo graag eens een echte Münchener willen leren kennen. Maar dat schijnt niet zo makkelijk te zijn. '


    'Ik ken er één, ' vertelde Vera. 'Onze huismeester. '


    Beiden moesten lachen. Het licht sprong op groen.


    'Woont u hier in deze wijk?' vroeg Max.


    'Nee, ik woon helemaal niet in de stad, maar erbuiten. '


    'Waar?'


    'In Ottobrunn. '


    'Ottobrunn ken ik. Een collega van mij woont daar. Hij nodigt mij soms bij hem thuis uit. '


    'Komt hij er vandaan?'


    'Nee, ook niet. Hij komt uit Göttingen. '


    'Dat bevestigt de uitkomst van een enquête waar ik pas over gelezen heb. ' 'Welke was dat?'


    'Dat iedere vijfde Duitser het liefste hier zou wonen. '


    'Die arme Beiers!' riep Max uit. 'Straks moeten ze allemaal nog gaan verhuizen!'


    Weer dwong een rood stoplicht hem zijn voet op de rem te zetten. Vera tuurde moeizaam door de voorruit, waar het regenwater overheen stroomde. Ze keek uit naar een straatnaambord, om zich te kunnen oriënteren. Maar ze kon er geen ontdekken.


    'Waar rijden we eigenlijk heen?' vroeg ze.


    'Naar Kreitmair. '


    'In Keferloh?'


    'Ja, dus heel dicht bij waar u woont. '


    Van Keferloh naar Ottobrunn is inderdaad maar een kippe-eindje. Niet slecht, dacht Vera, die weet wat hij wil. Hij regelt alles meteen.


    'Is dat toeval?' vroeg ze. 'Wilde u van het begin af aan al naar dat restaurant?'


    'Nee, ' gaf hij direct toe. 'Ik besloot dat pas toen u mij vertelde dat u in Ottobrunn woont. Eerst had ik gedacht aan de Augustinerkelder in de binnenstad van München. '


    'U wilt mij dus vandaag nog voor mijn huisdeur afleveren?'


    'Wat anders?'


    Wat anders? dacht Vera. Je wilt me niet alléén voor mijn huisdeur afleveren, en ook daar zou ik niets tegen hebben, lieverd, bij God, maar...


    'Dacht u dat ik u met de sneltram zou laten gaan?' ging hij verder.


    'Nee. '


    'Het enige nadeel van dit alles is dat ik wel aan mijn rijbewijs moet denken en dus nauwelijks iets kan drinken. '


    'Arme man. '


    Weet jij veel, dacht Vera. Er is nog een heel ander nadeel, één dat geldt voor ons beiden. Ik had kunnen weten dat woensdag een verkeerde dag was om af te spreken... en ook de rest van de week. Maar ik wilde zo snel mogelijk toehappen, en nu zitten we allebei in de problemen. Het zal niet makkelijk zijn je dat duidelijk te maken.


    De regen hield op toen hun doel voor hen opdoemde. Heel Keferloh, een dorpje dat ten zuidoosten van München ligt, maar een paar kilometer buiten de poorten van de stad, bestaat eigenlijk alleen maar uit 'Kreitmar', een groot hotel-restaurant dat zich met zijn verstrooid liggende gebouwen midden tussen de weiden en velden uitstrekt. De prijzen zijn echter niet 'landelijk', maar behoorlijk hoog. Wat de gast wordt voorgeschoteld is dan ook meestal naar verwachting.


    Vera at een zeetong en haar vereerde kalfsniertjes. Ondertussen probeerde ze eindelijk ergens opheldering over te krijgen. Ze vroeg: 'Houdt u niet van vis, meneer... '


    'Max, ' zei hij hulpvaardig.


    'Max en...?'


    'Hoezo en?'


    'Hebt u geen achternaam?' Ze ging nu tot de aanval over.


    'Jawel, Max. '


    Vera zweeg en werd rood. Nu bevond zij zich in de verdediging.


    'O, ' zei ze.


    'Ik heb me toch aan u voorgesteld. '


    'Als „Max", ja. '


    'En dat heeft geleid tot een misverstand?'


    'Ja, we dachten dat het uw voornaam was. Dat kan nou eenmaal gebeuren. Het was dom van ons, neemt u het ons niet kwalijk. '


    'Wie zijn „ons"?'


    'Mijn vriendin en ik. '


    'U hebt met elkaar over mij gesproken?'


    Vera knikte.


    Eigenlijk had hij daarna wel een intelligentere vraag kunnen verzinnen dan de afgezaagde opmerking die hem nu over zijn lippen rolde: 'Hopelijk in positieve zin. '


    'Natuurlijk, ' antwoordde Vera, en blonk in dat antwoord ook niet uit door originaliteit.


    Hij glimlachte tegen haar.


    'Omdat we het daar nu toch over hebben, ' zei hij, 'u heet Vera, nietwaar?'


    'Dat weet u toch. '


    'En hoe verder?'


    Ze keek hem ongelovig aan.


    'Weet u dat niet?'


    'Het spijt me, maar u hebt het me nog niet verteld. '


    Ze ging snel terug in haar herinnering en moest tot de conclusie komen dat hij gelijk had.


    'Hoe is het mogelijk!' zei ze, verbaasd over zichzelf. 'Wat moet u al die tijd dan wel niet van mij gedacht hebben?'


    'Alleen goede dingen, ' stelde hij haar gerust. 'Zo loopt het nu eenmaal weieens. '


    Vera schudde haar hoofd.


    'Toch begrijp ik het niet. Ik denk dat ik u iets kan verwijten, en in werkelijkheid had ik mezelf moeten berispen. '


    'Laten we de blunders die we gemaakt hebben nu maar vergeten, ' stelde hij voor. 'Ik begin en vertel u dat mijn voornaam Albert is, en u volgt mijn voorbeeld en verraadt mij... '


    '... dat mijn achternaam Lang is, ' vulde Vera aan. 'Waarmee echter mijn oorspronkelijke vraag, waar het allemaal mee begon nog steeds niet beantwoord is. '


    'Welke?'


    'Of u niet van vis houdt?'


    'Nee. '


    Ze moesten opeens heel hard lachen.


    Ondanks het slechte weer was het vrij druk in het restaurant. Het stond goed bekend in München, en de mensen die het zich konden veroorloven de prijzen te betalen, waren met de auto gekomen.


    Vera had al bij de vis iets gedronken en liet het na het eten daarbij. Albert bestelde bier maar stopte na het tweede glas, vanwege de promille-grens, en schakelde over op koffie.


    'U schijnt een ijzeren discipline te hebben, meneer Max, ' zei Vera.


    'Albert klinkt mij prettiger in de oren dan „meneer Max", juffrouw Lang, ' zei hij.


    'En mij, Vera. '


    'Goed Vera. '


    'Goed Albert. '


    'Ik moet wel een ijzeren discipline hebben. Als ik mijn rijbewijs kwijtraakte zou me dat beroepsmatig aanzienlijk schade doen. '


    En wat is je beroep? vroeg Vera in stilte, maar kreeg daarop geen antwoord. Albert deed er het zwijgen toe, en zag blijkbaar geen aanleiding zijn bewering toe te lichten. Hij leek het niet belangrijk te vinden erover te praten, maar wel om de relatie met Vera te verstevigen.


    'Ik zou u graag wat vaker willen ontmoeten, ' zei hij tegen haar.


    'Er wordt u niets in de weg gelegd. '


    'Dank u, ' zei hij vrolijk. 'Houdt u van het water?'


    'U bedoelt, of ik graag ga zwemmen?'


    'Of zeilen?'


    'Eerlijk gezegd nee, ' bekende Vera. 'Als kind ben ik bijna een keer verdronken, en sindsdien heb ik watervrees. '


    'Wat jammer. '


    'Maar ik zou er niets tegen hebben me aan u toe te vertrouwen. '


    'Ik zou op u passen als op mijn eigen moeder, ' beloofde hij.


    'Dan zouden we het een keer kunnen proberen. '


    'Ik heb een boot op de Starnberger See, samen met mijn vriend uit Berlijn, over wie ik al sprak. Eigenlijk is de boot van hem, hij heeft hem geërfd. Maar ik onderhoud hem. Hij is een jong kunstenaar en krap bij kas, weet u. Is nog niet doorgebroken. '


    'Wat doet hij dan?'


    'Hij schildert. '


    'Ojé, ' zuchtte Vera. 'Daar zijn er veel van. '


    Albert bestelde een tweede kannetje koffie. De dienster die zijn bestelling opnam keek hem medelijdend aan. Ze kende de situatie en had een rijbewijs dat haar al eens zes maanden ontnomen was.


    Diensters uit Beieren zijn iets speciaals en nauwelijks ergens anders zo te vinden. Vooral in het oude Beieren overtreffen ze kelners ver in aantal.


    'Je zal vannacht geen oog dicht doen, Albert, ' zei Vera en wees op het kannetje verse koffie, dat net gebracht was.


    'Dan stop ik ermee. '


    Vera schudde haar hoofd.


    'Dat geloof ik niet. '


    'Hoezo niet?'


    'Of ik moet me sterk in je vergissen. '


    'In hoeverre?'


    'Omdat ik je nu al voor mijn huisdeur hoor vragen of je mee naar binnen mag om een kop koffie te komen drinken. '


    Hij was verbluft.


    Hij bekende. 'Vera, ik geef toe dat ik dat van plan was. Je hebt je dus niet in me vergist, ik ben geen uitzondering op de regel. Maar je verstaat de kunst iemand zo te zeggen al te ontwapenen voor hij tot de aanval is overgegaan. Dat is je gelukt. Ik beloof je dat ik iedere poging na zal laten om een voet over de drempel te zetten. '


    'Het was niet mijn bedoeling dat te bereiken. '


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik zou je graag nog mijn gastvrijheid aanbieden, maar... '


    'Maar?'


    Vera vond het moeilijk om dat uit te leggen. Ze vertoonde tekenen van verlegenheid toen ze zei: 'Maar niet met inbegrip van een ontbijt, Albert. '


    Hij zei daar niets op, omdat hij een beetje in verwarring was gebracht, zoals ieder ander ook zou zijn geweest. Ze vroeg: 'Begrijp je niet wat ik bedoel?'


    Hij schraapte zijn keel.


    'Ik begrijp dat ik me geen bepaalde illusies hoef te maken, hoewel je eigenlijk wel bereid bent die te vervullen en voor de huisdeur nog geen afscheid van me wilt nemen. Klopt dat?'


    'Ja, ' knikte ze, zuchtte en voegde eraan toe: 'Maar je begrijpt niet helemaal de reden waarom. '


    'Jawel, ' ontviel hem.


    'Waarom?'


    'Omdat je me niet aantrekkelijk genoeg vindt. '


    Vera keek hem een tijdje met stomheid geslagen aan, schudde toen haar hoofd en zei: 'Je bent onmogelijk, Albert. '


    'Hoezo?'


    'Je dwingt me iets te vertellen waar meisjes ook tegenwoordig nog eigenlijk niet over praten. ' 'Bij voorbeeld?'


    'Ten eerste – dat u wél meer dan aantrekkelijk genoeg bent -'


    'Maar Vera, ' onderbrak hij haar en greep naar haar hand, 'dan is alles immers goed. Dat is wederzijds. Wat wil je dan nog meer?'


    'We zijn nu bij „ten tweede" gekomen, Albert, en dat is dat ik je dat vandaag namelijk niet kan tonen, hoewel ik graag zou willen. Een vrouw-'


    Hij meende al te weten wat ze wilde zeggen.


    'Je bedoelt dat het te snel zou zijn?'


    'Nee. Laat me uitpraten. Een vrouw kan dat een man niet op ieder tijdstip tonen. Er zijn eens in de maand een paar dagen-'


    'Vera!'


    Eindelijk, eindelijk had hij het begrepen. Mannen, dacht Vera, voordat je die iets duidelijk gemaakt hebt...


    'Het spijt me, Albert, ' zei ze schouderophalend.


    'Dat moet je toch niet spijten, Vera. '


    De oude Vera kwam weer boven.


    'Jawel, ' sprak ze tegen, 'dat doet het wel. En als ik dat zeg denk ik meer aan mezelf dan aan jou. '


    Nu pas merkten beiden dat ze elkaar al 'n tijdje aan het tutoyeren waren. Natuurlijk dacht niemand eraan dat ongedaan te maken.


    'Je bent een prima meisje, Vera, ' zei Albert lachend.


    'Dat is wederzijds, en gaat goed samen, ' antwoordde ze vrolijk.


    Vera Lang was dus niet alleen een heel, heel knap en temperamentvol meisje, ze was ook nog bovenmatig intelligent en grappig. Ze was in ieder geval veel te goed voor het spelletje dat hier met haar gespeeld werd.


    Albert riep het dienstertje om te betalen en zei tegen haar: 'Dit is niet de laatste keer dat we hier zijn geweest. ' Hij keek Vera aan en ging verder: 'Of zou je me daarin tegen willen spreken?'


    'Geen denken aan. '


    Een snelle jongen, dacht het dienstertje met levens- en vooral werkervaring. Ze zeiden nog 'u' tegen elkaar toen ze binnen kwamen, en nou is het al 'jij' en 'jou'. Over een half uur liggen ze bij elkaar in bed.


    Ook het meest ervaren dienstertje kan zich dus vergissen...


    Buiten constateerden Vera en Albert allebei verbaasd dat het helemaal opgehouden had te regenen. Albert keek omhoog naar de heldere sterrenhemel. Er waaide een zacht briesje.


    'Geweldig, ' zei hij. 'Dat betekent zeilweer voor beginners. '


    In de auto vroeg hij aan Vera, terwijl zijn blik heen en weer ging van haar naar de rijbaan: 'Je bent toch niet bang?'


    'Bij jou niet, dat heb ik toch al gezegd. '


    'Ook mijn vriend is te vertrouwen. We zullen samen op je passen. ' 'Dan kan me immers niets gebeuren. '


    Opeens ging de auto langzamer rijden. Albert vergat gas te geven. Hij leek over iets na te denken.


    Inderdaad zei hij: 'Zeg, ik bedenk net dat ik het misschien helemaal niet zo leuk zou vinden


    'Wat?' vroeg Vera hem.


    'Als Karl – zo heet hij – jou te veel ziet. '


    Vera lachte verheugd.


    'Jaloers?'


    'Hem moet je niet onderschatten – juist nu niet. '


    'Waarom nu niet?'


    'Omdat momenteel niemand hem aan de haak heeft. Hij is, zoals men zo treffend zegt, een vrije jongen. En dat kan er ieder ogenblik toe leiden dat hij, als de gelegenheid zich eenmaal voordoet, passende activiteiten onderneemt. '


    Vera lachte nog steeds.


    'Geen zorgen. Dat zou letterlijk vergeefse moeite zijn, tenminste als ik degene zou zijn op wie hij het voorzien heeft. '


    Albert schudde zijn hoofd.


    'Ik ga toch liever op zeker, Vera, ' zei hij. 'Maar hoe?'


    Hij dacht na en sloeg na een paar seconden met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd.


    'Je hebt toch een vriendin... '


    Vera begreep niet meteen waar hij heen wilde.


    'Ja?' vroeg ze.


    'Dan nemen we haar toch voor de zekerheid mee, voor hem?'


    Met één woord sloeg Vera al zijn hoop de bodem in. 'Onmogelijk!'


    Hij wilde dat niet geloven.


    'Mijn voorstel zou toch de ideale oplossing zijn. Hij raakt zo minder in de verleiding om zijn aandacht op jou te richten. Wij een stel, zij een stel – dat is toch altijd het beste. Ik zei je al dat ik niet alleen over de boot kan beschikken. Hij zou toch altijd van de partij zijn. Maar het is geen goeie zaak om met zijn drieën te zijn, of je nou alleen maar gaat zwemmen of in een café aan het strand gaat zitten. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Jawel, maar... '


    Het ijzer leek nu heet genoeg te zijn. Hij begon te smeden dat het een lieve lust was.


    'Geen gemaar! We brengen die twee bij elkaar, dat is het enige juiste! – Tenzij, ' bedacht hij zich, 'ze niet vrij is... '


    'Ja, dat is ze wel, maar toch moet je het maar uit je hoofd zetten, Albert. '


    'Waarom?' 'Je kunt haar niet zo maar aan iemand koppelen. Daar is ze het type niet voor. '


    'Koppelen!' Hij liet even het stuur los en hief zijn handen omhoog. 'Wie heeft het nou over koppelen? Dat is immers helemaal mijn bedoeling niet, integendeel... ' Als je eens wist dat zelfs het tegenovergestelde mijn bedoeling is, dacht hij en zei: 'We brengen die twee bij elkaar, zei ik. Meer niet. Wat ze verder doen is hun zaak. Karl is een prima kameraad, jouw vriendin misschien ook. Aan zo'n combinatie dacht ik. Wat denk je hoeveel van dit soort combinaties je aantreft bij mensen die gaan zeilen?'


    'Sonja is ook geen type voor een kameraad. '


    'Sonja?'


    Vera beet op haar lip, maar het was nu eenmaal gebeurd.


    'Ja, ' knikte ze.


    'Ik dacht dat je cheffin zo heette?'


    'Mijn vriendin ook. '


    Waarom niet? dacht hij. Zo'n toeval is dat nou ook weer niet.


    'Praat toch maar met haar, Vera, ' zei hij. 'Probeer haar om te praten. '


    Vera gaf geen antwoord. Hij zei voor de tweede keer: 'Het zou de beste oplossing zijn. '


    'Oké, ik praat met haar, ' gaf ze zuchtend toe. 'Maar ik kan niets beloven. '


    Albert reed nu weer harder. De lichtjes van Ottobrunn kwamen in zicht. Twintig jaar geleden was dit plaatsje nog een slaperig dorpje, en noemde zich nu nog 'dorp', al had het zich in een ontzaglijk tempo ontwikkeld en telde het intussen twintigduizend inwoners. Het veruit grootste deel daarvan was toegestroomd uit alle delen van de Bondsrepubliek. Wat dat betreft was dit plaatsje het evenbeeld van vele andere voormalig Beierse dorpen.


    Vera wees Albert de weg naar haar flat, in een gerenoveerd oud woonhuis niet ver van de doorgangsweg naar Rosenheim.


    'Behoorlijk wat verkeer hier, hè, ' merkte Albert op nadat hij uit de auto was gestapt, snel om zich heen gekeken had en zich een oordeel had gevormd over de landelijkheid.


    'Alleen in de zomer, ' antwoordde Vera. 'In de winter niet. '


    'In de zomer zeker, ' grijnsde hij, 'als alle Pruisen op doortocht zijn... '


    'De Preisen, zeggen ze hier in Beieren, ' verbeterde Vera hem met ingehouden pret. 'Weet je iets beters voor me, Albert?'


    Nee, dat niet, daarvoor was de situatie in en rond München op het gebied van woonruimte te problematisch.


    Vera stak de sleutel in het slot van de huisdeur.


    'Wat doe je?' vroeg ze. 'Kom je nog binnen of niet?'


    Hij worstelde met zichzelf, nam toen echter de juiste beslissing en zei lichtzinnig: 'Nee, dat zou toch geen zin hebben. '


    'Zin zou het zeker niet hebben, ' bevestigde Vera droog. Jammer, dacht ze.


    Ze keken elkaar aan.


    'Dank je voor een plezierige avond, ' zei Vera na een tijdje zachtjes.


    'Was het leuk, Vera?'


    'Vond je van niet, Albert? Ook zonder... dat het zin had?'


    'Jazeker, heel leuk. Ook al... had het geen zin. '


    'Dan zijn we het met elkaar eens, ' zei Vera. Opeens ging ze op haar tenen staan en kuste hem weliswaar kort, maar niettemin behoorlijk hartstochtelijk op zijn mond. Ze duwde de huisdeur open en slipte naar binnen.


    'Vera!' riep hij haar door een kiertje zachtjes na.


    'Ja?'


    'Wanneer zie ik je weer?'


    'Wanneer je wilt. '


    'En waar?'


    'Je weet waar ik te vinden ben. '


    De deur sloeg dicht. Albert stond te luisteren. Aan de andere kant van de deur rende iemand licht de trap op. Ik weet tenminste dat ze niet in het souterrain woont, dacht hij. Maar veel is het niet. Ze komt uit Bremen, haar ouders uit Silezië. Leven ze nog? Ja, zoiets had ze verteld. Heeft ze zusters? Dat heeft ze niet verteld. Hoe oud is ze? Weet ik ook niet. Wat doet ze?... Wat ze doet? Domme vraag. Ze is verkoopster. Een hele goeie. Een hele, hele goeie zelfs. En toch zou je niet zeggen dat ze verkoopster was.


    Daarmee wil ik niets ten nadele van verkoopsters zeggen. Voor dit beroep is nodig, om er goed in te kunnen zijn, bekwaamheid, kunde, intelligentie en engelengeduld.


    Op de tweede verdieping lichtte een raam op. Het schijnsel viel op de straat en tekende een rechthoek op het asfalt. Albert liep een paar passen van de huisdeur af en keek omhoog. Achter het raam bewoog een schaduw, de gordijnen werden dicht getrokken.


    Ik woon ook op de tweede etage, dacht Albert. Maar stortkokers voor het huisvuil hebben ze hier niet. Hoe staat het met de garage? Of heeft ze geen auto? Misschien niet, anders had ze daar wel iets over laten vallen. Maar wat zijn dit allemaal voor rare vragen? Wat interesseert mij dat nou allemaal? Geen barst.


    Hij draaide zich om, liep naar zijn auto en reed naar huis.


    



    De volgende morgen werd al om zeven uur tussen twee heren een levendig telefoongesprek gevoerd. De ene vond dit een heel normaal tijdstip, de ander een onmenselijk.


    De deelnemers aan dit telefoongesprek waren Dr. Albert Max en


    Karl Thalor, van beroep kunstschilder, die door het schrille gerinkel van de telefoon uit een diepe slaap werd gehaald.


    'Ben je gek man?' begon hij, met de hoorn aan zijn oor, toen hij de boosdoener herkend had.


    'Heb ik je soms wakker gemaakt?' vroeg Max onschuldig.


    'Nou, wat wil je, midden in de nacht?'


    'Ik moet je spreken, het is belangrijk. '


    'Wat kan er zo belangrijk zijn dat je mij dit aandoet?' kreunde Thaler.


    'Ik heb een meisje voor je. '


    De kunstschilder zweeg. Hij was met stomheid geslagen.


    'Hallo, ben je er nog?' vroeg Max.


    'Ja, ' steunde Thaler.


    'Waarom geef je geen antwoord? Wat vind je van mijn verrassing?'


    'Je hebt een meisje voor me?'


    'Heel juist, een prachtexemplaar, een supermeisje. '


    'Ik dank je. Naast de twee vrouwen die al aan mijn nek hangen, heb jij mij een derde toebedacht. Hartelijk dank. '


    'Een man als jij kan er makkelijk drie aan. '


    'Nee, nee, beste jongen, ' ontkende Thaler. 'Je weet precies hoe lastig Erna en Charlotte het mij al maken. Zei jij zelf niet een paar dagen geleden dat je niet graag in mijn schoenen zou staan?'


    'En jij geloofde dat? In werkelijkheid zag ik groen van jaloezie. '


    'Daar heb ik niets van gemerkt. '


    'Dat kon je ook niet, ' lachte Max, 'omdat we toen ook via de telefoon met elkaar spraken. '


    'Klets niet langer. Mijn behoefte aan vrouwen is meer dan bevredigd. Daarom zou ik je willen verzoeken mij niet langer lastig te vallen. Ik ben echt nog verschrikkelijk moe. '


    Als bewijs daarvoor geeuwde Thaler luid in de hoorn.


    'Karl!'


    'Wat nu nog?'


    'Ben jij mijn vriend?'


    'Ja... maar er zijn grenzen. Niet wanneer ik me op moet zadelen met een derde. '


    'Stuur die twee anderen dan de laan uit. '


    'Als dat zo eenvoudig was, ' zuchtte Thaler, 'dan had ik dat al lang gedaan. ' Hij ging luider praten. 'Maar ik vraag me af: wat moet deze onzin eigenlijk betekenen? Wat voer jij in je schild? Dat zou ik toch graag willen weten. Je draait ergens omheen. '


    'Helemaal niet. '


    'Ik ken je toch. '


    'Ik voel me gekwetst dat je dat van me denkt. Het is een hele eerlijke zaak, en er zit niets scheefs aan. Ik heb een heel mooi meisje leren kennen, dat mij interesseert-'


    'Waarom wil je haar dan aan mij opdringen?' viel Thaler hem in de rede.


    'Karl, luister nou eindelijk eens. Zoals gezegd, ik heb een geweldig meisje leren kennen, dat graag met mij – met ons tweeën dus – zou gaan zeilen. Maar ze wil per se haar beste en enige vriendin meenemen. Die twee hebben elkaar nog nooit alleen gelaten. Misschien vindt ze zeilen wel helemaal niet leuk en dan blijft ze vanzelf al snel weg. Dan zou het probleem meteen zijn opgelost. Maar dat moet nog blijken. Tot zo lang moet jij je opofferen, Karl. '


    'Opofferen, dat is precies het juiste woord!'


    Max schraapte zijn keel.


    'Vergis je niet. Denk eraan, ik heb van een supermeisje gesproken. '


    'Om mij lekker te maken. '


    'Nee, Karl. '


    'Nee?'


    'Toen ik zei „supermeisje", bedoelde ik ook supermeisje. '


    'Zo?'


    'Werkelijk de top, zeg ik je. '


    'Heb je haar ook al gezien of heeft je nieuwe vlam dat verteld?'


    'Ik heb haar ook al gezien. '


    'En jij was helemaal van je stuk?'


    'Totaal. '


    Het bleek dat Karl Thaler een flexibel mens was. Hij hield niet tot in alle eeuwigheid vast aan een eenmaal ingenomen standpunt.


    'Goed dan, ' besloot hij, 'je kunt op me rekenen. Ik zal me om haar bekommeren, zodat jij met de jouwe aan je trekken komt. Ben ik een vriend of niet?'


    Er viel een korte pauze. Max zei: 'Zo heb ik het niet helemaal bedoeld, Karl. '


    'Wat heb je niet zo bedoeld, Albert?'


    'Dat jij je meteen, zoals jij dat noemt, om haar bekommert. '


    'Maar wat dan, man? Ik begrijp je niet. Waarom heb je me dan zo lekker zitten maken?'


    'Zo ver wilde ik echter niet gaan. '


    'Hoe ver dan wel?'


    Max schraapte weer eens zijn keel, zoals veel mensen doen als ze een gesprek moeilijk vinden worden. Daar zijn voorbeelden te over van.


    'Karl, moet je dan steeds meteen met een meisje naar bed?' vroeg hij verwijtend.


    'Hoor ik dat goed?' riep de kunstschilder. 'Dat vraag jij mij? Uitgerekend jij?' 'Het hangt altijd van het meisje af, Karl. Ik geef toe dat de meesten daar heel ongeduldig op wachten, ja. Maar niet ieder meisje. '


    'O. En dit is zogezegd een uitzondering?'


    'Ja. '


    'Dat kan ik immers testen. '


    'Nee Karl!' zei Max, scherper dan hij gewild had.


    Bij de kunstschilder groeide de verbazing. Hij was het zicht verloren. Zonder te weten dat hij daarmee de spijker op zijn kop sloeg, zei hij: 'Zo langzaam aan krijg ik het gevoel dat jij in dat andere meisje geïnteresseerd bent. '


    'Geraden. '


    'Wat? En ik hoor dat jij die andere zo geweldig vindt?'


    'Alleen voor de schijn. '


    'Albert!' riep Karl. 'Jij stelt mijn intellectuele kwaliteiten echt te veel op de proef. Zou je daarom alsjeblieft willen afdalen tot mijn verstandelijke niveau en proberen me in begrijpelijke taal de nodige opheldering te geven?'


    'Luister naar me, Karl... '


    Albert Max legde zijn vriend het beleidsplan uit dat hij bedacht had. De schilder voelde zich geroepen daar een groot aantal jolige opmerkingen tussendoor te gooien, maar geen enkele tegenwerping uit verontwaardiging. Thaler dacht net zo min aan wat moreel verantwoord was als Max. Bij dit soort zaken schijnt men dat van mannen ook niet te kunnen verwachten.


    Tot slot vroeg de kunstschilder vrolijk: 'Hoe heten die twee eigenlijk?'


    'Sonja en Vera. '


    'En wie van de twee probeer jij te lijmen?'


    'Vera. '


    'O. En Sonja is dus degene die ik voor je warm moet houden. '


    'Precies. '


    'En het zijn alle twee stukken?'


    'Alle twee. '


    'Dan doe ik mee. Maar één ding behoud ik me voor... '


    'Wat?'


    'Dat ik, zodra dat kan, me schadeloos stel met deze Vera. Ze mogen me niet alle twee onthouden worden, vind ik. Ik moet iets aan de hele zaak overhouden.'


    'Akkoord, ' zei Max.


    Na deze telefonade ging Karl Thaler weer op één oor liggen en zette zijn onderbroken slaap voort. Dat had Albert Max ook graag gedaan, ware het niet dat zijn beroep hem deze spijbelarij niet toestond. Hij moest hard aan het werk.


    Hij keek op zijn horloge toen hij had neergelegd, en riep vervolgens zijn hond. 'Moritz! Kom, we gaan ontbijten. Onze ochtendwandeling moet vandaag worden overgeslagen. Daarvoor is het al te laat. '


    Tot op een zeker ogenblik ging in het stamcafé het leven zijn gewone gang. 'Het bekende recept?' vroeg de oude kelner. 'Het bekende recept, ' knikte Max en ging zitten. Het bekende recept stond vijf minuten later op tafel. Maar toen kuchte de kelner op heel ongewone wijze.


    Zijn gast keek op en vroeg: 'Wat is er, meneer Augustin?'


    'Mag ik u iets vragen, dokter?'


    'Natuurlijk. '


    'Herinnert u zich ons korte, maar ongewone gesprek?'


    'Ongewoon?'


    'Ongewoon tussen een kelner en een gast. '


    'Bedoelt u het gesprek over die twee jongedames, die ik tegen gekomen was?'


    'En van wie u zo onder de indruk was, ja. '


    'Ja, dat herinner ik me, zeer goed zelfs. U hebt mij een tip gegeven. '


    'Die zou ik bij deze willen intrekken, dokter. '


    Max had een beetje gelachen, maar werd nu wat ernstiger.


    'Waarom?' vroeg hij.


    'Het was een slechte tip, dokter. '


    'Het ging hier toch om een succesvolle ervaring uit uw eigen leven?'


    'Alleen het eerste deel verliep succesvol. Het tweede niet, en dat was ik vergeten toen ik met u praatte. Ik heb het me intussen herinnerd. '


    'En waarom verliep het niet succesvol?'


    'Het eindigde bijna met een zelfmoord. '


    Albert Max was duidelijk geschokt. Hij was secondenlang stil, alleen zijn oogleden trilden een beetje. Hij rookte zelden, en in ieder geval nooit voor het ontbijt, maar nu had hij de behoefte snel een sigaret op te steken. De grootste schrik was nu een beetje gezakt. 'Zo zie je maar weer hoe de tijden kunnen veranderen, ' zei hij. 'Vrouwen doen tegenwoordig zulke rare dingen niet meer. '


    'Denkt u dat?' vroeg de kelner.


    'Meneer Augustin, in Amerika en Israël nemen velen van hen al dienst in het leger. Misschien is het binnenkort bij ons ook al zo ver. Hieruit blijkt uit welk hout ze tegenwoordig zijn gesneden. '


    Moritz wachtte al lang tot de kelner hem het teken gaf om mee naar de keuken te gaan. Nadat hem dat één keer toegestaan was had hij zich er binnen een paar dagen helemaal aan gewend. Hij wist niet anders meer. Voor hem was het gewoonterecht geworden.


    'Kom, ' zei de kelner tegen hem, toen hij zich herinnerde wat zijn plicht was, en ging op weg naar de keuken.


    Albert Max liet zich het ontbijt goed smaken.


    



    Sonja Kronen en Vera Lang bladerden gezamenlijk in een nieuw nummer van een tijdschrift met veel mode, reisinformatie en recreatiemogelijkheden. Ze hadden er de tijd voor. Ze werden niet gestoord door klanten.


    Vera wees naar een bladzij in het tijdschrift en vroeg aan Sonja: 'Geloof jij dat de rokken echt weer korter worden?'


    'Dat hangt ervan af wie de boventoon gaat voeren, de Fransen of de Italianen. Voorlopig is de strijd nog onbeslist, de vrouwen weten nog niet wiens dictaat ze zullen moeten volgen. '


    'Uiteindelijk toch weer dat van de Fransen, denk ik. '


    'De invloed van Rome en Florence wordt echter ieder jaar groter. Parijs moet oppassen. '


    Vera bladerde verder en stootte op een artikel over 'avontuurlijke reizen', en mensen die in grotten rondkropen.


    'Niet mijn smaak, ' zei Sonja en verloor haar belangstelling voor het blad. Ze draaide zich om en keek door de ruit in de deur de straat op.


    Na een tijdje hoorde ze achter zich Vera zeggen: 'Maar dat hier, dat vind ik enig. '


    Over haar schouder vroeg Sonja: 'Wat?'


    'Zeilen. '


    Sonja's interesse werd gewekt. 'Daar zou ik ook voor te vinden zijn. '


    Ze kwam teruglopen van de deur.


    'Kijk eens naar deze foto's, Sonja. '


    De combinatie van prachtige foto's en geestige onderschriften, beide gemaakt door vakmensen, bracht de meisjes tot verrukking en ontlokte hun uitroepen van geestdrift.


    Plotseling stamelde Vera: 'En ik, dom schaap, had daar bijna nee gezegd. '


    'Waartegen had jij bijna nee gezegd?' vroeg Sonja.


    'Mee te gaan. '


    'Zeilen?'


    'Ja. '


    Sonja keek Vera verbaasd aan.


    'Daar weet ik helemaal niets van. '


    'Dat is ook pas opgekomen. Vind jij het wel leuk?'


    'Ja nou. '


    'Ik werd uitgenodigd mee te gaan en had je dat in ieder geval verteld. Ik had er wel met je over moeten praten, want mij werd gevraagd of jij ook niet mee wilde gaan. ' 'Ik?'


    'Zou je zin hebben?'


    'Jawel, jawel. Zijn het oude bekenden van je?'


    'Oude bekenden... nou nee, ' antwoordde Vera aarzelend.


    'Wie zijn het dan?'


    'Twee mannen. De ene heb ik zelf nog wel niet ontmoet, maar de andere ken jij ook. '


    'Wie is het dan?'


    'Max. '


    Sonja staarde Vera aan.


    'Hij?'


    'Ja, ' knikte Vera en voegde er ijverig aan toe: 'Max is zijn achternaam en niet zijn voornaam. Jij had hem toch kwalijk genomen dat hij zich niet voorgesteld had? Ik ook, maar we hebben hem beiden onrecht aangedaan. Zijn voornaam luidt Albert. '


    Sonja's stemming leek meteen omgeslagen te zijn.


    'Dat weet je natuurlijk allemaal sinds je met hem uit bent geweest, ' zei ze onvriendelijk. 'Ik begrijp dat het tempo waarin jij je relatie met hem begonnen bent, niet gezakt is. '


    'Sonja!' barstte Vera uit. 'Wat gaat jou dat aan?'


    'Niets, liefje. '


    'Maak dan niet weer ruzie met mij over hem!'


    'Vera, ik wil alleen maar dat jij zogezegd wat zuiniger bent met jezelf. Zoals vroeger. Wat is er opeens met je aan de hand? Een meisje als jij hoeft toch niet meteen bij iemand om zijn nek te gaan hangen. '


    'Laat dat maar aan mij over. Verder wil ik je onthullen dat ik ook vroeger niet zo zuinig met mezelf ben geweest, zoals jij het uitdrukt. En ik had er nog plezier in ook. Knoop dat in je oren, liefje. '


    'Ik knoop het in mijn oren. '


    'Mijn avond met hem-'


    'Jouw avond interesseert me niet, ' onderbrak Sonja haar. 'Je hebt me er tot nu toe nog niets over verteld en ik heb er ook niet naar gevraagd. Waarom houden we dat niet zo? Dat lijkt me beter. '


    'Prima, zoals je wilt. Ik zou er niet over begonnen zijn, want het is mijn zaak. Maar ik werd gevraagd de uitnodiging om mee te gaan zeilen door te geven. Dat er geen kans op was dat je ja zou zeggen wist ik van tevoren al, en ik heb dat ook tegen Albert gezegd. '


    'Hopelijk heb je er tenminste je mond over gehouden wie ik ben?'


    'Ja, dat heb ik. Jouw geheim, dat deze zaak van jou is, bleef bewaard. '


    Sonja was nu wat milder gestemd en zei: 'Dank je, Vera. Zie je, alleen daarom al kan ik niet meegaan. Ik zou niet willen dat hij ontdekt dat ik hem bij de neus heb genomen. Wat zou hij wel denken?' 'Wat hij zou denken?' Vera snoof verachtelijk. 'Dat het een grapje was, en volkomen onbelangrijk. Er zou wat over gelachen worden, meer niet. Het is toch geen echt belangrijk punt. Alleen voor jou betekent het iets. '


    'Daarover verschillen we van mening, Vera. '


    'Behoorlijk, Sonja, dat merk ik. '


    Sonja Kronen zweeg een tijdje en overlegde met zichzelf. Op haar gezicht brak opeens een lachje door.


    Ze strekte haar hand uit. 'Vera, ik zie in dat ik te ver ben gegaan. Natuurlijk kun je doen wat je wilt, en ik beloof je dat je in de toekomst van mij geen woord meer in die richting zult horen. Om kort te gaan: we vermijden dit onderwerp. Akkoord?'


    'Akkoord, ' knikte Vera en pakte Sonja's hand.


    Als ze twee indianen geweest zouden zijn, dan zouden ze nu een vredespijp gerookt hebben.


    Maar zo eenvoudig ging dat niet tussen Sonja en Vera.


    



    Zolang Vera zich nuttig maakte in Sonja's winkel bestond het gevaar dat de deur openging en als eerste Moritz binnendrong, op de voet gevolgd door Max. Als Sonja er ook was zat er bijna niets anders op dan kleur te bekennen. En waarom zou Sonja – als eigenares – niet aanwezig zijn?


    Toch was ze er twee keer niet. De eerste keer had ze, toen Max verscheen, een zaak te regelen bij een gemeentelijke instantie.


    'Dag Vera, ' zei Max, 'je ziet er lief uit, liever dan in mijn herinnering. '


    'Dat zeg je altijd, ' lachte Vera.


    'Je ziet er ook iedere keer beter uit. '


    'Dank je. Hoe gaat het met jou?'


    'Sinds ik jou ken, geweldig. En met jou?'


    'Precies hetzelfde. '


    'Mijn vriend is ook al nieuwsgierig naar je. Hij kan niet wachten tot hij je leert kennen. '


    'Dat hangt van jou af. '


    'Hij moet zich meer op jouw vriendin concentreren. Heb je al met haar gesproken?'


    'Ja. '


    'En?'


    'We moeten iemand anders zoeken. '


    Hij keek haar ongelovig aan.


    'Ze wil niet?'


    'Nee. '


    'Dan ben je nog niet overtuigend genoeg geweest. '


    'Ik heb er alle moeite voor gedaan. '


    Albert was teleurgesteld. Nu werd ook zijn vriend in de strijd geworpen. 'Wat zal Karl zeggen? Ik heb hem de zaak al als helemaal geregeld voorgesteld, en hij was al van plan een feest ter kennismaking te geven. '


    'Ik had je gewaarschuwd, Albert, dat moet je toegeven. ' 'Wat heet gewaarschuwd?'


    'Ik zei je dat dat bij haar niet zou lukken. '


    Hij gooide het over een andere boeg. 'Laat mij met haar praten. '


    Ze schudde haar hoofd. Als je wist, dacht ze, hoe weinig zin juist dat heeft.


    'Je kunt je de moeite sparen, Albert, ' zei ze. 'Waarom?'


    'Ze wil onder geen enkele voorwaarde. ' 'Misschien toch wel. '


    Zijn hardnekkigheid wekte een licht wantrouwen bij haar. 'Waarom ben je eigenlijk zo op haar gebrand?' 'Gebrand?'


    'Anders kan ik het niet noemen. ' Hij trok zich gewaarschuwd terug.


    'Je vergist je, Vera. Waarom zou ik op haar gebrand zijn? Ik dacht alleen weer aan mijn vriend. Hij is het!'


    'Maar hij heeft haar toch nog helemaal niet gezien. ' 'Maar ik heb haar voor hem uitgetekend. ' 'In al haar glorie?'


    Hij speelde dit gewaagde spelletje verder. 'Ja, verdient ze dat dan niet?' 'Jazeker. '


    'Ze is toch fantastisch?' 'Zeker wel. '


    'Moet niet iedereen dat bekennen? Ook jij?' 'Ja. '


    In Vera's stem klonk steeds meer tegenzin. Hij zei: 'Zie je, ik heb haar aan mijn vriend voorgesteld als een topprodukt, het mooiste meisje dat hij zich kon voorstellen. ' Vera's woordkeus was niet langer meer die van een dame. 'Ik hoop dat je je daarbij niet al te veel hebt aangesteld?' Met een ondoorgrondelijk gezicht antwoordde hij: 'Nee. ' Opeens begon hij te grijnzen. 'Er is er maar één die haar overtreft, zei ik ook nog tegen hem, en dat is een zekere Vera Lang... ' Op Vera's gezicht brak de zon weer door. '... maar die komt niet voor jou in aanmerking, vriendje, zei ik, ' besloot hij. 'Albert!' 'Ja?'


    'Heb je zin om vanavond naar mij toe te komen?' vroeg Vera, die heel snel iets bedacht had om hem mee te bedanken.


    'In Ottobrunn?'


    'Ja. '


    'Ik kan helaas niet, Vera. '


    'Zelfs niet, ' lokte ze hem, 'als ik zeg dat de uitnodiging dit keer inclusief ontbijt is?'


    'Zelfs dan niet, Vera, ' zei hij spijtig. 'Ik moet naar Frankfurt. '


    'Vandaag nog?'


    'Met het avondvliegtuig. Ik kan dat niet meer veranderen. '


    'Jammer, ' zuchtte Vera.


    'Ik meld me zodra ik terug ben. '


    'Wanneer is dat?'


    'Over twee, drie dagen. Nauwkeuriger kan ik niet zijn. '


    Wat moet hij in Frankfurt? vroeg Vera zich af. Het zou toch normaal zijn dat hij daar iets over vertelde. Dat zou ik in ieder geval wel doen. Volgende week moet ik naar Wenen. Ik zal wél vertellen waarom. Of nee, ik zal het niet vertellen. Hij vertelt het mij immers ook niet.


    'Wat gebeurt er eigenlijk met je hond, als je weg bent?' vroeg ze aan hem.


    'Dat is altijd een probleem, ' antwoordde hij. 'Ik heb weliswaar een paar mensen bij de hand die dan voor hem zorgen, maar behalve een oude dame hebben ze allemaal beroepen die hen vaak dwingen rond te reizen. En met de oude dame doet hij wat hij wil. '


    'Zal ik je een keer uit de brand helpen?'


    Grijnzend zei hij: 'Vera, ik weet precies hoe je over het mormel denkt – en met nadruk zeg ik, dat is je goed recht. Daarom zou jij de allerlaatste zijn van wie ik dat zou vergen. '


    'Toch kun je een beroep op me doen. Voor jou doe ik immers alles. '


    'Dat is lief van je, maar zoals gezegd, ik hoop dat ik nooit op je terug hoef te vallen. '


    'Bel je me een keer op uit Frankfurt?'


    'Graag, maar dan moet je me wel je telefoonnummer geven, zowel hier als thuis. '


    Vera schreef ze alle twee op een papiertje, dat hij bij zich stak.


    'Maar nu moet ik gaan, ' zei hij toen. Automatisch liep Moritz, die deze woorden al lang had leren begrijpen, naar de deur.


    Moritz had zich tot dusver alleen maar verveeld. 'Plaats!' had zijn baas hem bevolen, toen ze de winkel binnen waren gekomen, en al die tijd had hij zich niet bewogen, er zelfs geen poging toe gedaan. Voor het gordijn achterin had hij vandaag geen belangstelling. Dat kon alleen maar betekenen dat de ruimte achter het gordijn leeg was.


    Albert deed bij de deur een vluchtige poging om Vera een zoen te geven. De poging mislukte, omdat niet alleen van de kant van Albert de juiste aandrang ontbrak, maar ook Vera lichte weerstand toonde. De verklaring die ze daarvoor gaf was: 'Niet in de winkel. '


    Ze volstonden ermee elkaar de hand te schudden.


    Tot slot vroeg Albert: 'En jij denkt dat met haar werkelijk niets te beginnen is?'


    'Met mijn vriendin?'


    'Ja. '


    'Nee, echt niet. '


    'Ze is niet normaal, hè?'


    'Jullie kunnen toch wel iemand anders opscharrelen?'


    Hij haalde onzeker zijn schouders op.


    'Tot ziens, ' zei hij. 'Het beste met je. '


    'Pas op jezelf, ' glimlachte Vera en liep met hem mee naar buiten, het trottoir op. Ze keek hem na. Na een paar passen draaide hij zich nog een keer om en wuifde. Ze wuifde terug. 'Bel me op!' riep ze hem na. Hij knikte en moest toen al zijn aandacht op Moritz, die al een heel eind voor hem uitgelopen was, gericht houden.


    



    Het bezoek aan Frankfurt liep uit, en nam bijna een hele week in beslag. De onderhandelingen die Albert Max moest voeren, bleken moeizamer te zijn dan te verwachten was geweest. Albert belde Vera daarom twee keer op, de eerste keer 's avonds toen ze al thuis was. Ze was blij dat hij zich aan zijn belofte hield.


    'Waar ben je nu?' vroeg ze aan hem.


    'In mijn hotelkamer. Waarom?'


    'Ik hoor muziek. '


    'Alle kamers hebben hier radio. '


    'Ben je alleen?'


    Hij lachte. 'Nee, bij mij bevindt zich een hele opwindende vrouw uit Frankfurt. '


    'Ik hoop niet dat je de waarheid spreekt. '


    Hij had wèl de waarheid gesproken.


    'En hoe is het bij jou?' vroeg hij. 'Wie is er bij jou?'


    'Niemand. '


    'Ik hoop dat je niet liegt. '


    Ze had wel gelogen.


    Geen van tweeën waren ze alleen, maar bij Vera was de situatie anders dan bij Albert.


    'Ik heb een verzoek aan je, Vera, ' ging Albert verder.


    'Ja?'


    'Bel alsjeblieft mijn vriend op. Ik heb het al een paar keer geprobeerd, maar ik krijg geen gehoor, en morgen heb ik er totaal geen tijd voor. Vandaag heeft het al geen zin meer. Ik ken hem, hij hangt weer in de een of andere kroeg rond en komt pas laat weer thuis. Zou je me kunnen helpen?'


    'Maar natuurlijk. Geef me zijn nummer maar. '


    Hij gaf het haar en ze schreef het op. Hij vervolgde: 'Zeg tegen hem dat ik hem weer eens moet verzoeken om voor Moritz te zorgen. Ik word hier opgehouden-'


    'Je wordt opgehouden?' onderbrak ze hem.


    'Ja, dat wilde ik je ook nog zeggen. Het duurt nog twee tot drie dagen voor ik terugkom... '


    'O!' riep ze.


    'Er is niets aan te doen, Vera, het spijt me. Zeg dus tegen Karl dat hij de hond naar Bruckner in Milbertshofen moet brengen.


    Mo-'


    'Waarheen?' onderbrak Vera hem opnieuw.


    'Naar Bruckner in Milbertshofen... Bruckner zoals Anton Bruckner, de grote componist... Moritz is nu bij Hahn-'


    'Waar?'


    'Bij Hahn... Hahn zoals dat beest op de kerktoren. Karl weet dat al, Vera, en kent alle adressen. Het echtpaar Hahn krijgt overmorgen bezoek van een bevriend echtpaar met twee kleine kinderen. Er mag uit hygiënische overwegingen geen hond bij ze in de buurt komen, zeggen de ouders. Dus moet Moritz weg. Dat beest maakt me nog gek. Ik dacht immers dat ik overmorgen al lang weer in München terug zou zijn, dan was dit hele probleem niet ontstaan. Bel je hem op, Vera?'


    'Zonder meer, Albert. '


    'In de toekomst zal ik deze zorgen trouwens niet meer hebben. '


    'Wat wil je dan doen?'


    'Ik weet nu wat ik, als ik terug ben, met de hond van plan ben. '


    'Wat dan?'


    'Een afdoende oplossing. '


    'Albert!' riep Vera. 'Je kunt hem toch niet af laten maken?'


    'Waarom kan ik dat niet? Je ziet toch dat ik me niet meer buiten München kan wagen. Moet ik dan soms van beroep veranderen?'


    'Er zijn toch wel andere mogelijkheden?'


    Albert was hoorbaar verbaasd. 'Vera, wat is er opeens met je aan de hand? Sinds wanneer draag jij dit misbaksel een warm hart toe?'


    'Dat doe ik helemaal niet, integendeel, ik verafschuw het beest. '


    'Nou zijn we het met elkaar eens en ga jij met me mee als ik hem naar de dierenarts breng. '


    'Nooit!' riep Vera hartgrondig.


    'Waarom niet, Vera? Wees nu consequent!'


    'Ach wat, ' antwoordde ze, 'praat me niet van „consequent zijn". Je praat met een vrouw en niet met een man. Dat moet een afdoende verklaring zijn. '


    'Jullie zijn allemaal hetzelfde, ' lachte hij en keek opzij. Hij lag toegedekt in bed. Dicht naast hem, onder hetzelfde dekbed, bewoog een vrouw. Naakt, net als hij. Haar handen wisten wat ze moesten doen om hem te laten ophouden met bellen. Op zichzelf stoorde het haar niet dat hij met een meisje in München praatte. Ze zag in haar geen concurrente. Ze vond alleen dat het gewoon te lang duurde. Ze hield niet van Albert Max, maar sliep graag met hem als hij – om welke reden dan ook – in Frankfurt was en haar opbelde. Ze was getrouwd, zelfs heel gelukkig getrouwd, maar haar man was niet meer in staat haar verlangens in de slaapkamer, die steeds veeleisender werden, volledig te vervullen. Wat had ze dan anders moeten doen? Ze bezat niet de wilskracht om zichzelf een beetje meer in te tomen en wilde die ook niet bezitten.


    Haar hand gleed tussen Alberts knieën en kroop langzaam langs de binnenkant van zijn dijbenen naar boven. Albert kreunde toen de vingers hun doel bereikt hadden.


    'Het interesseert mij zeer om te horen waarom de hond niet bij jouw vriend onderdak kan vinden, ' had Vera zojuist gezegd. 'Dat zou toch de eerstvolg-'


    Pauze.


    'Albert... was jij dat?'


    'Wat?'


    'Die dat geluid door de hoorn maakte. '


    'Welk geluid?'


    'Heb je het niet gehoord?'


    'Nee. '


    'Wat gek... Dan moet ik me vergist hebben, of misschien was het een storing... '


    'Je vroeg me waarom Karl de hond niet neemt... '


    'Ja. '


    'Dat kan hij niet. Hij krijgt namelijk vaak een kat op bezoek, van een van de flatbewoners onder hem, die zijn atelier vrij van muizen houdt. En Moritz stort zich op iedere kat die hij ziet. Daar sta ik gewoon machteloos bij. Ook een reden om te zorgen dat ik van hem af kom. '


    'Daarover praten we wel als je terug-'


    Korte pauze.


    'Daar was het weer, Albert. Dat moet je toch horen?'


    'Nee, ' zei Albert, hoestte en ging verder: 'Maar nu moet ik ophangen, Vera. Rond deze tijd zou een belangrijk iemand me opbellen, en als hij er niet doorheen komt belt hij echt geen drie keer terug. Dat begrijp je toch?'


    'Maar natuurlijk, lieveling. Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Hang gauw op. Ik geef je een zoen... '


    'Ik geef jou ook een zoen... '


    'Je zoent mij nu, niet haar!' zei een stem naast Albert toen de hoorn op de haak lag. 'En dat is nog maar het begin... '


    Dezelfde ontwikkeling leek zich in Ottobrunn voor te doen, al was die minder volmaakt dan die in Frankfurt. En Vera nam er ook wat minder enthousiast aan deel dan Albert in zijn hotelbed.


    



    Vera had bezoek van een oude vriend, die tot haar verrassing plotseling was opgedoken. Ooit hadden ze gedacht dat ze met elkaar wilden trouwen, maar hadden vervolgens ingezien dat ze daarmee te ver gingen. Dus besloten ze de beslissende laatste stap niet te zetten, maar daarnaast wel de plezierige gewoonte in ere te houden af en toe met elkaar naar bed te gaan. Hij had in de loop van de tijd iemand anders mee naar de burgerlijke stand genomen en hield zelfs van haar. Hij bleef echter prijs stellen op afwisseling, en bij Vera was dat tot nu toe geen probleem geweest. Vera leverde wel vaak strijd met zichzelf, maar zelden met succes. Haar verlangen naar seks was gewoon sterker dan haar streven hem te weerstaan.


    Ze wees op de telefoon en zei tegen de man die haar kamer vol blies met rook: 'Conny, weet je wie dat was?'


    'Je nieuwe vriend, denk ik. '


    'De enige echte. '


    'Gefeliciteerd. '


    'Je bent vandaag dus voor niets gekomen. '


    'Vera, ' riep hij heel verbaasd uit, 'je wilt toch niet zeggen dat je opeens geen prijs meer stelt op onze verrukkelijke gewoonte?'


    'Dat wil ik wèl zeggen. '


    'Vera!'


    Vera schudde vastberaden haar hoofd.


    'Maar waarom dan, Vera?'


    'Omdat ik van hem hou, Conny. '


    'Nou en? Denk jij dat ik niet van mijn vrouw hou? Heb ik je wel eens iets anders wijsgemaakt?'


    'Nee. '


    'Nou dan, ' knikte hij, 'dan kan onze relatie toch blijven voortbestaan. '


    Conny drukte zijn sigaret uit in de asbak, stond van zijn stoel op, liep om de tafel heen en ging naast Vera op de bank zitten. Hij bezat een sterk mannelijke uitstraling, hoewel ze inzag dat na haar maandelijkse periode ook de postbode een sterk mannelijke uitstraling zou hebben gehad. Dat viel niet te ontkennen.


    Conny legde zijn arm om Vera's schouder.


    'Ik ben toch niet van plan met hem te vechten om een plaats in je hart, ' zei hij.


    Het gaat niet om mijn hart, dacht Vera trillend.


    Conny was weliswaar nog een vrij jonge man, maar had de ervaring van een oude vos, en merkte dat. Hij kuste haar op haar oor. Vera begon nog erger te trillen.


    'Niet doen, Conny, ' smeekte ze hem.


    'Jawel, Vera, ' fluisterde hij in haar oor, zodat zijn hete adem voelbaar was.


    'Conny


    'Vera... '


    Conny's greep op Vera's bovenlichaam verstevigde.


    'Niet doen, ' smeekte ze hem voor de laatste keer.


    'Jawel... '


    Vera liet zich achterover vallen...


    



    De tweede keer belde Albert Vera op rond het middaguur, in de winkel, maar kreeg haar niet meteen te pakken.


    'Boutique Sonja... met wie spreek ik?' meldde zich een damesstem.


    'Dag Vera, ' zei Albert. 'Ben je verkouden of zo? Je stem klinkt anders. '


    'U spreekt niet met Vera. Kan ik een boodschap voor haar overbrengen? Met wie spreek ik?'


    'Met Max. '


    Even was het stil, waarna de dame die Vera niet was hoorbaar koeler zei: 'Juffrouw Lang is nog aan het eten, maar ik verwacht haar spoedig terug. Probeert u het over een paar minuten nog een keer. '


    'Doe ik, dank u... hallo?... '


    Niets.


    'Hallo... Met wie spreek ik eigenlijk?'


    Ze had opgehangen.


    Albert Max legde geërgerd de hoorn neer. Hij had de indruk dat hij afgepoeierd was. Ja, dat was het juiste woord, 'afgepoeierd'. Hij hoefde zich niet af te vragen door wie. Door de eigenares natuurlijk. In die winkel, dacht hij geringschattend, zou het nou niet direct zwart zien van de mensen. Als de enige verkoopster gaat eten moet de cheffin inspringen, want er is geen tweede verkoopster beschikbaar.


    Winkel? Dat woord moet je zien af te leren, maande hij zichzelf spottend. Dat heet tegenwoordig geen winkel meer, dat is, heb ik gehoord, een boutique. Ik vraag me af of ik dat niet al bij de opening heb gehoord. Een beetje verlaat, dit idee...


    Na een sigaret te hebben gerookt belde hij weer op. Nu nam Vera op.


    'Ik heb gehoord dat je het al een keer geprobeerd hebt, ' verklaarde ze.


    Hij antwoordde dat hem dat verbaasde.


    'Wat verbaast je?' vroeg ze hem.


    'Dat men zo vriendelijk was je dat mee te delen. '


    'Wat heb jij?' antwoordde ze verrast. 'Je zegt dat zo geïrriteerd?'


    'Geïrriteerd is overdreven, maar verbaasd ben ik door haar optreden wel. Zeg eens, doet ze tegen jou ook zo?'


    'Over wie heb je het?' vroeg Vera voorzichtig.


    'Over jouw cheffin. '


    Hij heeft haar dus niet herkend, dacht ze, en praatte met die wetenschap verder.


    'Ik mag echt niet klagen over haar, Albert. '


    'Sinds wanneer gedraagt ze zich dan als eigenares van die boutique?'


    Vera lachte.


    'Sinds gisteren. Ons uithangbord is al veranderd. '


    'Wat ik van de hele onderneming – of hoe jullie die ook mogen noemen – vindt, weet je. '


    'Wanneer kom je terug, schatje?'


    Vera dacht aan haar avontuurtje met Conny en had een slecht geweten.


    'Overmorgen, schat. '


    'Geweldig. Ik verheug me erop. Weet je al met welk vliegtuig?'


    'Nee, hoezo?'


    'Ik wil je graag in Riem af komen halen. '


    'Dat zul je nog vaak genoeg kunnen doen. '


    'Ben je dan zoveel op reis?'


    'Ik wil niet overdrijven. Soms kom ik maandenlang, zoals men zo treffend zegt, de deur niet uit. Weet je wat dat betekent?'


    'Wat dan?'


    'Dat je je erop moet voorbereiden dat ik tot vervelens toe om je nek hang. '


    'Wat heerlijk vervelend!' jubelde Vera.


    'Wacht maar!' dreigde hij vrolijk.


    Hij dacht niet aan zijn speelkameraad in Frankfurt en kon dus ook geen slecht geweten hebben.


    'Heb je Karl opgebeld?' vroeg hij.


    'Natuurlijk, ' meldde ze ijverig. 'Direct de volgende morgen-'


    'O ja, daarvoor had ik je moeten waarschuwen!' onderbrak hij haar.


    'Ja, ' zei ze, 'hij schijnt er een andere dagindeling dan wij op na te houden. Ik had erg veel moeite om in het gesprek met hem vaste voet aan de grond te krijgen. Hij begon eerst mij, jou en vooral jouw hond duizend maal te vervloeken. '


    'Je moet niet boos op hem zijn, Vera. Het is een goede vriend. Hij zegt dat soort dingen alleen maar als hij in zijn slaap wordt gestoord. ' 'Maak je geen zorgen, Albert, die indruk had ik ook. Op het eind vond ik hem zelfs uitgesproken schattig. '


    'Schattig?'


    'Hij wil mij schilderen. '


    Ja, dacht Albert, dat zegt hij tegen iedereen. Met olieverf. En naakt. 


    'Hopelijk heeft hij Moritz niet vergeten, Vera. '


    'O nee, dat heeft hij diezelfde dag nog gedaan. '


    'Dat neem je aan?'


    'Nee, dat weet ik. '


    'Hoe weet je dat?'


    'Omdat hij mij opgebeld heeft om te melden dat hij zijn opdracht had uitgevoerd. '


    'Hij heeft dat gedaan?'


    'Ja. '


    'Alleen dat?'


    'Wat nou „alleen dat"? Ik begrijp niet wat je bedoelt. '


    'Vera, ik ken hem toch. Waarom vertel je me niet dat hij je tegelijk heeft uitgenodigd om een bezoek aan zijn atelier te komen brengen?'


    'Vind je dat belangrijk, Albert? Belangrijk is, dat ik er niet heenga – of misschien later eens een keer, samen met jou. Dan kan ik zien hoe het hol van de leeuw, zoals hij dat noemt, eruit ziet. '


    Ze begonnen alle twee te lachen.


    'Heeft die belangrijke man nog opgebeld?' vroeg Vera vervolgens.


    'Welke belangrijke man?' Albert had geen idee welke belangrijke man opgebeld moest hebben.


    'Die jou 's avonds nog wilde bellen, ' zei Vera.


    'Waar?'


    'Op je hotelkamer. '


    'O die!' Albert sloeg met zijn vlakke hand zo hard tegen zijn voorhoofd, dat Vera het tot in München kon horen. 'Nee, stel je voor, die liet pas de volgende avond iets van zich horen. En ik heb de halve nacht op zijn telefoontje gewacht. Maar zo zijn die mensen. Maar dat zal hij echt geen tweede keer meer doen dat verzeker ik je. '


    'Ik kan me levendig voorstellen dat je je opgewonden hebt, maar... '


    Vera zweeg. Het was haar niet ontgaan dat de winkeldeur openging. Een volslanke dame van middelbare leeftijd kwam binnen, samen met een langbenige, slungelige tiener.


    'Lieveling, ' zei Vera haastig in de hoorn, 'ik moet ophangen, er komen klanten binnen. Wanneer zie ik je weer? Je zei overmorgen, hè? Laat alsjeblieft meteen iets van je horen. Het ga je goed. '


    'Jou ook, ' antwoordde Albert, maar Vera had al opgehangen.


    De volslanke dame en de langbenige tiener waren moeder en dochter. De laatste heette Sabine. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt, met daaronder duidelijk niets.


    Aan Sabine's onverschillige gezicht was te zien dat deze winkel binnengaan wel het laatste was wat ze gewild had. Dat was de wens van de moeder geweest, waaraan een lang gevecht met haar dochter aan vooraf moest zijn gegaan. Ze werden niet alleen ontvangen door Vera, maar ook door de eveneens aanwezige Sonja.


    'Ik zoek een leuke jurk voor mijn dochter, ' liet Sabine's moeder weten, toen haar gevraagd werd wat er van haar dienst was.


    Om de keus wat makkelijker te maken vroeg Sonja belangstellend: 'Waar had u aan gedacht, mevrouw... aan een jurk voor de zomer, de winter, een uitgaansjurk... welk materiaal...?'


    De liefdevolle blik van de moeder gleed naar de dochter.


    'Waaraan heb jij gedacht, kindje?'


    Sabine gaf nors ten antwoord: 'Jij met je eeuwige „kindje"! Je weet dat ik dat niet wil horen!'


    'Neem me niet kwalijk, Sabine. '


    'Verder is het volkomen overbodig om een jurk – jij zegt vaak zelfs „jurkje" – te kopen. We dragen tegenwoordig allemaal lange broeken. '


    'Daar heb je er al een paar honderd van – terwijl niet één jurkje meer past. '


    'Waarom met alle geweld een jurk? Je loopt daarover al een paar weken aan mijn hoofd te zeuren!'


    'Sabine, alsjeblieft, sla niet zo'n toon aan. Wat hebben we gisteravond afgesproken? Dat je vandaag met mij in de stad inkopen zou gaan doen. Heb je me dat beloofd of niet?'


    'Omdat je anders een scène gemaakt zou hebben. '


    'En vader dan? Die heeft geen scène gemaakt en toch heb je hem hetzelfde moeten beloven. Hij wil graag eens zien hoe je er in een rok uitziet, zei hij. '


    Sonja en Vera luisterden zorgelijk naar de dialoog tussen moeder en dochter, die ongetwijfeld gerangschikt kon worden onder het kopje 'generatiekloof. Vooral Sonja was bang dat de zaken die ze gehoopt had te kunnen doen, nog lang niet aan bod waren. Maar toen kwam het, tot ieders verbazing, toch nog snel voor elkaar. Sabine keek op haar horloge. Ze realiseerde zich dat ze een afspraak met een vriendin in een platenzaak had, en liet haar weerstand varen. Binnen een kwartier was de jurk die haar moeder het beste beviel, gekocht. Sabine vond het ook niet nodig hem te passen. Ze hield zichzelf voor dat het lor toch in de kast zou blijven hangen.


    Sonja vouwde de jurk op en stelde haar klanten de gebruikelijke vraag: 'Wensen de dames verder nog iets?'


    Sabine schudde ontkennend haar hoofd.


    Haar moeder antwoordde echter: 'Ja. '


    Ze wilde voorzichtig iets aan de orde stellen waar ze tot op dit ogenblik met haar dochter nog geen woord over gewisseld had. 'U verkoopt zeker ook beha's?'


    'Natuurlijk, ' antwoordde Sonja.


    Sabine liet weten: 'Moeder, je hebt mij daar niet meer bij nodig. Ik heb over een half uur een afspraak met Gerda. Ik wil hier echt geen tijd meer verliezen en-'


    'Die paar minuten zul je nog op moeten offeren, ' viel haar moeder haar in de rede.


    'Waarom dan? Buiten gaan we toch ook meteen uit elkaar. '


    'Maar hier binnen hebben we jouw maat nog nodig. '


    'Mijn maat?' antwoordde Sabine volkomen nietsvermoedend. 'Waarvoor?'


    Wat heeft mijn maat met een beha voor mijn moeder te maken, dacht ze.


    Sabine schatte de situatie helemaal verkeerd in.


    'We willen niet alleen afgaan op wat onze ogen vermoeden, ' zei haar moeder. 'Daarom moet er gepast worden. '


    Het werd even stil.


    'Moeder!' riep Sabine uit.


    'Ja?'


    'Betekent dit dat dit... ding voor mij bedoeld is?'


    De moeder wist hoe moeilijk de bevalling zou zijn die nu begon, en bereidde zich op een lange uitleg voor.


    'Sabine, ' zei ze, 'je bent nu op een leeftijd gekomen-'


    'Moeder!'


    'Op een leeftijd-'


    'Moeder, doe geen moeite! Ik doe aan deze waanzin niet mee!'


    'Welke waanzin? Weet je eigenlijk wel waar je het over hebt?'


    'Jazeker wel, dat weet ik heel goed. Jij wilt dat iedereen mij voor gek verklaart. '


    'Voor wat?'


    'Voor gek, door iedereen. '


    'Maar kind, wat is dat nou voor een onzin? Voor ieder meisje van goeden huize komt toch een keertje het moment dat ze een beha moet gaan dragen?'


    'Tegenwoordig niet meer. Waar zitten je ogen? Honderd jaar geleden ja, in jouw tijd-'


    'Sabine, let op je woorden, ik ben helemaal geen honderd jaar oud!'


    'Maar jouw ideeën wél. '


    'Mijn ideeën zijn op dit punt ook de ideeën van je vader. ' 'Heeft hij dat gezegd?'


    'Ja. '


    'Van hem geloof ik dat niet. '


    'Je gelooft je vader niet?'


    'Nee. Omdat ik namelijk weet hoe graag vooral mannen van zijn leeftijd naar ons kijken. '


    'Sabine!' De moeder stampte op de grond. 'Ben je gek?'


    Ze was knalrood geworden, en wendde zich tot Sonja en Vera.


    'Hebt u dat gehoord, dames?' Ze keek smekend naar het plafond. 'Zo praat de jeugd van vandaag over de generatie aan wie ze alles te danken heeft. Waar moet dat heen, vraag ik u. '


    Sabine liet zich niet vermurwen.


    Ze nam weer het woord. 'Moeder, je kunt praten wat je wilt, maar ik trek zoiets niet aan. De jongens zullen zich doodlachen. '


    'Welke jongens?' vroeg de moeder geringschattend.


    'Allemaal!'


    De moeder begreep dat ze het pleit verloren had. Ze leverde nog slechts een achterhoedegevecht.


    'Allemaal?' zei ze. 'Hartelijk gefeliciteerd met zulke vrienden. '


    'Die kunnen er best mee door. '


    'Ik mag toch op z'n minst aannemen dat ze zo goed opgevoed zijn dat ze met jullie over zulke zaken niet praten. '


    'Wat voor zaken?'


    'Bij voorbeeld dat waar we nu over discussiëren. '


    'Maar natuurlijk, mammie, ' verklaarde Sabine opgewonden. 'Juist daarover praten ze graag met ons. '


    Mammie keek met stomheid geslagen Sonja en Vera aan, die zich beiden moesten bedwingen om niet in een hard lachen uit te barsten.


    'Kan ik nu gaan?' vroeg Sabine.


    'Met wie heb je een afspraak, zei je?' vroeg de moeder zonder echt geïnteresseerd te zijn.


    'Met Gerda. '


    'Ken ik haar?'


    'Nee. '


    'Hoe laat kom je thuis?'


    'Dat weet ik nog niet. '


    'Doe haar de hartelijke groeten. '


    'Wie?'


    'Je vriendin. '


    'Die ken je toch helemaal niet. '


    'O, ' bedacht de moeder, licht geïrriteerd. 'Nou dan niet. '


    'Tot ziens, mammie, ' zei het meisje, knikte naar Sonja en Vera en liep naar de deur.


    'Tot ziens, kindje. '


    Het was goed dat Sabine dat niet meer hoorde, anders had ze weer een aanleiding gehad om een appeltje met haar moeder te schillen.


    



    Drie dagen later zag Sonja weer een oude bekende voor de winkel staan.


    'Vera, ' riep ze. 'Je krijgt bezoek. '


    Ze zocht snel haar oude schuilplaats achter het gordijn, achter in de winkel weer op.


    Vera liep richting deur om Moritz binnen te laten en tegelijkertijd zijn baas te ontvangen. Dat laatste was natuurlijk het allerbelangrijkste. Zoals gebruikelijk was Moritz zijn meester weer een heel eind vooruit.


    Albert Max zwaaide al van ver. Vera stond in de deuropening en wuifde stralend terug. Hij ziet er goed uit, dacht ze toen ze hem aan zag komen lopen. Een verdraaid knap meisje, dacht hij bij iedere stap die de afstand tussen hen beiden korter maakte. En toen volgde het gebruikelijke vraag- en antwoordspel:


    'Hoe gaat het?'


    'Goed, dank je. En met jou?'


    'Ook goed, dank je. Heb je me gemist?'


    'Heel erg. Jij mij ook?'


    'Ongelooflijk. '


    Enzovoort...


    Binnen in de winkel aangekomen zocht Max zijn hond. Hij keek om zich heen en vroeg: 'Waar is Moritz?'


    Nagenoeg tegelijkertijd gaf hij zichzelf antwoord, toen hij zijn blik op het gordijn achter in de zaak richtte.


    'Moritz!'


    Er gebeurde niets.


    'Moritz, wat moet je daar nu weer? Kom eruit of ik haal je eruit, en dan kun je wat beleven!'


    De hond kwam aarzelend te voorschijn. Uit zijn gedrag was op te maken dat hij zijn verblijf achter het gordijn graag nog wat verlengd had.


    'Plaats!' beval zijn eigenaar echter. Hij vroeg aan Vera: 'Wat is er daarachter voor interessants, dat hij daar iedere keer heen gaat?'


    Vera haalde haar schouders op.


    'Leveringsbonnen, rekeningen, oude dozen... '


    Albert schudde zijn hoofd.


    'Dat hij daar belangstelling voor heeft is nieuw voor mij. '


    'Heb je een goede vlucht gehad?' leidde Vera hem af.


    'Ja. Het is maar een kippesprong van Frankfurt hier naartoe. '


    'Wanneer ben je terug gekomen?'


    'Gisteravond. ' 'Je had me dan nog kunnen bellen. '


    'Dat wilde ik ook, maar eerst moest ik die hond halen zodat Karl weer van hem bevrijd was. Het is toen te laat geworden. Ik had je maar uit je slaap gehaald.'


    'Dat was helemaal niet erg geweest. '


    'Wat doe je vanavond?'


    'Niets bijzonders. Op de bank zitten en naar het kastje kijken. Waarom?'


    'Omdat ik dan graag naast je op de bank zou willen komen zitten. '


    'Op de mijne?'


    'Ja. '


    'Dat is te regelen, ' lachte Vera.


    'Maar niet om naar het kastje te kijken. '


    'Dat zullen we nog wel zien. '


    'Hoe laat zal ik je afhalen? Op de gewone tijd? Of ben je later klaar?'


    'Nee, integendeel. Kom maar een uurtje eerder, dan kunnen we nog samen inkopen gaan doen als je in iets speciaals trek hebt. We eten toch bij mij?'


    'Graag, maar kun je zomaar eerder weg? Wat zegt je cheffin daarvan?'


    'Die zal het zeker niet erg vinden. '


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja. '


    'Ik zou me namelijk best kunnen voorstellen dat ze moeilijkheden gaat maken. '


    'Ach welnee, ' zei Vera vrolijk, 'die begrijpt dat wel. Als ik haar later dan weer zie, hoeven we elkaar alleen maar aan te kijken, dat is voldoende. '


    Hij liet zijn gevoelens van twijfel blijken. 'Alsjeblieft, neem me niet in de maling. Vertel me niet dat ze helderziende is. '


    Lachend antwoordde Vera: 'Haal me maar af, dan zul je zelf kunnen constateren dat alles in orde is. '


    'Heb je nog een keer met je vriendin gesproken?'


    'Over het zeilen?'


    'Ja. '


    Vera schudde haar hoofd.


    'Dat heeft geen zin, Albert. Dat weet ik honderd procent zeker. '


    'Dan moeten we iemand anders zoeken. '


    'Dat zei ik je immers al. '


    Albert begon nog een keer over de avond die ze van plan waren samen door te brengen.


    'Wat drink jij het liefste?' vroeg hij, en voegde daaraan toe: 'Ik wil dat graag weten omdat ik dan voor de drank kan zorgen. Die wil ik van tevoren even kopen. '


    'Ik heb alles in voorraad, ' zei ze.


    'Ook champagne?'


    'Ja. '


    Hij dacht daar nog over na toen ze al afscheid van hem genomen had en hij op weg naar zijn vriend was. Voor een verkoopster zit ze goed bij kas, zei hij tegen zichzelf. Champagne heeft niet iedereen in voorraad. Daarnaast mogen de sieraden die ze draagt ook gezien worden. Dat viel hem meteen al op. Verdient ze zo goed? Of zijn het erfstukken? Laat ze zich cadeaus geven door mannen?


    Karl Thaler was verbaasd Max en Moritz al weer voor zijn deur te zien.


    'Kom binnen, ' zei hij. 'Wat is er?'


    'Heb je een kwartiertje tijd, Karl?'


    'Wat ik in overvloed heb, beste jongen, is tijd, ' antwoordde de schilder.


    Toen ze alle drie zaten – Karl op een oude stoel, Albert op een oude sofa en Moritz op een oud kleed tussen de kachel en de kast – zei Albert: 'Ik ben bij Vera geweest. '


    'Heeft ze tegen je gezegd dat ik haar wil schilderen?' vroeg Karl.


    'Dat heeft ze me via de telefoon al verteld toen ik nog in Frankfurt zat. Vandaag hebben we het over iets anders gehad. '


    'Waarover dan?'


    'Dat het met haar vriendin niet loopt zoals het moet. '


    'Die waar jij een oogje op hebt?'


    'De zaak is duidelijk, ze wil niets van me weten. Nu is het jouw beurt. '


    'Ik dacht dat ik me met Vera moest bemoeien, ' zei Karl grijnzend.


    'Jawel, maar eerst moeten we die andere zover zien te krijgen dat ze contact met ons opneemt. En dat is nu jouw taak. '


    'En hoe moet ik dat bereiken?'


    'Maak kennis met haar, gooi al je charmes in de strijd en zorg dat ze toehapt. '


    Karl Thaler grijnsde: 'Ik zou me voor kunnen stellen dat ze dat heel snel doet. Maar wat heb jij daaraan? Je had je toch iets heel anders voorgesteld?'


    'Laat dat maar aan mij over. Ik haal haar op het juiste moment wel weer bij je weg. '


    'Je bedoelt dat, wanneer ze ons beiden in haar buurt heeft, de vergelijking tussen jou en mij alleen maar in jouw voordeel kan uitvallen?'


    'Ik wilde dat niet zo duidelijk stellen, maar nu je dat zelf hebt gedaan, wil ik je niet tegenspreken. '


    Het gelach waarin de twee uitbarstten gaf aan hoe hecht de vriendschap was die hen verbond.


    'Je zegt dat ik kennis met haar moet maken, ' zei Karl. 'Maar hoe?'


    'Via Vera. '


    'Maar die moet ik dan ook eerst leren kennen. '


    'Daar is het de hoogste tijd voor. Je kunt dat het beste op haar werk doen. Ga erheen, misschien heb je geluk en kom je daar ook de ander tegen. Ik heb namelijk een vermoeden... '


    'Wat voor een vermoeden?'


    'Moritz gedraagt zich zo opvallend. In de winkel zie je achterin een zwaar, tweedelig gordijn hangen. Dat schermt een ruimte af waarin zich iemand bevindt die Moritz kent. Dat kun je duidelijk aan hem zien. En wie kent hij daar? Vera en Sonja, de twee meisjes die hij daar tegen is gekomen. '


    'Maar dan zou zij zich voor je verstoppen. Waarom doet ze dat?'


    Albert haalde zijn schouders op.


    'Dat weet ik ook niet. '


    'En als je je vergist? Als het niet Sonja is tot wie Moritz zich aangetrokken voelt?'


    'Dan is er via Vera misschien een andere mogelijkheid om haar te ontmoeten. Dat lukt jou wel. Maar ik geloof dat mijn vermoeden juist is. Ik ken mijn hond toch. Hij verdeelt zijn sympathieën en antipathieën maar al te duidelijk. Hij negeert Vera, maar Sonja stond hem vanaf het eerste ogenblik aan. In beide gevallen zijn de gevoelens wederkerig. '


    'Wat doet Sonja eigenlijk voor haar beroep?'


    'Geen idee. Waarom interesseert jou dat?'


    'Omdat me opvalt dat, als jouw theorie klopt, ze zo veel bij Vera in de winkel doorbrengt. Heeft ze daar dan tijd voor?'


    'Blijkbaar wel. '


    'Dan is ze of werkloos of ze hóeft niet te werken voor haar boterham. '


    'Dat kun je allemaal ophelderen. '


    Karl Thaler knikte instemmend. 'Goed dan, ik zal de zaak de komende dagen onderzoeken. '


    'Waarom niet vandaag al? Waarom niet meteen?' vroeg Albert Max.


    'Nu meteen?'


    'Ja. '


    'Waarom heb je zoveel haast?'


    'Omdat het gedrag van Moritz pas dateert van een half uur geleden. Ze zou er dus nog kunnen zijn. '


    'Goed dan, ' zei Thaler beslist, 'ik zal eens gaan kijken... '


    Sonja vond de jongeman, die korte tijd later voor haar deur stond, het bekijken waard. Hij was groot en slank, zag er goed uit, was vrolijk en leek intelligent en ontspannen. Hij had alleen wat beter gekleed kunnen gaan. De gymschoenen waarop hij rondliep staken Sonja een beetje. Dat moest iemand hem in ieder; geval afleren, dacht ze, en was zich totaal onbewust van de belangstelling die ze zo spontaan toonde voor een jongeman die ze nog nooit eerder had gezien.


    'Goedendag, ' zei hij. 'Bent u juffrouw Vera Lang?'


    Sonja schudde teleurgesteld haar hoofd. Ze was geërgerd. Waarover? Het moest haar teleurstelling zijn.


    'Juffrouw Lang kan ieder ogenblik terugkomen, ' zei ze. 'Ze is even snel naar de bank om wat wisselgeld te halen. '


    De jongeman keek Sonja zwijgend aan. De vraag die op zijn gezicht stond te lezen, luidde: En wie bent u, als u niet Vera Lang bent?


    Een antwoord daarop bleef hem onthouden. In plaats daarvan wees Sonja op een kruk en zei: 'Gaat u toch zitten. U kunt wel even op haar wachten. '


    'Dank u, ' zei hij en ging zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar, zodat zijn gymschoenen extra goed zichtbaar werden. Sonja wendde haar blik af.


    Wie is zij, vroeg Karl Thaler zich af. De cheffin of de vriendin. Naar de situatie te oordelen waarschijnlijk de cheffin, want anders had Vera Lang de zaak nauwelijks in de steek kunnen laten. Maar zoals ze er uitziet, zou ze ook de vriendin kunnen zijn. Een geweldige meid. Albert had niet overdreven, als hij haar tenminste bedoeld had.


    Sonja keek naar de deur.


    'Ik geloof dat ze er al aankomt, ' zei ze.


    Ook die verdient een tien, dacht Thaler, toen hij het meisje zag dat de winkel binnenkwam. Met onverholen waardering in zijn blik ging hij staan. Maar Vera keek niet naar hem. Al haar aandacht was gericht op de geldtas die ze in haar hand hield en graag kwijt wilde. Ze gaf hem aan Sonja.


    'Dank je, ' zei Sonja en knikte in de richting van de jongeman. "Deze heer hier wacht op je. '


    Pas nu richtte Vera haar blik op de haar onbekende man.


    'Ja?' zei ze vragend.


    'Goedendag, juffrouw Lang, ' begon hij opgewekt. 'Ik ben Karl Thaler... '


    Vera reageerde direct.


    'O ja, ' zei ze verheugd, 'de man die mij wil schilderen zonder dat hij me ooit gezien heeft. '


    'Dat laatste klopt nu niet meer, ' lachte hij. 'En opnieuw ben ik, als zo vaak, trots op mezelf. Wat heb ik een instinct voor dit soort dingen!'


    Ze gaven elkaar een hand en vonden elkaar vanaf het eerste ogenblik sympathiek. Thaler zwaaide met zijn wijsvinger.


    'Wij tweeën hadden allang de kunst kunnen dienen, maar u sloeg mijn uitnodiging in de wind en kwam niet opdagen. '


    M'n excuus, ' antwoordde Vera. 'Ik had geen tijd. '


    'Welnu, dame, u ziet dat de berg maar weer eens naar Mohammed is gekomen. '


    Een charmante man, dacht Vera. Maar ook een luchthartig mens, dat voel ik.


    Sonja had zich in haar schuilplaats teruggetrokken, waar ze, zoals gewoonlijk, getuige was van ieder woord dat de twee in de winkel wisselden, of ze wilde of niet. Ze kon de jongeman die Thaler heette, nog steeds niet plaatsen. Maar dat zou niet lang meer duren.


    'Uw vriend was vandaag ook nog bij mij op bezoek, ' hoorde ze Vera zeggen.


    'Zo?' antwoordde Thaler.


    'Samen met Moritz. '


    'Die twee zijn onafscheidelijk. '


    'Noodgedwongen. '


    'Daar lijkt het op, ja. '


    'U moet nu wat vaker voor de hond zorgen, heb ik gehoord. '


    'Mij blijft niets anders over, ' verzuchtte Thaler.


    De telefoon ging. Vera nam op. Het apparaat stond niet in de achterkamer... maar in de winkel. Dat kon ook niet anders, want als Vera – of Sonja – alleen was, konden ze de klanten niet alleen in de winkel achterlaten en de achterkamer inschieten om de telefoon te beantwoorden.


    Het was een leverancier. Er werd naar de eigenares gevraagd.


    'Een ogenblik alstublieft, ' zei Vera in de hoorn, legde die op het tafeltje en riep luid: 'Sonja, voor jou!'


    Karl Thaler liet zich niets van de gang van zaken ontgaan. Van het telefoongesprek zelf werd hij echter niets wijzer. Sonja antwoordde slechts met ja of nee en kwam tot slot met de mededeling dat ze zich daar nog geen oordeel over kon vormen.


    Terwijl Sonja aan de telefoon bezig was zwegen Vera en Karl, want ze wilden niet storen. Zo was het voor Karl makkelijker zich niets te laten ontgaan; als er tenminste iets de moeite waard geweest was.


    Nadat Sonja had opgehangen en weer in de achterkamer was verdwenen, zei Karl tegen Vera: 'We hebben nu een begin gemaakt. Hoe gaan we verder?'


    'Welk begin bedoelt u, ' vroeg Vera.


    'Het begin van onze kennismaking. Of vindt u het niet de moeite waard die voort te zetten?'


    'O jawel, ' verzekerde Vera hem lachend.


    'Dat vind ik ook, ' zei hij plechtig. 'Daarom vraag ik u of u zin hebt om samen met mij een café op te zoeken waar het losbandig toegaat. '


    'Waar het losbandig toegaat?'


    'Mijn stamcafé. De mensen daar moeten zich er ook eens van kunnen overtuigen wat echte vrouwelijke schoonheid is. '


    Vera lachte.


    'Iets minder losbandigs hebt u niet in voorraad?'


    'Laat eens kijken. In principe stemt u toe?'


    'Waarom niet?'


    'Heel goed. Wanneer?'


    'Wanneer wilt u?'


    'Het liefst vanavond. '


    'Nee, ' zei Vera spijtig, 'dat gaat niet. Vanavond' – haar stem stokte – 'ben ik bezet. '


    Ze stond er verder niet bij stil waarom ze niet tegen hem zei dat ze met zijn vriend had afgesproken. Dat was ook niet nodig. Albert moest zelf maar uitmaken of dat Karl iets aanging of niet.


    Opnieuw ging de telefoon en Vera merkte tot haar verrassing dat ze tussen twee quasi-molenstenen geraakt was – molenstenen die haar echter zeker niet dreigden te vermalen. Albert Max was aan de telefoon.


    'Vera, ' begon hij, 'heb je al met je cheffin gesproken? Kan onze afspraak vanavond doorgaan?'


    'Ja. '


    'Dat wilde ik alleen maar weten, daarom belde ik. De zaak liet me niet met rust. Verder nog iets nieuws?'


    'Ja. '


    'Wat?'


    'Raad eens wie hier naast me staat?'


    'Geen idee. '


    'Jouw vriend. '


    'Welke? Ik heb er meer dan één. '


    'Je beste. '


    'Karl Thaler?'


    'Ja. '


    'Dat kan helemaal niet, ' zei hij ongelovig en volledig verrast. 'Dat is wel de laatste aan wie ik zou hebben gedacht. Normaal slaapt hij overdag en leeft alleen 's nachts op. Wat wil hij? Pas op met hem. '


    'Je kunt gerustgesteld zijn. '


    'Geef hem eens even. '


    Vera drukte de rondhangende kunstschilder de hoorn in de hand.


    Aan de andere kant praatte Albert Max nu met een onderdrukt stemgeluid zodat wat hij zei alleen voor zijn vriend verstaanbaar was.


    'Hoe gaat het, Karl?'


    'Gaat wel, gaat wel. '


    'Staat Vera naast je?'


    'Zo ongeveer. '


    'Dan praat ik nog wat zachter. ' Hij liet zijn stem zover zakken dat hij bijna niet meer te verstaan was, en ging verder: 'Druk je voorzichtig uit tegenover haar... je weet wel... zodat ze nergens lucht van krijgt. '


    'Doe ik. '


    'Zijn jullie tweeën alleen?'


    'Nee. '


    'Aha, dus die andere was, zoals ik al verwachtte, ook aanwezig toen je binnenkwam?'


    'Dat weet ik niet. '


    'Wat weet je niet?'


    'Er valt geen identiteit vast te stellen. '


    'Wat is dat voor onzin? Er valt geen identiteit vast te stellen? Welke identiteit? Van wie?'


    'Van... ' Thaler brak af. 'Dat kan ik je zo niet zeggen. '


    'Ik begrijp dat je niet vrijuit kunt praten. Weet je wat? Je komt straks bij mij op kantoor langs en brengt dan verslag uit. Oké?'


    'Ja. '


    'Tot straks. Geef mij Vera nog even... '


    In het vuur van de strijd vergat hij zijn stemgeluid weer tot de normale sterkte op te voeren, toen hij tegen Vera zei: 'Het ziet er niet naar uit dat het gaat regenen vandaag, dus... '


    'Albert, ' onderbrak ze hem, 'ik kan je nauwelijks verstaan, je bent zo ver weg... '


    'Ik versta jou heel goed, ' antwoordde hij luid.


    'Ik jou nu ook weer. Wat wilde je zeggen?'


    'Dat het er niet naar uitziet dat het vandaag gaat regenen. Ik hoef dus niet weer het risico te nemen een bekeuring te krijgen door de auto voor jullie deur te parkeren. Daar geldt een stopverbod. Ik kan een plekje gaan zoeken waar ik wel mag staan en kom je dan wel even lopend afhalen. '


    'Goed, Albert. '


    'Groetjes. '


    'Groetjes. '


    Karl Thaler wees met zijn vinger afkeurend naar de telefoon en zei tegen Vera: 'We werden onderbroken... ' 'Ja, ' knikte ze. 'Toen we ons afvroegen wanneer we samen uit konden. '


    'Hoe zit het met morgen?'


    'Ik weet het niet..., ' zei ze besluiteloos. Ze dacht aan de vermoeidheidsverschijnselen waar ze misschien last van zou krijgen als het samenzijn met Albert vandaag zo uitviel als zij zich voorstelde.


    'En overmorgen?' vroeg Karl.


    'Ja, overmorgen is geen probleem, ' stemde Vera in.


    Ze hoefden het dus alleen nog maar eens te worden over het hoe en waar en het precieze tijdstip waarop hij haar af zou komen halen.


    Het hoe alleen al was bij deze Karl Thaler vrij ongebruikelijk. Zonder een spoor van verlegenheid zei hij: 'Dit zal nieuw voor u zijn, dame. Ik vervoer u per tram, want ik heb geen auto. '


    'Ik wel, ' verklaarde Vera.


    'Dan gaan we daarmee, ' zei hij gelaten. 'Hoe laat?'


    'Niet zo laat. Na werktijd. Tegen half zeven, zou ik zeggen. Ja?'


    'Goed, ' antwoordde hij. 'Hier, neem ik aan. '


    Naar zijn mening was daarmee het antwoord gevonden op het laatste deel van de vraagstelling, het 'waar'.


    Tot zijn verbazing antwoordde Vera echter: 'Nee, niet hier, maar op de Lenbachplatz, bij het filmverhuurbedrijf Union. Kent u dat?'


    'Ja. '


    'Meldt u zich bij de portier. Die waarschuwt me dan wel. '


    Verbaasd vroeg Karl: 'Bent u daar zo bekend?'


    'Ja, ' knikte Vera.


    Met dit nieuwtje verraste de schilder korte tijd later zijn vriend Albert Max, toen hij zoals afgesproken op zijn kantoor verscheen. In een kamer ernaast waren twee stenotypistes van Max druk aan het tikken. Het geratel van de machines was zelfs door de gesloten deur te horen.


    Albert Max was in een gerechtelijk stuk verdiept, toen Karl Thaler plotseling voor hem ging staan en hem verschrikt deed opkijken met de vraag: 'Wat heeft zij te maken met het filmverhuurbedrijf Union?'


    'Wie?' antwoordde Max.


    'Vera Lang. '


    Max schoof het opengeslagen stuk op zijn bureau opzij, plantte zijn ellebogen op het blad en sloeg de handen voor zijn gezicht. Hij liet zijn kin op de toppen van zijn duimen rusten en zei: 'Ik begrijp niet waar je het over hebt. '


    'Ik begrijp het ook niet, ' verklaarde Thaler en herhaalde: 'Wat heeft Vera Lang te maken met het filmverhuurbedrijf Union?' 'Zei je Vera Lang?'


    'Ja. '


    'En filmverhuurbedrijf Union?'


    'Ja. '


    Max legde zijn onderarmen op het bureau waardoor zijn kin nu iets zakte, omdat die van de steun van de duimtoppen beroofd werd.


    'Vera Lang heeft niets te maken met filmverhuurbedrijf Union, ' verklaarde hij.


    'Luister dan even, ' zei Karl Thaler, nadat hij even hardop gelachen had. 'Ik zie haar overmorgen na werktijd. En weet je waar? Bij dat filmverhuurbedrijf!'


    Albert Max verbaasde zich daar ook wel een beetje over, maar na er even over nagedacht te hebben zei hij: 'Die geeft daar gewoon iets af, kleding of iets dergelijks... '


    'Denk je?'


    'Ja, waarom niet, dat ligt toch voor de hand?'


    'Dan mag jij mij uitleggen hoe het komt dat zij daar een belangrijk persoon is. '


    'Een belangrijk persoon?'


    'Iedereen kent haar, ' overdreef Thaler en deed moeite om te praten met een damesachtige falsetstem. 'Meldt u zich maar bij de portier. Die waarschuwt me dan wel. '


    Max keek zijn vriend nu met stomheid geslagen aan. Er ging van alles door zijn hoofd, ook veel waarover hij al eerder nagedacht had.


    Na een tijdje zei de kunstschilder: 'Albert, je hebt gedacht dat je een spelletje met haar kon spelen. Voorlopig echter, geloof ik, ben jij degene die op de een of andere manier om de tuin wordt geleid. Heb jij die indruk ook niet?'


    Alberts stem klonk een beetje dof toen hij zei: 'Ik begrijp alleen niet waarom ze zich uitgaf voor verkoopster, terwijl ze dat misschien helemaal niet is. '


    Maar dat was nog niet alles.


    Albert voegde eraan toe dat hij de gang van zaken rond de winkel helemaal raadselachtig vond.


    'Ik ook, ' zei Thaler plechtig. 'Ik kon niet duidelijker zijn toen ik het aan de telefoon over identiteit had. Ik bedoelde dat ik niet uit kon vissen of degene die ik aantrof ook degene was die jij achter het gordijn vermoedde. Die kon ook al vertrokken zijn geweest voor ik verscheen, en de eerste kon pas gearriveerd zijn. Begrijp je?'


    'Hoe zag het meisje dat jij aantrof eruit?'


    Karl Thaler begon een beschrijving van Sonja te geven, maar al na een paar lofprijzingen werd hij door Max onderbroken, die uitriep: 'Dat is voldoende. Zij is het!' 'Wie is zij?'


    'Vera's vriendin. '


    'Weet je dat zeker?'


    'Natuurlijk. Waarom zou ik dat niet zeker weten? Er is maar één meisje dat er zo uitziet. Waarom vraag je dat?'


    'Omdat ik eerder zou zeggen dat zij de cheffin was. '


    'De cheffin?' riep Albert Max nu uit.


    De schilder knikte.


    'Hoe kom je daarop?' vroeg Max.


    De schilder haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het niet... ergens... haar optreden... dat riekte een beetje bezitterig... als je begrijpt wat ik bedoel. '


    En weer keek Max zijn vriend met stomheid geslagen aan, weer schoot er van alles door zijn hoofd.


    Een van de typistes kwam binnen en legde met een 'alstublieft meneer... ' een brief ter ondertekening voor hem neer die ze vanaf een geluidsbandje getikt had. Haar was verteld dat de brief haast had.


    'Wat is er?' vroeg Max haar onvriendelijk.


    'De brief moet er vandaag nog uit, ' zei ze.


    'Wie zegt dat?'


    'U. '


    'Onzin!'


    Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. De stenotypiste had zich de laatste paar dagen al verschillende keren door haar nerveuze baas onheus behandeld gevoeld en accepteerde dat niet langer. Ze was een moderne werkneemster, in de rug gesteund door de bond en een goed verdienende echtgenoot, die haar gisteren nog, toen ze zich bij hem beklaagd had over haar baas, gezegd had: 'Laat je toch door deze driedubbel... '


    En nu was het dus zover.


    'U heeft dat twee keer gezegd, ' gaf ze Max te kennen.


    'Wat heb ik twee keer gezegd?'


    'Dat die brief er vandaag nog uit moet. '


    Max verloor zijn zelfbeheersing.


    'Dat zal mij een rotzorg zijn, of ik dat gezegd heb!' Hij explodeerde bijna. 'Maak dat je weg komt!'


    'Pardon?'


    'Maak dat je weg komt!'


    Dr. Albert Max bedoelde hiermee dat de jonge vrouw verzocht werd naar haar werkkamer en haar schrijfmachine terug te gaan, om de volgende brief te tikken. Dat was wat hij verwachtte en niets anders. Hij werd echter op wrange wijze teleurgesteld. Zijn slachtoffer liep zwijgend in de richting van de voordeur.


    'Waar ga je naartoe?' riep Max haar achterna.


    'Ik verdwijn, ' riep ze over haar schouder, terwijl ze zich half omdraaide.


    'Maar... '


    Dr. Max zweeg. Meer woorden waren zinloos, want de deur was reeds achter het getrouwde vakbondslid dicht gevallen. Max zocht raad bij zijn vriend en vroeg: 'Wat vind jij hiervan?'


    Karl Thaler was een niet rijkelijk met opdrachten gezegend kunstenaar. In zijn borst kon dus ook niets anders slaan dan een links georiënteerd hart.


    'Hoe was ze?' vroeg hij.


    'Als werkkracht bedoel je?'


    'Ja. '


    'Uitstekend. De beste die ik ooit gehad heb. '


    'Dan vergis ik mij niet. '


    'Hoezo? Wat bedoel je daarmee?'


    'Dat jij je daarnet in je vingers hebt gesneden. '


    Albert Max zei niets. Voor datgene wat er net gebeurd was hield hij in wezen niet zichzelf, maar de socialisten verantwoordelijk. Hij verwenste binnensmonds de vakbond en zei toen snel tegen Thaler: 'Er zal een tijd komen dat het weer anders gaat, wacht maar. '


    'Heb je een goede advocaat? Een specialist in dit soort zaken?'


    'Waar heb ik een specialist voor nodig? Wat bedoel je?'


    'Voor je verhaal tegenover de rechtbank. '


    'Je denkt dat ze er een zaak voor de rechtbank van maakt?'


    'Daar ben ik rotsvast van overtuigd, ' zei Thaler met een vergenoegd gezicht.


    Max sloeg met zijn vuist op het bureau.


    'Zo zie je, zover zijn we al gekomen!'


    Ze veranderden van onderwerp, want anders bestond het gevaar dat deze twee mannen, die elk een verschillende politieke overtuiging hadden, elkaar nog in de haren vlogen. Albert Max was een zogenaamde 'zwarte' en Karl Thaler een 'rooie'. Wat echter de boventoon voerde was dat ze alle twee democraat waren; daarop was hun vriendschap gebaseerd. De meesten van hun kennissen verbaasden zich hierover, vooral in een tijd waarin tolerantie een steeds zieltogender verschijnsel was.


    'Je hebt dus met Vera afgesproken, ' zei Max tegen Thaler.


    'Ja, overmorgen. Ik wilde vandaag al, maar haar was dat te vlug. Ze had geen tijd. '


    'Heeft ze je gezegd wat ze vandaag doet?' vroeg Max.


    'Nee. Ze was bezet, zei ze. '


    Max keek grijnzend voor zich uit.


    Na een tijdje zei hij: 'Het zou beter zijn geweest als je die andere had toegelachen. '


    'Daar was geen gelegenheid voor. ' 'Je moet dat toch wel in het oog houden. '


    'Blijf je bij je voornemen?'


    'Natuurlijk. '


    'Ook als blijkt dat ze niet Vera's vriendin, maar cheffin is? '


    'Waarom zou ze me dan minder moeten bevallen? Behalve dat is het toch ook mogelijk dat ze haar cheffin én vriendin is?'


    'En waarom wordt jou dat niet verteld?'


    Dit was een goeie vraag, dat viel niet te ontkennen. Max haalde zijn schouders op en zuchtte.


    'Ik weet het niet, Karl. '


    



    Nadat Vera afscheid had genomen van Karl, raakten zij en Sonja opnieuw in gesprek; wederom was het onderwerp een tikkeltje explosief. Het was Vera, die begon met: 'Je verbazing staat op je gezicht te lezen. '


    Sonja wilde zich graag houden aan haar belofte om zich niet meer in Vera's privé-aangelegenheden te mengen, en begreep Vera dan ook niet.


    'Mijn verbazing? Waarover?'


    'Over mij. '


    'Ik weet niet waar je heen wilt. '


    'Kom, doe nou maar niet alsof. Ik ken jou, jij bent geschokt door mijn abominabele gedrag. '


    'Jouw gedrag is jouw zaak, Vera, daar zijn we het over eens geworden en -'


    'Jij begrijpt niet, ' onderbrak Vera haar vriendin, 'dat ik zijn uitnodiging heb aangenomen. '


    Sonja zweeg.


    'Vandaag met hem... overmorgen met hem... ze zijn met elkaar bevriend... daar begrijp jij niets van, ' ging Vera verder.


    Sonja bleef zwijgen.


    'Zoiets zou jij nooit doen – of wel?' Vera hield aan.


    'Nee!' riep Sonja uit.


    'Waarom niet?'


    'Omdat je zoiets niet doet. '


    In de haast was Sonja geen beter antwoord te binnen geschoten. Ze kreeg prompt een vloedgolf van spot over zich heen.


    'Ach, omdat je zoiets niet doet. Weet je wat je allemaal nog meer niet doet? Ik kan je twee voorbeelden noemen. Mijn oma kwam kortgeleden bij mij op bezoek en bemerkte ontzet dat ik een eigen flat heb. Een oppassend jong meisje huurt geen huis waarin niemand op haar let, zei ze. En toen ik haar van jou vertelde zei ze: „Een oppassend jong meisje heeft geen eigen zaak. Dat laat ze aan mannen over. '"


    Sonja bood weerstand, maar niet erg overtuigend. 'Vera, je wilt mij toch niet met jouw grootmoeder vergelijken?'


    'Je brengt me soms wel in de verleiding. '


    'Er is verschil tussen het hebben van een eigen zaak, zoals ik, en het bij bosjes afwerken van mannen. '


    'Dat lijkt me nogal overdreven – als je tenminste de twee mannen met wie ik heb afgesproken bedoelt. '


    'Ja, die bedoel ik! En je zult moeten toegeven dat ze alle twee hetzelfde van je willen!'


    'Ik hoop het. '


    'Vera!'


    'Het is immers nog altijd aan mij om te beslissen wie van hen tweeën het krijgt. '


    'Waarschijnlijk alle twee, ' zei Sonja.


    Vera voelde zich niet beledigd en schudde haar hoofd.


    'Dat denk ik niet, Sonja. '


    'Betekent dit, dat je met één van de twee genoegen neemt?'


    Vera schudde haar hoofd. Daarmee gaf ze aan dat ze het nog niet wist. Sonja's ontzetting amuseerde Vera.


    Sonja zei: 'Jouw spelletje zou eigenlijk verijdeld moeten worden, liefje. '


    'Dan zal toch eerst iemand daarvoor in de gelegenheid moeten zijn, ' spotte Vera.


    Sonja antwoordde woedend: 'En jij denkt dat niemand dat is?'


    'Nee, liefje. '


    'Maar ik wel!'


    'Wie dan?' vroeg Vera. 'Jij misschien?'


    Daarmee was ze, zonder het eigenlijk te willen, te ver gegaan. Sonja werd plotseling heel stil, knikte, liep naar de achterkamer, hervond daar haar zelfbeheersing en kwam na drie minuten weer te voorschijn. Heel vriendelijk vroeg ze aan Vera: 'Via jou werd mij door die twee toch gevraagd of ik mee ging zeilen?'


    Vera was uitermate verrast, en dat was – natuurlijk – niet zo verwonderlijk.


    'Ja, waarom?'


    'Omdat je tegen hen kunt zeggen dat ik meega. '


    'Maar Sonja, hoe kom je daar opeens bij?'


    'Of beter nog, geef me maar het telefoonnummer van één van de twee, dan vertel ik het zelf. '


    'En jouw verhaaltje dan? Wie is Sonja Kronen? Van wie is de boutique? Enzovoort... Hoe los je dat op?'


    'Dat is dan voorbij, dat is duidelijk. '


    'Speelt dat opeens geen rol meer voor je?'


    'Jawel, ' knikte Sonja, maar liet er luchtig op volgen: 'Maar jij zei toch zelf dat ik daar een te groot probleem van maakte. Meneer Max zou het alleen maar grappig vinden. '


    'Misschien toch niet. Ik zou er nog maar eens over denken, als ik jou was. '


    Sonja zei verwonderd: 'Zeg hoor eens, waarom wil je me het opeens uit mijn hoofd praten? Je was oorspronkelijk toch iets heel anders van mening?'


    'Ik ben alleen maar verrast. Ik wil je niets uit je hoofd praten. '


    'Geef me dan het telefoonnummer van één van die twee. '


    Vera's keus viel op Karl Thaler. Ze schreef zijn nummer op een stukje papier en gaf dat aan Sonja. Deze liet zien hoe vastbesloten ze wel was en belde zonder aarzelen de schilder op. Maar ze kreeg geen gehoor. Twee hernieuwde pogingen, ieder met nogal wat tijd ertussen, liepen ook op niets uit.


    'Morgenochtend vroeg tref je hem zeker thuis, als iedereen al aan het werk is en hij nog slaapt, ' zei Vera.


    Na de lunch kreeg Sonja een zakenrelatie op bezoek, een gebeurtenis die een onverwacht verloop zou krijgen en de twee meisjes, tussen wie een verwijdering dreigde, weer tot elkaar zou brengen.


    Het was de heer Becker die langskwam, Ernst Becker. Hij gold als een vooraanstaand vertegenwoordiger van een firma waar Sonja Kronen, zolang haar financiële situatie nog wankel genoemd mocht worden, afhankelijk van was. Ze stond bij de firma in het krijt. Becker had zich voor haar ingezet, met als gevolg vrij lange betalingstermijnen.


    Het was verklaarbaar dat Sonja deze Becker heel sympathiek vond. Hij draaide hoge omzetten en verdiende daardoor veel. Hij hield van goed en duur eten en drinken en woog daardoor, ondanks zijn middelmatige lengte, meer dan honderd kilo. Hij transpireerde hevig en had meer dan genoeg reden om een beetje op zijn hart te letten. Voor zijn vrouw gold hetzelfde. Ze stopte zichzelf vol met ongelooflijk veel zoetigheid en begreep niet dat ze voortdurend in gewicht toenam en kortademig was, terwijl ze toch 'geen aardappelen, geen brood en maar een heel klein stukje vlees' tot zich nam. De liefde tussen haar en haar man bloeide alleen nog maar bij haar. Ernst Becker buitte op zijn zakenreizen de mogelijkheden die hem werden geboden om zijn huwelijk te vergeten, zoveel mogelijk uit. Op zijn leeftijd was het echter absoluut noodzakelijk dat hij partners vond die ten eerste mooier waren dan zijn vrouw – niets meer en niets minder – en ten tweede jonger, veel, veel jonger. Sonja Kronen voldeed aan beide voorwaarden.


    Hier zou nog aan toe te voegen zijn dat Ernst Becker een man was die een door hem gekozen doel niet meer losliet en zonder enig voorbehoud, als de gelegenheid zich voordeed, ter zake kwam.


    Sonja liet merken hoe leuk ze het vond hem te zien, toen hij arriveerde. Ze liep hem glimlachend tegemoet en zei dat ze de hele dag al het gevoel had gehad dat ze iets plezierigs zou beleven.


    Ze gaven elkaar een hand. Becker kende Vera niet en sloeg ook geen acht op haar. Hij had alleen Sonja op het oog en niemand anders. Hij wilde dit keer geen tijd verloren laten gaan en deelde Sonja mee dat hij haar wilde uitnodigen om mee te gaan eten.


    'Het spijt me', zei Sonja, 'vanavond krijg ik bezoek van twee dames van de cursus skigymnastiek. '


    Becker deelde haar mee, dat ze hem verkeerd begreep. Hij had een uitnodiging voor de lunch in gedachten.


    'Lunchen? Nu?' vroeg Sonja verrast.


    'Ja. '


    Sonja moest hem voor de tweede keer teleurstellen. Hij kwam te laat, liet ze hem weten. Ze had al geluncht.


    'Maar ik nog niet, ' zei hij glimlachend. 'U kunt mij op z'n minst gezelschap houden. '


    Sonja was een beetje overdonderd. Maar wat moest ze doen? De vriendelijke heer Becker, aan wie ze zoveel te danken had, wilde ze niet voor het hoofd stoten.


    Becker was zeer gedecideerd. Hij liep al vooruit naar de deur, draaide zich toen om en wachtte op Sonja, die nog even voor de spiegel ging staan om haar kapsel te ordenen, een beetje rouge op te doen en haar lippen te stiften en die vervolgens in haar zomerjas schoot. Zachtjes zei ze tegen Vera: 'Dat komt me nu heel slecht uit. Ik had jou al de gelegenheid willen geven om nog boodschappen te doen. Jouw laatste dag bij mij had ik me heel anders voorgesteld. We hadden hier ook samen koffie kunnen drinken. Jouw hulp was zoveel waard, Vera, ik weet helemaal niet hoe het moet als morgen de nieuwe komt. Waarschijnlijk -'


    'Ga maar, Sonja. Hij wacht, ' viel Vera haar in de rede. 'Ik ben er in ieder geval nog als je terugkomt. Ik word immers hier afgehaald. '


    'Misschien hebben we dan nog tijd voor een kopje koffie, ' fluisterde Sonja haar nog snel toe en liep naar de deur, die door de heer Becker galant voor haar werd opengehouden.


    Buiten, waar een stopverbod gold, stond de grote Mercedes van de vertegenwoordiger. Becker scheen dus geweten te hebben dat hij niet lang in de winkel zou hoeven te blijven.


    Vera keek hen beiden na. Dat is één van de nadelen van jouw zelfstandigheid, Sonja, dacht ze, dat je tegen deze zwetende vetzak niet kunt zeggen: eet jij maar wat en waar je wilt – maar zonder mij!


    Vera verwachtte niet dat Sonja snel terug zou komen. Hij zal haar wel bezighouden, dacht ze, dit soort mannen is allemaal hetzelfde. Het zou mij niet verbazen als hij drie uur over zijn eten deed en bij elke hap benadrukte dat hij in zulk 'charmant gezelschap' verkeerde.


    Vera had het in twee opzichten mis: ten eerste vergiste ze zich in de tijd tot Sonja's terugkeer en ten tweede in de persoon van Becker. Het lag niet in zijn aard om zo lang te treuzelen...


    'Sonja!' riep Vera verrast en geschrokken tegelijk.


    Het was inmiddels pas vijftig minuten later. Sonja tuimelde meer de winkel in dan dat ze liep. Ze was bleek, beefde en maakte een ontredderde indruk. Ernst Becker was nergens te bekennen. Sonja was alleen teruggekomen, met een taxi.


    'Sonja!' herhaalde Vera en rende naar haar toe. 'Wat is er gebeurd?'


    'Dat varken!' riep Sonja met trillende lippen uit en viel op een stoel neer. 'Weet je wat hij van mij wilde?'


    Deze vraag gaf al een duidelijke verklaring voor de toestand waarin Sonja verkeerde.


    'Ik heb een vermoeden, ' zei Vera daarom. 'In de auto?'


    'Nee, toen nog niet, maar al bij de soep praatte hij zijn mond voorbij. En je had moeten horen hoe onbeschoft dat gebeurde. '


    'Niet nodig, ' zei Vera. 'Ik heb genoeg voorstellingsvermogen. '


    Plotseling kreeg Sonja ook nog tranen in haar ogen, en begon te snikken. Dat sneed Vera door het hart – het hart van een goede vriendin.


    'Maar Sonja, ' zei ze troostend, 'rustig nou maar, zo erg is het toch niet. Die man heeft hetzelfde geprobeerd als duizend mannen voor hem. En jij, jij hebt hem mooi laten zitten. Er is dus niet echt iets gebeurd. Of heeft hij je aangeraakt?'


    'Nee. ' Sonja schudde haar hoofd zo heftig, dat haar krullen heen en weer wapperden. Het idee alleen al wekte haar weerzin op.


    'Nou dan. '


    Sonja's hoofd hield stil.


    'Maar zo eenvoudig is dit allemaal niet, Vera. '


    'Waarom niet?'


    'Ik ben de firma een paar duizend mark schuldig. En die wil hij nu meteen innen. '


    'Hij?'


    'Ja. '


    'Is die firma van hem of vertegenwoordigt hij die alleen maar?'


    'Hij is alleen vertegenwoordiger, maar hij heeft wel grote invloed bij het bedrijf. Dat heb ik gemerkt toen hij zich ervoor inzette dat ik de eerste keer kreeg geleverd zonder te betalen. '


    'En nu probeert hij jouw voortbestaan in gevaar te brengen?'


    'Nadat ik geweigerd heb met hem naar bed te gaan – ja. '


    Na deze verklaring dreigde Vera's begrip voor Sonja af te nemen. Als dat zo is, dacht ze, waarom heb je hem dan geweigerd? Hoe luidde ook weer dat beroemde advies van die Britse hertogin, toen haar kieskeurige dochtertje op het punt stond haar huwelijksnacht met een uit een gelijkwaardig geslacht stammende, miezerige bruidegom door te brengen? Ogen dicht en denk aan je vaderland.


    Maar dat kan ik nu niet tegen Sonja zeggen, dacht Vera, daar is ze niet het type voor. Ze zou me niet begrijpen.


    En Vera concentreerde al haar woede weer op de heer Becker.


    'Kerels zoals hij moesten ze castreren, ' zei ze met overtuiging.


    'Wat moet ik doen?' jammerde Sonja.


    'Je hebt dat geld niet?'


    'Niet zo snel als hij het wil. '


    Vera dacht na. Ze ging haar eigen financiële situatie na, maar het resultaat was niet opwekkend. Ze verdiende wel goed, maar ze had ook de gewoonte geen reserves aan te leggen en onbezorgd uit te geven wat ze verdiende. Ze voelde zich nog niet oud genoeg om te sparen. Op deze manier beschikte ze nu over mooie – zij het niet in grote hoeveelheden – sieraden en lagen er in haar kelder altijd een paar flessen champagne.


    'Sonja, ' zei ze, 'wat jij moet doen, als de eerste aanmaning binnenkomt, is een vertragingstactiek toepassen. Begrijp je?'


    'Ja, ' zei Sonja.


    'En wat heb je daarvoor nodig?'


    Dat wist Sonja even goed als Vera.


    'Een advocaat, ' zei ze met een bedrukt gezicht.


    'Precies, Sonja. '


    'En wie betaalt die?'


    Daar zat hem weer de kneep.


    'Niemand van die lui steekt een vinger voor je uit als je niet van het begin af aan dokt, ' ging Sonja verder. 'Of wil je dat ontkennen?'


    Nee, Vera kende het leven en dacht er niet aan dat te ontkennen. Toch zei ze, ter bemoediging: 'Ons verhuurbedrijf heeft permanent drie advocaten in dienst. Misschien lukt het me met één van hen te praten. '


    Sonja maakte een afwerend gebaar. 'Ach Vera, je hebt me al zo vaak verteld dat de grootste geldwolven die bij jullie rondlopen die advocaten zijn?'


    'Van één van hen verwacht ik iets meer, Sonja. '


    'Hoezo?'


    'Hij zit achter me aan, weet je. '


    Sonja zei verlegen: 'Vera, ik kan van jou toch niet precies datgene verlangen wat ik Becker geweigerd heb – in het uiterste geval bedoel ik. Dat heeft mij juist in deze situatie gebracht. '


    Eindelijk kon Vera weer lachen, en dat was een goed teken voor hun relatie, die daarmee beloofde weer beter te worden.


    'Denk toch niet meteen het ergste, Sonja, ' zei Vera. 'Wat ik weer eens moet toepassen is de evenwichtsoefening, en daarbij gaat het erom niet te vallen. En daarin ben ik getraind. '


    



    Vera Lang kwam Albert Max al tegemoet, toen hij zich naar zijn afspraak met haar begaf. Hij dacht daardoor dat hij te laat was, en verontschuldigde zich. Maar Vera kon hem geruststellen. Hij was precies op tijd, verzekerde ze hem. Afgesproken was dat hij een uur voor de winkel dichtging mocht komen, en daar had hij zich keurig aan gehouden.


    Een blik op het horloge bevestigde dit.


    De reden dat Vera Albert al op straat tegemoet was gelopen, was dat ze probeerde een ontmoeting tussen Albert en Sonja in de winkel te voorkomen. Ze wilde hem eerst geestelijk op de nieuwe situatie voorbereiden.


    Er werden eerst inkopen gedaan, en wel bij Dallmayr. Dat gebeurde tegen de zin van Albert, maar Vera zette door. Toen Albert erop stond in ieder geval voor een deel de delicatessen te betalen, lachte ze hem uit. Ze zei: 'Ik heb jou uitgenodigd, dus ik betaal. '


    'Dan moet ik eens openhartig met je praten, ' zei hij.


    'Alsjeblieft, doe dat. '


    'Jij vindt dus, dat Dallmayr een geschikte winkel voor jou is?'


    'Waarom niet?'


    'Hoeveel verdien jij per maand?'


    'Drieënhalfduizend. '


    Vera had dat nog niet gezegd, of ze besefte dat ze een fout had begaan. Ze beet op haar lip. Te laat.


    'Drieënhalfduizend? Als verkoopster?' vroeg hij verbaasd.


    'Verkoopsters krijgen soms een percentage van de omzet, ' legde ze vertwijfeld uit.


    Dat was natuurlijk nonsens.


    'Aha, ' zei Albert. 'En hoe hoog is die bij jullie? Hoeveel is die, alles meegerekend? Is die al drieënhalfduizend? Het schijnt van wel, want zoveel krijg jij. Maar wat blijft er dan voor de winkel over?'


    Vera zat in de val. Ze zuchtte.


    'Ik moet hier vanavond met je over praten. Dat was ik al van plan. '


    Ze had dat ook niet kunnen vermijden, omdat ze in de toekomst niet meer in Sonja's boutique te bereiken was, maar bij haar echte werkgever. Het was haar uiteraard liever geweest dit vrijelijk aan Albert te kunnen vertellen, en niet onder druk, nu hij haar in het nauw had gedreven.


    Tijdens de rit naar Ottobrunn vroeg Vera naar Moritz.


    'Herinner me alsjeblieft niet aan hem, ' zei Albert.


    'Waarom niet? Heeft hij weer iets uitgevreten?'


    'Hij blaft vast en zeker weer de longen uit zijn lijf nu ik er niet ben. En dat tot vreugde van de buren. '


    'Hij is nu eenmaal erg aanhankelijk. '


    'Ik heb geen andere keus dan hem... '


    'Zeg niet weer dat je hem in wilt laten slapen, ' onderbrak Vera hem. 'Geef hem weg, aan mensen die goed voor hem zijn, dat kan ook. '


    Albert lachte bitter.


    'Ik loof een premie uit, Vera, als jij voor mij iemand kan vinden die dit misbaksel wil hebben. '


    Ook tijdens de maaltijd in Vera's flat, die natuurlijk uitmuntend was, werd kort nog een keer het thema 'Moritz' behandeld. Er bleef eten over.


    'Wat doe je daarmee?' vroeg Albert.


    Domme vraag, dacht Vera.


    'Dat gaat in de vuilnisbak, ' zei ze.


    'Heb je er iets op tegen als ik het inpak?'


    'Voor de hond?'


    'Ja, ' antwoordde hij een beetje verlegen. 'Weet je, het zou weer eens iets anders voor hem zijn. '


    Vera knikte. Ze glimlachte. Ik heb me weer voor niets zorgen gemaakt, dacht ze.


    Het was tijd voor de nieuwsberichten, toen ze afruimde. Albert vroeg of hij de televisie mocht aanzetten. Er viel te vernemen dat het aantal faillissementen in de Bondsrepubliek groeide. Na de nieuwsberichten werd het toestel weer uitgezet.


    Albert Max dronk voor en tijdens het eten het liefst bier, en dat had hij vandaag ook gedaan. Pas na het eten stemde hij erin toe over te gaan op champagne, wat Vera van het begin af aan had willen schenken.


    'Smaakt hij je?' vroeg ze hem na het eerste glas.


    'En hoe!' antwoordde hij. 'Dit is ook ongeveer de duurste die er te krijgen is. O ja, dat herinnert me weer aan ons gesprek van vanmiddag. Jij wilde dat vanavond nog voortzetten. Wanneer? Nu? Of straks pas?'


    Vera aarzelde slechts even.


    'Nu, ' besloot ze, stak een sigaret op en begon, toen die eenmaal brandde: 'Ik ben helemaal geen verkoopster... '


    Ze zweeg meteen weer en keek hem vol verwachting aan. Ze had verwacht dat hij na deze mededeling zo ongeveer van zijn stoel zou vallen. Maar er gebeurde niets, nog geen geluidje van verrassing ontsnapte uit Alberts mond.


    'Je zegt helemaal niets!' zei ze perplex.


    'Nee, ' zei hij vlak.


    'Ben je dan niet verbaasd?' 'Dat je geen verkoopster bent?' 'Ja. '


    'Je zult lachen, maar zoiets had ik al gedacht. ' 'Waarom dan toch? Was ik dan echt zo'n slechte?' Vera was zichtbaar teleurgesteld. 'Ik dacht juist dat ik het heel goed had gedaan. '


    'Dat heb je ook – op een paar kleinigheden na: je levensstijl bijvoorbeeld. Die gaf enige aanleiding tot twijfel. '


    'Zo zo, ' zei Vera en voegde hieraan toe: 'Daar zal ik dus op moeten letten, als ik weer een keer inval... ' 'Bij Sonja, bedoel je?' vroeg hij. 'Ja. '


    'Je cheffin?'


    'Ja. '


    'En welke Sonja is je vriendin?'


    'Dezelfde, ' zei Vera en dacht tegelijkertijd: En daar zou hij van achterover moeten slaan.


    Maar weer werd haar verwachting niet bewaarheid. Albert stelde alleen een absurde vraag. 'Draagt ze belasting voor je af?' 'Draagt ze wat?'


    'Of ze belasting voor je afdraagt?' 'Ik begrijp je niet. '


    'Als ze dat namelijk niet doet, is ze geen echte vriendin. ' 'Albert, wat praat je nu voor onzin?' 'Behalve dat is ze daardoor ook strafbaar. ' 'Schei toch uit!'


    'Het is niet zo onbelangrijk als je misschien denkt. ' 'Ik begrijp wat je bedoelt, maar voorlopig moet ze blij zijn met iedere mark die ze kan besparen, en alleen dat is voor mij toonaangevend. Begrijp je? Mijn premies worden trouwens door een andere partij betaald. ' 'Zo zo. '


    Vera haalde de champagnefles uit de koeler. 'Mag ik je bijschenken?'


    Hij knikte, maar vroeg tegelijkertijd: 'Door wie worden jouw premies dan betaald?'


    'Door het bedrijf waar ik gewoonlijk werk. '


    'Niet als invallende vriendin?'


    'Nee – ik zeg toch: gewoonlijk. '


    'En wat voor een bedrijf is dat?'


    'Het filmverhuurbedrijf Union. '


    'Wat doe je daar?'


    'Ik ben hoofd van de afdeling publiciteit. ' verklaarde Vera. 'Dat hoort allemaal bij de hele bekentenis die ik vandaag in ieder geval af wilde leggen, want voorlopig ben ik niet meer bij Sonja te vinden. Mijn vakantie, waarin ik haar dus geholpen heb, is afgelopen. Met ingang van morgen ben ik weer te vinden bij filmverhuurbedrijf Union. Je weet waar dat zit?'


    'Ja, op de Lenbachplatz. ' Albert schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Heb je je hele vakantie opgeofferd?'


    'Bijna wel, ja. '


    'Waanzin!'


    'Hoezo waanzin? Ik hoop dat je weieens van vriendschap hebt gehoord?'


    'Zeker wel, maar wat gebeurt er nu, na jouw vertrek, in de boutique?'


    'Sonja heeft een echte verkoopster aangenomen, en die begint morgen. '


    'Zie je wel, zo had het van het begin af aan moeten zijn, dan hoefde nu niet eerst weer een nieuwe verkoopster ingewerkt te worden. En bovendien had jij nog iets aan je vakantie gehad. '


    'Maar ik heb er geen spijt van. '


    Hij schudde weer zijn hoofd, en zei: 'Als jij er zo makkelijk over denkt kun je de volgende keer ook bij mij invallen. '


    'Graag, ' zei Vera vlug. 'Als wat?'


    'Als stenotypiste. Of zelfs als secretaresse. In ieder geval niet als verkoopster. '


    'Dat klinkt acceptabel. '


    'Sociale lasten zouden er ook worden betaald. '


    'Dat is fantastisch, ' lachte Vera. 'Door wie?'


    'Door jouw tijdelijke chef. '


    'En wat doet hij?'


    'Hoe bedoel je – wat doet hij?'


    'Welk beroep oefent hij uit?... Dan kan ik me daarop alvast instellen. '


    Albert was verbaasd.


    'Weet je dat nog niet?'


    'Nee, het is me nog niet meegedeeld. '


    Hij dacht snel na en kwam tot de conclusie dat ze gelijk had.


    'Neem me niet kwalijk, ' zei hij toen. 'Ik ben advocaat... maar, ' onderbrak hij zichzelf, 'heb ik dat, voor ik naar Frankfurt vertrok, dan niet verteld?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. '


    'Nee? Dat verbaast me zeer. Ik dacht-'


    'Je bent advocaat?' ontnam ze hem het woord.


    'Ja. '


    'Natuurlijk een goeie?'


    'De beste, ' zei hij met een grijns.


    'Dan kan ze jou gebruiken. '


    'Wie is „ze"?'


    'Sonja Kronen. '


    'Je vriendin?'


    'Ja. '


    Albert Max wist niet meteen wat hij daarop moest zeggen. Aan de ene kant zag hij een onverwachte gelegenheid het meest geweldige meisje dat hij tot nu toe dacht tegen te zijn gekomen, te ontmoeten. Aan de andere kant was hem duidelijk dat er geen hoog honorarium tegenover de beroepsmatige inzet waar hij dan niet aan ontkwam, zou staan, als er al één was.


    'Vera, ' zei hij, 'mag ik eerst even iets zeggen, voor je verder gaat?'


    'Ga je gang. '


    'Ik ben geen liefdadigheidsinstelling. En ik kan me dat ook niet permitteren. Mijn praktijk is nog jong, de inrichting kostte veel geld, en ik-'


    Vera gebaarde: 'Vergeet het maar. ' Ze zuchtte. 'Dan moeten we gewoon iemand anders vinden. Als de man die ik zover zou kunnen krijgen maar niet zo'n... zo'n... rokkenjager was. '


    'Een rokkenjager?'


    'En wat voor één, afschuwelijk. '


    'Wil je daarmee zeggen, dat... ' Hij brak af en begon de zin opnieuw. 'Wil je daarmee zinspelen op een bepaalde manier waarop hij zich laat betalen?'


    'Door aantrekkelijke jonge vrouwen, ja, ' zei Vera, 'die geen geld hebben. '


    Albert Max liet na op te merken dat hij zich zoiets niet voor kon stellen van een advocaat, maar zei: 'Weer zo'n varken! Ik hoop dat je vriendin zich niet met zo iemand inlaat. '


    Vera zuchtte dieper.


    'Dat moet je meer voor mij hopen dan voor haar. '


    'Hoezo voor haar?'


    'Omdat ik degene ben die hem kent. Hij zit al lang achter mij aan. Ik zou me dus voor Sonja op moeten offeren – als ik zou willen, ' voegde ze eraan toe.


    Albert stond op, liep naar het raam, tuurde de duisternis in die inmiddels op de stad was neergedaald, nam een besluit en zei, met zijn rug naar Vera toegekeerd: 'Noch naar jou, noch naar jouw vriendin zal hij zijn smerige vingers kunnen uitsteken! Ik doe het! Ik-'


    Vera begon voluit te lachen.


    Hij draaide zich naar haar om.


    'Waarom lach je?'


    'Omdat je zei dat jij je smerige vingers naar ons zou uitsteken. '


    Nu lachte hij ook.


    'Je weet hoe ik dat bedoel, ' zei hij.


    'Dat je Sonja's probleem wilt behandelen?'


    'Ja. '


    'Hoewel je geen liefdadige instelling bent?'


    'Hoewel ik dat niet ben. '


    Vera stond op en liep ook naar het raam. Ze stonden nu tegenover elkaar. Ze legde haar armen om zijn hals, trok zijn hoofd naar het hare omlaag en begon hem op Vera-manier te zoenen. Dat was een hartstochtelijke aangelegenheid en paste wonderwel bij de Albert-manier waarop hij haar kussen beantwoordde. Tussendoor zei Vera: 'Je... je moet... niettemin... je rekening... betaald krijgen


    'Hoe dan?'


    'Door mijn opoffering. '


    Hij hield even op met zoenen.


    'Maar dan zou ik precies het zelfde zijn als die andere kerel. '


    'Nee. '


    'Hoezo niet?'


    Vera speelde het spel, dat Albert onderbroken had, verder en verhevigde het zelfs, toen ze de ritssluiting van zijn broek openmaakte. Ze vergat niet hem daarbij te blijven zoenen en zei: 'Weet je, iets, dat... je bij de één... verafschuwt, maar waar je bij de ander... naar verlangt, kan niet... hetzelfde zijn. '


    Hij had haar blouse al half los geknoopt, en met zijn andere hand schoof hij haar rok omhoog.


    Wat was actie, wat reactie? Vera met zijn ritssluiting – Albert met Vera's blouse en haar rok?


    Of omgekeerd: begon hij, volgde zij hem?


    Geen van beiden had die vraag kunnen – of willen – beantwoorden.


    Vera voelde dat haar vingers hun eerste doel bereikt hadden en ging verder naar het tweede en derde en alle volgende, terwijl ze zei: 'O... de lust laat in ieder geval niets te wensen over. '


    Albert deed niet voor haar onder.


    'Datzelfde, ' verklaarde hij, en verwoordde de signalen die zijn vingers hem doorgaven, 'wilde ik net van jou gaan zeggen. '


    De weg naar de slaapkamer vonden ze te lang, ze redden het net tot aan de bank. En deze moest weer bewijzen dat hij ook voor datgene wat nu volgde, geschikt was.


    Pas daarna kleedden ze zich alle twee helemaal uit, voordien zou dat te veel tijd in beslag genomen hebben. Ze zochten vervolgens Vera's slaapkamer op, waar het middelpunt werd gevormd door één van die bedden waarvan de mensen vinden dat ze 'Frans' zijn. Als dat echt zo zou zijn, mogen de Fransen er aanspraak op maken dat ze de volkeren niet alleen Napoleon, de gesel van Europa, geschonken hebben maar ook een produkt waarvan alleen goede dingen gezegd mogen worden.


    Naakt, bij lange na nog niet voldaan maar ook niet meer zo hartstochtelijk en hongerig lagen Vera en Albert naast elkaar en luisterden naar de geluiden die het leven maakt. Albert ademde diep en traag, Vera minder diep en sneller dan hij. Zijn hart klopte luid en hard tegen zijn ribben, waar Vera haar oor aan gedrukt hield. Van haar eigen hart had Vera de indruk dat het huppelde en sprongetjes maakte – van geluk. Maar dat deed het min of meer altijd als ze in bed lag met een man op wie ze verliefd was.


    Albert schraapte zijn keel.


    'Vera?'


    'Ja?'


    'Het was geweldig. '


    'Dat vind ik ook. '


    'Wil je mij nu ook in detail uitleggen aan welke omstandigheid ik dit te danken heb?'


    'Aan welke omstandigheid?' Haar stem klonk bevreemd. 'Wat bedoel je?'


    Hij leunde op een elleboog, liet zijn kin op zijn hand rusten en keek op haar neer.


    'Ik moet toch mijn rekening betaald krijgen, zei je – en dat is gebeurd. Maar waarom? Waar heeft jouw vriendin mij voor nodig?'


    Vera ging overeind zitten en keek op hem neer, waardoor hij letterlijk weer het onderspit delfde.


    'Ze wordt gechanteerd, lieveling. '


    'Gechanteerd?'


    'Gechanteerd, ja. '


    'Meisje, ' riep hij uit, 'weet je wel wat je zegt?'


    'Dat weet ik heel goed. '


    'En waarom gaat ze dan niet naar het dichtstbijzijnde politiebureau en doet aangifte?'


    'Nee, Albert, ' zei Vera, 'zo eenvoudig is het niet... '


    'Waarom niet?'


    Vera vertelde hem van het bezoek van de vertegenwoordiger Ernst Becker aan de boutique van Sonja. Ze liet geen draad van hem heel, wond zich erg op en bracht zichzelf tot een ontzetting die tot uiting kwam bij haar kreet: 'Ze zijn toch allemaal hetzelfde!'


    'Wie?' vroeg Albert.


    'De mannen!'


    'Kom, overdrijf nou niet, ' zei hij, 'er zijn ook andere. '


    'Wie dan?'


    'Ik, bijvoorbeeld. '


    Hij deed een greep naar haar, trok haar dicht tegen zich aan en drong snel en soepel bij haar binnen, wat natuurlijk alleen mogelijk was omdat zij zich niet verzette. Integendeel, ze verleende op alle mogelijke manieren hulp. Ze vrijden nu wat minder stormachtig, maar des te bevredigender. Toen het voorbij was zei Vera: 'Het klopt. '


    'Wat klopt?' vroeg hij.


    'Dat er ook andere zijn – jij bijvoorbeeld. '


    Hij grijnsde.


    'Is dat soms een beetje hatelijk bedoeld?'


    'O nee, helemaal niet, ' verzekerde ze hem onschuldig.


    'Vast wel, ik denk dat ik weet wat je eigenlijk wilt zeggen, en je probeert zo op mijn geweten te werken. '


    'Wat dan?'


    'Dat hier sprake is van een paradox. '


    'Een paradox? Wat is dat?'


    'Dat weet je best. '


    'Nee, ' jokte ze. 'Ik zweer dat ik geen idee heb. '


    Ze hadden alle twee plezier in dit dwaze gesprek.


    'Bij een paradox is er sprake van tegenstrijdigheid, ' zei hij.


    'Dan ben jij dus bang dat ik denk dat wat jij zegt niet overeenkomt met wat je doet?'


    'Zo is dat. '


    'Mag ik daarover nadenken?'


    'Hoe lang?'


    'Tot morgenochtend?'


    Naakt, lichaam tegen lichaam, vielen ze in slaap. Het licht bleef aan. Het ijs in de koeler in de zitkamer smolt, de champagne in de aangebroken fles verschaalde. De kamerdeuren stonden open. De koelkast in de keuken kraakte, en dat was door het hele huis te horen. Ondanks dat sliepen ze diep, tot de zon opging. Vera bewoog het eerst. Albert werd daardoor ook wakker en ging meteen door met het gesprek dat ze voerden voor ze in slaap waren gevallen. Hij vroeg: 'Heb je nagedacht?'


    'Ja. '


    'Ben je tot een conclusie gekomen?'


    'Ja. '


    'Hoe luidt die?'


    Vera kroop tegen hem aan. 'Wees alsjeblieft weer paradoxaal, lieveling. '


    Een oude stelregel zegt: 'Eerst werk, dan plezier. ' Maar zo oud is die niet, en hij wordt ook vaak omgedraaid. 'Eerst het plezier, dan het werk. ' Albert en Vera waren deze ochtend ook meer in de stemming de regel om te draaien, voor ze – rijkelijk laat – tegen negen uur de stad binnen reden, om op hun respectievelijke kantoren hun plicht te gaan vervullen.


    Onderweg stopte Albert iets in Vera's jaszak...


    'Wat is dat?' vroeg Vera.


    'Twee visitekaartjes, ' antwoordde hij. 'Eén voor jou, en één voor je vriendin. Als ze tijd heeft moet ze me bellen en naar mijn kantoor komen. Ik maak dan een afspraak met haar. Zeg wel tegen haar dat het niet goed zou zijn de zaak op de lange baan te schuiven. Deze kerel... hoe heet hij? Becker?'


    'Ja, ' zei Vera.


    '... moet aangepakt worden voor hij de zaak aan het rollen brengt. Dus: hoe eerder dit wordt opgelost, hoe beter. '


    'Doe ik. '


    Voor ze in München afscheid van elkaar namen, vroeg Vera: 'Wanneer zie ik je weer?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Dat kan ik nog niet zeggen. Ik bel je wel. '


    'In ieder geval niet overmorgen. '


    'Waarom niet?'


    'Dan gaat jouw vriend met me uit. '


    'Karl Thaler?' vroeg hij, zogenaamd verbaasd.


    'Ja. Of heb je daar iets op tegen?'


    'Nee, nee. Waar gaan jullie heen?'


    'Dat weet ik niet, ' lachte Vera. 'Hij stelde voor naar een café te gaan waar het er nogal losbandig toegaat, maar ik heb geprobeerd hem dat uit zijn hoofd te praten. '


    'Een café waar het er losbandig toegaat?'


    'Ja, zijn stamkroeg, ' zei ze. 'Jullie stamkroeg, vermoed ik. Of kom jij niet in zulke cafés?'


    'Jawel. ' Hij grijnsde en voegde eraan toe: 'Maar ik vind heel goed van je dat je je instinctief tegen hem verzet hebt.


    



    Sonja Kronen kwam nog diezelfde dag bij Albert Max langs. Ze ging er wel niet met het lood in haar schoenen naar toe, maar het was ook geen tocht die ze met plezier ondernam. Ze had liever afstand van de zaak genomen, maar de situatie liet niet toe dat ze zich eraan onttrok.


    Nadat ze hem begroet had zei ze: 'Meneer, ik ben u eerst een verklaring schuldig... '


    'Nee hoor. '


    'Maar ik ben tegenover u niet helemaal eerlijk geweest... '


    Hij hief zijn hand op.


    'Ik weet dat de dingen soms zo lopen, ' zei hij, 'vaak is het toeval, en eerst is het leuk, maar daarna kun je niet meer terug... Was dat bij ons niet het geval?'


    'Ja, ' zei Sonja opgelucht.


    Aardig van hem, vond ze, dat hij dat zo luchtig de wereld uit helpt. Hij is niet wraakzuchtig. Als hij dat wel zou zijn, had hij nu de gelegenheid aangegrepen een beetje boos te worden. Maar dat doet hij niet. Sympathiek.


    'Juffrouw Kronen, ' zei hij op zakelijke toon, 'waarom bent u naar me toe gekomen?'


    'Ik... ik dacht, ' zei ze een beetje haperend, want de vraag overviel haar een beetje, 'dat mijn vriendin u dat al verteld had. '


    'U wordt gechanteerd?'


    'Ja. '


    'Weet u dat zeker?'


    Deze vraag had ze nog minder verwacht, en een beetje gepikeerd antwoordde ze: 'Ja... of twijfelt u aan de juistheid van mijn verhaal?'


    'In geen geval, ' verzekerde hij haar met een geruststellend lachje. 'Maar wat u bedoelt met de juistheid van uw verhaal, is uw persoonlijke inschatting van een strafbaar feit, waaraan misschien echter de juiste elementen ontbreken om een strafrechtelijke vervolging mogelijk te maken. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Nee, ' zuchtte Sonja.


    'U komt daar vlug achter als u mijn vragen hebt beantwoord, ' lachte hij. 'Sommige zult u onaangenaam vinden, maar ik moet ze stellen, ik kan daar niet omheen. '


    'Alstublieft, vraagt u maar. '


    'Heeft die man u echt het mes op de keel gezet?'


    'Ja. '


    'Heel duidelijk?'


    'Ja. '


    'Hij heeft het één dus afhankelijk gesteld van het ander. '


    'Hoe bedoelt u..., dat hij het één afhankelijk heeft gesteld van het ander?'


    Deze eerste aarzeling gaf aan dat Sonja zich onzeker begon te voelen.


    Albert Max vroeg: 'Heeft hij luid en duidelijk gezegd: „Als u seksueel niet aan mijn wensen voldoet, maak ik u financieel kapot?'"


    'Nee, ' antwoordde Sonja, 'dat heeft hij natuurlijk niet zo gezegd. '


    Albert kon een vleugje spot niet onderdrukken. 'Hoe heeft hij dat dan natuurlijk wel gezegd?'


    Sonja begon een beetje te blozen.


    'Hij gaf mij te verstaan-'


    'Hij gaf u te verstaan, ' onderbrak Albert haar. 'Hoe dan? In bedekte termen? Of gewoon recht voor zijn raap?'


    'Ik weet niet wat u bedoelt met „bedekte termen"... of „recht voor zijn raap". Waar eindigt het één en begint het ander?'


    'Wat heeft hij dan letterlijk tegen u gezegd?'


    Sonja begon haar oordeel over Albert al weer te herzien. Ze vond hem ondertussen al niet zo aardig meer. Hij was minstens nog zo aantrekkelijk als in het begin, maar zijn manier van doen beviel haar niet meer. Ze vond hem nors, zakelijk en indiscreet. Hij valt mij aan in plaats van de vent wiens schuld het allemaal is. Het was Sonja ontgaan dat ze de advocaat verwisseld had met een biechtvader. Ze hechtte onwillekeurig meer waarde aan de troost die ze verwachtte te zullen krijgen, dan aan nuchtere juridische bijstand. Met een lichtelijk opstandig ondertoontje antwoordde ze: 'Hij heeft letterlijk gezegd dat zijn firma geld van mij wilde zien. Daar begon hij mee. '


    'Aha. ' Albert knikte een paar keer. 'Dat had ik al gedacht. De volgorde geeft de doorslag... '


    'De volgorde?'


    Er viel een korte pauze, waarin Albert zijn cliënte aankeek en bleef knikken. 'Wilt u een staaltje van helderziendheid meemaken? Zal ik u zeggen wat hij toen riep?'


    Ze knikte, en hij vervolgde: 'Hij verklaarde dat hij zich voor u zou inzetten. De firma stelde dat echter niet meer zo op prijs van haar vertegenwoordigers, en daar zou hij zichzelf dus schade mee doen. Hij wilde het toch doen, maar daarvoor gold natuurlijk wel een bepaalde stimulans van uw kant. Dat was niet meer dan logisch en billijk. Want voor niets ging de zon op. Mocht u een andere mening zijn toegedaan, dan zou hij zich overal buiten houden en zijn eigen positie niet in gevaar brengen. De bal die nu dreigde te gaan rollen, kon hij dan niet meer tegenhouden. Klopt het, juffrouw Kronen?'


    Sonja raakte, naarmate zijn verhaal vorderde, steeds meer verbluft.


    'Ja, ' antwoordde ze. 'Hoe weet u dat allemaal?'


    Hij wuifde met zijn hand en grapte: 'Ik zei het. u al, ik ben helderziende. '


    'Maar u bent wel iets vergeten. '


    'Wat dan?'


    'Dat hij mij ook een vakantie op Ibiza aanbood. Op zijn kosten. '


    'Wat gul!' vond Albert. 'En zo'n man betitelt u als chanteur. '


    'Is hij dat dan niet?' zei Sonja weer onzeker.


    'De smerigste die er bestaat, juffrouw Kronen. Maar ook de uitgekooktste. Ziet u, dat bedoel ik nu met de elementen die wellicht zouden kunnen ontbreken. Voor de rechtbank halen we het hiermee niet. Het moet in dat geval een ander soort chantage zijn – harder, botter, als u wilt, wil er een veroordeling komen. Bovendien hebt u geen getuigen en geen bewijs. U was met hem alleen. Er staat niets op papier. Het zou dus niet zo moeilijk zijn alles te bestrijden en u zelfs nog op te zadelen met een tegenaanklacht. Wegens valse beschuldiging. Zo zou het wel eens uit kunnen pakken. '


    'Maar als zijn firma nu echt op korte termijn betaling verlangt, zou dat geen bewijs zijn?'


    'Geen sterk, maar altijd nog iets – vooropgesteld dat u in staat bent te bewijzen dat de druk die op u wordt uitgeoefend terug te leiden is naar het voorstel van deze kerel. Zou u daartoe in staat zijn?'


    'Nee, ' antwoordde Sonja bedrukt. 'Ik heb verder geen connecties bij die firma, de nodige informatie ontbreekt dus. '


    'Ziet u. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Een aanklacht zal niets uithalen. We moeten het anders spelen. '


    'Hoe dan?'


    'We zijn hem voor bij het spelletje dat hij wil spelen. We dreigen zijn firma op de hoogte te stellen als hij zijn dreigement uitvoert -als dus op korte termijn verzoeken tot betaling bij u binnenkomen. Ik schrijf hem een brief van die strekking, waarvan één kopie bij mij blijft en één, als dat nodig mocht zijn, aan de firma wordt gestuurd. Of dat het geval zal zijn of niet, dat heeft hij zelf in de hand. Om dit voorstel uit te voeren heb ik van u het adres van deze schurk nodig. Het enige jammere hieraan is dat hem de gevangenis bespaard blijft. '


    'Ach, ' zei Sonja opgelucht, 'als mijn bedrijf maar niet in gevaar komt. Voor de rest kan het me niet schelen. '


    Ze gaf hem Beckers privé-adres in Regensburg. De vertegenwoordiger had haar vroeger verschillende keren uitgenodigd om bij hem thuis te komen – 'in alle eerbaarheid' natuurlijk, maar in werkelijkheid altijd als zijn aan reuma lijdende vrouw een kuur deed of op bezoek was bij haar moeder in Dresden. Dat deed ze twee keer per jaar.


    'Meneer, ' zei Sonja, toen ze dat onderwerp niet langer kon uitstellen, 'wat ben ik u verschuldigd?'


    'Niets, ' gaf hij als antwoord op deze klassieke, formele vraag.


    'Maar-'


    'Met uw vriendin ben ik iets overeengekomen dat u van iedere verplichting ontheft. '


    'Daar heeft ze me niets van gezegd, ' jokte Sonja.


    Natuurlijk heeft ze je het verteld, dacht Albert. Je liegt. Het staat op je gezicht te lezen. Als ze dat niet verteld heeft, zou ik aan mijn verstand van vrouwen gaan twijfelen.


    Alberts vermoeden klopte. Vera had aan de telefoon geen geheim gemaakt van wat er in haar huis de afgelopen avond en nacht gebeurd was. Ze had dat de beste manier gevonden om de deur bij Sonja voor Albert dicht te houden, als dat noodzakelijk mocht blijken. Zo niet, des te beter dan.


    Albert zei tegen Sonja: 'Uw vriendin heeft het mij onmogelijk gemaakt om geen interesse te hebben voor uw probleem. '


    Met een stalen gezicht verklaarde Sonja: 'Vera doet zoveel voor mij. Soms te veel. '


    Ze keken elkaar aan.


    'Hoe gaat het met de nieuwe verkoopster in uw winkel?' vroeg hij toen.


    'In mijn boutique, ' verbeterde ze hem streng. 'Zo vlug kan ik nog niet over haar oordelen. Het was vandaag haar eerste dag. '


    'Hopelijk zal ze u tot tevredenheid stemmen. '


    'Dat hoop ik ook. Ik had haar vandaag niet graag alleen gelaten, daarom ben ik ook wat onrustig. Het wordt de hoogste tijd dat ik ga. ' Ze stond op, om haar woorden kracht bij te zetten. 'O ja, nog iets, meneer... '


    'Ja?'


    'Ik heb gisteren een paar keer geprobeerd telefonisch de heer Thaler te bereiken... '


    'De heer Thaler?' vroeg Albert verbaasd.


    'Ja, vergeefs echter, en vandaag ben ik er nog niet toe gekomen, ' zei ze. 'Ik wilde hem iets meedelen, maar dat kan ik nu ook u doen... '


    'Natuurlijk, wat is er dan?'


    Ze glimlachte. 'Het is iets wat u ook aangaat. U en uw vriend hadden toch het plan om mij over te halen voor een zeiltochtje... '


    'Ja, dat klopt, ' zei hij.


    'Geldt dat nog steeds?'


    'Jazeker!'


    'Dan ga ik mee. '


    Albert klapte in zijn handen als een kleine jongen.


    'Prima!' riep hij verheugd. 'Weet Vera het ook ai?'


    'Ja. '


    'Sinds wanneer?'


    'Sinds gisteren. '


    Hij zweeg.


    Na een paar seconden zei Sonja: 'Daarom had ik er eigenlijk op gerekend dat ze het u al verteld had. '


    Als ik het geweten had, had ik daar zeker ook rekening mee gehouden, dacht hij. Waarom heeft ze het verzwegen? Daar is maar één verklaring voor: ze was bang dat ik niet met haar naar bed zou zijn gegaan. En waarom niet? Omdat ik mijn hoop, zoals zij vreest, dan op Sonja had gevestigd? Zou dat de reden zijn? Vast en zeker, maar ik was toch wel met. Vera naar bed gegaan. Hoe luidt het spreekwoord ook al weer, dat in dit geval zeker op mij van toepassing was? Beter één vogel in de hand dan tien in de lucht.


    Sonja gaf hem een hand.


    'Tot ziens meneer. Ik hoor wel van u... '


    'Tot ziens, juffrouw Kronen. U hoort van mij op twee manieren, ten eerste in de affaire „Becker", en ten tweede in de affaire „zeiltocht", en wel heel spoedig, denk ik. '


    'Tot ziens, ' zei Sonja nog een keer.


    Albert kon de rest van de dag zijn werk bijna terzijde leggen. Sonja's bezoek had hem beroofd van de nodige concentratie voor het bestuderen van juridische stukken. De brief aan Ernst Becker zag deze middag nog net het licht, verder gebeurde er niet veel meer op het advocatenkantoor.


    



    Vera's uitje met Karl Thaler bracht het hele filmverhuurbedrijf Union in beroering. Het personeel van een filmverhuurbedrijf bestaat – hoe kon het ook anders? – voor een groot deel uit aantrekkelijke jongedames (lees: geweldige meisjes). Van de meeste van deze schepseltjes kon gezegd worden dat ze eerst gehoopt hadden nu de eerste stap op weg naar het witte doek gezet te hebben, maar bij het bedrijf waren blijven hangen. De verwachting dat het ging om een tussenstation, leefde zeker nog in de harten van de helft van hen.


    Het was vlak voor sluitingstijd, toen Karl Thaler de portier van het kantoor nonchalant begroette. De portier was een oudere man, die zijn linkerarm en linkeronderbeen had moeten missen door het inslaan van een granaat bij de slag om Berlijn, toen het om de eindoverwinning – de Russische – ging. Het vaderland betuigde dank door ervoor te zorgen dat hij niet al te makkelijk uit zijn baan kon worden ontslagen. Hij keek demonstratief op de grote klok aan de muur, voor hij Thaler vroeg wat hij wilde. Over tien minuten ging de zaak hier dicht.


    Thalers antwoord was: 'Waar bevindt juffrouw Lang zich, alstublieft?'


    Onvolledig als altijd; meer kan van de hedendaagse jeugd niet verlangd worden, dacht de portier.


    'Welke?' bromde hij. 'We hebben er hier twee die Lang heten. '


    'Vera Lang. '


    'Weet ze dat u komt?'


    'Ja. '


    De portier pakte met zijn overgebleven rechterhand de telefoonhoorn.


    'Dan zal ik haar meedelen dat u er bent. Veel kunt u vandaag niet meer met haar regelen, daarvoor is het al te laat. Wat is uw naam?'


    'In welke kamer zit ze?' vroeg Thaler.


    De telefoonhoorn daalde langzaam op de haak neer.


    'Ik moet u aanmelden... '


    De telefoonhoorn werd weer half van de haak gepakt.


    'Waarom?' vroeg Thaler aan de portier.


    'Dat is voorschrift. '


    'Maar ik wilde haar graag verrassen. '


    Een klik. De hoorn lag weer op de haak.


    'Komt u privé?'


    'Ja. '


    'Waarom zegt u dat niet meteen? Kamer drieëntwintig op de tweede etage


    'Dank u. '


    De portier keek Karl misprijzend na. De vraag, waarvoor hij en zijn generatie eigenlijk gevochten hadden, kwam weer eens bij hem op. In ieder geval niet voor dit soort jongelui.


    Hij pakte snel nog een keer de hoorn en belde Vera Lang. 'Er komt zo meteen een heer naar u toe die zijn naam niet wilde zeggen, ' deelde hij haar mee. 'Ik wilde u daar even op voorbereiden. Hij was niet tegen te houden. Ik hoop dat het in orde is. '


    'Ja hoor, meneer Schmiedl, ik verwacht deze heer, ' stelde Vera hem gerust, maar voegde daaraan toe, voor de zekerheid: 'Hoe zag hij eruit?'


    'Hoe hij eruit zag?' Bartholomäus Schmiedl dacht na. Toen schoot hem het meest opvallende detail te binnen. 'Hij had gymschoenen aan. '


    'Dan is hij het, meneer Schmiedl. Dank u. '


    Gymschoenen? Vera trok haar conclusies. Naar de 'Vier Jahreszeiten' zal hij mij niet meenemen. Hij heeft blijkbaar vertrouwen in het weerbericht, dat geen regen voorspelde. En hij heeft ook geen al te hoge dunk van mij, als hij het geen punt vindt om met me uit te gaan met gymschoenen aan.


    Het was niet zo dat Vera Lang principieel iets tegen gymschoenen had (zoals Bartholomäus Schmiedl), maar er waren momenten dat ze liever ander schoeisel zag.


    Ik zal hem dat wel even zeggen, dacht ze. Waar blijft hij toch?


    Karl Thaler liet inderdaad op zich wachten. Daar was een reden voor. Hij had geconstateerd dat het hele gebouw bevolkt leek te zijn door aantrekkelijke meisjes. Ze kwamen hem overal tegemoet en hij zag ze op iedere verdieping. Op de trap struikelde hij verschillende keren, omdat zijn blik, die op de treden gericht had moeten zijn, in beslag werd genomen door meisjesbenen. Hij was op de derde etage aangekomen en scheen een aangrijpend hulpeloze indruk te maken, want één van de meisjes uit het overvloedige aanbod in dit gebouw sprak hem aan en vroeg: 'Zoekt u iets?'


    Als ik je zo bekijk, dacht Karl, loont het de moeite je vraag niet kort maar via omwegen te beantwoorden, zodat er een echt gesprekje ontstaat. Verbale communicatie is waar de moderne mens weer veel meer naar moet streven – zoals vroeger. Niet alleen meer televisie kijken. Dat wordt vanuit het ministerie van welzijn toch voortdurend gepropageerd.


    Hij hield zijn houding van hulpeloosheid nog even vol.


    'Ik dank u dat u zich mijn lot aantrekt, ' zei hij tegen het vriendelijke meisje. 'Waar ben ik hier?'


    'Op de derde etage. '


    'En bij welke firma?'


    Het meisje lachte.


    'Bij het filmverhuurbedrijf Union. '


    'U lacht me uit, ' zuchtte Karl Thaler. 'Waarom?'


    'Omdat hier overal het filmverhuurbedrijf Union zit. '


    'In het hele gebouw?'


    'Ja. '


    'Ziet u, ik stelde die vraag omdat er vaak toch verschillende bedrijven in één gebouw zijn ondergebracht. '


    'Ik lachte u ook niet uit. Als u die indruk kreeg, had u het mis. Het was alleen maar grappig. Welke firma zoekt u dan?'


    'Het filmverhuurbedrijf Union. '


    Het meisje kon het niet helpen, maar ze moest weer lachen. Deze keer lachte Karl Thaler mee, en dat maakte hem bijzonder aantrekkelijk. Het flitsen van de witte tanden in zijn gelijkmatige gebit en zijn leuke, sprekende ogen troffen haar recht in het hart en deden haar denken aan dingen die ze na zo'n korte ontmoeting nog helemaal niet had mogen denken.


    Er kwam een tweede meisje aangelopen. Ze bekeek de man die ze naast Annemarie zag staan. Hij beviel haar. Ze gunde hem niet aan Annemarie alleen. Ze bleef bij de twee staan.


    'Kan ik je helpen, Annemarie?'


    'Nee, dat is niet nodig, Liane. Dank je. '


    'Wil deze heer naar iemand toe?'


    'Jazeker. '


    'Naar wie dan?'


    'Dat weet ik nog niet, maar hij stond juist op het punt om me dat te vertellen. '


    Liane wendde zich direct tot Karl Thaler.


    'Vertelt u het maar aan mij. Mijn collega werkt nog niet zo lang bij ons, en kent nog niet iedereen... '


    'Maar Liane, ' sputterde Annemarie, 'praat toch niet zo'n onzin. '


    'Onzin?' Liane lachte vals. 'Heb je dat gisteren tijdens de lunch dan niet zelf gezegd?'


    'Nee! Wat ik zei was alleen dat er bij ons regelmatig nieuwe gezichten opduiken en het daarom kan gebeuren... '


    'Nou dan, ' onderbrak Liane haar, 'dat klopt dan toch? Dat heb ik toch precies zo gezegd?'


    De ruzie lokte een derde meisje aan, dat op weg naar het toilet was. Ze merkte dat Liane en Annemarie een woordenwisseling hadden en vond dat het niet paste dat die twee hun ruzie uitvochten tegenover een goed uitziende jongeman, in plaats van hem te vragen wat ze voor hem konden doen. Haar naam was Barbara en ze had binnen het bedrijf meer gezag dan Liane en Annemarie, omdat de man voor wie ze brieven tikte een directielid was.


    Karl Thaler was bijzonder getroffen door de boezem van Barbara, die die van de twee andere meisjes overtrof. Liane was echter knapper, en Annemarie had mooiere benen. Wat nu nog ontbrak, dacht Karl, is eentje die met haar achterwerk de anderen verslaat.


    'Wilt u naar één van onze heren?' vroeg Barbara hem.


    'In de verste verte niet, ' antwoordde Karl en glimlachte de halve kring rond, zodat niet alleen Barbara, maar ook Liane en Annemarie in zijn charme konden delen.


    Zowel Liane als Annemarie hadden ook nog graag iets gezegd, maar een blik van Barbara bracht hen tot zwijgen.


    Uit een kantoor klonk een sonore stem door: 'Waar blijft mijn koffie?'


    Liane schrok en verwijderde zich snel.


    'U wilt dus naar één van onze dames?' zei Barbara tegen Thaler.


    'Ja. '


    'Naar welke?'


    'Naar juffrouw Lang. '


    'Naar ons hoofd perszaken? Of naar de procuratiehouder? Welke van de twee?'


    Hoofd perszaken? Procuratiehouder?


    Thaler haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het niet. Ik kan u alleen haar voornaam geven. '


    'En die is? Dat is voor mij voldoende. '


    'Vera. '


    Zowel Barbara als Annemarie haalden opgelucht adem.


    'Dus naar het hoofd perszaken, ' zei Barbara. 'Kamer drieëntwintig, aan het eind van de gang. Ik breng u erheen, komt u maar mee. Het kan zijn dat ze al weg is, we gaan zo meteen dicht... '


    Barbara's vriendelijke aanbod werd echter niet meer omgezet in daden. Vera was namelijk opgedoken. Ze had haar kantoor verlaten, keek de lange gang door, ontdekte Thaler en wenkte naar hem.


    Ze ontving hem met: 'Waar bleef u toch? De portier heeft u een eeuwigheid geleden al aangekondigd... '


    Haar kamer maakte indruk op hem. De meubels lieten blijken dat ze een hoge positie moest hebben.


    'Ik wist niet waar ik heen moest, ' zei hij verdedigend, 'en heb de weg moeten vragen. '


    'Ik dacht dat de portier u de weg gewezen had. '


    'Heeft hij ook, maar ik heb hem verkeerd verstaan. ' Hij grijnsde. 'Iets beters had me trouwens nauwelijks kunnen overkomen. '


    'Hoezo?'


    'Omdat het personeel dat zich om mij heeft bekommerd, uitgesproken aangenaam gezelschap was. '


    'Zo zo, ' lachte Vera, 'dan was het mogelijk geweest dat ik hier nog een half uur langer had moeten wachten. De volgende keer zal ik meneer Schmiedl zeggen dat hij u beneden naast hem aan de ketting legt en mij roept, zodat ik u bij hem kan afhalen. '


    'Wie is meneer Schmiedl? De portier?'


    'Ja. '


    'Een gewetensvolle man. De voorschriften gaan bij hem vóór alles. '


    'Zeer gewetensvol. ' Vera stuurde meteen aan op datgene wat ze zich voorgenomen had te zeggen. 'Toen hij u liet passeren vreesde hij een fout te hebben begaan. Daarom belde hij mij vlug op om me op de hoogte te stellen. En weet u met welke woorden?'


    'Nee. '


    'Er komt iemand naar u toe – op gymschoenen. '


    Karl lachte en keek geamuseerd omlaag naar de dingen die aan zijn voeten staken.


    Vera lachte niet.


    Karl merkte dat en vroeg: 'Vindt u hem niet geestig?'


    'Wie?'


    'De portier. '


    'Geestig? Hoezo?'


    De schilder ging een licht op.


    'Ach, ik begrijp het, ' zei hij. 'Tussen u en de heer Schmiedl bestaat een zekere overeenstemming. '


    'Ja, tenminste als ik aan moet nemen dat u met mij door de Engelse tuin wilt wandelen, ' zei ze. 'Daar heb ik niet op gerekend. Ik dacht dat we gingen eten. '


    'We gaan eten. '


    'Waar dan?'


    'Waar u maar wilt. '


    'Ook bij de „Vier Jahreszeiten"?'


    'Ja, ook bij – nee, niet bij de „Vier Jahreszeiten'", verbeterde hij zichzelf. 'Maar niet om deze reden. '


    'Waarom dan?'


    'De financiën. Die zaak is gewoon te duur voor mij. Begrijpt u?'


    'Ik begrijp het, ' verklaarde Vera. 'Uw gymschoenen zouden dus geen reden vormen daar niet heen te gaan?'


    'Niet in het minst. '


    'Maar ze zouden u helemaal niet binnenlaten. '


    'Dat is mogelijk. Maar hoe zou dat zijn over twintig jaar?'


    'Ik begrijp niet wat u bedoelt. '


    'Ik bedoel dit: als Picasso nog zou leven, denkt u dan dat ze hem niet binnen zouden laten, hoe hij ook gekleed zou zijn? Kunt u zich voorstellen dat ze hem de deur zouden wijzen? Of denkt u ook niet eerder dat ze voor hem op hun knieën zouden liggen, al deed hij hen naakt de eer van zijn bezoek aan? De jónge Picasso, die zouden ze de toegang hebben geweigerd. '


    'Dat klopt. '


    'U zegt, „klopt", maar vindt u dat ook terecht?'


    'Nee-'


    'Ziet u wel. '


    'Ik was nog niet uitgesproken. Nee, ik vind het niet terecht, maar ik ben me er heel goed van bewust dat wat ik vind helemaal geen rol speelt – of dat wat u vindt. De maatschappij heeft haar eigen regels, en daar horen ook de regels bij die ze hanteert tegenover de jonge of de oude Picasso. Daar kunnen wij niets aan veranderen. '


    'De manier waarop u praat zegt mij genoeg. '


    'Ik probeer u duidelijk te maken dat ik daarmee instem. Het heeft geen zin tegen deze wetten op te boksen. '


    'Wetten? Het zijn geen wétten! De groten der kunst hebben altijd tegen die regels opgebokst. '


    'Bent u een grote der kunst?'


    Het werd stil.


    Mijn hemel, dacht Vera, wat zitten we hier te praten, zijn we helemaal gek geworden? Het ene woord lokt het andere uit, en we vergeten wat we van plan waren. We wilden gaan eten!


    En Karl dacht: wat vroeg ze? Of ik een...


    Nou staat hij daar met een rood hoofd, dacht Vera. Ik heb hem gekwetst. Dat had ik niet moeten laten vallen.


    Een verkeerd begin, zei Karl tegen zichzelf. Ik heb bij haar misgegokt. Het is nu duidelijk wat ze van me vindt. Ze had het niet beter kunnen uitdrukken. Wat kan dat hard gaan. Een paar minuten geleden zag de situatie er nog heel anders uit. Maar ik heb het aan mezelf te wijten. Ik heb net zo lang doorgedramd tot ze me met deze vernietigende vraag om de oren sloeg. Of ik... wat ben? Een...


    Dit moet een les voor me zijn. Het is verkeerd met zulke mensen over kunst te praten. Wat begrijpen ze daarvan? Niets. Ze zijn bekrompen. En dat heeft helemaal niets te maken met wat ik ben.


    Het is een heel knap, aantrekkelijk meisje, dat ik graag mee uitgenomen had – kunst of geen kunst. Maar dat kan ik nu wel vergeten.


    'Zullen we gaan?'


    Karl schrok op. Vera's stem had zijn oren bereikt.


    'Gaan? Waarheen?' vroeg hij verward.


    'Waarheen? Dat zou u toch weten?'


    'Maar-'


    'Of wilt u onze afspraak afzeggen?'


    Hij keek haar aan, zuchtte en glimlachte eindelijk weer.


    'Vera... mag ik Vera zeggen...?'


    'Ja, Karl. '


    'Je bent... je hebt... je bezorgt me heel wat problemen. '


    Jij mij ook, vrees ik, dacht ze en zei: 'De „Palais-Keller" is heel dichtbij. Ken je die?'


    'Ja, in de „Bayerische Hof'. Hoezo?'


    'We zouden mijn auto hier in de garage kunnen laten staan en dat stukje lopen. '


    'Om daar te gaan eten?'


    'Ja. ' Ze herinnerde zich opeens zijn financiële situatie. 'Of niet?'


    Hij had een ander probleem.


    'Vera, ' zei hij, 'je vergeet dat ik nog steeds gymschoenen aan heb en een spijkerbroek, dat er nog steeds geen stropdas om mijn nek bungelt en mijn oude leren jasje nog steeds geen plaats gemaakt heeft voor een nieuw. '


    'Ik weet het, ik weet het, ' verklaarde ze, 'maar de „Palais-Keller" is ook niet de „Vier Jahreszeiten". '


    'Maar het is ook niet het Hofbrauhaus. Belangrijker is echter dat jij nog steeds aanstoot aan me kunt nemen. '


    Hij werd opnieuw verrast, want nadat ze hem glimlachend van boven tot onder en van onder tot boven opgenomen had, zei ze: 'Maar dat doe ik niet. Weet je, eigenlijk beval je me prima zoals je bent. We zullen eens zien of de mensen daar het met me eens zijn. '


    'Dus op naar de „Palais-Keller", ' verklaarde hij.


    Het publiek in dit etablissement was gemengd: jong en oud, luidruchtig en stil, heel modieus en ook alledaags gekleed, rijk en arm, goed uitziend en lelijk, intelligent en dom, onderhoudend en vervelend. Ze hadden met elkaar gemeen dat ze totaal geen aandacht aan Karl schonken. Zulke zaken zijn er veel in München, op niveau maar niet al te hoogdravend.


    De karakteristieken die op Karl konden slaan waren: jong -acceptabel luidruchtig – alledaags gekleed – arm – goed uitziend – intelligent – onderhoudend.


    En Vera? Die was ook jong, acceptabel luidruchtig, ze verdiende goed, ging redelijk modieus gekleed, zag er goed uit en was intelligent en amusant.


    Aan het tafeltje naast hen zat een stinkend rijk, zeer modieus gekleed, lelijk, schijnbaar doofstom en afschuwelijk vervelend oud stel.


    Vera en Karl mochten blij zijn dat elke gelijkenis met die twee ontbrak.


    'Wat zullen we eten?' vroeg Vera, voordat er een serveerster kwam.


    Ook het aanbod van maaltijden was heel gevarieerd. Het liep van 'zeer prijzig' tot 'uitgesproken voordelig' ('goedkoop', zou men vroeger gezegd hebben, maar die uitdrukking is in de loop der tijd in onbruik geraakt).


    Zonder de kaart te raadplegen zei Karl: 'Ik weet al wat ik wil eten – aardappelsoep en Neurenbergse braadworst met zuurkool. '


    'Ik ook, ' zei Vera instemmend.


    'Jij niet!'


    Ze wist wat er nu kwam, en keek hem strijdlustig aan.


    'Hoezo niet?'


    'Ik wil dat je eet wat je echt lekker vindt. '


    'Braadworst met zuurkool en vooraf aardappelsoep. '


    'Jij wilt mijn portemonnee ontzien. '


    Dat klopt, dacht ze, maar zei: 'Onzin! Ik eet dat heel graag. '


    'Als je uit Beieren kwam, geloofde ik dat meteen. '


    'Jij komt toch ook niet uit Beieren en bestelt het toch. '


    'Dat is iets heel anders. '


    'Waarom? Ik kan me alleen maar voorstellen dat je het eet omdat je het lekker vindt. '


    'Lekker vindt? Nee, niet erg. '


    'Waarom wil je dat dan in hemelsnaam bestellen?'


    'Waarom?' Hij barstte opeens in lachen uit. 'Om mijn portemonnee te ontzien. '


    En dat vond ze heel charmant van hem.


    De serveerster kwam, een jonge Italiaanse, die nog niet veel Duits sprak maar uitgerust was met een opwindend achterwerk, waar door het mannelijk deel van de gasten het taalprobleem kon vergeten. Ook Karls blik rustte welgevallig op deze levendige bloem uit het zuiden. Vera begreep dat Karl gefascineerd was door achterwerken. Dat was al gebleken in het gebouw van het filmverhuurbedrijf Union.


    Karls blik maakte Vera's zelfbewustzijn wakker. Goed, dacht ze, toegegeven, die kleine heeft geen slechte bips, maar de mijne heeft ook al de nodige lof geoogst.


    Karl gaf zijn bestelling op. Dat leverde meteen problemen op. Hij zei: 'Tweemaal aardappelsoep alstublieft en-'


    'Niet, ' ontnam de Napolitaanse hem het woord.


    'Wat niet?'


    'Niet eten. '


    Karl keek de serveerster, daarna Vera en toen weer het dienstertje aan.


    'We zullen niet eten?'


    Nu verwisselde de Italiaanse 'zullen' met 'willen'.


    'U willen niet eten?' vroeg ze.


    'Wij willen wel eten, maar we zullen niet eten, zegt u, ' antwoordde Karl.


    'Nee, ik zeggen eten, maar u niet eten, wat u zeggen eten. '


    Karl zuchtte en probeerde de Italiaanse, die ongeveer even oud was als hij, met woorden heel wat jonger te maken.


    'Lieve kind, ' zei hij, 'luister... '


    Vera mengde zich in het gesprek.


    'Karl, misschien bedoelt ze dat er geen aardappelsoep is. '


    'Denk je?'


    'Het zou kunnen. '


    Maar Karl wilde het naadje van de kous weten.


    'Lieve kind, ' zei hij dus opnieuw tegen de Italiaanse en keek haar vragend aan, ondertussen met zijn hoofd schuddend. 'Niks aardappelsoep?'


    Gina's gezicht begon te stralen.


    'Niks. '


    Mooi. Karl begreep dat dit niet alleen op zijn eigen slimheid terug te voeren was en prees Vera met: 'Je bent een genie!'


    Hij wendde zich weer tot Gina, voornamelijk om, nu het contact eenmaal gelegd was, er zoveel mogelijk uit te halen. De vraag die hij wilde stellen luidde: 'Welke soep is er dan wel?'


    'Welke soep?'


    'Ja, welke soep, lieve kind?'


    'Nee, wij hebben niet welkesoep. We hebben vandaag tomatensoep, vermicellisoep, goelasjsoep – maar niet hebben wij welkesoep. Misschien morgen. '


    Men kan zich voorstellen dat het met dit soort misverstanden nog een poosje duurde voor Vera en Karl volle borden voor zich hadden staan. De indrukken die hij tot op dit ogenblik had opgedaan vatte Thaler samen in de opmerking dat München ook niet meer was wat het ooit geweest was.


    'Tussen mij en de bevolking hier bestonden aanzienlijke taalproblemen, toen ik hier niet woonde, ' vertelde hij, 'maar die werden altijd weer overbrugd. De situatie was wat dat betreft eenvoudiger dan nu. Een tweede verschil is dat het vroeger ondenkbaar was dat een gewoon restaurant in München geen aardappelsoep had. Je kan je voorstellen hoe ik schrok, toen ik mijn eerste poging deed. Ik had vooraf wijselijk gevraagd: wat is dat? Soep van aardappels, werd mij gezegd. Goed, dacht ik, vooruit dan maar, ik hou van een stevige soep. Ik dacht daarbij aan stukjes aardappel, begrijpt u, iets kleins. En toen vond ik deze dingen in mijn bouillon, in mijn bord vloeibaar eten. Het waren er toen nog twee per bestelling. Dat is het derde wezenlijke verschil tussen het oude gastronomische München en het nieuwe. En het vierde is: worst werd nog niet in blik verkocht. '


    Vera lachte zich tranen.


    'Je woont hier zeker al een eeuwigheid, ' zei ze, en droogde met haar zakdoek haar ogen.


    'Ach, ' antwoordde hij, 'weet je, dat is helemaal nog niet zo lang geleden. '


    Ze voerden een levendig gesprek terwijl ze aten en dronken. De zeer elegant geklede dame aan het tafeltje naast hen keek verveeld maar haar ontging niets en ze bedacht hoe opwindend het geweest zou zijn om zich in het gezelschap te bevinden van deze weliswaar aan lager wal geraakte, maar toch boeiende jongeman.


    En de geldbuidel tegenover haar zei tegen zichzelf dat de jongen makkelijk praten had, met zo'n meisje als gesprekspartner. De charme kwam dan vanzelf. In mijn plaats zou hij ook maar zitten te zitten en ervaren dat wij twee – mijn oudje en ik – elkaar niets meer te vertellen hebben; ik haar niets, en zij mij niets meer.


    Vera verontschuldigde zich bij Karl om naar het toilet te gaan. De reden was een heel natuurlijke. Een meisje dat zo kon lachen als Vera wist dat de daardoor ontstane tranen sporen in haar make-up zouden achterlaten, die moesten worden weggewerkt. De tijd dat Vera weg was, werd door Karl benut om tegen Gina te zeggen dat ze het mooiste meisje van Italië was. En – o wonder! -Gina leek hem plotseling heel goed te begrijpen.


    Vera kwam terug met een vlekkeloze make-up en trouwens helemaal opgefrist en lekker ruikend, omdat ze niet karig was geweest met parfum. Karls onverdeelde aandacht werd weer aan haar geschonken.


    'Vera, ' vroeg hij, 'wat doe je volgend weekend?'


    Vera dacht aan Albert Max, van wie ze niet wist wat hij van plan was.


    'Dat kan ik je nog niet zeggen, ' antwoordde ze. 'Hoezo?'


    'Ik wil je immers schilderen. '


    'Zo gauw al?'


    'Waarom niet?'


    Ja, waarom niet? dacht ze. Maar als Albert samen met mij iets wil gaan doen, wat dan? Ik moet de deur op een kier laten.


    'Weet je, ' zei ze, 'het zou kunnen dat er nog iets tussen komt, dat nu nog hangt. Moet het een weekend zijn?'


    'Op zich niet, Vera, maar je werkt toch en hebt door de week alleen 's avonds tijd om naar mijn atelier te komen. Dat heeft geen zin, want ik heb daglicht nodig om te schilderen. '


    'Tja, ' vond Vera, 'dat begrijp ik, maar, zoals gezegd, komend weekend' – ze haalde haar schouders op – 'ben ik misschien verhinderd... of niet... dat moet nog blijken. '


    'En hoe zit het met het weekend daarop?'


    Vera overlegde snel. Ook over dat weekend lag een sluier van onzekerheid, omdat ze niet wist of Albert ook dan beslag op haar zou leggen. Ze wist helemaal niet hoeveel rekening ze met hem moest houden. Wat ze wel wist, was dat ze graag door hem beslag op zich liet leggen – wanneer hij dat ook maar van plan was. Aan de andere kant merkte ze dat een samenzijn met Karl Thaler zonder twijfel ook zijn bekoorlijke kanten had.


    'Laat ik dit voorstellen, ' zei ze. 'Ik bel je op als ik iets weet. Je nummer heb ik immers. '


    'Goed, ' zei hij.


    'Ik wil je ook verklappen van wie het afhangt. '


    'Van wie?'


    'Van je vriend Albert Max. '


    'Zo? Kan hij al over jouw tijd beschikken?'


    Vera bloosde een beetje toen ze antwoordde: 'Als hij wil, ja. '


    'De geluksvogel. '


    Vera voelde de drang nog iets te zeggen.


    'Maar dat betekent niet, ' ging ze verder, 'dat je hem geen concurrentie aan zou kunnen doen. Je zult zien dat ik ook graag met jou omga. '


    'Dat zal ik nog wel zien, ' antwoordde hij met een stalen gezicht.


    'Hij weet immers dat jij me wilt schilderen. Ik heb het hem verteld. '


    'Het zou best kunnen zijn dat hij je de komende tijd een beetje zal verwaarlozen. '


    'Hoezo?'


    'Hij had problemen op kantoor en zit daarom tot over zijn oren in het werk. '


    'Wat voor problemen?'


    'Een typiste heeft het bijltje erbij neergegooid en is op stel en sprong de deur uitgelopen. Ik was er toevallig zelf bij. '


    Kijk eens aan, dacht Vera, dan zou hij best iets in zijn achterhoofd gehad kunnen hebben toen hij het tegen mij had over invallen op kantoor. Misschien was hij serieuzer dan ik dacht.


    'Aan wie lag het?' vroeg ze Karl.


    'Wat?'


    'Dat ze vertrok?'


    Karl aarzelde.


    'Dat... weet ik niet. '


    'Hoezo weet je dat niet? Je was er toch bij, zei je?'


    'Ik... zie dat misschien verkeerd. Ik ben geen chef, die kijken anders tegen dat soort dingen aan. '


    'Aha, ' verklaarde Vera pienter, 'ik begrijp het. In jouw ogen lag het dus aan hem, en je wilt hem in mijn ogen niet zwart maken?'


    'Ik wil niet dat hij in een verkeerd daglicht komt te staan. '


    'Vertel eens wat er gebeurd is. '


    Karls verhaal, dat hij met tegenzin vertelde, gaf duidelijk aan dat Albert Max, en niet de stenotypiste, de schuldige was, hoewel de schilder moeite deed hem schoon te praten. Hij zei bijvoorbeeld dat het mogelijk was dat Albert helemaal niet tegen de stenotypiste had gezegd dat de brief haast had. Maar voor Vera was de situatie duidelijk.


    Ze schudde haar hoofd. 'Maar Karl, kun je mij een reden geven waarom ze dat uit haar duim zou hebben gezogen?'


    Karl wist daar ook geen antwoord op.


    Het ging hem erom dat hij op geen enkele manier de indruk wilde wekken dat hij zijn vriend oneerlijk beconcurreerde en de gelegenheid benutte om hem bij Vera terrein te laten verliezen. Volgens de afspraak die hij met Albert had ging Vera hem niets aan, hij had zich om Sonja te bekommeren. Dat was de taakverdeling die afgesproken was om de geplande operatie te laten slagen. Pas als het doel – Sonja's intrek in Alberts slaapkamer – bereikt was kon Karl dat zelfde doel met Vera nastreven, als hem dat nog aanlokkelijk leek.


    Karl keek naar Vera en vond dat dit meisje daar eigenlijk veel te goed voor was. Maar de situatie was niet meer terug te draaien.


    'Waar denk je aan?' vroeg Vera. Het was haar niet ontgaan dat er bij hem sprake was van een zekere geestelijke afwezigheid.


    'Waaraan? Aan jou natuurlijk. '


    'Zeg eens eerlijk. '


    'Ja, heus. Ik vroeg me af waar je eigenlijk woont. Dat weet ik namelijk nog niet. '


    'In Ottobrunn. '


    'En je vriendin?'


    'Vlak bij haar boutique. '


    'Albert zei tegen me dat ze eerst mij had willen bellen maar toen maar met hem overlegde. Had jij haar dan mijn nummer gegeven?'


    'Ja. Had ik dat niet moeten doen?'


    'Nee, nee, hoezo? Ik verbaas me er alleen over dat ze me niet heeft bereikt. '


    'Ze heeft het misschien niet hardnekkig genoeg geprobeerd. '


    'Denk je dat ze bij haar besluit blijft om met ons mee te gaan?'


    'Je wil weten of ze standvastig is of niet?'


    'Ja. '


    'Nou en of. Wat ze zich in haar hoofd heeft gezet, gebeurt ook. '


    'Maar eerst wilde ze toch niets van ons weten, en van de ene dag op de andere ineens wel. Dat is het tegenovergestelde van wat jij nu over haar zegt. Waarom is ze opeens zo omgezwaaid?'


    'Dat weet ik ook niet, ' loog Vera. 'Ik weet alleen dat ze normaal niet zo doet. Geloof mij maar, wat ik zeg is waar. Je zult het zelf nog wel meemaken. '


    Bij de ingang ontstond beweging. Er kwamen weer nieuwe gasten binnen, onder wie een bezorgd uitziend pijproker die, zoals alle pijprokers, er alleen al bezorgd uitzag omdat één van de zorgen die hij in dit leven had, het uitdoven van zijn pijp was. Pijpen hebben dat, het schijnt ze aangeboren te zijn.


    'Ach, ' zei Vera, 'meneer Bach. '


    Daarmee doelde ze op de pijproker bij de ingang.


    Karl volgde met zijn ogen Vera's discrete vingerwijzing. De heer Bach had zichtbaar ook problemen met zijn bril. De overgang van buiten naar de warmte binnen had de glazen doen beslaan. De daardoor verblinde heer Bach zag zich genoodzaakt een paar passen van de ingang af te blijven staan, zijn bril af te nemen en die schoon te maken, om niet tegen de eerstvolgende tafel aan te botsen. Zolang hij zijn bril niet weer op zijn neus had staan was hij niet in staat Vera te ontdekken.


    'Een bekende van je?' vroeg Karl.


    'Ja, ' antwoordde Vera. 'Het hoofd van onze reclame-afdeling. '


    Hopelijk komt hij niet bij ons aan tafel zitten, dacht Karl.


    Deze hoop was vergeefs.


    Met zijn bril op kon Bach zijn knappe collega, op wie hij al lang een oogje had, niet meer over het hoofd zien en hij kwam snel op hun tafeltje toe. Vera was een blikvanger. Een meisje als zij werd altijd en door iedereen ontdekt. Dat gold nog meer voor Sonja. Een wezenlijk verschil tussen de twee was dat een man die Vera ontdekte meende iets te mogen verwachten, terwijl die gedachte bij Sonja eenvoudig niet in je opkwam. Vera was een snel ontvlambaar meisje en Sonja was heel koel, ze leek dat in ieder geval naar buiten toe te zijn.


    'Goeienavond, Vera. '


    'Goeienavond, Don José. '


    Bach straalde, spreidde zijn beide armen uit en wekte de indruk dat hij Vera wilde omarmen en tegen zich aandrukken, als dat al niet verhinderd werd door de pijp die hij in zijn hand had.


    'Vera, wat doe je hier? Ben je hier al lang? Weet je waar ik vandaan kom?'


    'Nee, Don José. '


    Daarmee had Vera van de drie vragen die Bach in één adem gesteld had, alleen de laatste beantwoord. Die gewoonte was bij het filmverhuurbedrijf Union al lang ingeburgerd en dat kon ook niet anders, want het was de gewoonte van Bach om altijd verschillende vragen – soms wel zes in totaal – in één zin te verpakken en alleen de laatste beantwoord te willen hebben. Dit maakte een gesprek met hem heel wat eenvoudiger.


    Hij kwam uit het theater, uit de 'Kleine Komedie', vertelde hij en zei: 'Slecht stuk. Ken je het? Ken je de schrijver? Wat vind je van een regie waarvan nauwelijks iets te merken is? Mag ik bij jullie komen zitten, Vera?'


    'Ga uw gang. '


    'Dank je. '


    Hij ging zitten en zijn woordenstroom golfde verder.


    'Je bent niet alleen, zie ik. Stoor ik niet? Wil je mij voorstellen aan deze heer?'


    'De heer Bach... de heer Thaler, ' voldeed Vera aan dit verzoek.


    'Thaler met een h?' vroeg Bach. 'Of zonder h? Kent u het stuk „Het brouwsel van de vuurtangen?" De beroemde scène met Pfeiffer? Vraagt de leraar aan de leerling die zo heet: Pfeiffer met één f of met twee? Met drie, meneer: één voor en twee achter de ei. Kent u die? Weet u dat ik de zoon van de schrijver ken, de jonge Spoerl?'


    Deze vragen waren allemaal aan Thaler gericht, maar Vera nam de beantwoording op zich, en beperkte zich opnieuw tot de laatste vraag. 'Meneer Thaler weet dat denk ik niet, maar ik wel, Don José. '


    'Zo? Weet jij dat? Hoe kan dat, als ik vragen mag? Had ik dat al een keer verteld? In jouw bijzijn?'


    'Ja. '


    'Denk je niet, Vera, dat wij de heer Thaler – Thaler met een h of Thaler zonder h? Dat weet ik nog steeds niet... '


    'Met, ' liet Karl weten.


    '... dat wij hem een verklaring schuldig zijn, Vera? Hoe zou hij kunnen weten waarom jij mij „Don José" noemt? Of denk je dat hij dat niet vreemd vindt? Ik ben van het tegendeel overtuigd – jij niet? Zal ik het hem uitleggen?'


    'Ja. '


    Bachs pijp brandde al lang niet meer, hoewel hij er steeds weer wanhopig aan getrokken had. De pijp moest opnieuw aangestoken worden. Nadat dit gebeurd was begon Bach: 'Meneer Thaler, zegt de naam Bach u iets? De Thomas-voorzanger? Leipzig? Of bent u geen muziekliefhebber? Dat bent u wel, nietwaar? Dan kent u ook zijn beide voornamen: Johann Sebastian? Dat mag ik toch aannemen? Wie kent die niet? Maar wat u niet weet, meneer Thaler, is dat mijn ouders het ongelukkige idee hadden mij ook Johann Sebastian te laten dopen. Of had u dat wel gedacht? Nu dan, deze doop legde de basis voor het latere „Don José". U vraagt zich af: in hoeverre? Neemt u de eerste twee letters van Johann en Sebastian, en trek die samen – wat krijgt u dan? Een J en een O en een S en een E – wat krijgt u dan, als u dat leest of schrijft in die volgorde? „Jose". Puur Spaans. Het accent op de e kwam vanzelf. Wat nog ontbrak was „Don". Dat duurde ook niet lang. Ik geloof dat Vera's voorgangster bij ons bedrijf op het idee kwam dat eraan toe te voegen. Of niet, Vera? Is dat niet zo? Heb jij haar nog gekend? Nee? Of wel? Wat, ja of nee? Heb je eigenlijk wel naar me geluisterd?'


    'Heel goed, Don José. '


    'De goede Spoerl-'


    Opeens zweeg Bach, staarde voor zich uit, sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd en vroeg aan zowel Vera als Karl: 'Weten jullie wat ik opeens bedenk? Ik had na de voorstelling nog een afspraak in het Hilton met twee topmensen uit de branche. Is dat niet idioot? Ik zit hier, en zij wachten daar! Kan iemand zich dat voorstellen? Wat vinden jullie daarvan? Meneer Thaler? Vera? Is dat niet echt idioot? Ik moet weg! Meteen! Dat begrijp je toch, Vera? Het is niet tegen jou gericht. Hopelijk begrijp je dat?'


    'Jazeker, Don José. '


    'Tot ziens. Veel plezier nog vanavond. '


    En weg was hij, met een opnieuw gedoofde pijp.


    De verbazing die op Karls gezicht stond te lezen, sprak boekdelen.


    'Wie was dat?' vroeg hij Vera gedempt.


    'De heer Bach, bijgenaamd Don José. '


    'Het hoofd van jullie reclame-afdeling, zei je?'


    Vera lachte.


    'Ja, ' knikte ze. 'En je zult het niet geloven – een van de topmensen uit de reclamewereld. '


    'Onmogelijk!'


    'Jazeker wel, zijn naam is tot over de grens bekend. '


    Karl Thaler zei niets meer, schudde alleen nog ongelovig met zijn hoofd. Wat voor een branche is dat? vroeg hij zich af.


    'Hij zoekt trouwens een grafisch ontwerper, ' zei Vera.


    'Zo?'


    'De eisen die hij stelt zijn alleen zo hoog dat bijna niemand daaraan kan voldoen, of het zou een ontzettend goeie moeten zijn. Het salaris is er ook naar. '


    'Goede grafische ontwerpers zijn er niet veel, dat weet ik. '


    'Ja, dat kan ik me voorstellen. Schilderen en grafisch ontwerpen zijn nauw met elkaar verbonden, is dat niet zo?'


    'Ja, dat klopt. '


    'Kan een goede schilder ook niet een goed grafisch ontwerper zijn?'


    'Het hoeft niet, maar het kan wel. '


    'En jij?'


    Leek het niet alsof hij in het nauw werd gedreven?


    'Wat ik?' vroeg hij.


    'Hoe zit dat met jou? Ben jij alleen een goede schilder? Of ook een goed grafisch ontwerper?'


    Lichtelijk ontzet keek hij haar aan.


    'Ik begrijp langzaamaan waar jij heen wilt, ' zei hij.


    'En?'


    'Hoe kom je op dit idee?'


    'Dat weet ik niet, ' zei Vera, die over zichzelf verbaasd stond. 'Het kwam plotseling bij me op. Maar denk je ook niet dat het verschijnen van Bach hier een vingerwijzing van het lot zou kunnen zijn? Het toeval speelt altijd een grote rol in een mensenleven. '


    'Bij mij niet. '


    'Nee?'


    'Nee!' Karl schudde vastberaden het door Vera onder woorden gebrachte idee van zich af. 'Ik ben schilder! Aan iets anders heb ik nog nooit gedacht!'


    En daar bleef het bij. Vera liet het onderwerp rusten. Zo belangrijk was de zaak ook niet, zei ze tegen zichzelf.


    Het ging haar immers niet aan.


    Karl vond snel zijn oude vorm weer terug en nam de draad van het gesprek weer op zijn eigen manier op, wat betekende dat de grappen en grollen weer over de tafel vlogen, want ook Vera kon er wat van. De tijd vloog letterlijk om, en Vera riep na een ongelovige blik op haar horloge geschrokken uit: 'Mijn God, weet je dat het al twaalf uur is geweest?'


    'Je hebt gelijk, ' deed hij verbaasd. 'Zijn we niet zo pas binnen gekomen?'


    'We moeten opstappen. '


    'Nu al?'


    'Anders kan ik morgen op kantoor mijn ogen niet openhouden. '


    'Dat zou ik leuk vinden. '


    'Dat mag je niet zeggen. Werk gaat voor. '


    'Ik dacht niet aan je werk. Ik dacht aan je mooie ogen, die, als je ze dicht had, niet te zien waren voor die kerels daar. Ik ben jaloers op ze. Daarom zou ik het leuk vinden. '


    Vera probeerde niet verrukt te lijken.


    'Karl!'


    'Ja?'


    'Tegen hoeveel meisjes heb je dat al gezegd?'


    'Tegen niet één. '


    'Leugenaar!'


    'Echt waar, Vera. En weet je waarom niet?'


    'Nou?'


    'Omdat de meisjes die ik tot nu toe tegen ben gekomen in twee groepen uiteenvielen. Of ze hadden mooie ogen – maar dan werkten ze niet, of ze werkten – en dan hadden ze geen mooie ogen. Begrijp je?'


    Vera verklaarde lachend dat ze zich dat niet voor kon stellen. Als het waar was wat hij zei zag het er slecht uit voor de gehele werkende bevolking. Alleen al het merendeel van de meisjes van het filmverhuurbedrijf Union zouden het tegendeel bewijzen.


    'Of had je een andere indruk van ze, Karl?'


    'Nou ja, ' krabbelde hij terug, 'de meisjes die ik gezien heb, bevestigden mijn theorie inderdaad niet. Maar ze kunnen geen van allen een vergelijking met jou doorstaan, Vera. '


    'Karl!'


    Hij had het serveerstertje ontdekt en leek daardoor afgeleid te zijn. Hij wenkte haar en haalde zijn portemonnee uit zijn zak.


    'Karl, je mag me niet zulke complimentjes maken. '


    Hij deed zijn portemonnee open en keek naar de naderende serveerster.


    'Karl, je luistert niet naar me. '


    'Jawel, ' zei hij kort.


    'Wat zei ik dan?'


    'Alstublieft?' vroeg Gina uit Napels.


    Karl liet haar de portemonnee zien en zei: 'Betalen. '


    Ook zonder dat er met een voorwerp gebaard zou zijn, had Gina dit woord verstaan. Het betalen verliep verbazingwekkend vlot en helder. Zo vreemd als de taal nog was voor haar, zo bekend was de mark. Terwijl ze hem het wisselgeld teruggaf, voelde ze Karls blikken.


    Dat was geen vreemde ervaring voor haar. Soms werd ze er verontwaardigd over, soms ook niet. Het hing ervan af van wie de blik afkomstig was. Op dit moment vond ze het niet nodig zich te verweren.


    Haar aanwezigheid was bij een andere tafel vereist.


    Karl wilde opstaan, maar Vera hield hem even tegen. Ze herhaalde haar vraag: 'Wat heb ik gezegd?'


    'Dat ik je niet zulke complimentjes mag maken. '


    'Precies, dat mag je ook niet. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik daar gevoelig voor ben, als ik tenminste de indruk heb dat ze gemeend zijn -'


    'Dat zijn ze ook!'


    'Juist, en dat is gevaarlijk voor me. Ik ben zwak, weet je, en ik verzet me ertegen dat me dat al te vaak noodlottig wordt. Vooral wat jou betreft. '


    'Hoezo wat mij betreft?'


    'Daarom. '


    'Vind je me zo onsympathiek?' 'Integendeel – en dat is de reden waarom. '


    Ze keken elkaar aan. Wat zij nu tegen mij zegt had ik ook tegen haar kunnen zeggen, dacht Karl, met dezelfde woorden.


    Opeens liet Vera de naam vallen van de man die al die tijd onzichtbaar aanwezig was. 'Jij hebt heel andere ogen dan je vriend Albert. '


    Heel goed, hem mogen we niet vergeten, schoot het door hem heen. Ze stonden van hun plaats op.


    Vera volgde een oude gewoonte, en liet haar blik over de tafel glijden. 'Hebben we alles?'


    Gina kwam nog een keer terug. Haar blik was vol warmte toen ze Karl vroeg: 'U komt terug?'


    'Beslist, lieve kind. '


    Gina liet hen gaan met de verzekering: 'Ik ben niet meer kind. Ik zijn zo weinig kind als u. '


    Was dat een standje? Of een belofte?


    Vera leek snel een antwoord op die vraag gevonden te hebben, want toen ze het etablissement verlieten zei ze: 'Je bent door haar niet gevraagd als babysitter, weet je. En of ik terugkom interesseert haar niet. '


    Het was half één, maar toch waren er nog talloze wandelaars op straat. Hun stemmen kaatsten luid tussen de huizen terug, waardoor bleek dat de meesten van hen rond deze tijd iets te veel op hadden. Slechts een paar waren echt dronken en liepen te wankelen. Autoverkeer was er nauwelijks meer, afgezien van de taxi's, die nu goede zaken deden.


    Het was vijf minuten lopen van de 'Palais-Keller' naar de garage waar Vera's auto stond. Halverwege zei Vera: 'Ik rij je wel even naar huis, Karl. '


    'Dat doe je niet. Je moet nog ver genoeg. Zie maar dat je gauw in bed belandt. Ik ga lopen. Ik vind het al vervelend genoeg dat ik je niet naar Ottobrunn kan brengen. '


    'Ik rij je naar huis!'


    'Nee!'


    'Jawel!'


    Ze bleven ieder op hun standpunt staan, maar al gauw bleek dat ze zich die hele woordenwisseling hadden kunnen besparen want toen ze bij de garage aankwamen moesten ze vaststellen dat die dicht was en er in geen velden of wegen iemand met een sleutel te bekennen was.


    'Hoe kan dat nou?' vroeg Vera zich paniekerig af.


    Ze had waarschijnlijk een nieuwe regeling van de huisadministratie niet opgemerkt.


    Vera keek radeloos.


    'Wat moet ik nu doen?'


    Karl opperde de sneltram, en in looppas haastten ze zich naar de dichtstbijzijnde halte op de Karlsplatz, om daar te constateren dat de laatste tram van de avond al vertrokken was. Weer vroeg Vera: 'Wat nu?'


    'Kom nu niet op de idee om een taxi te nemen, ' zei Karl, om deze mogelijkheid alvast uit de weg te nemen.


    'Maar dat zal ik toch wel moeten doen, ' verzuchtte Vera. 'En daarvoor een vermogen betalen – nee, nee, ' schudde Karl zijn hoofd.


    'Zeg mij dan maar wat er nog overblijft. Een hotel?'


    Opeens grijnsde hij.


    'Ja. '


    'Maar dat kost toch niet minder, zelfs vast wel meer dan een taxi. ' 'Dat kost je helemaal niets. '


    'Laat me niet lachen. Welk hotel mag dat dan wel zijn?' 'Hotel „Thaler". ' 'Nee!' flapte Vera eruit. 'Waarom niet?'


    'Wat een vraag! Je hebt het toch over je huis of je atelier.


    'Bij mij is mijn huis hetzelfde als mijn atelier. '


    'Des te erger. We moeten dus in één ruimte overnachten?'


    'Nee. '


    'Nee? Leg mij dat eens uit. '


    'Ik breng je erheen, laat je zien waar alles is en verdwijn dan weer. '


    'Ach nee. En waar vind jij dan onderdak?' 'Bij mijn vriend. Ik bel hem gewoon uit bed. ' 'Albert?' 'Ja. '


    'Overkomt hem dat vaker?'


    'Met mij? Nee. ' Karl begon opnieuw te grijnzen. 'Jij bent de eerste met wie het zo verloopt. ' 'Hoe verloopt?'


    'Dat ik mijn huis verlaat nadat jij er je toevlucht hebt genomen. ' 'Je wilt zeggen dat dit tot nu toe niet de gewoonte was?' 'Nee. '


    'En vanwaar deze uitzondering? Wil je soms je gedrag veranderen?'


    'Ik? Nee, het heeft niets met mij te maken. ' 'Met wie dan wel?' 'Met jou. '


    Vera zweeg. Kon ze dat geloven, vroeg ze zich af? Van een man als hij? Alles sprak tegen hem... en toch...


    Ze moest hem op de proef stellen. En als blijkt dat ik erin ben gelopen, hoe red ik me er dan uit? Zal hij intomen na een draai om zijn oren? Of van het dreigement zijn vriend van zijn houding op de hoogte te stellen?


    'Ik denk er opeens aan, Vera, dat er nog een tweede mogelijkheid is, ' zei Karl.


    'Welke dan?'


    'Albert. Jij zoekt bij hém onderdak en niet bij mij. '


    'Maar weet je dan zeker dat hij thuis is? Hij kan immers onderweg zijn, net als wij. '


    'Daar komen we snel achter. We bellen hem op... '


    Karl keek om zich heen, op zoek naar een telefooncel, maar Vera zei: 'Nee, dat wil ik niet. '


    'Waarom niet?'


    'Als hij er niet is, heeft het sowieso geen zin en als hij er wel is, halen wij hem uit zijn bed. Ik rij liever met een taxi naar Ottobrunn. '


    'Ik heb je al gezegd dat daar niets van in komt. '


    Vera haalde diep adem.


    'Goed dan, ' sputterde ze, 'op naar jouw huis. '


    Haar verwachtingen van de atelierwoning of – zoals u wilt – het woonatelier waren allesbehalve hooggespannen. Ze was dan ook aangenaam verrast toen ze bij hun doel aankwamen en Karl Thaler de deur open deed. Hij deed het licht in de gang aan, ging een stap opzij en liet haar met een 'alstublieft, vereerde dame', voor gaan. Geen chaotische aanblik, geen vuil, geen afwas, geen nare luchtjes. Dat laatste kon alleen iemand constateren die de onvermijdelijke geur van verf in het atelier van een schilder niet accepteerde. Dat gold in ieder geval voor Vera, al wilde ze niet beweren dat ze de geur van een roos niet meer gewaardeerd had.


    Aan de muren van de zolderkamer hingen voltooide en half voltooide schilderijen zonder lijst. Twee ingelijste hingen aan de enige muur die niet scheef liep.


    Er was een kleine kookgelegenheid, waar duidelijk aan te zien was dat daar geen maaltijden van zes gangen bereid werden.


    Terwijl Karl op de bank een bed klaarmaakte voor zijn gast waarbij hij uiteraard schone lakens gebruikte, bekeek Vera de schilderijen en vond ze goed. Al zei dat niet zo veel, want ze was geen deskundige op dit gebied en wilde dat ook niet beweren.


    'Zo, klaar, ' zei Karl. 'In de koelkast, weliswaar een oude, maar hij doet het nog goed, staat melk voor het ontbijt. Je zult alles wel vinden. Verdwalen kun je in ieder geval niet in mijn suite. Alles staat tot je beschikking. Morgenochtend trek je gewoon de deur achter je dicht, dat is voldoende. Moet ik de wekker nog zetten? Hij zou het prettig vinden weer eens in actie te kunnen komen. Bij mij is hem dat streng verboden. '


    'Wil je al weg?'


    'Ja. Of is er nog iets van je dienst?'


    'Ben je moe?'


    'Ik niet, maar jij. '


    'Nee, ik ook niet. We zouden samen nog een kopje thee kunnen drinken. '


    De thee was snel gezet en ook snel opgedronken. Karl keek weer naar de deur.


    'Nu wordt het toch echt tijd, ' zei hij. 'Je bent niet bang alleen?'


    Aha, dacht ze, nu komt het, nu gaat hij eindelijk door de bocht. Dit was het begin.


    'Ik ben helemaal niet bang, Karl. Ik ben geen bang uitgevallen meisje. '


    'Uitstekend. ' Hij schoof de poef waar hij op gezeten had achteruit en stond op. 'Daar is ook niet de minste aanleiding toe. Hier is nog nooit iets gebeurd. In dit huis zit zelfs geen muis, daar zorgt de kater van mijn benedenbuurvrouw, die overdag vaker bij mij zit dan bij zijn bazin, wel voor. '


    'Het was lekkere thee, Karl. '


    'Ik ben blij dat hij je gesmaakt heeft. '


    'Ik zou best zin hebben in nog een kopje. '


    'Echt waar?'


    'Ja, ' knikte Vera en kon niet voorkomen dat ze ging blozen, iets waarover ze zich ergerde.


    De tijd die ze met haar smoesje bij Karl won bedroeg echter niet meer dan een kwartiertje. Haar kopje was weer leeg en voor Karl vormde haar nachtrust nu echt en onherroepelijk probleem nummer één. De poef kantelde bijna, zo onverwachts stond Karl op.


    'Slaap lekker – en snel, Vera, zodat het nog de moeite is. '


    'Je verlaat me dus?'


    'Ik verwijt mezelf dat ik dat nog steeds niet heb gedaan. '


    'Je gaat naar Albert?'


    'Ja, natuurlijk. '


    'Dat had ik ook kunnen doen. '


    Karl had al twee stappen in de richting van de deur gedaan toen hij bleef staan.


    'Wat bedoel je?'


    'Dat had ik ook kunnen doen. '


    Met een uiterst verbaasd gezicht deed hij twee stappen terug.


    'Ik begrijp je niet. Natuurlijk had jij dat ook kunnen doen, dat was immers mijn voorstel. Maar jij wilde dat niet, herinner je je nog?'


    'Ik wilde niemand uit zijn slaap halen. '


    'En dat heb je ook niet gedaan, Vera, je geweten kan dus gerust zijn. '


    'Maar nu gebeurt het toch. ' 'Door mij, Vera. Mijn geweten kan dat wel verdragen. '


    Ze schudde haar hoofd.


    'Indirect door mij, dat blijft dus hetzelfde, Karl. '


    Hij wilde eerst grijnzen, maar trok toen een ernstig gezicht en ging weer zitten. Hij zei: 'Vera, wil je me serieus wijsmaken dat je dat echt een probleem vindt? Ben je bang dat Alberts gezondheid geschaad wordt als ik hem wakker maak?'


    'Nee. ' Dat kwam eindelijk meer in de buurt van de waarheid.


    'Wat dan?' Hij boog zich voorover. 'Wat is er echt aan de hand?'


    'Ik geloofde niet dat dit probleem ooit zou ontstaan. '


    'Welk probleem?'


    'Dat je naar Albert zou gaan. '


    'Waar moet ik anders heen? Ik zou zo gauw geen andere mogelijkheid weten. '


    'Wees niet zo traag van begrip, Karl. Of doe je maar alsof?'


    'Ik doe niet alsof. In hoeverre ben ik traag van begrip? Wat bedoel je?'


    'Ik dacht dat je hier wilde blijven. '


    'Hier?' Hij begon boos te worden. 'Maar ik heb je toch gezegd... '


    Hij brak zijn zin af. Om hem te kalmeren legde ze snel haar hand op de zijne, gaf die een zacht drukje en trok haar hand langzaam terug nadat ze gezegd had: 'Ik vraag je duizend maal om excuus, Karl. Ik schaam me diep. Hoe kan ik ooit iets bedenken waardoor je niet meer boos op me bent?'


    Ze kon voor zichzelf een overwinning noteren, toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.


    Hij zuchtte. 'Vera, al jullie vrouwen blijven een raadsel voor me. Als je me niet geloofde, waarom ben je dan mee hier naartoe gegaan?'


    Ze lachte weer. 'Móet ik je dat uitleggen?'


    'Ja, dat ben je me wel schuldig. '


    'Ik vertrouwde op de uitwerking van een draai om je oren, als het te erg zou worden. '


    'Deel je die dan zo makkelijk uit?'


    'Héél makkelijk. '


    Karl stond voor de zoveelste keer op.


    'Dan is het dus aan te bevelen zo snel mogelijk uit jouw nabijheid te verdwijnen. Welterusten, ' zei hij.


    'Karl!'


    'Ja?'


    'Ga zitten. '


    Hij bleef staan.


    'Waarom?'


    'Ik weet niet hoe ik het je duidelijk moet maken. Ik.... ik zou toch niet graag willen dat je naar Albert toe ging. '


    'Maar... '


    'Ga alsjeblieft zitten. '


    Hij liet zich weer op de poef zakken.


    'Zie je, je zult hem toch moeten uitleggen waarom je om deze tijd bij hem op de stoep staat, ' zei Vera.


    'Dat is onvermijdelijk, ja. '


    'Je zou hem dus moeten vertellen dat ik bij je ben. '


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ja, nou en?'


    'Dat zou ik heel onplezierig vinden. '


    'Maar..., ' zei Karl weer en zweeg toen.


    'Ik zou niet willen dat hij hoort dat ik met je mee naar huis ben gegaan. '


    Karl volhardde in zijn zwijgen.


    'Begrijp je dat niet, Karl?'


    Hij hervond zijn stem. 'Dan blijft er slechts over dat ik hem dat niet zeg – hoewel ik daar zelf geen reden voor zie. '


    'Dus je zou het hem niet zeggen?'


    'Het beste is dat ik doe alsof het om een andere gaat. ' Hij drukte zich niet erg gelukkig uit.


    'Maar hij weet toch dat jij vanavond met mij uit was. '


    'Dat klopt, ' moest Karl toegeven.


    'Er is nog een tweede mogelijkheid... '


    'Wat dan?'


    'Dat je hier blijft. '


    Stilte.


    Karl riep nogmaals uit – en dat was te verwachten geweest: 'Maar... '


    Meer niet. De uitdrukking op zijn gezicht, die zijn innerlijke strijd bloot legde, was goud waard om te zien.


    Vera gaf hem weinig tijd om na te denken. Ze zei: 'Jij bent toch watersportliefhebber?'


    'Ja. '


    'Je hebt dus ook een luchtbed?'


    'Zeker. '


    'Pak het, blaas het op, maak van jouw schildersezel een hoge scheidingswand tussen mijn bank en het luchtbed en ga daar op liggen slapen. '


    'Meen je dat echt?' vroeg hij.


    'Doe nu maar!'


    Tien of twaalf minuten later was eindelijk het licht uit. De rust trad in, maar de uitdrukking 'nachtelijke stilte' was niet van toepassing, omdat de nacht gevuld was met het in zulke situaties zo gebruikelijke 'gekraak'.


    Zowel Karl als Vera lagen klaarwakker in het donker voor zich uit te staren en hoorden elkaars ademhaling. Karl had zijn luchtbed tegen de muur waaraan de twee ingelijste schilderijen hingen, neergelegd. Tot waar Vera sliep bedroeg de afstand vier meter, een niet noemenswaardige afstand. De schildersezel stond daar waar hij altijd stond. Karl had geen reden gezien hem in het midden te zetten.


    Wat moet ik doen als hij naar me toe komt? vroeg Vera zich af. Ik zal hem een draai om zijn oren geven, wat anders? Dat hij komt is zeker, en dan moet ik wel zo handelen. Wat zou hij anders van me denken? Maar aan de andere kant...


    Vera hoorde dat Karl zich bewoog. Nu is het zover, dacht ze, ik word nu gedwongen actie te ondernemen.


    Maar er gebeurde niets, hij had zich alleen maar omgedraaid. Vera dacht verder na. Aan de andere kant, denkt hij vast dat ik gek ben. Hij is ervan overtuigd dat ik toenadering heb gezocht. En ik moet toegeven dat ik die indruk zonder meer heb gewekt. Ik ontkom er dus niet aan om nu het tegendeel overtuigend te bewijzen – indien nodig met geweld.


    Ze lag wat ongemakkelijk en probeerde een betere houding te vinden. Karl hoorde het.


    Wat doet ze? vroeg hij zich af. Moet ze nog naar het toilet? Of...


    Vera lag weer stil.


    Geen 'of, dacht hij.


    Langzaamaan begonnen ze aan elkaar te twijfelen.


    Vera kuchte. Met een onderdrukt stemgeluid riep ze: 'Karl?'


    'Ja?'


    'Slaap je al?'


    'Nee. '


    'Ik ben vergeten mijn excuses aan te bieden. '


    'Waarvoor?'


    'Ik zal je morgenochtend storen en wakker maken. Dat spijt me. '


    'Geeft niet. Ik kan er wel tegen, ik ben wel eens eerder vroeg uit mijn slaap gehaald. '


    'Ik hoef mezelf dus geen verwijten te maken?'


    'Nee. '


    'Welterusten, ' zei ze voor de derde of vierde keer.


    Hij ook: 'Welterusten. '


    Stilte. Gekraak. Geen verandering in de situatie. En toen werden de oogleden zwaarder. De natuur eiste haar tol, zo niet op de ene manier, dan toch wel op een andere.


    Karls laatste gedachte voor hij insliep was: jongen, dit doe je jezelf geen tweede keer aan! Dat houdt niemand vol!


    Vera sluimerde in nadat ze nog een keer heel, heel verbaasd had gedacht: hij speelt het echt klaar om niet iets te proberen! Ongelooflijk! Geweldig! Ik heb me echt in hem vergist. Hij valt te bewonderen. Of betekent het dat hij me verafschuwt? Dat zou iets heel nieuws voor me zijn, maar toch maar liever niet.


    Het was al lang dag en de zon stond al behoorlijk hoog aan de hemel, toen Karl de ogen opende en dacht daarmee de eerste te zijn. Mis. Hij keek naar de bank en ontdekte dat die leeg was.


    'Vera!' riep hij.


    Geen antwoord. In het hele huis was geen spoor meer van haar te bekennen. Het enige wat hij kon ontdekken was een vel papier waarop in rode verf met een penseel was geschilderd: 'bedankt'.


    De inhoud van de koelkast was onaangeroerd.


    Die is met een lege maag vertrokken, bedacht Karl. Ik heb haar helemaal niet gehoord, en dat komt door twee dingen. Ten eerste moet ik geslapen hebben als een blok en ten tweede heeft zij zonder twijfel op haar tenen gelopen.


    Hij ging aan tafel zitten en bekeek het stuk papier met Vera's handschrift. Dat nam een tijdje in beslag. Hij deed toen iets dat blijkbaar volgde uit een innerlijk besluit. Met hetzelfde penseel dat Vera gebruikt moest hebben, streepte hij het woord 'bedankt' door.


    Misschien wist hij ook zelf niet waarom hij het deed. Misschien was het een speels gebaar, zonder enige betekenis.


    



    Ernst Becker, de vertegenwoordiger, reageerde meteen op de brief die hij van de advocaat mr. Albert Max had ontvangen. Hij belde uit Regensburg op naar de man die in zijn ogen volslagen gek was geworden.


    'Zegt u eens, meneer Max, ' begon hij, 'wat moet ik hiervan denken? Wie bent u eigenlijk? U kunt zulke brieven toch niet zomaar in het wilde weg rondsturen!'


    'Jawel. '


    'Weet u dat er geen woord waar is van wat u schrijft?'


    'Zo?'


    'Geen enkel woord!'


    'Dan zou ik dus een vergissing hebben begaan. '


    'Precies. En dus verwacht ik dat u uw verontschuldigingen aanbied. '


    'Moet ik dat doen?'


    'Wie anders?'


    'Mijn cliënte. '


    'Met haar wil ik niet meer praten. '


    'Maar zij heeft mij alles wat ik u geschreven heb verteld. Het is haar verhaal. '


    'Wijvenpraat!'


    'Dat kan dan duidelijk worden voor de rechtbank. '


    Het werd even stil aan de andere kant van de lijn, toen kuchte Becker en zei: 'Hoe bedoelt u voor de rechtbank?'


    'Omdat mijn cliënte bij haar verhaal blijft en u blijft ontkennen. De zaak loopt dus uit op een proces. '


    'Belachelijk!'


    'Belachelijk?'


    'Jazeker, belachelijk, volkomen belachelijk! U gelooft toch niet dat ik mijn kostbare tijd verknoei voor de rechtbank. Het is toch duidelijk wat daar uitkomt. Ik heb wel wat beters te doen!'


    'Mijn cliënte ook. '


    'Wat wilt u toch met haar? Weet u wat ze van mij kan?'


    'Ja, dat weet ik, maar behalve dat wil ik nog iets anders van u weten. '


    'Wat dan?'


    'Hoe staat het met de rekeningen die mijn cliënte boven het hoofd hangen?'


    'Welke rekeningen?'


    'Ach, weet u dat niet?'


    'Geen idee. '


    'Interessant. ' Max kuchte. 'Kijk, meneer Becker, als de zaak zo ligt hebben we te maken met een geheel nieuwe situatie. Mijn cliënte heeft dus niets te vrezen?'


    'Hoe vaak moet ik nog tegen u zeggen dat u niet steeds moet komen met wat zij beweert! Dat interesseert me namelijk geen haar. '


    'Barst. '


    'Wat?'


    'Barst, bedoelt u, of niet?'


    'Ja natuurlijk, ' antwoordde de vertegenwoordiger, na de eerste verrassing. 'Maar ik bedoel hetzelfde. '


    'Laten we dit nu afhandelen, meneer Becker. U had het zoëven over het verhaal van mijn cliënte. Betekent dit dat u dat gesprek helemaal niet met haar hebt gevoerd?'


    'Zeker niet op die manier!'


    'Goed, ik begrijp het, u hebt haar dus geen onzedelijk voorstel gedaan?'


    'Meneer Max, ik ben getrouwd!'


    'Goed, meneer Becker, door dat argument ben ik overtuigd. En van het één komt het ander. Ik geloof nu ook van u dat u niet geprobeerd hebt mijn cliënte te chanteren. U wilde immers niets van haar, dus waarom zou u haar onder druk zetten?'


    'Precies wat u zegt, meneer Max. '


    'Dan stel ik voor dat beide partijen dit voorval laten rusten. '


    'Akkoord. '


    'Het hele voorval, meneer Becker!'


    'Natuurlijk het hele voorval. Waar doelt u op?'


    'Op de rekeningen. '


    'Welke rekeningen?'


    Daarmee nam mr. Max genoegen.


    'Goed, ' zei hij, 'we zijn het eens, en ik denk dat we in deze zaak niets meer van elkaar zullen horen. Klopt dat, meneer Becker?'


    'Goedendag. '


    'Goedendag. '


    'Het was mij geen genoegen. '


    'Mij ook niet. '


    Het telefoongesprek was duidelijk afgelopen, en beiden hingen op. Op dat zelfde moment ging bij Max de telefoon weer, en de dame die aan de lijn was zei: 'Het is moeilijk om u te pakken te • krijgen, meneer... '


    'Met wie spreek ik?' antwoordde Albert Max, hoewel hij de stem meende te herkennen.


    'Sonja Kronen. '


    'Grüss Gott, ' zei Max vrolijk, zoals het in München hoort. 'Weet u met wie ik zolang in gesprek was?'


    'Grüss Gott. Nee, met wie?'


    'Met uw stormachtige aanbidder. '


    'Met Becker?'


    'Hij belde mij op uit Regensburg. '


    'En ik wilde juist aan u vragen wat we zouden moeten doen als hij niet zou reageren. Ik denk dag en nacht aan niets anders meer dan aan dat zwaard van Damocles dat boven mijn hoofd hangt. '


    'Ach, was ik ook maar een zwaard van Damocles. '


    'Wat zegt u?'


    'Eén, dat boven u hangt, zodat u dag en nacht alleen nog maar aan mij zou denken, ' grapte hij.


    Sonja kon zijn gevoel voor humor niet waarderen.


    'U bent heel grappig, ' zei ze duidelijk verwijtend, 'maar ik zie er de lol niet van in. '


    'U ziet zich al bedolven door aanmaningen?'


    'In mijn nachtmerries, ja. '


    'Die zijn nu verjaagd. '


    Het bleef even stil.


    'Echt?' vroeg Sonja ongelovig.


    'Ja. '


    De gewekte mooie illusie werd dus niet verstoord.


    'Daar kan ik van op aan?'


    'Voor honderd procent, juffrouw Kronen. '


    Jubelend klonk het: 'Meneer Max!'


    'We hebben hem klein gekregen, beste juffrouw, ' pochte hij. Het kon geen kwaad de gebeurtenis een beetje aan te dikken.


    'U hebt hem klein gekregen, meneer Max! Ik zou u willen omhelzen! Dat is een pak-'


    'Een ogenblikje, ' onderbrak hij haar. 'Wat zei u?'


    'Dat is een pak van mijn hart. '


    'Nee, daarvoor. Wat zei u daarvoor?'


    'Daarvoor? Dat u degene was die hem klein heeft gekregen, meneer Max. '


    'Nee, daar tussenin. Wat zei u tussen die twee zinnetjes in?'


    'Dat... '


    'Ja?'


    'Dat ik u zou willen omhelzen. '


    'Dan heb ik u toch goed verstaan – en daaraan wil ik u houden – u omhelst mij. Wanneer?'


    'Hoort dat bij het honorarium?'


    'Dat is het honorarium. '


    'Dan kan ik mij daar niet aan onttrekken. Schulden moeten worden voldaan. Zegt u maar wanneer. '


    'Bent u met mij eens dat de zaak niet op de lange baan geschoven moet worden?'


    'Mijn moeder zei altijd dat hoe meer je dat doet, hoe zuurder de appel wordt waar je doorheen moet bijten. '


    'Dat is waar. En een mens wordt er ook niet mooier op naarmate de tijd langer aan hem knaagt – een punt dat vooral in dit soort situaties meespeelt. '


    'U bekijkt de zaak van alle kanten, meneer Max. '


    'Zowel op de lange als de korte termijn, ja. '


    'Wanneer dus?'


    'Het beste is meteen vandaag – als u dat schikt?'


    'Goed dan, ' zei Sonja met een lichte zucht, wat Albert behoorlijk dwars zat. 'Maar niet voor sluitingstijd... en niet zonder getuigen. '


    'Getuigen?'


    'Ik breng mijn vriendin Vera mee... '


    Dat zat hem niet alleen dwars, dat was een zware slag voor hem.


    'We komen naar uw kantoor, ' vervolgde Sonja. 'Kan dat?'


    'Ja, ' antwoordde hij. 'Maar een andere mogelijkheid is dat ik u ook bij de zaak afhaal. '


    Kijk eens aan, hij zei 'zaak', bedacht Sonja in stilte, niet meer 'winkel'.


    'Nee, liever niet, ' legde ze uit, 'u wilt immers uw honorarium innen en ik zou niet graag willen dat dit gebeurt voor de ogen van mijn verkoopster. '


    'Juffrouw Kronen-'


    'Zeg, meneer Max, ' ontnam ze hem het woord, 'kunnen wij uw vriend ook niet uitnodigen?'


    'Karl Thaler?'


    'Ja. Nodigt u hem uit, dan ontmoeten we elkaar bij u en gaan we met zijn vieren iets drinken. Is dat geen goede gelegenheid om de hele nieuw gevormde zeilploeg bij elkaar te brengen en iedereen gelegenheid te geven elkaar te leren kennen?'


    Hier was niets tegenin te brengen, dus Albert kon alleen maar instemmen met dit voorstel. Er werden concretere afspraken gemaakt, en zo kwam het dat rond zeven uur 's avonds in de 'Palais-Keiler' Karl Thaler aan Gina vroeg hoe het vandaag met de Leberknödelsuppe was – en wel voor vier personen.


    'Vandaag ja, ' straalde Gina. 'Maar wilt u niet eten welkesoep? Ik praten over welkesoep met kok en hij mij zeggen, dat hij koken welkesoep voor u, als u terugkomt en willen hebben. En nu bent u weer hier en willen hebben misschien. '


    'Waar heeft ze het over?' vroegen Sonja en Albert als uit één mond.


    Vera en Karl lachten en vertelden wat ze met dit Italiaanse meisje beleefd hadden. Gina merkte dat ze plezier om haar hadden en was gekwetst. Ze schrok er niet voor terug haar mening hierover te uiten, terwijl ze hen recht aankeek. 'Ik spreken slecht Duits, u spreekt slecht Italiaans. Waar zijn verschil? Ik spreken gauw beter Duits, u spreken nog steeds slecht Italiaans. Dat zijn verschil tussen u en mij. '


    'Ze heeft gelijk, ' zei Karl spontaan en keek haar na, toen ze met opgeheven hoofd naar een andere tafel liep en daarmee liet blijken dat ze ook echt iets terug kon doen, namelijk: Wacht maar tot ik weer bij jullie kom. Vandaag komen jullie het allerlaatste aan de beurt.


    Albert reageerde heel anders dan Karl.


    'Ze moet ons onze Leberknödel brengen en hier geen scène maken! Anders zullen we de chef erbij roepen!' riep hij boos.


    Sonja knikte instemmend.


    Vera schudde echter haar hoofd. Ze deelde daarmee niet de mening van Albert, maar die van Karl. Er was echter geen twijfel wie van de vier bij wie hoorde, namelijk Vera bij Albert en vice versa, Sonja bij Karl en vice versa.


    Het kwartet zat ook zo aan tafel. De strategie van de beide mannen, waar de meisjes niets van wisten maar wel het slachtoffer van zouden worden, gold dus nog steeds.


    Er was echter een foutje in de regie geslopen. Sonja had haar vriendin meegedeeld dat zij zou proberen Albert van haar af te pakken, maar had van het begin af aan met Karl geflirt en Vera verder duidelijk alle ruimte gegeven. Wat had dit te betekenen? Was Sonja van gedachten veranderd? Of betekende dit niets anders dan dat Sonja haar toevlucht nam tot dezelfde strategie die Albert Max door de oude kelner Augustin Greis in het oor gefluisterd was? (Dat in de liefde een omweg via een andere partner vaak de meest succesvolle naar die ene – de enige echte – was. )


    Wie weet?


    Karl Thaler leed er bepaald niet onder, dat een meisje als Sonja zoveel werk van hem maakte. Automatisch liet ook hij zich gaan, en omdat hij niet iemand was die de dingen half deed, voelde Albert Max zich, en dat is zacht uitgedrukt, onaangenaam verrast. Dat was niet verwonderlijk, maar ook niet te vermijden, door het totaal van krachten dat hier aan het werk was. Met andere woorden: Albert had wat hier gebeurde aan zichzelf te wijten.


    Merkwaardig was wel, dat ook Vera zich lichtelijk geërgerd voelde door wat zich afspeelde tussen Sonja en Karl. Dat begreep ze niet van zichzelf.


    'Wij kennen elkaar al, ' had Sonja bij de begroeting op Alberts kantoor tegen Karl gezegd. 'Toen je Vera bij mij in de zaak kwam afhalen, dacht ik niet dat onze wegen elkaar nog een keer zouden kruisen. '


    Tussen de soep en het hoofdgerecht door knoopte ze daar nu aan vast: 'Weet je wat ik vandaag meteen aan je gemist heb?'


    'Wat dan?'


    'Je gymschoenen. '


    'Dat zal je plezier hebben gedaan, ' grijnsde Karl.


    'Nee, integendeel, ze bevielen me. '


    Karls ogen weken niet van de plek waar Vera zat.


    'O ja?'


    'Ja. '


    Het loeder liegt, dacht Vera verontwaardigd. Waarom doet ze dat? Ik weet donders goed dat ze liegt, ik ken haar smaak toch.


    'Karl, ' liet Albert weten, 'jullie twee hebben ons pas wel verteld wat jullie met dat Italiaanse meisje daar hebben beleefd, maar hoe lang jullie je hier, alles bij elkaar, vermaakt hebben weet ik nog steeds niet. '


    'Tot na middernacht, ' verraadde Karl.


    'En toen? Zijn jullie toen naar huis gegaan of nog ergens anders verzeild geraakt?'


    Karl keek Vera aan.


    'Heb je het gehoord?' vroeg hij haar. 'Hij wil weten of we nog ergens anders verzeild zijn geraakt. '


    'Nee, ' zei ze lachend tegen Albert, 'dat zijn we niet. Karl heeft mij van hier naar de parkeergarage gebracht, en daar hebben onze wegen zich gescheiden. ' Haar heldere, zuivere blik dwaalde terug naar Thaler. 'Waar of niet, Karl?'


    'Precies. Ik had alleen de pech dat ik op de Karlsplatz geen tram meer kon krijgen. '


    'Dat was je straf, ' merkte Albert vol leedvermaak op, 'omdat je niet eerder naar huis bent gegaan. Maar je had hem toch thuis kunnen brengen, Vera. '


    'De volgende keer doe ik dat ook, Albert. '


    Eindelijk kwam het hoofdgerecht. De stiptheidsactie die Gina zegevierend voerde wierp zijn vruchten af. Het besluit dat Albert zich genoodzaakt zag te nemen, luidde als volgt: 'Ze krijgt geen cent fooi van me – of alleen de tien lire die ik ergens in mijn zak moet hebben zitten. Hoeveel is dat, tien lire...?'


    Hij gaf zelf antwoord op zijn vraag. Met een achteloos gebaar zei hij: 'Ach, laat ook maar zitten, ik ga me daar niet in verdiepen. De Italiaanse maatschappij heeft me nooit erg bekoord. '


    Sonja knikte instemmend. Vera liet niets merken. Karl zei: 'Ik zie dat anders. '


    'Wat zie jij anders?' reageerde Albert. 'Noem dan iets wat me zou moeten bekoren?'


    'Als je die vraag zo stelt antwoord ik: wat zeg je van hun schilderkunst, hun beelden, de architectuur, muziek?' Karl raakte meteen in vuur en vlam. 'Hun hele geweldige cultuur, wat zeg je daarvan?Leonardo da Vinci... Titiaan... Rafaël... de onbegrijpelijk grote Michelangelo.. Palladio... Verdi... '


    'Vergeet Nero niet. Dat was ook een kunstenaar, ' onderbrak Albert sarcastisch Karls opsomming. 'Bespeelde, voorzover ik weet, de luit, schreef gedichten... '


    Karl Thaler deed er het zwijgen toe, en ook Albert Max zei niets meer. Hun meningsverschil was op remise uitgelopen. Heeft immers geen zin, zei Thaler, de zoon der muzen, tegen zichzelf. Maar tot dat oordeel kwam Max, één van die ontelbare, bekrompen denkende mensen zonder wie geen tijdperk kan bestaan, ook.


    'Jullie hadden toch geen ruzie?' vroeg Sonja.


    De twee mannen schudden ontkennend het hoofd. Ze vertelden dat ze het op dit gebied altijd met elkaar aan de stok hadden. Maar dat deed geen afbreuk aan hun vriendschap, een vriendschap tussen zeelieden.


    Deze opmerking maakte iedereen aan het lachen.


    'Wanneer gaan we zeilen?" vroeg Vera.


    Albert stelde de komende zaterdag voor. Vera en Karl keken elkaar snel aan.


    Sonja knikte naar Vera en zei: 'Wij hebben geen passende kleding. Waar halen we die vandaan?'


    Albert en Karl keken elkaar aan en Karl zei: 'Dan moet één van ons tweeën met jullie mee, als jullie die gaan kopen. '


    'Jij, ' knikte Albert. 'Jij hebt meer tijd dan ik. '


    Daar viel niets tegenin te brengen, en dus zette Kar! zijn gesprek met de twee meisjes voort. Misschien hadden ze helemaal niet zoveel nodig, zei hij, een aantal dingen hadden ze vast wel... truien... sjaals... spijkerbroeken...


    Sonja riep dat een zwemvest haar het belangrijkste leek.


    De mannen vonden dat zeer amusant en lachten.


    'Zwemvesten hebben we alle vier alleen op open zee nodig, ' zei Albert.


    Sonja zei bedenkelijk: 'Maar op het Starnbergermeer kun je toch ook verdrinken?' Ze keek daar zo bezorgd bij, dat de mannen onwillekeurig ophielden met lachen. Maar geen van hen vermoedde nog wat er nu kwam.


    De eerste die iets begon te vermoeden was Vera.


    'Sonja, ' zei ze aarzelend, 'het is toch... het is toch niet zo dat je... dat je niet kunt zwemmen? Dat wist ik helemaal niet. '


    'Nee!' riepen Albert en Karl in koor.


    Daarmee lieten beiden hun ongeloof over deze mogelijkheid dat ze niet konden geloven duidelijk blijken.


    'Vera, ' zei Sonja, 'wij kennen elkaar pas viereneenhalf jaar. Ik ben er zeker van dat ik veel dingen van jou, die tot nu toe niet ter sprake zijn gekomen, ook niet weet. '


    Karl reageerde als eerste, en zei tegen Sonja: 'Ik geef je zwemles. '


    Albert wilde niet achterblijven. 'Dat kan ik ook doen. '


    Ze waren het er allemaal over eens dat dit alle voorrang had. Sonja koos voor Karl Thaler.


    '... want jij, ' zei ze tegen Albert, 'houdt je met Vera bezig. Het is niet goed om je aandacht te verdelen. '


    Het verdere verloop van de avond was door de bom die Sonja hiermee had laten ontploffen, aardig verstoord. Albert Max hoopte nog op één ding.


    'Hadden wij niet de afspraak dat je me zou omhelzen?' vroeg hij aan Sonja. 'Was dat niet de eigenlijke reden van onze ontmoeting?'


    'Maar toch niet hier, ' wees Sonja hem terecht. 'Dat had dan bij jou op kantoor gebeurd moeten zijn. '


    'En waarom is het daar niet gebeurd?'


    'Omdat jij daar geen initiatief toe hebt genomen. '


    Albert kwam daar een beetje tegen in het geweer. Er klonk een sarcastisch toontje in zijn stem toen hij zei: 'Aha, ik was dus degene die de zaak verknald heeft. '


    'Je bent me nog iets schuldig. '


    'Wat dan?'


    'Ik weet tot op dit moment nog niets naders over hoe je de zaak met Becker geregeld hebt. '


    'Alles is voor elkaar. Je zult niets meer van hem horen. '


    'Wat heeft hij dan verklaard?'


    Het goed juridische woord 'verklaard' had Sonja ergens een keer opgevangen.


    'Dat verklap ik je liever niet, ' antwoordde Albert en vervolgde in één adem: 'Jij bent volgens hem een geval voor de psychiater. Je hebt waandenkbeelden. Van alles wat jij je inbeeldt heeft hij nooit iets tegen je gezegd. '


    'De brutaliteit!' riep Sonja verontwaardigd.


    Albert was weer even de advocaat.


    'Vergeet die hansworst nou maar. Hij is daarmee bij mij aan het verkeerde adres geweest. '


    Sonja had het even te kwaad met zichzelf, boog zich naar hem toe en gaf hem snel een kus op zijn wang, gevolgd door een wat langere tweede.


    'Waar ben ik?' deed hij verward. 'Bij mij op kantoor?'


    Hij kreeg zelfs nog een derde kus, maar dat was ook de laatste. En omdat dit de hele oogst van de avond was en bleef, voelde hij zich innerlijk erg teleurgesteld, wat tot uiting kwam toen Vera's hoop dat hij mee naar Ottobrunn zou gaan, in de bodem werd geslagen. Vera, die geen enkel vermoeden had van de reden, schakelde snel over en vroeg aan Sonja of ze bij haar kon slapen. Die vraag was overbodig.


    En tot haar eigen verbazing was ze niet eens zo heel teleurgesteld.


    



    De vier trokken de komende tijd veel met elkaar op. Vaak vertoefden ze aan het water, vanwege Sonja, die moest leren zwemmen. Erg vlot ging dat niet. Dat verbaasde Karl, die dat probleem moest oplossen, niet zo erg. Zwemmen leer je als kind, en een volwassene heeft daar de grootste problemen mee. Fietsen leer je ook als kind – en daarna ook niet meer.


    De oefeningen die Sonja moest doen, moesten plaatsvinden op een eenzame plek, om voor de ogen van het publiek verborgen te blijven. Het is te begrijpen dat Sonja er geen behoefte aan had om door alle mogelijke mensen uitgelachen te worden. Maar het was niet zo makkelijk om eenzame plekjes langs de oever te vinden. De omgeving van München is weliswaar rijk aan meren, maar ook rijk aan mensen die ontspanning langs het water zoeken. Het gebeurde dus vaak dat er lang naar een geschikt plekje voor Sonja gezocht moest worden. Mettertijd bezochten Sonja en haar zwemleraar tijdens de weekeinden in het gezelschap van Albert en Vera, een hele reeks meren met beroemde namen en kwamen tot de conclusie, dat de oevers alleen niet overbevolkt waren als het regende. Maar als het goot bleven de vier thuis.


    Geen zomer duurt eeuwig. Toen de herfst in zicht kwam, zei Karl een keer wanhopig tegen Albert via de telefoon: 'Ze leert het nooit!'


    'Zeg dat dan tegen haar, ' reageerde Albert nogal bot.


    'Ik? Waarom jij niet?'


    'Ben ik soms haar zwemleraar? Jij wou dat toch zo graag?'


    'Dat is niet waar! Ze heeft mij uitgekozen!'


    'En sindsdien laat je geen gelegenheid onbenut om om haar heen te draaien!'


    'Aha, waait de wind uit die hoek. Dan werp ik nu de vraag op wie hier ooit over begonnen is. '


    'Je kunt de zaak ook overdrijven. '


    'En wat doe jij met Vera? Kijk eens in de spiegel, dan zie je iemand die alle anderen in de schaduw stelt met om iemand heen draaien. '


    'Je bent gek! Ik met Vera! Die interesseert me toch niet echt!'


    'Blijf dan met je vingers van haar af!'


    'Kijk toch eens aan, ' zei Albert op zijn beurt, 'waait de wind uit die hoek?'


    Opeens moest hij lachen, en zei: 'Karl, heb je door wat een idioten wij twee zijn?'


    'Dat heb ik al lang in de gaten. '


    'Jij hangt bij Sonja rond – en waarom? Om Vera jaloers te maken. '


    'En jij bij Vera – en waarom? Om dat zelfde bij Sonja te bereiken. '


    'Dat is idioterie!'


    'Maar het was jouw plan!'


    'Dat is waar, maar het werkt niet – of precies verkeerd: Sonja en Vera worden niet jaloers op elkaar, maar wij twee! Wat zeg je daarvan?'


    Karl zuchtte.


    'We hebben de plank fors misgeslagen, dat denk ik. '


    'Bij dit alles is voor mij wel nieuw dat jij het ook behoorlijk te pakken hebt. Dat zat niet in de planning. '


    'Niet in die mate, nee. '


    'Maar intussen is het wel gebeurd?'


    'Jammer genoeg wel. '


    'Al lang geleden?'


    'Al bij het eerste bezoek met Vera aan de „Palais-Keller". '


    Albert zweeg even, zuchtte toen en zei: 'Karl, we zitten alle twee in de problemen, we hebben dezelfde fout gemaakt. '


    'Niet helemaal dezelfde, ' riep Karl uit. 'Er is wel degelijk verschil. '


    'Wat is dat dan?'


    'Jij bent met Vera naar bed geweest – en ik niet met Sonja.


    Dit klonk agressief, en dus antwoordde Albert: 'Maar Karl, ik kon toch niet weten dat jij daar ooit een probleem van zou maken?'


    'Dat weet je dan nu. '


    'En hoe doen we het nu verder met die twee?'


    'We draaien de zaak om, wat anders? Vanaf nu zal ik me heel duidelijk alleen met Vera bemoeien en jij met Sonja; ze kan van jou immers ook leren zwemmen. '


    'Ach, hou daar toch over op! Ze leert het nooit, zeg je zelf. Ik denk dat we die hele zeiltocht kunnen vergeten. Vera heeft het er ook nauwelijks meer over. '


    'Intussen zijn alle weekeinden voorbij waarin ik haar had kunnen schilderen. '


    'Precies, dat wilde je immers, dat weet ik nog wel. '


    'Weet je wat ik het liefste zou doen?'


    'Wat dan?'


    'Proberen om al vandaag of morgen een afspraak met Vera te maken. '


    'En ik met Sonja, ' zei Albert plotseling geïnspireerd.


    'Maar ik kan vandaag niet, want het is woensdag, ' zei Karl. 'Ik heb een kaartje voor de wedstrijd van FC Bayern om de Europacup in het Olympisch Stadion. En morgen heb ik al een afspraak -uitgerekend met Sonja. '


    'Met haar?'


    'Ja, ze wil een niet te dure ets kopen als verjaardagscadeau voor een familielid. Ik zou haar bij de aankoop adviseren. '


    'Dat is grappig. Ik heb morgen namelijk ook al een afspraak, en uitgerekend met Vera. Ze is niet meer tevreden met haar tandarts, en ik zou haar daarom naar dr. Martin brengen. Jij bent daar toch ook patiënt?'


    Karl dacht bliksemsnel na en zei toen: 'Jongen, dat is toch dé gelegenheid om te wisselen! Ik breng Vera naar Martin, en jij Sonja naar Klopfer!'


    'Wie is Klopfer?'


    'Een jonge galeriehouder bij het monument van Max II, en specialist in etsen. '


    'Ik heb toch helemaal geen verstand van etsen. '


    'Doe hem maar de hartelijke groeten van mij, dan kan er niets misgaan. '


    'En hoe leggen we deze rolwisseling uit aan de beide dames?'


    'Heel eenvoudig: vlak voor het tijdstip waarop we hebben afgesproken bellen we ieder op naar de desbetreffende dame en verzinnen een smoes waarom we plotseling verhinderd zijn. En we zeggen ieder dat we elkaar als vervanger sturen. '


    'Denk je dat het lukt?'


    'Waarom zou het niet lukken?' antwoordde Karl Thaler met de onbezorgdheid van de kunstenaar die zich niet in wil laten met onnodig pessimisme. Juist schilders hebben die mentaliteit nodig, anders waren vele gedurfde moderne schilderijen nooit gemaakt.


    De twee vrienden beëindigden hun telefoongesprek.


    Sonja en Vera zaten in een van de populaire cafeetjes aan de Leopoldstrasse in München ijs te eten. De ontmoeting had plaats op verzoek van Sonja, die Vera had gebeld met de mededeling: 'Ik moet je spreken. Kun je je een uurtje vrij maken?' 'Jawel, maar wat is er zo dringend?'


    'Dat vertel ik je straks wel. '


    'Oké. Hoe laat en waar zie ik je?'


    En daar zaten ze nu. Ze hadden ijs besteld en lepelden dat uit glazen op een hoge voet. Alleen al door hun aanwezigheid veroorzaakten ze een rumoer dat in deze straat ongebruikelijk was. Hier, in het hart van München, viel een meisje alleen maar op als ze niet mooi was. Mooie meisjes verdwenen in de massa, alleen héél mooie oogstten belangstelling. Maar dan moesten ze ook wel heel erg mooi zijn – zoals Sonja en Vera.


    In de Leopoldstrasse wemelt het, omdat het grootste universiteitscomplex van Duitsland vlakbij ligt, altijd van studenten. Hun naar schoonheid snakkende blikken moeten wel iets heel bijzonders geboden worden, willen hun ogen wijd open gaan. Overal waar Sonja en Vera zich lieten zien, leidde dat bijna tot verrukking.


    Aan het tafeltje naast hen zaten twee aankomende artsen die, al voor Sonja en Vera waren verschenen, over problemen hadden zitten praten die buiten het faculteitsgebeuren de interesse van de hele studentengemeenschap hebben – problemen met de potentie.


    'Jongen, ' had de één gezegd, 'ik heb vandaag rust nodig. Gisteravond vroeg kwam Karin bij me, daarna Liesbeth. Morgen komen de zusjes Veronika en Henriëtte uit Freiburg terug. '


    'Henriëtte doet mij niets meer, ' zei de ander.


    'En Veronika?'


    'Die ook nauwelijks. '


    'Dan moet je naar de dokter. '


    Ze zwegen, gaven zich over aan hun gedachten en keerden pas weer naar de wereld van alledag terug toen Vera het café binnenkwam en een plaats aan het tafeltje naast, hen koos.


    De ene aankomend arts zei gedempt tegen zijn collega: 'Voor haar zou ik de mijzelf opgelegde verplichting tot rust houden voor vandaag wel willen opheffen. '


    'En wat vind je van haar?' fluisterde de ander, met zijn blik op de deur gericht, waar Sonja juist door naar binnen stapte.


    'Wauw!'


    'Verbaast het je dat Henriëtte en Veronika mij niets meer doen?'


    Nadat Sonja en Vera hun bestelling hadden opgegeven, probeerden de twee studenten via hun blikken contact met de meisjes te krijgen, maar ze moesten ervaren dat succes uitbleef. De koers van de twee zusjes uit Freiburg, die tot het nulpunt was gezakt, steeg daardoor weer iets.


    Vera en Sonja waren volledig op hun gesprek geconcentreerd.


    'Weet je, Vera, ' begon Sonja, 'ik ben niet iemand die niet weet wat ze wil. '


    'Daarmee vertel je me niets nieuws, ' antwoordde Vera.


    'Ik hou ermee op. '


    Vera schrok.


    'Wat? Zo gauw al? Je bent toch niet failliet? Het probleem met Becker was toch opgelost?'


    'Jij praat over de zaak. '


    'Ja, waarover anders?'


    'Over onze relatie met Albert en Karl. '


    'Wat is daarmee?' vroeg Vera na een korte aarzeling. 'Wat bedoel je met „ik hou ermee op"?'


    'Ik trek me terug. Ik wil ze niet meer ontmoeten. '


    'Waarom niet? Wat is er gebeurd?'


    'En ik wil dat jij het tegen ze zegt. Dat is de reden waarom ik je wilde spreken. '


    'Wat is er dan toch gebeurd?'


    Sonja sloeg haar ogen neer. Ze keek naar haar handen, die niet rustig op tafel lagen maar waarvan de vingers nerveus bewogen. Daarna keek ze weer op, recht in Vera's ogen.


    'Ik ben verliefd geworden, ' zei ze zacht.


    'Op Karl?' Vera zag geen andere mogelijkheid.


    'Nee, op Albert. '


    'Maar... '


    'Ik weet wat je wil zeggen. Al die tijd heb ik geen aandacht aan Albert geschonken, wel aan Karl-'


    'Dat was toch zo?' onderbrak Vera haar.


    'Jawel, maar ik ben erachter gekomen dat dat alles maar spel was. Je herinnert je toch wel dat waanidee dat ik koesterde?'


    'Welk waanidee?'


    'Albert van je af te pakken. '


    'Zeker, maar toen ik merkte dat alleen Karl nog voor je bestond dacht ik dat je van mening was veranderd. '


    'Helemaal niet. Ik zag Karl slechts als middel om mijn doel te bereiken. Via hem wilde ik Albert... '


    Sonja zweeg. Ze schaamde zich, zelfs voor haar vriendin, die ze altijd in vertrouwen nam. Ze vond de situatie zeer pijnlijk. Maar Vera liet niet los.


    'Wat een vreemde tactiek, ' zei ze. 'Dacht je daar echt succes mee te zullen hebben?'


    'Ja, ' zei Sonja schor.


    'En toen kwam het grote probleem, waar je niet op had gerekend?'


    'Ja. '


    'In plaats van dat Albert voor jou in vuur en vlam raakte, is dat met jou gebeurd?'


    Sonja zei niets meer.


    'En nu wil je het bijltje erbij neergooien. ' besloot Vera.


    Sonja, die weer naar haar nerveus friemelende vingers gekeken had, hief langzaam haar hoofd op. Ze knikte.


    'Bega alsjeblieft geen fout, ' zei Vera.


    Sonja zette grote ogen op.


    'Hoe bedoel je?'


    'Maak geen fout. Daar zou je spijt van kunnen krijgen. '


    'Vera, besef je wel wat je tegen me zegt?' Sonja moest even slikken.


    Nu was het Vera die knikte en antwoordde: 'Ik bedoel dat je er niet mee op moet houden moeite voor Albert te doen. In jouw plaats zou ik dat in ieder geval niet doen. '


    'Vera, Albert is toch jouw vriend!'


    'Dat was hij ook, tot jij besloot te proberen hem van mij afhandig te maken. '


    Daarmee had ze Sonja pijnlijk getroffen, en die antwoordde dan ook berouwvol: 'Je hebt gelijk dat je mij dat onder de neus wrijft. Ik begrijp nu nog niet dat ik dat ooit van plan was. Vergeef me, Vera. '


    'Heb je er spijt van?'


    'Ja, heel veel. '


    'Niet nodig. '


    En weer werden Sonja's ogen groot van verbazing.


    'Ik begrijp je absoluut niet, Vera. Zou me dat dan echt niet moeten spijten?'


    'In ieder geval nu niet meer. '


    'Hoezo?'


    In deze verrassende dialoog viel een pauze. Vera stelde voor samen nog een ijsje te eten of een kop koffie te drinken. Hoewel het ijs van prima kwaliteit was won de koffie het. Het onderbroken gesprek werd weer voortgezet, en wel meteen met een opmerking die insloeg als een bom.


    'Je hebt me gevraagd waarom, Sonja, ' zei Vera. 'Wel, omdat ik je hem schenk. '


    'Wie schenk je mij?'


    'Albert. '


    Sonja leek bijna naar lucht te moeten happen.


    'Vera! Wat betekent dat?'


    Vera lachte opeens vrolijk.


    'Dat mij hetzelfde overkomen is als jou. Ik ben ook verliefd geworden. '


    'Je was toch van het begin af aan verliefd?'


    'Op Albert, bedoel je?'


    'Ja natuurlijk. '


    'Klopt, maar intussen ben ik het op Karl. '


    'Vera!'' 'En wel dodelijk. '


    'Is dat waar?'


    'Zoals nooit eerder van mijn leven. '


    'Hou me niet voor de gek, Vera. Dan zou ik je raad om niet op te geven ter harte kunnen nemen. '


    'Dat zeg ik toch ook. Je gaat zelfs nu meteen aan het werk, om zo te zeggen man tegen man – beter nog: vrouw tegen man – oog in oog, borst tegen borst, mond op mond... enzovoorts. Dat zelfde ga ik ook doen – met de mijne. '


    'En jij denkt dat ze daarmee akkoord gaan?'


    'Daar moeten ze mee akkoord gaan, Sonja!' Dat was typisch Vera. Met een knipoog voegde ze hieraan toe: 'Vrouwen begrijpen toch veel meer van de liefde – van de ware dan. Het hangt dus van ons af. '


    Het gesprek tussen de twee kwam toen pas goed los. Bepaald goedgehumeurd verklaarde Vera dat Sonja haar net te vlug af was geweest. Als zij haar vandaag niet gebeld had met het verzoek elkaar te ontmoeten had zij, Vera, morgen of overmorgen haar, Sonja, opgebeld om de zaak aan het rollen te brengen.


    'Dan zou ik me teruggetrokken hebben, Sonja, ' zei ze. 'Dat had ik al besloten. '


    'Dacht jij echt dat ik het serieus meende met Karl?'


    'Dat moest ik toch wel! Jij had zelf eens moeten zien hoe voortvarend je soms was. '


    'Ik deed het dus goed?' lachte Sonja. 'Echt heel geloofwaardig, nietwaar?'


    'Ik had je vaak de ogen uit kunnen krabben. '


    'En ik jou. '


    Vera zuchtte vrolijk. Nu was alles immers voorbij, zei ze. God zij dank. Karl zag er niet alleen beter uit dan Albert, hij paste ook beter bij haar, qua karakter, visie op de wereld, gewoon in alles. Dat was haar de laatste weken zo vaak duidelijk geworden. Er was bij hem maar één ding dat zij ter hand moest nemen: zijn leven.


    Vera's mond vloeide over, omdat haar hart zo vol was. Zo was Vera.


    Sonja's verweer tegen alles wat Vera zei bestond eruit dat zij met nadruk verklaarde dat niet Karl beter dan Albert, maar Albert er duidelijk beter dan Karl uitzag. Voor de rest had ze in alles gelijk. Karl paste echt beter bij Vera, en Albert beter bij haar, Sonja. Ook dat was op een groot aantal momenten gebleken, vaak zelfs op dezelfde.


    Sonja zweeg, keek Vera aan en zuchtte bezorgd.


    'Ik heb morgen een afspraak met Karl, ' zei ze. 'Ik heb hem gevraagd mij bij de aankoop van een kunstwerk te adviseren. '


    'En ik met Albert. Ik heb hem gevraagd mij naar zijn tandarts te begeleiden. De mijne bevalt me niet meer. '


    De eerste die begon te schaterlachen was natuurlijk weer Vera.


    'Weet je waar ik aan zit te denken?' vroeg ze aan Sonja. Deze begon mee te lachen en antwoordde: 'Waarschijnlijk aan hetzelfde als ik: dat die twee morgen tegelijkertijd de bons krijgen, en ze beiden daar vandaag nog niet van dromen. Dat is toch zo, hè? Of wil je er nog mee wachten?'


    'Nee, nee, ' luidde Vera's dubbele ontkenning.


    Toen de twee meisjes het café verlieten kon eenieder zien hoe groot de overeenstemming tussen hen beiden was. Ze liepen arm in arm, lachten naar elkaar en hadden bij de deur zelfs een klein oponthoud, omdat de één de ander voor wilde laten gaan.


    De twee aankomend artsen wisselden een bliksemsnelle, begrijpende blik. Nu was alles duidelijk, zei de één en liet het verlossende woord vallen: 'Lesbisch. '


    'De natuur kan wreed zijn, ' zei de ander.


    



    Mr. Albert Max had verwacht toen hij de volgende dag tegen vijf uur Vera Lang opbelde bij het filmverhuurbedrijf Union, dat hij een pijnlijke mededeling voor haar zou hebben.


    'Ik moet je helaas teleurstellen, ' begon hij. Op een haar na had hij 'pijn doen' gezegd.


    'Hoezo, wat is er, Albert?'


    'Ik kan je niet ontmoeten vandaag. '


    'Nee?'


    'Er heeft zich een belangrijke cliënt gemeld, die ik niet niet-'


    'Daar is niets aan te doen, ' onderbrak Vera hem.


    Albert was teleurgesteld, omdat hij merkte dat Vera niet echt onaangenaam verrast was. Zijn gevoel voor eigenwaarde werd hier een beetje door beschadigd.


    'Dat vind je niet erg?' vroeg hij.


    'Ik heb immers geen kiespijn. De vulling die eruit is gevallen kan later ook wel vervangen worden. '


    'Nee, nee, ' zei Albert snel. 'Je wordt naar de tandarts gebracht, daar heb ik voor gezorgd. Ik stuur een vervanger. '


    'Wie dan wel?'


    'Karl. '


    'Karl?' riep Vera verheugd.


    'Hij weet er al van, je kunt hem dus verwachten. Het zal met hem precies zo verlopen als met mij. '


    'Precies zoals met jou, ' echode Vera. Dat hoop ik, dacht ze, of nee, ik hoop dat met hem alles nog veel beter loopt.


    Na het telefoongesprek met Albert liep Vera naar boven, naar Johann Sebastian Bach, wiens reclame-afdeling twee etages hoger ondergebracht was.


    Op hetzelfde moment was ook bij Sonja Kronen de telefoon gegaan. Het was Karl Thaler. Door de zwemlessen was hij – hoewel dat eigenlijk het enige goede gevolg was – Sonja gaan tutoyeren.


    'Sonja, ' zei hij, 'ik moet onze afspraak verzetten. '


    'Zo?'


    'Ik moet naar de tandarts. Dringend. '


    'O hemel. '


    'Heb je daar begrip voor?'


    'Natuurlijk. Wie heeft er nu geen begrip voor dat iemand naar de tandarts moet?'


    'Maar ik ben niet vergeten waarom we met elkaar hadden afgesproken. '


    'Vanwege de etsen? Die lopen niet weg. '


    'Zeker niet, Sonja. Albert heeft namelijk aangeboden mij te vervangen. '


    Sonja reageerde niet anders dan Vera.


    'Albert?' jubelde ze uitbundig.


    Karl zei: 'Ik vond het prima van hem, dat hij zo wilde inspringen. '


    Het had voor de hand gelegen als Sonja gevraagd had of Albert ook iets van etsen wist. In plaats daarvan zei ze: 'Ik vind het ook heel, heel aardig van hem. '


    'Het is gewoon een heel, heel aardige vent, Sonja. '


    'Dacht je dat ik dat wilde ontkennen?'


    'En hij heeft veel achting voor jou, Sonja. '


    'Zo? Hoe weet je dat?'


    'Ik ken hem. '


    'Daar is tot nu toe weinig van gebleken. '


    'Omdat je hem de kans niet hebt gegeven dat te tonen. '


    'En hoe past Vera in dit geheel?'


    'Vera? Die betekent toch al lang niet zoveel meer voor hem. '


    'Ik moet je dat toch nog een keer vragen: hoe weet je dat allemaal?'


    'Ik ken hem, ' antwoordde Karl opnieuw. En daarmee sprak hij de zuivere waarheid.


    Tot slot gaf Karl Sonja de verzekering dat zij zich, wat de ets betrof, het recht voorbehield die te kunnen ruilen.


    Bartholomäus Schmiedl, de portier bij het filmverhuurbedrijf Union, herkende de jongeman die nogmaals kort voor sluitingstijd voor hem opdook, hoewel de gymschoenen aan zijn voeten ontbraken.


    'Hetzelfde recept graag, ' zei Thaler met een vrolijk gezicht, nadat hij hem had begroet.


    'Wat? Komt u voor juffrouw Lang?' vroeg Schmiedl knorrig.


    'Ja. '


    'Weet ze dat u komt?'


    'Ja, ' knikte Thaler en liep naar de trap.


    Een energiek 'Blijf staan!' klonk hem na.


    'U moet hier wachten, ' ging de portier verder. 'Juffrouw Lang heeft me dat gezegd toen u de laatste keer hier was. '


    'Nee toch?' reageerde Thaler ongelovig terwijl hij aarzelend op zijn schreden terugkeerde.


    'Als ik u dat zeg, ' verklaarde Schmiedl waardig, 'dan kunt u ervan op aan dat het waar is. Ik heb de opdracht juffrouw Lang van uw komst op de hoogte te stellen. Ze komt dan naar beneden. '


    Thaler kon het nog steeds niet geloven. 'Ik sta versteld!' zei hij.


    Zonder enig gevoel voor humor zei Schmiedl: 'Al staat u honderd keer versteld, dat verandert niets aan de situatie, dat-'


    De telefoon ging. Het was Vera Lang, die zei: 'Meneer Schmiedl, ik wilde u iets doorgeven. Ik zei enige tijd geleden dat u die jongeman onder uw hoede moest nemen, als hij langs kwam. Dat hoeft niet meer. Stuurt u hem maar meteen naar boven, hij kan ieder ogenblik bij u verschijnen-'


    'Hij is er al, ' onderbrak Bartholomäus Schmiedl haar vreugdeloos. 'Hij hoeft dus niet bij mij te wachten?'


    'Nee, stuurt u hem maar meteen naar me toe, maar zeg tegen hem dat hij opschiet. Ik zit al op hem te wachten. '


    Anders loopt hij weer met de meisjes hier te flirten, dacht ze.


    Karl Thaler verscheen heel snel. Hij had, omdat de lift niet gauw genoeg wilde komen, met snelle stappen de trap genomen en was daardoor hevig buiten adem, toen hij over Vera's drempel stapte.


    'Uw wens was mijn bevel, ' zei hij. 'Maar je Cerberus daar beneden vond het niet zo leuk. '


    'Hoezo?'


    'Omdat hij mij daar graag had vastgehouden. '


    Vera ging er niet op in, maar zei: 'Je hijgt als een karrepaard. '


    'De lift liet me in de steek, en ik word oud. '


    Vera lachte en maakte van de gelegenheid gebruik hem te vragen: 'Hoe oud ben je dan?'


    'Negenentwintig. En jij?'


    Negenentwintig, dacht ze. Een paar jaar ouder zou misschien beter zijn geweest, omdat ik al bijna zevenentwintig ben.


    'Ik wil je nog bedanken, ' zei ze.


    'Waarvoor?'


    'Omdat je bereid bent de plaats van je vriend in te nemen. Je had vast en zeker iets beters te doen?'


    'Nee, ik had wel iets te doen, maar niets beters. Hou oud ben jij?'


    'Wat had je dan te doen?'


    Karl had al besloten absoluut open kaart te spelen, en antwoordde dus: 'Ik had een afspraak met je vriendin. '


    'Met Sonja?' deed Vera verrast.


    'Ja. '


    De volgende vraag van Vera kon alleen maar zijn: 'En dat vond je niet iets beters?'


    'Nee, in geen geval. '


    Dat moest natuurlijk tot op de bodem uitgezocht worden. Vera voelde dat haar hart sneller begon te kloppen.


    'Echt niet?' vroeg ze.


    'Echt niet. '


    'Maar je hebt haar toch wel af moeten zeggen?'


    'Ja, dat is zo. '


    'En wat heb je tegen haar gezegd?'


    'De waarheid. Dat ik naar de tandarts moest. Dat is toch de waarheid – of?'


    'En met wie? Heb je dat ook verteld?'


    'Nee, dat niet. '


    Vera's hart ging nog wat sneller kloppen. Ze was in verwarring gebracht. Hoe zit dit nu in elkaar? vroeg ze zich af. Loopt het nu heel anders dan ik dacht? Ik was erop voorbereid hem langzaam naar mij toe te manoeuvreren en er weken-, misschien maandenlang over te moeten doen, stapje voor stapje. En nu? Hij wekt de indruk alsof...


    'Karl, ' zei ze, 'neem me niet kwalijk, ik begrijp het niet helemaal... '


    'Wat begrijp je niet helemaal?'


    'Je hebt de hele tijd toch duidelijk aan Sonja de voorkeur gegeven?'


    'Omdat jij al die tijd aan Albert duidelijk de voorkeur boven mij gegeven hebt. Helaas moet ik aannemen dat je dat nog steeds doet. Hoe oud ben je, Vera?'


    'Is de situatie dan veranderd?'


    'Wat?'


    'Dat je niet meer aan Sonja de voorkeur geeft?'


    'Ik zeg toch de hele tijd al dat de situatie veranderd is. '


    'Karl... ' Vera voelde haar hart in haar keel kloppen. 'Karl, ik weet niet wat ik moet zeggen... '


    'Ik weet al wat je wil zeggen, Vera, ' verklaarde Karl. 'Je wilt zeggen dat het je spijt maar dat Albert jouw keus is, niet ik. Maar misschien is hij het ook niet, dat is ook al zo vaak gebeurd. Ik wil hem niet zwart bij je maken, Vera, vat dat alsjeblieft niet zo op, Vera. Geef mij alleen de gelegenheid je te tonen, hoe het met mij gesteld is. Misschien geloof je me dan wel. '


    Vera keek hem aan met een raadselachtige blik in haar ogen.


    'Wat zei je?' vroeg ze na een tijdje.


    'Misschien geloof je me dan wel – bedoel je dat?'


    'Ja. '


    'En wat begrijp je daar niet aan?'


    'Het is me niet duidelijk of dit een liefdesverklaring is. '


    'Natuurlijk is het dat, ' zei Karl, maar voegde daar haastig aan toe: 'Maar voel je daardoor niet bezwaard, Vera. Ik begrijp dat het nog lang zal duren tot je... tot ik... '


    '... tot ik je geloof, bedoel je toch?' viel Vera in.


    'Ja. '


    Weer keek ze hem secondenlang aan.


    'Nee, ' zei ze toen.


    Hij knikte treurig.


    'Daar was ik al bang voor, Vera. '


    'Waar was je bang voor?'


    'Dat je me zo kort en bondig zou afwijzen. '


    'Je begrijpt me verkeerd, Karl. Met mijn „nee" bedoelde ik dat het niet lang meer hoeft te duren tot je... tot je... '


    Het leek alsof hij door de bliksem getroffen was, maar niet dodelijk, integendeel, hij werd tot leven gewekt.


    '... tot ik bij jou kan landen, Vera?'


    Dat was een andere manier om zijn gevoelens voor haar te verklaren.


    'Ja, piloot, ' lachte ze.


    Ze vielen in elkaars armen en zowel Vera als Karl vergaten alle gevoelens die ze voordien ooit voor iemand anders hadden gekoesterd. Maar omdat er ieder ogenblik iemand het kantoor binnen kon komen moesten ze er genoegen mee nemen elkaar te kussen en opnieuw en opnieuw te kussen. Dat voldeed op den duur niet, dus zei Karl: ' Kom, laten we gaan... '


    'Waarheen?'


    'Naar mijn huis – maar dit keer anders dan de vorige. '


    Vera aarzelde.


    'Karl, ' zei ze, 'ik zou graag met je meegaan, daar ben ik me van bewust. Toch zou ik je – juist jou! – eerst iets willen vragen... '


    'Ik zou jóu eerst ook iets willen vragen... '


    'Wat dan?'


    'Wil je met me trouwen?'


    'Karl!' Uit Vera's lachende ogen straalde gelukzaligheid. 'Dat was de vraag die ik wilde stellen!'


    'Nou, dan zijn we het toch eens, lieveling. Waarom denk je dat ik je gevraagd heb hoe oud je bent? Dat moet een man die met zijn uitverkorene wil trouwen toch weten? Overigens ben je me het antwoord op die vraag nog steeds schuldig. '


    'Hoe oud ik ben? Heb je me dat gevraagd?'


    'Drie keer. ' 'Dat moet ik dan niet gehoord hebben. '


    'Ach nee, ' lachte Karl.


    'Sonja zou beter bij je passen, ' begon Vera te zeggen. 'Ze is jonger dan ik. '


    'Laat me eens raden, ' zei hij vergenoegd, deed een pas terug, keek haar aandachtig aan en zei nadenkend: 'Zevenentwintig... of-'


    'Ben je gek? Dat duurt nog een hele tijd!'


    'Hoe lang dan?'


    'Drie weken. '


    Hij lachte hartelijk en Vera bemerkte dit opgelucht.


    'Kom nu toch mee, ' zei hij, pakte haar hand en probeerde haar mee te trekken.


    Vera aarzelde nog. Ze was iemand die spijkers met koppen wilde slaan.


    'Karl, ' vroeg ze hem, 'zou jij je met je negenentwintig jaar te oud voelen om nog twee etages hoger te lopen?'


    'Hoezo?'


    'De heer Bach, alias Don José, het hoofd van onze reclame-afdeling, zou graag een keer met je praten. '


    De overblufte Karl Thaler was op dit moment, om zo te zeggen, met stomheid geslagen.


    'Vera!' riep hij uit.


    Hij voegde hieraan toe dat hij precies wist wat dit te betekenen had. Dit moest een soort samenzwering zijn, maar zo'n besluit kon niet hals over kop genomen worden.


    Het ging alleen maar om een gesprek, antwoordde Vera. Maar hij moest er wel rekening mee houden dat er een gezin onderhouden zou moeten worden.


    'Wanneer heb je met hem gesproken, Vera?' vroeg Karl.


    'Een uur geleden. '


    'Maar dat begrijp ik dan niet, ' zei hij hoofdschuddend. 'Je kon toen toch nog niet weten dat ik met je wilde trouwen?'


    'Nee, ' antwoordde Vera lachend. 'Maar ik wist al wel dat ik van plan was met jóu te trouwen. '


    'Wat?' riep Karl, met een gezicht alsof hij het in Keulen hoorde donderen.


    Vera gaf hem een liefkozend tikje op zijn wang.


    'Breek toch niet overal je hoofd over, ' zei ze. 'Dat leidt nergens toe. Jullie mannen zijn daartoe gewoon niet in staat, weet je. Wij vrouwen begrijpen gewoon meer van de liefde, zo zit dat. Ditzelfde wordt trouwens ook jouw vriend Albert bijgebracht. '


    'Precies, Albert, hoe zit het eigenlijk met hem? Goed dat je me aan hem herinnert. Heb je hem al te kennen gegeven dat hij bij jou uitgerangeerd is?'


    'Niet met zoveel woorden. ' 'Dan heeft hij dat dus nog tegoed. '


    'Nauwelijks, denk ik. Dat hoeft niet meer. '


    'Hoezo?'


    'Omdat Sonja hem de ogen opent. ' '


    'Sonja?'


    'Die is met hem hetzelfde van plan als ik met jou. '


    'Wat?' riep Karl voor de tweede keer. 'Hoe weet je dat?'


    'Omdat wij het met elkaar eens zijn geworden. '


    'Wie zijn „wij"?'


    'Sonja en ik. '


    'Ik word gek!' riep Karl nog luider, 'en wij dachten dat wij het initiatief in de hand hadden!'


    'Wie zijn „wij"?' vroeg Vera op haar beurt.


    'Albert en ik. '


    'Ach, nee toch, ' lachte Vera, 'dachten jullie dat? Wanneer dan?'


    'Gisteren. '


    'Dat kan niet! Wij ook!'


    Karl bleef toen niets anders over dan een zucht te slaken. Hij deed dat heel diep en schudde daarbij zijn hoofd. En toen was hij rijp voor de laatste fase.


    'Wil Bach echt vandaag al met mij praten?' vroeg hij aan Vera.


    'Ja, dat heeft hij mij beloofd, als jij in die baan geïnteresseerd was. '


    Daarmee kwam een einde aan de wankele start van een groot schilder, en begon de carrière van een succesvolle grafisch ontwerper in de reclamebranche, waarin de mensen beter worden onderhouden dan in de Kunst met een grote K. Helaas.


    



    Mr. Albert Max had, toen hij naar Sonja toekwam, Moritz bij zich. Dat had zijn reden. Het ging ook om het lot van de hond, en dat kon niet zonder de aanwezigheid van de betrokkene zelf.


    Moritz begroette Sonja stormachtig, en ook Sonja gaf blijk van haar vreugde. Pas daarna kwam Albert aan de beurt. Het was een goede beslissing van hem geweest, zei ze.


    'Wat?' vroeg hij.


    'Om de hond mee te brengen. '


    'Ik hoop dat hij zich gedraagt, zodat je niet van mening hoeft te veranderen. '


    'Daar ben ik niet bang voor, ' zei Sonja en ging verder, terwijl ze haar dunne zomerjas aantrok: 'Wat doen we?'


    Een beetje verrast antwoordde hij: 'Ik dacht dat we een ets uit gingen zoeken?'


    Sonja haalde haar schouders op.


    'Goed, ' zei ze, 'als je erop staat... '


    'Ik?' Zijn verrastheid was omgeslagen in verwarring. 'Ik sta daar natuurlijk niet op. Karl heeft me dat alleen maar doorgegeven. '


    'Ach, weet je, ' antwoordde Sonja, 'die etsen lopen niet weg, dat heb ik ook al tegen je vriend gezegd. Ben je daar boos om?'


    'Nee hoor, hoezo?'


    'Omdat ik dan ook tegen hem had moeten zeggen dat je geen moeite hoefde te doen. '


    'Het is geen moeite, het maakt me juist gelukkig. '


    'Gelukkig? Je overdrijft. '


    'Nee hoor, niet in het minst. '


    Sonja was Vera niet. Vera zou meteen recht op haar doel zijn afgegaan. In plaats daarvan zweeg Sonja en keek naar de deur, waar Moritz al stond, piepend, kwispelend, ongeduldig van verlangen om naar buiten te kunnen, er geen twijfel over latend hoe het verder zou verlopen.


    'Moritz!' riep Albert bars. 'Af! Kom hier!'


    Moritz slaagde erin slechts de helft van de afstand af te leggen, daarna was zijn energie uitgeput en bleef hij staan. Albert kreeg nu blijkbaar berouw van zijn voornemen, want hij zei tegen Sonja: 'Ik had hem thuis moeten laten. '


    'Wat gaan we doen?' vroeg Sonja nogmaals. 'Heb jij een idee?'


    'Als ik dit geweten had, ' antwoordde Albert, 'was ik met de auto gekomen en hadden we de stad uit kunnen gaan. '


    'Vind je het niet leuk om door de stad te slenteren?'


    'Jawel, maar dan alleen met jou. '


    'Je overdrijft al weer. '


    'Nee hoor, helemaal niet. '


    Sonja zette een eenvoudig alpinomutsje op. Men hield het haast niet voor mogelijk hoe bijzonder haar dit bescheiden kledingstuk maakte.


    Moritz had intussen allang weer zijn post bij de deur betrokken.


    'We kunnen gaan, meneer. '


    Ze noemden elkaar al maanden bij de voornaam. 'Meneer' zei Sonja een enkele keer – als ze een grapje wilde maken, maar een grapje dat Albert niet als zodanig wilde herkennen, zodat hij prompt met gelijke munt terugbetaalde. 'Zeer goed, mevrouw, laten we gaan. '


    'Waar naar toe, Albert?'


    Waarom eerst dat 'meneer'? vroeg hij zich af.


    'Waarheen je maar wilt, Sonja. Zullen we beginnen bij de Leopoldstrasse?'


    'Graag. '


    De trottoirs waren om deze tijd boordevol met mensen. Het grootste probleem dat hierdoor ontstond was dat Moritz uit het zicht verdween.


    'Ik zal hem aan de lijn moeten doen, ' stelde Albert vast.


    'Mag ik hem vasthouden?' vroeg Sonja.


    'Nee zeg!' riep Albert afwerend.


    'Waarom niet?'


    'Een meisje als jij – en dit mormel! Wat moeten de mensen wel denken?'


    'Dat kan me niets schelen, ' antwoordde Sonja lachend. 'En dat geldt toch ook voor jou, anders had je hem toch nooit meegenomen. '


    'Ik heb je verteld hoe dat is gebeurd. Sindsdien wacht ik op de dag dat de duivel hem -'


    Sonja was blijven staan, en keek hem streng aan.


    'Albert!'


    'Ja?'


    'Ik mag je graag, maar-'


    'Je mag me graag?'


    '... maar zorg er wel voor dat dit lieve kereltje niets overkomt, want het zou onze relatie geen goed doen als ik zou vermoeden dat jij daar de hand in had. '


    'Maar we hebben er nog helemaal geen, ' zei hij grijnzend.


    'Wat hebben we niet?'


    'Een relatie. '


    'Nee. '


    'Maar als ik het klaarspeel dat Moritz mij in het uiterste geval nog overleeft, gezond en wel natuurlijk, wat gebeurt er dan?'


    'Dan?'


    'Ja, dan?'


    'Dan zou je dus zeer geliefd zijn!' zei Sonja lachend.


    'Bij jou?' Albert meende zijn kans schoon te zien.


    'Bij de goden. '


    Hij keek haar verdwaasd aan. Moritz had zich weer bij hen gevoegd. Wat is er aan de hand met ze? vroeg deze zich af. Waarom blijven ze hier nu staan?


    'Welke goden, Sonja?'


    'De Griekse. Als zij iemand liefhebben, zo wordt verteld, dan laten ze hem jong sterven. En dat zou bij jou het geval zijn, als Moritz je zou overleven, nietwaar?'


    Albert stond paf. Man, dacht hij, ze zeggen toch altijd: hoe mooier een vrouw, hoe dommer ook. En heb ik dat tot nu toe ook niet gedacht?


    'Sonja, ' zuchtte hij, 'weet je wat de Griekse goden...


    'Albert!'


    'Ik zeg niet wat ze me kunnen, maar zouden, Sonja. '


    'Zouden?'


    'Ja. '


    'Wat zouden ze dan?'


    'Mij moeten haten. '


    'Ik begrijp het, ' knikte Sonja. 'Zodat je wellicht honderd jaar wordt. '


    Het was dus een echt vrolijk gesprek wat beiden voerden, terwijl Moritz naar ze opkeek en met een steeds langzamer gekwispel aangaf dat hij zich begon te ergeren. Het volgende moment had hij daar nog meer reden toe, want hij werd aangelijnd. Albert bukte zich naar hem over en zei: 'Kom hier, lief beest, ik zal je onder mijn hoede nemen, zodat je geen haartje meer wordt gekrenkt. En dat zal van nu af aan je eeuwigdurende lot zijn: je wijkt geen stap meer van mijn zijde. Ik zou mezelf namelijk wat aan moeten doen als er iets met je zou gebeuren. '


    'Geef je hem aan mij?' vroeg Sonja, terwijl ze de riem overnam.


    Moritz gedroeg zich nu bijna voorbeeldig. Hij hief nu nog maar bij iedere tweede hoek zijn poot en trok niet langer overdreven aan de lijn, tenzij hij aan de overkant van de straat een reu ontdekte met wie hij de strijd aan wilde binden, of een teefje, die hij graag het hof zou willen maken.


    Opeens moest Sonja al haar kracht gebruiken om niet van het trottoir af de rijweg opgetrokken te worden.


    'Als je eenmaal weet dat hij Don-Juanneigingen heeft, begrijp je dit, ' grapte Albert.


    De reacties van de mensen die hen tegemoet liepen waren heel verschillend. Als het om mannen ging, richtte hun aandacht zich op Sonja, die zo aantrekkelijk was dat zij zich letterlijk van hun stuk gebracht voelden. Velen van hen floten haar zelfs na, maar dat waren veelal de eerstejaars studenten. Oudere heren lukte het niet zo goed meer, de beschaving van zich af te schudden, maar ook zij waren het erover eens dat het zo'n meisje wellicht nog lukte hen even terug te voeren naar het Hof van Eden waar ze al lang uit verdreven waren.


    Albert Max trok de blikken van de hen tegemoet komende vrouwen naar zich toe. Zijn 'type' was in trek. Getrouwde dames dachten aan die nare huwelijkse banden toen ze hem zagen, ongetrouwde aan het genoegen daarvan.


    De late middagzon scheen nog uitbundig op de stad. Het was warm. Sonja ondervond zelfs hinder van haar zomerjas. Albert was graag ergens een biertje gaan drinken, maar vond het geen goed idee dat aan Sonja voor te stellen. Sonja had ook een idee, en zij daarentegen had er geen enkele moeite mee Albert dat voor te leggen.


    'We zouden ijs kunnen gaan eten, ' zei ze. 'Of heb je daar geen zin in?'


    'Jawel, jawel, ' bevestigde Albert, hoewel hij dat al tien of vijftien jaar niet meer had gedaan.


    Het toeval wilde dat ze voor hetzelfde café stonden waar Sonja en Vera de dag tevoren min of meer de zaak hadden voorbereid. Of was dat geen toeval?


    Het was heel duidelijk wel toeval dat de twee zelfde aankomend artsen ook weer in het café en in een soortgelijk gesprek als de dag ervoor verdiept waren.


    'Damesvoetbal, ' zei de één, 'heeft voor mij geen sportieve aantrekkingskracht, maar wel een erotische. '


    'Vooropgesteld, ' meende de ander, 'dat hun beha's niet te strak zitten onder hun shirtjes. '


    De eerste sloot niet uit dat 'als de speelsters hard kunnen lopen, het seksueel opwindend wordt om naar te kijken. '


    'Vooropgesteld, ' begon de tweede weer, 'dat één van de speelsters daaraan meewerkt-'


    'Of een paar. '


    'Nog beter, een paar. Je hebt gelijk. '


    Beiden zwegen en leken na te denken. Na een tijdje zei de eerste: 'Ik zou wel de trainer van zo'n team willen worden, een taak die me voor jou te zwaar lijkt, beste jongen. '


    'Nee, niet voor mij, voor jóu!'


    'Laat me niet lachen!'


    'Zei je niet gisteren op deze zelfde plek dat Karin en Liesbeth -dus maar twee – op één avond je te veel waren geworden? Denk dan eens aan elf. '


    'Als trainer heb je toch de beschikking over een assistent-trainer. '


    'Dat wel, maar-'


    Stilte, midden in een zin.


    Sonja kwam binnen.


    'Ik zal een boon worden, ' riep de ene uit.


    'Ik ook. '


    'Die is helemaal niet lesbisch. '


    'Misschien biseksueel. '


    'Wat vind je van die hond die ze bij zich heeft?'


    'Wat doet die bij haar, vraag ik me af. '


    'En die gozer bij haar? Wat denk je van hem?'


    'Niet zo best. Draagt een das. '


    'Als ze met hém naar bed gaat, kan ik alleen maar medelijden met haar hebben. '


    'Weet je wat? Ik smeer hem. Zoveel gebrek aan smaak kan ik niet aanzien. '


    'Je haalt me de woorden uit de mond. '


    Gebroken van teleurstelling verlieten ze, bijna op de vlucht het etablissement. Ze realiseerden zich dat ze de dag tevoren misgegrepen hadden. Het terrein dat zij graag bezet zouden hebben werd duidelijk door een ander geregeerd, iemand die een paar jaar ouder was dan zij en dus als 'opa' werd betiteld. Deze constatering trof hen tot diep in de ziel.


    Sonja en Albert hadden er uiteraard geen idee van wat zich afspeelde in de zielen van de twee jongens; aan de twijfels die zij veroorzaakt hadden.


    Sonja's recept zag eruit als de dag tevoren: eerst ijs, dan koffie. Albert deed met haar mee.


    Op een gegeven moment zei Sonja: 'Ik heb je nog niet bedankt. '


    'Waarvoor?'


    Bijna woordelijk herhaalde ze wat Vera, toen ze Karl Thaler ontmoette, had gezegd. 'Je had waarschijnlijk wel iets beters te doen dan je met mij bezig te houden. '


    'Zal ik je zeggen wat ik te doen had?'


    'Iets beters?'


    'Nee, ik-'


    'Dat is voor mij genoeg, ' viel Sonja hem in de rede. 'Meer hoef ik niet te weten, ik voel me nu gerustgesteld. ' Ze voegde eraan toe: 'Ik ben niet nieuwsgierig. '


    'Je zult het toch te horen krijgen. '


    'Waarom?'


    'Omdat Vera het je zal vertellen. '


    'Vera?'


    'Ik had een afspraak met haar, en dat zal ongetwijfeld bij jullie ter sprake komen, net zoals dat oorspronkelijk Karl een afspraak met jou had, en niet ik. Vriendinnen praten daar toch over. '


    Sonja keek hem vragend aan. Het duizelde in haar beeldschone hoofdje.


    'Ik begrijp het niet, ' zei ze aarzelend. 'Als jij met Vera een afspraak had, kon je haar toch niet zomaar laten zitten... '


    Ze zweeg en wachtte op een uitleg. Albert zei: 'Ik liet haar niet „zitten", om die uitdrukking te gebruiken. Ik heb een vervanger gestuurd. '


    'Wie?'


    'Karl Thaler. '


    'Maar die had toch met mij een afspraak!' riep Sonja.


    'Ja, ' zuchtte Albert.


    Sonja schudde haar hoofd. Ze begreep het nog niet helemaal, zei ze. Een ding was haar wel duidelijk...


    'Wat?' vroeg Albert.


    'Dat die arme Vera, met wie jij je afspraak hebt verzet, nu alleen tussen vier muren triest zit te kijken, terwijl wij ons hier amuseren. '


    'Nee, Karl is toch bij haar. '


    'Onzin, ik weet wel beter!' 'Nee, echt niet, daar kun je op vertrouwen, hij was het heel vast van plan. '


    'Kan wel zijn, maar er kwam iets tussen, heeft hij door de telefoon tegen mij gezegd. '


    'Wat kwam ertussen?'


    'Kiespijn. '


    Albert vroeg zich af of hij nu kon gaan zitten grinniken, maar hij deed het toch maar niet, omdat hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. De vraag was hoe Sonja zou je reageren als hij haar het laatste stuk vertelde van de strategie die Karl en hij hadden doorgesproken. En het leed geen twijfel dat deze bekentenis van hem onvermijdelijk was.


    'Sonja, ' zei hij, 'ik geloof niet dat hij zei dat hij kiespijn had. '


    'Maar natuurlijk wel! Denk je dat ik doof ben?' Opeens werd ze wantrouwend. 'Of heeft hij gelogen?'


    'Als hij gezegd heeft dat hij kiespijn had, heeft hij gelogen, ' antwoordde Albert. 'Maar dat geloof ik niet, ' herhaalde hij.


    'Dan kan ik je niet helpen. '


    'Heeft hij zich echt niet een beetje anders uitgedrukt? Heeft hij niet gezegd dat hij naar de tandarts moest?'


    'Is dat niet hetzelfde?' riep Sonja. Ze begon zich steeds meer te ergeren. 'Je bent een muggezifter, Albert!'


    'Dat spijt me, Sonja, als je dat denkt, maar de situatie waarin ik verkeer dwingt mij daartoe. Het is namelijk echt zo dat Karl naar de tandarts moest, alhoewel hij geen kiespijn had. Ik had hem namelijk gevraagd om met Vera mee te gaan, die van haar tandarts over wilde stappen op die van ons. Zo zit dat. '


    Sonja had weinig tijd nodig om vast te stellen: 'Een verwisseling dus, jij zei Vera af en kwam naar mij toe, en Karl zei mij af en ging naar Vera toe. '


    'Precies. '


    'Maar waarom? Ieder van jullie had toch kunnen doen wat hij oorspronkelijk van plan was?'


    'Daarmee komen we bij de kern van de zaak, Sonja. Ik hoop dat ik je er geen pijn mee doe als ik tegen je zeg dat Karl... hoe zal ik het zeggen?... dat hij zich in zekere zin wilde heroriënteren. '


    'Heroriënteren? Wat betekent dat?'


    Albert maakte het kort.


    'Weg van jou, en op naar Vera, ' zei hij.


    'Ach, ' riep Sonja nu uit. Veel schoot door haar hoofd. Dan heeft Vera dus de hare, dacht ze. Wie had kunnen denken dat het zo vlug zou gaan? Hoe lang was hij al van plan zich 'opnieuw te oriënteren'? Hij had immers niets met mij. Dat leek alleen maar zo. Vaak. Vera zal nu wel gelukkig zijn. Ze zal heel, heel gelukkig zijn.


    En ik? Hoe zit het met mij? Hoe zit het met de mijne? Wil hij mij wel? Een beetje wel, denk ik, dat gevoel heb ik tenminste. In ieder geval wil hij met me naar bed, maar dat willen ze allemaal. Hij mag het ook, als het zover is, maar dat alleen is voor mij niet genoeg. Ik hou van hem, en dus wil ik dat hij met me trouwt. Maar dan moet hij ook van mij houden zoals ik van hem. Wanneer zal ik hem zo ver hebben? Over weken? Maanden? Niet iedereen is zo gelukkig als Vera, die zoiets, lijkt het wel van de ene minuut op de andere regelt. Is zij knapper dan ik? Aantrekkelijker? Doet ze-


    Sonja schrok op. Vera! Albert! Albert!! Hij had toch een verhouding met haar. Hoe zat het daarmee? Dat moet ik nu toch eerst weten. Hoe staat hij nu tegenover Vera? Houdt hij nog van haar, ofschoon ze de voorkeur geeft aan Karl? Als dat zo is, dan sta ik wel erg laag genoteerd.


    'Albert, ' zei ze, 'ik weet van Vera dat Karls „heroriëntering", zoals jij dat noemt, haar goed zal bevallen... '


    'Zo?'


    'Vera zal daar zelfs uiterst gelukkig mee zijn... '


    'Zo?'


    'Ze houdt namelijk van hem... '


    'Zozo?'


    Sonja ontplofte bijna.


    'Kun je daar niets meer op zeggen dan... zo?... zo?... zozo?'


    'Nee. '


    'Nee?'


    'Of misschien toch. '


    'Vertel maar eens dan. '


    'Dat het mij niet kan schelen... Of nee... Dat ik blij ben voor mijn vriend Karl. '


    Met al haar zelfbeheersing zei Sonja: 'Deze aangelegenheid wekt bij jou geen persoonlijke gevoelens op?'


    'Nee. '


    'Ik moet wel zeggen dat dat dan snel gegaan is. Is dat regel bij jou?' verklaarde Sonja, terwijl ze hem verwijtend aankeek.


    Albert keek recht in haar ogen. Hij vond dat alles nu maar gezegd moest worden.


    'Dat klinkt als kritiek, Sonja, ' antwoordde hij.


    'Verwacht jij in dit verband wat anders?'


    'Maar dan geldt de kritiek jou zelf. '


    'Mij? Hoezo?'


    'Omdat jij degene bent die een einde heeft gemaakt aan mijn betrokkenheid in deze!'


    Sonja's hart maakte een sprongetje.


    'Ik? Dat zijn zeker de woorden van een advocaat? Kun je het niet anders zeggen?'


    'Ja, dat kan ik wel, ' knikte hij. 'Jij bent degene voor wie Vera in mijn hart heeft moeten wijken. '


    Stilte.


    De twee keken elkaar aan, en ze verzonken in elkaars blikken.


    Vera, schoot het door Sonja heen, je bent me helemaal niet te snel af. Jouw Karl kan nog iets leren van de manier waarop Albert mij aankijkt. Hij houdt waanzinnig veel van me, genoeg voor de rest van zijn leven. En ik van hem.


    'Albert, ' zei ze zacht.


    'Sonja. '


    Hij greep haar hand, en drukte die innig. Vervolgens keek hij met een kwade blik om zich heen naar de andere gasten en riep: 'Verdraaide zaak!'


    'Hoezo, Albert?'


    'Ik kan je hier niet eens goed kussen. '


    Sonja lachte.


    'Zo te zien heb je gelijk. '


    Onder de tafel was er leven in de brouwerij gekomen. Moritz liet merken dat hij er ook nog was. Hij leek het belang van dit ogenblik begrepen te hebben en legde zijn kop op Sonja's vrije hand.


    Alberts commentaar was: 'Hij heeft van het begin af aan voor jou gekozen, lieveling. '


    Sonja lachte weer.


    'Apropos, over zaak gesproken, ' zei ze toen. 'Je trouwt met een zakenvrouw, dat ben je hoop ik niet vergeten?'


    'Nee, ' zuchtte Albert, 'dat ben ik niet, en ik doe je daarom het volgende voorstel: jij gaat door en ik ga door. Over een jaar tellen we alles op, en wie minder verdiend heeft sluit zijn tent en wordt partner bij de ander. Akkoord?'


    'Akkoord. '

  

OEBPS/Images/fatale vakantie-liefde gaat haar eigen weg konsalik-2.jpg





OEBPS/Images/fatale vakantie-liefde gaat haar eigen weg konsalik-1.jpg
.

i






