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Over  het boek
Poppy  heeft een  bewogen tijd  achter de  rug  en is vastberaden  om zich  niets meer aan te  trekken  van de  roddelende  en veroordelende vrouwen in  Amsterdam-Zuid. Haar  focus ligt  vanaf  nu op  haar gezin,  het  koesteren van  haar  relatie met Alex  en hun 1-jarige  zoon.
 
Maar  wanneer Poppy  anonieme brieven  ontvangt,  betrokken is bij een  tragisch  ongeval en  ook nog  eens  verrast wordt  door een groot geldbedrag,  wordt  haar  veerkracht zwaar  op  de  proef gesteld. En de  moedermaffia en Botox-bitches ruiken zwakte van  afstand.  Lukt het  Poppy  om zichzeIf  en haar  gezin  niet te  verliezen?  En wat is  er de avond  van het tragische  ongeval daadwerkelijk  gebeurd?
 
Over  de auteur
Kimberley Klaver  (1985) ontdekte  al op jonge leeftijd dat het  vertellen  van verhalen haar grote  passie is. Of  het nu  via acteren, programma’s  maken of  schrijven  is: alleskunner Kimberley  wil mensen inspireren  en vermaken.  Ze  speelde onder andere  in  de series SpangaS, Voetbalvrouwen en Vechtershart.  Ook  maakt  ze  podcasts en  programma’s  voor  linda.tv,  rtl  en  Qmusic. Haar  debuutroman  Zuid-moeders  breken  niet (2022) werd een bestseller.
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Van dezelfde  auteur
 
Zuid-moeders  breken niet
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lees  je graag  romans? Meld je  dan aan  voor  onze 
nieuwsbrief op  awbruna.nl  of volg ons op social media:
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Behoudens  de in  of  krachtens de Auteurswet van 1912  gestelde uitzonderingen  mag niets  uit deze uitgave  worden  verveelvoudigd,  opgeslagen in  een  geautomatiseerd gegevensbestand,  of openbaar  gemaakt, in  enige vorm  of  op enige  wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door  fotokopieën, opnamen  of  enige andere  manier, zonder voorafgaande  schriftelijke  toestemming van de uitgever. Voor zover  het  maken van  reprografische verveelvoudigingen  uit  deze  uitgave is  toegestaan  op grond  van artikel  16  h Auteurswet  1912 dient  men de  daarvoor  wettelijk verschuldigde  vergoedingen  te voldoen  aan Stichting  Reprorecht (Postbus  3060, 2130 KB Hoofddorp,  www.reprorecht.nl).  Voor  het overnemen  van  gedeelte(n)  uit  deze  uitgave  in  bloemlezingen,  readers en andere compilatiewerken  (artikel 16  Auteurswet 1912)  kan men  zich  wenden tot  de Stichting  pro (Stichting Publicatie-  en Reproductierechten Organisatie,  Postbus 3060, 2130  KB  Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).
 
Dit e-book leest het  best als  het  lettertype op de e-reader  is ingesteld op  ‘origineel’,  ‘standaard’ of ‘default’. Verder  wordt  aangeraden om de volgende instellingen te  kiezen: ‘niet uitvullen’  en  ‘niet afbreken’.
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Want Amsterdam
Is poep op de  stoep
En haat in de straat
Je bent op je hoede
Vooral ’s avonds laat
Dansen bij Jansen
Kapsones in Zuid
Een steen door de ruit
Danny de Munk,  ‘Mijn stad’
Geschreven door Karin Loomans en Herman van Veen
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Proloog
De  vrouw die daar ligt, lijkt ineens zo anders. Zachter. Kwetsbaar. Ontdaan  van alle opsmuk lijkt ze juist jonger.  Meer een meisje. Alleen haar  nagels hebben nog  een zachtroze kleur en  lijken onbeschadigd.  Gellak  blijft altijd goed  zitten. Haar donkere lokken zijn nog  net zo glanzend. Het  is  dus echt waar wat de kappers  zeggen: als je met  regelmaat een haarmasker neemt, dan pluk je daar de vruchten van. Ook wanneer  je aan het doodbloeden  bent. Als je  haar maar  goed zit, is een uitspraak die absoluut op deze situatie van  toepassing is, want hoewel de vrouw  met ietwat blauwe lippen hier ligt te vechten voor haar leven,  worden mijn ogen door de glanzende haardos getrokken die nog speels over haar  bescheiden  B-cup  valt. Haar benen zijn bloot, ze draagt  slechts een  grootvallend mannen-T-shirt.  Het lijkt op zíjn  T-shirt. 
Ik zie  krassen op haar  arm. Ik werp  een  vluchtige blik op mijn  nagels en ik denk niet dat dat door mij komt, aangezien  ik de enige vrouw  in  Zuid  ben  zonder acrylnagels. Maar met een flinke portie woede kun je  iemand altijd beschadigen...
Ik kijk even naar de deur  en voel  mijn  hart bonken  in  mijn borst.  Er is nog geen  politie. Het  is beter als  ik nu ga. Beelden van haar lieve  zoontje  flitsen voorbij  in mijn hoofd. Ik kan het  niet  aan. Dit  is nooit de  bedoeling geweest. 
Onder  de oppervlakte borrelt hier in Zuid  van alles. Niets is  wat  het  lijkt. En het feit dat  iemand er goed uitziet  of lief glimlacht, zegt niets over de  lelijke waarheid  die eronder schuilt. 
Ik heb  haar  weleens met mijn blote handen  willen  wurgen, maar nu ze hier zo ligt weet ik dat die gedachte veel te ver gaat en slechts een  weerspiegeling is van mijn  onzekerheid. En onzeker word je wel in dat godvergeten  Amsterdam-Zuid. Een zogenaamd idyllische buurt in onze drukke hoofdstad waar  geld  geen Rolex speelt en alles  om schone  schijn,  botox en  kisten vol  witte wijn draait. Een leven vol competitie, bedrog, afgunst en de eeuwige strijd tegen  het ouder worden;  een strijd tegen het leven zelf vraagt om een dagelijkse  slok verdoving. 
Het is tijd om te gaan voordat er bezoek komt,  maar ik kan niet stoppen  met staren naar de gelaatstrekken van deze mooie levenloze vrouw. Haar  gezicht oogt kalm  en verraadt niets. Ook in een drama  als  dit  helpt de  botox haar. 
‘Fuck  fuck fuck!’ Ik  sla mijn handen  voor mijn ogen in  een poging te  verdwijnen. Net zoals een kind  dat zo makkelijk doet; handjes voor de ogen en dan  is hij zogenaamd helemaal verdwenen en moet mama steeds weer zoeken en roepen: ‘Waar is  hij nou?’  Om vervolgens gespeeld verbaasd te doen  wanneer hij zijn handjes wegtrekt voor zijn  mollige  gezichtje. ‘O, daar ben  je!’  
Maar  ik weet  donders goed dat het in  werkelijkheid niet zo makkelijk gaat  en dat ik niet zomaar kan verdwijnen. 
Ik  zie  bloed. Steeds meer bloed.  Mensen schreeuwen.  Een  harde gil vlakbij. Mensen  rennen  weg.  Jammerende  geluiden. Ze kijken. Ze fluisteren.  Ze wijzen.  Er wordt druk getelefoneerd. 
Ik hoor de deur achter me dichtvallen. Er wordt aan mijn arm getrokken. We moeten weg.
Ik kijk nog een keer goed en fluister zachtjes voor mij uit. 
‘Sorry... Dag  Sophie...’
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1
9  maanden  voor het  incident
‘Fijne  kerst, schat.’ Frank geeft  een kus  op mijn wang en  werpt  me een  goedkeurende blik toe.  ‘Je ziet  er goed  uit. Die kleine schreeuwlelijk laat  je  zeker  eindelijk slapen?’  
‘Dank je, Frank.  En ja,  de nachten gaan een  stuk beter.’ 
‘Fijn  voor je, lieverd. Moet ik ergens mee helpen?’ Frank  werpt  me nu een kritische blik toe.  Mijn persona achter het aanrecht  wekt  weinig  vertrouwen, merk  ik. 
‘Nee, gewoon een  lekker drankje pakken en gaan relaxen.  Alles is onder controle.’  
Ik krijg een knipoog en hij verdwijnt richting de woonkamer.
‘Kun je deze snel in de ijskast koelen? Het is Ruinart-champagne. Ik dacht:  ik neem even  een mooie  fles  mee naar jullie.  Het  is immers kerst en dat wij  nu  zo samen zijn,  moet  gevierd worden. Heb je  hulp nodig  bij het eten?’
De vrouw voor me werpt een kritische blik  op de kalkoen die ik  aan het bedruipen ben. Ik  besluit haar zorgen weg te  nemen. ‘Alex  is  verantwoordelijk voor het eten vanavond. Ik  help  een beetje waar ik  kan.’ 
‘O, gelukkig.  Hoopte ik al  een beetje op. Ik bedoel, niet dat jij niets kan,  maar een  chef-kok achter de  pannen met kerst vind ik toch meer...’ Ze zoekt theatraal naar woorden en kijkt naar de lucht alsof het  woord daar letterlijk voor het grijpen hangt.  ‘Passend. Passender.’
‘Aha. Ik ben het absoluut met je eens, hoor,  en koken voor ietwat verwende types met een heel eisenpakket is  inderdaad niet helemaal mijn ding,  Sophie.’  
Haar  vriendelijke blik verandert  een fractie van een seconde, in haar  ogen  zie ik iets flikkeren. Het  duurt  maar heel even  en  ze herpakt  zich  kundig. ‘Poppy, ik weet dat we  in het verleden onze meningsverschillen  hebben gehad...’
Ik schenk mezelf een gin-tonic in. Een sterke. 
‘Ach lief, dank je. Ik dacht al,  waar blijft mijn welkomstdrankje.  Veel ijs graag.’ 
Haar toon zorgt ervoor dat ik  zwijg en mijn gin-tonic dan maar aan haar  opoffer.  Als ze maar  weggaat voordat ik met een vork haar groene oog uitsteek.  
‘Enfin, ik ben bereid  om over jouw aanval op mij heen te stappen en je te vergeven...’ Ze kijkt me recht aan en ik kijk weg.  Ik schaam  me  nog altijd voor  dat  ene incident waarbij ik mijn zelfcontrole verloor en haar aanreed  met een gouden Biro  om vervolgens op de vlucht te  slaan en  een dollemansrit  door Amsterdam  te voltooien.  Ik  wil  het  graag  zo snel mogelijk vergeten, maar de Zuid-vrouwen maken dat onmogelijk. Een keer je  zelfcontrole verliezen  en je bent klaar hier. Een teken van  zwakte. En dan  hebben  ze iets om  tegen je  te gebruiken. Ik gooi snel wat extra ijs in  de gin-tonic. 
‘Ik realiseer me dat jij gewoon soms problemen  hebt...’ Weer zoekt ze naar woorden ergens in de  lucht boven haar. 
‘Nou ja, hier. In het koppie.’ Twee tikjes met haar gemanicuurde vinger tegen mijn  slaap. 
Ik probeer een flauwe glimlach  te  forceren en zoek met mijn ogen  naar  Alex. Mijn rots in  de branding.  Mijn baken van  rust. 
‘Ik heb geleerd van  onze  ruzie  en ik heb een nieuwe waardering voor het  leven gekregen, Poppy. En dat  komt mede door jou. Door jouw aanval op mij en  daarmee op mijn leven ben ik het leven  anders gaan zien. Meer gaan  waarderen.  Ik ben zoveel rijker geworden door die  ervaring, hoe  vreselijk het ook was voor mij.  Laten we eerlijk zijn.’
Deze vrouw zou toch op de bühne moeten staan. Theatraal legt ze een hand  op haar borst terwijl ze glazig  voor zich uit  staart. Gevoel voor  drama heeft ze absoluut.  Alsof ze verdomme  een  terroristische  aanslag heeft overleefd. Ze slaakt een  diepe zucht  en het  lijkt erop dat ze mijn handen wil pakken.  Maar ze  reikt enkel naar de gin-tonic waar  mijn beide handen stevig  omheen geklemd zitten.  
‘Anyway. Fijne kerst, Poppy.  En dank voor de gin-tonic.’ 
Ze loopt heupwiegend weg en voegt zich bij haar  nieuwe vriend –  die uiteraard bulkt van het geld – en  steekt haar  arm poeslief  door die  van hem. De  man  in kwestie  is  helaas  een oud maatje van Alex. Hun  families  vierden altijd kerst samen. Vandaar dat  deze  man,  Jasper, hier nu is met  kerst. 
Alsof de feestdagen niet genoeg stress  met zich meebrengen, zit ik  opgescheept  met  de  heks van Zuid.  Ik ben dol op kerst, hoor, maar  dan  de  knusse  variant van kerst  met dikke  kersttruien,  veel romige  dingen eten, rode  wijn drinken onder  de kerstboom en cadeaus openmaken terwijl we eindeloos  luisteren naar ‘Last Christmas’ van  Wham! Dat is mijn ideale kerst.  
En  hoewel ik  geprobeerd heb vast te houden aan die  kersttradities ontkom ik  er niet aan om het wat grootser aan te  pakken.  Het moet in Zuid rijker.  Mooier. Meer glamour. Meer eten.  Meer drinken.  Meer glitters. Meer, meer, meer. En  met al  die  vrouwen die altijd  maar op dieet zijn en allemaal spontaan een glutenallergie hebben ontwikkeld, is het vooral meer verspilling. 
Maar niets mag duiden op een minder succesvol  jaar.  
Mijn man Alex – chef-kok  en rijzende  ster – maakt zich niet druk en is wel wat gewend door zijn werk  in een  sterrenrestaurant. Het doet hem weinig. Hij is hier opgegroeid. En  zijn status als ster, zijn goede afkomst en  nonchalante houding  zorgen ervoor dat hij geaccepteerd en  geadoreerd  wordt. Voor mij is dat anders.  Ik ben een buitenstaander omdat ik niet in de  hoofdstad ben opgegroeid, maar uit het zuiden van het  land kom. Dus ik sta bij voorbaat al wat  punten achter.  Zoiets  wordt alleen  geaccepteerd als je heel veel knaken  hebt en je zo snel mogelijk  laat  omtoveren tot  een Cornelis Schuyt-vrouw met de  bekende  Zuid-look bestaande uit blonde extensions, skinny broekjes, Hermes-riempjes,  een prikje botox,  klokje  van Rolex en een tasje  van Chanel. Tenzij er  gereisd moet  worden,  dan moet  de tas  van Goyard of Louis Vuitton  zijn.  Als men door de  overdaad aan logo’s maar kan zien dat-ie duur is.
Er zijn  natuurlijk ook vrouwen  in  Zuid die de  ‘ik  ben  rijk  maar nonchalant’-look trouw hebben  gezworen. Zij kleden zich eenvoudig  en stijlvol. Veel  kasjmier  of  simpele gestreepte  truitjes  van  het peperdure modehuis  Celine  gepaard  met een  schattig  vestje met  al  net  zo  schattige, gouden knoopjes.  Zij dragen  daarnaast vaak een baggy jeans  van het trendy merk Agold,  loafers van Gucci en grote masculiene jas van bijvoorbeeld The  Row. Dat alles  moet zogenaamd uitstralen dat  ze  nu eenmaal heel erg in de  mode zijn  zonder dat ze hun best doen. Alleen weet ik ondertussen dat  zo’n  vrouw de Vogue  op haar nachtkastje heeft  liggen en heel wat  uren, geld en tijd stopt  in het  effortless  chic  eruitzien.  
Overigens zijn ook zij altijd  in het  gezelschap van het favoriete duo Rolex en  Chanel.  Dat is een redelijk constante factor in Zuid. Al wordt er  tegenwoordig wat geheimzinnig  over gedaan  vanwege de zogenaamde  Rolex-bendes die  als eksters afkomen op glimmende polsen.  Deze nonchalante look  is  meestal weggelegd voor de mensen die geboren en getogen zijn in  het reservaat. Ze voelen zich verheven boven de mensen die er  later zijn  komen wonen en proberen dat  uit  te stralen door  de  voorkeur aan mode te geven boven seks. 
In  de  basis verschillen  deze  twee stromingen Zuid-vrouwen weinig.  Hoewel de  originele  Zuid-vrouwen wellicht beweren  zeer kunstzinnig  te  zijn omdat  ze een bepaalde broek dragen, is  dat uiteindelijk enkel en  alleen  omdat Anna Wintour een tijd terug heeft besloten om  die te publiceren in een  modeblad. En zo vindt die  zijn weg naar  de kledingkast  van menig Zuid-vrouw die op  zondag modebladen leest  onder het genot van  een glas bubbels. 
Beide  stromingen Zuid-vrouw  zijn slachtoffer van de commerciële maatschappij. Beide vrouwen maken gerust foto’s voor het Rijksmuseum, maar zijn  er nog nooit  binnen geweest. 
Hoe dan ook:  er is geld nodig voor een  transformatie tot  een alom  geaccepteerde Zuid-vrouw. En  dan moet je ook  nog eens naar de logopedist  om het overdreven Amsterdam-Zuidaccent aan te  leren waarbij elk woord zorgvuldig gearticuleerd wordt. Een zachte  g heb ik  allang niet  meer, maar hun taal spreken is  voor  mij  in elk opzicht onmogelijk. Tel daar jaren reizen – of zoals ze hier zeggen: zwerven –  over  de wereld en een iets afwijkende kledingstijl bij op en je hebt in hun ogen een raadsel  van een vrouw. 
Maar als ik  iets heb geleerd van mijn eerste  jaar in deze buurt is het dat  ik ook word gevreesd. Ze  kunnen  mij niet peilen. Ik pas niet  in een van hun hokjes. En ik heb mijn  emoties niet altijd  onder controle...  En dat schept chaos in deze o zo gevestigde orde van schone  schijn. En god  weet waar mijn  emoties toe hebben geleid  afgelopen jaar. Sophie is er naar eigen zeggen vooral een rijker mens door geworden. En dat mag ik uiteraard letterlijk nemen, want na mijn meltdown en vlucht naar het buitenland  heeft Sophie haar  relatie  met de vader van  haar kind  beëindigd en  is ze meteen  in  de armen gekropen van de rijke Jasper.  En zelf is ze overigens ineens lifecoach. Zoals veel vrouwen dat tegenwoordig zijn.  
Dat zogenaamde  trauma dat mevrouw heeft opgedaan tijdens  die avond heeft haar geen windeieren gelegd. Het leven is oneerlijk.  En  je  hoeft maar een blik te werpen op  het nieuws  en je weet  dat  dat niets nieuws is.
Ik schud mijn hoofd in een poging deze stroom aan gedachten letterlijk van me af te schudden. Het is kerst. En ergens ben ik het eens met de woorden  van  Sophie: het is tijd voor vrede en een schone lei voor  het nieuwe jaar.  Ik  wil alle negativiteit  van mij afschudden.  Ik ben sterker  teruggekomen na  het  Biro-incident, heb  een fantastische man  en een prachtige  eenjarige zoon. We  hebben een  heerlijk huis  met dakterras  in een van  de  mooiste buurten  van Amsterdam. Ik ben een  gelukkig mens. Ik prevel de woorden  hardop tegen mijzelf.  ‘Ik  ben een dankbaar en gelukkig mens. Ik ben een dankbaar en gelukkig mens.’
‘Gaat het goed, Pop?’ Ik draai  me  om en daar is  hij. Sneeuw in zijn woeste krullen  en speelse glimlach  rond  de lippen.
‘Uhm... ja. Ik  ben  gewoon  heel  erg bezig met de  kerstgedachte  en zo...’ 
‘Goed zo, schat. We  maken er  een  heerlijke  kerstavond van.’
‘Ja! En de Kerstman komt zo.’ 
‘Heb je er  een  kunnen regelen?’ Hij plant een kus op mijn lippen.  Ik  had het  idee om een klein optreden  van een kerstman  te regelen voor de  kindjes. Veel kerstmannen waren al volgeboekt  op kerstavond, maar ik heb toch iemand kunnen regelen via Yasmin.  Een vader die zij kent van het schoolplein en die vroeger als acteur werkte. Nu  schnabbelt hij soms bij  als Sinterklaas en de Kerstman. 
Ik voel de  koude, zachte  lippen  van  Alex  op die  van mij. Ik druk hem steviger tegen  me aan en er ontsnapt een zucht. Ik ontspan een beetje. 
‘Pop, waar is die kleine?’ 
‘Yasmin is hem even aan het verschonen. Hier,  cheers.’ Ik  reik Alex  een glas  champagne aan en we drinken  en kletsen samen tot  we  worden onderbroken  door het geluid van  de deurbel.  
Ik kijk  op de klok,  die zes  uur aangeeft. ‘Dat zal  de Kerstman zijn...’
Heel  kinderachtig, maar  ik ben  stiekem best gespannen dat  er een  man verkleed als  kerstman langskomt. Dat geeft kerstavond toch  een magisch randje.  
Ik zie Yasmin  binnenkomen met  de kleine Wolf op haar arm, die zijn hand probeert op te eten. Ik  ben niet  in de veronderstelling dat deze  dreumes een idee heeft wie die man met die witte baard is of wat hij komt doen.  Maar dat mag de pret  niet drukken. Het is zijn  eerste kerst en ik  wil mooie herinneringen creëren, al is het maar  door  middel  van foto’s. En  er zijn genoeg andere kindjes die een optreden van de Kerstman kunnen  waarderen.  Ik  maak me los  van Alex. 
‘Oké lieverd, ik laat hem wel even binnen. En  laten  we  dan boven op het dakterras  verzamelen. De  fakkels branden en de muziek staat daar al aan. Dan doen we eerst  dat ding met de kerstman en  dan gaan we erna aan tafel. Ik  heb de  kalkoen net weer bedruipt.’
‘Bedropen.’ Een plagerige blik in zijn ogen.  
‘Hoe dan ook,  hij staat  weer  in de oven.’ 
‘Yep. Voorgerecht  zit in die tas, meegenomen  vanuit het restaurant.’ 
Ik bekijk  de inhoud van de doosjes  en zie allemaal tonijn- en  zalmtartaartjes, inclusief kerstachtige garnering. 
‘Deze zal ik even snel koelen.’  
De bel gaat weer. 
‘Ik doe wel  open, Pop!’ Bobby springt op van  de  bank  en snelt  richting  de deur. ‘Je mag de  Kerstman nooit laten wachten, dan krijg je straf.’ Ze loopt langs  in haar gouden glitterjurk en dito  hakken en  geeft een knipoog. ‘Ik  neem de schuld wel op  me, sta  toch al op die naughty list.’  Bobby loopt naar mij toe,  geeft  een snelle  kus op  mijn wang en omhelst  vervolgens Alex.  
‘Mahaaaaaaaaaam. Waar ga je heen?’  
‘Mama, waar is hier de wc?’ Mam,  ik wil mee.’ 
De meisjestweeling van  Bobby  springt hysterisch om haar  heen.  Ze  zijn erfelijk belast met  de energie  van Bobby en het harde stemgeluid  van hun  vader  Peter.  
‘Meiden,  ik  ga gewoon even  de  voordeur opendoen.  Kom maar mee  dan.’ 
De meisjes volgen en zien  er verrassend schattig uit. Keurige  rode ruiten jurkjes  met witte kraagjes en  ballerina’s.  De look  van de eigenwijze wilde tweeling is misleidend. 
Maar Bobby houdt ervan  de meisjes keurig  en schattig  te kleden.  Zelf  geeft ze de voorkeur aan  een look met een  flinke portie seks  erin. Dat is niet misleidend: Bobby ziet eruit zoals ze is.  Kerst vormt daarop  geen uitzondering.  Ik hou van Bobby, ze heeft mij  vanaf het begin onder haar hoede genomen  in  Zuid en ik kan haar  ondertussen een goede vriendin noemen.
Alex’ ogen blijven  net iets te lang op  haar borsten rusten, maar dat doet mij niets meer. Ik kan  het hem  niet kwalijk nemen. Dat is nu eenmaal  het effect  dat ze heeft op mannen.  En op vrouwen, overigens.  Ik  zit ook regelmatig te staren. Maar ik heb dan  ook  een kleine boezemobsessie.  Misschien  heeft dat te  maken met het feit dat ik pas  heel  laat borsten kreeg. Ik bleef maar wachten  en wachten  en wachten. En ondertussen zag  ik ze overal om  mij heen oppoppen als madeliefjes  in  een wei. Ik zag  ze in  alle maten en vormen en fantaseerde over  hoe die van mij  eruit zouden zien  als  mijn vrouwelijke  vormen zich eindelijk  zouden  ontpoppen als een vlinder uit een  cocon.  
En toen kwamen  ze en  langzaam  maar  zeker  vormde  zich  een  kleine  cup. Verheugd  als ik was, kon ik  niet wachten om  te  zien waar het heen  zou gaan.  Het antwoord kreeg  ik snel, want het  ontpoppen  stopte  en  ik bleef hangen op een  minuscule  B. In een andere  beha weleens  A. Het kan  verkeren.
Ik ben  blijven steken  op half  rups, half  vlinder.  Een vrouwenhoofd op een kinderlijf. Zwanger worden en Wolf baren heeft mijn lijf  naar  mijn mening goed gedaan. Meer rondingen, meer vrouw, en  de transformatie  van kleine  rups  tot volwassen  vlinder is  pas toen voltooid. Ik heb leren houden  van mijn lijf. Maar  ik kan het nog steeds niet laten  om te staren naar andere lichamen en hun bijbehorende rondingen. En  bij Bobby kun je  er  niet omheen. 
De vrouw is prachtig  en  niet alleen vanbuiten. Ze beschikt  over een  zelfvertrouwen  waar  menig  vrouw jaloers op kan  zijn, accepteert zichzelf en de ander om wie ze zijn en  gaat voor je door het vuur.  Ze is altijd aan mijn zijde blijven staan,  ook toen niemand  met mij  geassocieerd wilde worden. 
‘Kom schat,  we gaan naar  boven.’ Ik  neem  Alex bij  de arm. Samen verzoeken we iedereen  naar  boven  te gaan. Ik zie Frank  op  de bank nippen van zijn dirty martini, stijlvol  als altijd. 
De  tweeling  van  Bobby,  Lois en Lana, rent langs hem waardoor  de beste man bijna zijn cocktail over zichzelf  heen  gooit. Hij  kijkt vol  afschuw naar de  spelende meisjes,  herpakt zich en neemt  beheerst een slok. Mijn Frank. Hij is  vreselijk  en  geweldig.  Vals en lief. Populair en alleen. Gecompliceerd en simpel. Hij mot je of hij mot je  niet. Hij mot mij en dus viert hij kerst  bij ons, zijn toegewezen familie. En  Bobby hoort ook bij zijn  familie. Zijn echte familie speelt maar  een kleine rol in zijn leven.
Ik wenk hem, stuur  de  tweeling naar boven  en vraag  me ondertussen af  waarom het in godsnaam zo lang  duurt  met Bobby en kerstman  aan de  voordeur. Met Bobby weet  je het immers nooit...
Boven is  het een groot  kerstparadijs en ik ben daar  best trots op. Een  kerstboom, brandende  fakkels, een grote pan met  glühwein, kerstmuziek uit  de boxen en de natuur  helpt een handje mee  met een flinke dosis sneeuw. Dit  is goed thuiskomen  voor  de  Kerstman.  
Yasmin  heeft Wolf een  dik  jasje  aangetrokken en komt  naast mij zitten. Ik  pak de  kleine,  snuif  in zijn haartjes en kus zijn dikke wangetje wel  tien keer. Niets is zo  intens  als  de liefde in een moederhart.
We  zitten rondom de vuurkorf  met  een glas glühwein in de hand. We wachten in  spanning.  Ik  hoor wat gestommel van  beneden dus hij zal er  wel aan komen. 
Sophie zit  op de  schoot van  rijke Jasper.  Ik laat mijn ogen snel  over haar outfit glijden – zwarte pantalon van Loewe, zwart V-hals-truitje van Celine en sneakers  van New  Balance – en  krijg de bevestiging dat  Sophie  altijd  ontzettend haar best  doet om  eruit te  zien alsof ze niet haar best doet. Haar  lange  bruine  haar glanst  en ze draagt een haarband van Chanel. Zij is een  van die mensen die in het reservaat  geboren  en  getogen is. Werelddelen als Australië, Azië of Zuid-Amerika heeft  ze nog nooit gezien.  Nou ja, waarschijnlijk op het nieuws.  Toch verkondigt ze  als  coach graag dat ze  erg  bereisd  is, want ze komt  immers graag in New York en Londen. Ze  is een van  die mensen die  denkt  dat je wanneer je het Westen  verlaat  wellicht van de  aarde valt. Of van je  voetstuk. Beide zijn zaken  die zij vreest.  
Ik lijk momenteel meer op een  noordpoolbewoner qua kledingstijl, want ik heb mijn  jas helemaal dichtgeritst en mijn capuchon met bontkraag strak om mijn hoofd getrokken. Nepbont uiteraard. Ik vind bont  dragen zielig  voor de  diertjes en  niet meer van  deze tijd.  Niet  veel vrouwen  hier in  Zuid delen  die mening. Alex gelukkig wel en mijn moeder al helemaal.  Bobby heb ik ook zover  gekregen  om geen bont  meer te  kopen, tot grote  teleurstelling  van Frank, want  het  stond  haar zo glamoureus volgens hem. En die  dieren zijn toch al levend gevild en hangen nu  aan  een kleerhanger, juist lullig als  die vacht  dan  wordt weggegooid. Aldus  de logica van Frank.
Waar blijft die kerstman? Ik  wil de warmte weer opzoeken  en  moet Wolf  gaan voeden.  De puberzoon  van Yasmin en Ruben  hangt verveeld op ons bankje en zit op zijn telefoon  een spelletje te spelen. Sophies zoontje Vince zit naast hem in zijn kleine smoking  en  probeert mee te gluren met het spel. Er wordt  gelachen,  gedronken  en gepraat. Alex komt naast mij zitten en ik leg  mijn  hoofd tegen zijn schouder. 
Bobby kruipt  het  dakluik door en  gebaart iets paniekerigs naar mij. Liplezen kan  ik niet. En dat is niet geheel aan mij te wijten,  want Bobby heeft gister haar lippen een  tikkie gegeven. Dat is  codetaal voor  het inspuiten van fillers. 
‘Sst, kindjes.  Hij  is  er!’ Yasmin zet haar lieve stem  op en  heet  de  kerstman beleefd welkom  op  het moment dat hij door het dakluik kruipt.  
Ik  geef toe  dat ik  ook niet altijd even charmant  door  ons luik  heen kruip, maar de kerstman  maakt het wel  heel bont. Na  veel  gekreun  en gesteun staat hij. 
Nou... hij wankelt. Hij kijkt verward om zich heen.
‘Hallo, Kerstman.’ Het zoontje van Sophie zegt  hem beleefd en verlegen gedag. De tweeling kijkt met argwanende ogen naar  de man. 
‘Hij ziet er raar uit, mama.’ 
‘Er  zit  allemaal haar op zijn buik.’
‘Sst, meisjes, meisjes, kom maar even  bij  mij zitten.’ 
Bobby  gaat op de bank zitten en probeert me nog  steeds iets duidelijk te maken in gebarentaal. 
De kerstman gaat na een ongemakkelijke  stilte  zitten  op de stoel,  maar glijdt er meteen  weer van af. 
‘Ho ho ho!’ De  man zit nu op de grond voor zijn stoel en  stikt  van het lachen om zijn eigen blunder.
Ruben snelt  naar voren en  helpt hem  overeind. 
‘O nee  toch...’ hoor ik Yasmin zachtjes zeggen. 
‘Wat is er aan de hand, Yas?’
‘Hij  is lam denk  ik.’
‘De  Kerstman?’ 
‘Ja, kijk dan.’
Nu  begrijp  ik de gebarentaal van Bobby. Bij een spelletje hints zou ik als verliezer uit de wedstrijd komen. 
‘Zijn hier nog  stoute kinderen... want dan krijgen jullie  uhm, jullie  krijgen dan...  nou  ja, niets dus. Of straf. Jullie krijgen straf.’ 
Ik zie de ogen van de  kindjes groot worden. 
Hè shit. Dit is niet bepaald jolly en  merry. 
Hij grinnikt om zijn eigen woorden  en de rest van de groep is angstvallig stil in de  hoop  dat de man snel verdwijnt en de kinderen geen  trauma voor het leven bezorgt.  
‘Hé kinderen en lieve,  lieve, lieve mensen.’ De letter l blijft ondraaglijk lang  hangen  in zijn mond.  ‘De Kerstman is blij hier  te  zijn. Wie zijn  er allemaal?’  
Hij kijkt om zich heen en zijn  ogen blijven rusten op  mij en Wolf. 
‘Aah,  jij bent nog een heel klein meisje.’ 
Ik weet werkelijk waar niet of hij het  nu over  mij  of mijn zoon heeft.  Ongemakkelijk dit. 
‘Het  is een jongen,’ reageert Alex. 
‘O, echt?’  Weer dat gelach. Zijn  witte shirt komt  los uit zijn rode  broek  en  kruipt  omhoog  door dat  gehinnik. Een dikke spekbuik met zwart  haar is  nu  duidelijk te zien. 
‘Alright. Ho ho ho.  Merry Christmas, children!’
‘Waarom praat hij Engels,  mama? Hij was  net nog  Nederlands, vet nep dit.’ De tweeling kijkt  vol  walging naar de  kerstman. 
‘Nou ja, hij komt toch  uit  Noorwegen.’ Bobby wuift het weg. 
‘Finland,  Bob. Misschien  wil de Kerstman iets  te drinken?’ Ik werp Bobby een  blik  toe en  hoop vurig dat  zij  mij  wel begrijpt.  
‘Ja, natuurlijk.  Meneer de  Kerstman, misschien kan ik u  wat  water inschenken?’  
‘Ik schaam me dood! Sorry hiervoor, Pop! Een  vriendin van een  vriendin  zei dat hij dit heel leuk  deed. Ik  had meer  onderzoek moeten doen naar zijn  verleden,’ fluistert  Yasmin  in mijn oor. Haar ogen  schieten wild heen en  weer. Yasmin houdt van  controle en dit  gaat niet volgens plan. Je  kunt erop rekenen dat er  in de toekomst geen sinterklaas, kerstman of paashaas het huis  betreedt voordat Yasmin  zijn gehele verleden heeft nagetrokken en hem uitvoerig van  tevoren heeft geïnstrueerd over alcohol-  en drugsgebruik.  
‘Komt wel goed joh,  het valt mee.’ Ik  lieg. Zo’n stomdronken  kerstman  is niet bevorderlijk voor  de  kerstsfeer. 
‘Ik wil wel  een biertje.’
Bobby  rolt  met  haar ogen.  ‘Nou, Kerstman. Dat lijkt mij nu  niet zo’n goed idee.’
De  kerstman kijkt  haar geïrriteerd  aan.  
‘O, ga jij dat  nou  bepalen  voor mij?’ Hij snuift verontwaardigd. ‘Nou, kinderen,  kom maar even bij de  Kerstman zitten.’  Hij klopt op zijn schoot.  
Het zoontje  van  Sophie koestert nog steeds de ijdele hoop  dat het echt de Kerstman is en staat op van de bank. Sophie trekt hem  snel terug.  ‘De kindjes  zitten goed, misschien kunnen we samen een liedje zingen.’ Sophie gaat nog liever dood dan dat haar lieve Vince bij die dronken tor gaat zitten. En ik ben  het volledig met haar eens. 
De  kerstman laat  een diepe zucht ontsnappen  en lijkt moedeloos.  Zijn schouders hangen  slap naar  beneden en zijn gezicht verraadt wanhoop.  
‘Hé Ruben, gozer. Hoe is het?’
‘Eh, goed, Kerstman.  Dank u.’ 
‘Ja? Mooi man.’ Stilte. Oké,  dit is ongetwijfeld  de slechtste kerstman in de  geschiedenis.  
‘Ruben,  weet je dat jullie  buurman neukt met  mijn vrouw?  Ze heeft het  mij gisteren verteld.  Ze  denkt dat ze  verliefd  is.’  
De  kerstman praat met dubbele tong en  het woord  ‘verliefd’ krijgt hij er met  moeite verstaanbaar uit geperst. Desalniettemin begrijpen  wij  allemaal heel  goed  wat  er gezegd wordt.  
Yasmin is  nu  ten einde raad en  schiet in de rol van juf.
‘Ach, Kerstman. Hoewel  ik  natuurlijk enorm meeleef  met u,  wil ik wel  vragen om op uw taal  te  letten voor de kindjes.’
Haar zoon kijkt op. ‘Ik  hoorde het wel hoor,  hij  zei neuken.’
‘Sst!’  Yasmin werpt hem  een strenge blik toe. 
Ik  vind dat ik als gastvrouw wat moet doen en de situatie als ware engel moet redden. Maar  hoe...? ‘Meneer, zullen wij anders weer wat leuke kerstmuziek draaien en dan  gaan wij samen  zwaaien naar  de kindjes  en naar beneden?’ 
‘O, moet ik  al weg?  Ben ik tijdens kerst godverdomme nergens welkom meer?’
Weer  een  stilte, waarbij  slechts het suizen van de ijzige wind  hoorbaar is. 
‘Mijn vrouw  neukt  met jouw  buurman, Ruben, had je dat niet kunnen zeggen  of zo? Hè,  lul!  Dat is toch niet  aardig...’
Help. Ik lijk ineens in een  aflevering van het satirische programma  Jiskefet te zitten. Ik was nog  een tiener,  maar mijn vader  keek dat graag en  moest er altijd om bulderen  van het lachen. 
Woorden als ‘gozer’,  ‘lullo’ en ‘geneukt’ vlogen je  om de  oren. En nu  weer. Maar dan uit  de mond  van een bezopen  kerstman met  bloeddoorlopen ogen en een scheve  baard. 
Ruben  haalt zijn  schouders op. ‘Vervelend voor  je,  man, maar ik  weet dat  soort dingen toch  niet?’ 
Ik kijk naar hem en  zie dat hij liegt. Hier wordt  nu eenmaal  geluld en mensen in Zuid weten  veel  van  elkaar. 
‘Jajaja. Nou, krijg ik nog wat te drinken  of  hoe zit  dat? Sta me  hier  toch niet voor niets  uit te  sloven!’  
Bobby  reikt hem snel een  glas  glühwein aan in een poging om hem te kalmeren.  
Alle  kinderen staren de beste man  met  open mond en  grote ogen aan. 
Hij stapt op  Bobby af en grist het glas uit haar handen.  Zijn blik blijft rusten op  haar borsten. ‘Was zeker duur?’ 
‘Oké,  nu is het  wel genoeg, meneer...  Kerstman.’ Alex staat  kordaat op en  wil er een eind  aan  breien. De kerstman doet  snel een paar  stappen naar achteren en voordat ik  iets kan roepen is  het  al gebeurd. Waar  eerst  nog een grote  man stond  met glühwein in zijn  rechterhand, is  er nu niemand  meer te zien. Het dakluik. De kerstman is met een rotgang twee  verdiepingen naar beneden gevallen. We rennen naar het luik en zien  de man bewusteloos onderaan de smalle trap liggen en er komt  een stroompje bloed uit zijn  hoofd. 
‘Shit!’ Alex klimt snel en  vloekend naar  beneden. De kids wurmen zich tussen ons in en zien een man die buiten bewustzijn in kerstoutfit  op de grond  ligt  te  bloeden. Zijn baard is halverwege de trap  blijven  steken.
Ik  heb Wolf  stevig  vast  en staar  de diepte  in. Hij lijkt niet  onder  de  indruk van dit voorval en staart  de andere kant op,  richting  het  vuurtje.
‘Wat erg dit...’ Ik  fluister de  woorden en  besef  dat dit scenario niet past bij mijn  perfecte  kerstavond.
‘De  Kerstman heeft superveel bloed!’ De stem  van kleine Vince  klinkt  opgewonden.
‘Is hij  dood? Hij lijkt dood? De Kerstman is  doodgegaan bij  ons, ik ga het op school vertellen. Vet erg.’ De tweeling ratelt  opgewonden en krijgt ruzie over wie mag vertellen dat de  Kerstman het  woord ‘neuken’ zei en toen doodging bij Poppy  en Alex  thuis.  
Ik kan niet wachten  om  te zien  hoe dit  verhaal  wordt opgepikt  in de buurt...
‘Mag ik een foto maken, mam? Zet  ik  in  mijn schoolapp, is echt grappig! Deze kerstman is echt een legend!’ zegt de puber van Yasmin, die eindelijk geboeid  is door iets anders  dan zijn telefoon. 
‘Nee!’  Yasmin grijpt hem bij de  kladden en kijkt hem recht  in de ogen aan. 
‘Dit is  niet grappig, dit is een heel ernstig ongeluk.’  
En als ik goed naar de  man  en de onnatuurlijke  houding van zijn ledematen kijk, weet ik  dat  ze gelijk  heeft.  
‘Bel een ambulance, nu.’ Yasmin gaat meteen over tot  actie. 
Sophie komt naast mij staan  en  beiden staren we  naar de bewusteloze kerstman.  
Ze draait zich naar mij toe  en heft  haar glas. ‘Merry fucking Christmas, meid.’
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‘Jij moet een manager.’ Frank  spreekt de  woorden  uit  met de overtuiging van  voormalig  president Obama. 
‘Frank, doe  normaal!  Ik neem echt geen manager,  ik ben  geen bn’er.’ 
‘Nee, maar je  bent wel gegroeid op social media en jij kunt zo’n influencervrouwtje worden.  Daar verdien je  goed geld mee.’ 
Ik zucht. Frank kent mij ondertussen toch wel  een beetje. 
‘Het  gaat niet altijd om  alleen  maar  geld, Frank.’
Hij knikt.  ‘Jawel, het gaat  uiteindelijk  altijd  om  geld. Je bent  gewoon hardleers  en zit vast in dat zweverige gedoe waarbij  er wordt neergekeken op  kapitalisme. Poen betekent lekker  leven en geen stress. Goed voor jezelf, goed voor je kind  en leuke dingen  kunnen doen is ook goed  voor  de relatie. Jij wilt  toch zonodig de onafhankelijke  vrouw uithangen?’ 
‘Ik  wil graag  mijn  eigen  geld verdienen, ja,’ besluit ik. 
‘Nou, dan  kun  je  naast  je fotografie via  een  platform  als  Instagram  een lekker  centje  bijverdienen. En luister, Instagram draait om mooi  beeld. Je  kunt het platform gebruiken  zoals  jij  wilt als  fotografe. Een beetje commercieel denken, Pop, dat hoeft  je artisticiteit  echt niet per  se in de weg te  staan. Geef het een kans!’
Hij  heeft een punt.  En sinds het beruchte incident waarbij ik  mijn zelfcontrole  volledig verloor, zijn mijn aantal volgers  enorm gegroeid. Of  ze mij  nu leuk vinden of niet, ze volgen me  wel. 
‘There is no such  thing as bad publicity, schat.’  Bobby geeft me  een  schouderklop en ik probeer echt  om mijn lachen in te houden. Hoewel het  een donkere decemberdag is, draagt ze een enorme zwarte  zonnebril, haar lange haar is opgestoken en haar  felrode lippen passen bij haar rode leren jasje van  Saint  Laurent.
‘Kan je in godsnaam die grote  bril afdoen  en die jas uit, we zitten binnen en je lijkt  net  Michael Jackson  in “Thriller” met die gekke rode leren jas...’
‘Past bij mijn  rode lippen.’
‘Waarom heb je dan rode lippen,  het is elf  uur  in de  ochtend.’ Frank snauwt de woorden en kijkt de andere kant  op. Alsof haar stylingskeuze hem teleurstelt, aangezien zij een van zijn mooiste vriendinnen is. 
‘Ik  heb mijn huid  laten laseren, als ik mijn grote  bril  afdoe, ben  ik pas echt een thriller. En die  rode  lippen  leiden af  van  de rode huid,  dacht ik.’
‘Waarom blijf je dan niet gewoon binnen?’ Frank klinkt verafschuwd. 
‘Gewoon gezellig  samen zijn, toch?’
O,  oké,  waar  je  zin  in hebt  met  een ooglift.’
‘Nee, laser.’ 
Frank  lijkt zich iets te herinneren en draait bij. ‘Weet je,  volgens mij  deden die  supermodellen uit de jaren negentig dat ook.  Die zaten allemaal aan de laser, schijnt erg goed  te zijn voor je huid. Al die  modellen zijn  nog  knap, schijnt veel beter te zijn dan dat eindeloos  opvullen.’
‘O,  maar ik doe  beide.’
‘Ja, dat  is  ook zo... Ach, je ziet er nu goed uit, meid, we  leven in het nu,’ zegt Frank op monotone toon.
‘Hoe is het eigenlijk met die dronken  tor  van een  kerstman?’ Frank  steekt  niet onder stoelen of banken dat hij het  eigen schuld, dikke bult vindt  dat de beschonken  man in  het trapgat  is gevallen. ‘Die man heeft bijna mijn kerstfeest verpest met zijn dramatische  gezwets.’
‘Het komt wel goed met hem. Wel  een gebroken  been, gekneusde  rib  en een hersenschudding,’ antwoordt Bobby luchtig. 
Ik neem een  slok van mijn cappuccino en  check ondertussen  de app van de kinderopvang.  Daar  plaatsen ze met  regelmaat  een foto en update van Wolf. En hoewel ik  hem pas  net heb afgezet,  kan  ik  het niet laten  om de app te blijven controleren op nieuwe  updates. 
‘Waar  vind  ik  zo’n socialmediamanager eigenlijk? Een  gesprek kan  geen kwaad  denk ik...’ Een beetje hulp kan ik  eerlijk  gezegd wel gebruiken.  Ik was  er  tijdens mijn reizen over de wereld goed in. Maar toen combineerde  ik reistips en reisdagboekjes  met  fotografie. Nu leef ik in Amsterdam-Zuid als  moeder en dat vraagt om  een heel  andere toon. ‘Het liefst plaats ik gewoon  alleen  mooie  foto’s.’ 
Bobby bestelt nog  een flat white, doet haar zonnebril af en kijkt mij  in de  ogen. ‘Dan zeg  je dat toch tegen zo’n  manager? Gewoon  je  eigen pad blijven volgen, Pop. Je  bent goed  zoals  je bent.’ Hoewel de woorden lief bedoeld  zijn, schiet ik in de  lach.  Ze is  inderdaad een thriller. 
‘Ik regel wel  een gesprek voor je,’ reageert Frank. ‘En doe  die zonnebril maar weer op, Bobby. Beter  voor iedereen.’  
‘Ach, het zijn slechts wat brandwonden,  jullie zijn een  stel watjes,’ zegt ze terwijl ze  haar bril weer opzet. 
‘Hoe is het met de stoorzender?’
‘Het  gaat goed  met Wolf, dank  voor  het vragen,  Frank.’  
‘Slaapt hij nog steeds bij jullie  in bed?’
‘Soms...’ beken  ik. ‘En soms  naast ons.’  
‘Nou... dan zal je wel  een  geil seksleven hebben met zo’n loerende  brulaap erbij,’ zegt hij op sceptische toon. 
‘Dat gaat prima, hoor, je wordt gewoon... creatief.’
‘Vindt Alex dat oké?’ vraagt Bobby.
‘Ja, hoor. Prima.’ 
Ik  staar  hen onbewogen  aan.  
‘In  veel culturen is  het  heel normaal, hoor, om je  kind langer bij je  op de kamer  te houden...’ 
Frank  rolt met zijn ogen. 
‘Het lijkt mij erg onrustig,  maar  je  moet  het lekker zelf  weten.’ Hij geeft een knipoog en Bobby plant een rood kusje op haar koffiekopje.  
‘Deze is voor  die gast met die krullen.’ 
We  kijken  om. 
‘Gay,’  aldus Frank.
‘Echt niet,’ reageert  Bobby. 
‘Maakt het uit? Waarom moeten we  iemand  altijd meteen in een hokje  plaatsen?’ 
Ik meen het, maar  geniet ondertussen van het vertrouwde gekibbel tussen  Frank en Bobby. 
‘O, ik hoor het  al, jij hebt weer te  veel met een of ander woke type gesproken.  Mogen  we nu niemand  meer  in een  hokje  plaatsen? Het  ruimt anders enorm op. Gay of niet.  Sexy of zo’n hippietype als jij.  Rijk  of  arm. Je weet  meteen  waar je aan toe bent.’ 
‘Frank, lieve schat. Jij  bent net als ik ook niet zo  makkelijk in een hokje te plaatsen  en er zit zoveel  meer in dan die valse, afstandelijke  houding  van je doet  geloven. Dat weet  jij en dat weet ik,’  reageer ik.
Hij  wuift  het weg. ‘Ik begrijp wat je zegt, Poppy, maar je  woont  niet meer in  een tent op een  of andere berg.  Dit is  Amsterdam-Zuid en men verwacht dat  je  bij een groep en hokje  hoort.  En het is hier  ook niet normaal  dat je kind  de hele  tijd in  je kamer slaapt.’
‘Hij is één jaar! En al  was hij wat ouder,  dat bepaal ik lekker zelf als moeder.’
Ik haal  mijn schouders op. ‘Ik  vind het heerlijk  om mijn kind bij mij  te hebben  en  ik wil niet  doen wat men verwacht...  of hoe het hoort.  ik  wil een vrije geest zijn in een vrije  wereld zonder domme hokjes.’
‘Amen!’  zegt Bobby.
‘Oké, oké’, Frank heft  zijn  handen op. ‘Ik wil alleen maar helpen,  hoor, ik  denk aan jouw  relatie. En aan jouw  carrière, dus ik plan  een  afspraak  in met die  socialmedia-agent.’
 
Na de koffie bij de Franse  bistro Joffers steek ik de straat  over en ga naar de bakker  om vers brood te  halen. Dan  nog even langs de  groentejuwelier om fruit en groenten in te slaan.  Eenmaal daar aangekomen heb ik mezelf niet onder controle. Ik haal kazen, vol en romig. Brie met  truffel  en  zachte  epoise.  Dadels gevuld  met roomkaas. Grote  groene olijven gevuld met  geitenkaas. Ook  haal  ik een bak met verse tonijnsalade, huisgemaakte crackers met zonnebloempitten en buffelmozzerella.  Ik  bestel vervolgens een portie  veel te dure maar overheerlijke  mango en zoete mandarijnen van het  formaat tennisbal.  En nog een bak  amandelen en rozijnen gedipt  in chocolade. Het moge duidelijk  zijn dat deze groentejuwelier op de Cornelis Schuyt  zich  niet  alleen beperkt tot groente en  fruit. Mijn intentie was om alleen snijbonen te  halen.  Die  bestel  ik  ook nog  even snel bij de groenteman, die al het eten keurig verpakt in papieren zakjes  met  een afbeelding erop van deze zaak in het hart van Zuid. 
Hoewel  het zeer doet wanneer ik moet afrekenen, voel  ik  ook  een vleugje trots als ik  de boodschappen in mijn tas  doe. Ik  verdien  goed geld  met  fotografieklussen en het voelt heerlijk om  dat geld uit  te  geven wanneer  en hoe ik wil. Ik voel  me  zowaar even een vrouw die haar shit op orde  heeft: een leuke  man, heerlijk  kind,  fijn thuis  en een ijskast en  snacklade  vol  lekkers. En hoewel  ik niet uitblink in de  keuken, zal niemand mij verwijten dat er  niets te eten is bij ons thuis.  Misschien heeft het te maken met  mijn  Limburgse achtergrond.  In Maastricht is de levensstijl over het algemeen iets bourgondischer  dan hier  in  Noord-Holland. Zuinige koekjes bij de thee serveren  is niets voor mij,  ik zet van alles neer. Lekkere hapjes, goed drinken en wat kaarsen op  tafel  staan voor mij gelijk aan een  avond in een  sterrenrestaurant. Al zal Alex waarschijnlijk zijn  bedenkingen hebben  als ik beweer dat een toastje  met kruidenkaas gelijkstaat aan zijn bovenmatige  kookkunsten in een restaurant  op  stand. 
Hoe dan  ook, van dit soort boodschapjes word  ik heel  gelukkig. 
Ik ga naar de overkant en  haal bij Slagerij  de Schuyt een  gevulde kip  met citroen, tijm  en knoflookboter. Wolf  is nu bijna een  jaar en dus eet hij regelmatig  met  de pot  mee.  
Al blijf ik enigszins hysterisch en snijd ik het eten voor  hem in  zulke kleine  stukjes dat er een  vergrootglas nodig is om het te kunnen vinden  op zijn bord.  Gezien  het feit  dat hij regelmatig  zijn gezichtje op zijn bord  plakt  en  begint  te eten als een hondje, is dat geen probleem en gaat er geen  hapje verloren.  
Vanavond eten we  lekker de gevulde  kip, snijbonen  en krieltjes. Maar  eerst moet ik  nog  aan het  werk met  het  bewerken van foto’s van  de  zoveelste gender reveal. Artistiek  bevredigend kan ik dat  niet noemen, maar de schoorsteen moet  roken,  die vrouwen betalen veel  geld en het leven in Zuid is nu eenmaal  duur. Heel duur. 
Thuis aangekomen ruim ik de boodschappen op en kruip ik achter mijn laptop met een stapel post. 
Ik haat post. Vroeger was post aan mijn adres iets leuks. Het betekende meestal dat er een leuke kaart of presentje  bij  zat. Nu in  het volwassen  leven betekent  post vooral  gedoe. Ik ga  door de brieven heen en een van de brieven trekt  mijn aandacht.  De enveloppe  is roomwit van kleur en is van dat oud-Hollandse  papier.
Ik kan mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en  die enveloppe open  ik als  eerst. 
Handgeschreven letters sieren  de brief  die erin zit. En een  tekeningetje van drie sterren en een  maan  onderaan  de brief. Ik laat mijn  ogen over de woorden glijden. 
‘Wat...’ Ik voel mijn mondhoeken omhoogkrullen door  deze vorm van vleierij.
Ik  lees de  woorden nog  een keer.
Poppy.  Wat  heerlijk dat  jij  er  bent  in Amsterdam-Zuid. Je moet  je niet meer  laten wegjagen, hoor, dat zou zonde zijn. Het kan hier  best leuk  zijn. ;)
Ik wil je graag een compliment  maken.  Ik vind jou een prachtige  vrouw. Een frisse wind.  Anders  en eigenzinnig... ik kan naar je blijven staren. 
Ik zie passie  en  vuur.  Dat heeft natuurlijk ook geleid tot  wat  chaos in het  verleden, maar ik wil je  vertellen dat ik  heel goed begrijp dat sommige mensen jou tot waanzin drijven.  Ik snap  dat en  sta  helemaal aan  jouw zijde.
Laat nooit  je licht doven, door niemand niet.
Alle liefs.
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‘Ik vind het  gewoon  echt niet oké, je zit te liegen.’ Alex loopt boos richting  de keuken. Ik kan alleen maar zwijgen  en  zijn blik  ontwijken. 
‘Pop,  jij  weet  al wat er nu gaat  gebeuren...’  
Hij  heeft gelijk. Ik weet wat er nu gaat  gebeuren en  kan er niets aan veranderen. 
‘Pop,  even  eerlijk. Heb jij  stiekem gekeken gister?’
‘Eentje  maar.’
Hij  schudt  teleurgesteld zijn  hoofd. 
Wolf lijkt  sprekend op  zijn  vader wanneer hij  zijn verontwaardigde ‘ik ben zeer gekwetst’-koppie opzet.  Opmerkelijk toch,  hoe  genen onmiskenbaar worden doorgegeven? 
‘Oké, eerlijk gezegd:  twee. Sorry,’ beken ik.
‘Nou,  gezellig.  Dan  zet  ik wel voetbal  op.  We hadden  afgesproken The  Crown samen te kijken.’
‘Jij bent zo vaak ’s avonds aan het werk, lieverd, en dan heb  ik  niets  leuks om te kijken.’
‘Kijk dan gewoon een  andere serie,  over dat mens in  Parijs  of  zo.’
‘Ja,  sorry. Maar jij zei dat je gister op tijd thuis  zou  zijn  en dat was  je niet...’ 
Hij zucht en ploft naast me  neer. Hij plaatst zijn hand op mijn  knie.  ‘Sorry lieverd, ik weet dat ik  heb beloofd vaker thuis  te zijn.  Maar het is momenteel een gekkenhuis op  het  werk,  het is december.  Heel Amsterdam  eet  dagelijks  buiten de deur deze maand en dan  moet ik ook  nog de  oud-en-nieuwspecial  voorbereiden  en testen.’
Hij meent het. Ik observeer zijn vermoeide blik,  zijn stoppelbaardje en de woeste krulslag in zijn  haren.  Zijn hand wordt gesierd  door een pleister. Snijwond. Wanneer Alex zijn concentratie niet meer kan vasthouden, weet  ik  dat  het te veel wordt voor  hem. 
En  toch zie  ik een twinkeling in  de ogen.  Het  soort  twinkeling dat alleen kan worden  veroorzaakt  door passie in  de puurste  vorm. En dat maakt de vermoeide man  op de bank met wallen tot zijn knieën  toch woest  aantrekkelijk voor  mij. Zijn ambitie en  vuur. Dat is  wat ons  altijd  heeft gebonden. 
Al  is het vuur bij mij met betrekking tot werk een beetje gedoofd  en heeft dat  plaatsgemaakt voor de vurige liefde voor mijn kind. Het  een hoeft het ander  niet uit te sluiten  natuurlijk. Maar de prioriteiten liggen absoluut anders. Ik  moet zien  uit te  vogelen hoe ik de passie op werkgebied zelf ook weer terugvind.  
‘Ik begrijp dat  deze maand druk is, lieverd, dat  hoort  erbij  in december. Doe jij je ding en  ik  regel het hier allemaal.’ Ik probeer mezelf  op te stellen als begripvolle vrouw,  deels omdat  ik het echt begrijp en hem ruimte wil geven en deels  omdat ik  eigenlijk stiekem niet twee afleveringen,  maar  het  gehele  seizoen van  The Crown in mijn uppie heb afgekeken en me daar een beetje schuldig over voel.  Niet over de daad,  maar  over het jokken erover. En jokken is een lief woord voor  liegen, een poging om het verdraaien van de  waarheid schattig te doen lijken.  
‘In januari keert de  rust een beetje terug, Pop.  En  dan  heb ik meer  tijd voor jou en Wolf.’ 
Ik betrap  mezelf op een kleine zucht van opluchting.  Zijn voornemen  om de prioriteit bij ons te leggen zal niet altijd lukken door  zijn werk en perfectionisme,  maar de  wil is er. En dat zegt veel. 
Hij pakt mijn hand en drukt er  een kus op. 
Ik  kijk  in zijn bruine ogen.  Twinkeling.  Intuïtief pik ik het signaal op en kruip op zijn schoot. Ik zoen hem. En we blijven  zoenen. Ik trek zijn broek naar beneden zodat de belofte tot seks duidelijk wordt.  
En dit doe ik natuurlijk  omdat ik zin heb in seks met mijn man.  Ik doe  het natuurlijk omdat  ik  onder deze geruite kerstpyjama een ware seksgodin ben die vol en vurig in haar leven en  seksualiteit staat. Of  dat in elk geval  ambieert.
En laten we eerlijk zijn: het is absoluut een betere optie  dan dadelijk nog  drie afleveringen van The  Crown kijken die  ik  al  gezien heb.
De volgende ochtend zit ik met Wolf een aflevering van  Bumba te kijken.  Naar mijn mening  een  doodenge clown  die hysterisch  door het beeld  huppelt, maar Wolf  vindt  het  fantastisch. Ik kijk naar mijn zoon. Zijn wangetjes  zijn  zo  bol, zijn  haartjes door de war van het slapen en  in zijn hand  een knuffel  en  in  de mond een speentje. Hij ligt helemaal opgekruld  tegen mij aan  zodat ik met gemak kan snuiven  in zijn haartjes en steeds weer kusjes op  die bolle toet kan drukken. Heerlijk,  dit  soort momenten. 
‘Zijn daar mijn twee lievelingsmensen?’ Ik kijk op  en zie Alex  naar ons kijken. Wolf begint wild  te spartelen en rukt  zich los  om  vervolgens  wankelend richting  papa te gaan.  Alex pakt hem op en gooit hem een aantal keer  de lucht in. Wolf  kan er  geen  genoeg  van  krijgen.  
Ik maak  van de gelegenheid gebruik om een kopje koffie in  te  schenken  voor Alex.  
‘Hier,  lieverd.’  
Alex  zet Wolf  op  de grond en  gaat  aan tafel zitten. ‘Is er ontbijt?’ 
‘Nou,  kijk zelf  even.’ 
‘Kan jij toch  wel even  doen?’
‘Ik weet toch niet  wat je wilt?’ 
‘Ligt eraan  wat er is. Jij hebt  toch boodschappen gedaan?’
Ik laat  expres een diepe  zucht ontsnappen. Dit vind ik dus irritant. In  de  ochtend één kind voeden,  laten  drinken en verzorgen vind ik  genoeg. Ik  wil  nu graag zelf onder  de douche springen zodat ook mijn dag  kan beginnen.  
‘Ik wil nu even douchen voordat jij  zo weg  bent.  Jij  kunt nu zelf  jouw ontbijtje maken en ondertussen Wolf in de gaten  houden, oké?’
‘We kunnen toch even samen een kopje koffie  drinken, Pop?  Even  rustig de dag beginnen  samen. Ga zitten.’
‘Alex, dat klinkt  heel leuk  en  aardig, maar ik ben al twee uur  wakker en aan  het wachten totdat ik mezelf even kan klaarmaken  zodat ik de deur  uit kan zo.’
‘Doe dat dan  als ik  weg ben.’
Ik raak  geïrriteerd, maar probeer het weg te ademen. Dit is vast allemaal lief bedoeld,  maar ik ben  al  geen ochtendmens en vragen  die  getuigen  van weinig kennis van  zowel  zoon als moeder  en ons  gezamenlijke ochtendritueel irriteren mij licht.
‘En Wolf dan?’ 
‘Die  zet je dan toch gewoon in de  badkamer  neer met  een  speeltje of zo.’ 
Tja,  het leven volgens Alex. Zo’n kind  is  toch supermakkelijk, eigenlijk,  waar maken moeders zich  vaak zo druk om?  
‘Alex, hij kruipt en loopt nu  ook. Hij gaat niet stilzitten  in een badkamer, hij gaat  lopen en alles  wat hij kan grijpen zal hij omtrekken  en  proberen te  openen of op  te  eten.’  
‘Ach,  komt goed.’  Hij wuift  het  weg. ‘Ga zitten, ik maak een  lekkere cappuccino voor je.  Ik  wil je nog  even zien voordat ik weer  de hele  dag  aan het werk ben.’ 
Ik voel me in de hoek  gedrukt, waardoor ik defensief  word. Ik hoor ook wel dat het  juist lief is  wat hij zegt,  maar hij zou ondertussen moeten weten dat  de situatie die  hij schetst – waarin Wolf  voorbeeldig  met een rammelaar speelt  in de  badkamer  zodat mama zich rustig kan  douchen en aankleden  – allesbehalve reëel is. Bovendien heb ik  behoefte aan die twintig minuten voor mezelf in de  ochtend. 
‘Nee, dat komt niet goed.  En ik  wil ook  even de tijd hebben om rustig te douchen en  mezelf  klaar te maken zonder  dat ik de hele tijd  moet  opletten. Hij blijft nu even bij jou en ik  ga  even douchen, oké? Hij  is nu één jaar, ik  kan hem  niet  even  op de grond neerleggen.’ Het komt er baziger  uit dan  bedoeld, maar dat maakt me  niet uit. Als het om ouderschap gaat, past  een  nonchalante houding mij niet.
‘Daar  wilde ik het  juist over hebben. Wij  moeten zijn verjaardag  nog groots vieren dit weekend. Wie  zullen we uitnodigen?’
Wolf was  voor de kerst jarig, op  20 december.  Dat viel op een doordeweekse dag en Alex  moest tot  laat in de avond werken. Er werd wat druk  uitgeoefend door zijn ouders, die in Marbella  van  hun pensioen genieten, maar per se  aanwezig wilden zijn bij de  eerste verjaardag van  hun kleinzoon.  Maar voor de kerst ging het hun  niet lukken om naar Nederland te vliegen. En dus  besloten wij het te verplaatsen naar  een  zondag. Na de kerst. 
‘Groots vieren?’ 
‘Nou, omdat het  zijn  eerste verjaardag  is?  Wil  je dan  een act inhuren of  een  bijzondere taart laten  maken, en aan wat  voor een cadeau  denk je? En hoeveel  vriendinnen wil je uitnodigen?’
‘Nou, ik heb er niet zoveel  gezien het feit dat ik iemand bewust  heb aangereden met een  Biro en  de schrik van Amsterdam-Zuid ben.  Dus  ik denk  niet dat we een  kasteel moeten afhuren. Lijkt mij  sowieso een beetje overdreven, denk niet  dat we Wolf  daar een  plezier mee doen.’
Hij kijkt  me aan en  ik zie een glimp van  opluchting. ‘Gelukkig. Bobby heeft mij aangespoord om  het groots aan  te pakken voor jou. Maar dus geen hysterisch  gedoe en slechts  een paar  vrienden en wat  familie. En  een  taart. Bumba?’ 
Mijn maag draait  zich om.  Niet van de gedachte aan taart,  maar die doodenge clown op een taart vind ik allesbehalve  aantrekkelijk.
‘Gewoon een  slagroomtaart lijkt  mij prima. Hij mag  maar een klein  beetje en  plet zijn  stukje  toch  meteen in zijn  handjes.’ 
‘Maar misschien wel  leuk voor hem  als er  vriendjes zijn?’  
‘Alex, ons kind wordt één. Hij heeft  nog geen bloeiend sociaal  leven en zit  voornamelijk op mij  geplakt en daarbij vind ik het niet nodig om zijn leeftijdsgenoten  nu  al de  loef af te  steken met  een overdreven op maat gemaakte taart van zijn lievelingsfiguur  in de vorm van een horrorclown.’
Er breekt een lach door op  het  gezicht van  Alex. Hij  gooit zijn handen  in de  lucht bij wijze  van overgave.  
‘Oké, geen Bumba-taart en geen overdreven gedoe.’
‘Nee, maar we maken  er wel een feestje van. Want ik vind  zijn eerste verjaardag wel heel bijzonder. Met taart, muziek, wijntjes, opa  en  oma’s  en wat vrienden,  oké?’ 
‘Gezellig.  Mijn ouders  kijken  ernaar uit.’
‘Ja...  leuk.’ 
‘Probeer het anders  nog  iets minder gemeend te laten klinken.’
‘Ze haten mij.’
‘Niet waar, ze vinden jou bijzonder.’ 
‘Het  woord was “apart”, Alex. En hoewel ik jouw positieve insteek bewonder, betekent dat in de praktijk gewoon  raar.  Ze vinden mij raar.’
Alex haalt zijn schouders op alsof  die woorden helemaal  niet  zoveel  verschillen en het  helemaal niet uitmaakt  of mijn  schoonouders  mij een unieke parel of  juist een doorgedraaide  heks vinden. Het maakt hem ook echt  niet uit,  hij heeft altijd zijn eigen pad  gekozen  en beschikt over het zelfvertrouwen om lekker te doen waar hij  zin in heeft,  ongeacht  wat men daarvan  denkt. Hij gaat  met zijn hand  door zijn krullen en schenkt me  een geruststellende glimlach,  
‘Komt echt goed, Pop. We houden het klein,  simpel  en het gaat om  Wolf.  Om niemand  anders.  En ga  nou douchen, over tien  minuten  ben ik weg...’ 
‘Godver...’ Mompelend haast ik me naar de badkamer voor mijn  heilige moment voor mezelf. Het wordt  weer een prachtige  dag voor een  frommelknotje, want  een moment  om  mijn haar te föhnen in de  ochtend  lijkt een  utopie.
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‘Jouw bereik is goed. Maar  je imago is  natuurlijk  kut. Dus wat gaan we daaraan doen?’
Ik  zit tegenover  een jongen die  vermoedelijk  begin twintig is en zijn functie als  starmanager bij het influenceragentschap Stars of Content erg serieus neemt  en  zichzelf een ware ster vindt.
Hij ziet  eruit zoals  zoveel  jochies  met een grote  bek en zogenaamd andere kijk  op  de wereld. Het bekende hipsterstijltje dat moet suggereren dat ze ontzettend eigenzinnig zijn  en  de wereld gaan  veranderen.  Mijn ogen blijven even rusten op zijn bijzondere sneakers. 
‘Goede  sneakers, hè? Nike Air Jordans,  limited edition. Heel moeilijk te krijgen,’ zegt hij  trots.  
‘Maar het  is jou gelukt,’  reageer ik. 
Hij  spreidt zijn  armen  een beetje. ‘Uiteraard,’ zegt hij,  terwijl  er een  brede  glimlach doorbreekt op zijn gezicht. 
De  jongen genaamd Duko smijt  de hele tijd met krachtermen  en superlatieven en verheerlijkt de wereld van social media  en  zijn zogenaamde socialmediasterren en de ‘Nieuwe Wereld’ op een manier die je doet  afvragen of hij heel hard  op zijn hoofd  is gevallen  of gewoon  niet beter weet door zijn  leeftijd en  het opgroeien met smartphones. 
Maar iemand  moet  deze jongen  gaan uitleggen  dat het laten plaatsen van een selfie  of  video  van  een feestje  op een  persoonlijk socialmediakanaal niet helemaal gelijkstaat aan  het werk van een  John de Mol of Joop van den Ende.
‘Kijk,  wij kunnen  een imago hier opbouwen of afbreken. Je moet  ons zien als een Joop van den Ende  in de wereld van social media.’  
Oké, deze snotneus  denkt dus inderdaad dat hij  met  zijn  Stars of Content-socialmedia-agentschap hetzelfde kan en gaat neerzetten  als  theater- en televisiegrootheid Joop van den Ende. Een staaltje  schaamteloze arrogantie. 
Hij  neemt  me van  top  tot teen op en  er  volgt een ongemakkelijke  stilte.  
O shit, hij vroeg  iets. 
‘Eh, wat we  aan mijn imago gaan doen. Geen idee, ik zal mensen  niet  meer belagen, uitschelden of aanrijden in het openbaar.’ Ik lach schamper. Zijn felgroene ogen priemen. ‘Nou ja, niet alleen in het openbaar. Ik probeer dat sowieso niet te doen  natuurlijk.’  
‘Oké Poppy, je bent fotografe, hè?’
‘Dat klopt.’
‘En  ik  heb jouw  kanaal bekeken en  je had absoluut mooie  content die goed scoorde. Leuk  crea ook.’
‘Dank je.’
‘Maar die invalshoek  werkt nu niet bij de massa. En massa  is kassa. Wil jij  meer bekendheid als fotografe, dan moet je eerst jouw imago  gaan verbeteren  bij de  massa.’
‘Juist,  maar  waar  het  mij  vooral  om gaat is mooie  dingen maken in plaats van scoren bij een mensenmassa.’  Ik  maak de  bekende aanhalingstekens in de lucht bij het woord scoren.  
‘Maar als jouw werk alleen maar door jouw  moeder  wordt gezien, is het  ook  niet leuk, toch?’
Touché. ‘Ik hoop op iets meer  bereik,  dat klopt.’
‘Precies. Wij kunnen jou helpen  jouw bereik groter  te maken en  je populariteit  te vergoten op Instagram en  andere socialmediakanalen. We gaan jouw commerciële waarde ontzettend vergroten, dame!’
Ineens klapt hij heel hard een paar keer in  zijn  handen. Ik schrik  me kapot  en deins  letterlijk een beetje terug.  Iets waar hij  zich  overigens niets van aantrekt. 
Weer een klap en vervolgens  een wijsvinger die mijn kant op wijst. 
‘Dus,  jij!  Vertel! Doe je  TikTok?’
‘Nee.’
‘Twitter?’  
‘Nee.’
Facebook-pagina?’
‘Nee.’ 
Een zucht. Hij kan het antwoord op de  volgende vraag wel  raden...
‘Snapchat?’ 
‘Ik ben drieëndertig,  geen  twaalf.’  
‘Alleen Instagram dus?’
‘Ja, ik  vond en vind dat interessant omdat ik mooi beeld en...’
‘Ja, dat zei je al.  Laat me even nadenken.’ 
Stilte.
‘Jij  bent  moeder, toch?  Kijk, daar gaan veel dertigers lekker op. Oké, oké, laat me nadenken.’
‘Jaja,  ik zeg niets. Denk vooral na.’ 
Hij pakt een kauwgompje en staart  glazig en  overdreven kauwend naar  een  niet-bestaand  object of  persoon  schuin achter mij. Ik kijk  even  om voor de  zekerheid. Niets.  
‘Oké, oké, de  creativiteit gaat  stromen,  hoor. Daar komt  het. Ik voel het...’ 
Ik schuif  wat ongemakkelijk  op mijn stoel heen en weer en wil weg,  maar  ben ook wel nieuwsgierig naar wat dit jonge hipsterbrein allemaal aan  het bedenken  is. Misschien is hij  wel een genie? Ik moet  mensen ook  niet beoordelen  op basis van kleding of hun manier van  spreken, ik  heb  er  ook een hekel aan wanneer dat  bij mij gebeurt. Ik moet uitkijken dat  Amsterdam-Zuid me  niet te veel beïnvloedt. Misschien heeft deze jongen  wel ontzettend veel in zijn mars en is dit inderdaad de Nieuwe Wereld. Ik moet een  open mind  behouden,  anders word  ik snel  oud. 
Maar  het duurt wel lang, dat nadenken van hem. De stilte begint wat ongemakkelijk te voelen. Ik kijk naar  hem en ineens  beantwoordt hij  mijn blik en buigt  hij  zich  voorover. 
‘Wie ben jij?’
‘Huh?’
‘Vertel me wie je bent.’
‘Dat heb ik net gedaan?’
‘Ja, je  bent Poppy, maar  wie  is Poppy? Wat eet  jij? Maak content in de supermarkt!  Laat zien dat  jij ook  gewoon mens en moeder bent! Wat  drijft jou? Laat je kind zien. Moet je huilen, maak een foto met  dramatische tekst  erbij! Dat  wekt altijd wat sympathie op en  dat heb jij nu nodig.  Een paar  sentimentele posts.  Schrijf je het op?’
‘Stuur me straks maar een overzichtje.’ 
‘Oké, dat  laat ik de stagiaire  straks wel  doen.’
De beste man heeft  een stagiaire om  eventuele supermarktcontent van de zogenaamde sterren te  managen.  
‘En je bent best een beetje knap. Maak selfies met wat inspirerende quotes erbij. Doet het ook  goed. En hoewel je er  prima uitziet, wel  even  een beetje  Photoshop gebruiken voor  de fijne lijntjes en  lachrimpels, dat werkt gewoon beter op Instagram.  Dan  kom je wat zachter over en  dan zou je ook  in de  twintig kunnen zijn. Dan  pakken we die doelgroep ook meteen lekker mee.’ Hij maakt  een geldgebaar en  vanuit puur ongemak kijk  ik weg en laat ik mijn ogen rusten  op zijn borst.  
‘Cool is deze,  hè?’  zegt hij terwijl hij  naar  zijn shirt wijst. ‘Ik zie je wel kijken, deze is van  Four.’
‘O...’  reageer ik lafjes. ‘Ja, mooi hoor.’
‘Of  keek je  naar mijn shirt  eronder? Die is echt sick, hè?’  
‘Eh...’
‘Is Supreme,  maar helaas heel lastig  te  krijgen,’ zegt hij, weer glimmend  van trots. 
‘Aha...’ 
Duko moet de verwarring lezen op mijn gezicht  en  gaat verder:  ‘Maar weer even  to the  point, en jouw socialmediacontent, het  is verstandig om die kippetjes van twintig ook meteen mee te pakken, die moet je aan je binden. Zij kopen graag  en  veel en dat maakt jou dan commercieel interessant.’ 
O help, waar  ben ik in beland? 
‘En wat ook  belangrijk is, is om naast  dat artistieke spul ook veel privézaken en persoonlijke voorkeuren  te posten. Welke producten gebruik je? Welke  programma’s kijk  je?  Een foto  terwijl je een lekker  en voedzaam  hapje bereidt voor je zoon. En dan misschien het receptje  op Stories erbij. Wat doe  je in zijn broodtrommel? Zorg dat  je  uitblinkt in broodtrommels, dat kan inspireren! Het mag een visueel spektakel zijn, dan  denken mensen  dat  je  erg  betrokken  bent als moeder. Jaja, dit is hem, hoor!’  
Weer een klap. Ik schrik ervan. Zou hij een tic hebben? 
‘Maar  uhm... Mijn zoon heeft  nog geen broodtrommels. En  ik maak  simpele gerechten, hij heeft ook nog maar  een paar  tandjes en  zo...’
‘Nou, die recepten kan je toch ook  delen?’
‘Maar dan staat  er  alleen bijvoorbeeld  uhm... avocado en banaan...’
‘Maakt niet uit, gewoon  een mooi  beeld  erbij en  dan maak je er bijvoorbeeld vegan of bio-avocado-banaan van.’
Hij  staat op, draait zich om en  loopt  langzaam van  me weg terwijl hij met zijn vingers knipt. Ik speel met de gedachte om  ook op te staan van  mijn  stoel en langzaam  achteruit  te  lopen richting  het raam, me  achterover  te laten vallen en te ontsnappen aan dit rare  gesprek.  
‘Luister, ik voel echt  dat wij jou  sympathieker kunnen  maken  en Poppy  als een merk kunnen neerzetten, een  powervrouw met  alle zaken op orde.’
Ik schuif inmiddels ongemakkelijk heen  en weer op mijn Scandinavische  designerstoel. Ik heb een  hekel  aan de  krachtterm  powervrouw  en  die past ook helemaal niet bij mij. 
‘Maar Duko...  ik heb helemaal niet al mijn  zaken  op orde  en...’
‘Doet er  niet  toe, het is toch allemaal nep.  We vertellen een  verhaal. Je bent actrice!’
‘Uhm... nee, ik  ben fotografe.  En ik voel me niet gemakkelijk bij dat  nep doen, echt niet.’ 
‘Oké,  oké.  Prima, dan kiezen  we voor echtheid. Is nu ook best een groot  ding, dat echt  zijn. Dat gaan we  doen! Lekker jezelf en gewoon zonder make-up een foto posten in de  supermarkt! Briljant!’
Waarom moet  ik van die gozer steeds naar de supermarkt? 
‘En  komt er binnenkort nog iets noemenswaardig aan in  je  leven?’ 
‘Nou, we vieren  de eerste verjaardag van mijn  zoon, dus dat  ga...’
‘Perfect! Dat moet je gebruiken! Veel  delen over zijn verjaardag. Zelf poseren  bij een beeldige taart. Video laten maken  terwijl je slingers ophangt. Allemaal erg leuk en  herkenbaar voor jouw  voornaamste doelgroep, dertig plus.’
Hij  ziet de  afschuw  op  mijn gezicht. 
‘Mevrouw, probeer het  gewoon. Als dit werkt, dan kun je  jouw kanaal al heel snel ook gebruiken voor  andere interesses die  je wilt uitdragen,  zoals fotografie.’  
Zei  hij nou echt  mevrouw?  Zoveel schelen we nu  ook weer  niet. In zijn  beleving kom ik waarschijnlijk  uit  de prehistorie. 
Ik  knik gelaten en probeer mezelf  eraan te  herinneren een open  mind  te  hebben.  
‘Prima, ik  ga  mijn  best doen.’ 
‘Mooi. Mooi! We kunnen  wel  wat van jou maken,  je moet gewoon  even de Nieuwe Wereld beter  naar je hand zetten. En  dan ga  je het helemaal slayen.’  
Hij pakt zijn visitekaartje  uit  zijn schreeuwerige  jeans  met een soort van gekke verfvlekken erop. 
‘Je hebt oog  voor mode, hè,  jij?’ vraagt hij. ‘Zie  je, ik leer je al steeds  beter  kennen,  dat is mijn werk en waar ik goed  in  ben.  Mensenkennis,’  zegt hij suggestief, terwijl hij een vinger op zijn slaap laat rusten. 
Deze  jongen  heeft duidelijk  echt geen notie van wie en hoe ik ben. 
‘Laat me raden, ook heel  zeldzaam en moeilijk te krijgen,’  zeg ik quasigrappend. 
De grap ontgaat hem. ‘Deze valt mee, is van  Off White.  Wel prijzig,  maar zulke zieke  items.  Moet  je  gaan kijken voor  je  vent.’
‘Ik zal het in gedachten houden...’  antwoord ik  beleefd, terwijl ik  het  schrikbeeld  van Alex  in een hippe jeans vol met  rare  vlekken en stippen uit mijn hoofd probeer te  verdrijven.  
Ik sta  op  en doe mijn  jas  onderweg naar de uitgang aan. Ik kan dat gebazel over die  zogenaamde nieuwe wereld niet  meer  aanhoren. 
In de marmeren  hal zie ik de sterren van  dit agentschap aan de muur hangen met  daaronder  hun hoeveelheid volgers.  De een poseert met een  koffie. De ander  maakt  een beeldige selfie, inderdaad zonder lachrimpels.  Dan  weer  iemand – dat is waarschijnlijk de favoriet van  die  Duko – in  de  supermarkt met  een voorbeeldig gestyled, kleurrijk  en verantwoord  boodschappenmandje. 
Ik versnel mijn  pas,  trek  de  massief eikenhouten deur open  en stap naar  buiten, de Prinsengracht  op. Er ontsnapt me  een zucht  en ik laat mijn  hoofd zachtjes tegen de deur leunen die achter mij is  dichtgeslagen.  Het  is elf  uur en  ik ben nu al doodmoe. Maar dat heeft waarschijnlijk ook te maken met het  feit dat Wolf vannacht weer een paar  keer  wakker werd. En ik lag te piekeren over die  brief. Toch  raar, geen afzender.  Ik zal  het met Alex moeten bespreken,  maar ik wil  er ook vooral geen groot ding van maken. Het is waarschijnlijk een domme grap.  
Er ontsnapt me een gaap en ik voel mijn ogen  prikken. Geen tijd voor een dutje; we  vieren  morgen de verjaardag van  Wolf en ik  moet nog  van alles regelen.
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‘Hij geeft me  een  duw waardoor ik val. Hij maakt van de gelegenheid gebruik en  klimt  boven op  mij. Ik voel zijn harde  duwen  tegen mij, dwingend. Ik kan geen kant op  en hij  pakt mijn armen en houdt ze vast boven mijn hoofd.  Hij zoent  me, niet teder. Hard. Alles is hard en ruw.  Hij likt in mijn  oor,  waardoor ik niet  stil kan blijven  liggen  en kronkel...  maar ik zit vast  in zijn houdgreep. Dan  zoent hij in mijn  nek.  Dan mijn borsten,  hij  trekt mijn bh  over mijn borsten  omhoog, waardoor die wat onhandig boven de tepel  blijft  hangen. 
Ik wil  hem losmaken, maar mijn  handen worden nog steeds stevig vastgehouden boven  mijn hoofd. 
Hij  gaat met zijn tong naar  beneden en trekt mijn rok, panty  en slipje in een  ruk naar beneden. Hij likt  mijn navel en  gaat naar mijn dijen. Eindelijk  laat  hij mijn handen  los,  waardoor ik  de kans krijg  een sjaal te pakken en op mijn gezicht  te  drukken. 
Hij gaat met zijn tong naar de binnenkant van mijn dijen en  ik roep, nee, ik denk  dat  ik hem smeek verder  te  likken. Ik  geef hem  richting  en vertel hem precies waar ik  zijn tong wil voelen. Het richting geven verandert in  commando’s  geven  en de sjaal is ondertussen op de grond gevallen. Ik voel  een golf van hitte door mijn lijf stromen, ik  voel mijn ledematen samentrekken  en  ik kan alleen maar schreeuwen dat hij door moet gaan.  De  man  wil even creatief doen en  ineens mijn orders negeren, maar  mijn  lijf en  opkomend orgasme staan dat niet toe. Agressief en  smekend duw ik  hem terug tussen  mijn benen terwijl  ik blijf roepen  dat hij  niet mag stoppen.  Ik begin wild en  ritmisch mee te bewegen  op zijn tong. 
Ik ontplof nu echt van geilheid. 
En dan ontplof ik ook echt,  zo  hard.  Een keiharde ontlading, het  doet  gewoon pijn aan mijn  lijf. Ik ben ervan overtuigd dat  het  hele  kantoor het heeft gehoord. Maar goed, laat  het mensen maar inspireren. 
Hij tilt me op en duwt  me tegen het raam. Mooi  uitzicht op de  Zuidas en de rest van  de stad,  overigens. Ik sla mijn benen om hem heen en weer word ik  tegen het  raam  aan  gedrukt.  En maar neuken en  neuken  en  neuken,  ik dacht  dat zijn hart het  zou begeven. Maar goed, hij leeft nog en  ik ook.  Maar ik heb  dus  enorm  veel honger nu en ja,  natuurlijk wil  ik  koffie.’ 
Een diepe zucht. Dan schenkt  ze me een brede glimlach en steekt  ze haar hand in de  lucht. ‘Twee  cappuccino graag.’ 
‘Goedemorgen, Bob.’ 
‘O ja,  goedemorgen  lieverd.  Zin in de verjaardag van Wolf?’ 
‘Jawel...  maar als ik  in het  vervolg vraag waarom je laat  bent,  dan kun  je  ook gerust de beknopte  en gecensureerde  versie  geven.’
‘Ach, hoezo? Ik vind het  fijn om  dingen  te delen met mijn vrienden!’  
Ik zie aan haar blik  dat dat geen leugen is. Ze  vind het de normaalste zaak van de  wereld om open over seks  te praten. ‘Hartstikke  gezond en leerzaam!’ zegt ze dan. 
Ik heb regelmatig  een blik van  verbazing  bij haar gezien als er iemand gegeneerd begon te wankelen, wegkeek  of zelfs begon te stotteren door haar  openheid  over seks. Ze  lijkt de  preutse medemens echt niet te begrijpen en ziet in  zichzelf een ware  Madonna  van Zuid, die de regels  van de maatschappij en opgelegde gêne rondom de  daad maar al te graag aan  haar Dior-laarsje  lapt.  
‘Was dit met Peter?’ 
Ik vraag het maar, want ik  weet dat Bobbie seksueel actief is  met  meerdere mensen. 
‘Nee, dit  was niet Peter.’
‘Ben je nooit bang  dat je wordt  betrapt?’ 
‘O,  joh. Heb  ik dat niet  verteld? Peter en  ik hebben het  er al lang  geleden over gehad en  besloten het open  te gooien. Onze relatie bedoel ik. 
Dat delen  van Bobby is wel selectief, want dit detail was  ze dan  weer vergeten te vermelden.  
‘Nee, dat wist ik niet.’
‘We vinden uitstapjes op  seksueel  gebied prima. We delen geen details  met elkaar en als er meer speelt, zoals liefde, dan kappen we er meteen mee.’
‘Ben  je nou  serieus?’ 
‘Jazeker.’  Ze duikt enthousiast haar menukaart in, maar ik  ben  nog niet  van plan dit  onderwerp  te laten rusten. Deze  vrouw weet altijd  mijn nieuwsgierigheid te prikkelen. 
‘Ben  je dan niet jaloers?’ 
‘Uhm, nee.’ Ze kijkt me  recht aan met  haar helderblauwe ogen.  ‘Het is maar seks, Pop. En weet je,  Peter kan  niet zonder mij. En ik kan en  wil niet zonder hem. We hebben twee  heerlijke dochters, we zijn  een  gezin. Maar  soms word je geprikkeld door  een ander persoon, op een andere manier. Dan kan  je dat krampachtig uit  de weg gaan of je gunt  elkaar een  verzetje  en meerdere sekspartners  in het leven. En ondertussen hebben wij het ook gewoon leuk  samen, dus waarom niet?’ 
Ik  laat  de  vraag op  me  inwerken en mijn  hopeloos romantische  hart gaat  protesteren.
‘Het is toch  ook  mooi om intieme zaken als seks alleen met elkaar te  hebben? Dan  blijft dat  iets bijzonders en iets wat  verbindt.’
‘Dat  is  een utopie, Poppie. Seks is niet  wat verbindt.  Dat  is liefde.  En liefde voor  de  herinneringen die  er  zijn, het leven  dat is opgebouwd en  de kinderen. Dat verbindt. Seks is een fysieke daad die zeker te maken  kan  hebben met liefde,  maar dat  is niet  essentieel. Ik  ben net heel  hard  klaargekomen, maar vind de man  in  kwestie eigenlijk helemaal niet zo’n sympathieke  vent.’ Ze  zucht  en rekt zich uit. 
‘Wacht even,  jij gelooft  niet  in monogamie? Nu klink je net als die Sophie, zij heeft dat ook ooit tegen mij gezegd.’ 
Verontschuldigend  heft ze haar  handen op. ‘Ho ho,  dat zeg ik niet. En Sophie  gaat geen relaties aan op basis van  liefde, zij maakt gewoon altijd een rekensom en is een opportunist. Ik geloof  wel in  liefde.  Ik  voel ook liefde voor  Peter.  En je kunt voor  monogamie kiezen  en soms lukt mensen dat. Maar ík denk dat de  man een jager is  en op scherp wordt  gezet door  nieuw  vlees. En  ik denk dat de  vrouw  en haar emotionele brein steeds weer behoefte heeft aan aandacht,  complimenten en een gevoel van  bemind  en gezien  worden. Dat ervaar ik zo. 
In een  langdurige relatie is het dus een uitdaging om  geboeid en  trouw te blijven op seksueel  vlak.  Voor iedereen, vroeg of laat.’
Ze  wijst met haar  vingertje in  het  rond en buigt  zich naar mij  toe. Ze  dempt haar stem. ‘En  hetgeen wat zo naar is  aan bedrogen  worden,  is het liegen en  bedriegen.  Als je dat weghaalt, dan is de daad zelf  best  te  begrijpen en helemaal niet zo erg. Die  vrijheid,  dat is  juist  een daad van  liefde.  Dus weiger ik mee te gaan in  regels die zijn opgelegd door de maatschappij  en gevormd  door de kerk en maak ik liever mijn eigen  regels voor mijn eigen levensgeluk. Is toch  logisch?’ 
‘Niet iedereen wil  nieuw vlees, hoor, Bob. Niet iedereen  gaat vreemd.  Jij staat er wel heel negatief in.’
‘Nou,  misschien niet iedereen.  Maar  je hoeft maar een blik te werpen op het juicekanaal van ene juicekoningin om te zien dat  de meeste mensen wel vreemdgaan. En die  zitten  dan in een web van leugens,  zogenaamd  om de  ander geen pijn te doen, terwijl  dat hetgeen is wat juist zo’n  pijn  doet. Allemaal erg omslachtig, vind  ik.’
Ik laat de woorden  op  me inwerken. Bob laat het  zo logisch  klinken. Maar ook  rationeel en  plastisch.  Iets wat voor een  emotionele meid als  ik een bittere pil is.  
‘Ja,  er gaan regelmatig mensen vreemd,  maar het gaat ook vaak wel goed. Daar hoor je gewoon minder over.’ 
Bob moet ietwat verontrusts oppikken in mijn toon  en bindt  wat in.  
‘Er zijn ook  vast monogame  relaties  die  wel werken. Maar om relaties spannend  te houden  is er werk nodig. En een  open mind. Daarmee bedoel ik niet  meteen een open relatie, maar wel experimenteren of  zo. Dat denk ik, maar  goed, wie ben ik?’  Ze geeft  me een knipoog  en  daarmee is het onderwerp  voor haar afgedaan.
Hoewel ik Bobby geen  expert zou willen  noemen  op  het gebied van liefde en relaties, weet ze  dit  wel uit  te leggen op een  manier waardoor  ik ga twijfelen aan alle mannen,  de mensheid en het vraagstuk monogamie.  
‘De seks tussen Alex en  mij is weer helemaal top.  En  we doen het vaak.’
Ik weet  niet waarom ik dat zeg. Waarschijnlijk  meer voor mezelf dan voor haar. 
‘Ah, fijn,’ reageert ze  mat. 
‘Misschien  is het  ook goed om wat  vaker te experimenteren,  maar we doen gewoon ons ding en dat is eigenlijk  superfijn  en...’ 
‘Uhuh...’ Bobby  lijkt  niet meer  geïnteresseerd  en  is de krant  in  gedoken. Hoewel haar uiterlijk anders doet  vermoeden  leest  Bobby dagelijks  de krant en  kan ze  over verschillende maatschappelijke  onderwerpen  meepraten.
Daarom zet  ik haar  gedachten  over  relaties en  monogamie niet zo snel weg  als lukrake onzin. 
‘Nou ja, soms  wat  meer tijd voor  elkaar reserveren, dat is  wel belangrijk en...’
Ineens  kijkt  ze op.  ‘O,  ik  heb wat grappigs  voor  jullie! Jij en  Alex moeten naar een feest  gaan!’
‘Oké...  wat voor feest?’
‘Ja, echt leuk  om  dat samen te  doen. Tijd voor  en  met elkaar,  cocktails, mannen moeten in smoking, vrouwen in een sexy jurk en  het  is echt een  avondje uit. Het gaat  op uitnodiging, het is  heel exclusief. Ik kan het  zo  voor jullie  regelen. Je hebt een sleutel  nodig om  binnen te komen.’ 
Ik zie mezelf  met Alex dansen, cocktails drinken, stiekem een sigaretje  roken en  dronken zoenen. Het is  lang  geleden dat we  zo uit waren. Die  gedachte maakt dat  ik vol enthousiasme toestem. 
‘Ja graag, geef  die  uitnodiging maar.  Wanneer  is  het?’ 
‘Serieus?’  Haar ogen lichten op. ‘Ik breng die van de  week langs, de sleutels zitten in een enveloppe. Volgens mij is het ergens in maart, alles staat op het kaartje.’
‘Oké, zullen  we dan nu die taart  gaan halen?’
Ze springt op en strijkt haar outfit glad. Ze ziet  er sexy  uit, maar chique. Niets  duidt op  het  feit  dat ze net een  woeste vrijpartij heeft gehad. 
‘Ja, je gaat hem geweldig  vinden. Ik heb wat extra’s toegevoegd hier en  daar.’
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Ik open gehaast de doos die is toegestuurd door Duko  van Stars  of  Content.  Ik zie speelgoed,  flesjes, spenen en een pluchen bal met een gezichtje erop en een kaart erbij.
Happy  birthday, Wolf! En Poppy, misschien leuk om deze producten subtiel op Instagram te vermelden. Dan ziet men dat je openstaat  voor  samenwerkingen  en dan  gaat  die bal vanzelf rollen. Op de verschillende briefjes  die zijn  bijgevoegd vind je de juiste tags en hashtags. Perfecte  gelegenheid! Veel  plezier! 
Fantastisch. Ik moet nu dus op  subtiele  wijze een speen en een of andere  lichtgevende en  blijkbaar educatieve bal  gaan vermelden op  mijn  Instagram.  En  Bobby hamert ook  steeds op  een cakesmash.  Schijnbaar  is het  hier heel  normaal dat je  je kind in een peperdure verjaardagtaart laat duiken  en rollen om daar vervolgens  de  meest clichématige en zogenaamd geweldig schattige  plaatjes  van te  schieten  als herinneringen voor het leven. Ik denk dat mijn moeder een  hartverzakking  krijgt als  ze  haar  kleinzoon ziet wroeten in  een berg suiker en  ik heb eerlijk gezegd ook geen  zin in die plakzooi. Zonde van die taart.  
Want  de taart is  toch niet zo simpel uitgevallen.  Hij is veel  groter dan  ik  dacht en hij  telt drie lagen van vanille- en oreovulling. En  er  zit naast room van alles  aan  snoep  op de bovenkant. En in  het midden van de taart schittert een grote foto van Wolf.  Het snijden  van de  taart  lijkt door die foto ineens onmogelijk en ik verlang naar  de  veganistische  baksels  van mijn  moeder  die er ongelooflijk lelijk uitzien, maar  absoluut  smakelijk  zijn.
Even later staan we in  een cirkel om Wolf heen en iedereen zingt ‘Happy Birthday’ en klapt. Het feestvarkentje wordt  helemaal  wild van alle aandacht en de  muziek  en begint te  klappen  terwijl hij  in  zijn babystoel zit  aan de kop van onze lange notenhouten tafel. Mijn felgekleurde, vrolijke  tafelkleed uit Bali  zit al onder  de slagroom,  want  Wolf heeft met  zijn  grijpgrage handjes  al een stuk taart te pakken weten te krijgen. Hij  aait nu  liefdevol  over het tafelkleed met taarthandjes. 
Het maakt mij  geen donder uit, hij straalt en wij ook.  Vervuld van trots en liefde staan  wij op deze  decemberdag omringd door vrienden en  familie  in onze kleine  woonkamer voor  Wolf te zingen.
‘Jij mag het kaarsje uitblazen, Pop!’ zegt Alex, die op  dat  moment zijn ouders  aan het  bijschenken  is. Ik  zal straks maar even mijn best  doen  bij hen. 
‘Ja, doe ik,  komt-ie...’ Ik  neem een teug adem. 
‘Nee, wacht! Niet blazen nog! Een foto voor Instagram!’  Bobby komt  snel  op me af met  haar telefoon. 
‘O ja...’ Mijn  gedachten dwalen af naar de  woorden  van Duko. 
‘Ja... dan moet  ik even iets pakken.’ Ik  verdwijn  naar de speelgoedhoek en  duik in  de doos. Het moet maar even.   
De groep wacht geduldig, want pas na het uitblazen  van dat ene  kaarsje kan er taart worden gegeten.
‘Uhm,  ja. Deze moet er even bij...’ Ik leg de speen onhandig  naast de taart. 
Yasmin  kijkt mij vragend aan. Ze fluistert  subtiel: ‘Sponsording?’ 
Ik knik schuldbewust.  ‘Ja, ik denk het. Ik moet wat bruikbare content  proberen  te  maken...’ 
Yasmin  duikt naar voren en herpositioneert  de speen en smokkelt ook  nog op slinkse wijze  een fles het shot  in. ‘Zo kan het werken,  beetje subtiel houden.’
‘O ja,  thanks.’ 
‘Waar wachten we op?’ De stem  van mijn schoonmoeder klinkt licht  geïrriteerd.
‘Niets. Een  foto maken  voordat we de taart  ruïneren,  zeg  maar.’ 
Bobby maakt  de ene  foto na de andere en ik  hoop dat  mijn lach er niet zo ongemakkelijk  uitziet als die voelt. Ik kan  gewoon niet spontaan  poseren en lachen terwijl er een groep mensen naar mij staart. 
‘Zo  is het wel  goed. Ik ga  blazen met Wolf. Een... twee... drie...’ Ik blaas. Wolf kijkt  me vragend aan.  Iedereen klapt en Alex  houdt zijn handjes in de lucht.  Hij schaterlacht zoals baby’s dat doen.  Met volledige overgave.
‘Filmen!’  Bobby kijkt mij streng aan. 
‘Wat?’  
‘Dit moet je filmen, dit is toch die leuke content  die je  nodig hebt. Kijk nou wat  schattig!’
Bobby  drukt mijn  telefoon in mijn handen.  
‘O ja, shit.’ Ik druk op  filmen, maar het schaterlachen is ondertussen  gestopt en hij slaakt nu harde  kreten met zijn ogen strak  op de taart  voor hem gericht. Ik gooi mijn telefoon op de bank om  snel een  klein stukje voor hem af te snijden. Ik ga naast Wolf zitten en kriebel door zijn haartjes. Ik  pak een stukje taart  en  voer hem dat terwijl ik  nogmaals ‘Happy Birthday’ zing. Zijn  oogjes fonkelen en zijn lach  laat zijn paar niet-volgroeide tandjes zien.  Het lijken  wel kleine kiezeltjes.  En toch, zo verdomde knap. Maar  ik weet heel goed  dat ik lijd aan de  gekkemoederziekte waarbij jouw  eigen kind  bloedknap is en blijft, ook al  zou  hij lijken op de  tweelingbroer van E.T.
Ons moment  van intiem oogcontact wordt verstoord  door een  flinke flits waar wij allebei van opschrikken.
Yasmin  maakt  foto’s met haar smartphone. ‘Alex, even erbij. The happy family.’ 
Ik glunder en ga achter Wolf staan. Ik  voel de  arm van  Alex  om  me heen en ik kijk hem aan, waarop hij mij kust.  Ik lach  en hoor de fotocamera  op de smartphone steeds weer klikken. 
Dan ineens hoor ik  de stem van  Duko weer in  mijn hoofd. ‘O fuck.’ 
‘Wat?’ vraagt Alex.
‘Nou, wacht hier heel even.  Niet weggaan.  Dit  moeten  we nog een keer doen.’
‘Lekker spontaan wordt dat  dan.’
‘Uhm ja, sorry. Maar kijk, dit  moet jij misschien  even vasthouden of  zo.’
‘Wat  is dat voor ding?’
‘Ja,  dit is heel leerzaam en  leuk. Schijnt. Dus, misschien  leuk voor  op de foto ook...’
‘En  hoezo  in godsnaam?’
‘Gewoon, leuk... inspirerend  voor andere moeders,  dacht ik.’ Ik schaam me dood  en wil nu niet vertellen dat ik semigedwongen allerlei sluikreclame  maak op de  verjaardag  van onze  zoon in een poging een publiek aan me  te binden  en  mijn  carrière als fotografe  nieuwe leven in te  blazen. 
Het  is duidelijk dat Alex dit  ding niet  op een  spontaan leuke manier gaat vasthouden  en  dus leg ik het  op tafel neer, bij de taart. 
‘Oké, geef maar weer leuk  een kus.’ Yasmin neemt de regie strak  in handen, zoals alleen zij dat kan.  Zelfs  Alex is er gevoelig voor en werkt  braaf mee,  hoewel hij een hekel  heeft aan dit soort  geforceerde  shoots. 
Ik tuit  mijn lippen en Alex trekt zijn wenkbrauw op. Op tafel gaat  de  bal een beetje trillen  en  kleurt hij  alle  kleuren  van de  regenboog. Wolf vindt  het  fascinerend. 
Ik geef  hem  de bal en Alex glipt  snel weg. ‘Yas, maak ook  even  een filmpje van mij en  Wolf met  dit... dit lichtbalding.’  
Yasmin  drukt op haar telefoon en wisselt wat van positie om het naar haar idee perfecte Instagram-shot  te  creëren. 
Het lijkt een  voorbeeldig en  reclamewaardig filmpje te  worden, maar  na  twee keer schudden met de  bal gooit Wolf hem zonder enig schuldgevoel keihard weg.  En  hij begint weer  hard  te schreeuwen. Het enige wat  hem momenteel echt boeit, is die taart waar  hij al  een beetje  van heeft geproefd. Suiker smaakt  altijd naar meer. En  dat leer je al bij de eerste hap van  dat  gevaarlijk lekkere stofje.  
Mama heeft inderdaad  ook haar  veganistische cakejes meegenomen,  maar die vinden niet bepaald gretig aftrek. Alex’ ouders bedankten vriendelijk  en de  overige gasten geven de voorkeur  aan  de creatie van de banketbakker van  Zuid, Avezaath. 
Ik  zag  zojuist wel dat Yasmin beleefd een  cakeje  aannam en dat subtiel probeerde te dumpen bij haar  puberzoon, die vreet immers  alles. Helaas staat het woord cake voor kinderen gelijk  aan  de  belofte van suiker en alles wat je dan krijgt zonder suiker is een  grote teleurstelling. Zijn reactie was  dan ook niet mals. ‘Gatver,  wat  is dit?  Dit is helemaal geen taart,  gatver, mahaaaaam! Supergoor!’ 
Yasmin snoerde hem  de mond, maar het  zou  goed  kunnen  dat die feedback  de  oren  van  mijn moeder heeft bereikt. En dat vind ik zielig. Mijn lieve mama. 
Ik  ga naar haar toe  en omhels haar. 
‘Fijn dat je er bent, mam.’ 
‘Natuurlijk, lieverd.’
‘Hé, heb jij nog zo’n lekker cakeje voor mij?  Ik  heb  geen zin in  die zoete troep.’
‘O,  maar natuurlijk,  kind!’  Haar  ogen lichten  op.  Ze is  lief  en naïef. Dat laatste  heb  ik niet van een vreemde.  Een vloek en een zegen. Naïviteit kan als puur en open worden gezien,  het  geloven  in de goedheid van  de mens. Maar  het kan  ook nalatig  en  simpelweg dom worden  genoemd. Mama heeft een felgekleurde  oranje jurk aan, die als een soort vod om haar heen hangt. Haar haar zit  in een rommelige vlecht met een elastiekje in  precies  dezelfde kleur. 
‘Ik heb even mijn best gedaan voor de modemensen  in deze buurt,’ zou  ze later zeggen. Niet-wetende  dat deze outfit door diezelfde modemensen  waarschijnlijk als poetsdoek voor de schoenen van de kinderen zou worden  gebruikt.
Ik zie dat de  grijze plukken in  haar asblonde haar steeds meer ruimte opeisen. En ondanks het feit dat  ze een goede huid  heeft,  zijn er duidelijk rimpels zichtbaar die haar leeftijd verraden. En niet alleen dat, ze vertellen  ook  dat het  vroeger heel normaal was om gewoon in  de zon te liggen met  olie op om extra bruin te worden.  Een gevalletje  zonschade. 
Terwijl Alex  op zijn praatstoel zit en grappige anekdotes vertelt over onze terugkomst naar Amsterdam, besef ik dat ik me zowaar gelukkig  voel. Dit zijn  de mensen  die  ik liefheb en bij wie ik me veilig voel. Een klein groepje. Mijn gezin,  Bob,  Yasmin, mama,  meer heb ik niet nodig. Maar ik  mis mijn vader wel.  Hij had hierbij moeten  zijn. De eerste  verjaardag  van  zijn kleinzoon... wat had  hij dat mooi gevonden. En hoewel  ik ermee  heb  leren leven,  kan en zal ik nooit accepteren of  begrijpen waarom zo’n lieve  man  en  zorgzame  vader op veel te jonge leeftijd  het leven moest laten terwijl er zoveel eikels  rondlopen.  Ik wil hem op dit soort  belangrijke  momenten  niet missen. 
‘Poppy, heb je het  allemaal  onder  controle?’ 
Ach, mijn schoonmoeder Marije. Die kan ik juist wel weer missen. Als  kiespijn. 
‘Het gaat goed hoor, dank je.’  
‘Het  eerste jaar overleefd...’
‘Wie, ik of mijn zoon?’ 
‘Nou, Wolf  mag ik hopen...’ Ze  lacht hartelijk en  maakt een ‘doe niet zo  mal’-gebaar. 
Maar eigenlijk is  de onderliggende  tekst hier dat  het haar  niet zoveel had uitgemaakt als ik het loodje had gelegd.  
‘Beiden  hebben we  het eerste jaar overleefd, Marije,  dank je. Ik vond het soms wel  pittig,  een kind verandert alles en dan  ook nog  een nieuwe omgeving en...’
‘Ach, stel je niet aan.  Dat  zit allemaal in je hoofd. Je  hebt alle middelen die je nodig  hebt en anders kun  je altijd bij ons om extra ondersteuning vragen.’ Ze  maakt een  subtiel  geldgebaar. ‘Enfin, gelukkig lijkt het nu wat kalmer in  het koppie. Je bent  ook onder goede mensen. En daar  word je rustig  van. Dat is goed voor jou en ook goed  voor mijn kleinzoon.  Wat een plaatje, hè?’
Ik ben dankbaar dat ik  me na deze stroom  aan subtiele  beledigingen kan concentreren op  Wolf, want die is haar  oogappel en  daarin  kunnen  we elkaar  dan wel de hand schudden. 
Het is geen geheim dat mijn schoonouders  liever een andere vrouw hadden gezien voor hun getalenteerde  Alex.  Maar Alex is altijd  al eigenwijs geweest en moest zonodig  met een zweverig type uit niemandsland aankomen. En dan hoop  je natuurlijk dat het maar een  fase is, maar  ik werd  nog zwanger ook. 
En ondanks  het  feit dat haar pogingen tot een gezellig gesprek wanstaltig zijn, moet ik toegeven dat ze het wel  probeert. Ze is sociaal  wat  onhandig naar mijn mening. Ik besluit me er  niet te  druk om te maken en haar te koppelen aan mijn moeder  voor een leuk gesprek. Kunnen we lachen. Ik neem  mijn schoonmoeder  bij de hand  en  ruik  een vleug van haar parfum, een  bijzondere geur, je ruikt gewoon dat die  duur is. En  de parels om haar  nek, het mantelpak van Chanel en haar blonde, keurig geföhnde  coupe vertellen dat ze een klassieke  stijl prefereert.
Ik parkeer haar  naast  de  oranje sjamaan –  ook  wel  bekend als  mijn  moeder – en trek me even  terug met het  excuus  dat ik moet plassen.  
Mijn schoonvader  is al een tijd met Yasmins man Ruben  in gesprek over  vastgoed. Als ik me daar nou  iets meer in zou verdiepen, dan heb ik altijd een goed gespreksonderwerp op  de  feestjes in Zuid. 
Ik loop naar Alex en sla mijn armen om  zijn  middel. ‘Hoi.’ 
‘Hé, liefje.’  Hij draait zich naar  mij toe.  ‘Hij  is helemaal blij, hè?’
We kijken naar  onze zoon. ‘Heb ik je al  verteld  dat  jij een hele leuke vrouw  en lieve moeder bent?’
‘Ach... ik weet  het,  ik ben een  fantastische  moeder.’ Ik haal mijn schouders  nonchalant op, maar ik voel  mijn  gezicht  warm  worden en weet dat mijn wangen nu rood kleuren.  
Yasmin komt aangelopen met een  grote  bos  bloemen.  ‘Kijk  tortelduifjes, deze  zijn net bezorgd voor jullie.’
Een grote bos prachtige bloemen, met  daarop een bordeauxrood  kaartje met zwarte letters. Ik laat mijn ogen  over de woorden glijden en mijn waakzaamheid en hartslag nemen instinctief  toe. 
Lieve  Poppy  en Alex, gefeliciteerd met jullie mooie zoon!  Wat een heerlijk  ventje is  het  toch. Geniet  van deze mooie  dag samen.  En Poppy, ik  vind het  oprecht fijn dat we weer vriendinnen  zijn. Liefs, Sophie
Met een  hartje erachter. Een fucking hartje.
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Heden
De deur vliegt open. Ik  versnel mijn  pas en ren  over  de lange  gang. Waar  is  de lift?
Haar  donkerbruine manen  glansden  nog, maar haar huid leek  wit. Alsof  het leven zich al heeft  teruggetrokken uit het  lichamelijk omhulsel.
Ik zoek mijn telefoon en bel  hem. Hij neemt meteen  op. 
‘En?’
‘Het ziet  er niet goed,’ zegt hij. 
‘Is ze dood?’  vraag ik. Mijn stem klinkt bibberig en vreemd.
‘Hang maar  op,  Poppy, en  maak dat je  wegkomt hier. Dat lijkt mij het beste,’  zegt hij beheerst. Hij moet  in trance zijn. 
‘Luister je?’ vraagt  hij streng.
‘Ja,  sorry Alex. Ik ben  er niet  helemaal bij.’
Stilte aan  de lijn. 
Emoties zorgen voor een pijnlijk groot  brok in mijn keel. 
‘Godsamme, Alex... ik sta te  trillen.’
‘Er zijn politie en een ambulance onderweg.’
Stilte.  Tsja, dat had  ik natuurlijk kunnen zien aankomen.
‘Oké... je  kunt  me dus niet alles  vertellen, hè schat...  Please.’
‘Niet  over de telefoon, Pop, ga nou maar naar huis. Ik zet  straks  een kop thee en  dan praten  we rustig verder.’
Ik hang  op en doe met  mijn bibberende hand mijn telefoon  in de  zak van mijn denim jasje.  Het  is nog  steeds een  broeierige  avond, maar  ik  heb het ijskoud. Ik verlang naar  een hete douche. Ik  verlang naar water dat alle emoties,  zondes en angsten wegspoelt  en meeneemt  via het putje, terug de zee  in.  Terug naar  de oneindigheid. En  ver weg  van mij.  
Dat komt  misschien later,  nu eerst weg van hier en met de Mini  Cooper snel op  huis aan.
Amper geslapen  en een kop vol zorgen  door wat  er  gisteravond  is  gebeurd. Alex reikt mij een kop koffie  aan.  
‘Ik moet langs Frank.’
Stilte  en  een  diepe  zucht.
‘Het  moet,  Alex,  ik  moet controleren of het een  beetje  gaat  met  hem.’
‘Zorg  dat zijn verhaal klopt, zeg hem hoe  belangrijk het is dat we daarin  op één lijn zitten,’  zegt Alex kortaf en zakelijk. ‘En Bobby?’
‘Ze  is  niet te bereiken.’
‘Oké. Nou, rij voorzichtig en ik zie  je later vandaag. Ik  blijf wel bij  Wolf.’
Even later  druk ik op de bel. ‘Ik wil  even geen  bezoek, hoor. Ik ben depressief.’ 
‘Ja, Frank.  Ik voel me momenteel  ook niet super, maar ik eis  dat jij me nu  binnenlaat. We  moeten  praten.’ 
Stilte. Net  wanneer  ik weer  wil aanbellen klinkt  het  geluid van  de deur. Ik  duw  er  snel tegenaan en met  een  paar passen sta ik voor nog  een deur.  Maar deze is al open. 
Ik loop  naar binnen en  vind  Frank liggend op  een bank. Zijn  stem klinkt zacht en monotoon.
‘Is er nieuws?’
‘Ze ligt op de  intensive care,’ zeg ik. 
De stilte die volgt en de vragende  ogen van Frank  dwingen mij  tot  het  geven  van meer informatie.  Maar de welbekende brok is  terug  en  praten lijkt onmogelijk. Ik houd  het  kort en bondig.
‘Haar kansen worden  slecht ingeschat, Frank.’
‘Nou... dat is mooi kut  dan.’
‘We moeten Bobby  ook even  op de hoogte stellen.  Het is belangrijk  dat wij strakke lijnen houden  samen.  De  politie heeft Alex gisteravond ter plekke al ondervraagd en er is een grote kans dat ze mij ook  wat vragen willen stellen.’
‘Wat  heeft Alex gezegd?’
‘Niets.  Nou, gewoon. Over  het ongeluk.  En  dat we ons  best hebben gedaan te helpen. Niets over jou of over  mij.’
‘Ik ga  niet  de bak  in, hoor. Ik hou het nog  geen nacht  uit  in  de gevangenis, ik ga dood daar!’
‘Frank,  rustig nou...’
‘Nou, dat kan jij wel  zeggen, maar...’
Frank staat op  en begint  paniekerig te ijsberen. Hij draagt een  comfortabel uitziende beige  broek  en trui van puur kasjmier. De stof danst om  zijn  lichaam  en even deinen mijn gedachten  mee met de stof en wordt  alles  vaag. Totdat de stem  van Frank me weer terughaalt naar de  realiteit.  
‘Maar ik zal je  wel  vertellen: als ik ga, dan  sleur ik iedereen met mij mee.’
Hoewel  men  zou kunnen denken dat Frank in de  verleiding  zou  komen om  al zijn vrienden erbij  te naaien voor  zijn  eigen gewin, weet ik  toch vrijwel zeker dat zijn geweten het zou winnen en  dat hij wel trouw  blijft. Al vindt  hij  dat zelf waarschijnlijk bloedirritant. Maar  zo’n vaart zal het echt niet lopen. 
‘Frank, je overdrijft.’
‘Straks vinden ze mijn dna op  die vrouw.’
‘Het is geen moordonderzoek.’
‘Nog  niet...’
‘Dat wordt het  ook niet. Het  was  een ongeluk, Frank!’  Ik  schreeuw de woorden en  hoop  daarmee ook mezelf ervan te overtuigen.  
Ik pak  mijn telefoon en bel Bobby.  Weer  voicemail.  
‘Verdomme! Frank, zorg dat  je Bobby te  pakken krijgt.’
‘Die zal wel  zijn gevlucht...  had  ik  ook moeten doen. Nu word  ik eindeloos verkracht  en ga ik dood in de gevangenis.  Wat  een kutleven. Armoedige zooi ook daar waarschijnlijk. Ik ben  echt doodongelukkig!’ Hij gooit  dramatisch  zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik  gooi mezelf ook wel  uit het raam, dan ben ik meteen van die celstraf af, want ben dan  toch dood.’ 
‘Frank!  Jij kunt  en  gaat  helemaal  niet de  cel  in, hou op  met dit paniekerige gedrag!’ Mijn  stem  klinkt hees, dun  en mist overtuiging.  Ik schud mijn hoofd en  ik  wil hem omhelzen in een poging hem  te  kalmeren. 
‘Ik had nooit  zo voor  jou in de bres moeten springen. Het  brengt mij alleen maar sociale isolatie  en waarschijnlijk  straks volledige isolatie. Je wordt bedankt.’
Oké, geen knuffel dus. 
‘Prima. Ik ga wel. Dag Frank. En zorg ervoor dat  Bob  belt.  Ik maak me echt  zorgen om  haar,  ze  lijkt  van  de aardbodem verdwenen.’
Frank  haalt gelaten  zijn schouders  op. 
Ik draai me  om en storm de deur uit. De klamme lucht  slaat in mijn gezicht en doet me naar adem  snakken.  
Ik vloek binnensmonds. ‘Eikels.’
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Acht maanden  voor het  incident
Ik  ben nat. En  niet zo’n beetje  ook. Het  dringt zelfs door mijn  lingerie heen.
Sinds het begin van het  nieuwe jaar  is het  dagelijks aan het  regenen. Het begon al  op oudjaarsavond.  Maar wij hadden er weinig  last van.  We hebben de glamoureuze feestjes aan ons voorbij laten  gaan en  we zijn gewoon gezellig thuisgebleven met wat oliebollen en champagne. Wolf, Alex en ik. Een  perfect begin van het nieuwe  jaar. 
Onhandig  wiebel ik heen en weer op  mijn stoel en ik  probeer  mijn natte spijkerbroek  en string los  te maken van mijn  huid. Dat  heeft geen effect, na het loslaten  plakt  de  stof  meteen weer vast aan mijn been en schaamlippen.  Plakzooi.
‘Waarom zie jij eruit als een verzopen  katje?’
Yasmin  is natuurlijk  beeldig  als altijd.  Ze draagt een witte  wollen coltrui,  skinny jeans,  Saint Laurent-riem en hoge laarzen van Todds. En prachtig  geföhnd haar dat niet lijkt  te  lijden onder wind en regen. Daar staat ze,  gewapend met  een grote  zwarte paraplu.  
‘Ik ben een beetje verregend...’  zeg ik quasiverontschuldigend. 
‘Daar hebben ze deze dingen voor,’ zegt ze plagend. Ze zwaait  demonstratief  met de paraplu.
‘Ik weet het. Maar ik kon er weer eens geen vinden en was al  laat, dus ik dacht: doe gewoon mijn capuchon  op.’
‘Daarom moet je er altijd een  paar  paraat hebben staan.  Kom op, je bent Nederlander. Dit zou  je  moeten weten. En nu zit je haar warrig door die capuchon.’
Als een moeder strijkt ze door mijn  haren en ze geeft me een  kus op  mijn natte  voorhoofd. 
‘Zo. Beter.’ 
Yasmin.  Mijn beschermengel. 
‘Havercappu?’ 
‘Ja,  doe maar.’  Ach, ik ontkom er niet  aan en hoor nu  echt bij  de havermelkelite. 
Ik houd me vast aan de  gedachte dat  dit  geen hip gedoe is,  maar  dat ik  daadwerkelijk mijn moeder en  haar opvoeding hiermee eer.  Zij heeft de zuivelindustrie allang  vaarwelgezegd. De bestelling wordt  geplaatst en Yasmin  slaat haar lange wimpers op  en kijkt me aan. Ik zie iets van frustratie  in  haar ogen,  wat  ik vliegensvlug probeer vast  te  grijpen. Een  vlinder  als  Yasmin moet je soms vangen  om  haar beter te kunnen bestuderen. 
‘Hoe  is  het leven,  Yas?’ 
‘Goed,  hoor.’  
‘Heb je  nog  nieuwjaarsborrels staan bij familie of  zo?’ 
‘Nee, ik  doe dry  january.’
‘Maar  ik bedoel: heb je nog contact gehad met familie voor het nieuwe jaar en zo?’
‘Uiteraard. We  hebben  een brunch  gedaan met  de familie  van Ruben. Ik heb een heerlijk  recept  voor mocktails, lieverd, als jij ooit weer  zwanger  raakt,  is dat echt een uitkomt.’ Gewiekst en  sociaal  begaafd  als ze is, probeert ze het  onderwerp meteen handig om te buigen  naar het  krijgen  van een  tweede  kind. Maar  zo  gemakkelijk geef ik  niet op. 
‘Maar  jouw familie dan?’ 
‘Mijn ouders  zijn dood, dat wordt lastig  tafelen.’
‘Dat weet ik,  Yas,  maar de broers van je  vader? En jouw oma  leeft toch nog?’
‘Dat  klopt, ik heb haar  natuurlijk een kaartje  gestuurd  voor  de  feestdagen. Het is  een lieve vrouw.’ 
‘Oké, maar waarom zie  je haar dan niet? 
‘Ik zie haar soms wel.’
‘O, maar je vertelt daar nooit  over.’ 
‘Nee, het is gewoon een stokoude  vrouw en zij begrijpt niet zoveel van mijn levenskeuzes. Maar dat is prima en dat heb ik  te  respecteren.’
‘En  jouw ooms?  Komen  zij nooit langs met de feestdagen?’
‘Mijn ene oom woont in het buitenland en die andere is... het is gewoon rommelig. Ze  zijn anders.’ Ik  zie aan  het over  elkaar wrijven van haar duimen dat ze het onprettig vind om over hen  te praten. Maar  ik bijt me als een  pitbull vast  en ben vastberaden meer over Yasmins familie en verleden te weten  te komen. 
‘Is anders dan  erg?’ 
Ze schudt kordaat haar  hoofd. ‘Nee hoor, niet altijd. Maar  in dit  geval  wel.’  En daarmee sluit ze  het onderwerp  af. Ik zou zoveel meer willen weten  over Yasmins achtergrond en haar familie, maar ze gooit steeds  de deur  dicht. 
Toegegeven, de deur  blijft langer open dan voorheen.  Maar hij gaat uiteindelijk toch met  een beslissende knal  dicht. En dat heb  ik dan weer te  respecteren. 
‘Heb je Sophie  nog bedankt  voor haar  bloemen?’ 
‘Moet dat? Ik wil geen aanleiding geven  voor meer  contact.’
‘Begrijp ik.  Ik hou absoluut niet van onbeleefd zijn, maar zij is een  uitzondering en dit  riekt naar emotionele  manipulatie.’
Haar  lichtbruine ogen  vlammen op  en  boren zich  in  die van mij.
‘Ik zeg je: Sophie is net als onkruid. Dat kan je maar  beter goed uitroeien, anders blijft het terugkomen en voor  je het weet is  jouw mooie tuintje verpest.’
Na de koffie nemen we afscheid en ik besluit een stuk te gaan wandelen. Ik kan mijn vinger nooit helemaal  achter  Yasmin  krijgen, ze is een  van mijn beste  vriendinnen en tegelijkertijd een  mysterie  voor mij. Mijn wandeling is van  korte duur, want het begint wederom hard te  regenen.  In draf ga ik  naar huis.  En het besef dringt des te meer door bij mij dat ik  echt moet gaan  sporten. De baby is geen excuus meer. Yasmin gaat vast wel mee om me een beetje extra  te motiveren. 
Mijn jas  gooi ik  op  onze verwarming en ik  geef mijn moeder een knuffel.
‘Zo fijn dat je wilt oppassen, mam.’
‘Ach,  ik vind het  heerlijk met  mijn dochter en mijn kleinzoon. Ik vind wel  dat ik  mijn  schoonzoon weinig heb gezien. Werkt  hij niet  te hard?’
‘Altijd.’
Ik vang  haar  bezorgde  blik  op.
‘Maar dat is nu  nog  even  zo met  de nieuwjaarsrecepties en straks is Alex  weer  meer thuis bij ons. Dat  heeft hij beloofd.’
‘Kom eens  hier,  lieverd, je  bent helemaal natgeregend.’
‘Ik haat  die regen.’ 
‘Ach lieverd, vroeger ging je  altijd dansen in de  regen! En  dat is precies wat je moet doen! Regen is een geschenk  voor  Moeder Aarde en alles  wat  bloeit en groeit.’ 
‘Mam, ik was  toen  drie of zo.  Ik  denk dat ze mij  hier in een  gesticht stoppen als ik de hele tijd dansjes in de regen doe op de  Cornelis Schuyt.’
‘Ach,  hou je toch niet bezig met andere mensen. Zij zijn zelf gek.’
En daar heeft mijn  moeder  absoluut  een punt. 
‘Nou  schat,  ga jij  maar even warm douchen en omkleden. Ik  ga  die kleine een  boekje  voorlezen. ‘
‘Jouw boekje?’
‘Ja! Vind je het niet enig?’ Mama houdt  een  uitgeprint bundeltje papier omhoog  met op  de voorkant  de titel: Hoe het koetje in  de wei ineens  op  jouw bord terechtkwam. Met een plaatje van een koe met  wat bloed erbij.
Hoewel mama lieve woordjes en zelfs rijmpjes heeft  gebruikt, is  de  boodschap niet voor  de  poes en  besef je na het lezen van dit boekje dat  je een brute moordenaar bent na het eten  van een  stukje  vlees. Haar lichtblauwe ogen  glanzen van trots.
‘Superleuk en creatief gemaakt, mama, echt. Maar  misschien nog niet helemaal voor een  dreumes van net een jaar?’
‘Jawel. Transparant zijn over zaken  die spelen in de  wereld, daar heeft een kind  wat aan. Je  moet hem niet dom houden,  Poppy.’ 
In mijn  wiek  geschoten  door die aanname reageer ik ietwat fel. ‘Nou, zullen we dan vanavond  ook maar  het achtuurjournaal  kijken  met  hem? Even wat beelden van oorlog, bombardementen en  de wereld die  naar de klote gaat met hem delen?  Dan  weet hij  meteen wat hij kan verwachten.’
Het sarcasme druipt van mijn  stem, maar moeder pikt  het niet op.
‘Nee, doe niet  zo mal. Natuurlijk niet.  Dat is veel  te  heftig voor zo’n jonge ziel. Bovendien wordt er op  het nieuws veel  verdraaid.’
Ik ben wijs genoeg om nu niet te vragen wat ze  bedoelt,  anders sta  ik  er over  drie uur nog zo  bij. Ze vervolgt: ‘Op een zachte manier de waarheid vertellen aan een  kind,  daar geloof ik wel  in.’
Ik zucht  en geef  toe. En eigenlijk  deel ik haar standpunt  hierin wel. 
‘Oké mam, ik ga even douchen.’
‘Doe maar, liefje. O, er is een brief voor je gekomen.’
Ik draai me om naar de tafel en zie  daar  een enveloppe liggen  met  mijn naam  erop. 
‘Is deze met de post gekomen?’
‘Ik  vond hem  beneden bij  de deur na mijn wandeling met Wolf. Iemand had  hem denk ik door de  bus  gegooid.’
Ik  zie de  roomwitte  enveloppe en  het  oud-Hollandse  papier. Ik  voel mijn hartslag ietwat versnellen  als  ik  de brief uitvouw en mijn ogen over de  handgeschreven letters laat glijden.  Onderaan de  brief  weer  een kinderlijk krabbeltje  van drie sterren en een maan.
Poppy, 
Gefeliciteerd met jouw mooie  zoon! Ik hoop  dat jullie een heerlijke  dag hebben gehad.  
Ik moet zo  lachen  om jou, dat  influencen is toch walgelijk. Waar gaat het  heen  met de toekomstige  generatie?  Maak  je je weleens  zorgen om die  kleine?
Wij zijn ongeveer even  oud,  maar  ik ben er soms van overtuigd dat ik  in  de  verkeerde tijd  ben geboren. Doe mij maar  een grammofoonplaat en een vaste  vintage telefoon. En ik weet bijna zeker  dat  jij dit gevoel ook  deelt. Net zoals onze ouders dat  vroeger  hadden...  Ik  vind jouw moeder trouwens  een topper! 
En  jou  ook! Blijf  zoals je bent!
Liefs!
Mijn  hart  bonkt  nu hard in  mijn borstkas. Ik zou het geen angst willen  noemen, maar de  brief alarmeert  en zet mijn zintuigen op  scherp. De cortisol schiet door  mijn  lijf en  lijkt me voor te willen bereiden op vechten of vluchten. Maar waarom?
De  woorden zijn lief en vleiend, daar zit niet bepaald  dreiging  in. Maar het feit  dat ik geen idee heb wie deze brieven schrijft zorgt  ervoor dat de woorden een dubbele lading krijgen. Hoe weet diegene wie  mijn moeder is?  En hij of zij volgt me schijnbaar op Instagram,  dat vind ik dus zo dubbel aan die klotesocial-media. Uiteraard kan het  leuk zijn om een  grote groep mensen te  bereiken,  maar  er zitten  altijd wel  een  paar gekken tussen die meegluren. Deze persoon praat ook nog eens alsof hij  mij  al jaren  kent. 
‘Waarschijnlijk zit iemand  me te  fucken.’ Ik fluister  de woorden tegen mezelf.
‘Wat zeg je, schat?’
‘Niets, mam. Ik ga douchen.’
Ik loop  weg en leg  de brief in de lade van mijn nachtkastje. Bij de eerste brief. 
Ik draai de knop van  de  douche helemaal in het rood en  voel het hete water over mijn huid stromen. En  toch  kan dat hete water niet voorkomen  dat er een fikse rilling door mijn lijf trekt.
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‘O, moeder  van Wolf? Hij  heeft nu zijn fruitmoment gemist, dat is onhandig. In het vervolg is het beter als  je hem om halfnegen brengt, zodat hij  het fruitmoment samen met de  andere kindjes kan  hebben.’
Een berisping van de  juf van de opvang.  Ze heeft een bruine  paardenstaart  in haar haar, draagt een donkerblauwe  blouse  en  goed zittende  spijkerbroek en  versleten sneakers. Een outfit  die geschikt is voor  werken met kinderen. Ik heb  zojuist al gezien  dat er een  zwarte veeg is verschenen  op mijn  witte pantalon.  God mag weten waar  die vandaan is  gekomen. Dat  zou deze vrouw  nooit  overkomen. ‘Wit dragen bij  kleine  kinderen? Ben je mal?’ zou zij zeggen.
Ik  zou dan  schuldbewust en bevestigend knikken. En dat doe ik  nu ook.  
‘Sorry dat we laat zijn, hij  wilde zich  echt niet laten verschonen vandaag en toen kon ik de sleutel  ook  nog eens niet vinden en... het zal niet  meer gebeuren.’ 
Haar  ogen staren  mij onbewogen aan, ontdaan van elk  spoortje medeleven of  emotie. Dit verhaal heeft ze  hoogstwaarschijnlijk al veel te vaak gehoord. 
‘Oké,  fijn.  Een keer  te  laat komen is niet  erg,  hoor,  maar het moet geen  standaard worden, hè? Het fruitmoment is  om negen  uur. We noemen het ook wel ons fruitige moment. Dan zingen  we goedemorgen en dan eten wij fruit.’
Ze plaats aanhalingstekens in  de lucht wanneer ze ‘fruitige moment’ zegt en glimt van  trots. 
‘Ja, helder. Ik  begrijp het.’
Ik plant een snelle  kus op Wolfs wang en been richting  de uitgang. Ik  voelde mij al schuldig omdat ik zo  streng was tegen  Wolf tijdens het verschonen, en nu moet ik ook nog kampen  met schuldgevoel omdat hij  geen enkel stukje  fruit meer  krijgt door het missen  van het  fruitige moment. 
Goed, hij overleeft het wel en zal  niet verhongeren, maar toch. 
Ik moet snel  door, want ik moet vandaag  een  vrouw fotograferen.  Deze vrouw wil worden vastgelegd  als J.Lo en  heeft  daar al de nodige voorbereiding  voor getroffen. Ze zit al een paar  uur in  de visagie, want anders  zou je weleens slaaprimpels  kunnen zien  en die  heeft J.Lo immers ook niet.
Ook aan  een kapper en  stylist is gedacht en ik  heb de eervolle  taak om  de  plaatjes te schieten. Kosten  noch moeite worden  gespaard en  de dame  in  kwestie schijnt ontzettend rijk  te zijn en een soort  oprotpremie te hebben gekregen van haar ex-man, aldus Bobby. 
Natuurlijk  ben ik dankbaar voor het werk dat ik krijg en dankzij Bobby zijn er heel  wat vrouwen  in Zuid die  ineens  een  glamourshoot willen doen met zichzelf  in  de hoofdrol. En  dan bellen ze mij. 
Het  begon bij Bobby. Ik heb  een  sexy, mooie shoot met haar gedaan om aan  haar man Peter cadeau te geven.  En nu sieren een paar  van die foto’s hun  grote marmeren hal. Bescheidenheid is een vies woord voor Bobby. En waarom zou ze ook  bescheiden  zijn?
Omdat menig Zuid-vrouw  die foto’s in de hal of  op Instagram  heeft gezien, ging  het nieuws snel en toen zagen zij het ook wel  zitten  om op hun  allermooist vastgelegd te worden.  Voor  hun man.  Voor  hun kinderen. En voor  hun belangrijkste gast: hun ego.
Ik mag niet klagen, het  betaalt erg goed. Vandaag ga ik naar Nadine Bloem. Net gescheiden en moeder  van drie kinderen.  Haar reden  om  dit te  doen is dat ze zich  na een lang  gerechtelijk proces met de vader van haar  kinderen eindelijk weer goed  voelt en  ‘on top of  the world’, aldus Nadine.  En dat wil ze vieren met een  sexy  shoot van zichzelf. 
Ik denk dat ze haar  ex voornamelijk  de loef af wil  steken en  wil laten  zien wat hij mist, maar  die  gedachte houd ik wijselijk voor mijzelf. En  deze vrouw wil dus graag  ‘een  beetje zoals J.Lo.’ Ik  kan het haar  niet kwalijk nemen. Wie wil  nou niet  een beetje  Jennifer Lopez-genen  en glamour?  
Maar ik  ben geen tovenaar en ik kan deze hoogblonde vrouw, die duidelijk net  een  paar ingrepen  in  haar gezicht heeft gedaan – ze  lijkt eerder op de kat uit Alice in Wonderland  – heel lastig  omtoveren in de getalenteerde, sprankelende latina en half-godin J.Lo. 
Maar  ik ga mijn  best doen.
‘Je  gaat de  foto’s nog wel  nabewerken, hè?’ Nadine draagt een zwarte kanten bh  en  slipje, wit  overhemd  en heeft  blote benen.  Ze gaat op een stoel zitten, laat  haar benen  uit elkaar vallen en plaatst haar armen voor haar kruis terwijl ze nonchalant en zwoel kijkend naar voren  leunt. Haar witblonde  haren zijn geföhnd op die typische  Amsterdam-Zuid-manier. Ik zie  het  haar  bij de  kapper al zeggen: ‘Volume en een beetje slag met  de krultang  graag’, terwijl  de kapper weer op de automatische  piloot zijn trucje doet  en zijn standaardvragenlijstje  afwerkt om interesse  te veinzen.  
‘Wil je je misschien  omdraaien, Nadine?’ vraag ik. 
‘Maar  dan zie je me niet,’ antwoordt ze.
‘Jawel,  je kunt je hoofd  draaien  naar dat raam, dat werkt mooi voor het licht. En dan heb ik een  mooi en profile.’  
‘Oké. Maar dan straks ook een paar  foto’s  waarop mijn borsten wel  in  het shot zijn,  heb net zo’n mooi setje aan.’
Ik glimlach. Wie betaalt, bepaalt.
‘Natuurlijk, geen probleem. Probeer op mij te  vertrouwen, ik ga er echt iets moois van maken.’
Ik kijk boven mijn camera uit en zie de vrouw zitten.  Ze kijkt schuchter om zich  heen en probeert haar  buik in te  houden en benen langer  te maken  door een onmogelijke  houding  aan te  nemen. 
‘Ontspan, Nadine.’
‘Ja, doe ik, hoor.’ 
Dat  doet ze niet.  Ze kijkt opzij en  haar jukbeenderen vangen het  licht waardoor haar  gezicht  veel  mooier  uitkomt. Ik schiet  een paar plaatjes.  
‘Geef eens een blik in  de camera?’  
Ze kijkt  en  ik  klik meteen. 
‘Mooi?’
‘Uhuh.’
Ik bestudeer de foto. Een beeld waarop een  zoekende  vrouw te  zien is.  Kwetsbaar en onzeker. Ongemakkelijk, maar  vastberaden dit te doen om zichzelf – en waarschijnlijk haar ex  –  iets te bewijzen. Een foto waarbij ze haar wonden likt zou zoveel meer kloppen.
De verkrampte ledematen,  het  walgen van  haar eigen vlees op  haar buik en die  krampachtig inhouden, het  zoeken naar bevestiging, alles zie ik hier in dit shot. En daarom gaan we  even wat anders proberen,  want ik weet zeker dat  dit niet  is wat Nadine bedoelt. 
We schieten  beelden  in de  keuken,  bij  het raam, en mevrouw wilde ook  per se wat clichématige  foto’s op  haar  bed. Na haar  voor de derde keer te beloven dat ik de  foto’s ook heus ga nabewerken,  besluit ik dat we genoeg  materiaal  hebben en daarmee is  de shoot afgelopen. 
Ik spring met de camera  om mijn  nek  op de  fiets en zwaai Nadine gedag. Er hangt een donkergrijze  wolk  om haar heen. ‘Haar aura,’ zou mama zeggen. En  ik denk inderdaad dat dat het is. 
Het raakt  mij ergens, het lijkt  een lieve vrouw.  
‘Dag  Poppy,  bedankt hè.’  Ze draait zich om  en loopt terug haar  enorme hal in, waar de  kale plekken  op de muur symbool staan voor de leegte  die haar man achterliet toen hij  vertrok  en daarmee hun familieportretten belachelijk maakte.
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Yasmin pakt mijn camera en legt hem  voorzichtig  in de kluis. ‘En het  is dus  goed voor  je lijf?’
‘Ja, ook. En geest.’ 
Mijn  voornemen om meer te bewegen heb ik  waargemaakt  en Yasmin  was inderdaad bereid om  mee te gaan. We gaan naar  een lesje  Sancrum. En dat betekent dat we gaan dansen en zweten, maar  ook  gaan schreeuwen  en mediteren. 
Het lijkt mij een  heerlijke uitlaatklep, puur en terug naar de kern. Dat  is precies  waar ik behoefte aan heb na de shoot met huisvrouw  Nadine, die als  een  overrijpe  avocado in de vuilnisbak is gegooid met een zak centen erachteraan om de klap te verzachten. En ik denk dat  het heel  goed is voor  Yasmin om een keer de  controle los  te laten. 
‘Trouwens, ik moet  je  wat vertellen. Iemand stuurt mij brieven,’ fluister ik  haar toe.
‘Wat voor brieven?’
‘Een soort  liefdesbrieven… met allemaal complimenten en zo.’
‘O, wie?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Dus  je hebt een geheime aanbidder.  Leuk, toch?’ Ik krijg een snelle por  en ze wil  de  zaal in  lopen. Ik grijp  haar zachtjes bij de arm en houd  haar tegen. Ik demp mijn stem en waan mij heel even een hoofdrolspeler in mijn eigen spannende detective.
‘Nou, het is raar. Die persoon  lijkt  van alles te  weten over mij.’
‘Hm, een bekende  dus? Misschien  zit iemand je  voor de gek te houden.’ Ze denkt na en  vervolgt resoluut: ’Of het is  een val om jouw reactie  uit  te lokken. Ik zou het lekker  negeren.’
‘Ja?  Niets doen?’
‘Niets doen, gewoon naast  je neerleggen. Het is vast  bedoeld om je  gek te  maken.  Waarschijnlijk een paar  van die valse  wijven met wie  je bonje in  het  verleden hebt gehad.’
‘Misschien Sophie?’
Yasmin denkt na.  ‘Ja, die  kun  je zeker niet uitsluiten. Dit is wel haar  zieke humor en dat mens heeft toch geen reet te doen naast  het hinderen van andere  vrouwen.’
Ik verbaas me over de  woordkeuze van Yasmin. Altijd zo keurig en welbespraakt,  maar wanneer  het  op Sophie  aankomt, dan zie ik regelmatig  een glimp  van de straatkat die ook nog ergens  in haar huist. 
De les gaat beginnen  en we moeten de koptelefoon opdoen.  
Ik  ga het allemaal lekker van me af dansen deze les. En ik koester het sprankje hoop  dat een potje  springen, dansen en  schreeuwen  een barst  zal veroorzaken in het prachtig gepolijste pantser  van Yasmin.  
Al snel leer ik dat dat  ijdele hoop  is.  Waar  sommige personen – en ik hoor daarbij – aan het schreeuwen,  hijgen  en zelfs huilen zijn, doet Yasmin keurig de  oefeningen, volgt ze  de aanwijzingen op en schreeuwt ze een ingehouden ‘oe’.  En een  ‘aaaa’. En zelfs een ‘brrrrrr’. Alles perfect uitgevoerd. En terwijl ik  tijdens de coolingdown als een vlinder uit mijn  cocon  aan het kruipen ben met  bijbehorende spastische bewegingen  en geluiden, zegt  zij beleefd dat ze haar zoon moet ophalen  en  mij later  zal bellen. ‘Deze  les was  absoluut  leuk, maar in  de toekomst toch maar  weer gewoon  bodypump.’ Ze maakt een verontschuldigend  gebaar  naar de docent, blaast  mij een kus toe en  vertrekt. Voor  Yasmin geen breekpunt  deze keer.
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‘Ik ga je missen,’  zeg ik, terwijl  ik  me naar hem toe  draai en  vooroverbuig om een kus  op zijn lippen  te  drukken. 
‘Ik  jullie ook,  lieverd. Maar  ik ben overmorgen  alweer  terug.’
‘Ja... Ik  ben  trots  op  je.’
Nogmaals  een  dikke kus op  mijn mond en dan opent  hij het portier  en springt de auto uit. 
‘Dag schat!’  Ik  kijk  hem na en zie hem  verdwijnen  door de draaideuren die  naar de  vertrekhal van  Schiphol  leiden. 
Hij  heeft een nieuwe auto voor ons aangeschaft. Een ware jongensdroom voor  hem,  hij is groot en  stoer. En mijn grootste parkeernachtmerrie. Maar  goed,  ik  wilde sowieso  geen  typische wijvenauto of een bolide die Amsterdam-Zuid  schreeuwt.
Dat laatste is  deels gelukt.  Nou goed,  voor een  heel  klein deel denk ik. Ik rij  nu in een oude Land Rover Defender. Een auto die stoer is en ook sympathiek vanwege het  avontuurlijke aspect, maar qua glans en formaat heel  goed past tussen alle andere Range  Rovers en Land Rovers die Zuid  domineren.  
Alex gaat naar Londen, omdat hij is gevraagd deel  te nemen  aan een  televisieprogramma dat verschillende  landen zal belichten op culinair vlak. Vergezeld van een  kunstkenner die de kustwereld induikt en een muzikant die de  muzikale historie zal  uitleggen, gaat  Alex  zijn licht  laten schijnen over de lokale keuken  en verslag doen van een  aantal culinaire  gebruiken en bijzondere culinaire ervaringen.  Het  is natuurlijk een fantastische kans en ik gun hem dit zo.  Hij  zal wat vaker in het buitenland zijn, maar dat is maar  voor een  aantal  maanden.  
Ik  rij  over de snelweg en hoor  achter me gefrustreerde  geluidjes. En dat verandert al snel in huilen. Ik werp een blik in  mijn achteruitkijkspiegel en  zie Wolf woeste graaibewegingen maken naar iets  waar  hij niet bij  kan. Hè, fuck. Zijn  speen. 
Hoewel de verleiding groot  is om naar achter te graaien en dat steeds harder wordende geluid  te  stoppen, weet ik wel beter  en  houd  ik mijn ogen strak op de weg. 
Het is het  niet waard en hij  wacht maar.  Dan maar even  huilen. 
Wel vervelend dat het huilen steeds harder en hysterischer wordt. 
Gewoon negeren, ik weiger me om te draaien en te  zoeken naar  een speen terwijl ik op  een snelweg rijd.  Zoiets is  simpelweg  domme zelfmoord.
Het huilen  is nu oorverdovend geworden. Wolf is ondertussen helemaal rood aangelopen  en  woedend op mij. Ik  denk dat hij mij oprecht haat  omdat ik  hem zijn echte grote liefde, de  speen, ontzeg. Al lijkt hij momenteel ook woedend op  zijn speen. Maar  zo werkt het vaak bij grote liefdes. Die kunnen je tot waanzin drijven.
Ik probeer hem te  sussen met  woordjes  en zing maar  wat in het wilde weg,  maar  hij  hoort  er niets van  door zijn geblèr. 
Hij ziet alleen maar die speen als een soort  heilige graal buiten handbereik  liggen en de situatie  werkt als een rode lap op een stier.
‘Altijd  een  extra speen  naast je neerleggen,’ hoor ik Yasmin  zeggen. 
Ik vloek hardop.  En nu  maar  hopen dat hij niet eerst het woord  ‘fuck’ zegt  voordat  hij ‘mama’  zegt. 
Na twintig minuten rijden zijn we er en ben ik er bijna van overtuigd dat ik een permanente suis  in mijn oren heb gekregen. Ik pak de speen en geef  die aan mijn woedende kind. De speen gaat naar zijn mond  en  het  moment van stilte is daar. O  mijn god, wat kan stilte toch fijn  zijn. Rust.  
Hij valt dan ook bijna meteen  in slaap, maar dat wil  ik ook weer niet. We zijn  immers  bijna thuis  en anders valt  dat  hele  dutjesschema weer  in het water. Opschieten  dus. 
Godsamme, wat moet je toch veel meeslepen  met  een baby. Leven in de stad heeft absoluut voordelen, maar het  feit dat ik al die babyzooi de trap op moet  zeulen  zorgt ervoor  dat ik drie keer heen en weer mag  lopen.  Wolf gaat  eerst  en die zet ik dan boven veilig vast in zijn box.  Dan  draag ik zijn veel te zware autostoeltje – in de auto  achterlaten  betekent  aanbieden  voor diefstal – naar  boven  en dan moet ik nog de tas met fles en luiers halen. De druppels  op mijn  rug zijn niet het werk  van  de regen buiten. 
Eenmaal  thuis aangekomen,  leg ik  Wolf in bed  en ruim ik de keuken  op.  Ik heb  verder niets op de planning en heb een heel uur voor mezelf. Als ik geluk heb twee uur. Ik laat mijn gedachten langs de verschillende mogelijkheden  die ik heb gaan.  Ik kan  even een dutje doen.  Ik kan  ook wat gaan lezen op de  bank. Ik  kan muziek  opzetten en een geleide  meditatie  doen. Ja! Rust en  ruimte creëren in mijn hoofd. Zorgen  voor  mezelf!  Goed, eerst maar wat  eten. 
Ik duik de keuken in en  maak een rijk gevulde  clubsandwich  voor mezelf. Wit casinobrood  met vegetarische  kipfilet, tomaat,  sla  en een dot mayonaise. Ook  doe  ik er een flinke  portie  chips bij. Ik ben sinds  de bevalling wat voller  geworden. Romiger, zoals Alex het  noemt. Nu hoop ik maar dat  zijn voorliefde voor romige gerechten  ook  geldt voor  romige geliefdes. 
Het is  ook niet  gek dat  ik wat  ben  aangekomen met  een man die de heerlijkste gerechten kookt. Om  maar te  zwijgen van het  alcoholgebruik  hier in Zuid.  Op dat  gebied heb ik nu eenmaal  een  ruggengraat van een  spaghettisliert. Ik hou van een borrel.  En ik hou van lekker eten. Vol en  romig eten. Met veel  boter. En  kaas.  God, wat ben ik  gek op  kaas. Na  de bevalling van Wolf viel ik eerst  in  rap  tempo  af. Het slaapgebrek, de  borstvoeding en het wennen aan de  nieuwe situatie zorgden  ervoor dat de kilo’s er afvlogen.  Iets waar  menig Zuid-vrouw jaloers op was omdat  zij slank – en daarmee bedoel ik dun – als  een schoonheidsideaal zien.  Persoonlijk heb ik wat vlees op  de botten altijd mooier  gevonden  dan een gratenpakhuis. Het stoort mij ook niet dat ik een paar kilo ben aangekomen. Ik voel me gezond. Vrouwelijk. En  zoveel sterker dan toen ik dat gratenpakhuis was.  
Ik schenk heet water in mijn grote mok zodat de  gember  kan  trekken en nestel mezelf op  mijn favoriete plekje bij het raam. Ons  erkertje met kussens waar je heerlijk boven de  verwarming zit terwijl je uitkijkt over de stad. De regen klettert  tegen  het raam en dat bekende  monotone  geluid heeft een  ontspannend  effect.  Een zucht  ontsnapt. 
Net wanneer  ik  mijn eerste hap  heb  genomen, gaat mijn telefoon.  Yasmin. 
‘Hi!’
‘Ben je aan het  eten?’
‘Hmmm.’ Ik  kauw snel en slik mijn hap door
‘Oké Yas, ik  ben er.’ 
‘Luister lieverd, ik werd benaderd door een oude kennis van mij. Zij vraagt  of jij  een shoot met haar wil  doen?’  
Zucht.  ‘Laat mij raden. Een beetje zoals J.Lo? En  lekker veel nabewerking? En  vooral niets rauws of  puurs of echts in beeld?’
‘Nou,  eerlijk gezegd  denk ik dat  jij haar wel  leuk  vindt.  Ik ken haar van vroeger,  maar ik zie haar eigenlijk nooit meer.  We gingen weleens uit. Maar zij is best een leuke,  spontane  meid en ze wil graag  foto’s hebben voor haar  nieuwe  praktijk.’
‘Wat voor praktijk?’  
‘Ja, weet ik niet precies.’
‘Op zich wel  handig  om te weten  wat voor een  praktijk en  wat ze doet, is ze  tandarts? De zoveelste mental coach? Of is ze een prostituee  misschien?  Dan  stem ik  het gevoel  van  de shoot  daar een beetje op af,  snap je? Had je niet een beetje door kunnen vragen?’ 
‘Dat  heb ik gedaan,  wijsneus.  En  nee,  geen prostituee. Volgens mij wil ze iets gaan doen met  massages en huidtherapie en zo. Mag ik haar  jouw nummer  geven?’
‘Ja, is goed hoor,’ reageer ik  mat.
‘Oké, dan geef  ik dat door. Ga je  nog iets  leuks doen?’  vraagt ze.
‘Nou...  ik denk  dat  ik even een dutje ga doen zo,’  antwoord ik.
‘O, doen!  Je moet slapen wanneer die  kleine slaapt, dat is toch het advies!’ 
Dat is  inderdaad het advies, maar het is ook dom  advies gezien het feit  dat baby’s en dreumesjes heel  vaak slapen in de kinderwagen en  in de  auto of op onmogelijke tijden. Ik gaap. ‘Ik spreek je later.’ 
Ik  neem nog  een hap van  mijn broodje en leun met mijn hoofd  tegen het raam. Ik zie kleine riviertjes van water gevormd door de regendruppels  langs  het raam naar beneden  kronkelen. 
Weer die telefoon. Maar nu  een ander geluid. Een  melding.  Shit. De babyfoon. Nou,  dat was hem alweer.  Ik eet  de  rest later  wel op.


[image: ]

12
Zeven maanden voor het incident 
‘Willen jullie beginnen  met een aperitief?  Een  glas champagne misschien?’  De  ober  schenkt ons een brede lach waardoor zijn spierwitte tanden – die keurig recht  naast  elkaar  staan en op  geen  enkele manier van elkaar afwijken –  zichtbaar worden. Nep. Zo’n filmsterrenlach  is altijd gekocht en  allesbehalve authentiek,  maar zowel  in Hollywood als Amsterdam-Zuid erg  populair. 
Ik kijk om me heen  en waan  me in de jungle. Overal planten en afbeeldingen van  planten  en bloemen sieren de muren. Ik zit  op de bank  tussen kussens met  vrolijke panterprint  en  aan het plafond hangt een grote vogelkooi  met  een nepvogel. Of misschien is hij  opgezet. Ik hoop het niet, want ik denk niet dat die vogel  het prettig  had gevonden om na zijn dood eeuwig gekooid boven  sushi-vretende  mensen te  hangen. 
‘Natuurlijk willen we  dat! En  graag wat edamameboontjes en de  menukaarten.’ Yasmin plaatst beheerst  haar hand op  de wild gebarende  handen van Bobby  en breekt in. 
‘En graag een fles  plat  water met vier glazen.’
‘En een glas melk.’  Frank  gunt  de ober  geen blik waardig en zegt de  woorden voor  zich uit. 
‘Melk? Waarom wil je nu melk?’ 
Nu gunt hij mij weer  geen blik waardig. Zijn telefoon neemt  al zijn aandacht in beslag.  Maar hij doet alsof.  Dat  kan ik zien. Het is  me alleen  nog  een raadsel  waarom.  
‘Omdat ik zin heb in melk. Ik drink elke dag  een  glas melk.  En dat heb ik  nog niet  gedaan. Dus.’
‘Ik weet  niet  of  we melk serveren,  meneer, ik zal...’
‘Jullie  serveren  toch ook cappuccino?’  Nu  kijkt hij de man recht aan. ‘Nou, dan graag een  cappuccino zonder koffie. Oftewel:  melk.’ 
Zowel Yasmin als  ik buigen ons hoofd  gegeneerd, maar Bobby lijkt geen enkele  moeite te hebben met de arrogante houding van  Frank richting de  ober en vult  aan: ‘Ja, en  de wijnkaart graag.’ 
De man druipt af en ik zie  Yasmin subtiel met haar ogen rollen. Dit soort onrust tijdens het bestellen is  niet haar ding.
We zijn bij Secret Garden,  een trendy restaurant waar  Amsterdam-Zuid graag komt.
Niet  te ver en dus  goed te  bereiken met bakfiets, VanMoof of Biro. Ik stelde eerst nog restaurant Hangar voor  in Amsterdam-Noord, maar  dat vonden mijn tafelgenoten erg ingewikkeld met  vervoer. Amsterdam-Noord is voor sommige Zuid-bewoners  alsof je  naar het einde van de  wereld  reist. Dus het werd de Reguliersdwarsstraat met al zijn  gaybars, restaurants en extravagante  clubs. Dat vond zowel Frank als ik  een  prima keuze.  Helaas is daar nu weinig van te  merken  en dus besluit  ik mijn  pijlen te  richten op de  boze man naast mij.
‘Frank! Doe even lief zeg, dit kan toch niet?’
‘Poppy, ik bestel gewoon  een glas melk. Doe  niet zo  paniekerig.’ 
‘Nee, je gedraagt  je als een  arrogante zak. Doe even gezellig.’ 
‘Kan ik  niet.’
Stilte. Iets  zegt mij dat er  drama in de lucht hangt. 
‘Ik ben  doodongelukkig!’ Weer een  stilte.
Hij staart opnieuw stoïcijns  voor  zich uit  en  duikt  na  drie seconden opnieuw zijn  telefoon in. 
‘Hoezo, doodongelukkig? Wat  is er  aan de hand, lieverd?’
‘Ik moet meer  poen  hebben,  dat is er aan  de  hand. Ik zit godverdomme met een badkamer uit de prehistorie.  Ik wil mijn haar laten doen. En  ik wil even naar  Frankrijk om  mijn goede vriend en tevens kunstenaar te  bezoeken in  zijn atelier zodat wij weer samen  kunnen schilderen.  En het  kan allemaal niet  omdat er geen poen  is, verdomme! Ik sta stil  en ik heb gewoon een kutleven, ik kan maar beter accepteren  dat het kut is allemaal.  Ik  word ouder en minder knap. En ook dat kan ik niet veranderen door het gebrek aan geld.’
Zowel Yasmin  als ik  moet deze stroom aan  informatie  even verwerken. 
Ik  kan het vleugje sarcasme  in mijn stem niet maskeren. Ik probeer  het ook niet echt, moet ik  toegeven. ‘Nou Frank, kom op. Er zijn  ergere dingen op  de  wereld, hè.’
‘Als je nu weer begint over dierenleed of een  of andere oorlog, dan  stop ik met dit gesprek.’
‘Oké prima,  maar  je hebt  een goede baan  als interieurstylist. Je verdient  genoeg geld.’
‘Nee Poppy, er is niet genoeg geld voor wat ik allemaal wil  doen. Ik hou  gewoon van mooie spullen en dat kost poen. En  nu stort ineens alles in elkaar inclusief mijn gezicht en heb ik het  geld  niet om mezelf te redden.’
Yasmin plaatst bezorgd een hand op  zijn knie. 
‘Wij kunnen  altijd  helpen als  je in nood zit.’
‘Nou,  volgens mij  is er weinig nood aan  de man. Volgens  mij is  Frank  gewoon chagrijnig omdat hij een horloge of kasjmier trui even in de  etalage moet laten  liggen.’
‘Ach, jij begrijpt het ook niet, Poppy. Mede door  jouw  stemgedrag heb  ik zulke vreselijke lasten en kan ik niet meer  leven  hoe ik  zou willen leven.’
‘Frank, stop  met  zeuren. Jij  hebt een prima badkamer  inclusief bad en  ruime douche...’
‘Oude zooi!’
‘Jij  bent hartstikke knap.’
‘Oude  kleding.  Tsja,  het kan nog net...’ Er ontsnapt  me een  zucht.
‘En als je  wat slimmer met geld  omgaat, dan kan je snel naar  Frankrijk om een potje te gaan schilderen daar.’ 
‘Moet jij nodig zeggen,  jij weet  helemaal  niet hoe je handig met  geld moet omgaan’, sneert hij boos naar mij.
‘Nee, maar dat  komt omdat ik een hekel  heb aan administratie doen. En  post openen.’
Heel even  flitsen de brieven  door  mijn gedachten,  maar  ik schud die gedachte snel  van me  af. 
Bobby schenkt ondertussen de  glazen in  en laat deze  discussie volledig aan zich voorbijgaan. ‘Proost,  lieverds!’
Ze moet  onze ietwat verbaasde blik opmerken.
‘Sorry,  even geen zin in  depressief gedoe.’ Ze neemt een slok  en geeft Frank  een  klap op de rug. 
‘Jij  raakt  gewoon van slag door  die  jonge, knappe ober omdat die je doet  denken  aan hoe je was en omdat die  je doet denken aan het  feit dat  jij  te oud wordt voor  dat  soort jongens en hun liefde.  Dan  ga  je  nadenken  over jezelf en dan vind  je ineens dat  jij de boot hebt gemist en  een  ander  leven had moeten leiden. En om  je leven  om te gooien  is er  dan zogenaamd  poen nodig. Maar in de basis  heb jij  natuurlijk geen poen nodig, maar wat bevestiging en liefde.  Volgens mij  ben  je gewoon  eenzaam.’ 
Zo. Bob – gekleed in een zwarte Mugler-body met extreem lage  uitsnede, zwarte legging en sexy  pumps van  het peperdure Rene  Caovilla – komt weer eens  verrassend scherp uit de hoek en  legt haar gemanicuurde vinger op  de zere plek. 
‘Ik ben  niet eenzaam! Ik heb een bloeiend  sociaal leven  en ik  heb  mijn vrienden.’ 
Ik  draai me naar hem toe. ‘Uiteraard. Maar wij  gaan niet met  je  naar bed, Frank.’ 
‘Seks kan ik  overal krijgen. Een beetje  swipen en liken  en het is  geregeld.’  
Ik neem een slok van de Ruinart Blanc de Blanc-champagne.  Ik voel de vloeistof  bruisen  in mijn  mond en vervolgens mijn  keel  in glijden. Een golf van warmte  volgt.
‘Dat is geen liefde. Volgens mij heb je  gewoon behoefte aan  gezelligheid thuis. Iemand die  blijft slapen.’
Hij  kijkt me nu geschrokken en vol walging aan. ‘Blijven slapen? Ik moet er niet aan denken. Nee Pop,  ik  denk niet dat ik ooit nog  zo’n soort relatie zou willen. Misschien wel  een man  en  partner in  het leven, maar met vrijheden, en ik  wil niet  samenwonen. Echt niet.’
Yasmin  duikt in de  wijnkaart.  ‘Deze  kies ik wel even uit.’ 
‘Dus je  wilt  wel een relatie maar niet hokken of trouwen?’ 
‘Exact.’
‘Kinderen?’
‘Alsjeblieft niet.’
‘Dus ook  een soort open relatie?’
Yasmin  kijkt  op van  haar wijnkaart. ‘Wie  heeft er een open relatie?’ 
‘O, wist  je  dat niet?  Ik.’ Bobby wuift het weg  alsof het  onderwerp totaal niet boeiend is.  
‘Nee, maar  dat verklaart  wel een hoop.’ In Yasmins toon klinkt geen oordeel  of venijn, het  is  slechts  een opmerking. En met  die  woorden  wenkt Yasmin de jonge  ober met wie deze  hele  discussie begonnen is. 
‘Ik  ben inderdaad  voor een relatie waarin je  seksueel vrij bent en  een eigen huis  en  leven hebt,’ vervolgt Frank.  
‘Wat heb je dan samen?’ vraag ik.
‘Nou, een  partnerschap. Op andere  wijze. Monogamie,  daar geloof ik toch  niet in. Je  kunt lullen wat je wilt,  maar elke man  of vrouw heeft op een  gegeven  moment zin in seks met iemand anders. Dat is gewoon zo.’  
‘Dat vind  ik  dus echt onzin,  toch Yasmin?’
Yasmin blijft net iets te lang stil.
‘Yas? Jij gelooft toch wel in monogamie?’  probeer ik nogmaals.
Yasmin zet  haar hand onder  haar kin en staart even omhoog. Haar verlossende antwoord lijkt  daar te zweven. Ze kiest  haar  woorden zorgvuldig en het verbaast me  dat  ze het niet meteen en vol overtuiging met  mij  eens  is. ‘Monogamie  is een keuze.  Je kunt er vanuit liefde voor kiezen om  alleen samen intiem te zijn  en vanuit respect en  liefde trouw blijven aan die  keuze. Ik geloof zelfs dat bij een intense liefde en een  goed seksleven er geen of weinig behoefte is  aan seks met een ander. Maar  of de mens van nature geprogrammeerd  is om  monogaam te zijn, dat weet ik niet. 
De mens is immers een dier. En  de  meeste dieren zijn van nature niet monogaam. Maar  wanneer je een gedisciplineerd mens  bent, dan moet monogamie lukken.  Daar geloof ik  in.’
Mijn oren klapperen. En mijn  stem wordt luider.  Ik  voel  dat ik boos word,  maar ik  kan niet duiden waarom dit mij zo raakt. 
‘Yas,  jij  bent toch wel monogaam?’ 
‘Ja. Wij  hebben daar  bewust voor gekozen. Wij zijn getrouwd en kiezen er steeds weer voor om  onze belofte na te komen. Maar dat is niet altijd  makkelijk,  je moet  ervoor blijven  vechten.’
De wijn wordt ingeschonken en er valt een stilte.  Kort. Want ik geef me  niet zo snel gewonnen. 
‘Zwanen zijn monogaam.’
‘Ach meid, je kijkt te  veel Disney.’ Frank  lacht  het  weg,  
‘Nee, ze heeft gelijk,  Frank.  Zwanen zijn monogaam,’ zegt Bobby.
‘Dank je, Bob.’ 
‘Ja, lekker makkelijk. Al die zwanen lijken op elkaar en het verouderingsproces  is  amper  zichtbaar.  Dat maakt het een stuk  makkelijker om  niet  in  de  verleiding  te komen.’
‘Wat zeg jij lelijke dingen, Frank, je  bent  gewoon zuur.’
‘Jij  bent gewoon bang,’  reageert hij stoïcijns.
‘Vossen  zijn ook  monogaam.’ 
‘Ja,  dat willen ze je doen geloven. Weleens van  vossenstreken gehoord? Kijk nou  wat  je wilt bestellen, Poppy,  ik heb honger.’
‘Bestel jij gewoon  wat, Bob, jij komt  hier  wekelijks,’  snauw ik. 
‘Niet zo gepikeerd. Ik  geloof vooral in ware liefde en dat is veel belangrijker dan monogamie.  En dat  heb jij met Alex, dus maak je geen  zorgen,’  aldus  Yasmin.
‘Doe ik ook niet. Ik vind jullie  gewoon zo negatief,’ zeg ik.
‘Dat  heet realisme, Pop.’ Frank geeft een kneepje  in mijn bovenarm  en zijn ogen  staan  ineens verrassend zacht. 
Dan  draait  hij zich  weg en  werpt een  blik over zijn  schouder.  ‘Nou, krijgen we  nog  wat  te vreten in  deze  tent of hoe zit het?’
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Lieve Poppy, 
Het valt me op dat je geen oorbellen draagt. Gaatjes heb je wel,  twee in elk  oorlelletje. 
Maar je kleine oortjes worden  nooit  gesierd met oorbellen.  Misschien vindt jouw man dat  niet mooi? Of bang dat kleine  Wolf je  oorlellen kapottrekt?
Dat is met dit cadeau bijna onmogelijk. Klein en bescheiden.  Maar  waardevol  en  bijzonder.  Ik vind het passen bij jou. En ik hoop dat je deze met trots zult  dragen. 
Liefs
Mijn handen trillen. Naast angst voel  ik nu vooral woede. Dit is  duidelijk een poging  om  mij te intimideren.  Niet voor niets wordt Wolf erbij gehaald.  
Het  moet een van die kutwijven  zijn. Misschien de moedermaffia-oppervrouwen Suus  of Lien of  hun vrienden. En  die subtiele  sneer  naar Alex en de zogenaamde complimenten  naar mij toe:  een  zielige  poging om  mij te  bespelen. Ik weet ondertussen beter  dan  dat. Het zou ook nog  steeds Sophie kunnen zijn. Zij is  sneu genoeg  voor  dit soort  raadseltjes en slappe pogingen om mij en  Alex uit  elkaar te drijven. Ze heeft het me  nog  steeds niet vergeven  dat ik haar o  zo belangrijke reputatie  heb doen  wankelen. En dus zal ze blijven etteren. 
Ik open  een  bijgevoegd juweliersdoosje en zie een knopje met  een kleine  gouden  ster.  Ik moet toegeven dat het helemaal mijn  stijl  is. Ik  wil  de brief verscheuren  en weggooien, maar bedenk me. Je weet  maar nooit, dit is  bewijsmateriaal.  
Ik stop de brief met het herkenbare krabbeltje van de maan en  sterren  terug in  de enveloppe.  ‘Ik laat me  niet  meer gek  maken.’ Ik zeg de woorden hardop tegen mezelf en ga voor  de  spiegel  staan. Ik buig naar  voren, grijp  mijn oorlel en prik met  mijn rechterhand het stekertje door het gaatje.  Na het bevestigen  van het slotje draai ik mijn  hoofd naar rechts en  ik zie het gouden sterretje  glinsteren  in het achterste gaatje van mijn linkeroorlel. Best mooi...  Ik recht mijn rug en zie in mijn spiegelbeeld mijn gelaatstrekken  verharden. 
‘Prima. Als  je wilt spelen, dan gaan we spelen.’
‘Hey, schat!’ 
Alex is terug en  loopt de woonkamer binnen  met een tas vol boodschappen en een fles rood. 
‘Deze gaan wij vanavond eens lekker samen opdrinken.  En dan vertel  ik je  alles over Londen,  het was echt geweldig. Wij moeten  samen een keer gaan!’ 
‘Klinkt goed, schat,’ reageer ik ietwat zwakjes.  
‘Steek  even gezellig wat kaarsjes aan,  schat, ik hang mijn jas over  de verwarming. Het regent zo  hard!’
‘Ja, ik word  gek van al  die regen...’ mompel ik. Het  lukt me op de een  of andere manier niet om  heel  enthousiast terug te doen, mijn hoofd zit ergens anders. 
Het lijkt hem niet zo op te vallen.  ‘Ach, gezellig toch. Wij blijven lekker binnen, we zetten  een filmpje op en...’
‘Alex, heb jij behoefte  aan  meer spanning?’
Hij blijft  perplex  staan.  ‘Wat?’  
‘Ben ik genoeg  voor jou?’
‘Waar  komt dit vandaan?’
‘Nou, ik wil gewoon dat  je  het eerlijk zou  zeggen als je behoefte hebt aan iemand anders.  Misschien wil  je meer spanning op seksueel gebied? Dat kan, hè?’
‘Hoezo? Heb  jij  dat dan?’ Zijn ogen staren mij vragend aan. 
‘Nee, maar ik denk wel dat  het belangrijk is om te blijven werken aan spanning in  de relatie. Dat we  niet gevoelig zijn voor  verleidingen van  buitenaf, snap je?’
‘Welke verleiding van buitenaf?’  Alex  trekt  zijn jas uit, verdwijnt  even en komt terug. 
Hij zucht en kijkt me ietwat verward  aan. 
‘Is er iets  wat ik  moet weten, Pop?’
‘Nee schat,  natuurlijk  niet.’
Ik doe mijn haar naar achteren en voel het knopje in mijn oor.  Shit, ik moet het wel gaan vertellen. 
‘O, ja. Ik wil trouwens  nog wat zeggen:  ik  ontvang  een soort van liefdesbrieven.’
Hij is even stil en trekt  zijn  wenkbrauwen op. ‘Liefdesbrieven?’
‘Brieven  met  allemaal complimenten en dan anoniem ondertekend.’
‘Wat?’
Het is even  stil en ik  haal mijn schouders op. Meer kan  ik er ook  niet  van maken. 
‘Dat is toch  raar, Pop!’  
‘Ik neem het niet serieus omdat ik zeker  weet dat het niet  echt is. Het is bedoeld  om te sarren en  om verwarring te veroorzaken. Ik  gun het haar  niet en dus wilde ik er  geen aandacht aan schenken.’ 
‘Maar nu wel?’
‘Ja, ik vind het toch belangrijk  dat je het  weet.’ 
‘Waarom denk je dat het een  vrouw is?’ 
‘Dat voel ik.’
Hij laat lucht ontsnappen via zijn neus  om zijn  verontwaardiging kracht bij te zetten.
‘O ja, dat voel je. Het kan net zo goed een of andere vent zijn.’ 
Ik  overweeg de  optie  en schud dan  mijn hoofd.  
‘Ik denk het  niet...’
‘Juist, ik ga even douchen.’ 
Alex’ houding is nu star. Zijn  ego lijkt  gekrenkt.  
‘Wat  doe  jij nou raar ineens?’
‘O, sorry  dat ik het irritant vind dat mijn vriendin liefdesverklaringen krijgt van een  anoniem persoon.’
‘Het is  nep, Alex.’  
‘Ja, oké. Verder nog iets wat ik moet weten?’  
Ik voel  mijn oorlel branden, ik moet  nog  wat wennen aan het knopje.  ‘Nee, niets.’
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Heden
‘Zullen  wij wat op het kaartje zetten?’ Yasmin heeft  zojuist  een prachtig boeket besteld  bij Menno  Kroon voor het zoontje en de ex-man van  Sophie.  Met opperste concentratie heeft ze de bloemen  voor het boeket  geselecteerd en  nu schrijft  ze  met vaste hand  een tekst  op het kaartje.  Ze lijkt  het allemaal  onder controle te  hebben. Hoe is het toch mogelijk?
Ze  werpt een blik  op mij en moet mijn trillende hand  opmerken. Ik heb weer amper geslapen. Alex en ik waren beiden doodmoe, maar we  konden de slaap  niet vatten. De gebeurtenis van  eergisteren laat ons  niet  los. Misschien  wel nooit  meer. 
‘Ik zet jouw naam er wel  bij.’ 
De  mevrouw achter de  balie werpt  mij een blik van medeleven toe.
‘Wat vreselijk, hè,  voor die vrouw? Zo jong... hoe  kan zoiets nou gebeuren?’
‘Mmmmm.’ Ik voel  dat ik  misselijk word.  
‘Weten ze al hoe  groot de kans is dat ze weer wakker wordt?’
Ik haal mijn  schouders op.  
‘Waren  jullie vriendinnen?’  
‘Nee, niet echt.’
De woorden komen  sneller uit  mijn  mond dan  ik zou willen. ‘Maar ik  vind  het wel erg natuurlijk.’ 
Een begripvolle knik van de  vrouw. ‘Natuurlijk.’
Yasmin onderbreekt het  gesprek en vervolgt kalm: ‘Deze  bos  graag vanmiddag nog afleveren bij het opgegeven  adres.’
‘Natuurlijk, komt in  orde. Pinnen?’
‘Creditcard.’
En met een  snelle scan, een bevestigende  piep vanuit de machine  en  een  afscheidsgroet  staan we weer buiten.  
‘Yas, denk je  niet dat  wij iets  moeten  zeggen?’
‘Er valt  niets te zeggen, Pop. Je moet jezelf vermannen, je kunt je nu niet laten  leiden door  emoties.’
Ik hoor de woorden en ik probeer haar  orders op te  volgen.  Ze is  strenger  dan ik van haar gewend ben. Maar zij  lijkt zichzelf wel helemaal onder controle te  hebben en ik voel dat ik de zelfcontrole langzaam verlies. Ik zie flitsen van die bewuste  avond  weer voor me. Als puzzelstukjes die door elkaar zijn  gehusseld  en hun  weg terug naar hun  juiste plekje proberen te vinden.  Zo  is mijn brein er nu aan toe: een kapotte  puzzel. 
Sophie die mij van haar wegduwt. Alex die zijn hulp aanbiedt. Die twee op  een  hotelkamer...
Ik probeer  het  van  me af te schudden. Het lukt  niet. De beelden blijven zich  opdringen. Ik  wil zo  graag uit deze film stappen,  maar ik  ben een van  de hoofdrolspelers  in dit rotverhaal. 
Bobby, die  aan komt lopen met een fles champagne... Ik knipper hard met mijn  ogen  in een poging  de beelden  te stoppen. Tevergeefs. 
En Yasmin. Yas was er ook.  Ze  reed  snel  weg. Heel snel.
‘Waarom  moesten jullie  eigenlijk zo snel  weg,  Yas?’
Ze kijkt me met een uitgestreken  gezicht aan.  Geen  spoor van emotie kan ik ontdekken. Haar ogen staan zacht.  Als een  moeder die haar kind iets ingewikkelds gaat uitleggen.  Ze spreekt langzaam  en  met compassie.  
‘Lieverdje, het was toch geen optie om door te blijven feesten?  Ik  wilde  naar huis. Maak  jezelf  niet gek  met allerlei onnodige vragen. We kunnen er nu  niets meer aan doen.  We moeten door.’ 
‘Maar misschien  is het toch goed om  te gaan praten.’
‘Met wie?’
‘De politie  kan  misschien...’
‘Daar heeft  niemand wat  aan. Echt niet. Het helpt Sophie ook niet,  dus wat heeft dat voor zin? We moeten gewoon doorgaan  met ons leven zoals we dat normaal  zouden  doen. Kalm blijven.’
Ze klinkt weer streng en vastberaden. En dan  pakt ze mijn  hand. ‘Soms moet  je net even  wat verder gaan  voor echte vriendschap.’
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Zeven maanden voor  het incident
Ik kruip op mijn knieën achter mijn dreumes  aan en til hem  over wat blokken die als leuk obstakel moeten dienen.  We zijn  bijna bij  de  glijbaan aangekomen en  ik neem hem op  mijn  schoot. We glijden naar  beneden en landen in de ballenbak. Hij kirt  van plezier.  Ik kijk op en  zie Yasmin achter  het net staan  met twee koffie en een appelsap.  Ze wenkt. 
Ik probeer zo charmant mogelijk met  Wolf in mijn armen  richting de uitgang van  de ballenbak te  kruipen. Ik til hem  door  het deurtje en ik probeer zelf bevallig op te staan. Dat mislukt. En ik  zie  een ladder in mijn panty.  Een rokje met panty is ook niet  de beste keuze  voor  Candy Castle,  een groot indoorspeelparadijs. 
Yasmins zoon is met een vriend  richting de  trampolines gegaan en zit niet te  wachten op  een  moeder die meeklautert en  -springt.  Dus Yasmin zit rustig op haar telefoon  en aan haar  koffie te nippen, terwijl ik oververhit over allemaal hindernissen  moet kruipen met  een grote,  mollige dreumes in mijn armen. 
Ik haal de bal uit de  knuistjes van Wolf en probeer mijn ladder te  maskeren door mijn panty ietwat te draaien. Met als gevolg  dat de  ladder verder uitscheurt. Fantastisch. 
‘Pop,  die ballenbak  zit echt vol bacteriën, hè.’ 
‘Ja,  alles zit hier vol bacteriën.  Ik zie  alleen  maar  kinderen met snotneuzen die over elkaar heen kruipen en  objecten lukraak in hun  mond  proberen te  stoppen. Daar  ontkomen wij niet aan.’
‘Dat  is zo, maar  om er  nou in te gaan rollen?’
‘Ik heb niet iemand die het even voor mij gaat  doen  zoals al die  vrouwen daar!’  
Ik gebaar subtiel  naar  drie vrouwen  die recht  van ons geamuseerd met  elkaar  praten terwijl  hun Filipijnse au  pairs paniekerig achter hun  kroost aan  klauteren.
‘Ik moet  mijn eigen  handen  vies maken. En dat  is toch  ook veel leuker  voor Wolf.’
Ze  kijkt  me  aan en  lacht haar mooie tanden bloot. Ik zie  goedkeuring in haar ogen. En dat doet me stiekem toch goed.  
‘Je hebt ook gelijk, lieverd, dat is  inderdaad  leuker  voor Wolf. Je  bent een  supermoeder.’
En  net  wanneer ik denk  dat  ze mijn  handen wil pakken voor  wat affectie, voel ik dat ze  er wat in duwt. ‘En hier  is  wat desinfecteermiddel voor de handen.  Altijd handig op plekken als deze.’  
Ik reinig braaf mijn  handen. 
‘Wat heb je nou in je oor?’ Yasmin kijkt  naar mijn oorbel.  
‘O ja,  luister... ik heb weer een  brief  gekregen. En  deze oorbel.’ 
‘Mijn  god!  Wat  stond erin?’
‘Er stond iets  in over dat ik geen oorbellen  lijk te  dragen, en dus kreeg ik  deze oorbel erbij.’  
‘En  die draag je  dan  ook?’  Ontzet kijkt ze me  aan.  ‘Vind je dat  niet freaky? En vies?’
‘Rustig maar, voordat je een hersenbloeding  krijgt. Hij zat nog  in de verpakking.’
Ik buig  naar Yasmin toe en kijk  om me  heen  als  een ware undercoveragent  die op het punt  staat  zijn relevante  informatie te delen.
‘Luister, ik weet dat iemand dit  doet om mij op stang  te jagen...’
Yasmin blijft mij met grote,  vragende ogen aanstaren.  
‘En  dat ga ik  niet laten gebeuren. Dus, bedankt voor de  oorbel.  En door.’
Ik doe mijn best om  zo  stoer  mogelijk te  klinken, maar dat de brieven me zorgen  baren  is een feit. Ik probeer het zo veel mogelijk los te  laten, maar  dat  gaat niet gemakkelijk. Het  voelt  alsof ik bespied  word.  En elke  keer kijk ik met argwanende ogen naar de  inkomende post.  
‘Ik denk echt dat het Sophie  is.’ 
Yasmin fronst, ze  lijkt er nog niet zeker van. 
‘Zou ze  zover gaan?’ vraagt ze. 
Stilte.  Ik weet het natuurlijk niet honderd procent zeker.  
‘Tsja, misschien ook wel. Ze is er gek genoeg voor,  ga  je haar  confronteren?’
‘Nee, nog niet. Ik  heb  natuurlijk geen bewijs en  dan weet ik  zeker  dat ik  uiteindelijk weer als een  labiele vrouw  met waanideeën  uit de bus kom. Ik  moet het voor nu even  negeren, denk ik.’ 
‘Wat  zegt Alex?’
‘Hij  was vooral  geïrriteerd dat ik het niet meteen heb  gezegd.’
‘Dat begrijp ik wel.’ 
‘Hij leek wel jaloers. Alsof ik  stiekem  iets achter zijn rug aan het doen ben.’
‘Hoe de waard is, vertrouwt hij zijn gasten.’
Een  aparte opmerking die me  op  scherp zet. Yasmin lijkt  dat meteen te beseffen en ik zie een  korte flits van paniek in haar  ogen. Ze herpakt zich. ‘Ik bedoel dat  Alex vast  ook  weleens aanbidders heeft.’  
Ik kan heel even  geen woorden vinden  en staar  slechts naar mijn vriendin, die tegenover mij  zit. Ze is  gekleed in  een Balmain-joggingpak, dat is immers perfect geschikt voor een indoorspeelparadijs.  En Yasmin denkt vooruit. Haar gitzwarte haren  zitten omhoog  in een  staart. Haar lange wimpers raken  haar arcadeboog, maar lijken geen spoortjes  van mascara achter te laten.  Natuurlijk  niet. Ze kijkt weg en zoekt  ineens heel hard naar haar zoon. De woorden komen  tot mij en ik schraap mijn keel om tijd te winnen en  een  poging te doen om mezelf tot kalmte te  manen.  Ik haat het als ik  ga wankelen en meteen  doorschiet  naar  een  emotie. Zo beheerst en krachtig mogelijk  spreek ik de woorden uit.  
‘Wat bedoel je daarmee, Yas? Is er iets wat ik  moet weten?’
Haar blik staat  op  vermoorde onschuld,  maar haar hazelbruine ogen  verklappen interne onrust.  En dat stemt mij  niet gerust. Integendeel. ‘Nee,  natuurlijk  niet, Poppy. Zo bedoelde ik het echt niet. Geen zorgen, joh.’ 
We worden onderbroken  door Wolf, die de koffiebeker van  tafel heeft weten te grijpen en die  nu boven  mijn rechterbeen  besluit  om te  draaien. 
‘Hè fuck!’ 
‘O  nee, shit. Zal ik een  foto maken?’ stelt  Yasmin  voor.
‘Wat? Nu?’
‘Ja, jij gaat toch  voor  dat echt en  puur zijn op Instagram? Daar valt dit wel onder,  denk ik.’
‘Nee,  laat zitten. Ik ga  die Duko zeggen  dat het niets voor mij  is.’ 
‘Maar  je hebt het amper  een kans gegeven...’
‘Yas,  ik wil nu niet met een been vol koffie, ladder in mijn panty  en rode plofkop op de foto om  er vervolgens een of andere domme  tekst bij te  bedenken voor Instagram. Ik heb er geen zin in, punt.’
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Zes  maanden voor  het incident
‘Wil je  een glaasje rood?’ 
Ik laat mezelf in de  grote fauteuil  zakken en  kijk door het raam links van mij. Ik geniet van  een fenomenaal  uitzicht over Amsterdam. Ik  ben op veel  plekken  in  de wereld geweest, maar de schoonheid van deze stad staat  als een  paal boven water. En dat kun je letterlijk nemen. Onze hoofdstad  Amsterdam. Een  koopmansstad  waarvan  de monumentale woningen van zijn  burgers  wereldberoemd zijn geworden.  En dan vooral  de grachtenpanden  en pakhuizen. Vroeger  bewoond  door kooplieden met aanzien  en  burgers met geld.  Veel geld.  
In  Amsterdam waren  het niet de prinsen of  prinsessen die de  mooiste woningen hadden, maar woonden zijn burgers  die uitmuntend konden  handelen  in  hun eigen paleizen aan het water.  Comfortabel, koninklijk en handig.  De  handel  werd  immers via  het water  vervoerd  en op die manier hadden de  kooplieden makkelijk en  direct  toegang.  Het waren  vorstelijke woningen voor de kapitaalkrachtige Amsterdammers. 
Kortom, daar moest  je poen voor hebben.
En dat  is vandaag  nog steeds zo. De grachtenpanden worden veelal bewoond door een elitair gezelschap dat succesvolle  bedrijven en geld bezit, beschikt over  een vorm  van  arrogantie en zich graag boven het gewone volk plaatst. Het komt  overigens ook vaak  voor dat het geld en grachtenpand hun gewoon  in  de schoot  zijn geworpen  door  hun  handeldrijvende  voorouders. Misschien worden de panden niet bewoond  door  prinsen en  prinsessen, maar wel vaak door mensen die zich zo gedragen.
Toch  lijkt het bewonen van een stukje grachtenpand mij een droom. Ik kijk naar de verlichte huizen  en grachtenpanden. Mijn  ogen dwalen over de rijk geornamenteerde geveltoppen. Hun kenmerkende helling  naar voren en  ook het scheef  staan. Hun smalle  parcellering en hun  verschillende kleuren en  hoogtes.  Een harmonieus geheel,  ondanks  de verschillen. Eigenlijk hebben ze een perfecte  relatie en ik moet mezelf bedwingen om  nu niet aan  Alex  en  mij te denken  in de vorm van twee grachtenhuisjes. Van  deze  walgelijke,  zoetsappige gedachte krijg ik  echter het schaamrood op mijn  gezicht.
‘Nee,  geen wijn?’ 
‘O sorry, mijn  gedachten dwaalden af.  Maar wijn, graag.’ 
Ik  zit tegenover de kennis van  Yasmin, Fay. Ik heb haar  zojuist gefotografeerd voor de website  van  haar praktijk.  Deze  vrouw beschikt over  een prachtige bos bruine krullen en amandelvormige  ogen.  Rond haar kleine neus zijn een aantal sproetjes zichtbaar.  En  ik tel drie pigmentvlekken op  haar wang. Zwanger geweest? Of  gewoon zonschade? Ze draagt een simpel wit T-shirt op een wijdvallende denim  jeans. Haar bh  ontbreekt zichtbaar. Het feit dat ze absoluut als mooi beschouwd kan  worden, lijkt haar  geen bal te interesseren. 
Ze leunt  achterover  en neemt een slok  van haar wijn. ‘Proost.’
Ik hef mijn glas  en neem een  kleine slok. Een mooie,  volle  wijn. 
‘Zit jij vaker in Soho House?’  
‘Hmhm. Ik ben lid. Als het ooit zou  stoppen met deze regen, is het een geweldige plek. Het dakterras heeft een zwembad  met uitzicht over heel Amsterdam.’
Mijn blik rust op de brandende open haard. Zwoele tonen van jazz, gedempt licht, het zachte  geroezemoes van mensen en het vertrouwde getik  op menig  laptop zorgen ervoor dat ik me thuis  voel.
‘Ik vind het nu ook leuk,  knus wel,’ antwoord ik. 
‘Het is een soort van tweede huiskamer geworden  voor mij. Ik woon om  de hoek, dus kom hier graag.’
‘Echt? Ik dacht  dat jij ook in Zuid  woonde.’
‘Zie ik eruit als  een typische Amsterdam-Zuidbewoner dan?’ Haar  ogen  glimmen en ze kijkt  me provocerend  aan. ‘Oké, ik zal  eerlijk toegeven dat ik er wel heb gewoond. Samen met  mijn man.’  
‘Aha. Gescheiden?’ 
‘Overleden.’
‘O, sorry...’
‘Maakt  niet uit, kan jij niks  aan doen. Of  heb jij hem vermoord?’ zegt  ze.  Ze lacht schamper om haar slappe poging  een grap  te maken en wendt haar blik af. Het is duidelijk dat het  onderwerp veel teweegbrengt en ik heb  direct spijt van mijn indiscrete vraag. 
‘Zeven jaar geleden  nu. Lennox was elf.’
Ik weet even niet wat te zeggen. Dat weet ik nooit wanneer iemand  iets deelt  over een  verlies. Je  kunt weinig zeggen om dat beter  te maken. Mijn  ervaring heeft me geleerd dat  het simpelweg het beste is  als iemand  gewoon naar  je luistert en je  hand pakt.  En dat laatste doe ik. Misschien gek, want  zo goed ken ik  Fay niet. Maar de kwetsbaarheid en  pijn die ik in  haar  ogen observeer, zorgen  ervoor dat  ik haar wat troost wil bieden. 
Ze slaat haar ogen op en  ik zie  dat ze waterig zijn.  Ze trekt haar hand terug en gebruikt die  om  haar tranen  kundig weg te vegen.
‘Hè, sorry.  Zit ik meteen te janken bij  je.’
‘Het maakt niet uit. Ik ken het gevoel van iemand  moeten missen.  Je  hoeft  je niet groot te houden.’
Ze kijkt  me  even strak aan  bij wijze van  test.  Dan  lijk ik  geslaagd,  want er ontsnapt  een kleine zucht en  ze grijpt nu weer mijn hand.  Ik voel dat ze zich  ontspant.
Als ze  loslaat, draait ze zich weg  en pakt  ze  haar  glas wijn.  
‘Zo. Dank  je. Fijn om mijn  emoties te tonen  zonder direct veroordeeld te worden.’  
‘Heb  je  dat weleens?’  
Ze klakt met haar tong. ‘Tsja.  Men  vindt volgens mij dat ik  nu wel  genoeg heb gejankt.  Ik krijg vaak het verwijt dat het inmiddels zeven jaar geleden  is  en dat ik ondertussen mijn emoties  toch  wel beter onder controle zou moeten hebben.’
Dat herken  ik. Ik denk terug  aan  de verwarde gezichten die ik heb  gezien als ik het over de pijn had die ik voel  als ik aan  het verlies  van mijn vader denk, om vervolgens de vraag naar  mijn hoofd geslingerd  te krijgen:  ‘Maar is het niet al  bijna tien jaar  geleden?’ 
Alsof rouwen een tijdslimiet  heeft. Alsof iemand missen maximaal voor een jaar of vijf is  toegestaan.
‘Ik  ben mijn vader verloren,’  zeg  ik.  ‘Was jouw man  ziek of...?’
‘Maarten is van  de trap gevallen. Zo’n stom ongeluk.  Eén moment van  onoplettendheid en weg was hij.’  
‘O, wow.’
‘Ik vond hem  koud op  de grond.’
‘Vreselijk.’
‘Ja. Dat kun je wel zeggen...’
We zijn  beiden stil. En sinds lange tijd heb ik niet  de behoefte die stilte op te vullen met woorden. Ik  voel  het ongemak niet. Ik voel de noodzaak niet om loze  woorden te  gebruiken. De emoties eigenen zich hun ruimte toe.  En dat is alles  wat er  op het moment nodig  is. 
Dus drinken wij in stilte. We kijken naar de regen die tegen  het raam aan tikt.  De natte daken  van herenhuizen, grachtenpanden en  pakhuizen.  Ik zie het asfalt  onder  ons glimmen. Plassen  water vormen zich al snel  op  het trottoir en het  fietspad. Ik zie fietsers  met capuchons op die hun best doen om de plassen water  te ontwijken en zo snel mogelijk door  het verkeer te komen om in  rap tempo thuis  te zijn. Dit leidt weer  tot irritatie bij enkele  automobilisten, die  hard  op  de  rem moeten trappen en hun verontwaardigde kreet laten horen  in de vorm van  autogetoeter. Spitsuur in  Amsterdam op de zoveelste  regenachtige dag.
‘Hoe  word je hier  eigenlijk lid?’ vraag  ik.
‘De juiste mensen  pijpen,’  reageert ze. Ze staat op,  geeft me een klap  op mijn  schouder  –  zoals ik mannen dat  vaak zie  doen  bij elkaar – en verdwijnt naar de wc.
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‘Ze  is cool.  Een stoer  wijf, no bullshit,’ vertel  ik enthousiast.
Alex trekt zijn schoenen uit en ploft  neer  op de  bank.  ‘Ik  ben  kapot.’ Hij legt  zijn voeten op  tafel en sluit zijn ogen. 
‘Wil je  een kop thee?’
‘Ja  graag, schat.’ 
Ik ga naar  de keuken en praat ondertussen in rap tempo  door over  de shoot en Fay. Ik moet mijn enthousiasme delen en  hoewel Alex er  als een  zak hooi  bij ligt  op  de  bank en amper respons geeft, weerhoudt dat mij er niet van  om door  te ratelen. 
‘Dus ik ga binnenkort bij haar  eten. Ze woont op de gracht, de Prinsengracht ter hoogte van de Spiegelstraat. Dat is mijn  lievelingsbuurt.’ 
‘Wat leuk schat...’ reageert hij mat terwijl  zijn  ogen  nog steeds dicht zijn.
Ik zet  de  waterkoker aan en loop terug  richting de  bank. Ik ga  naast hem  zitten, met mijn gezicht naar hem toe gedraaid, in  kleermakerszit.
‘Weet jij wie zij is?’ 
‘Ja, ik heb  haar weleens ontmoet dacht  ik...’ Hij gaapt en wrijft in  zijn ogen.  ‘Lekker wijf wel.’ 
Hij zegt het  zonder glinstering in de ogen, geen opkrullende  mondhoeken, geen uitdagende blik, hij zegt  het gewoon zoals hij het  ziet: best  een  lekker wijf. Ik  kan niet ontkennen dat de gedachte  bij me is opgekomen  dat Alex dit zou  vinden, ze is  immers een type op wie Alex  zou kunnen vallen. Een stoere meid  en ietwat  eigenzinnig. 
‘Oké, dank voor deze  waardevolle inbreng,’ antwoord ik droog. 
‘Mag ik  toch wel zeggen?’ 
‘Ja, maar heb je verder nog  iets te  zeggen, over haar persoonlijkheid misschien?’
‘Ik  ken  haar  niet zo goed, Pop.’ Hij opent zijn ogen en zoekt naar de afstandsbediening. Een paar keer zappen en mijn  vrees wordt  bevestigd. Zonder  dat ik het scherm  zie, hoor ik aan  het gejoel  en het commentaar dat er weer eens voetbal is opgezet.  En  dat betekent meestal  einde gesprek.  
Ik hoor  dat  het water gaat borrelen en dat  is ondertussen niet  het enige wat begint te koken. De waterkoker klikt en ik verdwijn weer  richting  de  keuken.  Ik til  de waterkoker op en schenk het  kokende water in  de theepot. Gefrustreerd gooi ik een zakje kamillethee  erin en laat  het  even trekken. Die tijd gebruik ik om terug te keren naar mijn  niet-geïnteresseerde  vriend.  Dat  doe ik  stampvoetend. Maar dat  lijkt hem weinig  te doen.  
‘Ik vertel jou  over mijn dag en je toont  nul  interesse.  Het enige  wat je  zegt is dat ze wel een lekker wijf is. Wat is dat nou voor een lompe opmerking?’
‘Pop,  ik ben gewoon  kapot.’
Ik besluit het  te laten  gaan en sjok schoorvoetend weer terug  de keuken  in. Ik schenk de  thee in en  neem me voor  om hem maar  even  met rust te  laten. Dat is beter voor de situatie. En dan kunnen we morgen als  twee  weldenkende mensen het gesprek weer oppakken. 
Ik loop naar hem toe en reik hem de mok met  dampende  thee aan. En  nu wil  ik weglopen om te douchen. Maar dat doe ik  niet. Mijn  voeten  lijken vastgelijmd aan de vloer. 
Alex gaapt nogmaals, neemt een slok en zakt tevreden onderuit. Hij  merkt mij niet eens op. 
Maar  dit  zijn  zorgen voor  morgen.  Ik ben een vrouw die op volwassen wijze  handelt en  constructieve gesprekken met haar partner aangaat  op  basis van gelijkwaardigheid.  Dat heb  ik gelezen  in  een  boek. En ik wil en zal dat  toepassen. Dus ik besluit  weg te lopen.  Nu. 
Ja, nu dus.
‘Wil jij  misschien een trio proberen?’ 
Alex verslikt zich een beetje in zijn  thee.
‘Waar heb jij het nu weer over?’ 
‘Ik dacht:  misschien moeten we het gewoon wat  spannender maken.’ 
‘Nu?’ 
‘Nee, natuurlijk  niet nu. Ik ga toch niet nu een willekeurig iemand van de  straat sleuren, Alex?’ 
‘Nou,  waarom  hebben we  het er dan nu over?’ 
‘Omdat  ik gewoon  dingen zoals dit  wil  bespreken, dat  is belangrijk in een relatie.’  
‘Maar ik wil  nu even niets bespreken,  Pop, dat  zeg ik toch?  Een andere keer graag.’
‘Een andere keer  bespreken of  een andere keer een  trio?’ vraag ik  snel.
‘Beide graag.’ 
Zijn stem klinkt  mat  en hij kijkt weer naar het voetbal.
Oké,  dan is nu echt het punt aangekomen dat je verstandig gaat weglopen, Poppy. Het gesprek  is hierbij afgesloten.
‘Maar je wilt  het dus wel?’ hoor ik mezelf vragen.
Mijn benen  weigeren dienst  en  mijn stem en mond lijken een leven  te leiden dat zich volledig onttrekt aan  de  orders  van mijn  brein.  
Hij zucht geïrriteerd. ‘Wat wil ik, Poppy?’
‘Iets spannends  proberen... een trio of zo. Je zou meer willen, zeg maar?’
‘Ja, ik vind het prima, Poppy. Geen man.  Regel het maar. Mag  ik nu voetbal kijken?’
Ietwat verbaasd over  zijn blasé reactie en het  feit dat  hij dus schijnbaar graag een  andere vrouw erbij  wil in  bed,  denk ik  na over  de situatie  waarin  ik mezelf heb gemanoeuvreerd.  
Nu moet ik dus  wel een  trio gaan regelen, want  ik drong  erop aan en hij  stemt ineens toe. 
Feit  is  dat het schijnbaar ook spannender moet  allemaal en daar moet je ook je best voor doen. Dus misschien moet ik deze  opdracht maar met beide  handen aangrijpen. Maar ik weet eerlijk gezegd niet of  ik dit  wil en waarom ik hierover ben begonnen. Ik krijg  het al benauwd als ik eraan  denk. Mijn gedachten dwalen af naar  vrouwen die zich in een strak korset hijsen en laten insnoeren. Ze kunnen amper ademen en willen eigenlijk stiekem comfort,  maar het korset móét, want ze willen immers opvallen. Ze móéten sexy zijn. Ze moeten werken  aan  hun presentatie en aantrekkingskracht voor de  man. Moet,  moet, moet. En nu moet  ik  een trio. 
‘Oké, maar Alex...’ Er ontsnapt me een zucht vanuit pure  wanhoop. ‘Ik  kan het niet zelfstandig even regelen.’ Ik  plaats aanhalingstekens in  de lucht bij  ‘regelen’. ‘Ik kan  toch moeilijk  een vrouw hier naar  binnen sleuren terwijl jij de krant zit  te  lezen  met een cappuccino en Wolf  op je  schoot? Dat is  toch iets waar we even over  moeten  nadenken...’
Alex staat  op met  zijn mok thee in  de hand en loopt langs me heen. ‘Ik weet niet waarom  je ineens  zo moeilijk doet, Poppy, en ik heb  de energie nu niet om erover na te  denken.  Ik ga  in  de slaapkamer tv-kijken.’  
Heel even denk  ik  nog aan het boek over constructief ruziemaken  en volwassen  communiceren. Ik ben er bijna zeker van dat ik alle regels  van dat boek zojuist heb gebroken.  
‘Ga maar weer weg! Lekker makkelijk!’
‘Yep, doe ik.  Dag  Pop.’
‘Doe zachtjes voor Wolf! Waag het  niet hem  wakker te maken met dat  klotevoetbal!’
‘Hij hoort  allang op zijn eigen  kamer te  slapen!’
‘Dat bepaal ik zelf wel! Hij  is net één, het  is volkomen  normaal dat een kind  dan  nog  bij de ouders op de  kamer  slaapt!’ 
‘Prima. Maar zeik dan ook niet  over  spanning in de slaapkamer.’  En  weg is  hij. En een knal. Even  houd ik mijn adem in omdat  ik bang ben dat Wolf  gaat huilen. Maar wat  volgt is  stilte. En de suis  in  mijn  hoofd.
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Heden
Ik staar naar de  glinstering op het water. Ik voel mijn telefoon in mijn zak branden.  Maar voor de zoveelste keer  de inhoud  checken heeft  geen zin. Yasmin is  net vertrokken en ook ik zou naar huis moeten  gaan. Ik  wil  bij Alex en Wolf  zijn,  maar iets  weerhoudt mij  ervan. Het is  te druk in  mijn hoofd  en de  situatie  thuis  met een dreumes zorgt voor  nog meer prikkels.  Ik ben bang dat  ik hem nu niet  de aandacht kan geven die hij verdient. En  dan kan  ik maar  beter wegblijven. 
Blijven  vluchten en mijn verantwoordelijkheid ontlopen is echter ook geen  optie.
Ik strijk met mijn handpalm over  mijn voorhoofd  en voel dat ik zweet. Het is  niet meer  echt zonnig, maar  nog steeds hangt er hitte  in de  lucht. Het voelt benauwd. Maar dat kan  ook aan  de situatie liggen...
Ik sla mijn handen  voor mijn ogen en probeer  beelden te verdringen die een podium zoeken.  Ze zijn  volhardend.
Bobby  die de  bovenste  knoopjes losmaakt  van Sophies jurk. Dan het grote mannenshirt dat Sophie draagt waardoor haar  lange benen goed  zichtbaar zijn. 
Ik open  mijn ogen weer  en  kijk naar  de  lucht. Donkere wolken  verzamelen  zich en de zon heeft  steeds meer  moeite om zich  vrij te  spelen. 
Ik hoor  Sophies  stem nagalmen in mijn hoofd.  ‘Denk je nou echt dat ik me door iemand als  jij laat vertellen wat  ik mag doen?’  
Een spottende  lach. En een blik vol afgunst. 
Er valt een regendruppel op mijn  neus. Nog even en het barst los,  ben ik bang. 
De  filmrol draait verder. Hij hapert wat. Ik  probeer  nog de nodige regieaanwijzingen door  te  voeren, maar dat  heeft  natuurlijk  geen zin bij een film die al voltooid is. En nu zal  hij snel  getoond  worden. 
Ik zie Sophies  angstige  blik. Haar armen die ze  uitstrekt naar mij. 
Dan zie ik  haar zoontje bij haar op schoot met kerst op  ons  dakterras. 
De film loopt zeker niet in chronologische  volgorde, de montage  laat nog een  hoop te wensen over. Maar  elke scène is  treffend.  
Ik  schrik van een  keiharde knal.
Ja,  dit was te verwachten. Een felle flits voor  mijn  ogen.  
Er hangt  ook al een tijdje onweer  in de  lucht.
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Zes maanden voor  het incident
‘Ben je serieus?’ Alex kijkt me met argusogen aan. 
‘Ja,  Alex. Natuurlijk ben ik serieus.’  Ik hoor  mijn  stem een octaaf  omhooggaan  en  voel aan  alles dat ik het zelf ook  nog moeilijk kan bevatten.
‘Ze is blijkbaar  heel erg content met haar foto’s.’
Alex fluit. ‘Ja, maar een fooi van tienduizend euro vind ik nogal  wat,’ zegt hij.  
‘Ja, ik natuurlijk  ook...  Ze zei dat ik er iets leuks van kon kopen. Misschien ergerde  ze zich  enorm  aan  mijn kleding.’
We  schieten beiden in de lach.  Na  onze onbenullige ruzie van gisteravond hebben we elkaar weer  gevonden. Hij kwam het goedmaken  met ontbijt  en koffie op bed,  die overigens omver  werd  gegooid door  Wolf, maar het gaat om  het  idee.  
‘Wat is  dit  voor een fooi? Die  mensen hebben echt  geen enkel benul meer van  de waarde  van  geld,’  zegt Alex,  terwijl hij zijn hoofd  vol ongeloof schudt.
‘De vrouw schijnt in het geld  te zwemmen,’  reageer  ik.  ‘Ze vraagt wel of ik  dan  ook haar  vijftigste verjaardag  wil fotograferen in Franrijk. En bewerken,  vooral dat vindt ze heel belangrijk,  dat de foto’s heel  goed en kundig bewerkt zijn naar wens.’ Ik haal  mijn schouders op.
‘Vond  je het leuk om  te doen?’  vraagt Alex.  
‘Het was prima,  maar mijn  bloed gaat er niet  sneller van stromen.  Het  is niet echt wat ik wil doen en dat  overdreven  photoshoppen heeft  ook niet mijn voorkeur. Maar zij  wil er  twintig jaar jonger  uitzien  en een  beetje zoals J.Lo, dus  ik voer simpelweg haar opdracht uit. En die vrouwen steken elkaar  allemaal aan en willen ineens allemaal foto’s van zichzelf voor in huis of op social media... en weet je, ze betalen er echt  dik  voor. Er is inderdaad geen benul  van de  waarde van geld. Nou  ja, het is ook weer niet  zo  erg. Het  is maar  werk.’  
Alex fronst. ‘Maar lieverd,  het is belangrijk dat  je  doet  waar  je  gelukkig van wordt.’ 
Ik  knik. ‘Ik weet het, maar ik  heb daar nog niet  echt  over nagedacht sinds Wolf er is. Alles  is anders nu.  Verre reizen fotograferen  doe ik niet  meer, dus dit is nu  prima.  Ik vind het  fijn om  mijn eigen geld te verdienen.’
Alex observeert me even. ‘En heb  je een idee  wat je met  je verdiende geld gaat  doen  dan, mevrouw?’ vraagt hij plagend. ‘Als  we het dan toch over  de waarde van geld hebben...’
In mijn wiek geschoten  reageer ik snel.  ‘Ik  ga daar  heus wel verstandig mee om,  ik ben heel anders  dan die vrouwen,  hoor.’
Alex kijkt  mij slechts aan terwijl er  een speelse glimlach  rond zijn  lippen speelt.
‘Vooral sparen  lijkt mij  verstandig,  dan heb ik ook  een keer  een  buffer en  vangnet, dus daar denk ik aan. Ik ben niet zo materialistisch ingesteld.’
Oké, dat is een kleine leugen.  Er zijn al  verschillende scenario’s de revue gepasseerd in mijn hoofd waarbij ik  door  wit zand huppel en zwem met dolfijnen  in een  azuurblauwe zee in een net zo azuurblauwe bikini  van het schattige merk Missoni. 
Ik kan niet helemaal ontkennen dat ik sinds  ik hier woon meer oog heb voor  mooie spullen en door de mensen om mij  heen  ‘geinfluenced’ word,  zoals dat tegenwoordig heet. Ik prefereer het woord ‘geïnspireerd’, in een slappe  poging  me te distantiëren  van  de kracht van social media. 
‘En ik dacht  eraan om iets apart  te  zetten voor  Wolf, natuurlijk.  Voor de toekomst,’ reageer  ik  met opgeheven hoofd. 
‘Wat  ben  je toch een  unieke vrouw,’ zegt  Alex en hij  glimlacht naar me.  ‘Je bent inderdaad anders.’ 
Vanbinnen hoor  ik een  stem schreeuwen  dat dat niet helemaal waar is  en dat  ik stiekem ook wil baden in luxe  en eigenlijk  elke dag  gemasseerd wil  worden, maar ik  negeer die  steeds harder wordende stem – dat moet de invloed  van  Frank of  Bobby  zijn – en glimlach rustig terug. ‘Ik  denk gewoon graag  aan  anderen.’ 
Hij drukt een harde kus  op mijn lippen. ‘Maar schat,  je  mag  er best  wat leuks van  doen  en ook even denken  aan jezelf.’
Oké, thank God. 
Dan lijkt hem ineens  iets te binnen te schieten.  ‘Heb jij trouwens een testament?’ 
Ik frons.  ‘Hoezo, ben  je van  plan me om  te leggen om  mijn zuurverdiende  centen te  jatten?’ reageer  ik met  een flauw lachje. 
Hij kijkt  me serieus aan.  ‘Ik meen  het, schat. We hebben  een  kind. We moeten dat  soort zaken goed regelen, je  weet het nooit.’ 
Hè, wat een serieuze gesprekken ineens, waarom moet  ik nu  plotseling nadenken over  wie ik wat na  zou laten als  ik  het loodje  leg? 
‘Het is makkelijker als we  getrouwd zouden zijn, want dan wordt er automatisch  al veel wettelijk vastgelegd en geregeld. Veel romantischer ook,’  zeg ik grappend. 
‘Nou, trouwen  is een  beetje ouderwets, toch?’  zegt  hij serieus. 
‘Dat bedoelde ik  niet, het was ook maar een grapje. Geen voorstel of  zo.’
Alex  reageert  niet en speelt  met Wolf. Voor  hem is  het onderwerp duidelijk afgesloten. 
‘Prima,  ik ga kijken naar mijn geldzaken en dingen zoals een pensioen en testament, oké? Mag ik wel eerst even gaan  genieten van mijn leven voordat  ik me  richt op mijn heengaan?’ 
Hij knikt  tevreden en langzaam zonder  in  te gaan op mijn spottende  toon, alsof hij  is doorgedrongen  tot een puber. Dan  slaat hij zijn ogen op naar mij en  trekt  me naar zich toe.  
‘Zeker. Maar beloof me dat je een beetje  verstandig met  je geld omgaat. Zoals ik al zei: je bent uniek.’ Hij geeft me een kus. ‘En ook impulsief.’ Weer een kus. ‘En je hebt een hekel  aan dingen  doen die moeten.’ Weer  een  korte kus  op de lippen. 
‘Maar...’  O  god, nu  komt het. ‘Dit hoort bij het  volwassen leven, Poppy, dus je post op tijd  openen, administratie  goed regelen  en  alvast geld apart zetten voor de belasting.  Gewoon, eerst goed nadenken  en  dan doen.’
Ik mompel iets wat op ‘jahaaaa’ lijkt. Hij geeft een tevreden kneepje in mijn hand  en loopt de woonkamer uit. 
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‘Wil je kaviaar?’ 
‘Heb  je gezien hoe  kaviaar  wordt verkregen?’ 
‘Poppy, je  moet niet altijd van  die  filmpjes kijken op internet. Klopt waarschijnlijk geen  bal van, ze  hebben echt wel regels met betrekking  tot dierenleed, hoor.’
‘Nou, dat  valt flink  tegen,  Bob.’ 
Met een gesloten houding en een been dat over het andere been wordt  geslagen begint  ze een  discussie. ‘Over  foie gras  doe  je  ook altijd zo moeilijk. En  erg vervelend dat je  mij er een  schuldgevoel mee aanpraat.’ 
‘Ik  deel gewoon  mijn kennis over  een onderwerp. En  als dat leidt tot  een  naar gevoel bij jou,  dan heb jij toch de  keuze  om  iets anders  te bestellen?  Het  is  toch  juist fijn  om  een bewuste keuze te maken?’ 
Ze denkt even na over mijn woorden. ‘Ik heb  niets met vis,’ besluit Bobby. 
‘Jij  hebt een  grote foto in jouw  keuken  hangen waarop je een dolfijn een kus  geeft,’ reageer ik.
‘Ja, dat  is anders. Die  dolfijn  was heel leuk en deed  allemaal kunstjes  met de  tweeling.  Dat is trouwens  een fantastisch resort, daar  moet  je een keer heen!’ 
‘Ook  dat is dierenleed, Bob.  Die  dolfijnen horen gewoon in vrijheid te leven.’ 
Ze laat moedeloos haar armen naast haar lijf  zakken. ‘Oké, moet ik mezelf maar  van een flat af gooien  dan? Ik  kan  schijnbaar niets goeds doen.’
Ik  hef  mijn handen  in de  lucht als  vredesgebaar.  ‘Nee, want  ik vind  jou een goed en  lief mens. Maar het  is  toch juist  goed om  van elkaar te leren in het  leven  en het  bewustzijn te vergroten?’ 
Ik zie een getergde  blik  met botoxfrons.  De bekende frobo  die je veel en vaak ziet  in  Zuid. Iemand vertelde mij dat jonge kinderen  in deze moderne tijd  al  minder  hun gezichtsexpressie gebruiken omdat  kinderen nu eenmaal  leren  door te kopiëren en hun moeders kúnnen hun gezichtspieren amper gebruiken. Het is niet ondenkbaar dat er in de toekomst allemaal kleine kindjes rondhuppelen die praten  en  ruziën  zonder enige vorm van  expressie op hun koppies. 
‘Goed Bob,  je mag het  ook zelf beslissen, maar  weet wel dat die visseneitjes met  forse  kracht uit de  vis worden geperst om vervolgens te  worden opgediend  met wat crème fraiche en een  blini.’
Haar ogen boren zich enthousiast in die  van mij.  Dit lijkt binnen te  komen.  ‘Over eitjes  gesproken: denken jullie al aan een tweede?’ reageert ze.
Oké, mijn kleine preek komt toch  niet echt binnen.
Bobby  en  haar opmerkelijke  gedachtenprongen blijven mij verbazen. Ze kan  moeiteloos een woord uit een  geheel  betoog  halen,  een  compleet nieuw verhaal beginnen en  dat naar  haar  hand  zetten. Even  uit het veld geslagen, reageer ik: ‘Ik heb echt het idee dat ik net pas ben bevallen van Wolf. Het eerste jaar is zo heftig.’
Er  valt een stilte en ik  voel  schijnbaar de behoefte om die op te vullen.
‘En het was zo’n grote  verandering,  van  geen kind naar één kind.’
‘Wel een mooie verandering, toch?’ vraagt ze.
‘Ja!’ Ik  roep  het iets  te hard en te  snel.  ‘Absoluut,  ik wil nooit  meer  een leven zonder Wolf. Maar dat het impact heeft op  mijn liefdesleven en carrière is  een  feit.’
‘Ach, hoort erbij. Zeker in het  begin.’ Bobby stopt behendig een stukje  sashimi  in haar mond  en dept haar lippen met haar servet. Een mooie dame met een grote waffel. Dat is wat ze is.  Ze gaat rechtop zitten en  leunt iets naar voren.  Ze legt  haar hand op mijn knie. 
‘Bij de  tweede  is dat al anders.  Die  doe je er gewoon  bij.’  
Bobby  weet helemaal niet hoe het  is  om één kind te hebben. Zij kreeg  er twee tegelijk. Maar  daardoor heeft ze ook nooit  de keuze gehad. Het hebben  van een peuter  en een baby lijkt  mij op zijn zachtst  gezegd uitdagend. Op dit moment kent mijn leven even genoeg  uitdaging, vind ik.
‘Ik ben tevreden met hoe  het nu is. En Wolf is pas  een jaar  oud.’
‘Tsja,  maar je  bent  negen maanden zwanger en het duurt misschien  even voordat  je weer zwanger raakt,  en dan is hij twee  jaar. Dat  is  echt een heel leuk leeftijdsverschil voor kindjes.  Dan  kunnen ze  leuk spelen!’ 
Best knap  dat we  het al-dan-niet-bestaande schuldgevoel  van Bobby  over het  stelen  van visseneitjes hebben weten te verleggen naar  een schuldgevoel bij mij over  het niet tijdig gebruiken  van mijn eitjes. 
En  nu denk ik aan mijn  dreumes die door mijn  weigering om  te paren en baren  als  peuter straks helemaal  niemand heeft om mee te spelen. Daarnaast ervaar  ik schuldgevoel naar mijn fantoombaby die  nog niet bestaat en  geduldig  en hoopvol wacht in niemandsland tot hij eindelijk mag bloeien en groeien in mijn  buik. En waarschijnlijk wacht ik  alweer  te lang, waardoor  zijn grote broer  hem te  kinderachtig vindt om mee te spelen.  Dan krijgen  ze ruzie en  dat  wordt huilen en  dan is het allemaal mijn schuld.  
‘Ik  zie  wel, Bob,’  besluit ik.  ‘Cheers.’ Ik hef  mijn  glas. En daarmee is de kous  hopelijk af. 
Bobby  graait ondertussen in haar tas  en  legt een enveloppe op tafel. Ik zie het  oud-Hollandse papier. Mijn hart gaat instinctief harder klopper. Ik  sla mijn  ogen op en zie  dat Bobby mij afwachtend aankijkt.
‘Deze is voor jou. Toe maar.’ 
‘Hè?’ Ik draai de enveloppe en de  sierlijke letters ontbreken. Ik open hem en trek de brief eruit. Het is alleen geen brief. Het is een kaart.  Een kaart  met de  afbeelding van een sleutel  erop.  Mijn  hartslag daalt  iets en ik  voel mijn schouders weer zakken.  
‘Gaat het wel?’
‘Uhuh.’  Ik glimlach de spanning weg.  ‘Ik dacht dat het iets anders was.’  
En  meer ga  ik nu niet delen  over de brieven en  hun irritante  afzender.  Ik  weiger dit een rol in  mijn leven te laten spelen.
‘Wat is  dit?’
‘Dit is  die uitnodiging  voor dat fantastische  feest waarover ik  vertelde.’
Ze kijkt me hoopvol aan. ‘Probeer het gewoon. Laat je verrassen. En als jullie het  niets vinden, dan ga je  gewoon  lekker naar  huis.  Het is niet  ver  bij Amsterdam  vandaan,  in het Gooi.’
Fantastisch. Van het ene reservaat  naar het andere. 
Ik ben nog enigszins  geschrokken van de enveloppe, maar nu toch  ook  opgewonden  en geïntrigeerd. Het lijkt mij heerlijk om weer een avond samen  met Alex op  pad te  gaan en ons onder te dompelen  in onbekend feestgedruis, net  als vroeger.
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De hemel  kleurt wederom donkergrijs  vandaag, het regent voor de zoveelste  dag op rij.  Maar mama is  vandaag  jarig en ik wandel met Wolf in de  kinderwagen  richting de tram om haar op te  halen. 
Ik  heb  van Duko  ook zo’n babyparaplu gekregen die je aan  de kinderwagen kunt bevestigen. Nu zou het  perfecte moment  zijn voor  een foto  met die bewuste paraplu. Ik heb  namelijk nog niets gepost,  maar ik heb dit wel  gekregen en dat voelt  toch lullig. Maar aan de andere kant heb ik helemaal niet om  dit cadeau gevraagd en wil ik  helemaal  geen  reclame maken voor  paraplu’s. 
Hoewel het wel echt een  handig product  is dat ik andere moeders zou aanraden. Maar het staat toch raar als  ik na weken van afwezigheid op  Instagram ineens  ga lullen  over  de voordelen  van een paraplu? Daarbij  heb ik het koud door de regen  en dan wordt mijn telefoon  ook nog nat. Ik  snap  werkelijk  waar niet hoe die  moeders dat  doen met die perfecte plaatjes op Instagram. 
Ik moet die Duko echt onder ogen komen  en aangeven dat deze aanpak toch  niets  voor mij  is. Hij blijft  maar mailen en  zit me  nu richting TikTok te pushen. En ik krijg allemaal voorbeelden toegestuurd van perfect  opgemaakte vrouwen die iemand anders nadoen en  een gek toneelstukje spelen  of playbacken. Ik  weet werkelijk waar niet wat dit te maken  heeft met mijn fotografieambities. 
Ik  duw  de kinderwagen  vooruit met  mijn linkerhand  en  probeer  met  mijn andere hand  de  sterke wind  te trotseren  en mijn  eigen paraplu  boven mijn  hoofd te  houden. Wolf begint moppergeluidjes te maken en ik  leun naar  voren om te kijken of het is wat ik denk  dat  het is. Yep. Zijn speen is weg. 
Ik kijk terug de straat in  en zie hem liggen in een plas  regenwater. Zo  kundig  als  ik kan, draai ik de kinderwagen weer  om met  één hand en loop  richting  de plas. Ik pak de speen en  Wolf grijpt al verrukt met zijn handen naar zijn favoriete product. Maar de speen is  nu natuurlijk hartstikke vies.  Hij heeft  op straat gelegen in een plas met regenwater. Ik aarzel even. Wolf  ziet  het en zijn gezichtje begint  rood aan  te lopen. Een trillend bovenlipje  en oogjes vol verontwaardiging leiden tot een harde krijs die alleen maar  erger gaat  worden.  
Dus ik geef toe.  Ik stop  de  speen  eerst in mijn eigen mond: dan  ga ik maar dood aan de Amsterdamse  straattyfus, in  elk  geval niet  mijn zoon.  En dan geef ik de speen aan Wolf, die hem gelukzalig in zijn mond stopt  en erbij kijkt alsof  hij zijn eerste  shot heroïne krijgt na een periode van verplicht afkicken. 
Een vrouw met een lange, donkerblauwe mantel  en hoge knielaarzen passeert mij. Ik vang  haar blik en zie een  glimp van afkeuring  in  haar ogen. Fantastisch.  Die  vindt waarschijnlijk dat  ik rijp  ben voor jeugdzorg  nu ik  mijn  kind deze gifspeen  van de straat heb  toegediend.  
Ik heb zin om naar haar te schreeuwen dat ik doodmoe ben. Dat mijn moeder jarig is en op ons wacht in dit rotweer!  Dat ik  geen zin heb  in strijd met mijn kind om een speen. Dat we al  laat zijn. Dat ik echt  mijn tijd beter  moet indelen, want  ik wil niet  nog een keer te laat  komen ergens  en al helemaal niet  als dat leidt  tot het missen van een fruitig moment, in welk opzicht dan ook. Dus ik wandel verder  naar  de tramhalte bij  de Cornelis  Schuyt. Mama heeft tram 2  genomen  op Centraal Station. Ze staat er nog niet,  dus  ze zal wel in  de volgende tram zitten. 
Ik  pak de twee  feestmutsjes die ik onder in  de kinderwagen heb gelegd en zet  er behendig één op het koppie  van Wolf.  Het feesthoedje is  natuurlijk wat te groot waardoor hij half afzakt  en scheef op zijn hoofd staat. Schattig staat het wel.  
En  ik doe  snel zelf een  feesthoedje op. Ze  kan elk moment komen  nu en  dan is dit een  leuke ontvangst, lijkt mij. 
Er toetert een Mini Cooper en  het raam rolt open. Frank. ‘Schat, wat doe  je in de regen?’ 
‘O, hoi! We wachten  op de tram!’
‘De tram?’ Franks  ogen staan vol walging.  ‘Waarom  pak  je  niet  gewoon de auto? Of de  Urban Arrow?  Dat kind wordt helemaal nat!’
‘Helemaal niet,  hij  heeft  een  paraplu, Frank.’
‘Ja, dan moet je  die wel goed boven hem hangen.’
Ik  leun naar  voren en  kijk naar de  paraplu, die inderdaad  op  magische  wijze is  verschoven en nu half boven Wolf hangt, waardoor er een soort  miniwaterval op  zijn  hoofdje  plonst vanaf de puntjes  van de  babyparaplu.  Het is nu een verregende grote  baby met een gifspeen,  rode wangetjes en een half afgezakt feesthoedje. Het deert hem  weinig, want hij is nog  steeds ‘high  van zijn supply’ in de vorm van  een speen. Ik  hoop alleen vurig dat hij niet écht high is, want je weet  nooit zeker wat er  in Amsterdam allemaal op  straat ligt. Maar dan  zou ik het ook moeten zijn, want ik zoog immers  eerst. En ik voel mij allesbehalve  high, ik  neig eerder naar  het woord low op  dit moment. 
‘Kut, kut, kut!’
‘Je mag toch niet  schelden, Pop, straks gaat dat  kind je nog nazeggen.  Waarom  heb  je zo’n raar hoedje  op?’ 
‘Mama  is  jarig.’ 
Frank slaat ons gade en de  blik in zijn ogen wordt  zachter. ‘Ach meid, wat doe  je toch altijd gek. Gaan jullie wat leuks doen?’
‘Eten  in  de Pink Flamingo  bij Alex.’
‘O, wat  leuk!’
‘Ja,  we maken  er  een feestje van.’
De gedachte  aan dit etentje en dat Alex speciaal voor mijn  moeder  een veganistisch  menu  heeft  samengesteld zorgt voor vlinders in mijn buik. Zo attent.
‘Goed  zo, schat. Doe dat  maar, vier het leven.’ Frank scheurt weg  met een  spoor van opspattend water. 
Ik  tuur in de verte  en zie godzijdank tram 2  aankomen.  Hier moet  ze in  zitten. 
De tram  komt piepend  en krakend tot  stilstand en de deuren  gaan open.  Ik hoor haar al voordat ik  haar  zie.
‘Ach lieverds, mijn lieverds!’ 
Ze duikt op Wolf af  en  overlaadt hem met kusjes.  En  dan duikt  ze op mij. Ik  krijg dezelfde  behandeling.  
‘Lieve schat, wat  is  dit snoezig met die hoedjes.’ 
‘Gefeliciteerd, lieve mama.’ Ik omhels  haar  stevig  en  ruik de herkenbare geur van haar huidolie,  ze brengt altijd een beetje aan achter haar oren. Lavendel, de geur  met een positief effect op hartslag en bloeddruk. Mama zweert erbij. 
Ze  neemt instinctief de kinderwagen  over zodat  ik me  kan richten op ons zo droog mogelijk  houden. ‘Kom schat, we gaan lekker naar binnen.  We gaan  lekker  samen een kopje  thee  drinken bij de open haard, wat denk je daarvan!’ 
‘Ja, een  leuk  idee.  We hebben  alleen geen open haard, mam.’
‘Och, dat vergeet ik steeds. Kom  toch lekker terug  naar  het zuiden, voor hetzelfde geld heb je...’
‘Ja, mam. Ik weet het. Maar we  blijven  hier, in de  hoofdstad.  Dit  is ons  thuis nu.’
Ze zwijgt en ik zie dat dat  haar  moeite kost. Ze kijkt me liefdevol aan.
‘Nou, schat. Ik ben blij dat ik  er  nu ben. Ik  heb  jullie gemist.’
‘Wij  jou  ook, mam.’
Thuis aangekomen steek  ik wat kaarsen aan. Het  is  vier  uur in  de middag, maar  het lijkt wel avond. Het  is eigenlijk nooit echt licht geworden. 
Mama kruipt  en speelt  met Wolf, ze is zo  gek op hem. En  hij  op haar. Ze  gedraagt zich net zo  gek en speels als hij en dat vindt hij  uiterst vermakelijk. 
We drinken  thee en ik heb een borrelplank  gemaakt met gevulde dadels, stokbrood met kikkererwtenhummus,  veganistische  roomkaas  en noten. Het is lekker warm  binnen en  we  luisteren naar  de Franse muziek  van Carla  Bruni. 
‘Hoe laat moeten we in  het restaurant zijn?’
‘Om zeven uur.’
‘Hier  blijven  vind ik ook goed, hoor.’
‘Alex  wil  het ook  graag met  ons  vieren. En  hij heeft  speciaal  een menu  samengesteld  voor jou.’
Ze  wuift  het weg. 
‘Ach,  al die moeite.’
‘De oppas  is  er  over twee uur.’
‘De oppas?’ 
‘Ja, ik  kan Wolf moeilijk meenemen,  mam.’
‘Hoezo niet?’ 
‘Nou...  dat is te laat voor hem.’
‘Dan slaapt hij toch!  Gewoon de draagzak  in,  hoppa. Hoe denk je dat ze  dat in Afrika  doen?’
God, weer  die Afrika-kaart die mama  zo graag speelt. 
‘Mam, we zijn nu  in Amsterdam.’
‘Jij kan Wolf gewoon meenemen in de draagzak voor een  keer,  hij gaat  vanzelf  slapen als  hij moe wordt.  Het is  toch veel fijner voor hem  om  in de  energie van zijn  moeder te  verblijven dan bij  een vreemde  oppas?’ 
Ik laat de woorden binnenkomen  en denk na.  Waarom  ook niet? Het is inderdaad leuker  om  de  verjaardag van mijn moeder te vieren met Wolf erbij. En in veel andere  culturen gaat  het  kind inderdaad vaak mee. Wij  doen  hier in de westerse wereld zo moeilijk  met slaapjes en  opvang  en alles  moet  altijd maar op  de klok! Dat regime  is gekmakend en  ik wil er ook  helemaal  niet aan  meedoen. Dit  wordt leuk. Dit wordt fantastisch. Dit wordt  een  avond gevuld  met liefde en blijdschap. 
‘Je hebt gelijk, mam, hij kan gewoon mee,’  zeg ik, ineens verrassend  kordaat.
Ze kijkt me enigszins verbaasd aan. ‘Echt?’
‘Verrast dat  je?’
‘Nou, je luistert een keer  naar mij,  dat is uitzonderlijk.’
Ik kruip achter haar,  sla  mijn armen om haar  nek en plant een kus op haar wang.
‘Ja. Wen  er  maar niet  aan.’
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‘Waarom is Wolf niet bij  de buurvrouw?’
‘Och Alex,  kom  nou. Hij kan toch prima met ons mee.’ 
Alex kijkt twijfelachtig van  mama naar mij. En dan  naar  Wolf, die  tevreden op  zijn speen sabbelt en in de draagzak bungelt  met zijn gezicht naar voren.  
‘Zo  kan hij  wat zien,  is  het niet enig. Ook  een  avondje uit voor hem.’
Alex geeft  Wolf een  snelle  kus en fronst. Hij kijkt om zich heen.  
‘Heeft hij wel  gegeten?’
‘Natuurlijk.  En ik  heb melk meegenomen.’
‘Ik  vind het natuurlijk heel gezellig,  maar mensen betalen best veel  geld om hier te eten.  Als hij  moe wordt en de  hele tijd gaat huilen, dan...’
‘Nou, én?  Die mensen zijn zelf ook ooit een  baby geweest,  hoor,’ zegt  mijn moeder  nu. 
‘Dat snap ik, Evelien,  maar ik  ken  het stemgeluid van mijn eigen zoon en ik moet ook een beetje rekening  houden met mijn gasten en hun beleving.’
Mama blaast verontwaardigd lucht uit haar mond. En ze  kijkt met toegeknepen ogen om zich heen. Ze bedenkt waarschijnlijk nu  al wat ze  gaat zeggen  als een van de gasten  het waagt een kritische opmerking  te plaatsen. Ik heb  nu al medelijden. En niet  met mijn moeder. 
‘Komt goed, lieve schat, hij valt toch  zo in slaap.’ 
We worden  naar  ons  tafeltje  gebracht. Ik zie wit  linnen  en  brandende kaarsen. Ik  laat  me met Wolf  zakken in  de comfortabele zachtroze beklede stoel. Zo. Dat gaat helemaal  prima. 
‘Ik mag jullie een aperitief aanbieden, dames.’
‘O, ik drink geen  alcohol.’
‘Mam, het is jouw verjaardag. Een glas champagne kan heus geen  kwaad.’
Ze kijkt naar de ober en dan naar mij. Haar groene ogen  glimmen  ondeugend. 
‘Nou, vooruit. Dan drinken we er één  op papa.’ 
Ik geef mijn  ogen de kost  en neem  de  omgeving in me op. Ik ben hier natuurlijk eerder geweest, maar elke keer is het weer  interessant  om te kijken. Kijken naar de mensen. Kijken naar de hardwerkende  obers. Kijken  naar de details van het restaurant  en zijn  meubilair. 
En vooral kijken naar  mijn man, die door  de open  keuken goed zichtbaar is.  
Alex verschijnt even later terwijl wij aan onze champagne  nippen  aan onze tafel met het  voorgerecht dat hij  voor ons heeft bereid: veganistische regenboog-springrolls met  pittige  pindasaus. In deze kleine loempia’s van  rijstvellen zitten allerlei gekleurde groentes waardoor  ze er oogstrelend  mooi  uitzien. 
‘En hier past een  mooi flesje  wit bij,’ verkondigt hij. 
Ik  werp mama  een vragende  blik  toe.  
‘We  gaan het leven  vieren, mam.’
Ze  neemt  een  grote hap  van haar loempia, waardoor er wat  groente uit  valt  op haar bord. Ze likt met haar tong de pindasaus van haar mondhoek.  
‘Mm.  Ja,  ik doe helemaal mee,  hoor. Geen preek van  mij over alcohol, drugs of vleesconsumptie  vanavond.’
Alex schuift aan en we proosten  op  de verjaardag van mijn moeder. Iedereen  is hier ontzettend lief  en ze leggen  ons helemaal in de watten. Mama  is blij en Wolf  gedraagt zich voorbeeldig.  Hij zal zo echt  wel gaan slapen...
Het is ronduit  heerlijk. 
Het hoofdgerecht bestaat uit een caesarsalade met  een vegetarische  kip die je doet afvragen waarom  men überhaupt nog  echte kippen laat slachten voor  hun vlees. 
Het is zo  ontzettend lekker. En naast die caesarsalade wordt  een gepofte  aardappel opgediend  met zure  room  – mijn favoriet. Maar dan wederom veganistisch bereid.
Wolf wordt  wel wat  onrustig en dat maakt het eten  lastig. Hij probeert  elke  keer mijn vork  te grijpen. En wanneer dat niet lukt, maakt  hij  gefrustreerde geluidjes.  Er kwam zelfs een  lange  hoge kreet.
Ik besluit mijn aardappel met hem  te delen en  dat  zorgt  ervoor  dat hij  tevreden  is en de rust is teruggekeerd. 
We  eten in stilte en ik geniet van  de explosie van smaken. Ik slaak  een zucht van tevredenheid, prik het laatste stukje aardappel  op mijn vork en steek dat in  mijn mond.  Goddelijk  gewoon. 
Ik  schrik op door een harde gil. En die  gil komt van  mijn buik.  Wolf is  rood  en grijpt naar  mijn – nu lege  – vork. Ik  weet dat ik me op  glad ijs  begeef  en probeer snel een stukje brood af te  scheuren  en  dat te  geven. Hij pakt  het aan en  gooit het weg. 
En  dan  begint het. Hij  begint keihard  te huilen. Ik kijk  op de grote antiek  uitziende klok aan de muur en zie dat  het halfnegen is. Best laat. 
‘Shit!  Hij is wat moe, denk ik.’
‘Let op je taal, meisje, die kleintjes slaan dat allemaal op, hè,’  zegt mama rustig. Zij  lijkt immuun voor  zijn gebrul,  maar bij mij  gaat het door merg en been.
‘Niet meteen in de stress schieten,  lief kind. Laat zijn melk warm maken  en  dan  valt hij daarna echt  wel  in  slaap. Gewoon een beetje gaan wandelen.’ 
Ik kijk onrustig om me heen en  zie dat mensen  reageren  op het  gebrul van Wolf.  
‘Laat  die mensen toch, Poppy, dit is  heel  normaal. Baby’s doen dit nu eenmaal.’ 
‘Jahaaa, dat weet ik, mam,’ sis ik. ‘Ik zoek de ober.’  
Ik  zie dat Alex met ferme  pas richting  onze tafel komt lopen. ‘Wat  is er met hem?’
‘Hij  is moe, denk ik.  En woedend omdat  ik het  laatste hapje  aardappel nam.’
‘Waarom doe je dat dan?’
Ik kijk  hem aan en  vang zijn  licht geïrriteerde blik op  en voel mijn  ogen  vuur schieten.  
Hij bindt snel in.  ‘Ik  bedoel,  waarom  valt hij  niet in slaap?’
‘Goh, geen  idee,  Alex. Waarom  doe je niet even  een diepte-interview met hem en onderzoek je waarom  hij ervoor gekozen heeft zijn ogen  niet  dicht te doen?’
Alex kijkt onrustig van mij en Wolf naar mijn moeder,  alsof zij het  moet oplossen. 
‘Alex, geen paniek. Als die mensen niet tegen  een krijsende baby kunnen,  dan ben je  hen liever kwijt  dan rijk, toch.’ 
Ik ben  het natuurlijk  deels met  mijn moeder eens, maar ik  moet toegeven  dat  het gekrijs  wel heftige vormen aanneemt. Het is mijn eigen kind en  ík heb al zin  om met mijn handen over  mijn oren weg te rennen. Ik sta  iets begripvoller tegenover de  mensen  die hier hinder van ondervinden dan  mijn  moeder.  
‘Maak  de melk  alsjeblieft snel,’ zeg  ik.
Ik duik behendig in  de tas en  grijp de fles en het poeder eruit  en overhandig die aan  Alex.  Hij neemt ze  vlug aan  en verdwijnt met de snelheid van de  wind richting de keuken. We lijken  wel een undercoverteam dat met spoed een uiterst riskante operatie  moet voltooien. 
Na een aantal seconden is hij al terug en overhandigt mij de fles. Ik schud en  proef. 
‘Te heet!’ 
‘Ja  jezus, Pop.’
‘Ja, echt! Iets te heet. Dan wordt  hij nog  bozer!’
Alex  rent weer naar de keuken en we krijgen steeds meer blikken van zowel geamuseerde  als  geïrriteerde gasten.
Alex komt naar onze  tafel, proeft al  rennend de fles en  zet  hem meteen aan de  mond van Wolf. 
Die neemt een paar slokken, maar  slaat dan de  fles weg bij zijn  mond. 
‘Wil  hij niet? Ach,  dan is hij vast oververmoeid...’ constateert  mijn moeder kalmpjes.
Ik  kijk  op naar mam en kan er niets aan doen dat mijn ogen waarschijnlijk de onderliggende  tekst  weergeven: ‘Dit was jouw  idee!’ Maar ik houd  wijselijk  mijn mond. 
De toetjes worden  opgediend: chocolademousse.  Ik  grijp naar de lepel, schep in  de romige substantie en  stop  die  in de mond – die toch openstaat vanwege het  non-stop schreeuwen – van Wolf. 
Even lijkt hij  niet te beseffen wat er zojuist is gebeurd.  Maar dan  legt  hij al snel  de link en kijkt hij  naar het voorwerp, de lepel, die ik in mijn handen heb  en de toetjes  op tafel. 
Hij opent zijn mondje en  geeft  daarmee duidelijk het signaal dat hij  meer wil.  
Ik  zie blikken van opluchting bij  mensen.  En ik  zie de blikken van  afkeuring vanwege  het feit  dat ik  het überhaupt gewaagd  heb om mijn  dreumes mee te nemen  naar een restaurant en hem nu bakken  met suiker voer. Ze kunnen me wat.  Ik heb ze gered van permanente gehoorbeschadiging. 
Mama heeft weinig  last  van dit alles en verorbert haar  dessert op haar gemak. Misschien is ze al dronken.  Ze kijkt  naar mij  en  knijpt haar ogen  even  toe. Heel  even maar. 
‘Gezellig is het, schat.’ 
‘Ja hè, het  is heerlijk, mam.’ 
Alex  komt weer bij  ons aan tafel  staan. 
‘Draai hem anders  even om, dan kan hij met zijn koppie tegen jouw  borst aan liggen,’  stelt hij  voor.
Een moment van verbijstering omdat ik dat niet zelf heb bedacht.  Ik  ga staan,  maak  Wolf los en geef hem  aan Alex. We draaien hem  om  en  Alex rommelt wat met de draagzak. 
‘Zit hij goed strak  zo?’
Ik voel  dat Wolf verzakt.
‘Nee, niet strak genoeg. Dit is  niet  goed.’
‘Godsamme...’
Alex gaat op zijn knieën zitten en trekt  aan wat lussen.  
‘Nu?’ 
Ik  kijk naar beneden  en zie dat mijn decolleté  – dat normaliter fantastisch uitkomt  in  deze cocktailjurk met vrolijke bloemenprint –  helemaal misvormd  is. Mijn  ene tiet is groot en opgeblazen  omdat hij naar boven wordt geduwd door  Wolf en de andere  tiet wordt  volledig geplet en  lijkt  daarmee  twee cupmaten geslonken.
Ik weet zeker  dat we geen  YouTube-tutorial halen  met het bevestigen  van deze  draagzak, maar Wolf  hangt veilig  en hij sluit al  tevreden zijn  oogjes. Ik doe even  hetzelfde.  
‘Pfffff.’ Ik voel de kleine zweetdruppetjes  in mijn nek. ‘Ja,  zo hangt hij prima, Alex.’ 
Hij verdwijnt  weer  richting keuken. En ik laat me weer voorzichtig op de  stoel zakken.
‘Gaat het,  Poppy?’ Die stem. Meteen kippenvel. Ik  open mijn  ogen en kijk in de  lichtbruine  ogen van Sophie. Nu ik onderuitgezakt zit op  mijn stoel en  zij staat, lijken haar benen  nog langer. 
‘Wat doe jij hier  ineens?’
Ze fronst.  Nou ja,  ze doet een poging tot fronsen, dat zie ik aan de stand  van haar ogen. De  frons zelf verschijnt  echter niet,  want  die is kundig platgespoten. 
‘Ik was  hier al een tijdje, Poppy, aan  het dineren met Jasper.’  Ze  gebaart  naar een tafel ergens om  de  hoek. ‘Ik had jullie wel al gezien, hoor,’ vervolgt  ze. ‘Leuke oorbel.’ Ze gebaart  naar mijn  sterretjesoorbel.  ‘Je hebt er maar één, hè, weet je dat?’ 
Ik  voel  dat mijn bloed  gaat koken. Ze zit me gewoon  te provoceren. Ik besluit de  bal  terug te kaatsen. ‘Ja, ik heb deze  gehad  van een fan.  Mooi hè,  ik ben er erg blij  mee.’
Ik  draai mijn gezicht naar  haar toe en laat het gouden  knopje goed zien. 
Ze trekt  haar wenkbrauwen op en geeft een  flauwe glimlach. 
‘Hij past ook goed bij  je.’ Ze kiest haar woorden  zorgvuldig en spreekt beheerst.  
Ze draait zich  om naar  mama. ‘Dag mevrouw, hoe maakt u het?’ 
‘Prima, dank  je.’ Mijn moeders toon is  bits en afgemeten. 
‘Mooi...’ Sophie speelt  haar rol  goed, alsof ze zich van  geen kwaad bewust is. Maar deze  act heb ik eerder gezien. Haar  hypocriete  gedrag heeft mij vorig jaar  bijna tot  waanzin gedreven.  Ze  heeft bewezen een fantastische actrice te  zijn.  
‘Nou,  ik  wens  jullie een heel  prettige voortzetting.’ En  ze  verdwijnt richting rijke Jasper.
‘Wat doet zij  nou  in  het restaurant  van  Alex?’ Mama  neemt haar laatste slokje wijn. Ik hoor  dat  haar spraakvermogen wat  trager wordt. 
‘Kreeft  vreten en mij  irriteren.’ 
‘Ik  vind het  een overdreven vrouw...’
Ik trek mijn wenkbrauwen op  en knik instemmend.  Dat omschrijft  mama perfect. 
‘Dat  soort types moeten maar uit jouw  buurt blijven, meisje,  jij wordt  daar niet gelukkig van.’ 
Ik  staar in de  bezorgde  groene ogen van mama. Ze vervolgt,  al hakkelend en struikelend want de wijn  begint effect te hebben: ‘Ik ken  dit soort  types en  ik weet dat ze misbruik heeft gemaakt  van jouw naïviteit en goedheid in het  verleden, en dat...  gaat niet meer gebeuren. Zij moet ver weg blijven  van jullie leven, anders krijgt  ze...’
Ze hikt.  Mama hikt.  En er is  duidelijk sprake  van een  dubbele  tong. Tijd om naar huis te gaan  en  thee te drinken. 
‘Anders krijgt ze  met mij te maken.’
Ik schiet in de lach en zoek met mijn ogen naar Alex.  Wolf is in slaap  gevallen en ik wil op huis aan. Ik wil mijn  hand terugtrekken, maar die wordt stevig  vastgehouden. Ik kijk terug  in haar ogen, die  nu lichtelijk vlammen.
‘Ja, dan  kun je wel  lachen, maar ik meen dat, hoor.  Net als vroeger, toen je  niet mocht meespelen van dat meisje. Hoe heet ze ook alweer? Het ligt  op het puntje van  mijn tong...’ 
Ik schud mijn hoofd. ‘Ik  weet het niet, mama.’
‘Jawel, dat ene meisje! Ze droeg altijd  een  vlecht, weet je  nog?’
Mama  pijnigt  zichtbaar  haar hersenen  en bijt op  haar lip. ‘Nou goed. Goed. Het doet  er ook  niet toe.’
Ze staart  langs mij heen.  ‘Het was echt een vervelend meisje, hoor, dat  zag  ik toen ook  al meteen. Goed, wat ik zeggen  wil: een  moeder beschermt een kind altijd.  Zoals  een leeuwin haar welp beschermt. Onthoud dat, lief kind.’
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Heden
Charlotte: Die Alex  lag met Sophie te vozen  op een hotelkamer
Anne-Fleur: Nou,  ik  hoorde dat Bob haar heeft gewurgd. Een poging  dan... Ze werd onderbroken...
Suus Bok: Nee, die  Poppy is weer doorgedraaid. Dat kennen  we  toch al van haar, die flipt ineens. En dat zat  al niet  snor tussen  die twee  
Bente: Ja, maar ze  deed  het niet alleen.  Haar eeuwige beschermengel Yasmin had heel veel haast om het feest te verlaten, ze sleurde die zangeres mee!
Charlotte: Wie? 
Pauline: Meiden, sinds  wanneer heeft  de crèche studiedagen?  Waar moeten  ze in  godsnaam op studeren?
Sharon: Dat is om het  personeel op te  leiden
Pauline: Doe dat lekker op een  zaterdag,  ik  zit met nu met mijn  handen  in het haar.  Geen opvang voor Olivia! 
Sharon: Waar is  de au pair? 
Pauline: Die is twee  weken naar haar  familie in de Filipijnen vanwege een urgente  familiesituatie...
Charlotte:  O,  irritant!
Pauline: Ja,  echt. Onwijs vervelend dit...
Florien: Ladies, luister! Ik heb dus gehoord dat die valse nicht haar uit de weg wilde ruimen. Hij trok het niet  meer. Hij viel haar  beneden  al aan, ik heb het ook  gezien! Met  mijn eigen ogen.  Hij dook gewoon op haar!  Het  is een  doodenge  vent, hij heeft mij ook een keer aangevallen
Charlotte: Neeee, wat dan?
Florien: Niet fysiek, maar met woorden. Ik kreeg zo’n  sneer, ik moest  er gewoon bijna van  huilen 
Pauline:  Wat  vreselijk, meid!
Bente: Aaaaaaaah, wat naar lieverd
Suus Bok: Ik heb  ook een  akkefietje  met hem  gehad, onthoud dat je  een powervrouw  bent! Laat je  niet  kisten  hoor!  
Bente: Ja, powervrouw ben  je!
Charlotte: Absoluut! #Powervrouw
Lien: Maar  dat  betekent  niet dat hij Sophie iets  wilde aandoen...
Suus  Bok: Waarom gaat hij zo goed  om met die  Poppy? Zulke verschillende  types, maar toch staat hij  altijd achter haar.  Ze zullen elkaar wel  vinden op het labiele  vlak denk ik dan! 
Charlotte: Ja, allebei  gestoord en  vals
Jill: Nounou,  dames, laten we niet zo speculeren, we waren er  niet  bij. En  die Poppy  komt niet echt vals over?
Bente: Jij hebt niet gezien dat ze  vorig jaar met een  Biro allemaal mensen overhoop probeerde te  rijden. Nog  een  wonder dat die vrouw niet  achter de  tralies  zit
Jill: Niemand  is toch gewond geraakt? Het  was  toch niet haar  bedoeling om mensen aan te rijden, ik begreep dat het  wat te veel werd allemaal en het een vlucht was? 
Suus Bok:  Mijn  punt is dat ze gek is.  Ze had ook  maar één schoen aan, die bewuste avond.  Dat is toch ook raar?  Eén sandaal en een blote  voet 
Pauline: Wie  denkt ze  dat  ze is,  Assepoester? En  ik jat toch  ook  geen Biro om vervolgens roekeloos weg te rijden omdat mijn  au pair  en  de  crèche mij laten stikken? 
Jill: Wat  bedoel je, Pauline?
Pauline: Ik bedoel daarmee: het is mij nu  toch ook  even te veel.  Geen excuus!
Florien:  Ik was dus wel bij het  gevecht van Frank en  Sophie, het  gebeurde  midden op de dansvloer!
Charlotte: Tsja, maar dat verklaart  niet waarom  Yasmin zo snel weg was.  Wat weten  we over  haar?
Bente:  Die Edsilia  Rombley schijnt er ook iets  mee te  maken te hebben...
Anne-Fleur: Wat????
Florien: Ja, ik  zag haar ook! Zij was erbij! En ineens zag  ik haar heel  snel wegrennen in  haar glitterjurk  
Suus Bok: Vaag...
Lien: Heel  vaag!
Pauline:  Erg  apart...
Bente: Nou,  ik  denk toch  dat die Yasmin  er iets  mee te maken  heeft ook. Ze is zogenaamd altijd zo  keurig en perfect, dat soort types  zijn  juist niet te vertrouwen
Pauline:  Ja, maar jouw zoon heeft altijd ruzie met haar zoon, ik denk niet dat  jij objectief bent
Bente: Daarom! Haar zoon wordt niet goed  opgevoed, dat merk  ik. Zij is  een  type dat de buitenkant heel belangrijk vindt, maar wat er in huis of in het hoofd afspeelt, houdt  ze heel bewust voor zichzelf
Florien:  Hmmmm
Lien: Tsja...
Sharon: Irritant  hè, dat lotingssysteem met de scholen?  Mijn  Sebastiaan mag  gewoon niet naar de school  om de  hoek,  het Ignatius! Hij  moet misschien helemaal naar Buitenveldert fietsen! 
Anne-Fleur: Ach  nee!
Sharon: Ja, mega-irritant, dat inloten  van leerlingen
Anne-Fleur: Ik heb al een gesprek aangevraagd  met  de directie
Pauline:  Soms kan een financiële  bijdrage aan  de school helpen...  
Anne-Fleur: Hebben  we al  geprobeerd. Doen ze niet!
Sharon: Belachelijk
Charlotte: Belachelijk!  
Pauline: Echt belachelijk!  
Anne-Fleur:  We proberen nu toch nog die andere  school, het SNL
Bente: Goede keuze!  Zou meteen een mail sturen  naar het schoolhoofd  daar en uitleggen  dat hij  anders naar Buitenveldert moet fietsen.  Erg  onwenselijk
Charlotte: Wat was  zijn  advies?  
Anne-Fleur: Havo volgens  de  test en volgens de  schoolleiding. Maar dat is onzin,  ik weet gewoon dat hij vwo kan. Die leraren van tegenwoordig roepen ook maar wat, ze maken  er een potje van. Ze stimuleren hem niet voldoende  vind ik...
Pauline:  Eens! Mijn kind  heeft  ook  een havoadvies  gekregen. Onbegrijpelijk 
Anne-Fleur: Die leraren presteren onder de maat, met als gevolg  dat mijn kind misschien wel moet uitwijken  naar  Amsterdam-Noord of Amstelveen!  Maan  is  nu eenmaal  een kind dat moeite  heeft met autoriteit,  je moet haar met zachte aanpak en liefde stimuleren, dan kan ze sowieso gymnasium! Maar nee hoor, tevergeefs. Ze doen maar  wat,  die  leraren
Janine:  Zielig  voor Maan
Bente:  Ja, onwijs zielig
Ik wil  niet meer verder  lezen en  leg mijn telefoon  weg. De  tamtam doet alweer zijn werk en uiteraard  speel  ik weer een glansrol in  de nieuwste juice  van Zuid. Wel handig dat ik  alles kan meelezen. Een moeder van  de crèche, Isabel,  heeft mij ooit toegevoegd aan de Moeders-app. Het leek haar wel  leuk dat ik ook zou  kunnen meepraten over  zaken  rondom scholen,  de crèche en de  buurt waar wij  moeders ons druk om zouden moeten maken. Ik  heb nog nooit iets  gezegd of  gereageerd en je ziet  slechts  mijn nummer, de andere moeders  hebben dus geen idee dat  ik er ook in zit. Ik  vond het  toen onbeleefd naar Isabel toe om de groep  meteen te  verlaten en bleef dus maar braaf en stilletjes zitten. Toen wist ik nog niet half  hoe erg  deze groepsapp zou  zijn. Het aantal  deelnemers  in de app groeit met  de  dag.  En nog steeds heeft niemand  door dat ook ik  in  deze vreselijke moederapp zit en dus alles  kan meelezen.
Ineens krijg ik  flashbacks van  wat ik alweer was vergeten.  Die zangeres.  Edsilia. Ze vertrekt met Yasmin en  ze  springt in de glanzende  zwarte Range Rover. Waarom was zij daar?  Dat Yasmin ook iets verbergt over  die avond is  duidelijk...
Ik  hoor de  kirrende geluidjes  van Wolf. Alex is  hem  aan het verschonen  en legt hem zo  in  bed. Ik  laat me achterovervallen  op onze bank en staar naar  het witte  plafond. Veel van  de huizen in Amsterdam zijn  rijkelijk versierd met ornamenten op hun plafond en  ons huis vormt  daarop geen  uitzondering.  
Yasmin, waarom ben  je niet eerlijk tegen mij...?
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Zes maanden voor het incident
Ik word wakker en voel me zowaar  uitgerust. De kleine  heeft goed  doorgeslapen. Na ons etentje gisteravond en  het  kleine  intermezzo  met Sophie hebben we de taxi naar  huis genomen. Ik heb Wolf  omgekleed in  pyjama  en slaapzak en meteen in zijn bedje  gelegd. Mama en  ik hebben de  kaarsjes aangestoken, theegedronken  en  chocoladebonbons gegeten. 
Mama heeft mij  uiteindelijk naar bed gestuurd zodat  ik  voldoende slaap zou pakken en zelf zou ze nog wat gaan opruimen. Ik grijp  naast  me, maar  het  bed is leeg. Waar is  Alex? Ik pak Wolf uit zijn bedje  en ga richting  de woonkamer. 
De woonkamer  is opgeruimd  en  brandschoon, mijn moeder is nog flink  bezig geweest.  En  nu  zie ik  haar  alweer zitten aan  het  ontbijt.  Met Alex.  
Ik kijk op de  klok en zie dat  het  halfacht is.  Wolf en  ik zijn uitzonderlijk laat. 
‘Hallo,  slaapkoppies!’ Alex snelt  op ons af,  geeft  mij  een kus en  pakt Wolf over  voor hun dagelijkse knuffelmoment. 
‘Wat ben jij vroeg  op,  Alex, je  was zo  laat  thuis?’
‘Ja, ik  ga  sporten.’ 
‘O. Ik moet  ook  echt weer een  keer sporten...’
Ik denk aan  al het  eten en de bonbons van gisteren  en slaak een zucht. Ik ben alweer klaar om dit  onderwerp te  laten  rusten en deze opmerking te  laten voor wat die is,  maar mijn moeder breekt in. 
‘Ga lekker  mee sporten!  Ik  ben hier toch, ik pas wel op.’
‘Nou, mam. Dat  is zo ongezellig voor jou  en...’
‘Nonsens! Gaan jullie maar lekker  sporten, ik ga  even  het park in met Wolf. Ik wilde  toch even  langs de Roos.’ 
De Roos is mama’s favoriete  winkel in  Amsterdam, een  winkel aan de  rand van het Vondelpark waar je van  alles  kunt vinden op het gebied van spiritualiteit.
Ik kijk naar Alex en ik zie een brede glimlach op zijn gezicht doorbreken. Hij weet  dat ik eigenlijk  te  lui ben nu om te gaan  sporten. ‘Ja schat, maak je maar  klaar. Er is nu geen  excuus om niet mee  te gaan.  Ik wacht  op je.’
Ik kijk van hem naar mama  en besluit me niet te laten kennen.  ‘Oké. Ik ga wel mee.’  
Ik draai me om en probeer te  bedenken  waar mijn  sportkleding in godsnaam  is.  Mijn loopschoenen  staan dacht ik voor  onze deur van het  appartement. Ik zal  dat  meteen even controleren,  anders liggen ze nog in  de achterbak van de auto. Ik  loop  de hal  in, open onze deur  en zie de felgekleurde Nikes staan naast  de deurmat. 
Maar dat is niet het enige wat  ik  zie. Op de mat liggen twee  blauwe belastingbrieven. Dat zijn niet bepaald de meest  hartverwarmende brieven, maar de enveloppe  die mijn aandacht trekt ligt helemaal  onderaan en piept er net onderuit. Een enveloppe  van oud-Hollands papier.  Ik  pak  hem op en merk dat  mijn handen een beetje  beginnen te trillen. Ik  open de enveloppe en  zie een  brief met een  krabbel die ik  herken. Drie sterren en een maan. Mijn mond wordt droog en ik knijp mijn ogen  dicht. Als ik ze weer open, is de situatie onveranderd. 
In  de verte hoor  ik  vage geluiden, de stemmen  van Wolf, Alex,  mama. Maar de  geluiden worden overstemd  door het suizen  van  mijn bloed  en het  harde kloppen van mijn hart. 
Ik  open de enveloppe en  lees  de handgeschreven  brief met zijn sierlijke letters.
Lieve Poppy, 
Amsterdam
Is  poep  op de  stoep
En haat in de straat
Je bent  op je hoede
Vooral  ’s avonds laat
Dansen bij Jansen
Kapsones in Zuid
Een steen  door de  ruit
ps: De oorbel staat je prachtig.
Mijn  ogen glijden nog een  keer over de tekst. En nog  een  keer.  
Dan richt ik mijn  blik heel langzaam  op en  staar de gang in. 
Hoewel ik zo graag  zou  willen  dat het anders was,  hebben  de brieven toch  hun  effect op mij.  Ik  voel  me bespied en kwetsbaar.  Ik moet dit met Frank delen. Hij  weet wel hoe hij met lastige types moet omgaan. Nu  eerst maar dat  andere obstakel overwinnen. Ik ga sporten.
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Vijf  maanden  voor het incident
‘Wat denk jij?’
Frank zit  tegenover  mij in  de populairste  tent van het Leidseplein, Palladium. En ik  moet toegeven  dat ik  het hier altijd prettig vertoeven  vind. Deze  tent trekt de nodige hipsters, voetballers, modellen, influencers en bn’ers. Een  mix van paradijsvogels dus en de sfeer  is altijd  goed. Het eten is lekker. De inrichting  is  kleurrijk  en  knus en  het zit naast  mijn favoriete bioscoop, de City, een oud  theater uit 1935.  Vroeger  was er  zelfs een orkestbak en er werd voorafgaand  aan elke film muziek gespeeld onder leiding van een dirigent.  Was  ik  er toen maar bij... wat  moet dat mooi geweest  zijn. Mijn bloed gaat altijd sneller  stromen bij de gedachte aan oude  films, grammofoonplaten of draaischijftelefoons,  en ik denk altijd  – misschien  wat naïef  – dat het een heerlijke tijd  moet  zijn  geweest om  in  op te  groeien. Er was ook nog  geen internet  en druk om populair te zijn  op social media, van  alles te  delen en  de godganse dag bezig te zijn  met  je  ‘onlinezichtbaarheid’ en  ‘online-imago’ terwijl je eigenlijk  gewoon op de bank kwark wilt eten. Ik zal  Duko van Stars  of Content snel een  mail sturen om hem af te poeieren, hij blijft maar zeuren  over het  aanleveren  van  content. 
Na de  lunch gaan  we naar Babylon, de nieuwe film met Brad  Pitt. Dat is  hartstikke leuk natuurlijk, maar  omdat  ik  een soort  stalker achter  me aan heb en elk moment gekust, aangerand  of misschien wel vermoord kan  worden, ben  ik  wat  minder enthousiast  over  onze  bioscoopdate dan  normaal.  
Frank laat zich tegen de  leuning van de  bank zakken waar hij op zit. Achter hem  hangt  allemaal  sfeerverlichting. Er hangt ook een grote spiegel waardoor ik de  reflectie van  de grote discoballen die  het plafond sieren  en  ook mijn eigen gespannen  blik opvang.  
‘Nou?’ vraag ik.  
Frank laat zijn  vingers  door de brieven glijden die  ik hem heb gegeven en leest de  laatste brief nogmaals. 
‘Tsja... ik vind dit wel ernstig,  hoor,’ reageert hij.
Hè kut. Ik had op wat geruststelling  gehoopt.
‘Dit gaat  toch wel  verder dan een beetje plagen  of  sarren. Hier wordt echt energie  in  gestoken. Worden ze thuis afgeleverd?’ Hij  houdt  zijn ogen strak op  de  brief gericht. Alsof hij  ergens een aanwijzing kan vinden.
‘Ja. Ze  liggen  vaak beneden  bij  de ingang van het trappenhuis  en  gisteren lag er een voor  de deur.’
‘Je  hebt een sleutel nodig om daar te komen, toch?’
‘Ja, ik denk dat de  buren de post vanuit de hal beneden voor onze deur hebben gelegd, ik ben soms  wat laat  met de  post opruimen,’ voeg  ik  eraan  toe.
‘Ja,  maar dat  moet je zeker weten. Je kunt hier niet te laconiek mee omgaan, je hebt een stalker!’
‘Nounou, Frank.’  Ik maak het  dimgebaar met mijn handen en  kijk om me heen. Ik wil niet  dat degene die hier verantwoordelijk voor is te horen krijgt dat het  mij iets doet.
‘Niet zo hard praten. Volgens  mij  is het gewoon  die  Sophie.’
Frank  trekt zijn wenkbrauw op en schudt dan meteen resoluut zijn  hoofd. 
‘Nee,  dit kost haar  te veel  moeite. En dit taalgebruik en deze  toon...  het  voelt niet als Sophie.’
Even ben ik uit het veld geslagen, want tot  nu toe  had ik vastgehouden aan mijn geloof dat het  Sophie was  en dat dit alles  dus een flauwe truc is om mij uit de  tent te  lokken.  
Als het Sophie  niet  is, dan moet ik rekening  houden met  iemand anders  – man of vrouw – die mij  bespiedt, brieven stuurt en dingen  weet van zowel mij, Alex als Wolf.  
Die gedachte heb ik altijd  verdrongen.
‘Heb je in het verleden mensen boos  gemaakt?’
Ik kijk hem stomverbaasd aan. 
‘Meen je dat? Ik heb een benefietavond verpest, ik heb iemands echtgenoot  per ongeluk uit de kast getrokken, ik heb mensen aangevallen  en  bijna  aangereden met een Biro en  ruziegemaakt met  een paar van  de  machtigste mensen van Zuid. Ja, Frank. Ik heb  wel  een aantal mensen boos gemaakt. De lijst van verdachten is eindeloos.’
‘Ach,  daar zijn die mensen nu toch  wel overheen?  Dat was al maanden  geleden. We zijn ondertussen al een  paar schandalen  verder.’
Dat is waar.  Amsterdam-Zuid is  nooit saai  en  sindsdien zijn  er al  wat andere voorvallen en  heftige gebeurtenissen geweest  die  de aandacht  hebben  afgeleid van  mijn kleine – oké, niet zo  kleine – moment  van  zwakte en agressie. 
Je zou kunnen zeggen dat mijn meltdown oud nieuws  is. 
‘Daarom  denk ik  aan Sophie. Die  blijft rancuneus  en haalt  altijd oude koeien uit de sloot, bij iedereen.’
‘Nee, die vrouw staat inderdaad niet  bekend om het  loslaten...’ Frank klakt drie keer  kort met zijn tong en bijt dan  op zijn lip.  Hij pijnigt  zijn hersenen  zichtbaar.  
‘Ze  is net  een pitbull met porseleinen stifttanden,’ zeg ik.
‘Wel goed gedaan op zich, die tanden, lekker geordend.’
‘Daar gaat  het nu niet om, Frank.’ 
‘Nee, ik denk toch niet dat het Sophie is.  Ik voel  een andere energie.’
Hij  staart  dromerig  voor zich uit.  
‘Weet  je,  Pop, meestal is  het bij dit soort dingen iemand die dicht bij  je staat.’ 
Dit  brengt mij even van mijn à propos en ik voel dat ik frons.
Frank ziet het en  gaat snel  verder.
‘Nou, niet om je ongerust te maken of zo,  maar hou  er rekening mee. Wees scherp op de  mensen om je heen... Kom, we  gaan naar  de  film. Schijnt hilarisch te zijn en echt  geweldige kostuums, helemaal  zin  in!’
Deze man  heeft  het inlevingsvermogen  van een erwt.  
‘Frank,  hoe  moet ik dit  aanpakken?’
‘Wat  ik zou doen...’ Hij legt  theatraal een  hand  op zijn borst en geniet  zichtbaar van  deze  filmische scène waarin hij  ineens  een sleutelrol speelt. 
‘Ik zou... tsja... gewoon ontzettend op mijn hoede zijn.’ 
Ik staar hem stoïcijns aan  en ik kan het niet helpen dat mijn woorden vergezeld gaan van een vleugje sarcasme.  ‘Geweldig  advies, Frank, dank  je.’
Ik  zucht overdreven.  ‘Spring  jij voor mij als er iemand  in het donker met een  mes  of geweer  voor me  staat?’ zeg ik grappend met  een vleugje paniek  dat hoorbaar is  voor de  oplettende luisteraar. Niet  voor Frank. 
‘Ach, Pop toch, je weet  dat je  mijn vriendin bent.’
Hij  pakt  mijn hand en  vervolgt:  ‘Maar dat kan ik  niet  beloven, want  ik ben  zelf  ontzettend bang voor  de dood. Ik kan maar  beter eerlijk tegen je  zijn: waarschijnlijk ren ik weg. Met pijn in mijn hart, dat  wel, hoor.’ 
En  met  die woorden laat hij mijn hand  los en  vraagt in gebarentaal de rekening.
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‘We moeten opschieten, Alex, de  taxi is er  zo.’ 
‘Kunnen we echt niet  beter zelf rijden?’
‘Nee, dan kunnen we niet drinken. En  ze hebben daar de heerlijkste cocktails  volgens Bobby. Een  keer een taxi  is toch  prima.’
‘Waarom moeten mannen een smoking aan?’
‘Weet  ik veel, ik vind  het wel  charmant. Net als in de film.’
Alex komt  achter  mij staan en legt zijn  handen  om mijn middel.
We  kijken  beiden in  de  spiegel en hij kust me  in  mijn nek. 
‘Ga je nu weer beginnen over dat vroeger  alles leuker  was en dat je in de verkeerde tijd bent  geboren?’  vraagt hij plagend.  
Ik haal  mijn schouders op. Alex ziet er ontzettend knap uit. Een jonge  James  Bond. Ik heb een sexy  cocktailjurk van  Bobby geleend, te  sexy voor mijn doen, maar ze  stond erop. Hij is van Mugler, laag uitgesneden en pauwblauw, met een subtiele glitter erin. 
Mijn  blonde,  losse haar wordt strak naar achter  gehouden  door een haarband in  diezelfde kleur. Daarbij draag ik  mijn Jimmy  Choo-sandalen die  ik afgelopen  zomer heb gekocht  met Frank. En ik  draag een klein tasje uit  een vintage winkel in De Negen Straatjes,  echt zo’n jarenvijftigmodel. Bobby  drong aan op  een Chanel-clutch,  maar ik vind dit beter passen. De gehele look ademt  oud-Hollywood. 
In mijn tasje zit de  sleutel die ons toegang zal  verlenen tot dit exclusieve feest en even  heb ik het gevoel dat we daadwerkelijk door meneer Gatsby  zijn uitgenodigd.  Ik voel me  opgewonden en ben nieuwsgierig naar  het feest, de locatie,  de  mensen, alles. 
Het  is  dan  wel in het  Gooi en dat  heeft net als  Amsterdam-Zuid  niet het imago van het ruimdenkendste stukje Nederland, maar volgens Bobby gaat het bij dit feest juist om een open mind en is  het Gooi  slechts gebruikt vanwege zijn fantastische locaties. 
‘Waar is  het? vraagt Alex, die de taxi wil bestellen.
‘Ik  heb alleen een adres  doorgekregen,’  zeg ik. Ik pak zijn telefoon en voer het doorgegeven adres in. 
Nu is  het wachten op ons vervoer. ‘Leuk,  hè?’  Ik maak een  soort  vreugdesprong, ik ben gewoon zo nieuwsgierig naar vanavond. 
Alex kijkt me aan en geeft een klein lachje. Hij  weet niet wat hem  te  wachten  staat en Alex houdt een stuk minder van  verrassingen dan  ik. Hij  pakt me beet  en drukt een  harde  kus op  mijn mond. 
De  taxi  stopt  voor de deur van een grote villa. 
‘Is  het  hier?’  Alex kijkt met vragende ogen richting de deur, waar een  groot uitziende portier staat te  roken. 
‘Ik denk het...’
‘Is het bij iemand thuis dan?’
‘Alex, ik  weet het niet. Het is een erg  geheimzinnig  en mysterieus feest, ik heb weinig  tekst en uitleg ontvangen. Alleen een adres en een sleutel.’
We stappen uit en lopen richting de portier. Ik begroet hem enthousiast.  
‘Hoi!’ Hij geeft ons een keurende blik en zegt  niets.  
Juist. Zal wel bij  dat geheimzinnige aspect horen. Ik grijp in  mijn tas  en voel de sleutel. 
Ik overhandig hem  plechtig. 
‘Alstublieft, meneer...’ 
Hij  kijkt van de sleutel op naar  mij  en negeert mijn uitgestoken hand. Met zijn hoofd  geeft hij aan  dat we door mogen lopen,  dus dat doen we snel. 
Onze jassen worden aangenomen door  het meisje bij  de garderobe. We  betreden een  grote ruimte,  die  moet  dienen als feestzaal. Waarschijnlijk  is het in  het normale  leven van de  bewoner gewoon zijn  woonkamer. 
Ik pak de  hand van  Alex en loop naar iets  wat  eruitziet als  een  cocktailbal.  De man erachter draagt  echter geen smoking, zijn  bovenlijf is ontbloot. 
O, dat  is niet  zo Gatsby.  De man  zal het  wel warm hebben. Het is  hier  ook wat benauwd.
‘God, wat is het hier  heet.’ Alex doet zijn strik af en knoopt de bovenste  knoopjes van  zijn overhemd los.  Ik bestel twee Moscow Mules en  we  gaan  in een  hoekje  staan.  Als twee muurbloempjes  die verlegen  wachten tot  ze  ten dans worden gevraagd. 
Ik ervaar een prettig gevoel van spanning in mijn buik,  maar ik moet eerlijk bekennen dat deze situatie  nog niet is wat ik ervan  had verwacht.  De  muziek is traag, niet erg funky. En dat  smoking-idee is natuurlijk leuk, maar ik zie  ook een aantal exemplaren waarvan iedere zichzelf respecterende Italiaan  schande  zou spreken. Glanzend paars  en  wit zijn ook present. 
Hoe dan ook, niet  oordelen, Pop. Het  draait hier dus  juist om  een open mind en iemand afkeuren  vanwege  zijn  keuze  in smoking hoort  daar niet bij.
‘Nou... wel een beetje apart  dit.’ 
‘Je verpest het met  je sarcasme. Je moet gewoon openstaan, Alex, dit  wordt hartstikke leuk. Openstaan!’
Ik zeg het meer tegen mijzelf dan tegen hem. Desalniettemin luistert hij braaf en zet  zijn beste beentje voor. 
‘Nou,  zullen we dan  maar een hapje gaan eten?’ Hij gebaart naar het  lange buffet dat aan de  overkant van  de zaal staat en waar vrouwen met  sexy jurkjes  en gebruinde benen  staan te  wachten met een bordje in de hand. Hoewel  alles in mij zich afvraagt of we wel op  het goede feest zijn,  ga ik er toch  braaf  in mee en sluiten we aan in de rij.  
Het buffet is goed  verzorgd en beiden scheppen wij wat sushi op  ons bordje. En nu staan we  weer ergens aan de rand van deze zaal. Met een cocktail en een bordje  sushi, hij in smoking en ik  verkleed  als pauw. Juist, ik denk dat iedereen nog een beetje moet loskomen. 
‘Ik ga nog een  cocktail halen.’ 
Alex stemt toe en ik zie aan hem  dat hij van alles  wil zeggen, maar dat hij  zich inhoudt. De lieverd.
Ik loop weer richting de cocktailbar en ga achter een flikflooiend stel staan.
‘Gaan  jullie  wat bestellen of  niet?’
Ze  kijken  om en observeren mij van top tot  teen.  Hij lacht zijn brede witte tanden bloot –  Dave Roelvink heeft een ware trend gezet.  ‘Zeker, snoes.’ De vrouw is gekleed  in een mintgroene glitterjurk  die strak  om haar  lijf  zit. ‘Sorry,  we zijn  gewoon walgelijk verliefd. We verliezen ons  soms  een beetje in elkaar.’ 
Even voel ik een  steek van jaloezie, want ik wil er  ook zo bij  staan  met Alex. Maar hij  is helemaal uit het veld geslagen  en voelt  zich ongemakkelijk  en ik  voel me ook nog een  beetje zoekende, dus  zover zijn we  vooralsnog niet. Snel maar dat drankje bestellen. 
‘Het  maakt  niet uit.’ Ik glimlach en probeer hen te passeren. De  vrouw  houdt  mijn  arm vast. 
‘Mag  ik jou een compliment geven?’
‘Eh, nou...’ 
Ik ga liever snel  mijn man  dronken voeren.
‘Jij bent  ongelooflijk  knap, weet je dat,’ zegt ze snel. De vraag was retorisch. De  vrouw vervolgt: ‘Jij  hebt echt  mooie, grote ogen,  daar moet  je trots  op zijn!’
‘Goh... wat aardig. Dank je.’  
De man observeert ons en lijkt  een soort vastgelijmde lach op zijn gezicht te  hebben.  ‘Ja, dan  kan dat meisje alles goed  zien,  hè.’ Hij knijpt in mijn wang. 
Ik voel  dat ik geïrriteerd begin te raken, want ik vind het niet  heel plezierig  dat ik word  toegesproken  op een toon alsof ik een twaalfjarig meisje  ben. 
‘Dank jullie wel,  fijne avond nog. Ik ga terug  naar mijn vriend.’
‘Waar is jouw vriend?’  De man vraagt het met zijn immer vastgelijmde  Joker-glimlach op zijn gezicht.  
‘Nou,  daar.’
Ik wijs  naar de hoek waar  je een man verloren ziet lurken aan  een cocktail. Het ongemak druipt ervan af.  God,  wat doe  ik hem aan?
De groene  glittervrouw stelt zichzelf voor  als  Tanja. ‘En dit  is Roderick. Kom,  we gaan ons even voorstellen aan  jouw vent.’  
O. Jippie.
De vrouw is duidelijk geïmporteerd  uit het  zuiden van  het  land en de man  is  overduidelijk geboren en  getogen in het Gooi. Hij klinkt alsof hij een aardappel  heeft doorgeslikt. 
Ik heb  onverklaarbaar  genoeg zin om die enge Joker-grijns van zijn bek af  te slaan,  maar weerhoud me er steeds  weer  van.  Ik behoud een open geest en oordeel niet. Ik  behoud een open geest en  oordeel niet. 
Ook al  grijnst deze man de hele  tijd gek en plaatst hij zijn  hand net iets te laag op mijn rug. 
Ik  neem hen mee richting Alex en ze stellen zich enthousiast voor.  We  kletsen wat en Alex stelt zich geïnteresseerd op  en  gedraagt zich keurig.  
Ze  zijn best oké. Zie je, ik ben gewoon wat gespannen. 
De dansvloer wordt langzaamaan  drukker en er  wordt gedanst. Wij  drinken en  kletsen wat  en ik moet toegeven  dat  dit stel  best grappig is.  Ze vertellen  ronduit over hun ontmoeting, gezinsleven en feestgedrag. Ik vertel natuurlijk  trots over Wolf,  en Alex haalt nog  een rondje drankjes.  
De muziek  gaat steeds harder en op een gegeven moment  gaat het glitterkanon af.  Nu  lijkt het wat te worden met dit feest. Mensen  drinken, roken, dansen en zoenen volop met elkaar. 
Tanja begint ook te dansen en ze danst als een soort wilde vogel om mij heen en  draait  me alle kanten op. Waarschijnlijk  leuk  bedoeld  en  ik heb heus wel die  open geest,  maar deze vogeldans  is ronduit ongemakkelijk. Alex  ziet het en krijgt de slappe lach.  
Ik besluit  maar snel weer  wat vragen te stellen om het  mens tot bedaren  te brengen  en dan zit je met  vragen over hun bruiloft  altijd  goed. Dacht ik. 
‘O, het was fantastisch,’ gilt Tanja. ‘Onze bruiloft  was in Italië en...’
De Joker,  oftewel Roderick, komt achter haar  staan, slaat zijn  armen om haar middel  en kust teder haar nek. 
Oké. Best  intiem. Ik  concentreer mij  op  het gesprek en ik zie dat  Alex hetzelfde doet. 
Tanja lijkt het zelf de normaalste zaak van de  wereld te vinden dat haar nek  wordt afgelebberd  terwijl ze  in gesprek is. 
‘En toen droeg ik uiteraard  wit, maar de jurk was...’
De Joker pakt  nu  haar kin, draait die naar hem toe en onderbreekt  haar zin door  een potje te gaan tongen.  En hij likt daarbij ook  haar lippen  en kin. Als bevroren staren Alex en  ik  naar  het tafereel voor ons en  wanneer hij behendig haar linkertiet  bevrijdt  uit haar  groene glitterjurk en die uitgebreid  gaat staan  masseren voor onze neus, vinden wij het tijd om  ons  om  te draaien en  laten wij  de rest van het antwoord voor  wat het  is.  
Alex pakt mijn hand en we lopen naar de overkant van de dansvloer.  
‘Wat zijn dat voor een idioten, joh.’ Alex lacht ongemakkelijk  en kijkt mij met  vragende ogen aan.  
Ik kan  niet  anders dan mijn schouders gelaten ophalen. ‘Heel ongepast dit...’
Ik wil deze  ongemakkelijke situatie snel vergeten.  ‘Kom, we gaan dansen.’ 
Alex is nog steeds in  shock en kijkt als een  soort  politieman met  samengeknepen ogen om zich  heen.
‘Er hangt toch een  beetje  een gek sfeertje, Pop...’
‘Kom nou,  we gaan  gewoon  niet meer met  hen praten. We gaan lekker  samen dansen.’
We  gaan de  dansvloer op,  maar de  muziek vertraagt in tempo en  er  wordt Sade opgezet met het  nummer  ‘Smooth  Operator’. Nou  ja, een soort remix  dan. Ik adoreer Sade,  maar ik  had eigenlijk zin om net  even  te  gaan dansen  en  ik kan niet bepaald losgaan  op  dit trage  nummer van haar. En schuifelen vind ik  ook weer  zo puberaal.  Toch  is dat wat  veel mensen  doen. Nou ja,  het  lijkt meer  op droogneuken.  Wat gedraagt iedereen  zich  hitsig, alsof  er iets in de cocktails zit  hier.
Alex staat nu ontzettend klunzig een beetje  te wiebelen op  zijn voeten en wil het liefs wegrennen, maar houdt zich  zichtbaar groot voor mij. 
Het vertedert mij enorm. Ik loop naar hem toe en leg  mijn armen om hem heen. Ik begraaf mijn  hoofd in zijn  nek en moet  dan  altijd een  beetje op  mijn tenen gaan  staan, omdat hij  een stuk langer is  dan ik ben. Ik houd hem  stevig vast  en voel de spanning uit  zijn lijf  wegvloeien. 
‘Knap stel zijn jullie.’ En prachtige  vrouw danst naast mij met haar  vriend. Haar  krullende  haren  kleuren dieprood,  ze  heeft een piercing door  haar oorschelp en een  prachtig gezicht met  sterke jukbeenderen en grote donkerblauwe ogen. Ze  draagt een zwart jurkje dat los om haar lijf valt  en hoge  knielaarzen  met  prachtige kleine strassteentjes  erop.  Ze lijkt een jonge versie van Julia  Roberts. 
Ik  bedank haar. Men is wel  complimenteus hier. Ik kijk naar haar vriend  en hij is  ook  een knappe  verschijning  met zijn stoppelbaardje, bruine huid, volle bos met haar en een stralende lach.  Ik beantwoord  zijn warme  lach.
‘Jullie zijn ook een  knap  stel.’ Ze kijken mij  even aan  en  glimlachen.
Goh, ze  lijken wel verlegen ineens. Ik ben niet  de enige die het lastig vind om complimenten te ontvangen, dat geldt klaarblijkelijk  voor meer mensen. 
Ik  draai mij  naar  Alex  en concentreer  mij weer  op onze dans, maar er verschijnen ineens twee armen achter hem die hun weg vinden om zijn middel en  er bungelt een hoofd met rode krullen in zijn nek. Ik staar  recht in de  ogen van Julia Roberts  –  die  zich momenteel gedraagt  zoals  in het begin van de film Pretty Woman  – en zie dat ze haar  lijf tegen dat van Alex aan  duwt. En ze bijt in  zijn oorlel. Alex  lijkt zelf ook  niet te beseffen wat er gebeurt en net  als hij  zich losmaakt en zich  om wil draaien, voel ik dat er  iemand tegen mij aan begint te dansen. Vreemde handen  vinden  zijn weg over mijn  lijf en  ik voel iets  hard duwen tegen mijn  billen. 
Ik voel  een  hete adem in  mijn nek. Help,  dit wil ik niet. Een bedankje voor  mijn compliment was  genoeg geweest.
Het gaat allemaal zo snel en ik  lijk vastgenageld aan de dansvloer.  Alex  leek even datzelfde gevoel te  hebben, maar  het  feit  dat ik nu voor  zijn  ogen wordt  betast  door een  andere man  zorgt ervoor  dat hij snel bij zinnen komt. Voordat ik weet wat  er gebeurt hoor ik een doffe  knal, een schreeuw  en  wat  scheldwoorden over  en weer. 
Alex  heeft de man  een stomp  op zijn neus gegeven. De  man kijkt verontwaardigd,  alsof hij zich  van  geen kwaad  bewust is, en er druppelt wat bloed uit zijn  neus.  
Julia Roberts schiet in de verzorgende rol  en kijkt met ogen vol  schrik en onbegrip naar ons. 
Iedereen kijkt overigens raar  naar ons. Alsof die  man  het slachtoffer  is. De portier komt al snel onze kant op en Alex wordt stevig  bij de arm gepakt. 
‘Sorry,’ stamel  ik.  ‘Maar het  is niet onze schuld,  die man  ging  mij betasten.’
Ik richt me  tot Julia Roberts. ‘En jij gaat doodleuk een potje  aan de oorlel van mijn vriend staan sabbelen...’
Stilte. Iedereen kijkt naar ons en ik  hoor  wat gegniffel.  Alex zegt niets, maar ik  zie  dat hij woedend  is. De portier houdt  hem  nog steeds stevig in  zijn greep, alsof hij  zojuist een  lang gezochte crimineel heeft  weten  te grijpen.
De vrouw gaat  voor  ons staan met  haar armen in  haar zij. ‘Als  jullie het niet lekker vinden om aangeraakt te worden door anderen, wat  doen jullie  dan in godsnaam  op  dit feest?’ 
‘Wat bedoel je?’ 
‘Pop, we gaan.’ Alex  breekt in en ik  zie aan zijn blik  dat hij al weet hoe  de vork  in de steel zit. 
‘Jezus, kom jij uit een ei of zo?’ 
De vrouw  wordt  fel en ik denk na over haar vraag. 
Technisch gezien komen wij  overigens allemaal uit een ei,  maar  net als ik dat gewiekste antwoord  wil geven,  vervolgt  Julia Roberts: ‘Wat doen jullie op  een swingersfeest als  je niet wilt flikflooien met andere mensen?’
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Frank  lacht in zijn vuistje, maar ik  heb moeite met het bedwingen van  mijn emoties. Bobby  kijkt mij met grote, onschuldige  ogen aan. 
‘Vond je het niet leuk?’  
‘Nee Bob, ik ben me helemaal rot geschrokken! Waarom heb  je dat  niet  gezegd?’
‘Ik zei  toch dat  het heel vrije  geesten waren...’
‘Ja, dan denk ik aan leuke, kleurrijke types  met  veel  levenservaring en  levenslust, dan denk ik  niet aan mensen die ineens de tieten van hun partner voor  mijn ogen  gaan masseren en een vrouw die ineens aan  mijn vent  begint  te sabbelen!’
Ik  voel  dat mijn  ogen vuur spuwen  en dat heeft  zeker met Bobby en haar nalatigheid  te maken,  maar ook zeker met het  beeld  dat ik voor mij zie van Alex  en  die rode duivel.
‘Dan zeg je toch  dat ze moet stoppen.’ 
Ik merk  dat  ik harder begin  te praten. ‘Ik ga toch  niet als een klein kind “stop, hou op, ik vind het  niet  leuk”  roepen? Als wij hadden geweten dat dit een feest voor swingers  was, dan  waren wij nooit gegaan!’
Frank  vindt het uiterst vermakelijk en  houdt  al de  hele tijd zijn hand quasigeschrokken  voor zijn mond. Bobby gedraagt zich  als de onschuld zelve.  ‘Daarom juist,  Poppy, ik wilde gewoon  helpen. Jij  had het over meer  spanning in de  relatie  en samen leuke dingen  doen, het had zomaar  goed  kunnen  uitpakken.  En zo niet, dan  kun  je daar gewoon weggaan.’  Frank  laat  eindelijk zijn hand  zakken. ‘Waren het wel frisse types?’
Ik zie  de beeldige  Julia Roberts voor mij en haar vriend, maar ook de enge Joker  doemt op. 
‘De een meer dan de  ander, daar gaat het niet om. We  schrokken ons dood.’
‘Dat begrijp  ik, je had het  moeten zeggen,  Bobby.  Ik hou er ook helemaal  niet van om  niet te weten waar ik  aan  toe ben,’  zegt Frank.
‘Dan  is het toch geen  verrassing? En dan had ze  nee gezegd.’ 
Frank vervolgt: ‘Hoe reageerde Alex?’
‘Hij  heeft een  man op zijn neus gestompt.’
De hand  van  Frank verdwijnt weer voor zijn mond en zijn ogen worden  groot. Hij  lijkt onder de indruk en vindt Alex  nu  waarschijnlijk nog aantrekkelijker.  Ik hoor  een gesmoorde ‘echt’.
‘O,  dat  is niet  aardig,’ zegt Bobby. Ik werp  haar een strenge  blik toe. 
‘En geheel jouw schuld.’
In de stilte die valt,  worden ondertussen een gemberthee, cappuccino en glas melk op tafel gezet. Frank probeert de  ongemakkelijke stilte te  verbreken.  
‘Dus...’ De  stilte houdt aan.  
‘Heb je  er nog wel een hete  avond aan overgehouden?’ vraagt  ze. 
‘Nee  dus! We waren niet bepaald  in de  stemming na half aangerand  te zijn door een  stel vreemden.’
‘Er zijn ergere dingen  in de wereld. Hoe  is het bijvoorbeeld met  de brieven?’  zegt Frank.
Ik  draai mijn  hoofd abrupt om naar Frank  en  werp hem een  strenge blik  toe. Zijn  poging om  deze situatie te relativeren  door  het andere probleem  dat in mijn  leven speelt op tafel te  gooien kan ik allesbehalve waarderen. 
‘Welke brieven?’ vraagt  Bobby.
‘Ik heb even geen zin om  te  praten  met  jullie, Frank praat je vast en zeker bij. Ik moet gaan.’ 
Ik  wacht hun antwoord niet af, pak  mijn  tas en  jas en loop richting de uitgang van Café  Garcon,  de Franse bistro  in Zuid die Frank had uitgekozen, en stap de buitenlucht in.  Ik ruik  de  vochtige lucht en voel de regen  op mijn gezicht vallen.  Ik versnel  mijn pas en  voel het water door mijn schoeisel heen dringen. 
Thuis  ga  ik snel de was doen, Wolf  ophalen en samen met hem en een  dekentje op de bank kruipen. 
Ik geef  het op.  Het klopt van  geen kant. Er moet een indringer  in  huis zijn, een dief. Het is niet te verklaren waarom er een aantal sokken  gewoon  zijn  verdwenen. Ik duik met mijn  hoofd de  wasmachine is  en  werp, tegen beter weten in, nog een blik in  de  trommel.  Niets. 
Ik grijp met  mijn handen en voel onder de rand aan de zijkant van  de trommel. Nope, ook  geen sok. Ik  kijk  op de  grond  en speur de  wasmanden nogmaals  door. Dan  maar nog een keer kijken  of er een paar enkele sokjes in  de lades  van Wolf en Alex liggen. 
Na een  uur zoeken, ben ik geen steek verder en loop  ik nog  steeds als een  kip zonder kop door het huis  met  een  paar enkele sokjes in  m’n hand.
Zou onze wasmachine ze opeten? 
Ik begin langzamerhand  aan mijn mentale gezondheid te twijfelen, maar ik durf toch  te zweren dat ik die andere  sokken ook in de was had gegooid.  Ik open een  berichtje op Instagram op mijn telefoon. Het is  van een vrouw die het geboortefeest van  haar  pasgeborene wil laten vastleggen  en mijn  beschikbaarheid polst.  Voor de zekerheid stuurt ze haar eisenlijst met  betrekking  tot de fotografie van de baby erachteraan.  En ik  moet  in het  blauw, om het totaalbeeld niet te verpesten.  
Een diepe zucht  van frustratie. Nu voel ik me ook nog een  waardeloze huisvrouw. Ik  smijt  de sokken in een  hoek en besluit dat  Wolf dan maar dagelijks door het leven gaat  met  twee verschillende sokjes aan. Heeft  ook best z’n charme, toch? 
Hoewel de zaak  van de vermiste  sokken natuurlijk erg spannend is,  voel ik een golf van opluchting als er  wordt aangebeld en ik een geldig excuus heb om uit het washok te kruipen.  
Ik  loop naar het raam en werp  een blik  op straat.  Bobby.
Ze  komt naar boven en overhandigt mij  onhandig mijn paraplu. ‘Deze was je vergeten... en sorry.  Ik moet leren situaties beter aan te voelen  en dit was misschien wat ongepast.  Maar wel goedbedoeld.’ 
Ik kijk  in de grote helderblauwe ogen van Bobby  die mij schuldbewust aankijken en  praktisch smeken om vergiffenis. Ze  zal er wel van langs  hebben gehad van Frank.  
‘Kom  maar binnen.’
‘Ik kan niet, ik moet  de tweeling halen. Ze hebben een korte dag op  school vandaag.’ 
‘Haal jij ze zelf  op? Waar is  je au pair?’
‘Ja, woensdag is  mijn dag met  de  meiden,  dan  gaan  we meestal knutselen samen. De  meiden zijn tegenwoordig  gek op armbandjes maken. Dus dat gaan we zo gezellig doen.’
Ik kijk haar aan en  merk  aan haar  gedrentel  dat ze  nog  iets kwijt  moet.  ‘De momenten  samen die wij doorbrengen zijn  altijd waardevol  voor  mij.’
Ze  kijkt  naar haar schoenen en er druppelen regendruppels van haar  voorhoofd op haar Dior-enkellaarsjes. ‘Maar ik wilde daarvoor  dus nog even vertellen dat ik besef dat ik me  niet goed heb ingeleefd in jou en  jouw wensen. Daar heb ik  soms wat moeite mee, naar het schijnt. Sorry.’
Ze kijkt nog  steeds  naar iets op  haar  laarsjes. ‘Hoe is het nu met de brieven?’ vraagt ze.
O god. Ik  had die brieven al afgedaan als iets  uit het verleden.  ‘Rustig. Gelukkig.’ Ik  plaats mijn hand op  mijn borst en probeer de  emotie  die daar voelbaar  vastzit een beetje weg te  wrijven. ‘Ik denk dat  diegene het  spelletje  beu is,’ zeg ik nonchalanter dan dat ik  me voel.  
‘Oké, gelukkig. Ik moet nu mijn meiden  ophalen,  bel me als je me nodig hebt,  hè?’ Ze draait  zich  weer  om en wil  weglopen, maar ik pak haar snel bij haar arm.
‘Bob? Voel jij je  nooit nutteloos?’ Ze staat stil en draait  zich weer  naar mij  terug. Ik vul de  stilte snel in.
‘Ik wel. Alsof  ik er  niet echt  toe doe. Alsof ik  geen verschil maak in  de wereld.’
‘Je bent moeder,  Poppy...’
‘Ja,  maar is  dat het  dan? Ik  vind het  absoluut mooi en  bijzonder, maar ik wilde altijd meer, Bob. Ik  wil  een verschil maken... ergens. Mensen  raken. Dieren, de natuur, de wereld helpen en verbeteren. Kinderen  helpen. Iets  nuttigs doen. Iets wat voldoening geeft.  Heb jij dat  nooit?’
Ze  denkt  even  kort na.  ‘Ik  haal voldoening uit lol  maken met  mijn  meiden en hun een leuk  leven geven. En ik  haal voldoening uit  het leven zelf,’  zegt ze overtuigend. 
‘Maar kriebelt het nooit bij jou? Heb jij genoeg  aan jezelf mooi  maken,  lunchen, knutselen met de kids, langs de lijn staan  en de was  doen? Nou goed, en wat wilde seksuele  avonturen her  en der. Voelt het  niet alsof het leven aan je voorbijvliegt?’
Bob is  stil en ze weegt mijn woorden af. ‘Je schildert mijn leven wel wat eendimensionaal  af.’
‘Sorry, zo bedoel  ik het  niet,’ zeg ik.  Ik laat een  zucht ontsnappen. 
‘Ik voel me  gewoon een beetje  depri.  Het zal de  regen zijn. Of die berg enkele  sokken  in mijn washok, of het feit dat ik  morgen weer een shoot heb met een vrouw uit Zuid die zogenaamd spontane plaatjes met  haar  man wil  voor Instagram.’  
‘Denk  aan  het geld, Poppy, die  vrouwen bestellen meestal alle  gemaakte foto’s  bij je!’ 
Ze haalt nonchalant haar schouders  op. ‘En met betrekking  tot de  enkele  sokken: ik  doe mede daarom de was niet zelf, dat laat ik de au pair doen. Een  mens wordt  daar gewoon depressief van.’
Arme au pair.  Bob leest mijn gedachte voordat ik die kan  uitspreken. ‘Zij wordt  ervoor  betaald en vindt het rustgevend,’ zegt ze. ‘Dus.’  
‘Oké  Bob,  helder.’ 
Ze  pakt mijn handen.  ‘Poppy,  we leven  in overvloed.  We  zijn gezond,  rijk  en  knap. Het is simpelweg ondankbaar om daar  niet van  te genieten.’  Ze draait zich om en loopt  naar beneden. Ik hoor het geklik  van haar  hakken en ze draait  zich om bij de  deur. ‘Leef je leven gewoon hoe  jij het wilt, Poppy, niet te streng en vooral lief voor  jezelf zijn. Het kan zomaar over  zijn.’
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De aanhoudende regen  tikt tegen het  raam. Ik voel  me stuurloos. Ik  moet  dus  ook nog mijn geldzaken  – en mijn testament voor het geval dat  ik  ineens  heenga – goed regelen en op orde brengen. En volgens Frank kan ik elk moment worden omgelegd, dus het  regelen  van mijn testament  is zo gek nog niet. 
Bobby heeft het slim aangepakt en zit al drie weken met de tweeling en Peter in een luxe oord  in Zuid-Afrika. Bobby  kan iedereen inpakken en overtuigen, de  leerplichtambtenaar had echt geen  schijn van kans. 
Yasmin is drie dakterrassen  in Zuid aan het voorbereiden op het  voorjaar en  dat omtoveren  tot  Balinese en Ibiza-waardige paradijsjes kost  veel tijd: ik zie en spreek  haar ook weinig. En Frank stuurt mij  momenteel alleen maar artikelen door van vrouwen die zijn  afgeslacht door hun  stalker en is allesbehalve behulpzaam. Hij is alleen maar overdreven bezorgd en  grijpt deze kans  op meer dramatische scènes en  spanning in zijn  leven  met beide handen aan.  
Wel is  hij ook een  soort  onderzoek  begonnen en stuurt  hij regelmatig een  lijst met verdachten toe  wier leven hij  vervolgens helemaal gaat  uitpluizen. Hij  doet op zijn manier zijn best  denk ik.
Ik heb zojuist  een  mail gestuurd naar  Duko  van Stars of Content. Hij  bleef maar dingen toesturen  en  zeurde de hele tijd over TikTok en dat  het dé toekomst is en dat ik absoluut  korte filmpjes moet gaan opnemen. Na wat pogingen – je  kunt mij  niet verwijten  dat ik niet mijn best heb gedaan – om binnen  veertig seconden een grappig doch informatief en artistiek filmpje  op te  nemen,  kan ik niet  anders  dan  concluderen  dat  ik niet  uit het juiste socialmediahout  gesneden  ben. Duko  vindt het  een  gemiste kans.  Ik vind het een opluchting. Dat is in elk geval één stalker minder. 
En ik heb al zeker een week geen rare brief gehad, dus  op dat gebied  is het redelijk rustig. De lol zal er wel  af zijn.
Desalniettemin voel ik  onrust, ik wil wat leuks doen.  Even  eruit. Ik  denk na en besluit dan Fay een bericht te sturen. 
Hey! Wat doe je vanavond?  Zin  om een  hapje  te eten?
Vrijwel  meteen reactie. 
Hey meis, ik heb beloofd het lievelingseten van mijn zoon te  maken, maar kom anders  gezellig  langs en eet een hapje mee?
Ik knik tevreden. En nu mama bellen en hopen  dat ze  haar lievelingsplekje in Maastricht weer  even wil verruilen  voor Amsterdam. 
En zij wil graag komen. Wat zou je toch moeten doen zonder  behulpzame oma’s?
Eind van de middag trek ik  mijn jas aan, die  meer weg  heeft van een slaapzak, en stap op de fiets.  Ik geef ook de  voorkeur aan een beeldige  mantel, maar  ik  ben nu eenmaal een koukleum  en het  weer is steeds regenachtig,  guur en koud, dus  de  allesbehalve  charmante slaapzak is al maanden de enige optie voor mij.  
Ik fiets  via de Johannes Verhulststraat en sla links  af bij  café  Welling,  een oud Amsterdams  café waar mening Amsterdammer  dagelijks vanaf de namiddag zijn neutje,  oftewel borrel,  komt drinken. Geen kakineus gedoe,  maar wel ons kent ons  en de mensen die hier komen zijn  doorgaans opgegroeid  in Mokum.  Ik vind het altijd leuk om hier  even naar binnen te loeren. Ik  fiets door  en  kom bij de  brede, drukke Willemsparkweg uit, sla rechts af en moet stoppen voor het stoplicht. Nadat dat  op groen is gesprongen,  steek ik snel de drukke Van Baerlestraat over  en word zowel links als rechts ingehaald door de hippe elektrische fietsen die niet meer weg te denken zijn  uit het stadsbeeld. In  dit gedeelte van de  stad dan. Luie  varkens  zijn het.
Ik passeer het Museumplein en draai mijn fiets  naar rechts  en fiets  richting het prachtige  Rijksmuseum. Dit stukje fietsen ervaar ik  altijd als  magisch. Ik fiets door  de  tunnel onder het  museum – dat veel weg heeft  van een imposant historisch  kasteel – en hoor  de muziek  die  gespeeld  wordt door  drie muzikanten. Ik zie voor mij  de regen vallen, maar ik fiets nog veilig  en droog  in de Rijksmuseum-tunnel. 
Voor mij zie ik veel fietsers  wachten bij het stoplicht om over te steken richting onder  andere de Nieuwe  Spiegelstraat. Ik verlaat de charmante tunnel en zie  dat  het stoplicht  net op groen  springt. Maar vanwege  de  drukte duurt het even  voordat er beweging in  de stoet komt en ik moet  alsnog afstappen. Ik fiets  door en steek de Weteringschans  over.  Links van  mij zie  ik de poptempel  Paradiso. 
Ik fiets de  Nieuwe  Spiegelstraat  in en sla links af bij de Prinsengracht. 
Hier moet het  ergens  zijn, dus ik stap af en parkeer  mijn fiets tegen  een  grote iep. Ik kijk  omhoog en  zie Fay al zwaaien vanaf  haar  gezellig  verlichte appartement. 
Ik hoor het zoemende geluid  van de deur dat aangeeft dat ik  word binnengelaten  en stap de hal in.  Via een brede trap loop ik de twee  verdiepingen omhoog en kom zo op de derde etage. De  deur  staat  al  open.  Ik stap  het appartement binnen en er komen  me heerlijke geuren tegemoet. Ik loop wat onhandig door  en zoek naar  de gastvrouw, maar het  appartement is  niet groot en ik  zie haar al snel. Ze staat  in de  keuken en roert wat om in een pan.  Ze snelt op mij af  en geeft me een  warme  omhelzing. 
‘Welkom in mijn nederige paleisje, wat leuk dat  je  er bent.’ Ze  gaat naar haar kabinetkast en  pakt meteen een  wijnglas.  Zelf is ze al voorzien. ‘Je  kunt je jas ophangen in de kast bij  de voordeur, of hang hem  daar even over  de verwarming heen?’
Ik werp een blik  op mijn jas en  zie dat die  zeiknat is.  En mijn haren zitten in sliertjes  vastgeplakt aan mijn gezicht. Ik volg braaf haar orders op,  loop weer richting de keuken, strijk mijn natte haar naar achteren en maak gebruik van mijn kleurrijke haarsjaal om  het in bedwang te houden. Ik neem het glas wijn aan en leun tegen  het aanrecht terwijl ik mijn ogen de kost geef. 
‘Heb  je hulp nodig  met het  eten?’ 
‘Nee hoor,  het is  zo klaar. Even laten pruttelen en de oven zijn  werk laten doen.  Kom mee, ik geef  je een rondleiding.’
Vanuit de  open keuken  lopen  we  de kleine woonkamer  in. De eettafel  staat tegen  het  raam met uitzicht op de achtertuinen van  het  grachtenpand. En als je naar de voorkant van de woonkamer  loopt,  vind je een  smaragdgroene hoekbank die een groot deel van de ruimte inneemt.  De  bank staat  deels tegen het raam dat uitkijkt over de Prinsengracht en hij staat  goed gepositioneerd voor de uitzonderlijk grote televisie. 
Fay moet  mijn  blik opmerken.  ‘Mijn  man hield  erg van een bioscoopgevoel in huis.  In ons  oude huis paste het wel, maar  hier is het toch wat... veel.  Maar mijn zoon en zijn vriendjes vinden  het “supercool”,  dus ik laat het  maar  zo.’ 
Ik knik en kijk naar het hoge plafond boven mij  dat gesierd wordt door een prachtige kroonluchter die zorgt voor de  zachte, romantische verlichting die  deze  kamer geniet. 
‘Ook nog een overblijfsel uit ons vorige huis, deze hing in  de  slaapkamer. Ik vond hem  te mooi om weg  te doen.’ 
‘Je  hoeft toch  niet alle spullen van jullie  weg  te doen?’
‘We  woonden in  een groot  huis in  Zuid, bij de Sophialaan. Veel spullen  passen  gewoon niet  hier  en niet alles was mijn  stijl.  Maar goed,  een relatie  is  compromissen sluiten,  hè?’ 
‘Dat ken ik.’ De  woorden komen snel mijn mond  uit en  dat  wordt opgemerkt.  
‘Tsja,  jij zult  het wel weten...’ 
‘Maar  ik ben heel gelukkig, hoor. Het is  soms gewoon nog even wennen aan dit nieuwe leven hier,’ zeg ik snel.
‘Je  hoeft jezelf  niet te verdedigen,  ik begrijp  je.’
‘Doe ik ook niet. Maar... nou ja, ik wil ook  niet zeiken  of  zo.’
Ik neem een  slok van mijn wijn,  want ik  ben er alweer klaar  voor om dit onderwerp  te laten rusten. 
‘Kom, ik laat  je de rest van het  huis zien.’ 
Fay pakt mijn linkerhand en leidt me de trap op. Boven aangekomen zie ik twee kamers. Uit een van die kamers komen  allerlei rare  zombiegeluiden,  dus ik neem  aan dat  haar  zoon  daar aan  het gamen  is, of ze moet  even flink met de saliestronk  door haar huis heen om  kwade  geesten te  verjagen. Maar mijn  vermoeden wordt bevestigd. Fay duwt  de deur op een kier en ik zie een jonge  jongen  zitten op een kussen op de grond met zijn hoofd richting  het scherm. Hij is druk met allemaal zombies en monsters kapot te schieten en het scherm kleurt regelmatig donkerrood. 
‘Lennox, liefje. Lennox.  Lennox!’
De  jongen  kijkt geïrriteerd onze  kant op.
‘Wat is er, mam?’
‘We hebben een  gast.’
‘Ja jezus,  mam. Ik ga zo bijna dood, het is superbelangrijk dat ik  dit level haal.’
Fays zachte stem  wordt  nu ietwat streng.  
‘Lennox,  je  stelt je  voor aan onze gast en dat  doe je  nu. Netjes  en beleefd, zoals  ik jou dat heb  geleerd.’ 
De  jongen bindt in en staat op. Hij  schuifelt  langzaam richting mij en geeft me  een  hand. ‘Hallo mevrouw, ik ben  Lennox.’
‘Zeg maar Poppy.’
Hij schiet in de lach. 
‘Hé!’ Fay  kijkt hem streng aan.
‘Sorry,  rare  naam.’ 
‘Het is  oké, dat gebeurt  wel vaker.’ 
Enigszins onder  de  indruk van mijn  relaxte houding geeft  de jonge jongen  mij een knik en hij gaat  weer terug  naar zijn plek. 
Fay doet  de deur weer  dicht. ‘Sorry,  dat asociale  boerengedrag  heeft hij van zijn vader.’ 
Even ben ik  uit het  veld geslagen  door deze opmerking, het voelt toch  lullig gezien het feit dat de beste man  zich niet kan verdedigen, hij is  immers dood. Ik lach het wat onhandig weg. 
Ze neemt me mee naar  haar slaapkamer, waar  haar bed voor het raam staat, waardoor je vanaf je bed  uitzicht  hebt over  de charmant verlichte Prinsengracht met  al zijn unieke boetiekjes,  speciaalzaakjes  en authentieke pandjes. En  vanaf deze kamer kun je zo zwaaien  naar  de  overburen. En dat doet de overbuurvouw dus ook,  ze heeft ons al snel in de smiezen.  
Fay  zwaait terug. ‘Vervelende bemoeial is dat, hoor, ze  zeikt  altijd  over of het wel goed gaat  met  Lennox.’
Fay vangt mijn  blik op en vervolgt snel: ‘Ze is psycholoog en ze  geeft mij  altijd het gevoel  alsof ik hem niet  alleen zou kunnen opvoeden.’
Ik kijk naar  de  oudere vrouw  die enthousiast  staat te zwaaien. 
‘Waarschijnlijk lief bedoeld?’
‘Hmm. Het  is al erg vervelend als je man doodgaat, maar die zogenaamd bezorgde blikken en  controles  aan  ons  adres zijn  pas  echt irritant...’
Eerlijk  gezegd  begrijp  ik Fay wel. Ik weet  maar  al te goed  hoe  zogenaamd  goedbedoelde  adviezen en meningen  van  anderen ervoor  zorgen dat je  aan jezelf gaat twijfelen of  je  tot  waanzin drijven. Maar deze vrouw  ziet er best  lief uit. Maar zelfs de grootste  moedermaffialeiders zien er keurig uit,  dat  weet ik ondertussen. Fay  trekt de gordijnen  van de slaapkamer met een ruk dicht  en draait zich om  naar  mij. 
‘Kom, we  gaan eten.’
We eten bruschetta’s met  knoflook,  tomaat  en mozzarella  uit de oven. En een variant met geitenkaas,  vijg en  honing. 
Daarna volgt het  lievelingsgerecht  van haar  zoon: risotto met champignons, parmezaan en truffel. We  kletsen over van alles. Zonder terughoudendheid.  Ze is  ontwapenend. 
Bobby heeft dat ook, maar  Fay  is stoerder. 
Misschien heeft het overlijden van haar echtgenoot  als bijkomend  positief gevolg gehad dat  ze het leven bij de  ballen grijpt  zolang het  kan. Ze vertelde net  dat ze met haar zoon een  fantastische reis  door Afrika  heeft gemaakt. Ze sliepen in boomhutten en ook op het dak  van de door haar gehuurde landrover, die ze  zelf  reed, en  ze aten bij het kampvuur. Dat klinkt me als muziek in de oren; wat moet het heerlijk  zijn om samen op die manier de schoonheid van de  natuur  te ervaren. 
Fay verdwijnt de  keuken in en komt  terug met een bak ijs en twee  lepels.  
‘Een culinair  hoogstandje is het niet, maar lekker is  het wel.  Trouwens, thuis heb je  waarschijnlijk al genoeg culinair  gedoe met die  chef  van je.’ 
Ze knipoogt en bindt haar losse krullen in een lage  staart.  Ze is mooi. ‘Mooi zonder  moeite’  noem ik dat. Ze is het gewoon  van nature. 
Ik pak een lepel. ‘Ik ben  gek op ijs.’
‘Weet ik.’ Ze slaat haar  ogen op.  ‘You are my sister from another mister.’ 
Ik moet giechelen om haar opmerking. 
‘Ik vind  jullie zo’n grappige combinatie.  Hij  boft maar met  zo’n leuke vrouw  als  jij.’
Ik voel  dat ik begin te blozen.  Complimenten  aannemen is  nooit  mijn sterkste punt  geweest. 
‘We hebben het goed samen.’
‘Wat vind je leuk aan  hem?’ Ze  stelt de vraag  alsof ze het zich niet  kan voorstellen. 
‘Wat bedoel je?’
‘Ik  bedoel, welke eigenschappen vind  je  het leukst aan hem?’
‘Ah, zo.’ Ik  denk erover  na en merk dat ik nog steeds erg verliefd ben op Alex. Alleen  al  de gedachte  aan hem  en aan de dingen die  ik leuk vind, maakt  dat  ik vlinders voel  in mijn lijf. 
Fay ziet het.
‘Oké, je kijkt  walgelijk verliefd nu.’
‘Sorry.’
‘Nee, geen  excuses  maken.  Dat  mijn  man ertussenuit is  gepiept  betekent  niet dat  ik andere mensen  hun liefde  niet gun.  Maar wel met  de juiste  persoon. Dus vertel, waarom  is Alex jouw grote liefde?’
‘Hij is  grappig,  hij  maakt mij aan het lachen.  Hij is nuchter en  sterk. Hij is ambitieus, hij is warm  en  hij knuffelt graag en veel. Hij  is een  fantastische vader... Hij oordeelt niet snel.’
Ik denk nogmaals goed na  over  de vraag,  waarom viel  ik op hem? Ik staar voor me uit en vind haar ogen.  Ik ga resoluut verder. ‘Hij praat  met  mensen en geeft hun een kans... Hij  heeft  echt  een goed  hart. Dat  vind  ik  mooi.’
Ik haal mijn schouders op en schep met  mijn lepel wat van het romige ijs uit de bak, tot  mijn grote vreugde heb ik ook een  dikke sliert karamel te pakken.
‘Goddelijk  dit.’ Ik kijk  naar Fay, die haar lepel tegen haar  volle lippen – die bij hoge uitzondering  echt lijken te zijn  – laat  leunen en mij bedachtzaam  aankijkt. Ze heeft  een sproetje onder  haar linkeroog. Ik moet het  toch vragen.
‘Denk jij  dat je... ooit weer...?’
‘Verliefd  zal worden?’ Ze  is  stil en kijkt weg. Dan  draait ze  haar hoofd weer naar mij. Haar ogen zijn groen, maar in  haar linkeroog zit  een bruin vlekje door het  groen heen. 
‘Ik  denk... ik  hoop wel  dat ik ooit  weer verliefd zal  worden, ja... maar het moet een bijzonder  persoon zijn.  Het moet echt  zijn.  Als ik  iets voel  voor iemand,  dan ga ik ervoor. Ik zou ook  nooit vreemd kunnen  gaan, dat  iemand je  zo belazert  is toch gekmakend.’ 
Ze  tikt  met haar handen  op haar slaap. Ik  zie de korte, schone nagels en allemaal  kleine sierlijke tattoos op haar vingers.  Ze ziet dat  ik het zie en grijpt  naar haar  zwarte T-shirt. 
‘Kijk  eens...’ Ze  tilt haar shirt op, draait haar lijf een kwartslag en ik zie een tattoo. Door de  lichte zwelling  en  de rode  waas eromheen zie ik dat hij nieuw is.
Er staan drie  namen in  kleine letters onder  elkaar. Maarten, Fay, Lennox. 
Ik weet even niet  wat te  zeggen. Ik  zou verscheurd zijn als ik Alex zou moeten missen. Zo ineens.  Zo plotseling. 
‘Zo zijn we altijd samen. Dood  of niet, ik laat je niet los.’ Ze lacht haar opkomende emoties weg. ‘En ik ben  zo dankbaar voor onze mooie zoon, gelukkig  heb ik  hem.’ 
Ze lacht  een  serene glimlach en kijkt naar  Lennox, die voor  de tv hangt en  een film kijkt. Hij lijkt helemaal in zijn eigen wereld te zitten.  
We praten  en  lachen nog wat. We luisteren  muziek en  bespreken  boeken die je absoluut  gelezen moet hebben.  
Lennox is ondertussen naar bed gegaan  en wij zitten in het  hoekje op de  bank en  ik kijk uit over de gracht. Ik geniet van de  lichtjes, krioelende  mensen en fietsers onder mij. Ik kan naar binnen  gluren bij verschillende  pandjes aan  de  overkant  en ik moet  bekennen dat ik van die mogelijkheid gebruikmaak  en  de  tijd neem om hun  inrichting te  bekijken, in de hoop daarmee  iets te  leren  over hun  levens  en karakters. 
Dat  heb ik  altijd fijn gevonden aan  een wereldstad als Amsterdam  en  zijn dichtbevolktheid:  het feit dat je buren  boven, onder en tegenover je  hebt  en dat  je die uitgebreid kunt bestuderen. Zonder  opinie of  veroordeling, slechts waarnemingen. Althans, dat  is de wens.  Er wordt waarschijnlijk  zwaar veroordeeld  en de  overbuurvrouw  ziet mij wellicht  nu  als  een labiele zuiplap die rijp  is voor haar psychologiepraktijk. 
‘Leuk, hè, dat  gluren bij de buren?’ Fay zet twee dampende  mokken op  tafel, komt naast mij zitten, plaatst  haar voeten  op de lichtblauwe  poef voor zich  en zet  de tv aan. 
Een herhaling van  Boulevard  en  het zoveelste  item over  die André Hazes en zijn aan-uitrelatie met Monique. 
Fay zucht. ‘Mijn god,  laat die mensen toch met rust, bemoeiallen.’ 
Ik kan alleen maar instemmend knikkend.
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Vier maanden voor het incident
Ik ben  in de roze  hel  beland. Ik ben echt dol  op baby’s, heus waar. Maar deze  explosie  van roze is voor ieder mens,  of de mensen met werkende  ogen tenminste, een uitdaging. 
Ik loop  met  mijn camera  op de birthbash van  Roderick en  Eva. Hun dochtertje Evi-Mae is geboren.  Ik denk  dat de moeder haar  dochter  graag naar zichzelf wilde vernoemen, maar toch een  tikkie origineel wilde zijn. En dus werd de  a een i en werd de in Amsterdam-Zuid immens populaire  naam  Mae eraan toegevoegd. 
Dit  stel  is mij wel bekend, ik heb immers hun bruiloft  mogen fotograferen. Mijn verbazing was  dan ook groot toen ik door hen werd gevraagd om  ook hun geboortefeest, oftewel  birthbash,  te fotograferen. De laatste keer heb ik  immers  per ongeluk de echtgenoot van hun goede vriendin  Suus  gefotografeerd, terwijl  hij een  pijpbeurt kreeg van de ober.  Suus  was  niet blij  en  neemt mij dat  nog  steeds kwalijk, maar daar hebben Eva en Roderick schijnbaar  maling aan. De foto’s waren goed en Eva leek wel een supermodel, dus  kan  Suus de  Amsterdamse  spreekwoordelijke tering krijgen en wordt de  gekke fotografe,  ik dus, weer  van  stal gehaald. 
Ik moest  er even over  nadenken, maar voelde me nog  enigszins schuldig over dat  incident  op hun bruiloft en durfde niet te  weigeren. 
Dit stel  zwemt in het geld en dat laten ze  graag zien.  Nadat er  een ietwat overdreven genderrevealfeest was voor de  kleine spruit, kwam er nog een megaoverdreven babyshower en dan nu een zwaar over-the-topgeboortefeest.  
Deze  baby heeft al  meer  buitensporige feesten ter gelegenheid van haar persoontje gehad dan de gemiddelde Nederlander  rond  de dertig.  Met  een glimlach op mijn  gezicht en camera in mijn  hand fotografeer  ik de trotse  ouders en het  meisje.  Ze vertedert  mij.  Met grote ogen kijkt ze de wereld in en  neemt ze alles in zich  op. Gekleed in poederroze,  met  een grote  strik  in  haar zwarte haartjes en  een witte maillot en poederroze  sokjes.  
Het is een  plaatje.  Ik  heb  mezelf altijd  gezien als  een echte  jongensmoeder,  maar dat had  alles  te maken met het  feit  dat  ik een jongen kreeg. Ik kan me ook heel goed voorstellen dat het krijgen van  een meisje in veel  opzichten geweldig  is.  
Suus de moedermaffiabaas is er ook, maar ze negeert mij. Ik krijg een keurende blik  hier en daar, maar verder vermijdt ze elke vorm  van contact  en draait ze  haar hoofd  steeds weg. Alsof ik een  bacterie ben  waarmee je maar beter niet in  aanraking kunt  komen.  
Ze draagt een  crèmewitte merinowollen  trui  boven  haar Agolde-jeans en  zwarte  loafers van  Celine.  Ze lijkt aangekomen, de  trui  zit  strakgespannen  om haar borsten en  de  jeans had ook een maatje groter  gekund. Ik voel een  steek van schuld: deze vrouw  is doodongelukkig  en  ergens vind ik dat  toch zielig. Ik zou  naar haar toe kunnen gaan en  nogmaals mijn excuses kunnen aanbieden. Of misschien kunnen we even zitten en de lucht klaren. 
Maar  als ik tijdens  het  fotograferen haar ogen vang  in mijn lens, zie  ik de  haat  die ze voelt jegens  mij.  Alle problemen  in  haar leven,  al haar onzekerheid,  alle pijn, daar heeft ze een schuldige  voor aangewezen. En dat is  ze zelf sowieso niet.  
Zelfreflectie lijkt een schaars goed hier in Zuid. Nee,  die haat  is duidelijk voor  mij.  
Na het schieten van  de nodige  plaatjes,  besluit ik dat het mooi  is geweest. 
Ik verheug me op een avond met Alex en Wolf.  Hij  komt vroeg thuis en  we gaan samen series  kijken.  Misschien kunnen we wel eerst  met  zijn drietjes in bad. En dan komt de ongemakkelijke spanning die er  lijkt te hangen sinds  ik hem  per  ongeluk  heb meegesleurd naar een swingersfeest ten einde.  
Ik loop richting de uitgang  en passeer  de vrouw die mij even  aankijkt en dan  weer in  haar telefoon duikt. Ze lijkt wel verslaafd aan dat ding, altijd weer  die  telefoon.
Ik knik bij wijze van groet. Ik zie dat haar  ogen een  snelle scan van top tot  teen doen.
Ik draag mijn bloemenjurkje,  cowboylaarsjes  en mijn haar in  een vlecht. Ik voel me er heerlijk in en het  staat volgens mij wel  leuk,  maar  wat zij ervan vindt, blijft door haar botoxhoofd een  raadsel. Ik  kan het echter wel raden. Maar het interesseert  me niet, deze vrouw  kan mij gestolen  worden, in  alle opzichten mag zij  verdwijnen. 
‘Hallo  Poppy.’
‘Dag Sophie, ik ging  net weg.’ En zonder om te kijken vertrek ik. 
Thuis aangekomen, laad  ik de foto’s. Genoeg  gewerkt  voor  vandaag.  Ik  trek mijn laarsjes uit en verruil mijn  outfit voor een joggingbroek  en  T-shirt van  Alex. Ik  draai de verwarming wat omhoog: de lente is nog steeds niet echt ingetreden. Het weer  is  somber en nat. Mijn vrolijke jurk  kon daar niets aan veranderen. 
Alex  pikt Wolf  op van de  crèche, ik zal alvast een  gezellig borrelplankje maken.  Ik trek de ijskast open  en  kijk wat we nog in huis hebben. Ik had eigenlijk  boodschappen moeten doen, maar  heb geen zin om  alsnog naar  buiten gaan. Al is de supermarkt om de hoek, ik weiger vandaag  nog een stap in  de regen te  zetten. 
Ik maak er  gewoon wat van. We hebben  nog  camembert en  truffelbrie. En nog een pak  van  die goedkope, maar  heerlijke toastjes. En nog wat olijven en  dadels. 
De kaas dien ik  op met  de vijgencompote. Ik leg er wat  dadels naast en doe  de olijven in een klein schaaltje. Dat is in elk geval iets en  het  ziet er gezellig uit. 
Ik ga op mijn  tenen staan en  grijp  een fles rode  wijn die op  de hoogste  plank staat.  
Dan zet  ik muziek op en zet al dansend  en  zingend de plank op tafel. 
Ik pak ook  een zak nacho’s en leeg die  in een  ovenschaal.  Ik gooi er  wat mais en rode  ui  bij  en  geraspte kaas. En  hoppa,  de oven  in. Tot zover mijn kookkunsten vandaag.
Ik dans  mee met de muziek  en dartel een beetje door onze woonkamer. Wat is het  toch  heerlijk  om thuis te komen en het  huis gezellig te  maken. Ik steek  de kaarsjes aan en brandt de wierrook die  mijn moeder voor  ons heeft gehaald bij de spirituele winkel, de Roos. Ik hoor het vertrouwde  geluid van  regen tegen  het  raam.  
Ik hoor de deur opengaan en al  snel  hoor ik het woord mama.  
Hij zei het een maand geleden voor  het eerst. Het klonk  meer als een  mamamamam, maar toch. Hij zei het. En  sindsdien horen  wij regelmatig een  mama  en een papa. Wolf zei  het  woord  papa overigens  nog eerder,  maar  dat is niet erg. Ik  trek  het  me niet  persoonlijk aan, zal wel een mannen-onder-elkaar-ding  zijn.
Ik ren  op hen af en Wolf steekt zijn  kleine mollige armpjes  naar mij uit. 
Ik pak hem en hij begraaft meteen  zijn gezicht in mijn hals. Ook krijg ik een  paar kusjes, wat  betekent dat hij met open mond  een paar keer  tegen  mijn gezicht  stoot,  maar het idee en de betekenis zijn zo mooi en vullen mijn hart met liefde. 
Alex doet zijn jas uit en hangt hem op aan onze kapstok. 
‘Speen  wel  meegenomen van de crèche?’
‘Ja, natuurlijk.’
Een snelle  kus op mijn mond en hij loopt langs me heen  naar binnen. 
‘O, lekker zeg.’
Hij duikt meteen op de borrelplank en eet een paar dadels.
Dan staat hij abrupt op. ‘Ik  ga  even douchen.’
‘Wacht nou, laten we  eerst  even rustig een  drankje drinken en wat eten.’
‘Dat doe ik juist liever erna.’ Ik zie aan hem dat hij gespannen is. Iets  in zijn houding  en gejaagdheid zet mijn zintuigen op  scherp.  
‘Maar we kunnen  misschien  gezellig  met  z’n drietjes in bad?’
‘Nee, andere  keer,  schat. Ik wil graag even onder de  douche  springen en dan kunnen we daarna lekker borrelen samen.’ 
Hij ziet mijn teleurstelling, die  hoogstwaarschijnlijk  van mijn gezicht druipt,  en  schiet  een beetje in de lach. ‘Niet  zo  beteuterd meteen, ik ben nat door die regen  en wil lekker  even in alle rust douchen en  mijn haar  wassen.’
Ik  kan niet  zeggen dat  ik de wens om even rustig onder  de douche  je  haren te kunnen wassen en de dag van je af  te spoelen niet begrijp.  Ik knik  instemmend.  
‘Doe maar, lieverd, ik zie je  zo.’ 
Ondertussen warm  ik de  oven op voor  de nacho’s en geef Wolf een mengsel van broccoli en zoete aardappel dat ik eerder al had ontdooid. 
Daarna  gaan  we wat  spelen. Hij kruipt over mij heen en  grijpt met  zijn knuistjes in mijn gezicht. 
Die  nagels moeten  nodig geknipt worden voel  ik, maar  ik  vind het doodeng met die  snel bewegende minivingertjes en laat dat  klusje graag  aan Alex  over.  Ik zing zachtjes mee met de  muziek  en Wolf  kijkt me verrukt  aan: hij vindt het heerlijk als  ik  zing.  En hij  is  daarmee waarschijnlijk de enige in Nederland  die dat vindt. Dat  mag de  pret niet drukken, ik ben  heel blij met  deze fan. 
Hij begint echter  wat te mopperen en omdat wij elkaars taal steeds beter spreken, weet  ik dat  hij  vraagt om  zijn speen. 
Ik kom met moeite van  de  vloer,  god, ik moet vaker squat-oefeningen doen, en loop  naar  de gang. Ik  graai  wat  in de  zakken en voel twee spenen, die ik er behendig uit vis. Ik  heb bijvangst. Een  kaartje  met de  naam van een vrouw erop gedrukt: emily browns. 
En dan eronder handgeschreven: Nice to meet  you,  you  have great taste ;)
Ik sta  even als  aan  de grond  genageld.  Ik  word langzaam gewekt door de kirrende babygeluidjes vanuit de woonkamer en het  bijbehorende plichtbesef en wandel  rustig naar de woonkamer.  
Ik voel een golf  van jaloezie,  gevolgd door een  steek  van pijn. 
Maar ik ben vastberaden die weg te slikken  totdat  Wolf in bed  ligt.  Die kleintjes  voelen alles,  dus ik ga toneelspelen  totdat ik erbij  neerval. Nou,  in elk geval totdat die kleine in bed ligt. 
Alex komt  rustig  en fris gedoucht de woonkamer binnenlopen met een grote  lach op zijn gezicht. Ik heb zin om  tegen  hem te schreeuwen. Wie is die vrouw? Maar tegelijkertijd wil  ik hem vasthouden  en smeken niet bij ons  weg te gaan en zich niet  te verloven  met ene Emily. Maar ik weet ook dat ik me weer  allerlei scenario’s in mijn hoofd heb  gehaald en dat het misschien  veel onschuldiger is  dan ik denk.  Bobby, Frank, Yasmin, Sophie en ga  zo maar door geloven allemaal  niet  in monogamie.  Maar dat betekent niet dat Alex ontrouw  is. 
Of ik ben weer naïef,  zoals vaker het geval is. Een groot kind met een hart dat  erom  smeekt gebroken te worden  zodat het zijn lesje leert. 
‘Gaat het, Pop? Je  kijkt een beetje raar.’ 
Ik zucht  en tover een dikke glimlach  op mijn gezicht. Wolf  is  erbij, het  is nu niet het moment. ‘Alles goed, hoor, wil je een wijntje?’
‘Graag. En eerst even knuffelen met mijn mannetje.’
Hij duikt op Wolf en gooit hem de lucht in. Ze stoeien en kroelen. 
En ik  loop als een soort robot met nepglimlach naar de keuken om  een glas wijn in te  schenken. Tussendoor zie ik mijn spiegelbeeld in de  reflectie van het  raam. 
Ik  lijk  nu echt op een Zuid-moeder.
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Heden
We spreken af in het  Blauwe Theehuis. Alex blijft thuis met Wolf en ik heb nog  even het verhaal  met hem doorgenomen. Nooit  gedacht  dat wij als een soort Bonnie  en Clyde verhalen zouden repeteren om de politie te misleiden.  
Of in elk geval de andere kant op te duwen. Over duwen  gesproken...
Ik probeer de gedachte  van me  af  te schudden. Niet aan  denken, Pop. Het was een  ongeluk.  Het  is haar eigen schuld. 
‘Niet doen!’ spreek  ik mezelf toe.  ‘Niet  doen!’
Flitsen van  haar broze voorkomen  op de koude grond.  De  kleur weggetrokken uit haar gezicht.  Haar zoon die het slechte nieuws te horen krijgt...  Ik  kan  schudden  wat ik  wil, maar deze beelden  laten mij niet los. 
Ik  vertraag mijn pas,  ik  wil  hen eigenlijk niet  zien.  Maar het moet.  We  zitten hier samen  in.
Eenmaal aangekomen bij het Blauwe Theehuis zie  ik ze al zitten.  Alleen Bobby ontbreekt. Waar is dat  mens? Ik voel woede in me opborrelen. Ze kan ons niet  laten  zitten en  zelf haar snor  drukken. Of werd het haar te veel en  heeft ze  iets aan de  politie  verteld? Het lijkt mij niets voor Bob, maar ik  kan  haar nu niet meer goed inschatten. Misschien vindt ze  het juist nu de  tijd om verantwoordelijkheid te nemen in het leven  en het  ‘goede’  te doen. 
Ik kom aan  bij de tafel en Frank kijkt ongeïnteresseerd naar mij op.  Hij draagt een grote, zwarte zonnebril en  zijn mondhoeken hangen  verdrietig naar beneden. 
‘Hallo,’ zegt  hij  bedeesd. 
‘Hoi.’ Ik zwaai kort en onhandig. Yasmin is  rustig en  kijkt  mij  met  een lichte frons aan.
‘Waar wacht je op? Ga  zitten, Poppy.’ 
‘Nou, uhm. Is  Bob er  niet?’ vraag ik voorzichtig. 
‘Nee. Niet  te bereiken ook. Ik  heb het  gevoel  dat ze  niet met ons wil praten. Maar ik  blijf het proberen. Zo makkelijk kom je  niet van  mij af.’
Yasmin knijpt  in  mijn knie en  geeft  me een liefdevolle  knipoog. 
Ik besluit af te  trappen. 
‘Oké. Zullen  wij ons verhaal  op elkaar  afstemmen?’ zeg ik op fluistertoon.  
‘Juist,’  reageert Yasmin zakelijk  en  beheerst. ‘Het ging als volgt. Sophie lijkt wat  beschonken. Ze  is zichzelf niet  en reageert raar op  mensen,  agressief zelfs. We zeggen dat zij zelf Poppy aanviel.’ Ze wijst naar  mij om te verduidelijken over  wie het gaat in haar presentatie. Ze spreekt nu zachter.
‘Dan  is dat gevecht op de grond  met Frank  ook  meteen te verklaren.’ 
Ik knik  gelaten.  Zo ging  het ook,  zeg ik tegen mezelf. Om en nabij.
‘Frank probeert  zijn vriendin Poppy te helpen  en door  te dringen tot Sophie. Ze stelt zich wederom  agressief op, ze belanden samen op de grond  en  Sophie stoot haar hoofd. Uit voorzorg licht Frank Alex, die zoveel verantwoordelijkheidsgevoel  heeft, in.’ 
‘Alex neemt Sophie vervolgens mee  naar zijn hotelkamer,’ zegt Yasmin. 
Ik hoor de woorden en mijn maag draait zich weer om van  de beelden van  Alex  en Sophie in die hotelkamer. 
‘Het  was toch haar hotelkamer?’ reageer  ik ad rem.  Yasmins ogen schieten even heen en  weer, heel kort maar. 
‘Ja, uhm... ja,  dat bedoel ik,’ stamelt  ze. 
Ik kijk  van Yasmin naar een naar de grond  starende Frank. Mijn stemgeluid wordt harder. ‘Waarom zeg je dan Alex’ kamer?  Waarom zou  Alex daar een kamer hebben geboekt zonder mijn medeweten? En waarom zou hij  die avond zeggen dat  het  de  kamer van Sophie was?’
Ik zie dat de frons in Yasmins voorhoofd  dieper  wordt.  De botox zal wat  uitgewerkt zijn  en  er zal al een  mail verstuurd zijn met een vriendelijke  herinnering voor een herhaalbehandeling. 
‘Poppy, misschien is het voor het verhaal  beter dat het  Alex’ kamer  was?  En dat hij zo ontzettend zorgzaam en  attent was  om haar mee  te nemen?’ Ze zoekt naar  woorden.  ‘Anders... anders  lijkt  het alsof hij een  kamer  is binnengedrongen en  vieze dingen  met haar  wilde doen.’  
‘Yasmin!’ 
Ze haalt haar schouders op  en  kijkt met  grote ogen  terug. Frank houdt zich afzijdig en staart naar de grond. Waarschijnlijk  probeert hij te  bedenken hoe hij zijn favoriete wasmiddel de gevangenis  in smokkelt, want  van andere troep  krijgt hij een allergische reactie, aldus  Frank.  
‘De  politie  kan  natrekken wiens kamer dat was. Dus laten we gewoon eerlijk  zeggen dat het Sophies kamer was,’ hoor  ik mezelf zeggen met  een stem die stokt.
‘Pop.’  Yasmin kijkt mij nu streng  aan  en ze perst haar lippen  op elkaar. 
‘We zeggen dat het de kamer van  Alex was. Punt.’ 
Ik ben stomverbaasd, maar voordat ik kan  reageren  gaat  Yasmin  verder.  
‘Luister je, Frank?’
‘Jaaaa,’ reageert  Frank geïrriteerd.
‘Op die kamer is  Sophie onwel geworden. Ze  had het  warm, ze ging naar buiten en  ze viel. Voila.’ Ze maakt  een kort  draaigebaar met  haar rechterhand. ‘Niets meer en niets  minder.’  
Zowel Frank als ik  staren haar  aan.  
‘En heel tragisch  natuurlijk.’ Yasmin legt  haar hand op haar  borst. ‘Maar iemand moet het hoofd koel houden,’  zegt ze. 
‘Wij  waren uiteindelijk ook op die kamer,’ snauwt Frank. ‘Denk je dat  niemand  dat heeft gezien?’ 
Even van  haar à propos  puzzelt  Yasmin verder. ‘Oké.’ Ze heft  haar gemanicuurde zachte handje  op en dwingt ons kalm  te blijven. ‘Jullie zijn  ook  naar de kamer gegaan om  te kijken of  alles wel  goed ging. En daar  zagen jullie  dat Bobby Sophie probeerde te helpen.’
We zwijgen. En uiteindelijk knik ik. 
‘Maar  dat had geen zin. Ze wilde niet geholpen worden...’
‘Waarom hebben  wij dan niet gewacht  op  de  huldiensten?’ vraagt Frank.
‘Jullie  waren in shock natuurlijk,’ zegt Yasmin  zelfverzekerd.
Ik kijk naar  Frank en die  bijt nu hard op zijn lip  en schudt boos  zijn hoofd. 
‘En  jij dan, Yasmin? Waar ben jij  in dit  verhaal?’
‘Ik ben vroeg van het feest weggegaan, Frank,  ik  had onwijs pijn  aan mijn  voeten van mijn killerheels. Kon bijna niet meer lopen, dus het was tijd om  te gaan. En dat is  ook  echt de waarheid.’
Frank slikt het antwoord voor  zoete  koek  met een bittere nasmaak. 
‘Oké, best, zijn we  klaar?  Ik ken het verhaal nu wel.’
Ineens  gaat hij  naast  mij  zitten en  hoor  ik iets van  enthousiasme in zijn stem.
‘Wisten jullie trouwens dat  de oude  eigenaar van ’t  Blauwe Theehuis ook vermoord is in  het  verleden? Vond het wel passend  om hier  af te spreken, vinden jullie  ook niet?’ Hij lijkt  zijn  liefde voor  dramatiek  en ironie in het leven ineens  weer terug te hebben gevonden. 
‘Er is niemand vermoord,  Frank!’ zegt Yasmin streng.  
Haar toon suggereert dat hiermee  de  kous is afgedaan,  maar  ergens  knaagt er iets. Ik kijk haar aan  en haar  hazelbruine ogen  boren zich in  die van mij.
‘Yasmin... Als  jij eerder naar huis bent gegaan  omdat  je zo’n  last had van je  voeten, waarom zag ik jou dan op hakken  een sprintje trekken op de  parkeerplek  en  in jouw auto springen met niemand minder  dan  Edsilia Rombley in je kielzog?’


[image: ]

31
Vier maanden voor  het incident
Ik  zit tegenover Frank en voel me high. Al die aankopen  hebben me voorzien van dopamineshots en ik kan alleen maar gelukzalig naar  mijn tassen met koopwaar staren. Er  zijn meerdere  betalingen binnengekomen op mijn rekening voor mijn foto’s en de nogal flinke  fooi  van wannabe J.Lo had ik nog  niet eens  aangeraakt. Ineens had ik ontzettend  de behoefte om aan mezelf  te  denken en flink met dat geld  te smijten. En  ik belde de persoon van wie ik  wist dat hij  mij kon helpen.  
We  zijn als een razende tekeergegaan bij Dolce, Dior en  Chanel. Ik heb een jurkje, een mantel  en  een fantastische  strandtas bij Dior  gekocht. 
Ook heb ik  heel schattige lakloafertjes bij Chanel  en een riem en sjaal bij Hermes bemachtigd.  Helemaal bezeten door het koopvirus gingen we  door.  
Sneakers van Isabel Marant, knielaarzen bij Louboutin  en  kasjmier colletjes, zijden bloesjes en twee  pantalons  bij Pauw, die als gegoten om mijn benen en  billen  zitten.
En nu  voeden wij onze knorrende  magen en lunchen  we bij de brasserie  van het Conservatorium Hotel. 
‘Ik  wil graag  een glas melk,’ zegt Frank. 
‘Melk?  We doen  champagne!’ roep  ik. Mijn  stem  klinkt hoog en  raar. Misschien  is alcohol in  deze staat  toch niet  zo’n  goed idee.
‘Doe maar een espresso,’  besluit  ik  terwijl  ik de adrenaline voel stromen.
‘Oké, we hebben jouw garderobe  nu echt  mooi aangevuld met goede  basics.  Er ontbreekt alleen nog een goede zonnebril, mijn advies  is om naar Bril te  gaan op de Cornelis Schuyt. Daar  hebben ze  niet dat opzichtige spul, maar het is chique. Ze  helpen  altijd fantastisch, jij hebt toch een  wat groot voorhoofd, zie je?  Dan moet je echt  de  juiste vorm hebben.’ Frank ratelt  aan  één stuk door. Hij lijkt ook een beetje high.  Hij draagt beeldige open walks van Loro Piana  en een overhemd van Cecare Attolini en  hij  heeft zichzelf zojuist getrakteerd op een prachtig jasje van Caruso, zijn favoriete merk. Ze waren erg  blij met  ons bij  de luxewinkel Pauw. 
Geld maakt best wél gelukkig. Heel  even zou ik  vergeten  dat ik een  briefje van een  vreemde  vrouw in  Alex’  jaszak  heb gevonden. En heel even zou ik  vergeten dat ik  paniek in zijn  ogen zag toen ik hem confronteerde en dat zijn verklaring over deze vrouw –  ‘Het is  een  oude vriendin van Ruben, ze kwam bij ons eten in  het restaurant,  vraag maar  aan hem!’ –  niet erg bevredigend  was.
Ik besluit  toch ook een glas champagne te nemen. We moeten het  leven inderdaad vieren.  Bobby heeft gelijk, het kan  zomaar over  zijn. En na deze  heerlijk  lunch  – we  delen de gerookte  zalm  op  toast, romige aardappelpuree en  een frisse caesarsalade –  laten  we ons  masseren in de spa beneden.  En dan is  er na  afloop tijd voor een verfrissende  duik in  het  zwembad en ontspanning in de stoomcabine. Daarna zal ik Wolf snel ophalen van de  crèche. Ik kan  niet  wachten tot zijn kleertjes binnen  zijn.  Ik ben afgelopen  nacht toen ik niet kon slapen  losgegaan en  heb  van alles besteld  voor hem. De  schattigste overhemdjes en  pakjes van  Tartine Et Chocolat en prachtige polo’s in miniformaat  van Ralph Lauren. Het  zal  hem zo ontzettend schattig staan.  
En  ik heb voor  mezelf  een  bikini van  Missoni besteld. Ik weet dat Alex die overdreven duur, maar ook heel sexy vindt.  Zou die Emily  Browns van het kaartje ook een Missonibikini hebben? Zou hij haar ooit in  bikini  hebben gezien?  Is ze  mooi?
Ik schud mijn  hoofd in een poging mijn gedachten te ordenen en recht mijn  rug. Ik laat  me  niet  uit  het veld  slaan door een of andere Emily. Ze  is niet interessant  en ze doet mij  niets. En  na een  aantal uurtjes  speuren op  het internet kunnen  we ook concluderen dat ze óf niets doet aan  social  media  óf dat het niet haar echte  naam  is. Ik  heb niets  kunnen vinden. Alleen  maar een paar hits via LinkedIn.  Maar daar zit ik  niet  op en dus  kan  ik daar niet speuren. Een account aanmaken  vond ik wat ver gaan. Ik geloof Alex.  Ze is  vast een  oude bekende van Ruben en dat is dat.  
‘Krijg je geen brieven meer? Helemaal niets?’ vraagt  Frank en in zijn stem bespeur ik  iets van teleurstelling. Hij  ziet zijn glansrol in  deze  waargebeurde thriller waarschijnlijk aan  zijn neus voorbijgaan.  
‘Nee,  ze zal het beu  zijn geworden,’ reageer ik.
‘Wie?’  Frank kijkt  kritisch. 
‘Sophie.’
‘Het is  Sophie niet,’ reageert hij vastbesloten.
‘Jawel.’ Ik klink net  zo vastbesloten en sluit daarmee het onderwerp af.
Ik steek  mijn hand in  de lucht en wenk de jonge jongen die in de bediening werkt.  Hij zit waarschijnlijk nog op de  hotelschool en loopt hier  stage. 
‘Mevrouw?’ stamelt hij. 
‘Twee glazen champagne graag,’ zeg ik tevreden.
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‘Mag ik  de  blueberry-pannenkoekjes  en een kop  thee?’ vraag ik aan het meisje  dat ons  bedient. 
‘Jij kunt ook alles eten, hè, zonder dat je ook maar  een  gram aankomt.’ Yasmin zucht theatraal. ‘Doe mij  maar  een omelet met groentes. Geen kaas.’
En dan het geluid van een harde  knal en  brekend glas. Ik  zie dat Alex en Ruben snel hun oren  bedekken met  hun handen en ik  draai me  weg en  buig mezelf  over Wolf heen.  
Het geluid van  rinkelend  glas stopt. Ik kijk  voorzichtig op en zie  de ravage. Een glas water, kopje koffie, een glas sinaasappelsap en het schoteltje liggen  aan diggelen  op de  grond. Het schuldgevoel  moet van mijn gezicht  afdruipen, want Yasmin geeft me een  troostend klopje  op de  schouder. ‘Kan gebeuren joh, dat doen kinderen.’ 
Ik kijk naar Wolf, die nietsvermoedend in  een  goed humeur op mijn  schoot zit  en enthousiast met zijn armpjes in het wilde weg  maait en alles  probeert  te  grijpen wat binnen zijn  bereik ligt.  Het is tijd voor de telefoon. Ik doe het  liever niet  en ik kan me de afkeurende blik van  andere moeders – ‘die smartphones en iPads veranderen kinderen in  domme robots!’ – al inbeelden,  maar nood breekt wet.  En anders zie  ik ons hier  niet rustig eten.  Het is dat of hem alles  laten  vernielen.  
‘Alex, mag ik jouw telefoon even?’ 
Alex kijkt op.
‘Waarom  is dat nodig?’ 
‘Voor Wolf!’  zeg ik bozer dan  ik zou  willen. De beste  man kijkt mij  aan alsof hij een vraagstuk moet oplossen.  
‘Mijn batterij is  bijna leeg,  Alex, geef mij even jouw  telefoon zodat  Wolf een  filmpje kan kijken en ik ook rustig kan zitten en mee kan  kletsen  met jullie.’ 
‘Ik geef die  van mij wel,’ zegt Yasmin.
‘Nee!’ Mijn stem klinkt als die van een juf op een  middelbare  school die  het huiswerk komt controleren. ‘Ik wil graag Alex’ telefoon.  Nu.’ 
Alex slaat zijn grote,  verbaasde  ogen  naar mij  op en  als  hij in mijn ogen kijkt, gaat  hij snel overstag. ‘Uiteraard,  lieverd. Geen  probleem.  Ik zet wel  wat  op  voor  hem.’
Hij duikt zijn telefoon  in en drukt hier en daar  op zijn  touchscreen  voordat hij de  telefoon aan  onze dreumes overhandigt. Hij  voelt mijn prangende  blik. 
‘Niets aan de hand, Pop, ik  wist  niet dat jouw batterij  bijna leeg was.’ 
Mijn hart bonkt in mijn keel en  weet  heel goed waar mijn  reactie  vandaan komt. Het blijft wringen. Ik  richt me  tot Ruben, die de menukaart op  dit moment  met uiterste concentratie zorgvuldig bestudeerd.
‘Ruben,  wie is Emily?’ 
Hij kijkt  op. ‘Emily, o… dat is een oude vriendin van mij. Aardig mens wel.’
Ik knipper net iets te langzaam  met  mijn ogen.  
Ruben ziet het en doet  er nog een  schepje bovenop. ‘Ze  was eten bij Alex in de  Flamingo, toch? Ze zei dat hij  voortreffelijk had gekookt voor haar en haar man.’  
Ik slik, ook al heb ik nog geen hap eten  genomen: de blueberry-pannenkoekjes laten  op zich wachten.
Yasmin  is  klaar met dit onderwerp en stort  zich  vol enthousiasme op mij en  mijn tas.  ‘Pop, wat  zie je  er  geweldig uit!  Ik  ben  gewoon jaloers,  wat  heb jij een  prachtige spullen gehaald. Je was  al leuk om te  zien,  maar nu ben je  een echte dame!  Glamour gewoon!’ 
Ze pakt mijn  Dior-tas en bekijkt hem van dichtbij. ‘Geweldig,’ mompelt ze. 
‘Wel  lekker, hè, dat  al  die vrouwen gefotografeerd willen worden,  levert toch een flinke boterham op. Of een Dior-tas in dit geval,’  voegt ze eraan toe.
Ik wiebel schuldbewust heen en weer  op mijn stoel. ‘Ik heb me een  beetje laten  gaan, ben ik bang.’ 
‘Ach  joh, is toch lekker!’ reageert  ze bemoedigend. ‘En je ziet er fantastisch  uit, jouw huid glanst helemaal. Heb je iets laten  doen?’
Ik schud  timide mijn hoofd. ‘Nee, niet echt. Een gezichtsbehandeling bij  Babassu, maar  niet  prikken  of zo.’ 
Yasmin pakt haar agenda. ‘Ik moet  weer  een  afspraak maken  bij de cosmetisch arts, goede reminder.’  Ze  tikt kort tegen haar  voorhoofd om  haar rimpels aan te  duiden, die  overigens  schitteren door afwezigheid. 
Ik negeer  het en  voel me niet op  mijn plek. Wolf zit als gebiologeerd naar het scherm te  kijken en op  zijn speen  te sabbelen. 
‘Alex, pak  hem even. Ik  moet naar de wc.’  
Zonder zijn reactie af te wachten, grijp  ik Wolf onder  zijn armpjes en geef hem in één beweging aan zijn vader.  Ik  sta op, loop naar binnen en kijk nog een  keer achterom. Een  lief tafereel van een  paar  vrienden die een  dreumes liefkozend toespreken en kietelen. 
En toch  klopt het niet helemaal.  
Na  het  plassen  wandel  ik weer terug en  ik  zie dat mijn  pannenkoekjes ondertussen op tafel staan. Ik zie ook dat er een vrouw met lang bruin  haar op mijn stoel zit. Ik zie  slechts  haar achterkant. Als ik er ben en de vrouw naar mij opkijkt, voel ik een stomp in  mijn maag. Sophie. 
‘O...  hi,’ hoor ik  mezelf lafjes zeggen.
‘Dag Poppy.  Sorry dat ik  op je plek zit, ik  wilde alleen even gedag zeggen en  in de  wangen van die heerlijke Wolf  knijpen.’ Ze kijkt verliefd  naar mijn kind. 
‘Poppy wil nu zitten, dus  het is tijd  dat  je  gaat,’ zegt Yasmin  ijzig kalm en autoritair. 
‘Ik was  al  van plan  om op te staan, hoor, Yasmin.’ 
‘Mooi,  dan kunnen wij beginnen aan  onze lunch.’ 
Een korte blikwisseling  tussen die  twee en  dan staat  Sophie ineens  heel  snel op. 
‘Ik  heb  ook een afspraak. Dag iedereen.’  
Ze staat  op en loopt het  terras  af.  Ze draagt een donkerblauwe pantalon van  Loewe, Adidas-sneakers, een witte tanktop en een oversized nude blazer van Celine. Ik staar haar even na en realiseer me dat  een jaar in Amsterdam-Zuid en een jaar met Bobby en  Frank ertoe heeft geleid dat mijn kennis van merken en mode  ontzettend is gestegen. Ik wend me tot Yasmin. 
‘Je was wel heel bot,’ zeg ik.
‘Ach, zij kan heus  een stootje hebben’, reageert  Yasmin kordaat.
Ik kijk naar haar gezicht,  maar dat verraadt niets. Dan staat  ineens  Edsilia Rombley  achter Yasmin. 
‘Hey  Yasmin, even  gedag zeggen, hoor,’  zegt  ze terwijl  ze Yasmin een kus  op de  wang geeft.
‘Geniet van de lunch, lieve mensen!’  roept ze met een brede  glimlach op haar gezicht.  En ze loopt het  terras  af. 
‘Dat vind ik  nou een leuke vrouw. Ze lijkt tenminste oprecht. Geweldige stem ook,’ fluister ik Yasmin toe. Zij trekt op haar beurt haar wenkbrauw iets omhoog en neemt een hap van haar omelet. ‘Ja,  dat klopt.  Ik ken haar een beetje uit  de buurt, het is  echt een topper.’
Ik  kijk nu naar Alex, maar hij  lijkt  druk met het opzetten van  een  nieuwe Bumba-aflevering.
Hij kijkt op  en  zijn ogen vinden die van mij.  Een kleine glimlach. ‘Eet smakelijk, lieverd.’  
Na de lunch  rekent Alex af en gaat hij alvast  met Ruben en Wolf naar de speeltuin in het  Vondelpark. Yasmin  geeft aan haar  zoon te moeten helpen met huiswerk en  ik maak van de gelegenheid  gebruik om nog even bij die leuke brillenzaak Bril langs te gaan. Het leven omarmen is wat ik doe. En de euforie die ik voel door de  aankopen is ook de perfecte medicatie voor  de onzekerheid die  mij soms bekruipt.  Het uitgeven  van mijn verdiende geld laat mij me iets machtiger voelen.
De man in de winkel  herkent mij meteen van  de vorige keer.  
‘Ik kom  hem  toch halen,’ verkondig ik.  
En zo gezegd,  zo gedaan. Ik word fantastisch geholpen en  plaats de grote zonnebril op mijn  neus. Het voelt veilig en anoniem. Een venster  tussen  de  buitenwereld en de  ramen naar  mijn  ziel. Zo’n bril  had ik vroeger niet gedragen, maar ik  voel dat  ik toe  ben  aan verandering. Ik  wil niet blijven hangen en ook prikkelen  en  verbazen, voor mezelf, maar voor je relatie is dat dus ook  heel goed.  Daar ga  ik dan maar van uit,  want  dat roept iedereen en in elk vrouwenmagazine staan  tig  artikelen over hoe  je het spannend houdt en hoe jij zelf spannend  blijft. Verandering van  spijs doet  eten. 
En zo  zal  ik ook mee moeten gaan met de mode, als  een echte  vrouw van de wereld.  En  geen dom,  naïef schepsel met  een identiteitscrisis en een  camera om haar  arm.  Iemand die  hier hoort te zijn.
Zelfverzekerd loop ik de zaak  uit en dan  houd ik mijn pas  in.  Ik zie aan de  overkant van de straat  een  ruziënde  Sophie en  Yasmin. Yasmin  maakt zich  zichtbaar groot  en gaat  dicht  bij  Sophie  staan. 
Een Porsche  Cayenne rijdt  voorbij en  ontneemt mij het zicht, maar als  hij verder is gereden,  staan ze er nog  steeds. Wilde  handgebaren van  Yasmin en het  optrekken  van schouders bij Sophie. Dan heft Yasmin haar wijsvinger  op en zet  nog een  stap  naar  voren.  Ze zegt wat en ik spits mijn  oren, maar de geluiden  op straat zorgen ervoor  dat ik het niet  kan verstaan. Ik  staar  en  zie  slechts  lippen  bewegen. Dan  draait Yasmin  zich om  en springt op haar bakfiets, Sophie blijft achter en speelt  de rol van  verontwaardigde vrouw. 
Ik  ga  snel  naar links  en kijk ondanks mijn nieuwe, grote,  donkere zonnebril  strak naar de grond. Wat is er in  godsnaam  aan de hand?  
Ik zie  de lippen van Yasmin weer voor mij, ik zie het beeld als in slow motion.  En ik weet het. Het kan niet anders. Ik zie de  lippen weer bewegen en  heel  even  denk ik aan de  spelletjes liplezen  die  ik vroeger altijd  deed met  Kate en Lot als  we  geen geluid mochten maken in  de klas. Ik  was er altijd goed in.  
En zo  weet ik wat Yasmin tegen Sophie zei.
‘Pas op,  want ik pak jou.’
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Vier  maanden  voor het  incident
Zij aan zij  wil  ik naast jou staan
Zoals de sterren  aan de hemel naast  de maan
Ik kijk er  zo  graag naar...
En jouw moeder draagt ze op de  haarband in haar  mooie  haar
Jij bent zelf een ster, vergeet dat  niet 
Ik wil dat je weet dat ik van je aanwezigheid geniet
ps: Je  bent  perfect zoals je bent,  daar gaan wat nieuwe kleding en designertassen  niets aan  veranderen!
Ik kijk achterdochtig om me heen, alsof  we gevolgd worden,  en  loop  zij aan  zij met Bobby naar de ingang van het gebouw.  Dan stop ik, grijp de arm van Bobby en  draai haar naar mij toe. ‘Ik heb  weer  een brief gekregen.’  
Ik  overhandig haar de brief en Bobby  pakt hem gretig  aan. Ze laat haar ogen over  het velletje papier glijden.
‘Nou, niet de beste poëet.’
Ik verlaag mijn stem. ‘Het moet Sophie zijn.  Ik  zag haar  naar  mijn  nieuwe kleding staren en die sarcastische opmerking over dat ik zogenaamd mooi  ben zoals ik  ben is typisch Sophie.’
‘Misschien  meent deze persoon het wel,’ reageert Bobby. Ze verkreukelt  het  briefje  tot  een prop. 
‘Wat doe  je!’ Ik grijp de bal in  haar handen. 
‘O, sorry. Wilde je dit bijzondere gedichtje bewaren?’  vraagt ze sarcastisch.  
‘Ja!  Het  is bewijs!’ 
Ze trekt een wenkbrauw  op en mikt snel de bal in een prullenbak die  in de hoek  staat.  ‘Ach,  stel je  niet aan.  Je laat je gek  maken door  Frank. Dit is  gewoon een grapje. Geen  enge  film,’ zegt ze nonchalant.
‘Hoe  moet  ik die rare  teksten dan interpreteren? Een ster in de  hemel...  ze wil me  omleggen. En  ze heeft  het over mijn moeder!’ sis  ik haar  toe. 
‘Je zoekt  er veel  te veel achter, misschien  is het  oprecht als compliment bedoeld  of inderdaad gewoon  een  plagerijtje.’
We  lopen  verder door een sobere gang richting de  receptie. Ik bijt op mijn lip en pas wanneer dat pijn  begint te doen, stop ik. 
Ik besluit Bob te  vertellen  wat  ik heb gezien.  ‘Ik denk  dat het Sophie is, omdat  ik  haar  ruzie zag  maken met Yasmin.’ 
‘O?’ Bobby doet een poging  tot een frons. Het  maakt dat  haar gezicht er  onnatuurlijk  uitziet. 
‘Misschien weet  Yasmin meer dan  ik en spreekt  ze haar erop  aan?’ Ik hoor aan mijn eigen stem dat ik  twijfel  en zoek naar  antwoorden. Waarom zegt Yasmin het dan niet  tegen mij?
‘Of het ging  om  iets anders?’  zegt ze op suggestieve wijze.  Ze vervolgt:  ‘Ja, het kan om van alles gaan, toch? Even  iets anders: wanneer  gaan  wij naar  de kapper  en wenkbrauwspecialist?’
Het  snelle schakelen tussen  onderwerpen van Bob begint te wennen  en ik houd haar  tegenwoordig bijna bij. 
‘Uhm.’  Ik knijp mijn ogen even  dicht  – alsof ik  daar mijn denkbeeldige agenda zie – en open ze met het antwoord. ‘Morgenmiddag  om  vier uur.’ 
‘Die man verricht  wonderen.  Het kost wat, maar  het is echt de  moeite waard,’
‘Ja. Super,’ zeg  ik terwijl er een licht schuldgevoel stilletjes aan mij knaagt. Dit is niet  bepaald wat Alex bedoelt met  verstandig met geld omgaan en mijn zaken goed regelen. Dit lijkt meer  op  het  hebben van een  gat  in de hand in  een poging om het gapende  gat in mijn zelfbeeld te  dichten.  
‘We worden  beeldig,’ zegt  Bobby tevreden. En die gedachte neemt een  deel van mijn  schuldgevoel weg. Ik  bedoel,  mag ik ook genieten en mezelf een beetje  upgraden na een jaar  fulltime  zorgen  voor een baby? Zal die Emily van  het kaartje ook een wenkbrauwspecialist hebben? Vast wel.  Ik  draai  me om naar Bobby  en demp mijn  stem wederom. Ik leun iets naar voren, zodat zij  me  goed kan  verstaan.
‘Volgens  mij  zei Yasmin tegen  Sophie  dat ze  haar zou pakken.’ 
Bobby schiet in de lach en houdt haar hand snel voor  haar mond. 
‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik  zie  Yasmin dat echt  niet zeggen. En waarom fluister je? Niemand hier kent ons.’
Oké, daar heeft  ze een punt. We zullen hier  geen bekende tegenkomen. We staan ondertussen keurig te  wachten bij  de receptie en  een  vrouw  wenkt ons. 
Bobby  kijkt mij  met een nieuwsgierige blik  aan. 
‘Jullie komen  een dagje helpen als vrijwilligers?’ vraagt de vrouw  met een blik die  ik  alleen maar kan omschrijven  als pure dankbaarheid. Alsof zij  door de  aanblik  van ons toch weer gelooft in de goedheid van de mens. Ik  weet dat dit  een goede keuze is geweest.  
‘Yep. Wij komen een  dagje meedraaien.’  Ik ruik  de geur van natte vacht al. En  brokken.  De geur is  bedwelmend en  prikt  in mijn neus. 
‘Volg mij maar.’ Enthousiast  loopt de ietwat  gezette vrouw met vriendelijk  gezicht en kort, rood haar  voor ons uit. 
En dat  doen we.  We lopen  het asiel  in.
Het geluid van geblaf is  oorverdovend. Het  galmt hier ook.  Ik  hoor  gebonk van de honden die  enthousiast en uitgelaten tegen hun deur aan  springen. Hopend op wat aandacht, wat voedsel en  een aai  over  de bol.  
Ik  kijk om  me heen en  zie honden in alle soorten en maten. Van jack russells tot pitbulls. En allerlei kruisingen.  Ik kijk  door tralies heen en  zie hun grote nieuwsgierige oogjes naar ons staren. Een  steek door mijn hart. Hoewel de mensen  van het  asiel hartstikke hun best doen om  hun  een goed leven te geven,  hopen de dieren hier natuurlijk op een fijn  thuis. Een leven achter  tralies  is nooit leuk. 
Alsof ze  mijn gedachten  kan horen zegt de vrouw: ‘We  laten  ze drie  keer per dag  uit. Maar  het zijn er veel, zoals  je ziet,  dus uitjes naar het park of  strand  zitten er niet in. We  proberen ze hun behoefte te laten  doen en laten  ze wat socialiseren  met elkaar. Maar  we komen  tijd en werknemers tekort.’
Ze  wijst  naar een  kattenbak. ‘En  deze moeten ook schoongemaakt worden,  hè. Dat gaat ook  niet vanzelf...’ Het lijkt alsof de vrouw aan het  verdedigen is dat  ze hulp nodig heeft. Onnodig, want  dat  zien  wij  ook wel.  Dit asiel zit  bomvol honden,  katten  en knaagdieren die wachten  op een  warm mandje bij een liefdevolle eigenaar. Voor veel van de  dieren is dat wachten tevergeefs. 
‘Wat kunnen wij betekenen?’ vraagt Bobby, terwijl ze vastberaden haar mouwen  opstroopt waardoor  haar glimmende Rolex zichtbaar wordt. De vriendelijke vrouw  ziet het ook,  maar wendt snel  haar blik af. 
‘U kunt  uiteraard ook rekenen op een donatie van onze kant,’ zegt  Bobby snel. 
‘Dat is heel genereus en aardig van u,’ zegt de vrouw. ‘Maar deze beestjes hebben  vooral liefde nodig. Liefde en zorg. En  vertel vooral aan  al  uw vrienden hoe geweldig ze zijn. Ze zijn minstens zo leuk  als  al die designerlabradoedels of -pomeriaantjes.  Echt.’
Het moge duidelijk zijn  in welk hokje  wijzelf worden geplaatst door  deze vrouw.  
Bobby knikt.  ‘Oké,  helder, mevrouw. Gelukkig heb ik genoeg  liefde  om te geven, kom maar door met die tere zieltjes.’ 
Bobby geeft  de vrouw een speelse por, waardoor ze wat van haar à  propos  raakt en gaat stotteren. 
‘Ja,  ja... Dat gaan we... dat gaan we nu doen dan, volg mij maar. Hebben  jullie ervaring  met  wassen en borstelen?’
‘Dat laat  ik eerlijk gezegd  altijd  doen bij de kapper,’ reageert  Bobby ad rem. 
Ik  onderdruk een lach. De vrouw kijkt  haar vragend aan, maar  voordat ze iets kan zeggen vervolgt Bobby:  ‘Komt  goed,  we  zullen goed voor  de dieren  zorgen.’ 
Ik  wist dat ik op haar kon rekenen  en ben  blij dat ik haar heb meegevraagd. 
‘Dan  breng ik  jullie eerst naar Mister. Hij mag  een blokje om.  Het is een grote jongen, hoor, niet bang  worden.’ 
Ik knijp Bobby al voordat ze iets kan zeggen,  want  ik kan wel raden  welke kant het opgaat  en ik wil die arme  vrouw sparen. Ze deelt niet helemaal dezelfde humor. 
‘Zolang hij maar niet agressief is,’ zeg  ik quasigrappend.  
‘Meestal niet, maar  wanneer hij niet  op zijn gemak  is, dan zal hij dat wel laten merken,’ reageert de vrouw bloedserieus. 
Aha. Top.  Typisch  iets  voor  mij om verscheurd te worden in een asiel tijdens  het  doen van vrijwilligerswerk. Gesneuveld in een poging mijn leven meer betekenis  te geven en iets goeds te doen in  de  wereld.
Ik zeg niets, maar ik vang een glimp  op van een glimlach bij  de vrouw. Ze moet  de twijfel op mijn gezicht zien.  Dit zal dan wel haar vorm van humor  zijn. 
Ze  leidt  ons naar een hok  en  ik deins  direct terug omdat er  een grote reu  met forse kracht tegen de  tralies springt.  
‘Jij had  ervaring met honden,  toch?’ De vrouw duwt een riem en  halsband in mijn hand.  Ik denk terug aan de kleine, schattige  shih tzu  die ik  als kind had. ‘Ik heb inderdaad  wel ervaring  met honden,  maar dit  lijkt meer op een  leeuw dan op een hond.’ Ik zeg  het grappend,  maar deze grap  ontgaat de  vrouw volledig. 
‘Grappig dat  je dat  opmerkt, dit soort honden, oftewel ridgebacks,  werden juist gefokt en ingezet  om  op leeuwen te jagen.  Kun je  het  geloven?’  
Ik  kijk  naar de reu  en  kan  alleen maar knikken. 
‘Is deze raszuiver?’ vraagt Bobby.  
‘Nou, wij denken dat  er  nog iets anders in  zit. Ridgeback  met...  tsja.  Wie zal het zeggen?’ 
‘Dinosaurus wellicht?’ fluistert Bobby in mijn  oor. 
Ik schiet  in de  lach  en de vrouw kijkt  ons  serieus aan en stopt  mij een halsband en riem  toe.
‘Oké,  dames. Ga  Mister maar halen dan.’
Bobby loopt  met een grote boog om  Mister heen en gooit mij  de  halsband toe. Hij  duikt meteen op het gegooide  voorwerp en zijn staart gaat enthousiast in rap tempo heen  en  weer. 
Ik probeer de  halsband om te doen, maar Mister vindt het maar niets  dat  ik mijn  handen zo  dicht bij zijn kop  en hals houd. Een grom.
‘Braaf... braaf...’ zeg ik in de  hoop een  kalmerend effect te  hebben.  Maar mijn handen  trillen. Hij is  zo verdomde groot.
‘Nou, ik vind hem niet  zo braaf,’ reageert Bobby. ‘Is er niet ergens  een verlaten poedel met drie  poten of zo, dat  is  toch  ook zielig. Doet  het beter op de socials ook,  dat  soort dieren, dit schrikt af.’
‘Wat doen  de socials er nu  weer toe!’ Ik snauw en Mister  reageert daarop. De staart stopt met  kwispelen, staat nu rechtop  en is  volledig verstijfd.  
Bobby praat gewoon  door. ‘We willen mensen toch ook stimuleren om  een asielhond  te  halen? Deze grote  leeuwenkiller  stimuleert denkt  ik niet echt om  bij het asiel te gaan  kijken.’ 
Ik kijk  naar de grote kop. Hij hijgt  en  oogt gespannen. ‘Het arme beestje heeft vast  veel  meegemaakt...’  Ik steek mijn arm nu voorzichtig uit  en  Mister komt met enige terughoudendheid snuffelen. 
Bobby  gaat  door haar  knieën en doet hetzelfde. Mister  sluipt langzaam haar  kant  op  en besnuffelt haar pols. Hij geeft een lik.
Bobby gniffelt.  ‘Hoho, Mister.’ Ze doet  haar horloge af en  legt dat  op  de grond in de hoek bij zijn  mand. Ik sla het tafereel gade  en sta op. 
‘Kom Bob, we gaan  deze  meneer even goed uitlaten.’ 
Bobby loopt achter  Mister aan en  ze wordt nog net niet de grond  over gesleept door  zijn  ferme, krachtige  pas.
‘Goed,  hè, dat ik  aan  sneakers heb gedacht!’
Ik werp een  blik op haar  Gucci-sneakers en denk  dat er heel wat mensen zijn  die de aanblik van deze Gucci’s in de modder verschrikkelijk zouden vinden, maar Bobby is  harstikke trots  op deze keuze  en ziet ze als de  perfecte  wandelschoenen door weer en wind. 
Ik heb een kleiner hondenexemplaar  toegewezen gekregen: Kayro. Hij lijkt een beetje op een kruising tussen  een  husky en labrador. De honden  zijn zo hyper en enthousiast, alsof ze al tijden binnen  zitten. En Kayro  rijdt  soms uit het niets als een bezetene tegen mijn been  aan.  Om vervolgens weer weg te rennen en aan de lijn te trekken. 
Al is Kayro  een stuk kleiner dan  de  ridgeback Mister, sterk is hij wel. Het  voelt eerder  alsof wij degenen zijn  die worden  uitgelaten.  We besluiten  even van hond te wisselen en ik  heb natuurlijk het  geluk dat Mister ineens begint te rennen na  het horen van politiesirenes en mij een stuk meesleurt over de grond. Bobby  greep  direct naar haar  telefoon. Niet  om  te bellen voor hulp, maar om te filmen. Als het  niet op Instagram staat,  is het immers niet gebeurd.  
Een deuk  in mijn ego  én een blauwe plek op mijn been  rijker, draaien we om en gaan we  weer  richting het asiel. Tina staat  ons op te wachten en er lijkt wederom  een flauwe glimlach  om haar lippen te  spelen. 
We brengen de honden terug naar hun hok, borstelen  hen  nog wat en vullen  hun voederbak. 
‘Kom Pop, we gaan nog even wat goede content  maken.’ Bobby heeft  haar telefoon in de  aanslag. 
‘Moet dat, ik zit echt onder het  vuil nu.  Heb  je  niet  genoeg foto’s al?’  
Bobby  zucht. ‘Ik kan moeilijk het filmpje  gebruiken dat Mister jou door de straten  van Amsterdam  heen sleurt als promotie voor  hem,  dan  wordt hij toch nooit  geadopteerd? Ik kan het  wel eindeloos blijven kijken, trouwens.’ Ze  schiet weer  in de lach.  Ik kan het haar niet kwalijk nemen. 
‘Oké, je hebt gelijk, we  moeten  wat  leuke beelden delen zodat deze  dieren  in elk geval kans maken op adoptie.’ 
‘Dan heb ik  misschien wat  leuke, kleinere exemplaartjes voor  jullie.  Dat sluit misschien beter aan bij jullie doelgroep,’ voegt Tina toe.
Ik hoor wat ze zegt en voel ook een vleugje veroordeling  bij het woord doelgroep. 
‘En  deze dan? En Kayro, hoe zijn hun  kansen?’ vraag ik. 
De vrouw haalt haar schouders op. ‘Voor  dit  soort jongens is het lastiger. Groot, sterk en  verwaarloosd.’
Mister  legt zijn kop liefdevol in mijn schoot en schuldgevoel maakt zich van  me meester.  Bobby  ziet het ook. 
‘Kom  meiden,  dan gaan we nu nog naar twee teefjes en dan even langs bij de katten.’  
Ze  leidt ons het  hok  uit en  we volgen  gedwee.  Mister begint te  piepen.
‘Hebt u ook poedels  of iets  anders schattigs  met een mankement?’ hoor ik Bobby nog vragen. ‘Ik  wil even een goede  foto met zo’n beest,  ziet u?’ 
Ik loop langs verschillende hondjes met vragende blikken  en voordat ik de deur  uit  loop, kijk  ik  nog  een keer  om. Ik  zie Kayro achter zijn  tralies staan en hij beantwoordt  mijn  blik  met een kwispelstaart  die symbool staat  voor de hoop die hij koestert. Misschien  tevergeefs. 
O  god, ik  ben  hier niet  goed  in.  Ik voel de tranen al prikken achter  mijn ogen. 
‘Dag Kayro. Veel succes, jongen.’
Nadat we Tina gedag hebben gezegd  laat  Bobby zich achterovervallen op de comfortabele stoel van onze Land Rover  Defender. ‘Ik  ben gebroken,’ zucht ze.
‘Ik ook.’ beaam ik.  ‘Emotioneel en fysiek  gebroken. Ik zou willen dat  we meer konden doen.’  
Bobby  draait haar gezicht  naar mij toe. ‘We hebben hokken schoongemaakt, honden uitgelaten, katten geaaid en voedselbakken gevuld  en ik  heb ook nog eens  content gemaakt, vind je het niet genoeg?  Ik heb  verdomme meer werk verzet in  één dag dan  in mijn gehele  leven.’
Ik kijk  naar een totaal uitgeputte Bobby  en schiet in  de lach.  ‘Maar dat zegt misschien  meer over jouw leven dan over deze werkdag.’ 
Bobby  heeft gelukkig  geen gebrek aan zelfspot.  ‘Daar heb je een goed  punt. En  ik  wil  heel snel weer terug naar  dat  leven en mijn bijbehorende bubbelbad.’
Ik start de auto en we  rijden weg bij het asiel met de kleine hokjes,  de koude vloeren en grauwe kleuren.  Denkend aan al die  beestjes die daar  hun  leven moeten  slijten.  
Ineens hoor ik gesnotter  naast mij.  Ik  kijk opzij en zie dat Bobby  snel haar ogen dept en  naar haar zonnebril reikt. Het  doet haar meer dan ze wil laten blijken. 
‘Sorry hoor... gek, hè?’ zegt ze terwijl ze  met haar  handen even in haar gezicht wappert. ‘Vind het gewoon zielig voor die  beestjes.’ 
Ik knijp in haar  hand.  ‘Ik ben blij dat je mee bent gegaan,  vriendin.’
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‘Ik ga  jou  pakken!  Ik pak jou!  Kijk uit, hoor, ik grijp  jou!’ 
Gekir en gedribbel van kleine voetjes op  onze houten vloer. 
Hij vindt  dit spelletje zo spannend. Hij verstopt zich, ik vind hem  en ga hem kietelen. Verstoppen houdt in dat hij een kussen voor  zijn hoofd houdt, terwijl  de rest van  zijn  kleine lijfje geheel zichtbaar  is.  Hij denkt dat hij door dat kussen op  magische  wijze uit  mijn gezichtsveld is ontsnapt, hij  ziet mij immers  ook  niet meer. En ik speel het speeltje graag mee.  Ik  geniet zo van die  lach.  Die  dikke, pure  schaterlach. 
Net wanneer  ik hem grijp en  voor de zoveelste keer zijn  buikje kietel, gaat de bel. 
Een  geïrriteerde blik van  Wolf omdat iemand het  lef  heeft  zijn favoriete spelletje te onderbreken. 
Ik  kijk uit het raam  en zie de Range Rover  van Bobby. Ik  druk op de buzzer en laat haar binnen. Gestommel  op de trap en dan  staat ze buiten adem in  de  woonkamer.  
‘Gaat het  goed?’ vraag  ik.
‘Absoluut!  Sterker nog...’ Ze stopt  even om  diep adem te halen  en  heft haar kin op.
‘Ik heb iets leuks voor je!’ 
‘O? Wat dan?’ 
‘Doe je ogen maar dicht,  oké?’  
Ik  trek Wolf op schoot en vertel dat tante  Bob een kleine verrassing heeft.
‘Oogjes  dicht,’ zegt  ze.  Ondanks  mijn nieuwsgierigheid sluit ik braaf  mijn ogen.  
‘Woef!’ zegt Wolf ineens. Ik  moet lachen  en  open mijn ogen en begrijp direct wat  Wolf  bedoelt. Inderdaad.  Daar  staat een woef. Oftewel  een hond  in grotemensentaal. 
Een  hond  in mijn  woonkamer. Met een  grote, blauwe strik eromheen.  
‘O my god...’ prevel ik. ‘Kayro.’ 
En voordat  ik het weet duikt Kayro al kwispelend  op  mij af en duwt  hij zowel mij als  Wolf omver  en snuffelt  en  likt een eind weg.  Wolf vindt het allemaal erg  vermakelijk. Ik krabbel perplex op. 
‘Wat  doet  Kayro  hier?’ 
‘Wat denk je, hij komt  bij jullie wonen!  Het is  een  cadeau van mij!’ 
Ik staar haar perplex  aan en  die  vijf  seconden lijken  een eeuwigheid te  duren. 
‘Bob! Dit  kun je toch niet zomaar cadeau geven,  het is een hond! Hij past  amper in dit appartement! En Alex houdt helemaal niet van honden!’
‘Daarom geef ik hem aan  jou,’ reageert  ze ad rem. ‘Of heb jij niets  te zeggen in huis?’  
‘Natuurlijk wel. Maar dit is een hele  zorg erbij, Bobby. Het is een dier, geen ding!’
Ik kijk naar  Kayro, die enthousiast snuffelt aan Wolf  en tegelijkertijd  met zijn staart  een vaas omstoot  van  tafel. Het lijkt hen allebei niet te deren. 
‘Mijn hemel...’  Ik kijk  Bobby  streng aan.  ‘Hij  is  wel goed  met kinderen?’ 
‘Uhm, die vrouw zei  dat ze dacht  van  wel. Maar je moet niet in zijn ogen  prikken  of  aan zijn staart  trekken.’
Ik kijk Bobby aan met een blik  vol afschuw. ‘Nee, hèhè. Dat  lijkt me logisch,’ reageer ik bits.
Kayro schudt de regen van zich af en  springt  ineens op  onze  bank  om zich vervolgens op  te rollen in  Alex’ favoriete zithoek.
‘Ach, kijk. Hij  voelt zich al  helemaal thuis.’ Bobby slaakt een zucht en slaat tevreden haar  handen ineen. 
Ze moet mijn blik – die  absoluut  pure  wanhoop uitdrukt  – opmerken. ‘Nou goed, anders  ruil je  hem  gewoon.’
‘Bob, hoe kun je dit doen zonder te overleggen! Dit is geen item dat je zomaar  even kunt retourneren.’
‘Ik dacht:  dan kunnen  we  samen de  honden  uitlaten, gezellig toch?’  
‘Hoe  bedoel je?’
‘Ik heb Mister maar meegenomen.’
‘Jij hebt wat?’ 
Ze trekt in slow  motion haar schouders op en laat ze zakken. ‘Ik ben teruggegaan  voor  mijn Rolex. Die had ik laten liggen. En  toen hoorde ik hem ontzettend piepen.’  
Er ontsnapt me  een zucht. Al ben ik boos  op haar, ik was  waarschijnlijk ook bezweken onder de  druk.  
‘Ik zag die smekende ogen  weer  en kon gewoon niet anders. En omdat ik er al voor de tweede keer  was  en  hem  al kende, mocht ik  hem  meenemen. En Kayro ook. Maar  die geef ik  dus aan jou. Ik kan niet  ineens  met  twee honden thuiskomen,  deze moet  ik al  verstoppen in  het tuinhuisje van de au pair.’  
‘Waar slaapt je au pair  dan?’
‘Gewoon. Ook in het tuinhuisje.’
‘Bobby, dat kun  je toch  niet maken. Die hond  is een soort reus.’
‘Ik  heb het even opgezocht  en ze had destijds  ingevuld op  de  formulieren dat ze oké  was met  dieren. Ze had vroeger kippen, schijnt.’ Ik  kijk naar Bobby en ze knikt enthousiast.
‘Och ja,  dat  is  hetzelfde. Mister de ridgeback heeft inderdaad wel wat weg van een kip, ja.’
Mijn sarcasme ontgaat haar deze  keer  niet. 
‘Hallo, jij  hebt mij meegesleurd  naar het asiel, hè!  Door jouw midlifecrisis of wat het  ook is, kan  ik  al nachten bijna niet slapen. Jij wilde toch zonodig iets goeds doen  en van  betekenis  zijn voor mens en dier, dus hier. Dit  komt ervan.’ 
We staren  elkaar even aan.  
‘Ik kon niet  kiezen, Poppy, en het  voelde gewoon vreselijk  om... niemand  gaat hen adopteren.’
‘Oké,’ zeg ik. ‘Je hebt gelijk.’ Ik kijk naar  Kayro. Alsof hij weet dat we  het over hem hebben, slaat hij  zijn ogen  naar  ons op. De  blauwe  strik hangt halflos om zijn lijf.  
Wolf dribbelt nieuwsgierig om onze nieuwe huisgenoot  heen.
Morgenmiddag komt Alex  thuis na opnames voor  zijn tv-programma in  Parijs. Ik  heb mijn  besluit echter al genomen.
‘Hij blijft.’ 
‘Yesss!’ Bobby maakt een vreugdesprong. ‘Het  wordt  fantastisch en Frank houdt ook van  honden, hij zal vast  helpen!’  
Ik knik en moet het even allemaal verwerken. 
‘Hoe ga ik dit  in  godsnaam aan  Alex  uitleggen?’
‘Misschien kun je hem beter eerst even verstoppen?’ 
Ik  draai langzaam mijn hoofd naar Bobby toe. 
‘Dit is een  appartement, Bobby.  En dit is niet  bepaald een  teckel, eerder een  husky.  Ik kan hem moeilijk in mijn ondergoedlade proppen.’ 
‘Tsja, ik weet het verder ook niet.  Ik moet gaan,  want  ik moet de  auto door  de wasstraat trekken. Mister heeft door de spanning in de  Range geplast. En Peter doet al  zo moeilijk over die  auto’s vanwege  die incidenten.’  
Ze maakt bij het woord  incidenten aanhalingstekens in de lucht, alsof die  paar botsingen en aanrijdingen eigenlijk niets voorstelden.  
‘Hoe ga jij het zeggen?’  vraag ik haar.  
‘Uhm...’ Ze  denkt na  en draait  haar  hoofd schuin  omhoog.  Ze bijt  een beetje  op  haar lip.  ‘Ik denk  toch  dat  ik eerst voor verstoppen ga. Vervolgens gedraag ik  me  even  als een voorbeeldige vrouw en dan gooi ik een leuke strik om Mister en laat  hem aan  komen lopen met een  krant  in  de  mond  of zo.  Dat vinden  mannen wel leuk, toch?’
Ik laat mijn schouders hangen en  zie de  reactie van Peter somber in.  Bobby  is gelukkig immer positief.  ‘Oké, ik moet die auto  echt reinigen. Hou me op de hoogte,  hè!’ 
Ze vliegt mij om  de hals  en ik  ruik  haar  poederachtige vanilleparfum. Een  snelle kus op  mijn wang  en dan verdwijnt ze naar beneden. 
Kayro kijkt even op,  maar  gaat weer  rustig liggen wanneer hij merkt dat ik de deur sluit  en voornemens ben  te blijven. 
‘Woef! Mama. Woef!’ Wolf  wijst met zijn kleine  vingertje  naar het  wezen op  de bank, alsof  er een mogelijkheid zou zijn dat ik de  ‘woef’  niet zou opmerken. 
Ik laat  me neerploffen op  de  vloer en laat mijn  hoofd  hangen. Kayro springt op, duikt op mij af  en begint mijn gezicht wederom te  likken. Wolf schrikt  door deze sprong, valt om en begint woedend te brullen.  
Top. Dit  wordt wat.
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We staan  voor de deur van  Frank  in de p.c. Hooftstraat met onze honden die zoveel ruimte innemen  op  de stoep dat het shoppend publiek naar de  straat moet uitwijken.  
‘Wat is  dit?’ Frank doet  geen enkele poging om  zijn  gezicht  vol  afschuw te  verbergen. 
‘Een goudvis, nou goed,’  reageer ik. 
‘Jullie zijn  hartstikke  gek!’ Hij staart  naar Mister.  
Ik gebaar  met mijn hoofd naar  Bobby – die  er  onhandig  bij staat met een cuphouder met drie takeawaykoffies erin – in  een  poging  de schuld stilzwijgend  bij  haar neer te leggen. Maar ik  ben  natuurlijk net zo  goed medeplichtig.  
‘Dit  zijn  toch  geen honden voor Amsterdam-Zuid! Deze honden horen  op het platteland!’  
‘Het was dit  of  een klein asielhok,  Frank,’  reageert Bobby. ‘Ik woon  toch groot.’  
‘Ja,  maar zijn  ze wel opgevoed?  Ik heb er  geen zin in dat ze straks  een of andere labradoedel of chihuahua kapotbijten, hoor.  Even geen hysterisch  gedoe. Ik wil gewoon een rustig  rondje  lopen  in het park.’
‘We vonden het zielig,’  zegt Bobby  ietwat tam. Frank kijkt haar  sceptisch aan. ‘Jij  draagt  bont!’
‘Die  beesten waren toch al  gedood voor vleesconsumptie!’ reageert  ze fel. 
‘Ja,  konijnen misschien. Maar die draag  je niet, dat  vind je lelijk.  Jij draagt dat luxe bont.’ 
Bobby schudt haar hoofd.  ‘Erfstukken van mijn oma.’ 
‘Poehpoeh, er  komen steeds meer zogenaamde erfstukken van  je oma  bij in  je kast. Is haar huis ondertussen niet uitgeruimd,  dat  mens heeft al jaren terug het loodje  gelegd.’
Stilte. ‘Je koopt het gewoon.’ Frank heeft absoluut een  punt,  maar ik besluit  Bobby te hulp te schieten. 
‘Frank, Bobby heeft  voor het eerst  echt contact gemaakt  met dieren en nu  is  haar  dierenhart  gaan kloppen.’ 
Hij  blaast verontwaardigd lucht uit  zijn neus en draait  zijn hoofd gegeneerd de andere kant op, alsof hij  ons eigenlijk niet zo  goed  kent.  
‘Frank, stel je  niet  aan,’ zeg  ik  nu fel. ‘Ze zijn hartstikke lief  en we gaan naar het hondenveldje. Mogen  ze wel  even wat  water drinken boven? Het is veel heter dan ik  dacht,’ vraag ik. 
Pure  paniek in  zijn ogen.
‘Nee, Poppy, niet met die beesten,  hoor, er is  net  geschilderd.’
Ik  werp  hem een  blik  toe.  ‘Kom op,  Frank.’
‘Nee,  echt niet. Alles is zo fris en het is allemaal greige, dat  is echt  een besmettelijke  kleur! Uitgesloten, no way.’
Frank werpt een  blik  op  Kayro en Mister,  waarvan  tong ondertussen uit zijn mond  hangt en hij  hijgt  zwaar. Frank  geeft het op. 
‘Hè verdomme. Goed, ik haal wel wat water binnen.  Jullie blijven hier.’ 
Wij blijven  midden in  de drukte wachten terwijl de honden  rondjes om  elkaar  draaien waardoor de lijnen  volledig in  de  knoop  raken  en Bobby en ik  een soort Cirque  du Soleil-act moeten doen om los  te  komen van  elkaar. 
Na vijf minuten die veel langer lijken te duren  staat  Frank beneden  met een bak en een  fles  water. Hij zet de  bak op de grond en  vult die met  water. Kayro duikt  eropaf  en  Frank deinst geschrokken achteruit. Kayro  drinkt gretig en  Mister  wacht geduldig zijn beurt af. 
‘Weet je zeker dat die hond je  kind  niet verscheurt?’ vraagt Frank bezorgd.  
‘Hij is hartstikke  lief en ik heb  nogmaals het asiel gebeld om het te vragen.  Hij is  goed  met kinderen. Ik  ben niet gek, ik kijk  echt wel uit met Wolf.’  
Frank  lijkt niet overtuigd. ‘Hij lijkt zo agressief.’
‘Hij had gewoon dorst, Frank.’ 
Mister begint nu te drinken en met  een aantal flinke slokken is de bak  alweer leeg. 
‘Kom, we gaan  lopen,’ zegt Bobby. Ze reikt  ons  een cappuccino aan, die inmiddels wel  lauw zal  zijn.  Voorzichtig plaats  ik  die in mijn linkerhand terwijl mijn  rechterhand  de lijn  met Kayro vasthoudt. Bobby doet hetzelfde.  
‘Kom, Mister!’  
We doen een poging beheerst  door deze  trendy modestraat te wandelen  met  onze cappuccino’s,  maar de honden trekken ontzettend hard  aan  de lijn waardoor  wij  steeds  een gek huppeltje moeten doen om ze bij te houden. En door dit  huppeltje vliegt er dan steeds een  beetje koffie via het drinkgaatje omhoog en ondertussen is er  een soort  minivijvertje van koffie  ontstaan  op de deksel. 
‘Meiden, loop eens  even normaal, dit ziet er niet uit.’ 
Ik kijk opzij en  zie dat Bobby nog  harder moet lopen en in rap tempo haar ene voet  voor  de andere plaatst  met  haar blik strak vooruit. 
Het lijkt wel een catwalkloopje, maar dan drie keer zo snel. Een soort Gisele Bündchen op speed.  Ondertussen probeert ze quasinonchalant te nippen van haar  koffie,  die als vanzelf haar  mond in springt met  elke stap. 
Het ziet er allemaal erg ongemakkelijk uit. Bobby probeert  echter van elke situatie het beste te maken en ze zal ongetwijfeld straks de voordelen uitleggen van snelwandelen. Frank is ondertussen aan de overkant van de straat  gaan lopen,  hij schaamt zich dood. 
Nog  even  en we zijn  de  straat uit. We moeten nog langs twee meiden die staan te poseren voor de Chanel-winkel  terwijl een ander meisje foto’s  van  ze maakt, hoogstwaarschijnlijk voor Instagram. Dan oversteken,  nog  een kleine stukje  p.c. Hooftstraat  overbruggen en  dan bereiken we het Vondelpark.
Aangekomen in het park voegt Frank zich weer bij  ons. We wandelen  stilzwijgend onder de esdoorns, meidoorns en  lindebomen door die het  park sieren terwijl we proberen wat over is van de koffie  op te  drinken. En  dan komen we eindelijk aan bij het hondenveldje  en mogen  de  honden los. Terwijl  Bobby  en ik op adem proberen te komen  en onze  schouders losmasseren, kijkt Frank  ons kritisch aan. We negeren deze blik  allebei  kundig en kijken naar de honden die als een  soort dolle  stieren over  het veld  rennen  en springen. 
Kayro begint ineens wild te  rijden op een  andere  hond. 
‘O god, dat is de hond van Bridget Maasland!  Jouw hond verkracht de hond van Bridget Maasland!’ roept  Frank paniekerig.  
Ik zie nu inderdaad dat Bridget  Maasland  over het  veld rent  en  de  honden uit elkaar haalt. ‘Ssst,’ sis  ik naar  Frank. ‘Het was geen verkrachting, doe  niet  zo paniekerig.’
‘Nou,  poging  tot dan,’ reageert Frank  blasé.
‘Sorry!’  roep  ik de vrouw toe, die  ik  inderdaad ken als Bridget Maasland. 
Ze lacht vriendelijk. ‘Maakt niet  uit hoor, dat doen honden  nu eenmaal!’ zegt ze terwijl ze  Kayro over  zijn bol aait.  
‘Nou,  je hebt geluk dat zij van honden houdt,’ zegt  Frank  terwijl  hij zich overduidelijk doodschaamt en steeds verder bij ons vandaan  gaat staan.  
‘Wat vindt Peter hier eigenlijk  van?’ vraagt Frank. 
Bobby haalt diep adem  en laat de lucht ontsnappen. ‘Nou, ik  liet Mister heel leuk met  een  strik om  de krant naar  Peter brengen.’ 
‘En?  Vond  hij het wat?’  vraag ik  nieuwsgierig. Alex  komt morgen thuis  en als  dat trucje de nodige sympathie bij een  nietsvermoedende  partner opwekt,  dan  kopieer ik het  gewoon. 
‘Nou,  niet echt. Mister verscheurde de krant  en raakte vervolgens helemaal gefucked van die  strik om zijn lijf.  Hij heeft  denk  ik tien minuten rondjes om zichzelf  heen  gerend in  een poging  de strik te grijpen. Het  was allemaal erg  onrustig.’ 
‘Ach,  arme man, hij  heeft het  wel te  verduren  met je... laten we  eerlijk  zijn,’ reageert Frank.
‘Hoezo, het leven met mij is  hartstikke leuk,  hoor,’ reageert Bobby vinnig.
‘Het is in elk  geval niet saai,’ vul ik aan.
‘Ik heb  Peter beloofd  dat Mister  in  het  tuinhuis  slaapt, bij  de  au pair. En  ik regel een dogwalker zodat Mister goed  zijn energie  kwijt kan. En hij moet natuurlijk op cursus.’
‘Zullen we dat  samen doen?’ vraag ik. ‘Dan maken we er gewoon  een  gezellig uitje van,’ hoor ik mezelf zeggen.  
‘Sorry Pop, ik heb de concentratie  niet voor een lange  cursus. Ik heb adhd, zie je?  De au pair zal  het doen. Misschien leuk  om met haar te gaan? Ze is hartstikke lief, je moet alleen heel langzaam praten en gebaren, anders  snapt ze geen  snars  van  wat je  zegt.’  
‘Vindt je au pair  dit  wel goed allemaal? Houdt ze überhaupt wel van honden?’  vraagt Frank vol ongeloof.
‘Ja joh, ze  heeft altijd dieren gehad,’  zegt Bobby  sussend. 
‘Ja, kippen  ja.’ Ik kan het niet laten. ‘Dit is  wel  even andere koek, Bob.’ 
‘Waar maken  jullie je druk om, ik heb het  nu een paar  keer gevraagd en  ze zei “yes, yes” en knikt steeds met  haar hoofd. Ze vindt het  helemaal prima. Zij heeft nu ook een maatje, is juist leuk voor haar.’  
Ik zie dat Frank zijn wenkbrauw optrekt  en voel dat ik hetzelfde  doe. Maar Bobby lijkt alweer afgeleid door  iets in de verte. 
‘O, Poppy. Kayro poept.’ 
Ik krijg een zakje  in mijn handen gedrukt en loop met hangende schouders richting  een grote, dampende  hoop.  
Fantastisch. Nog meer poep om  op te  ruimen.
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Heden
Bente: Meiden,  luister,  ik hoorde van een  vriendin van de beste vriendin  van Sophie dat ze haar  van  de beademing  af willen halen! Het schijnt geen zin meer te hebben, ze is  een kasplant!
Charlotte: Wat vreselijk! 
Bente: Ze schijnt hersendood  te zijn  en ze  is  eigenlijk  al overleden.  Die machine houdt haar nog  kunstmatig in leven, maar het  heeft geen zin  meer...
Suus  Bok: Dus ze is al dood?
Bente: Volgens Jade  wel, ja.  Zij is een  goede vriendin van  haar,  dus ze zal het wel weten toch? 
Charlotte: Tragisch...  doen we samen  een groot grafboeket  van  Menno Kroon? Ik schrijf  de  kaart met namen  van  de mensen die bijleggen en  meedoen
Jill: Uiteraard doen we dat dan.  Maar meiden, zullen  we deze app  weer  gebruiken voor  sportclubjes,  uitjes en carpoolafspraken?
Bente: Ach, zeur niet  zo, Jill! Ik neem morgen de meiden vanuit school mee naar  hockey en  jij  pikt  ze  op, toch?  Zo, ook weer besproken!
Jill: Oké,  prima
Bente: Die hond van Poppy  schijnt  Sophie trouwens  een  keer  te hebben  aangevallen op  het schoolplein 
Charlotte: Wat?  Die zwerfhond van haar? 
Suus Bok: Ja! Die schijnen ze zo uit het asiel meegenomen te  hebben! Zonder  enige vorm van onderzoek.  Totaal onverantwoord voor die kinderen! Stel je toch eens voor!  
Bente:  Echt van die  vuilnisbakken. Ze zitten toch  ook niet voor niets in het asiel, die beesten zijn vast  niet te  vertrouwen. Ik liep altijd een blokje om als  ik Poppy  zag met die hond
Charlotte: Ja,  ik zag dat die hond hun kind regelmatig in het gezicht likte. Walgelijk gewoon. En zo’n kind kan daar  ziek van worden. Ik ben haar  nog een keer gaan waarschuwen, maar ze  leek me niet  serieus  te nemen. Dat mens is labiel!
Suus Bok: Die Alex... wat ziet hij toch in die vrouw? 
Bente: Ze  heeft hem behekst... met die gekke spirituele trucjes en rare edelstenen van haar
Charlotte: Hahahaha
Suus Bok: Hahaha,  goede!
Florien: Hahahahahha!
Pauline: Heftig  voor Sophie  hoor... arme  vrouw! 
Bente: Heel erg voor haar! Arme ziel
Charlotte: Haar zoon...
Florien: Trouwens, mijn buurman Jan-Pieter is beroofd van zijn  Rolex. Niet meer dragen,  hè, dames!
Charlotte: Ik draag al mijn sieraden gewoon. Ik  laat me niet bang maken. Ik  ga echt  niet kaal  het leven  door
Suus Bok: Ik ga eruit,  dames.  Liefs van Lien en mij vanaf de boot in Zuid-Frankrijk.  Ik stuur jullie wat zon  toe!  
Vol ongeloof lees ik de appjes. Kon ik maar verdwijnen  en uit de groep stappen. Maar  dan vestig  ik de  aandacht op mezelf  en gaan ze sowieso  onderzoek doen naar dat telefoonnummer. Het is  denk  ik  het beste  om stilletjes te blijven zitten.  
Al moet ik  met lede ogen  toekijken hoe mijn lieve, trouwe  Kayro ook  nog eens wordt beschuldigd.  
Ik zit aan tafel en kijk naar een spelende Alex en Wolf. De tv staat zachtjes aan. De hitte  is  door  een  lichte zomerbries  wat afgenomen.  
‘Alex, waarom zei  jij dat het de kamer van Sophie was?  Het was jouw kamer.  En  het was dus wel  jouw  T-shirt dat ze  droeg.’ 
Hij reageert  zichtbaar  ongemakkelijk. ‘Uhm,  ja... Door alle spanning en hectiek van  de avond  was ik  gewoon vergeten dat die  kamer op mijn naam stond.’  Hij gaat  staan  en  wiebelt ongemakkelijk van het ene  been op het andere. 
‘Ik had een kamer geboekt zodat wij samen  even  konden ontsnappen aan de drukte.’ 
‘Waarom zou je  dat niet eerder  zeggen tegen mij, zodat ik een logeertas mee  kon  nemen?’ Ik  hoor de woorden uit mijn mond komen,  maar ze lijken niet van mij.  Mijn toon  is  monotoon, ik  voel me  verlamd.  ‘Alex, je houdt iets voor mij achter. En  dat doe je volgens  mij al  een  tijd.’ Eindelijk durft  hij me aan te kijken  en aan zijn  blik zie ik dat ik gelijk heb. Dus toch. 
‘Poppy...’ 
‘Laat  maar. Zeg maar  niets meer.’ Ik voel tranen opkomen. ‘We moeten  dit eerst oplossen. Voor Wolf. Ik  kan  jouw leugens er niet bij hebben.’  Ik  sta op en loop langs hem  heen. En  als ik omkijk, zie  ik dat hij  niet achter mij aan  loopt.  
Hij loopt naar de tafel, pakt zijn telefoon en  begint driftig te appen.  
Ik begraaf mijn hoofd in  mijn handen en adem een aantal  keer diep in en uit. 
Weer  een melding op mijn telefoon  van WhatsApp. Ik zal de meldingen uitzetten. 
Ik werp er een korte blik op  en mijn hart  begint meteen  harder te bonken.
Bobby: Sorry. Voor alles
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Vier  maanden voor het  incident
‘Wat doet dat beest hier in  godsnaam?’ Alex kijkt naar Kayro, die  enthousiast kwispelend  op de bank zit met tong uit de mond  en strik om de  kop. 
‘Tada!’ Ik zie slechts pure paniek. Oké Poppy, nu moet je er een schepje bovenop doen.  ‘Verrassing! Omdat je zo van honden houdt,  lieverd. Nu heb je zelf een lieve viervoeter.’ 
Hij  kijkt mij  vol afgrijzen aan en ik probeer uit alle macht  mijn uitgestreken gezicht te behouden. 
‘Hoe  kom je daarbij?’ 
Oké, nu moet  ik verontwaardigd doen. ‘Nou,  jij hebt mij  een aantal  jaar geleden op Bali zelf  verteld dat  je gek was  op honden.  Een  echte dierenvriend  zei je!  Of was dat alleen maar om mij te paaien?’  
Alex  kijkt  me  verward aan en  de  herinnering lijkt bij hem vervlogen. Dat  kan, want ik  verzin  het  ter  plekke. Gevalletje  nood  breekt  wet. Alex schudt verward zijn hoofd.  
‘Sorry. Ik heb het erna nooit meer over honden gehad. Echt nooit meer.  Hoe haal  je  dit in je  hoofd?’
Nu  doe ik demonstratief mijn handen in mijn zij. ‘Maar je hebt  mij ook ooit die familiefoto laten  zien waarop jij die labrador aait en ik kreeg dat  beeld niet van mijn netvlies en  dacht:  Alex  verdient  een  vriend  voor het leven. Dus  dit  is mijn cadeau aan jou.’
Een zucht en Alex  laat  zijn schouders hangen. 
‘Poppy. Wat  is hier  aan de hand?’ 
‘Wat? Dit is  een verrassing voor  jou!  Kijk...’
Ik wijs  onzeker naar Kayro die ondertussen  fanatiek op een van onze  kussens aan  het kauwen is. ‘Kijk  hoe leuk...’
Wolf komt ondertussen aanwaggelen en  begint  Kayro onhandig  en hard te aaien.  Alex duikt er meteen op af  en grijpt Wolf.
‘Is dit  niet gevaarlijk voor Wolf?’  sist hij. Zijn  ogen  schieten angstig  heen en  weer. 
Ik  leg  mijn  hand  op zijn schouder in  de hoop rust en kalmte uit te stralen. 
‘Lieverd, dat  heb ik  natuurlijk nagevraagd.  Kayro is goed met kinderen.’
‘Heeft hij  geen vlooien of ziektes?’  
‘Nee  joh, je  kunt hem gewoon aaien.  Dat hebben  ze in het asiel nog keurig gecheckt’
‘Hij komt uit het  asiel?’ 
Hm. Ik denk toch dat  ik  hem iets meer  uitleg  verschuldigd ben. Ik denk dat  ik mijn hormonen erbij ga betrekken,  daar kan hij moeilijk boos  om worden toch? Al vraag  ik me af hoe lang ik  die  hormonenkaart  nog kan blijven  trekken, Wolf is nu immers al één. Wellicht een ongesteldheid in de strijd gooien en dus tijdelijk ontoerekeningsvatbaar?  Maar ik wil  niet liegen  tegen hem. Ik laat mijn armen moedeloos langs mijn lijf hangen. 
‘Oké  schat, het is een  lang verhaal. Weet je nog dat ik een  keer  vrijwilligerswerk wilde proberen?’
Alex laat zich vermoeid in  zijn stoel vallen  en slaat zijn  bruine ogen naar  mij op. Ik zie stoppels  op zijn gezicht  en de  huid onder zijn  ogen kleurt wat donkerder.  Hij lijkt  vermoeid en in de war.  Ik voel een  steek van  schuld, maar wil  die  lieve hond ook  niet terugsturen naar dat kleine hok. ‘Oké Pop,  leg dit even rustig uit.’
Die  nacht  staar ik naar Alex  terwijl hij slaapt.  Zijn borstkas gaat rustig op en neer. En  als hij inademt  maakt hij een  geluid dat doet denken aan een snurkgeluid.  Maar net niet krachtig genoeg. Dus geen reden om  hem op zijn  zij  te  rollen. 
Ik kan de slaap niet  vatten. En dat  terwijl alle mannen in dit huis – Alex, Wolf en Kayro –  in  diepe slaap verzonken  zijn. 
En hoe meer  ik op de klok kijk en mezelf  vertel dat  ik nu  echt moet gaan slapen, hoe moeilijker het wordt. Ik  ga vanaf nu niet meer  op mijn telefoon kijken. 
En mama  zegt altijd dat wanneer je  stilligt met je ogen  dicht, je sowieso tot rust komt.  Mama  zegt ook dat die telefoon uit de slaapkamer moet in verband met  straling.  Ze heeft natuurlijk gelijk. 
Ik schrik  altijd wakker van  mijn wekker, alsof mijn  lichaam constant melatonine aanmaakt. Dat zal ik eens moeten laten checken.  Misschien heb ik  wel een melatonineoverschot.  De  gekke melatonineziekte. Misschien kunnen ze dat wel  wegsnijden of zo.  Of wellicht zijn er pillen voor.  
Oké Poppy, stop met peinzen. Ogen  dicht en slapen  nu. Waarschijnlijk dus toch geen melatonineoverschot. 
Of misschien komt het doordat ik voel dat Alex  iets achterhoudt. Na  mijn uitleg over Kayro hief hij  zijn handen in de lucht  en zei  hij  dat hij erover  moest  nadenken. Vervolgens ging  hij douchen en heeft hij de hele  avond op zijn telefoon  gezeten. Toen ik zei  dat ik Kayro ging uitlaten zei hij alleen maar:  ‘Oké, doe voorzichtig.’ 
Toegegeven,  ik bleef  maar benadrukken dat  ik hem heus  zelf zou gaan uitlaten,  maar toch.  Het was  leuk geweest als Alex  had  aangeboden het  te doen of om in  elk geval mee te gaan. 
Eindelijk begin ik  een beetje duf te worden en de  gedachten  worden een vage brei met gastverschijningen  van mensen die  in  het  bewuste brein geen plek hebben.  En nu pakken ze dan ineens hun  podium. Alsof het heel normaal is dat hij of zij in mijn  dromen verschijnt. 
Het maakt  mij niet uit, ik  val eindelijk in  slaap. 
Dan hoor ik ineens gerommel en een ander  geluid. Stilte. En dan weer dat  geluid.  
Ik hoop oprecht  dat het een inbreker  is. Zolang het  maar niet  mijn kind is dat nu iets van mij wil. 
Roof  het huis dan maar in  godsnaam leeg  en laat mij  slapen.
Weer dat  geluid. Ik ga half rechtop zitten  en spits mijn  oren. 
Het is Kayro. Hij piept  en krabbelt  aan  de  deur.  En al snel leer ik  waarom. Het rommelt buiten.  Onweer. Perfect. Ik sla mijn ogen op naar de hemel alsof het absoluut  de schuld van iemand daarboven is dat ik straks  uit elkaar ga  met Alex omdat ik zonodig kind en  hond in onze slaapkamer moest  laten. 
Maar dit is toch  gewoon  heel zielig? Ik kijk weer naar  Alex en hij is nog steeds  in  diepe slaap. Misschien kan ik Kayro voorzichtig aan het  voeteneind leggen?  Waarschijnlijk schrikt Alex zich in de ochtend rot  en dat lijkt mij niet bevorderlijk  voor zijn beslissing rondom het beestje. 
Oké Poppy, verantwoordelijkheid nemen. Ik sta op, trek mijn badjas aan en slof richting de gang. De hyperactieve  hond springt tegen mij  op, likt mijn gezicht  en blaft drie keer hard. 
‘Ja, ik weet  het. Het is  al goed,  het is maar  onweer.’  Ik aai  zijn bol  en neem hem mee richting de woonkamer. Daar  nestelen we  ons op de bank met een dekentje. Hij  ligt op mijn schoot en ik  strijk rustgevend over  zijn  lijfje, dat snel  op een neer gaat door  de  stress van  het onweer. Na een tijdje wordt hij rustig en valt hij in slaap. 
En  of het nou door de melatonine komt of  door  het  feit dat er een grote hond op mijn borstkas  ligt waardoor ik zuurstoftekort heb, uiteindelijk zak ik ook weg.
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Drie maanden voor het incident
In  gezelschap van  Fay, Kayro, Wolf en Lennox  loop ik over het strand. Het is een heel mooie dag. We zijn  al vroeg  vertrokken, rond  acht uur  reden  we  weg.  
Kayro rent  voortdurend als een hond  met hondsdolheid achter elk  levend  object aan  en is ook al diep de zee in gesprint. 
Fay reageerde daarop met het uitrekken van haar  kleren om er  vervolgens achteraan te  gaan om Kayro – aan wie ik ondertussen toch echt  gehecht  ben geraakt – uit het water te vissen. Dit terwijl ik met Wolf in de  draagzak toekeek hoe ze met haar atletische lichaam  in de golven dook en terugliep  met een  huid glanzend van het  water en een  krullenbos  dansend van  het  zout.
We lopen een  heel stuk en het zand voelt heerlijk  tussen  mijn tenen.  Ik laat Wolf  nu zelf lopen en merk  dat hij het  ook heerlijk  vindt. Gelukkig, want  lange afstanden lopen met Wolf in de draagzak is bijna  niet  meer te  doen, hij groeit als kool. 
Wat  een genot dat ik zijn kleine handjes in die  van mij kan voelen  terwijl hij met zijn blote  voetjes stapjes zet in  het warme  zand.  Toegegeven,  we komen  amper vooruit  en om de  drie stappen  verliest  hij  weer zijn evenwicht door het ongelijke zand, maar toch. Samen met  hem lopen  terwijl de zilte zeelucht mijn neusvleugels kietelt, is  ronduit  heerlijk.  
‘Wil  je  erover praten?’ Fay kijkt mij vragend aan.
‘Hoe bedoel  je?’
‘Ik merk dat jou iets dwarszit... je bent wat stil.’ 
Ik kijk naar haar  vriendelijke gezicht en op  dat moment steekt ze  haar arm  door die van mij. En zo lopen we verder. 
‘Een vrouw voelt dat soort  dingen...  deze vrouw in elk geval wel.’  Ze wijst naar  zichzelf. 
Ik voel dat ik overstag ga, wil het toch  delen met een andere vrouw. 
‘Ik heb een kaartje gevonden in Alex’ jaszak van een  vrouw.’
Fay  haalt haar schouders op. ‘Aha. Heb je hem ernaar gevraagd?  Dat kan toch van alles zijn?’
‘Hij zei dat het een kennis was  van Ruben. En  Ruben bevestigde dat. Ik heb geen enkele reden hem niet te vertrouwen, maar iets  in mij  zegt dat  dit verhaal  niet klopt.  Ik zie iets in de ogen van Yasmin  en Ruben. En mijn intuïtie  zegt dat er iets  anders speelt...’
Fay zegt niets en geeft mij  de kans om verder uit te  weiden. 
‘Ik  kan er de  vinger niet op  leggen en misschien  laat ik me wel gek maken  door de overtuigingen  van andere mensen. Alex heeft nog nooit tegen  mij gelogen.’
‘Weet  je dat zeker?’  vraagt  Fay  terwijl ze mij rustig observeert.
Ik haal mijn schouders op.  ‘Helemaal zeker  weet je het  nooit... maar  ja, ik  weet  bijna  zeker dat  Alex nooit tegen  mij heeft gelogen.  Dat is ook niet nodig,  wij kunnen alles bespreken.’
Fay  knikt begripvol.  ‘Misschien  is het  niks en wil hij jou niet onnodig belasten.  Of  misschien spreekt  hij gewoon  de waarheid, maar was  hij moe en afgeleid waardoor jij denkt  dat het  verhaal  niet klopt...’
We lopen in traag tempo door.  
‘Punt is:  ik wil hem vertrouwen,  maar zijn  reactie was zo anders dan normaal.’
‘Mijn enige advies aan jou is:  luister naar je intuïtie. Ik was kapot toen  mijn man verliefd was  geworden op  een ander, ik zag het echt niet  aankomen.’
‘Hè? Maar...?’  Nog voordat  ik verder kan reageren gaat ze  verder.
‘Ik was  zo trouw aan  hem, had  hem op  een voetstuk staan, maar ja...’ Ze haalt haar  schouders  nonchalant op  en  steekt haar handen in de zakken van haar gescheurde  Levi’s-shorts.
Haar witte  tanktop  laat duidelijk  zien dat ze geen bh  draagt,  maar dat is  met haar bescheiden A-cup  ook niet nodig. Haar licht gespierde  armen heeft ze  waarschijnlijk  te  danken aan  het surfen, dat  doet ze hier soms,  vertelde ze net.
‘En toen? Hoe ben je ermee omgegaan?’ vraag ik.
‘Tsja, ik had  er niet  zoveel tijd  voor.  Ik  weet dat hij  spijt had,  maar nog voordat we  een fatsoenlijke doorstart  konden maken  samen,  werd hij ons afgenomen. Hij ging  dood.’
Ik  laat  de woorden  even op me inwerken. Heel even maar,  want een reactie geven op zo’n onthulling vind ik toch wel noodzakelijk.
‘Wat  heftig voor  je... voor jullie.’  Mijn blik  dwaalt af  naar Lennox. 
‘Zijn verdiende loon,  denk ik.’ Ze  knipoogt en  lacht  het weg.  Niet overtuigend,  vind ik, ik zie de  pijn. 
‘En daarom  moet je nooit  twijfelen aan jezelf en aan  je gevoel,  dat is  zonde van  de tijd.  Gebruik je  hart als kompas,  het  leven is  te  kort.’
‘Grappig, zoiets  zei Bob ook.’
‘Bob,  de verbouwde barbiepop?’  
‘Nou,  doe niet zo vals!’ Hoewel ik  snap dat  Fay dat zou kunnen denken  en zeggen,  stoort  het mij  toch dat ze zo over Bobby praat.
‘Ze is echt lief, hoor.’
Fay neuriet wat en begint spontaan te rennen  met Kayro.  Hij kan  zijn  lol niet  op. 
Ze rent een  paar stappen terug  en  trekt aan  mijn  hand.  
Ze  draait een rondje  met  mij, laat me  abrupt los  en vist een pakje sigaretten  uit  haar  zak.
Wolf zit met  zijn billetjes  rechtop in  het zand en grijpt steeds weer de  zandkorrels om ze vervolgens  weg te  gooien. 
‘Rennen, Pop. Geniet! Leef!’
Ze  overhandigt mij een peuk. 
Oké,  dat leven  van haar  wordt  op deze  manier waarschijnlijk wat ingekort, maar  dat schijnt haar niet te deren. Ik  schud  nee. Sigaretten heb ik echt al  een tijd  afgezworen. 
‘Een bloody mary drinken dan?’ 
Ik knik slechts en moet lachen. Alcohol voorlopig nog niet.
De volgende  ochtend betaal ik de prijs voor mijn alcoholinname.  Ik heb met Yasmin afgesproken om  flink te  trainen  en  ik  zit  nu al  dertig minuten wild te trappen op een fiets. 
‘Je kunt het, kom op,  meid! Voel  de kracht  in jou! Jij bent een  powervrouw! Je kunt het  allemaal en dat  laat je nu zien!  Kom  op,  nog twee  minuten!’ 
Het  zweet gutst langs mijn lijf terwijl ik op de fiets  zit en als  een bezetene aan het fietsen ben op de harde muziek van Beyoncé. Het is aangenaam donker – met uitzondering van  de discolichten  die  hun  werk doen.  Toch zie ik in mijn reflectie dat ik een kop heb  als een  tomaat.  Yasmin niet. Zij is  dit  gewend. En ze verzekerde mij dat we niet  gingen spinnen, Rocycle  was zogenaamd  heel  anders. Maar nu ik  hier  ben en me  een ongeluk  zit te trappen op iets wat toch veel weg heeft van een  fiets, moet ik zeggen dat  het behoorlijk veel op spinnen lijkt. Alleen dan met discolampen en harde muziek. 
‘Yas!’ sis ik. Yasmin trapt geconcentreerd  door en langs de gave huid  op haar gezicht  kronkelt een klein stroompje zweet naar beneden. 
‘Yas!’ 
Ze kijkt om  en draait zich een  beetje  naar mij.  
Hoe  lang nog?  gebaar ik wanhopig. 
Ze kijkt op haar  horloge en ik  krijg  twee handen in  de lucht. Tien minuten dus nog.  
De instructrice huppelt wat in het rond en  schreeuwt orders op Amerikaansachtige Tel Sell-manier. Ze gooit er ook regelmatig  wat  superlatieven doorheen en noemt het  feit  dat wij zijn  opgestaan en  deze  keuze  hebben gemaakt  ‘amazing’. Ze  draagt een  roze  pakje dat actrice Margot Robbie niet  zou misstaan in de  nieuwe Barbie-film. Sport-Barbie.  
Er zijn overigens heel veel Sport-Barbies hier bij Rocycle. Allemaal gehuld in strakke pakjes en op  hun hoofd  sieren de nonchalante volumineuze  knotjes die bestaan  uit deels haar,  deels extension. 
Geen  uitgelopen make-up hier,  want mascara is tijdens het sporten immers niet nodig met de zorgvuldig  aangebrachte  kunstwimpers. En jong. Iedereen lijkt hier jong. Maar toegegeven,  het  is donker, er zit zweet in mijn oog  en in  Amsterdam-Zuid ziet iedereen er  jong uit, want er  geldt  een rimpelverbod. 
De overdreven  blije Tel Sell-vrouw begint af te tellen en ik  dank God dat  het bijna  voorbij  is. Ik krijg  pijn aan mijn vagégé van dit zadel. 
Toch gek  dat wij vrouwen niet echt een goede naam  hebben  voor  onze vagina. Ik bedoel,  vagina klinkt weer zo formeel. En kut klinkt weer  veels te  plat en  gebruik je  liever niet. Misschien tijdens de  seks, maar dan  is een  potje ordinair zijn weer geoorloofd. Wanneer je op  klaarlichte dag begint over je kut schrikt men daar toch van. Ik ook. Wat dan?  Pipi  is kindertaal  en  het voelt een beetje  gek wanneer  je  als volwassen vrouw over  je pipi  begint. Maar goed, ik ben nu wel klaar met dit fietsen  en de instructrice telt nu  expres tergend  langzaam  af voor de ‘final push’,  zoals ze zelf  roept. 
Ik vind het mooi. Ik  kan  niet meer  trappen. Ik kap  ermee, nu. 
Maar dat  kan dus niet. Ineens stoppen met trappen omdat je moe  bent, wordt niet  geaccepteerd door de fiets en  bij wijze van straf word ik een soort van gelanceerd door  de ruimte. Zo voelt  het in elk geval. In werkelijkheid  val ik half  van de fiets af door  de  snelheid waarmee de trappers blijven gaan en verdraai ik mijn enkel omdat mijn voeten nog vastzitten  aan dat horrorapparaat. 
‘Fuck!’ roep ik uit. 
‘Be careful, nooit zomaar stoppen met deze  snelheid. Niet handig.’ De  Tel Sell-vrouw  maakt  een belerend gebaar met haar wijsvinger.  
‘Ja,  sorry! Ik ben nieuw hier!’  Ik wuif het weg en check ondertussen subtiel  of  mijn enkel is gebroken. 
De muziek stopt en het felle licht gaat aan. De vrouw  valt direct uit haar opgewekte motivator-rol en vertelt ons dat we  onze  fietsen moeten  schoonmaken, de zaal snel moeten verlaten en vooral  geen spullen mogen laten liggen.  
Ietwat perplex strompel ik met handdoek,  waterfles  en tomatenhoofd richting de  uitgang. 
‘Gaat het,  lieverd?’  Yasmin kijkt me  bezorgd aan. 
‘Een beetje  verdraaid, komt goed.’ 
Ik zie een glimp van opluchting  en ze slaat haar arm om mij heen.  
‘Nu gaan  wij  even een  cappuccino  drinken,  hebben we  wel verdiend.’ 
Ze  is helemaal  klam van het  zweet, maar  ik vind het niet erg.  Onder  de zorgzame  vleugels van  Yasmin voel ik mij altijd veilig.  Ik druk een kus op de arm die  om mij heen bungelt.
‘Oké, vriendin.’  
Ik weet dat  dit het moment is om  meer duidelijkheid te  krijgen. Ik  moet het vragen.
Yasmin kijkt in haar telefoon  en wacht ondertussen geduldig op  onze cappuccino’s. 
‘Is het  niet  handiger om  je horloge  in de kleedkamer  te laten liggen?’ vraag ik,  terwijl ik haar grote klok observeer.  
‘Pop, dit is een  roségouden Rolex Day-Date  van zesendertig millimeter. Dat is  vragen om diefstal.’ Ze knipoogt  vriendelijk naar mij, zoals  een  moeder  doet die haar  kind iets bijbrengt.
Ik lach  terug. En dan  moet ik het weten. 
‘Yasmin, waarom had jij ruzie met Sophie?’ 
Yasmin  kijkt  op en wuift het direct  weg. 
‘Was  niks, joh, laat gaan.’
‘Nee,’ zeg ik meer vastberaden dan ik dacht dat ik  zou  zijn.  ‘Nee, jij bent mijn vriendin en ik wil  weten wat er aan de hand is tussen jullie.’ 
Yasmin zucht en laat haar schouders zakken. ‘Sophie  is  gewoon een bemoeial en ze maakte een rotopmerking over  mijn zoon. En dan word  ik vurig. That’s it.’  
Ik laat het antwoord op me inwerken. Logisch verhaal wel. De brieven vinden hun weg weer terug naar mijn gedachten.
‘Denk jij dat zij die brieven  heeft  verstuurd? Vind je dat ik haar moet confronteren en het gewoon moet  vragen?’ Ondertussen wrijf ik over  mijn zere enkel.  Deze  begint steeds dikker te worden en  meer pijn te doen. 
‘Nee!’ Yasmins  stem is hard en  streng. Ze moet zich  zichtbaar herpakken.
‘Negeer het nou maar  gewoon, die vrouw wil je juist uit de tent lokken. Ze heeft immers geen flikker te doen naast  roddelen en door de  straten van Zuid  rijden.’ Aan haar  gezicht zie ik dat het  gesprek  hierover  er wat  haar betreft op zit.
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Later die dag sta ik aan  haar voordeur. Ik kan het toch niet  loslaten, mijn gevoel zegt dat  er meer speelt. Ik twijfel en  draai me weer om, maar iets weerhoudt mij ervan om weg te lopen.  Ik wil  antwoorden en  bel  aan.
‘Sophie, heb je even tijd voor mij?’ vraag ik door de  intercom. Ik  weet dat ze mij ziet door de  camera  en zwaai onhandig.
Geen  antwoord. Maar na een  tijdje hoor ik de  buzzer en laat ze  me binnen. Ik  duw tegen  de  deur  en loop via de steile trap met de rode  vloerbedekking omhoog. Het  klimmen gaat me niet  heel makkelijk af: ik heb  nog steeds last  van mijn enkel  door mijn lancering van de  fiets.
Ze  staat bij  de deur en neemt me even snel  van top  tot teen op. 
‘Poppy. Wat doe  je hier?’
‘Ik  wil je eigenlijk iets vragen.’
Ze vertrekt  geen spier en  als ze  al  nieuwsgierig is,  dan  laat ze dat niet  merken. 
‘Prima, kom maar even binnen. Ik  heb  niet veel tijd, ik ben huiswerk  aan het  maken met Vince.’
Ik loop de strak ingerichte woonkamer binnen. Aan de  eettafel zit  Vince  ijverig  in een schriftje te pennen. 
‘Hoi,’ zeg ik.
Het jongetje kijkt met  nieuwsgierige  ogen terug en slaat ze  dan verlegen neer.  
‘Hallo mevrouw.’  
Ik  zie  twee kopjes thee en een schoteltje met roze koeken.
‘Ik  kom zo terug,  kleine  schat, ga maar  alvast verder met rekenen, oké? Mama komt zo weer  helpen.’ 
Ietwat  gegeneerd vanwege  het onderbreken  van dit  ritueel tussen  moeder  en zoon loop  ik met Sophie richting de woonkamer. Ze gebaart  dat ik mag gaan  zitten op  de bank.  
‘Wat  brengt jou hier, Poppy?’  
Ze boort haar groene ogen in die van mij en laat zich achterovervallen  in de grote, witte kussens van haar comfortabele en net zo witte  bank. 
Ik doe nog een  poging  om het ijs te breken door  over haar zoontje Vince  te beginnen. 
‘Waren jullie samen gezellig  huiswerk aan het doen?’ 
Ze  blijft mij recht aankijken. 
‘Ja, klopt. Ik kan niet bepaald rekenen op kundige  leraren  op  school, dus  dan doe ik  het graag  zelf.’
‘Wat is er  mis  met  de leraren  dan?’
Sophies  blik verandert. Ze kijkt mij nu  vol  medeleven aan, alsof  ik een naïef schaap ben. 
‘Ze stimuleren hem niet  genoeg. Hij is duidelijk snel overprikkeld en hij  heeft  moeite met  gezag. Ze zouden meer  oefeningen met hem moeten  doen  om hem op  zijn gemak te stellen in  plaats van meteen over te gaan tot de orde van de dag.’
‘Zijn ze daar  niet een beetje  druk voor? Ik bedoel,  ik snap  dat ieder kind anders is, maar je moet toch ook juist leren  wanneer je je  een beetje  moet aanpassen aan de  omgeving  en...’
‘Het zijn gewoon amateurs, Poppy. Toen wij terugkwamen van de Malediven  werd  hij op  maandag meteen aan het  werk gezet én zat  hij niet  bij zijn vrienden  aan tafel!’ 
Haar stem  druipt van de verontwaardiging en haar groene  ogen staan groot. 
‘Grenzen stellen hoort toch  bij een  basisschool,’ merk  ik op.
‘O, dus jij  vindt het normaal dat een kind na drie weken Malediven meteen in een of ander keurslijf wordt  geduwd? Dat is  een heftige switch  voor een kind,  hè?’
‘Je kunt  dan ook overwegen om niet meer zo lang naar de Malediven te  gaan? Is  ook een optie.’
Ik recht  mijn rug, nu heb  ik haar tuk.
‘En mijn  kind zijn welverdiende vakantie in het buitenland ontzeggen?  Weet jij wel hoe  belangrijk vitamine  D is?’ 
Ze  lijkt verontwaardigd en vervolgt  op pedante toon: ‘Uiteraard zijn vitamine C, A en K  ook erg  belangrijk.’ Ze zucht en buigt zich voorover naar mij toe. Op  fluistertoon gaat  ze verder. ‘Bij zijn vader krijgt hij altijd cola.’  Haar ogen worden groot. ‘Echt walgelijk. Zo slecht  voor zijn systeem. Ik  krijg hem  dan  altijd  totaal overprikkeld  terug.’ 
Ze laat haar hoofd heel even in haar handen  steunen om  haar  frustratie over het  glaasje cola te  tonen. Ik zou haar bijna  bemoedigend  op de schouder  kloppen. 
‘Maar  goed, het  is wat het  is. Dus ik moet zelf  wel de  persoon zijn  die altijd in  gezonde voeding voorziet en de  nodige extra ondersteuning met betrekking tot school,  psyche en welzijn verschaft.  Daar ben ik natuurlijk moeder voor. Als je te druk bent met fotografie  of ik zeg  maar wat, shoppen  of  zo...’ ze werpt een  blik  op mijn nieuwe sneakers, ‘dan mag Wolf ook  wel een keer hier  komen spelen, hoor.’ Ze  schenkt  mij  nu een gespeelde zoete  glimlach. 
Wat  is deze vrouw toch vol van  zichzelf. En een  leugenaar. Ik zag die roze koeken net nog op tafel staan.  Die gedachte geeft mij de pit  die ik nodig heb om  erover  te beginnen.  
‘Waarom had jij ruzie met  Yasmin? Ontkennen heeft geen zin,  ik heb jullie  gezien.’
‘Waarom zou ik  dat ontkennen? Zij is  en  blijft  een ordinaire straatkat, ze  viel mij  bijna  aan.  Misschien  is het  wijs om te bedenken wie je vrienden zijn.’
‘Jij in elk geval niet,’  reageer ik snel.  Ze blaast  rustig lucht uit via  haar  neus en sluit heel even haar ogen. 
‘Dat is ook niet iets  wat ik ambieer.’ Die  blik vol zogenaamd medeleven is  weer terug.
‘Yasmin verbood mij  iets te zeggen  over het feit  dat ik Bobby bij Alex in  het restaurant had gezien. Ze zat aan de bar en ze waren ontzettend klef aan het doen. Hij hield haar hand vast. Vervolgens gingen  ze samen weg. En  ik  zag  ze onlangs samen rijden  over de Cornelis Schuyt.  Het boeit mij verder  niets, maar dat  is  wat  ik zag. En ik laat  mij door niemand verbieden iets te zeggen.’
Sophie plukt een denkbeeldig  pluisje van haar Vogue-waardige jeans.  
‘Zoals ik al zei:  misschien is het handig  om na  te denken over wie  je vrienden zijn.’ 
Mijn hartslag  versnelt  iets, maar ik blijf  kalm. Ik  heb  mezelf voorgenomen om rustig te blijven,  ik  weet dat Sophie de manipulatiefste trut van Zuid is. Ze speelt  met mij zoals  een kat met een balletje wol  doet. Dat is  waarschijnlijk  de enige  reden dat  ik binnen  mocht  komen.  Voor haar vermaak. De brieven schieten door mijn  hoofd. 
Ik adem  diep in en blijf haar aanstaren. Zij staart onbevreesd en  koud  terug. Ik lijk een glimp van  haar op  te vangen in  die  lichtgroene ogen,  ze  fonkelen op een  ietwat kwaadaardige manier.  Is ze nog steeds zo boos dat ik  haar reputatie heb  doen wankelen?
‘Schrijf jij mij brieven?’  
Ze kijkt me onbewogen  aan. ‘Pardon?’ 
‘Je  hoort  me wel.’ 
Een theatrale  zucht,  ze trekt een  wenkbrauw  op en trekt ondertussen  op haar gemak haar crèmekleurige  vestje  recht. Dan  richt ze zich weer  tot mij. 
‘Poppy, ik heb  geen  idee waar je het  over  hebt. Ik  ben  zoals iedereen weet mental coach. En ook  ben ik, zoals ik je net al uitlegde, druk met de opvoeding van mijn zoon. Ik heb  niet bepaald  tijd voor  een penvriendin, ik  moet  je teleurstellen.’
‘Volgens mij heb jij zeeën van tijd, Sophie. Je lijkt vooral  druk met je smartphone  en  social media, met alle respect.’ 
Ze slaat haar  handen ineen.  ‘Jij hebt geen  idee wat het betekent om een kind écht  goed op te voeden, Poppy. Dus deze  opmerking zal ik je vergeven. Je begrijpt nu eenmaal  niet hoe dingen  werken  in deze wereld.’ Ze  staat op waardoor ze nu  boven  mij uittorent en  op mij neerkijkt. Ze steekt me een  kaartje toe. 
‘Je kunt  mij  altijd inhuren  als mental  coach. Ik ben niet  goedkoop, maar ik heb vernomen  dat  je tegenwoordig met geld  smijt, dus dat  moet geen  probleem zijn.’
Ze  dempt haar stem  en neemt mij zachtjes bij de arm  terwijl ze naar de deur loopt. 
‘Dat  doet  nieuw  geld altijd.’  Een kneepje in mijn  arm en  een knipoog. 
Ik  voel de bekende woede in me opborrelen, maar dwing mezelf om  naar haar  zoon te kijken, die zijn hersentjes probeert te  kraken  en druk aan het optellen  is.  Ik  zie de kruimels van de roze  koek nog om zijn mond  zitten.  ‘Nu ben ik  wel  in  de war, Sophie, ik dacht  dat er  hier sprake was van immer en  alleen  maar gezonde voeding?’ 
Sophie geeft nu  een zachte duw  tegen mijn  arm richting de  deur en ontneemt mij het  zicht op de  eettafel.
‘Je bent een leugenaar, Sophie.  Gelukkig bestaat er  zoiets als karma.’ 
Ik draai me snel om, loop rustig de  trap af met mijn zere enkel  en  duw  de zware  mahoniehouten voordeur open. Ik laat  hem met een zware klap achter mij dichtvallen en adem een  flinke tuig zuurstof in.
Buiten bel ik Bobby. Ze neemt  meteen op. Ik  besluit met de deur in huis te  vallen en vertel wat ik zojuist  te  horen  heb gekregen van Sophie.
‘Wat een onzin! Hè, die Sophie is ook zo’n  stoker. Een  echte roddelkont  is het, vreselijk verveeld Zuid-wijf.’ 
Ik hoor de verontwaardiging  in Bobby’s stem.  
‘Ik  was gewoon  eten bij Alex met  een vriendin. Ik  was met  de taxi, dus Alex bood aan om me thuis af te zetten.’ 
Een  logische  verklaring.  Maar ik ben  nog niet klaar met doorvragen. Niet dat ik aan mijn vriendin twijfel, maar het bekende gevoel komt terug en er  wringt iets.  Mensen in mijn omgeving  gedragen zich anders, neem  nou  Yasmin.
‘Waarom  heb  je dat  dan  niet gezegd, Bobby?’ 
‘Ja,  weet  ik veel.’ Ze hakkelt nu  een beetje.  ‘Gewoon vergeten,  het was niet belangrijk genoeg.’  
Ik  geloof haar.  Typisch Bob dit. En ook typisch Sophie  om  dit weer te  gebruiken voor  een flink potje  stoken. 
‘Sophie zei dat  Yasmin daarom zo  boos tegen haar deed, omdat Yasmin haar verbood dit  aan mij te vertellen.’ 
Stilte  aan de lijn.  Ze  denkt  na.
‘Er valt helemaal  niets  te  vertellen.  Ik denk eerder dat Yasmin vindt dat  Sophie zich een  keer niet moet bemoeien met  zaken waar ze niets van afweet. Zoveel  mensen hebben een hekel aan die  vrouw om verschillende redenen, ik denk dat Yasmin gewoon schoon genoeg  had van haar geroddel en dat  ze haar  daarom even flink aanpakte.’
Ik houd de  telefoon tegen  mijn oor gedrukt  en  knik geluidloos.  Dit klinkt eigenlijk best  logisch. 
‘Oké Pop,  ik moet even  ophangen. Mister  heeft zojuist  geplast bij de au  pair  op bed en ze  krijgt hem niet alleen  van haar  bed  af, hij luistert  niet naar haar. Ze is ook wat lastig te  verstaan vind ik, kan  het die hond niet kwalijk nemen. Maar ik ga even helpen.  Niet doorvertellen aan  Peter  van dat bedplassen hoor, dan gaat hij  zeuren! Dag lieverd!’
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Drie maanden voor het incident
‘Pop, er is  post  voor  je.’ 
Alex komt aan en gooit demonstratief een brief  op tafel.  Een zenuwachtig gevoel trekt door mijn borst  en mijn hart begint meteen  te bonken. Daar  op de tafel voor mij ligt een enveloppe van oud-Hollands papier.
‘Niet weer...’  
‘Maak open,’ zegt Alex streng.  Ik draai me naar  hem  om en sla verontwaardigd mijn ogen  naar  hem  op. 
‘Ja, dat was  ik al van  plan,  Alex.’  Mijn stem  klinkt gek ijzig.  
Er  valt een stilte en Alex begint  heel  overdreven zwaar te ademen. 
‘Hallo, ik  vind dit ook irritant,  hè?’ zeg ik.
‘Maak  nou  maar open.’ Alex wenkt met zijn hoofd  naar de enveloppe.  Ik  pak  de enveloppe en scheur hem open.  Het duurt waarschijnlijk niet lang voordat ik de  brief in mijn handen heb,  maar de seconden lijken minuten  te duren. En ondertussen voel ik Alex’ ogen  in mijn rug  priemen. Ik zou willen  dat hij er niet bij was.  Ik ervaar niet bepaald steun,  maar ik voel  me eerder schuldig over het feit dat een of andere gek mij brieven  stuurt. 
Poppy, 
Ik word  vrolijk  van jouw  aanwezigheid. Je bent  prachtig, vanbinnen en vanbuiten.  Een ware  schoonheid. Je straalt een  helder licht. En  je laat de  duisternis in mijn leven verdwijnen.  Draag  je de oorbel  nog die ik je heb  gegeven? Ik  wil je nog veel  meer  verwennen met cadeaus. Op alle mogelijke manieren wil ik je verwennen eigenlijk. Ik wil aan  je oorlellen sabbelen en  je door je haren strijken.
Je hebt een mooi hart.  Ik  kan niet  wachten om het  vast te houden en  om het te verwarmen met mijn  hart.
Liefs
En  onderaan de brief weer een soort tekening met drie sterren  en een maan.  God weet waarom.  
Dit is helemaal  ruk,  natuurlijk. En  gezien het feit dat er  nog  niets is gezegd, maar ik zeker weet dat Alex  de brief heeft meegelezen,  heb ik zo’n gevoel dat dit hommeles  gaat worden.  
‘Wie stuurt  dit?’ Zijn  stem klinkt  kalm, maar de onderliggende woede is hoorbaar. 
‘Ja, dat weet ik dus niet.’ 
‘Je hebt geen enkel  idee wie  je dit soort liefdesbrieven stuurt?’  
‘Ik dacht Sophie, maar ik  denk toch  dat zij er niets  mee te maken  heeft...’ 
Alex staart mij  aan en schudt  teleurgesteld zijn hoofd.  En dat irriteert mij. Ik vraag hier toch niet  om? 
‘Het  is bedoeld om te  stoken tussen  ons en diegene moet weten dat jij  een makkelijk slachtoffer  bent, Alex,  kom op zeg. Laat  je niet zo op de kast jagen.’ 
Een  harde klap op tafel. ‘O, ik  laat mij  op de  kast  jagen? Mijn vriendin sleept mij  mee naar  een of ander vaag orgiefeest, ze geeft  ineens al haar geld uit  aan kleding  en spullen,  ze  blijft  maar doorkletsen over  spanning in een relatie en ontvangt  sieraden  met  de post van een of andere aanbidder. En ik laat mij op  de kast jagen? Je  bent jezelf  niet, Poppy,  voor wie  doe  je dit?’ Hij spuugt de woorden uit  en  in zijn ogen lees  ik  wantrouwen. En hoewel ik  weet  dat  ik dit wantrouwen  kan wegnemen door hem in mijn  armen  te  nemen en  in  alle  rust mijn gevoel  en bijbehorende  acties  uit te leggen, hoor ik mezelf terugschreeuwen. 
‘Ik  doe dit  ook voor jou, Alex!  Zodat  jij mij  ziet! Maar jij kijkt  amper, je bent blind. Jij bent vooral druk met kaartjes aannemen van vrouwen, stiekem doen op je telefoon en  vervolgens krijg ik het  deksel  op de neus? Mijn  gedrag is raar?’
Ik  sta op van mijn stoel en we staan nu recht tegenover elkaar. Nog geen meter  afstand, maar we lijken mijlenver verwijderd van elkaar. Ik voel  dat mijn ogen vuur spuwen  en mijn  blik wordt beantwoord met  hetzelfde.  
‘Je hebt geen idee waar  je het over hebt, Poppy...’ Hij maakt een  wuifgebaar als een  vader die zijn  puberkind terechtwijst. 
‘Nee, ik ben zo fucking dom en naïef, ik snap  het allemaal niet, hè? Jij hebt geen idee wat ik allemaal zie en snap,  Alex, en  ik begin te  denken dat jij mij  misschien niet  verdient. Je schat mij toch niet  op waarde.’ De woorden blijven komen, terwijl er  ergens een stem in mij smeekt  om te stoppen,  te  ademen  en in  rust verder  te praten. Maar die  stem wordt weggedrukt.  Wat  is  dat toch? Net  als een puist die op spanning  staat en wanneer je  knijpt,  begint de rotzooi eruit te stromen.  En  je  moet maar  blijven drukken  en knijpen, totdat alle  zooi  weg is. Eruit.  En  het  enige  wat dan rest is bloed.  
‘Ik huur anders wel een  appartement voor mezelf,  ik doe  het toch allemaal verkeerd.’
Alex kijkt mij verbouwereerd  aan. Hij klakt met  zijn tong en kijkt me  recht aan.  ‘Ja, wegrennen  en je kop in het zand steken is waar je goed in  bent!’
Stilte. Ik weet  dat hij refereert aan de vorige keer  toen  ik met Wolf  naar  het buitenland was gevlucht en ik voel een steek van schaamte en  pijn  in mijn hart. 
Maar ik wil niet breken. Ik wil niet weer  in  de rol van huilende  vrouw  kruipen  die geen  woorden, maar gepiep – dat slechts verstaanbaar is voor honden – eruit kan persen. 
Ik probeer dus uit alle macht sterk  te blijven, draai me om en loop weg. 
Die  avond maak  ik het  bed op  in de logeerkamer.  Vervolgens haal ik Wolf slaperig  uit bed, loop ik  naar onze slaapkamer en leg  hem neer in  ons bed. Ik slaap vanavond  naast mijn  kind.
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‘Ga je dat echt  doen?’  vraagt  Bobby. 
‘Nee, natuurlijk niet. Ik was boos. Ik wil  helemaal niet op mezelf  wonen. Het sloeg nergens op.’
‘Dus  jullie gaan  niet uit elkaar?’ Bobby peilt mijn reactie  nauwkeurig. 
‘Nee, natuurlijk gaan we niet uit elkaar. Waarom  vraag  je dat? Ik ben  gek op hem, hij is mijn alles.  Samen met Wolf. Daarom doet het mij  juist  zoveel.’ 
Bobby haalt  haar schouders op. ‘Je bent  wel wat hard voor Alex, hoor, het is echt een  leuke  vent en...’
Ik onderbreek haar hard en  snel.  ‘Dat weet ik,  Bob, maar hij ging op dat moment  volledig voorbij aan mijn gevoelens.  Die brieven  zijn niet mijn schuld.’ 
Ze haalt haar schouders op  en kijkt weg.  ‘Zo zijn mannen  nu  eenmaal, je moet  hem wat  vrijheid  geven en niet overal iets  achter zoeken.’  Voordat ik kan  reageren  loopt ze voor mij  uit het schoolplein  op. Ik  versnel  mijn pas om haar bij te houden met Mister  en  Kayro in  ons  kielzog. 
En  dan staan we ineens midden op het schoolplein.  Ik kijk om me heen en zie de bekende opstelling. Au pairs keurig  aan de zijkant. De  uitsloofmoeders helemaal vooraan bij  de ingang zodat  het kind geen luttele seconde  in  de veronderstelling zou  zijn dat mama niet is komen opdagen, dat  zou immers weleens traumatisch kunnen zijn.  De bio-botoxmoeders klitten bij elkaar aan de zijkant  en  voeren  gesprekken  over hoe giftig zonnebrandstoffen  zijn  terwijl ze ondertussen elkaars cosmetische  ingrepen bekijken  en benijden. Daar vlak naast staan de yogasnuivers.  Ze voeden  hun  kind graag op  met veel liefde voor Moeder Aarde en natuur,  maar zijn er  van  tijd tot  tijd  niet vies van  om een beetje natuur  met  enkele chemische toevoeging weg te snuiven  door hun bevallige neusjes. En  dan natuurlijk  de Zuid-poesjes. Dat  zijn kittens  met  veel  haar, veel tiet,  veel  sieraden en veel stemvolume,  inclusief ietwat afwijkend accent. 
De kindjes druppelen naar buiten en Lana en Lois komen  luid schreeuwend naar ons toe gerend. 
‘Mam,  je  moet naar de juf  komen.’ 
Bobby en  ik  kijken op en zien een  vrouw naar ons wenken. Om haar heen  staat een aantal  moeders,  dus wachten wij  keurig  onze  beurt af en gaan in de rij  staan voor de juf.
Ik zie een vrouw – type yogasnuiver – ontzettend wild gebaren  en ondanks haar  poging  te fluisteren kan ik haar heel goed verstaan. 
‘Mijn  Vlinder-Rose doet zoiets  niet. Zo is  zij helemaal niet in de kern. Ze is gewoon gefrustreerd omdat haar  talenten  niet worden erkend.’ 
‘Talenten?’  vaagt de juf  begripvol. 
‘Ja, natuurlijk. Zij kan haar  ei  niet  kwijt  in de  klas, Gert-Jan en ik denken dat ze hoogbegaafd is,  begrijpt u?’
Voordat  de juf  in kwestie iets  kan zeggen, vervolgt de vrouw: ‘Ik denk niet dat u  uw  coachende  rol  serieus genoeg neemt. En natuurlijk gaat een kind weleens  trappen,  ze  voelt  zich minder dan die andere meiden omdat ú  haar  een laag cijfer geeft.  Dat meisje heeft zoveel  stress, ze zit zichzelf in de weg  met haar intelligentie, begrijpt u  dat niet? Jullie als school hebben de  mooie taak om haar de beste versie van zichzelf te laten zijn! Dan ga je haar toch niet een gele kaart geven vanwege  een  paar trappen? Dat  is enorm stressvol voor een kind.’
‘Die  andere  partij zal ook  wat stress hebben  ervaren toen ze  een paar trappen in haar buik  kreeg  van uw dochter,’ reageert de juf scherp.
Nu blaast de moeder hoorbaar lucht uit haar  neus.  ‘Vlinder-Rose  treft echt geen blaam en ik  vind  het zorgelijk dat jullie dat  als school niet goed inschatten.  Ik zal  hierover  nog een mail naar u sturen.  En ik kijk zelf wel  uit naar een coach voor  mijn Vlinder-Rose,  want  van de  leerkrachten  moet ik  het op dit vlak niet  hebben.’ 
De moeder  loopt met ferme pas langs ons heen, grijpt een kind mee  van het schoolplein  en stapt briesend in  haar Biro. 
Dan de  volgende.  
‘Juf  Gemma,  moet je luisteren.’ 
Gemma slaakt subtiel een zucht, ik voel  mee met haar. Net een lange dag met krijsende kinderen  achter de rug en dan  nog die hysterische ouders onder controle krijgen.  
‘Ik heb al een paar  keer een bericht in  de klassenapp gestuurd en naar  de directrice, maar heb  nog geen reactie mogen ontvangen.’
‘Gaat  het over de  lavendelspray?’
‘O mooi, Gemma. Je  kunt  dus  wel  lezen. Ik heb vernomen dat Liza-Mae haar lavendelspray niet mag  gebruiken in de klas?  En haar  rozenkwartssteen is afgepakt door u, klopt  dit? Nogal wiedes dat ze een vijf scoort voor haar toets.  Zoals ik reeds op de schoolapp communiceerde, is  Liza-Mae echt een nieuwetijdskind.  Ze heeft moeite met mentale kaders die weinig  ruimte  laten voor  haar intuïtieve gevoel. En als dan ook nog  haar kalmerende lavendelspray  en  edelsteen  worden  afgepakt, tsja...’
‘Mevrouw Galema, als  ik  iedereen erop los laat  sprayen in  de klas, dan is het hek  van de dam. En ze krijgt de steen terug,  als ze belooft  er niet meer mee te gooien naar  haar klasgenootjes.’
Galema – die ik  ook verdenk van yogasnuiven – draait  zich  om, neemt de minstens  achtjarige Liza-Mae liefdevol in haar armen en  loopt het  schoolplein af terwijl ze haar  prinses  beschermt tegen  de boze buitenwereld in de vorm van corrigerende leerkrachten. 
‘Hoe lang  duurt dit nog, Bob?’  Ik  geef haar een subtiele  por. 
‘Vind je het niet leuk?  Ik vind het stiekem enig, je zou er  een boek over kunnen schrijven.’ Ze geeft mij een knipoog en ik trek  mijn wenkbrauw op. Ondertussen rennen Kayro en Mister  over het  schoolplein. 
Nog maar  één  moeder voor  ons.  Juf  Gemma recht  haar schouders  en zet  zich alweer schrap voor een  portie kritiek.  
‘Hé  Gemma,  fijn. Fijn dat  je even tijd voor mij  maakt...’ 
De vrouw in kwestie praat zacht  en overdreven netjes.  
‘Luister,  ik wil niet  roddelen.’ 
Er  valt  een korte stilte, maar de vrouw – die we  leren kennen als  Nicolien  – gaat snel  verder. ‘Maar Elise is ontzettend  overprikkeld door toedoen van haar oma. Mijn schoonmoeder, niet mijn moeder, die weet uiteraard  wel beter. En ik durf te zweren dat ze  soms  een  slokje koffie  heeft gehad. Ik rook het tijdens  ons snuffel-knuffelritueel. Ik zou  dus willen pleiten voor een herkansing  van haar toets.  Elise hoeft niet de dupe te zijn van het  onverantwoordelijke gedrag van haar grootmoeder. Elise  is erg  hoogsensitief, ziet u? Limonade  is  een doodsteek voor kinderen die hoogsensitief zijn. En dan nog een slok koffie!’ 
‘Het is een wonder  dat Elise dat heeft overleefd, vind je niet?’  fluistert  Bobby zacht in mijn oor. 
Ik  schiet in de lach. Nicolien  kijkt  woedend  om en slaat ons gade. Dan blijft  haar  blik op iets  rusten wat  er achter ons gebeurt. Ik lees afschuw op haar gezicht en draai me snel om. Daar  zie ik  Kayro blij in het gezicht van waarschijnlijk  Elise likken.  Het  meisje valt om en moet lachen,  maar haar moeder stormt erop af en  vist binnen enkele secondes doekjes met desinfectiemiddel uit haar  tas. ‘Meekomen, Elise. Rust, reinheid, regelmaat vindt  mama nu echt  belangrijk. Ik stuur de juf later nog wel een  mail.’ Bij de laatste zin werpt ze een veelbetekenende blik  op juf Gemma. Die arme leraren zullen wel veel mails en apps ontvangen  van verveelde ouders die geobsedeerd zijn door hun eigen kinderen. 
Ik ben  natuurlijk ook  verliefd  op mijn kind, dat doen moedergevoelens nu eenmaal met je. Maar  ik moet  toch  zeggen dat ik  hoop dat  ik nooit op deze  vrouwen ga lijken die  hun  eigen kroost tot op het  pijnlijke  toe verheerlijken en  alles wat stout en fout is, toeschrijven aan  andere mensen,  al  dan niet  bestaande  ‘trauma’s’, de kleur van de muur van het klaslokaal of de stand  van de maan.
Ik geloof overigens absoluut  dat  de maan van  invloed kan zijn op je gestel. Maar  het  mag natuurlijk geen  excuus zijn  om iemand in elkaar te meppen op  school. Mensen willen nu eenmaal graag de spiegel  ontwijken  en een ander  de schuld geven. 
Vooral wanneer de  waarheid  pijnlijk  is. Ik ben  daarin de laatste tijd geen uitzondering,  ben  ik  bang.  
Misschien ben ik op dit moment inderdaad onzeker in  mijn  relatie en sta  ik wat  wankel  op mijn benen. Als  ik die gedachte denk,  volgt  er een soort berusting. Met het wijzen  naar de ander  en verleggen van de schuld kom je ook geen steek  verder.  Ik zal  vanavond een gesprek aangaan  met Alex.  
Juf Gemma vraagt  Bobby ondertussen  waarom ze nog niet  heeft gereageerd  op de schoolapp.  ‘Ik  heb geen  app  gezien,  Gemma, wat stond erin?’  
‘Of jij wilde helpen met het aankomende  schoolreisje  deze keer? Omdat je  de  vorige keren  steeds niet  kon?’ 
Bobby kijkt heel even schuldbewust naar  de grond.  
‘Ik weet  niet of  ik een hele  klas  kan  begeleiden,  ik...’
Gemma onderbreekt  haar. ‘Nee joh, ik ga ook mee. En een  aantal andere  ouders. Mag ik jouw naam ook opschrijven?’
Ik zie de aarzeling  bij  Bobby, ze loopt niet bepaald over van  enthousiasme. Maar  Gemma laat ook niet los en de veelbetekenende stilte  begint ongemakkelijk  te voelen. 
Bobby  geeft als eerste toe. 
‘Uiteraard, schrijf mijn naam maar op. Ik  ben erbij  deze  keer.’  
‘Mooi.’ Gemma  glimlacht  gelukzalig. Alle  hulp lijkt welkom. 
We  zeggen vriendelijk gedag en snellen naar  onze honden die  de kinderen  over  het  schoolplein jagen, tot grote schrik van een aantal moeders. 
En het lot lijkt  mij te tarten,  want Kayro heeft in de zoon van Sophie zijn ultieme  speelmaatje gevonden.  Ik ga er snel op  af en lijn hem aan. Het jongetje  giert  van het  lachen. 
‘Wat een leuke hond!’ 
‘Schatje,  ga  je gezichtje maar even wassen, oké?’ Sophie loopt naar ons  toe en glimlacht  zacht.
‘Is dit jouw hond,  Poppy?’ Bobby komt bij ons staan. 
‘Ja, ik heb hem sinds kort.’  
‘Uit  het asiel,  goed hè?’  vult  Bobby aan. 
Sophie  fronst haar  wenkbrauwen. Een frons met botox, frobo.
Kayro  slaat  zijn ogen op naar Sophie,  die dichtbij is  komen  staan  en streng  op hem neerkijkt. Hij laat  een zachte grom horen. 
‘Zijn die beesten niet gevaarlijk voor  kinderen?’ vraagt ze,  terwijl ze haar  aandacht uiteraard  weer  richt op haar grote liefde,  haar iPhone. 
‘Ik weet het niet  zeker,’ zegt Bobby  uitdagend. ‘Ze moeten nog gecheckt worden op hondsdolheid.’ 
Een flits van woede in Sophies ogen,  die even opkijken. Kort. Maar  ik zag  het. En zij zag  dat ik het zag. 
‘Spotten met de  gezondheid  van kinderen vind ik erg ongepast. Ik zal  een mail sturen naar de schoolleiding  omtrent de regels voor beesten op het schoolplein.  Om verwarring en incidenten te voorkomen.’ 
Zowel Bobby  als  ik kijken Sophie onbewogen aan, waardoor ze de behoefte voelt om te vervolgen: ‘Ik zit immers in de ouderraad.’ 
‘Aha, uiteraard zit jij  weer in  de  ouderraad,’ zeg ik. 
Maar ze hoort  het niet meer, ze is  al weggelopen.
‘Kun je  het geloven,  Sophie als mental coach is zoiets als  de doven die de blinden begeleiden,  toch? Kom Pop, we gaan. Lang genoeg op dit plein  rondgehangen.’ 
Ik zwaai  nog even naar juf Gemma. Gemma lijkt nog niet zo oud, maar  nu  al  moegestreden. En in mijn bescheiden opinie lijkt  Gemma  veel  te zacht voor een omgeving als  deze en bijbehorende kinderen.  
Ze zal verslonden  worden door de Zuid-moeders.
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‘Hoe is het dan  nu tussen  jullie?’  vraagt Fay. Ze  eet gulzig  haar  broodje kip-avocado. Haar wilde krullen zijn naar achteren gebonden  met een staart. Door de hoeveelheid  haar  is haar nek volledig bedekt tot de ruimte  tussen haar schouderbladen. Haar kleine sproetjes zijn duidelijker zichtbaar  door de zon  die  haar huid al heeft gehad.  
‘Je hebt een beetje saus naast je mond,’ zeg ik. En ik wijs naar haar mondhoek.
‘O, haal jij het even weg.’  Ze  leunt voorover  en  ik  haal  behendig de  saus weg  naast haar mond. 
‘Poes!  Poes!’ 
Wolf wijst enthousiast naar  buiten.  Hij zegt nu steeds meer  woordjes en elke  keer overstroomt  mijn lijf van  trots wanneer hij weer iets nieuws zegt.  Alsof  hij een waar genie is. Alsof het  een godswonder is dat hij  kan  zien  en vertellen  dat het een poes is. Een  echt  wonderkind. 
De  waarheid  is echter  dat het  volkomen normaal is dat kindjes met anderhalf  al wat woordjes kennen. Hij  is zelfs  aan de late kant  met praten. Maar toch, elke keer weer glim ik van trots en  krijg ik  een glimlach  van oor tot oor als hij  poes of  bal of peen zegt. En peen betekent speen.  De s en p achter  elkaar  is nog  wat  lastig voor hem. 
En ik vind  het dan weer zo  aandoenlijk dat  ik ook  peen terug  zeg. Totdat ik gecorrigeerd werd door een moeder. Die moeder zei dat ik niet in babytaal moest terugpraten, omdat hij dan nooit  fatsoenlijk leert praten.  Ik zou normaal, met grotemensenwoorden moeten terugpraten  tegen mijn  kind om hem te ondersteunen in zijn taalontwikkeling. Geen  leuk  taaltje meer  dus.
Wolf wijst wat  wild en zegt ‘hap hap hap’  met de  daarbij  behorende kauwbewegingen. 
‘Wat wil hij?’ vraagt Fay lachend. 
‘Een stukje van mijn broodje,’  reageer  ik. Ik geef  hem dat, maar met zijn andere mollige handje reikt hij alweer naar de rest van mijn broodje.  Hij steelt regelmatig mijn eten tegenwoordig. 
Fay neemt hem op schoot, maar hij begint  te protesteren en heft  zijn handjes op naar mij. 
‘Hij zit een  beetje  in de eenkennige  fase,’ zeg  ik verontschuldigend. 
‘Geeft niets,  ik weet nog wel  hoe  dat was, vroeger met Lennox. Hij wilde alleen maar bij  mama zijn.’ Fay  lijkt  weg te  dromen en  staart in het luchtledige. 
‘Nu  reageert hij  amper  op  appjes en  kan er met  moeite  een kusje vanaf. Pubers,’ zegt ze terwijl ze dramatisch zucht.  ‘Ik  mis deze  fase. Jullie  moeten hiervan genieten, hoor, voordat je het  weet is het voorbij.’ Ze kijkt een tijdje  naar Wolf en dan  vindt haar blik  die van  mij. 
‘Hoe was het gesprek met Alex?’ 
Ik kijk even naar de lucht, ik weet niet waar te  beginnen. 
‘Het was oké...’ reageer ik. ‘We hebben  het uitgepraat en ik heb hem  rustig kunnen  uitleggen dat  ik echt  geen idee heb  wie mij  die  brieven stuurt.’ 
Wolf grijpt met succes naar mijn blouse met zijn  vette avocadohandjes  en ik pak  direct de vochtige  doekjes in  mijn  tas en boen  de vlek weg. Althans, ik  doe een poging. Een dag  zonder vlekken is een  dag  niet geleefd, zullen we maar zeggen.  
‘En toen?’ vraagt  Fay  nieuwsgierig  verder. 
‘Tsja...  hij  gelooft het wel  denk ik. Ik  heb hem ook verteld dat  ik  me  misschien  wat  gek  heb gedragen  de laatste tijd, maar  dat ik  echt alleen maar oog heb voor hem.  En dat ík juist degene ben die  onzeker wordt  door zijn  gedrag soms.’ 
‘Wat had  hij daarop  te zeggen dan?’ 
Ik haal diep adem en  probeer het  gesprek af te spelen  in mijn  hoofd.  ‘Nou, eerlijk gezegd ontkent hij dat hij apart  gedrag vertoont. Dat  kaartje  met die naam van die  vrouw erop had hij al uitgelegd, hij  doet niet raar  en  hij  heeft geen geheim, zegt hij. Het zit schijnbaar allemaal tussen mijn  oren.’
Fay  kijkt me met een  blik aan waardoor ik weet dat ze  haar mening al heeft gevormd. 
‘Ik wil Alex  wel geloven, Fay. Hij  heeft  nooit tegen mij  gelogen. Nooit. En eerlijk gezegd...’ Ik  zoek naar woorden om haar  te  overtuigen. Al  kan ik niet met zekerheid zeggen of Fay degene is die  ik probeer te overtuigen. ‘Ik ben ook niet de makkelijkste geweest...’ 
‘Niet doen! Niet de schuld bij jezelf neerleggen!’ Ze wijst streng met haar  wijsvinger  mijn kant op.
Ik  schrik  even van  haar felheid. 
‘Nee, dat doe ik ook niet,’ zeg ik. ‘Maar  goed, zelfreflectie is wel  belangrijk in een  relatie en eerlijkheid gebiedt mij te zeggen  dat ik  ook wat  rare  acties hebben uitgehaald en...’
‘Poppy, stop!’ 
‘Wat?’ 
Ze legt liefdevol een  hand op mijn knie. 
‘Wat is er?’ vraag ik nogmaals. 
‘Poppy,  ik geef om  je. En ik heb zelf in  relaties gezeten  met mannen zoals Alex, dus ik moet  het je zeggen. Ik geloof dat Alex  een tikkie  egoïstisch is. Ik bedoel, hij  doet jaloers en  bezitterig maar wordt zelf  met vrouwen gespot  en daar mag jij  niets  van vinden...’
‘Fay, kom op. Je  bedoelt het waarschijnlijk goed,  maar Alex is  geen  egoïstische  vent. Het is gewoon een groot misverstand, ik weet het zeker.’
Ze kijkt mij  aan, pakt mijn handen en  drukt  er  een dikke kus op. ‘Ik wil je gewoon beschermen, ik weet hoe  mannen te werk kunnen gaan.’  
‘En  ik vind het bloedirritant  dat Alex  steeds  over één  kam wordt  geschoren  met andere mannen. Wij hebben niets met hen  te maken, onze relatie is anders en Alex is anders.’ 
De  stilte die  nu  valt  lijkt tegen mij te  spreken.
‘En ik ben  geen dom  kuiken,  dit  weet ik gewoon.’ 
‘Ik  zeg  toch niet dat jij  een dom kuiken bent!’  
‘Nee,’  zeg ik resoluut en  luid. ‘Maar dat  dacht je wel.’ 
Ze kijkt me  aan. 
‘Oké lieverd, je hebt  vast  gelijk.’ Haar ogen  staan  nu zacht en begripvol. 
‘Het zijn waarschijnlijk mijn eigen trauma’s die ik  nu projecteer op jou, sorry. Weet je wat... Kom, we  rijden naar het strand,’ zegt ze  ineens. 
‘Nu?’ 
‘Ja, ik wil even kitesurfen. En jij kunt met Wolf  zandkastelen  bouwen  en die dolle  hond van  je kan even rennen  daar. En dan drinken  we  wijn bij zondondergang en verdwijnen  alle zorgen  als sneeuw  voor  de  zon.’ Ze  springt ineens  vrolijk op  en  pakt haar spullen. 
Ik denk  erover na. Het klinkt erg verleidelijk en  de  gedachte aan mijn voeten in het zand maakt  dat er een kleine  golf van geluk  door  mij  heen trekt. De  stad ontvluchten. Zandkorrels die  mijn tenen kietelen. 
Maar  dan denk ik aan Frank. We zouden  vanavond naar  een theaterstuk  gaan  in het DeLaMar-theater. Hij was er behoorlijk enthousiast over.
Alsof ze mijn gedachten kan  lezen besluit Fay: ‘Pop, je  gaat mee. Het is dertig graden buiten en je doet jouw kind, jouw  hond en  jezelf  hiermee een plezier.  Kom.’
Ze heeft een punt. We gaan naar het strand.
Een goede beslissing.  Ik  zit in de branding met Wolf  op  schoot  en Kayro is  heen  en weer  aan  het rennen door het water. Zijn  tong  hangt  uit zijn bek  en zijn staart gaat  als een gek heen en weer. Hij maakt gekke sprongetjes van geluk. Een trots  gevoel  golft door mijn  lijf: ik heb hem toch maar mooi gered en uit  dat  koude asiel gehaald. En ik ben  blij dat  Bobby – impulsief als  ze is – de knoop heeft doorgehakt en Mister  en Kayro heeft ingeladen  in haar glimmende Range Rover en hen meenam  naar  Amsterdam-Zuid. Kayro lijkt erg tevreden. En  Mister  is ook erg gelukkig in  zijn grote kasteel in Zuid. De au pair  iets minder.  Maar  zij  is dan ook al een aantal keer  door hem meegesleurd  door zowel het Vondel- als het Beatrixpark.  ‘Die cursus  zal hun beide goeddoen’, aldus  Bobby.
Ik kroel met mijn vingers door de haartjes van Wolf en snuif  zijn  geur op.  Zilte lucht,  Zwitsal en nestgeur ruik ik. Mijn grote  baby. Zijn  lijfje zit helemaal onder het  zand,  zijn luier voelt  zwaar  en  is doorweekt van het water en hij  stopt zojuist zijn  speen  die volledig onder  het  zand zit in zijn mond. Ik  hoor tevreden sabbelgeluidjes.  ‘Zand  schuurt de maag,’ zou mama zeggen. Ook Wolfje lijkt gelukkig. 
De enige die doodongelukkig  thuis zit te  mopperen is Frank. Hij  kon  het niet  echt waarderen  dat ik andere  plannen  had gemaakt. Maar dat was  te  verwachten,  hij  houdt  niet  van afzeggingen  op het  laatste moment. 
‘Pop,  ik haal nog een flesje voor ons.’ Fay springt met een soepele beweging over een gegraven kuil in  het zand heen en rent  richting de  buitenbar op het  strand  van Noordwijk.  
Na  een paar  minuten komt ze alweer teruggerend en  ze ploft  naast ons neer met twee flesjes  Corona-bier  en een portie kaasstengels. ‘Alstu,’ zegt ze met een vleugje zelfvoldaanheid. 
Haar krullen zijn nog nat en  lekken op haar witte T-shirt,  waardoor haar borsten deels zichtbaar worden. Ze ziet mij kijken, want ze zegt snel: ‘O joh, dat  interesseert mij  niet.  Ik ben toch op het strand.  Ik zie alleen maar mannen met blote  borst rondlopen, free the nipple.’ 
Ik lach.  Ze vist een pakje Malboro Lights uit  de  zak van haar denim shorts. ‘Wil je?’  
‘Nee, ik rook nog steeds niet, Fay.’ 
‘O ja.’ Ze  laat  zich  achterovervallen en steunt op haar ellebogen. 
‘Het is best lekker hoor, dood gaan we  toch wel.’  
‘Ja, maar  liever niet aan longkanker...’
Ze  blaast de rook  uit naar de andere kant  en draait zich  weer terug naar ons.
‘Mijn overleden echtgenoot leefde hartstikke gezond  en hij lag  ineens dood in zijn  bed. Moeilijk te geloven, toch? En  Mick  Jagger rookt,  drinkt, gebruikt  drugs en danst nog steeds springlevend  in het  rond.’ 
Ik observeer  haar. Haar manier van roken  heeft iets zenuwachtigs, iets gulzigs.  Alsof ze  de sigaret en de bijhorende  nicotine  wil opvreten. Ondertussen neemt  ze in rap tempo  slokjes bier. Haar manier van consumeren heeft altijd iets ongepolijsts.  Ze lijkt onbeschaamd. Ze ziet, grijpt en geniet. Alsof  het lijden van verlies een  onbedwingbare dwang heeft  losgemaakt  om het  leven uit te  dagen. Een middelvinger  opsteken naar de dood.  Ik herken het.  Want na het verlies van mijn vader was ik net zo. Er was  nergens gevaar, althans, ik zag  nergens  gevaar en  kende geen angst. 
‘Ik ben daar toch  meer  over  na gaan  denken  sinds ik een kindje heb...’ zeg  ik. ‘Over hoe  ik mijn  geest en lichaam goed  verzorg zodat  ik dat doodgaan zo lang  mogelijk kan  uitstellen.’ 
Ondanks  Fays zelfverzekerde  houding  lijkt  ze  altijd wat  onrustig in haar motoriek. Haar linkervoet gaat heen en  weer  op de  grond,  alsof  ze  een ritme  volgt  dat alleen  zij kan  horen. Ze  maakt haar krullen los, om  meteen weer  een staart  te  maken  en vervolgens trekt  ze die staart weer  snel  los. Ze  bijt op haar lip. Ik denk dat het bedrog en plotselinge verlies  van haar man haar meer schade hebben toegebracht dan  ze  wil toegeven. Ik zie hoe ze met  haar linkerhand de  sigaret naar haar mond brengt en er een aantal secondes aan lurkt terwijl ze naar de zee  staart. Dan drukt ze hem uit in het zand naast  zich. 
Ze ziet  dat  ik kijk. ‘Ik doe hem  zo weg hoor, voor Wolf.’ 
Ze  heeft iets ongrijpbaars, iets wat mij fascineert.  Ik zou  haar en al haar eigenaardigheden willen fotograferen. 
Ik pak  haar vrije hand en wrijf  met mijn duim  zachtjes over de binnenkant  van haar palm. 
Een intiem gebaar,  maar ik voel dat ze dit nodig heeft. 
We drinken  flesjes  bier en zeggen niets.  Haar linkervoet is gestopt met bewegen. Eindelijk rust.
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Frank: Ik kan niet geloven dat  je mij laat zitten voor dat  rare manwijf!
Ik: Ik heb je niet laten zitten  voor  Fay,  ik had gewoon  ontzettend veel behoefte om even  uit  te waaien op het strand. Al dat  gedoe  thuis... mijn hoofd stond niet naar  theater...
Frank: Het was een fantastische show, ik  had de  beste  kaarten!  Of had mij dan op z’n minst meegenomen naar het strand! 
Ik: Jij houdt niet van spontane  acties  en  je wilde per  se naar het theater
Frank: Je hebt het niet eens geprobeerd! Ik  ben toevallig  dol op het strand. Zat nu de hele avond alleen...
Ik: Sorry...
Frank: Ik help je met  alles,  ik pas  godverdomme nog op dat  kind van je  ook  wanneer  het nodig  is...
Ik: Hij heet Wolf! 
Frank: Ja, daar  gaat het nu niet  om.  Het gaat  erom dat jij  mij alleen  thuis laat zitten, ik had verse stamppot voor ons  gehaald bij de groentejuwelier!
Ik: Stamppot?
Frank: Ook al niet goed?  
Ik: Het  was dertig graden...
Frank: Nou, laat maar  zitten. Weer een vriendin van mij ontnomen...  bittere  pil  dit
Ik: Doe  even normaal,  Frank. Laten we iets afspreken!
Frank: Nee, laat maar.  Ik ga in het vervolg  wel lekker alleen. Blijf toch alleen over en ga  alleen dood, dus kan  er maar  beter nu aan wennen
Ik: Doe  niet zo stom, wanneer kan je?  Ik maak het goed met je
Ik: Was  er ook  een  glas melk bij de  stamppot?  
Ik: Schat, kom op, ik maak een grapje...
Gefrustreerd en met  een  knagend  schuldgevoel  leg  ik  mijn  telefoon op tafel.  Ik heb me  niet goed  gerealiseerd  dat het  zo belangrijk voor hem  was. En dat hij alleen  thuis voor de  tv zat met een bord  stamppot op  schoot in de bloedhitte vind  ik sneu. Hij verheugt zich altijd enorm op  onze culturele  uitjes, ik had beter moeten weten. Mijn spontane  actie  komt  weer als een boemerang terug in mijn gezicht.  
Maar toch heb ik er geen spijt van. Ik ben moeder en ik  deed het niet alleen  voor mezelf.  Maar leg dat Frank maar eens uit. Ik kijk in de  spiegel en borstel snel mijn haar naar  achteren.  Ik ben  eindelijk best wel weer  tevreden met wat  ik zie. Mijn lippen zijn vol en  gehydrateerd en hoewel  ik eerlijk zal toegeven dat daar  een restje  filler in zit als gevolg van  een minder  geslaagde impulsaankoop, ogen  ze nu  toch  heel natuurlijk. Mijn haar  is weer dikker aan  het  worden en de glans komt terug.  Mijn  huid is zongebruind en ziet er  gezond uit.
Meer dan een jaar na het  krijgen van mijn eerste kind zie ik  er weer een beetje uit als de persoon  die ik ken. Ik leun  voorover en doe wat  lipgloss op.  Ik trek mijn  oude, favoriete gescheurde denim jasje aan  en ga snel de deur uit. Het  is al  tien uur en ik heb beloofd hulpmoeder te zijn bij de opvang  van  Wolf. Zij organiseren een  zomerfeest in hun riante  tuin en er  zijn extra ogen nodig om op alle spelende kindjes te letten en te helpen met de  spelletjes. Nog een  blik op mijn telefoon, maar Frank heeft  niet  meer  gereageerd. Ik zal  wat leuks voor  hem  kopen. 
Niet alles is te koop,  maar ik gok  dat het  bij iemand als Frank wel  helpt  wanneer je  aankomt  met iets leuks naast het ‘het  spijt me’-kaartje.  
Ik ren de trap  af en trek  de deur  achter me dicht.  Ik voel de telefoon trillen  in mijn  zak.  
Dat moet  de brombeer wel zijn.  
Maar  nee, het is Alex.
‘Lieverd, ik ben  vanavond iets later  thuis.  Ga nog  een drankje doen met  Ruben.’
Een halfuurtje later sta ik in de tuin van de crèche  in een kringetje van  moeders. Een van hen,  Susan, duikt meteen  in de  rol  van commandant en  sommeert mij  het  fruit te  snijden. De  andere moeders  krijgen de  edele taak om komkommers  en  paprika te snijden en bekers te vullen met  limonade.  
Ondertussen  zijn de  leidsters  van  de opvang druk met de kindjes  en ik zie Wolf spelen in  de zandbak met een ander kindje. Ze zijn heel lief  voor elkaar,  het is aandoenlijk om te zien. 
‘Poppy, hallo? Het fruit mag wel iets groter, ze kunnen nu al wat beter kauwen, hè. Wolf heeft toch ook al tandjes? Sorry,  ik ben  Susan trouwens.’
Ze schudt mij stevig de  hand, zo’n hand  die  je vroeger  weleens van  je juf kreeg. Mijn handdruk is ook  niet slap, maar  Susan drukt  zo hard  dat mijn ringen in  mijn vingers worden gedrukt.  Ze lijkt  het op te merken. 
‘Och, sorry  meid, doe  ik je pijn?  Je hebt  ook zoveel ringen om.’ Ze kijkt  even  naar mijn handen. ‘Hou je  niet van juwelen?’ 
Susan kijkt nietsvermoedend  met uitgestreken  gezicht naar mijn handen, alsof dat  een doodnormale vraag is  in  plaats van een sneer. In haar ogen ben ik waarschijnlijk ongelooflijk  arm door het gebrek aan echt waardevolle stenen om mijn vingers,  ze gaat nog net niet met de  pet rond. 
‘Jawel, hoor.’ Ik draai me naar haar toe en  recht mijn rug. ‘Ik snij het fruit liever zo, ik neem het zekere  voor het  onzekere.’ 
Ik voel een hand op mijn schouder.  
‘Je  eerste kind nog maar zeker? Dan ben je  nog zo  zoekende naar wat  kan en wat niet kan...  het is niet  erg,  hoor. Doe het lekker  op  jouw manier.’
Ik krijg een bemoedigend  schouderklopje en ik heb ontzettend veel zin om nu  stiekem ergens wijn  te drinken  en veel calorieën  naar binnen te werken in  plaats  van  fruit te  snijden met deze  enge, perfecte hulpmoeders met hun  uitgestreken hoofden, dun getrainde beentjes, vastgelijmde  glimlachjes en  zachte, hoge  stemmetjes.  Ze willen allemaal op Barbie blijven lijken, maar  komen op een bepaalde leeftijd meer in de  buurt van Chuckie.  Ik hoor Wolf kirren en hij  klautert op het kindje tegenover hem. Ik doe het  voor  hem.  Het hoort er nu  eenmaal  bij,  Pop. 
Ik glimlach naar  Susan.  ‘Valt  wel mee, hoor,  ik  weet heel goed wat ik doe.’ 
‘Natuurlijk weet je dat, ieder doet  het ook  op zijn eigen manier!’  Ik  krijg  een  por  en de  vrouw  naast mij steekt  haar hand naar  mij uit. 
‘Ik ben Isabel.  Leuk  je te ontmoeten. Jij bent de  moeder van Wolf?’
Grappig dat  je  met het moederschap  ook een beetje je  eigen naam verliest en voor velen  transformeert in ‘de moeder van’. Ik schud haar  hand,  die  zacht  en warm aanvoelt. ‘Ja, ik ben Poppy. De  moeder van Wolf.’ 
‘Ik ben de moeder  van  Juliette. Zij zit al in de  peutergroep. Jij hebt  nog  een klein dreumesje, hè?’  
‘Ja,  daar  zit hij.’ Ik wijs trots  naar Wolf die op dat moment  helaas het kind  tegenover hem een  mep  geeft met zijn  schepje. Er lijkt een  conflict te  zijn  over de zandemmer. 
Isabel geeft een  verplicht  ‘Aaah, zoet  ventje’  terwijl  zij ook wel ziet  dat mijn  zoon op dat moment een poging doet  tot het vertimmeren  van het peutertje tegenover zich vanwege  het al  dan niet onrechtmatig innemen  van de gewilde  zandemmer. 
‘Wil  je koffie?’ vraagt ze.  ‘We hebben havermelk, vind je vast  fijn.’
‘O god, ben  jij  een dierenactiviste of  zo?’ vraagt een moeder die ik  heb  leren kennen  als Romy met een  gespeeld geïnteresseerde blik. 
‘Nee hoor, ik probeer  gewoon  hier en daar bewuste  keuzes te maken.’
Ze  neemt mij  van top tot  teen op. En glimlacht flauw. 
‘Jij hebt onlangs ook een  hond uit het  asiel gehaald, toch?’ 
Even voel ik  een glimp  van trots, er  wordt dus  gesproken  over  ons goede hart, het vrijwilligerswerk in het  asiel  en het opnemen van Mister en Kayro.
‘Je bent  goed op  de  hoogte,  dat  klopt,’ zeg ik en ik voel dat mijn mondhoeken ietwat  zelfvoldaan omhoogkrullen.
Ze begint in rap tempo een wortel te snijden.  Ze is erg behendig met het  mes, ze lijkt  Alex wel. Ze ziet dat ik  kijk en  doet er vervolgens  nog een schepje  bovenop  met de komkommer. Deze  wordt binnen een mum  van  tijd gesneden  in  perfect uitgesneden komkommerstukjes die uiteraard zullen voldoen  aan de maattabel van groentes en fruit voor kindjes  in die specifieke leeftijdscategorie.
‘Nou,  ik werd  erover geïnformeerd door een  andere moeder, Suus Bock. Haar kind  gaat hier  ook  naar  de  opvang. Maar haar kindje heeft een  kattenallergie.’ 
Ik  luister en verwacht  dat ze verder zal uitweiden over  de allergie van het kind  van Suus.  Maar  de  zin stopt en ze kijkt mij aan met de verwachting dat  ik antwoord.  
Het voelt  op alle mogelijke manieren  overbodig om te  zeggen,  maar  toch voel  ik mij  genoodzaakt het te zeggen. ‘Kayro  is een hond.’ 
Romy slaat haar ogen ten hemel. ‘Ja, hèhè, dat zie  ik ook wel. En wat  voor één!  Maar het gaat om de haren, zie je.’
De andere moeders  zijn in opperste concentratie  bezig  met  appels, wortels en limonade. 
Ik schraap mijn  keel en vraag me heel  even af of ik degene ben die gek is. Maar mijn algemene kennis heeft mij gelukkig niet in de steek gelaten, nog niet. ‘Maar Romy, een hond heeft  geen kattenharen.  Een hond heeft  meestal hondenharen. Het  is namelijk...’ Ik kijk om me  heen in  de hoop bijval  te vinden bij  de andere moeders. Alleen Isabel knikt driftig  met mij  mee. ‘Een hond,’ zeg ik heel kalm en zo  duidelijk mogelijk. Dan is  dat maar helder. 
Ze snijdt  nu driftig een paprika en ondertussen kijkt ze mij strak aan. 
‘Een kattenallergie voor alleen kattenharen  komt zelden voor, dan geldt  die allergie  ook  vaak voor honden en  andere harige  dieren.’ 
Ondertussen gaat ze verder  met het snijden van  de paprika in  tientallen stukjes terwijl haar ogen strak op  mij gericht blijven. 
‘Kayro gaat  toch niet bij hen  wonen,  Romy? En ik laat  hem altijd braaf buiten  wachten.’
‘Het zit  op de jas van Wolf. En die jas hangt naast de jas van de dochter van Suus. Kruisbestuiving,’ zegt ze  trots  alsof ze zojuist een nieuw woord heeft geleerd.  
Ik  hoop  stiekem  dat dit hysterisch hakkende  mens  haar vinger eraf  snijdt met haar  overdreven gebazel over  een paar hondenharen. 
De andere moeders  lijken het echter met haar  eens  te  zijn  en ik voel me net een prooi  tussen een stel  wilde hyena’s.  
‘Ik zal  er zorg  voor dragen dat zijn  jasje  vrij van  hondenharen  is wanneer hij naar de crèche gaat.’  
Ik  begin snel verschillende bordjes te vullen met mijn gesneden fruit. Mijn gesneden fruit lijkt vergeleken bij de gesneden groentes van Anne-Fleur erg amateuristisch. 
‘Dat heeft ze van haar Filipijnse  au  pair geleerd,’ fluistert Isabel  in mijn oor.  ‘Dat snijden.’
‘Aha,  verklaart een  hoop.’ 
Isabel gniffelt zacht. 
Romy vertrekt en Susan  is druk in gesprek met andere moeders over luizen. 
‘Heb jij ook gecontroleerd vanmorgen?’ vraagt ze. En  zonder op te kijken weet  ik  al dat ze naar mij kijkt. 
‘Ja, natuurlijk.’ Ik lieg. Ik  ben  het vergeten  en ik  heb  die vijftien haren die mijn zoon op zijn hoofd  heeft niet  zorgvuldig gecontroleerd  op hoofdluis.  
‘Wil je dan in  het vervolg even aangeven via het ouderportaal bij de  leidster dat hij  “clean” is.’ Ze gebruikt aanhalingstekens bij het woord ‘clean’.  Alsof mijn kind verre van dat  is. 
‘Hij is clean.’ Ik kijk naar  Wolf, die  op  dit moment helaas modder van  zijn  handje  aan het likken is.  
‘Nou, dat is fijn. Maar  geef het dan even  door in  het vervolg,  via  de  app.  Dan weet  de leidster en weten  wij  dus ook welk kind een check  heeft gehad en welk  niet.’
Ik  knik instemmend.  
‘Het zijn  soms wat veel berichten en  apps, excuus. Het was mij even ontschoten,’ zeg  ik.  
‘Tsja,  dat  zijn kinderen, hè,’ zegt een  vrouw  genaamd Lisa. En  ze  haalt daarbij veelbetekenend haar  schouders  op,  zo van ‘niets aan te doen en in de pas lopen  jij!’
Ik neem een  slok  van de hete koffie, te sterk naar mijn  smaak. Al kan ik  het bitter  dat ik proef  niet geheel toeschrijven aan  de koffie.  Ik loop even  richting  Wolf, die ondertussen de  halve zandbak heeft opgegeten, en vraag  hem beleefd, ik zou hier niet anders durven, te stoppen  met het consumeren van  de  zandbak.  Isabel  is mij gevolgd en  tikt me  op de schouder.
‘Ik voeg je toe in  onze app!’ zegt Isabel  met een enthousiasme waar  je u  tegen  zegt. Alsof ze de uitvinding heeft gevonden om dit soort vreselijke mistanden rondom luis en overige  te voorkomen. 
‘Daarin  houden we elkaar altijd op de hoogte  van leuke  activiteiten of  geschikte  speelplekjes  voor de kleine  kindjes, maar ook  praktische zaken zoals deze worden altijd even aangehaald.  Ik voeg  je toe. Wat is jouw nummer?’ 
O  nee.  Bobby heeft  mij gewaarschuwd voor  apps rondom school. Het schijnen  appgesprekken te zijn die nooit stoppen.  Over daadwerkelijk alles  wordt  tegenwoordig een app gestuurd.  En negeren is  geen optie,  want dan ben  je ineens  onderdeel van het probleem. Ik had  gehoopt de  groepsapps nog even uit te stellen  tot de basisschool.
Maar  Isabel staat mij met haar telefoon in de  aanslag aan te  staren  en voordat ik het  weet hoor ik mezelf  braaf mijn telefoonnummer opdreunen.
‘Kom, nu gaan  we  even het  fruit op de  gemeenschappelijke  tafel zetten waar de kleintjes gaan zitten voor het fruitige moment.’ 
‘En  de groentes dan?’ vraag ik.
‘Die  mogen in de ijskast, het  groentemoment  begint om vier uur.  Dan krijgen ze een cracker  en  wat  groente,’  zegt een moeder links van mij kalm. 
‘Dat  kun  je allemaal  vinden  in  de app van de opvang,’ zegt  weer  een andere moeder.
Ik  zucht. De  smartphone lijkt mijn grootste  vijand te worden.
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Twee maanden  voor het incident
Yasmin kan  er elk moment zijn. Ik zit op ons kleine, gezellige  dakterras met een kop  gemberthee  en een borrelplankje. Wolf speelt in  zijn badje, dat ik  zojuist  heb gevuld  met een  klein laagje lauw  water. Hij vindt het  prachtig. 
Ik weet dat ik  zou moeten  wachten met snoepen  van de borrelplank, want  hij  ziet er  perfect gestyled  uit  en dat is iets wat Yasmin kan waarderen. 
Maar  dat lukt  me niet helemaal. Er ligt  een  heerlijke brie gevuld met truffel  langzaam te smelten tot hij heerlijk smeuïg  is.  Ik smeer  alvast een toastje met de kaas en schep  er wat vijgenchutney  bovenop.  Goddelijk. Ik geef Wolf  kleine stukjes toast met kaas en wat naanbrood met hummus. Hij eet het deels op en  gebruikt het daarnaast  als  speelgoed voor in  zijn badje.  Als ik een poging  doe tot het afnemen van het zompige  brood,  zie ik  zijn gezicht al vertrekken en om een hysterische  driftbui te voorkomen besluit ik hem maar zijn gang te laten  gaan. Het is maar water.  
Ik kijk op mijn  telefoon en  zie  dat er  een bericht binnen is gekomen  van  Yasmin.  Lieve Pop! Het spijt  mij zo, maar  ik moet afzeggen! Ruben neemt me ineens mee  voor een  romantische avond.
Eerst voel ik irritatie omdat mijn vriendin  zo  op het laatste moment afzegt, maar al snel maakt de  irritatie plaats voor  onrust. Hier klopt iets niet. Want als Yasmin  iets leuks  gaat doen met haar vriend Ruben, met wie is  Alex  dan  vanavond?
Ik grijp mijn telefoon en bel hem. Geen gehoor. Ik bel Yasmin. Ook zij neemt niet op. Dan wil  ik  Ruben  bellen, maar iets houdt  mij tegen. 
Voorzichtig til ik Wolf uit zijn badje. Even snel  verschonen en een  droge broek  en  T-shirt aandoen.  Ik druk een paar  snelle kusjes  op zijn hoofdje. 
‘We gaan  even een ritje maken, kleine.’
Ik rij rondjes in  de stad  met  Wolf achterin. Gelukkig houdt hij van autorijden. Ik ga langs  plekken waar Alex zou kunnen zijn. Ik rij  langs het terras van  Van Dam  op  de Cornelis Schuyt, ik  zoek bij Ferilli’s op de Beethovenstraat, restaurant Gertrude in de Bosboom Toussaintstraat, Bellini’s in De Pijp, ik  scheur  de  hele stad  door.  
De terrassen zitten vol op deze zomerse vrijdagavond, maar ik zie nergens een teken  van Alex. Ik probeer nogmaals  te  bellen.  Geen  gehoor.  Ik voel dat mijn handen het stuur  stevig omklemmen  en mijn  knokkels kleuren wit.  Het zal toch niet...
Ik besluit het op te  geven en weer richting Zuid te rijden.  Wolf geniet zichtbaar van onze  autoritjes en maakt blije dansbewegingen op de muziek  die op  de radio  is. Ik ken die niet. Maar ik ben dan ook qua  muziek blijven hangen in de jaren negentig en  beginjaren tweeduizend, als een ware millennial.  
Wolf  moet nu echt naar bed. Ik  rij via de  Bosboom Toussaint naar de Bilderdijkstraat en  kom langs een pleintje waar verschillende terrassen aan  liggen. Kinderen spelen  voetbal op een pleintje dat in het midden van twee  terrassen  ligt en op de overvolle terrassen  tel ik veel Aperols, glazen  bier en  koelers  met wijnflessen. Het  is zomer in de stad  en mensen genieten met volle  teugen. 
Dan  ineens zie ik  het. Zijn fiets staat buiten  het  fietsenrek tegen een bakfiets  geparkeerd.
Ik trap op de rem  en zet de auto in  zijn  achteruit. Ik rij een stukje naar achteren en parkeer hem op de  hoek,  deels op de  stoep. Nergens een parkeerplek te vinden hier  in Amsterdam. Knipperlichten  aan  en op hoop van zegen.  Maar ik moet  dat terras op.
Ik til Wolf voorzichtig uit zijn stoeltje en  zing  liedjes voor  hem. Ik laat hem op mijn heup leunen  terwijl ik met ferme pas richting het terras loop.  Mijn  ogen speuren de tafeltjes  af,  maar ik  zie hem  niet. Wel een vrouw die alleen zit...  
Ik staar haar aan, maar ik kan geen enkele blik van herkenning bespeuren. En  het  lijkt me wat voorbarig om  die  vrouw ineens te onderwerpen  aan een pittig vragenvuur,  wellicht wacht  ze op een  vriendin. Ik kijk  verder, draai me om en  loop  het  pleintje  op. Wolf probeert zichzelf los  te maken uit  mijn greep,  hij heeft de bal gezien van de spelende kinderen en  reageert daarop als een stier  op  een  rode lap. 
‘Bal! Bal,’ zegt hij terwijl  hij  wijst naar de voetballende  kinderen. Ik  verstevig  mijn greep.  
‘Nee,  Wolf.  Even bij mama blijven.’ Wolf begint hysterisch te  draaien  en kronkelen en ik probeer hem onder controle te  houden terwijl ik  de straat  oversteek 
‘Niet doen, Wolf,  kom op! Even luisteren naar mama, lieverd!’ roep ik  terwijl  ik de zweetdruppels langs mijn  nek voel  glijden. Ik  heb het warm en mijn spartelende dreumes begint behoorlijk zwaar te worden.  Ik weet  niet zo goed waar ik mee  bezig  ben  op  dit moment.  
‘Poppy? Wat ben  je aan het doen?’
Ik draai me verwilderd om en zie hem zitten. Twee Aperols op tafel. 
‘Wat  doen  jullie hier?  Is alles goed?’ vraagt  hij  bezorgd. Hij staat op, loopt  naar ons  toe en pakt Wolf  van mij over.  Die omhelst hem meteen innig. Twee vrouwen  aan tafel roepen ‘aaaaah’ in koor en schenken  ons een vertederde glimlach. 
‘Met wie ben  je hier?’ Mijn stem klinkt raar, alsof  hij niet bij  mij hoort.  
Alex kijkt mij  verbaasd  aan.  ‘Dat heb ik je  toch  al  verteld? Ik zou een drankje drinken  met Ruben.’  
‘Je  liegt...’ zeg  ik. Er kijkt een stelletje op van  hun tafel. ‘Je bent  hier met iemand anders. Heeft ze  zich snel  verstopt nu?’
Alex  kijkt mij perplex  aan en  zegt niets. 
En voordat ik verder kan gaan met mijn ondervraging zie ik Ruben  aan  komen  lopen. Hij gaat zitten aan  de tafel  waar Alex zojuist zat en  neemt een slok van  zijn Aperol Spritz. Hij kijkt  op. ‘Hé, Pop! Wat gezellig, kom je erbij zitten?’  
Mijn hart stokt in  mijn keel en ik  voel het  bloed naar mijn wangen  stijgen. Ik weet geen woord uit te brengen en de  minuten  voelen  als  uren  op  dit moment. Mijn hoofd wordt heter en heter en mijn handen voelen  klam. 
‘Sorry...’ 
Alex  legt een hand op mijn schouder en zijn ogen staan bezorgd. ‘Gaat het wel  goed met je, schat?’
Ik doe een stapje achteruit  en knik. Ik  wil  hem vertellen  dat Yasmin tegen mij zei  dat Ruben met haar weg was, maar ik  slik mijn woorden  in. Ruben weet daar misschien  niets  van en dan  verlink ik haar. 
‘Sorry schat, ik  zit er helemaal naast...’
‘Pop,  kom  even zitten, haal adem en drink wat  met me. We moeten  hierover praten.’
Ik kijk  naar het terras en zie  vragende  blikken en  vrouwen  die elkaar woorden  influisteren. Mijn  hoofd lijkt te ontploffen van hitte  en ik  wil naar  huis. 
‘Ik moet gaan, Alex, ik  leg het je later  uit, oké? Ga wat drinken met  je vriend en geniet lekker, het is  zo’n mooie avond.’ 
Hij kijkt mij  even  onbewogen aan  en knikt dan. 
‘Sorry, ik zie je zo thuis, oké?’
Wolf wrijft  ondertussen driftig in  zijn oogjes. 
‘Hij zal wel moe zijn,’ zegt  Alex kalm en beheerst. Ik bespeur  geen boosheid, maar wel een vleugje van  iets  wat misschien nog erger  is:  teleurstelling.  
‘Ja...  Ik ga  naar huis.’ Ik geef  hem een  snelle kus,  zwaai naar  Ruben, pak Wolf over  en loop snel – zo nonchalant mogelijk, alsof  ik  mij zojuist niet heb gedragen als hysterische, jaloerse heks – richting de auto die op  de stoep geparkeerd staat.
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Heden
Ik lees de tekst  nog  een  keer. 
Sorry.  Voor  alles. 
Ik knipper  met  mijn  ogen, maar de tekst  blijft onveranderd.  
Wat  bedoelt Bobby  hiermee? 
Ik krijg weinig  tijd om  erover na te denken, want  de  bel gaat beneden. Ik hoor voetstappen en het openen van de  deur. Gedempte  stemmen. Een snik. 
Ik sluip naar beneden.  Ze  omhelzen elkaar. Bobby  en Alex. Ik loop verder naar beneden  en ze maakt zich los uit zijn omhelzing. Ze kijkt  mij met betraande ogen aan. En  dan stormt ze op mij  af. Ze stort zich in mijn  armen en begint ongecontroleerd te snikken. 
‘Het spijt mij  zo, Pop. Alle ellende die  ik  jullie breng. Ik heb het nooit zo bedoeld... het had gewoon voor de lol moeten zijn. Gewoon  een  keertje. Ik wilde  niemand pijn doen,  echt niet.’ 
Ik staar haar  aan en ze schudt terneergeslagen haar hoofd. 
‘Als ze erachter  komen, dan ben ik de pineut.  Straks is het  dood door schuld. Mijn schuld!’
‘Heb je  het  over Sophie?’ Ik ben een beetje van mijn à propos. 
Ja, natuurlijk. Over wat anders?’ zegt Bobby met een verwarde blik. ‘Of is er nog iemand heengegaan ondertussen?’
Mijn gedachten  slaan op  hol en ik  moet  even schakelen. 
‘We weten het  niet zeker,  Bob,  het is  nog  steeds een gerucht.’ 
‘Van een heel betrouwbare  bron, die vrouw heeft bijna  altijd alles goed. We hebben  toch met  onze eigen ogen gezien hoe  erg het  was?’
Er zit een snik in  haar stem en ze slaat haar  handen voor haar  ogen, alsof ze  zich daarmee  beschermt tegen  het vreselijke beeld van Sophie op de  grond, liggend in  een grote plas bloed.
Ik probeer het te  stoppen, maar het is te laat. Het beeld van Sophie die doodsbang haar  armen naar mij  uitstrekt doemt op  in mijn gedachten. Ik schud snel en hard met  mijn hoofd en schraap mijn keel.
‘Kom zitten, Bobby,’ zegt Alex.  Ik maak  een  kop  thee.’
‘Het spijt me dat ik onbereikbaar was, ik wilde het niet geloven.  Ik moest even  verdwijnen...’
Ze  slaat haar lichtblauwe  ogen op naar mij  en ik vang een glimp op  van de  onzekere tiener die ze ooit moet zijn geweest.
‘Ik ben  bang, Pop...’  
‘Er gaat  niets  gebeuren,’ zeg  ik  resoluut. ‘Het was een ongeluk.’ 
Ze kijkt weer naar de grond. ‘Straks mag ik  mijn  meisjes  niet meer zien... ze kunnen jeugdzorg bellen.’ 
Ik  zou  willen zeggen dat  ze  overdrijft, maar het is inderdaad niet handig als de waarheid naar  buiten  komt. 
‘Wij zeggen niets, laten we het niet  onnodig gecompliceerd maken,’ probeert Alex haar  gerust  te stellen.
‘Nee,  het is  genoeg  geweest,’ zegt  Bobby  zacht. Ze oogt voor het  eerst sinds  ik haar ken echt breekbaar. ‘Ik ga jullie niet meer belasten met mijn gedrag  en  gekke capriolen.  Het is tijd dat  ik een keer verantwoording ga afleggen.’ Ze  spreekt de woorden zacht, maar  kalm uit. 
‘Bob, doe  niet  zo gek. Kom op...’ spreek ik  haar toe.
‘Nee,  ik heb lang en vaak de verantwoordelijkheid bij iemand anders gelegd. Eigenlijk  sinds  mijn jeugd  al, juist  omdat  ik nooit iets mocht  en  m’n ouders overal bang  voor  waren.’ 
Ik hoor dat haar keel  wordt dichtgeknepen door de emotie  die ze voelt en  tranen vinden hun  weg naar buiten. 
‘Ik weet ondertussen dat het  niet altijd lang leve de lol kan  zijn  en dat je  soms ook een prijs moet betalen voor je eigen acties.’
Alex  en ik luisteren in stilte naar  haar. Ik verwonder me over  het  feit dat ze  er zoveel jonger  uitziet nu. Geen make-up. Geen geföhnd haar. Geen  opsmuk. Ik  kan mij niet herinneren  dat  ik haar ooit zo heb gezien. 
‘Dus... die prijs  moet  ik dan  gaan  betalen. Wat voor een  voorbeeld  ben ik  anders naar mijn  meiden. Acties  hebben consequenties.’ 
Er  loopt  snot uit  haar neus. Huilsnot.  Alex verdwijnt weer  richting de keuken. Waarschijnlijk om een tissue  te pakken. Wolf gaat ondertussen bij Bobby staan en kijkt gebiologeerd omhoog naar het  huilende wezen boven hem.  Ik zet hem op mijn  schoot en laat de  stilte even voor  wat  die is.  
‘Dus ik wil gewoon vertellen  wat er is gebeurd.  Niet verstoppen of de schuld bij iemand anders neerleggen.’ 
‘Het  is Sophies  eigen schuld,’ zeg ik zwakjes. ‘Sophie is altijd degene  die zichzelf schade aandoet door haar eigen gedrag en  acties...’
‘O, dat kreng heeft het absoluut aan zichzelf te  danken’,  zegt Bobby. ‘Maar ik moet toch  eerlijk vertellen dat die vrouw mede door mijn  toedoen  te pletter  is gevallen.’ 
Ik schrik op van de bel.
En dan  wordt er nog twee  keer hard achter elkaar aangebeld.
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Twee maanden voor het incident
‘Waarom lieg je tegen mij, Yasmin?’ We zitten naast  elkaar in  de wachtkamer van Gwendolyn, de prikdokter.  Ik wist dat Yasmin vandaag  een onderhoudsbeurt had  ingepland  bij  de kliniek en ik besloot erheen  te  lopen  en  haar  te  confronteren.  Ik kon niet  langer  wachten. 
De vrouw naast Yasmin  kijkt ons  even aan en vertrekt dan richting het toilet. Ze  lijkt op iemand van televisie. Waarschijnlijk  moet ze helemaal niet  plassen,  maar heeft ze  geen zin om tussen twee ruziënde vrouwen  te zitten vlak voordat ze wordt verbouwd. Of ze wil niet  herkend worden,  dat kan  ook.
Ik ga op de vrijgekomen stoel zitten. Yasmin kijkt mij aan en draait zich  naar me toe. Haar bewegingen zijn kalm en  verraden geen  enkel spoortje van paniek. Ze  strijkt  haar zachtblauwe zomerjurkje  glad. Ze heeft nieuwe sandaaltjes van Gucci, zie  ik.  Ze  draagt  nagellak  in precies dezelfde kleur als haar blauwe jurkje.  En haar  rechtervoet wordt  gesierd door een teenring en enkelbandje. Ze  zou zo  voetmodel  kunnen zijn.  
‘Waar  doel  je op, Poppy?’  Ik  kijk haar aan. Eveneens gezichtmodel, overigens. 
Ik  laat de woorden  gewoon  komen en hoor de  verontwaardiging in mijn  stem. 
‘Jij  was helemaal niet  met  Ruben gister! Waarom zei je  dat?’
Ze schrikt,  maar herpakt zich snel.  
‘Hoe  kom je daarbij?’  vraagt ze kalm. 
‘Nou, dat  zal ik je vertellen.  Ik ben vrij hysterisch  de stad af gaan speuren  omdat ik dacht dat Alex  tegen mij loog  omdat hij  zei dat  híj met Ruben was. Maar al snel bleek dat hij niet loog, maar jij.’  
Ik haal adem en  geef haar even de kans om na te denken.  
‘Wat is er  aan de hand, Yasmin?’ 
Net  wanneer  Yasmin  iets wil zeggen,  steekt dokter  Gwendolyn haar hoofd om de hoek.  
‘Je  mag meekomen, hoor.’
Yasmin  staat op en neemt mij  bij de arm  mee naar binnen. 
‘Als  je even  geduld  hebt... ik vertel het je  zo.’
‘Het gebruikelijke recept?’  vraagt dokter Gwendolyn.
Yasmin knikt  en gaat liggen. Er worden een paar prikjes met vloeistof verdeeld over haar mooie gelaat. 
En dan  is het alweer klaar. 
‘Kan ik jou nog ergens mee  helpen?’ vraagt Gwendolyn  aan mij.  Ik bedank vriendelijk, ik weet nog goed dat ik me spontaan  liet behandelen en er vervolgens bij  liep als Katrien Duck. Dat was de  eerste en de laatste keer. 
Ze  neemt  mijn  gezicht op. ‘Knap koppie nog steeds wel, hoor. Maar je  moet  uitkijken voor een rommelige  kin.’
‘Rommelige  wat?’ 
‘Jouw kin, die  wordt straks  rommelig vanwege botverlies. Ik zou zo snel mogelijk beginnen met  een beetje botox en laserbehandelingen. Voorkomen  is beter  dan genezen. Je  kunt een afspraak maken bij  de  assistent.’
Ik kijk in de  spiegel naar mijn kin. ‘Wanneer?’
Gwendolyn bestudeert de botstructuur in mijn gezicht.  ‘Een paar jaar.  Als je nu al begint, kun je een  hoop rommel voorkomen.’  
‘Ik  zou het doen, Pop, je hebt het geld voor die behandelingen,’  zegt Yasmin.
First  things  first. Druk maken over die rommelige kin komt later  wel.  
‘Ik denk  erover na, bedankt. Wij moeten nu echt gaan. Kom,  Yasmin,’ zeg ik  streng.
We staan  nog geen seconde buiten of ik draai me naar  haar  toe. 
‘Vertel.’ Yasmin loopt  verder en begint te praten. 
‘Je hebt gelijk.  Ik was  gisteren inderdaad  niet met  Ruben, het  was een  smoes.  Ik  was bij iemand  anders.’
Ik  kan mijn  oren niet geloven. Ik zeg niets en we lopen  rustig door. 
‘Het is de  broer van  mijn  vader,’ zegt  ze zachtjes. ‘Ik was bij hem. Hij had me nodig en daarom kon ik niet met jou  afspreken gister.’
We steken  de Willemsparkweg over en lopen richting het Vondelpark. De zon  staat hoog aan de  hemel en de straling voelt ondanks het vroege uur al sterk. Het  lijkt wederom een hete  dag te worden. 
‘Waarom zei  je niet gewoon dat je naar je oom moest?’
Yasmin steekt een  haarlok achter haar oor en kijkt voor zich uit terwijl ze praat. Ze zet  haar ene  been steeds in  hetzelfde tempo  voor  het  andere.
‘Omdat ik me schaam, daarom. Mijn oom  heeft een probleem.  Hij  woont in...’ Ze stokt even en hapt naar lucht. 
‘Hij woont in Duivendrecht en hij leeft nogal rommelig...’
Heel  even schiet  het beeld van mijn toekomstige  rommelige kin door mijn hoofd.  Die verdomde Gwendolyn. Yasmin gaat verder met  haar verhaal en we  wandelen in trage  pas  onder de begroeide bomen in  het  park. In de schaduw is  het een  stuk  frisser. Ik wrijf  mijn  blote  armen  warm  met  mijn  handen. 
‘Hij heeft een alcoholprobleem.  En  een geldprobleem. En hij verzamelt  spullen,  het is één grote puinzooi.  Soms  probeer ik hem een  beetje te helpen.  Ik werd gister gebeld door de buurvrouw, zijn  hele tuin lag bezaaid met rotzooi  en  drankflessen en  zij  konden  het niet meer  aanzien.  Vandaar dat ik  moest ingrijpen. Dat werd me  niet in dank afgenomen door hem, trouwens.’
‘Yas, waarom zeg  je  dat niet gewoon? Er  is toch niets  mis  met het helpen van  een familielid?’
‘Ik schaam me voor die kant van mijn familie,  Poppy! Er is altijd  iets.  Altijd ruzie met de buren. Altijd drank in  het  spel. Het is er vies  en  rommelig  en de beste man  spreekt zijn bloedeigen kinderen niet meer. Hij verpest  alles en is zo ontzettend koppig. Ik schaam me voor zijn gedrag.  En ik wil al die negativiteit en drama niet meer in  mijn leven.  Ik ben een volwassen vrouw met een eigen  gezin  om  voor te zorgen, snap je?’ Ze schudt  haar  hoofd. ‘Ik vind eigenlijk dat we er nu  al  te veel  over praten.’
We lopen langs  het hondenveldje en ik baal dat ik Kayro niet heb meegenomen.  Nu  moet  ik straks dezelfde wandeling  gaan maken met  hem. Hij  moet echt even goed  uit.  
‘Waarom ga jij dan steeds langs bij hem  als je er  eigenlijk  niets meer mee te maken wilt hebben?’ 
Ze klakt even met  haar  tong en praat  verder terwijl  ze  nog  steeds voor zich  uit  staart. Ze  heeft mij tijdens  dit  gesprek niet één keer recht in de ogen aangekeken. 
‘Mijn vader is  dood. Ik heb  niets van  mijn vader, alleen een  paar oude  foto’s. Zijn broer  is  het enige lijntje dat ik nog heb met  mijn vader. En hij heeft niemand...’
We lopen  in stilte verder  en naderen  de Vondeltuin. 
‘Hij lijkt op  hem,’ zegt Yasmin ineens. ‘De verslavingen,  het  koppige  gedrag, dat  destructieve... hij doet me denken aan  mijn  vader.’ 
Ik knik alleen maar. Ik begrijp ineens  heel goed waarom Yasmin hem blijft verzorgen  en helpen,  tegen beter weten in. Ze probeert te doen wat  ze  niet kon doen voor haar vader. Ze handelt  uit schuldgevoel.  Ik zeg  het niet. Dat hoeft  niet. Ik weet dat  zij  het  weet.
Ineens verandert haar energie en zwiept ze  haar losse haar naar achter.  ‘Dus vandaar dat ik gisteren niet kon  borrelen, excuus hoor. Ik heb je in een  ongemakkelijke situatie gebracht.’ 
Ik denk aan Alex en  zijn geschrokken blik.  
‘Dat  komt wel goed,’ zeg ik.  En ik hoop dat het zo is.  
‘Ik moet nu  gaan,  Poppy, bedankt voor het luisteren.’  
Ik krijg  een  korte omhelzing en dan  loopt ze de andere kant op. Ik kijk haar nog even na.  Maar ze kijkt  niet één keer om.
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Heden
Doorweekt staat Frank  voor  mijn deur. De drukkende  hitte van de afgelopen dagen heeft  als gevolg dat het nu dondert en bliksemt.  En het regent ook  flink. 
‘Kom binnen,’  zeg ik snel.  Ik  sluit  de  deur, zet  Frank aan  tafel  neer en ga snel naar  de badkamer om wat  droge handdoeken te halen en een  badjas. Ik loop terug  naar de eetkamer en  zie  dat Frank bibberend  een slokje  thee  neemt. Ik ga rustig tussen Frank  en  Bobby in zitten.
‘Ik wilde  niet alleen zijn dus. Vandaar,’ zegt Frank.  Alsof hij een excuus nodig heeft om langs te komen. 
‘Goed dat je er bent...’ Ik reik  hem  de badjas en  droge handdoek aan. We zijn alle vier  even stil. 
‘Bobby wil  de waarheid  vertellen...’  zeg ik uiteindelijk. 
‘Echt?’ reageert Frank meteen. ‘Waarom  in godsnaam?’
‘Ik moet  mijn verantwoordelijkheid nemen, Frank. Dat zeg jij  ook altijd.’ 
‘Ja, maar of dit nu het  moment is... jij bent niet de persoon die verantwoordelijk  voor deze situatie is, hoor, Bob.’ 
Alex is aan het rommelen in de keuken en houdt  zich op de  achtergrond.  Tot  die ene vraag. 
‘Waarom viel jij  Sophie eigenlijk aan, Frank? Dat riep ze de  hele tijd  boven.  “Ik ben aangevallen door Frank!” Ze was ziedend en  ging maar door...’
Mijn hart begint harder te bonken, want ik weet  dat dit deels door mij komt. 
Hou haar tegen, hoor ik mezelf weer schreeuwen. Doe iets!
Ik schrik op  uit mijn flashback en hoor Frank iets zeggen. 
‘Ik wilde niet dat  ze zou vertrekken vanwege, je weet wel.  En...’
Nu  dempt  Frank zijn stem en kijkt hij naar beneden. 
‘Ik dacht dat  ze ervandoor ging met jouw tas, Bobby.’ Hij geeft  Bobby een veelbetekenende blik en dan ineens lijkt  ze te beseffen wat hij bedoelt, want haar  ogen worden groot. 
‘O...’ Ze blijft  hem aankijken. ‘O!’ 
‘Ja!’  zegt Frank. 
‘Waar gaat dit over?’ vraag ik  en  ik zoek  een medestander  die net zo verloren is  als ik ben  in Alex, maar hij lijkt hen  wél te snappen en knikt op uiterst serieuze  wijze mee.
‘Pop,’  zegt Alex. ‘Frank dacht dus dat Sophie de tas van  Bobby had gestolen  en  ermee vandoor wilde gaan.’ 
‘Waarom  dacht je dat in godsnaam?’ vraag ik.  
‘Het is niet mijn schuld, alle Zuid-wijven dragen diezelfde  Chanel, verdomme! Ik  raakte in paniek en wilde  dat  ze die  tas teruggaf. Ze  had  de  champagne gedronken en  liep toen  weg  met die tas... ik raakte in paniek en dook erbovenop. Ik had die tas zo uit haar klauwen gegraaid, een tassendief komt bij  mij niet ver, kan ik je vertellen.’  
We staren Frank onbewogen aan. 
‘Was het dan ook de tas van  Bobby?’  
Frank schraapt zijn keel en  wuift het nonchalant weg. 
‘Nee, dat niet.  Hij  was gewoon  van Sophie zelf, maar goed. Een foutje is menselijk.’  
‘Dus Bobby,  jij hebt gewoon jouw eigen Chanel in je  bezit, neem ik aan?’ vraagt Alex kalm.
Bobby kijkt  vastberaden  op.  
‘Nee,  natuurlijk niet.  Die heb ik weggegooid vanwege mogelijke sporen.’ 
Mijn mond valt open, Bobby gaat wel heel  ver.  Alex schudt meewarig zijn  hoofd en  Frank hapt overdreven naar  lucht. ‘Eeuwig zonde!’  roept hij.
‘Ik heb het zekere  voor  het  onzekere  genomen, Frank,’ sist  Bobby.  
Frank haalt zijn  schouders op als een  klein kind dat een  berisping heeft geregen  van zijn moeder.  ‘Maar toch... ik bedoel, laten  we eerlijk zijn. Het is wel Chanel.’
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Een  maand voor het incident
Door de  p.c.  Hoofstraat loop  ik naar zijn  huis. Ik heb een grote bos bloemen van Menno  Kroon meegenomen  en een fles  Ruinart Blanc  de Blancs, zijn lievelingschampagne. Die kunnen  we een keertje  samen opdrinken,  bij  een speciale gelegenheid. Hij negeert mijn appjes al een tijdje, dus  ga ik gewoon spontaan langs en koop zijn liefde  en vergiffenis, dacht ik zo. Al  is het  soms een zuurpruim, ik  mis  hem.
Alex zit  in  Italië voor  opnames te kletsen over  de culinaire hoogstandjes van  Rome. En  Wolf en Kayro  logeren  bij  mijn moeder; het wordt  erg heet vandaag en zij  heeft wél  een tuin met  voldoende schaduw.  
Voor Kayro is het hemels daar.  Voor Wolf trouwens  ook, die  zit heerlijk te spelen in het  kinderbadje.  En ik word weer  bestookt met vragen  over waarom  ik nou  toch niet  de stad  uit ga en  ergens  anders  ga wonen. En  zojuist stuurde zij  me  de status  van de luchtkwaliteit  in  Amsterdam  door. 
‘Pfff,’ puf ik.  Ik wapper met mijn  handen richting  mijn hals, maar het heeft weinig zin.
Ik ben er bijna. Ik  hoor de doffe dreunen van harde muziek. Jarennegentighousehits schallen door de chique p.c. Hooftstraat.  Iemand hier geeft een flinke afterparty, dat moge duidelijk zijn.  
Ik loop door en het dreunen van  de  muziek neemt toe. Ik kijk om me heen  en omhoog,  maar kan niet zien waar het vandaan komt. Je  zal er  maar zin in hebben met  dertig graden.  
Eindelijk ben ik aangekomen  bij de voordeur, ik  ben wel klaar  met het sjouwen van  die grote bos bloemen en fles.  Ik  voel  dat  mijn decolleté  nat is en  sliertjes haar plakken in mijn hals. Nog steeds  het  doffe gedreun van  de bas van muziek.  
Speurend kijk ik omhoog.  Franks balkondeuren staan open en de muziek lijkt wel daarvandaan  te  komen. Het  zal toch niet? 
Ik bel aan.  Geen gehoor. Nogmaals. Weer niks. 
Dan  druk  ik de bel een paar secondes  achter elkaar in. De deur wordt door iemand  opengedaan. 
‘Hallo?’
Met het openen  van de deur lijkt het alsof ik een nachtclub binnenstap, ik hoor  muziek, luid  gelach  en  de harde bas doet  de spiegels  in de hal trillen. 
Dit is  niets voor Frank. Bezorgdheid  maakt zich van  me meester en ik ga  snel de  trap op richting de deur van zijn appartement.  Ik hoor  verschillende stemmen, muziek en hard gelach aan de andere kant van  de  deur. Ik tref een  knappe jongen halverwege  de  trap. Ik schat hem vijfentwintig jaar oud,  hij  is helemaal in het  wit gekleed. Hij heeft  mooi halflang haar, het zou  een  makelaar  kunnen zijn.  Maar deze kleding is niet voor  een  makelaar. Hij kijkt mij aan en lacht verlegen. 
‘Hoi. Kom je ook voor Franks pre-Prideborrel?  Dan mag je meteen doorlopen, hoor, de tweede trap op en dan links.’
Alsof ik  dat  niet weet.  Ik  knik slechts en  loop  door. Ik kom  aan bij de deur van  zijn appartement. 
Ik bel aan en  wacht geduldig af.  Er wordt niet opengedaan. Ik klop lang  en hard op de deur en dan ineens  zwaait de deur open en ik zie  een beeldige dragqueen.  
‘Darling, welkom.’ Ik herken haar meteen.  Dit is de beroemde drag-entertainer diva Mayday.  Ik ken haar uit de  glamourbladen die ik vroeger altijd las en volg haar  op Instagram, ze is  een fenomeen in Amsterdam.  Ze draait zich om  en  loopt weg. Ze laat de deur  open zodat ik naar binnen kan lopen.
Dat doe ik. Ik kijk om me  heen en  zie een  groepje mensen op Franks  bank zitten, ze smeren glitters op elkaars  gezicht en brengen make-up aan. Ik zie twee mooie vrouwen  op het balkon van die  lange  Vogue-sigaretten  roken.  Ze  dragen beiden  zilveren  rokjes met een witte  kanten bodystocking en witte kanten  lange handschoentjes. En dat  gecombineerd  met parelwitte Nikes.
Ik zie  drie half  ontblote gasten, waarschijnlijk  modellen, witte shirts aandoen en  wat  parfum aanbrengen. Ik  zie  geen  teken  van Frank. What  the  fuck  is hier aan de  hand? 
Heeft hij  zijn huis verhuurd  misschien? Ik  schud de gedachte van  me  af. Nee, onmogelijk. 
Er komen steeds meer mensen via de voordeur naar binnen en ze zien er extravagant  gekleed uit. Toegegeven, de sfeer zit  er lekker in. Ik loop door naar de keuken. Daar zie ik  hem staan.  Hij staat  in het hoekje  van  zijn keuken te praten met Mayday.  Hij kijkt op van zijn  gesprek,
‘Wat  doe jij nou hier?’ vraagt hij verbaasd. 
‘Hi,’ zeg ik  terwijl ik onhandig zwaai  met een bos bloemen in mijn hand. 
‘Hallo darling. Ik ben  Mayday.’
Ze  steekt  een hand naar mij uit. Ik  leg  snel  de grote  bos bloemen  en de  champagne op het keukenblad.
‘Ik ben Poppy,  een vriendin van Frank. Tenminste, dat denk ik.’
‘Ja, natuurlijk ben je mijn vriendin, doe niet zo mal.’  Frank wuift  de opmerking  weg. ‘Maar als je  mij  nog  een keer aan de kant zet  voor die vage griet, dan ga je het niet meer redden met een  bosje bloemen en wat champagne. Mijn  vriendschap is niet  te koop. Dan weet  je dat.’
‘Oké,’ zeg  ik braaf.  En  dan hoop ik  nu dat hij mij gaat vertellen wat hier  in godsnaam aan de hand is.  Maar  hij stort zich weer op het gesprek met Mayday. 
‘Frank, gaat het  wel  goed?’ vraag ik voorzichtig. 
‘Hoezo?’  vraagt hij verontwaardigd. ‘Zie ik er  gek uit?’ 
Hij ziet  er fantastisch uit. Frank  draagt een  prachtige witte jeans en een wit shirt.  Ook draagt hij een beeldige witgouden Rolex en  een  leren  armbandje met kleine fonkelende diamantjes. Maar ik zie nog iets aan hem... hij is anders. Hij gedraagt zich anders. Ik buig me dichter naar hem toe om boven  de muziek uit te  komen.  ‘Finally’ van Cece  Penniston schalt uit de speakers.
‘Maar... jij houdt  toch  helemaal niet van feestjes, Frank? Waar komen al  die mensen ineens vandaan, wie zijn  dit?’
Ik  zie dat een langbenig model  met  een zwarte bob, misschien is  het  een pruik,  haar top  uittrekt  waardoor haar  kleine  borsten met  dito tepels  zichtbaar worden. Ze zal  het gewend zijn,  want ze geniet eerst nog rustig  van  een slok champagne voordat ze een zilveren korset aantrekt. Ik voel  een  kriebel door mijn buik schieten. Alsof  een gevoel van  vroeger, diep  weggestopt,  ineens tot leven wordt gewekt. 
Ik  draai me in slow  motion  weer terug  naar Frank die tegen mij  praat.  
‘Vrienden van vroeger, schat,  dit zijn allemaal mensen die ik nog ken uit  de tijd van de discotheken de it en de Roxy.  Die haal  ik  één  keer per jaar weer even  van  stal.  Leuk, toch?  En  de  modellen die daar rondlopen’ – hij wijst naar de jonge vrouw  in het korset en de  bloedknappe gozer bij de  deur – ‘die ken ik vanuit  mijn oude werk als castingdirector. Die  gaan ook mee.’
‘Waarheen?  Waarom weet ik  niet dat jij  stiekem een dubbelleven leidt waarin men  ineens wél mag  roken,  drinken  en dansen in jouw appartement? En jij drinkt nooit overdag!’
‘Schat, dit  is een  uitzondering. Dit  is de Pride. Gaypride!’
Het begint langzaam  tot  me door te dringen. Vandaag is de dag  dat  de regenboogvlag door heel Amsterdam wordt gehesen  en  dat  mensen in alle kleuren op  de  Amsterdamse grachten  zullen verschijnen  om de vrijheid  van seksuele voorkeur en liefde te  vieren.  Ik  woon nog niet zo lang in Amsterdam  en heb het eerlijk gezegd nooit  zelf meegemaakt. Ik voel weer die  kriebel in mijn  buik.
‘Eén keer  per jaar ga ik  feesten en dat is  steevast met de Gaypride,  dit is  míjn feestje. Wist je dat niet?’ 
‘Nee, die memo heb  ik even gemist,’  zeg ik ietwat  verontwaardigd.
‘Ach, ik dacht: je bent  vast  weer  druk met  dat kind. Maar nu moet je mee  ook. We gaan op een boot. En  zoals je ziet  is het  thema white and silver. Dus deze oude troep  die je aanhebt gaat niet werken.  Waarom  draag je nog steeds dat gekke pakje, je  hebt nu  toch  poen?’ 
Ik kijk naar mijn denim playsuit en  krabbel zenuwachtig in mijn nek.  Er hangt hier een aanstekelijke  energie en ik  voel onwijs de behoefte om los  te breken. Van alles.  
‘Dit heet mix and match,  ik ga toch niet ineens alleen maar  dure merkkleding dragen?’
‘Zou niet  weten waarom  niet, het  kan nu  toch,’ zegt  hij beslist.  
‘Dit  ben ik ook,’ besluit ik. 
‘Maar niet vandaag,  darling, ik weet zeker dat Daphne wel iets glamoureus te leen  heeft  voor je,’ zegt Mayday. 
‘Ga  je  maar omkleden, schat, en neem een glas champagne.  We hebben de meest  fantastische boot, je weet niet wat  je  meemaakt straks.  Je moet  mee!’ Frank  glipt  enthousiast langs mij en haalt  het model  aan.  Ze praten even en dan wenkt ze  mij.  Vandaag vieren we Pride.
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Vlinders in  mijn  buik. Ik sta op een  boot en vaar  door de Amsterdamse  grachten terwijl  wij worden toegejuicht  door dansende,  luid  applaudisserende mensen die langs de kant staan.
Mensen blazen handkusjes en ik geef ze vrolijk terug. Iedereen is  vandaag lief. God, wat een lekker feestje. Ik begrijp wel dat  Frank een keer per jaar zijn aversie tegen harde muziek en mensenmassa’s laat varen  en een uitzondering  maakt voor de Pride. Ik zie hem dansen op het  voordek. Hij gaat helemaal op in de  discoclassics die worden gedraaid door Mayday.  
Ik zie een andere Frank, een geest uit  het  verleden tijdens zijn hoogtijdagen in de  populaire Amsterdamse  nachtclubs, de it en de Roxy. 
Twee  zoenende mannen op de kade, een  vrouw  die de gracht  in  springt in haar kleding en  zich bij  haar maatje  voegt op een  drijvende flamingo.  Overal waar  je  kijkt  zie  je  roze details, zachtroze boa’s,  veel  glitterhoedjes en glamoureuze  dragqueens.
Ik sla mijn gin-tonic achterover en besluit richting  Frank te gaan. Onderweg glimlacht iedereen  naar mij en krijg  ik alleen maar complimenten. De  mensen raken me ook de hele  tijd heel zacht en teder  aan. Ik  raak bijna euforisch van de liefde die ik hier voel en die ik  zo’n lange tijd heb moeten missen. Mensen praten met mij  zonder sneren. Ze delen complimenten uit en  het  sarcasme lijkt te ontbreken.  Ze  menen  het,  voor de verandering. Ze kussen  me, omhelzen me,  dansen  met  me. Geen draaiende ogen,  geen geroddel. Iedereen doet  alleen  maar leuk.  
‘Wat  ben je mooi,  schat,’ zegt een  vreemdeling.  
‘Dank je,  jij ook!’  zeg  ik  snel. De vreemde man drukt een  kus  op  mijn mond  en danst  weer verder met zijn vriend.
Ik  zie Frank naar  mij kijken en hij  steekt een duim in de  lucht. Mijn look kan hem bekoren. Het model heeft mij een wit kort broekje en  een zilveren bikinitop  gegeven. Daar moest ik het mee doen, mijn  billen  pasten  er net in.  En vervolgens kwam Mayday aanzetten met een beeldige witte boa van struisvogelveren. Ze hebben me verzekerd  dat het veren zijn  die van  de  struisvogels zijn afgevallen,  net zoals  een hond in  de  rui ook  haren verliest.  Nu ik dus weet dat er geen dierenleed mee gepaard  is gegaan, draag ik hem met trots. Wel wat  warm, maar er  danst hier een soort elfje rond  met een plantenspuit.  Zij spuit mij de hele  tijd onder met water, giechelt dan wat en dribbelt weer weg. Het  geeft de nodige verkoeling. 
‘Frank! Wat  is iedereen  lief! Deze mensen zijn  zo  leuk, die wil  ik  vaker zien!’  
Frank slaat zijn  arm om  me heen en aait  over  mijn  arm. Een ongewoon  intiem gebaar  van  hem.  
‘Dat is  een beetje van  hen  en een beetje van  X,  als je begrijpt wat ik bedoel.’
Ik kijk hem  net  te  lang onbewogen aan en Frank trekt  al snel de conclusie  dat ik  dus  níét begrijp wat hij  bedoelt.  Meer tekst en uitleg is vereist. 
‘xtc, schat.  Iedereen zit aan  de  pillen.’ Frank gaat  weer  door  met dansen en het besef dringt  door. 
‘O... en ik maar denken dat ik ineens  ontzettend populair was geworden en  dat iedereen mij knap, lief  en  mooi vond.’
‘Dat ben je ook!’ roept  Frank.  
‘Wil je  er ook  een  proberen?’ 
Weer die kriebel in mijn buik. Het klassieke verhaal van  het rationele denken dat het verliest  van  het  emotionele  verlangen om een keer stout te zijn. 
Ik buig me naar hem  toe. 
‘Zal ik  dat doen? Ik  vind het best  spannend.’ 
‘Ach meid, er is niets aan. We zijn toch samen!  Ik  kan  het zo voor je regelen,  wacht maar.’ 
Frank  verdwijnt in  de menigte en  komt even later terug als  een  blij kind dat  een zakje snoep  heeft gevonden. 
‘Ik zou een halfje nemen als ik  jou was.  Dan zit je er  meteen lekker in. Hier,  neem  mijn water.  En vanaf nu water drinken of wat fris, maar stoppen met drank. Dan komt het helemaal goed.’  
Ik luister en  knik.  Ik pak het aan en ik  slik. Ik  voel een spanning in mijn  buik die ik kan vergelijken met de  spanning  die  je  ervaart in een  achtbaan. En dat je  dan bijna op het hoogste punt  bent aangekomen...  om vervolgens kei- en keihard te  gaan. Ik zie  een  vrouw  met twee  vlechten aan komen lopen en ze vraagt het  zakje pillen  terug van Frank.  
Ik bedank haar onhandig voor  het  lenen van de  pillen. Ze lacht.  
‘Je mag die pil houden, hoor, ik hoef  hem  niet  meer terug.  Heb je  net een kwartje genomen?’ 
‘Ik heb  haar een  halfje gegeven,’ breekt Frank in. 
‘O,  weet je  dat zeker?’ zegt de  vrouw bedenkelijk. 
‘Het is best sterk spul...’ vervolgt ze. 
‘Ach, het zit  er nu  al in. Komt goed,’ zegt Frank  terwijl hij druk om zich  heen  kijkt  en wuifgebaren maakt.  
‘Wat? Is het niet  goed?  Wat nu?’ vraag ik  in lichte  paniek.
De vreemde vrouw  kijkt mij observerend aan. 
‘Komt  vast goed. Hier heb je een  lolly en geniet  ervan.’ 
Wat moet ik  nou in godsnaam  met een lolly? 
Frank volgt  dit gesprek al een  tijdje niet  meer  en gaat helemaal op  in ‘I  Feel Love’ van Donna Summers. 
‘Frank! Frank!’ roep  ik terwijl ik hem aantik. ‘Heb jij mij te veel  gegeven?’
‘Hoe kom je daar  nou weer bij?’ zegt hij terwijl hij  naar de lucht kijkt en  blijft  dansen.
‘Dat zegt zij! Straks val  ik hier  op  de  grond  en ga ik dood  aan een overdosis, ik ben  moeder, hoor. Hoe leg  ik  dat uit?’
Frank rolt met zijn ogen. ‘Als je dood bent, dan hoef je je ook niet  te verantwoorden, dat scheelt. Maar je gaat helemaal niet  dood. Dit is een  prima dosering,  die meid met  die domme  heidi-vlechten  is in de war met de zooi die ze normaal slikt op die vieze alternatieve festivals  van haar.  Geen zorgen. Het enige wat  er  kan gebeuren is dat je straks wat  hard gaat. Ik  let  op je. Ik blijf bij je.  En de  pillen zijn getest. En je hebt  een lolly. Dus.’
Hij pakt mijn twee polsen vast.  ‘En nu gaan  we dansen.’ 
‘Wat moet ik met een  lolly doen dan?’
‘Wat denk je,’ zegt Frank  spottend. ‘Zuigen, kreng.’
Hij gooit zijn armen  in de lucht en doet zijn ogen dicht, hij  is al deels vertrokken. Fantastisch om te weten dat  mijn eventuele redder in nood zelf al knetterhigh is.  Typisch Poppy. Ik  drink snel een  flesje water leeg. 
Vooralsnog  voel ik niets van  de pil. Ik voel alleen de knagende angst dat dit misschien  fout  gaat  aflopen.  
Ik voel me on top of the fucking world. Het leven is zo geweldig. Deze groep is zo ontzettend mooi, maar  echt, ik heb nog nooit zulke mooie mensen bij elkaar gezien. En Amsterdam, zucht,  Amsterdam. Mijn  thuis. Ik voel mij toch helemaal  thuis.  Wat is het  toch  prachtig, die grachten. Zo mooi. De zon  brandt op mijn gezicht  en ik bind mijn  haar naar achter.  
Fuck,  wat heb  ik toch lekker haar. Dik en zacht, ik  ben zo ontzettend dankbaar voor mijn haar.  
Ik besluit een selfie  voor Alex te  maken. Frank  springt  erbij en  we  maken een reeks.  
Dit is toch niet  normaal, die  foto’s zijn stuk voor stuk geweldig. Mijn  lippen lijken  wel extra vol en het  blauw van  mijn ogen  spat van de foto.  En ik  heb  en krijg helemaal geen  rommelige kin! Die  dokter ziet  dat helemaal verkeerd. 
Ik kan niet kiezen, dus ik stuur er  gewoon  een paar naar Alex. Ik voel  een tinteling vanuit  mijn benen omhoogtrekken en dat gevoel strekt zich  helemaal uit naar  mijn  vingertoppen en  de  kruin van  mijn hoofd. 
Ik denk  dat  mijn  derde  oog is geopend.  Ik zal  mama moeten bellen, zij vindt  dat derde oog heel belangrijk. 
‘Frank, misschien moet ik mama bellen. Voor  mijn  derde  oog.’ Ik  tik ter verduidelijking op het stukje tussen mijn ogen waar ik zojuist de  tinteling voelde. 
Frank  knikt uiterst  begripvol.
‘Ja, aha. Maar doe later  maar, joh. Hier kan je haar niet  verstaan.’  
De woorden dansen in de lucht en  komen  langzaam bij mij binnen. 
Hij heeft gelijk. Hij  is ook  zo  slim. Ik hou verdomme  echt van hem.
‘Je hebt gelijk. Ik  doe  het zo wel...’
We dansen verder, maar ik ben nog niet helemaal klaar met mijn  spirituele ontwaken  van dat moment.
‘Niet  vergeten,  is belangrijk van dat derde oog. Ik voelde het.’
Frank knikt slechts,  slaat een arm om mij heen en danst verder.  Ik lik  over mijn lippen  en  voel dat mijn bovenste oogleden iets zijn verzwaard. Behendig als ik ben, vis  ik mijn nieuwe zonnebril van  Bril uit  mijn tas  en zet hem  op. En op mijn lippen smeer ik  een dikke  laag balsem. 
‘Ja,  beter,  die lippen. Je bent  heel  mooi zo, Pop,’ hoor ik Frank boven  de muziek uit roepen. 
Ik  knik  in  slow motion. ‘Oké... Ik hou van jou, Frank.’
Hij  knikt en loopt al dansend weg. Het feestgedruis in.
Ik kijk om me heen  en merk op dat  we bijna  bij het huis van  Fay  zijn.  Ik probeer haar een app te  sturen,  maar  de letters  dansen  een beetje. 
Wij zijn bijns  bij joe huis. Ik stuur er  nog een foto  achteraan. 
Diep  in gesprek met het elfje.  Ik denk dat ik al  uren met haar aan  het praten ben. Ze is gedumpt, maar  viert het  leven  vandaag. En ik  vind dat  dus echt geweldig, hè. En stoer.  Ik heb haar dat ook een aantal  keer verteld. En ik heb foto’s van Wolf  laten zien.  En die vindt  zij  op haar  beurt weer ‘zooooo schattig’. Ze  liet ze ook aan een  vriendin van  haar zien. Die zei: ‘Aaaaah,  wat  een  schattig kind. Echt het schattigste kind ooit.’ 
Ik natuurlijk glunderen van trots.  Ik vind het hier fantastisch. Ze vertelt volgens mij voor de  eerste keer  waarom het uitging. Al  lijkt het alsof  ik mijn reactie al eerder heb gehoord.  Draaien we  in cirkels? Of  het  is  een déjà vu, dat zal  het  zijn. 
Ik besluit het  aan het elfje voor  te  leggen  en zij hapt meteen  en  beaamt dat het  superbijzonder  is, een  déjà  vu. En nu  hebben  we het al een tijdje  daarover.  Echt een geweldig mens dit, dit  elfje.  We moeten vriendinnen  worden.  Zal  zo vragen  hoe ze heet. 
‘Poppy schat, er roept iemand al de  hele  tijd jouw naam,’  zegt Mayday. Ik  kijk naar haar en merk meteen op  dat  ze er echt  geweldig uitziet, wat een  glamour, die  vrouw.  
En dan  hoor ik het ook, mijn  naam. Langzaam draai ik mijn hoofd  richting de kade. 
Fay! ‘Daar  staat Fay!’ roep ik enthousiast. Frank komt bij mij staan en kijkt naar de  springende vrouw  die met de  boot meerent.  
‘Wat  doet die zwerversmeid hier! Ze  kan  niet mee, hoor, het thema is white and silver!’ 
Ik  zwijg en kijk  naar Fay die  nu de brug  op rent en over de reling klimt. Ik  kijk naar Frank en  haal mijn schouders op.  Als de boot bijna onder de  brug door vaart, gaan er al verschillende  armen de lucht in om  Fay op te  vangen. Een sprong,  gejuich en een  doffe  klap. Maar ze staat rechtop  en heeft een glimlach van oor tot oor. Ze past beter bij  het thema  van de  boot dan Frank denkt.  Ik ren op  haar af en  vlieg haar  om de nek. 
‘Wat heerlijk  dat jij er bent!’ roep ik enthousiast.  Ze  duwt mij een stukje  van  zich af  en  observeert  me. ‘Ga je lekker, schat?  Alles goed?’ 
Ik val  haar  weer om de nek.  Wat zijn die krullen  toch bizar dik en  zacht. Het  lijkt wel een  kussen. Ik begraaf mijn gezicht in haar krullenbos en  snuif de geur op. 
‘Het gaat heel goed  met  mij,’ zeg  ik. ‘En nu  gaan we dansen samen.  Leven, zoals jij altijd zegt. Samen!’ 
Ik sleur haar mee en  stel haar aan iedereen  voor.  Frank loopt snel  de  andere kant op  en fluistert nog  net  in  mijn  oor: ‘Geen zin  in  die  zwerversmeid  met die tepels en dat pluishaar.’ Het kan mij niet  deren. De lieve  mensen zijn met meer  en we genieten  volop. De zon  staat al wat lager aan de hemel, geen  idee hoe laat het is. We  staan uren  op het dek te dansen en  onze handen zijn  met elkaar verstrengeld.  
Toch leuk, zo’n vriendin erbij. Dan ineens trekt ze mij  naar  zich  toe en zoent  ze  me.
Ik  weet  niet  hoe lang het precies duurt voordat ik  reageer. Maar terugzoenen doe ik. Eerst voorzichtig, dan gretiger,  met  overtuiging. Zoenen is  ook  echt zo lekker.  Nooit  gerealiseerd hoe lekker zoenen is. Haar lippen zijn  zacht, haar handpalmen zijn zacht,  alles  voelt zacht. Ik zweef. Uiteindelijk stoppen  we en gaan we gewoon weer dansen.  Niemand kijkt  op of  om, iedereen  zoent  en danst  hier met elkaar. En zo zou het leven moeten zijn. Spread love. Niet roddelen. Niet veroordelen.  De liefde vieren  én vriendschap vieren. Mensen zouden meer moeten zoenen!
Fay  gaat uiteindelijk  roken met een  oude bekende van haar uit de stad en  ik zoek  Frank weer  op. 
‘Zat je lekker lesbisch te  doen met die griet?’ 
‘Frank,  het  is een dag om  de liefde te vieren. En zoenen  met  een vrouw  past toch goed bij de Pride,’ zeg ik terwijl  ik een vastberaden knik geef. Alsof  ik  mezelf zojuist een schouderklopje heb gegeven.  Goed gedaan, wilde  meid en statement gemaakt,  chapeau!  Frank geeft mij een extra trui,  het begint fris te worden. De  dag loopt op  zijn einde. 
‘Nou, let  op mijn  woorden, die  meid met die schapenvacht op haar kop is knettergek. Ik heb  haar in de smiezen.’ 
Niet veel later  zie  ik Frank toch  ineens enthousiast dansen en praten  met Fay.  Gelukkig. Ze heeft  toch zijn hartje  gewonnen.
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Is  er iets ergs gebeurd?  Of is ze gek geworden? Ik staar naar mijn  telefoon en zie dat ik zeventien oproepen van Fay heb gemist. ‘Ze zal toch wel veilig thuis zijn gekomen gisteren?’  fluister ik voor mezelf uit. Ik  weet het  niet  meer precies. Ik  weet wel dat  Frank mij naar  huis heeft  gebracht en  dat ik heerlijk lang heb  gedoucht  en vervolgens heb ik met Frank  op  de bank een kom soep gegeten. Die had ik nog in de  vriezer liggen, we waren uitgehongerd. 
Ik check mijn apps en zie  dat ze zojuist online is geweest en mij heeft  gevraagd  hoe het gaat. Oké,  prima.  Ze leeft  gelukkig.
Mijn kater valt mee, ik ben eerlijk gezegd ontzettend  aan het nagenieten van gister. Wat een mooie  dag. Heel even flitst er een paniekgevoel  door mijn lijf vanwege  de kus. Alex...
Ik  zal het hem vanavond vertellen.  Ik heb hem  gisteravond al even gesproken, maar vond het  toen niet het  moment. Ik  was immers niet bepaald nuchter en  dat hoorde hij  ook wel.  Maar hij  zal  er denk ik  geen punt van maken, het  was Pride en ik val niet  op  vrouwen,  dus hij hoeft zich geen zorgen te maken. Het  was gewoon voor de lol.  Het  hoorde  bij die dag.  Alex zal dat heus begrijpen, dat is juist die impulsieve kant  van mij die hij  altijd  zo  leuk  vindt.
Mama,  de schat, heeft gezegd dat ze Wolf  en Kayro  wel  komt brengen. En  dan blijft ze  natuurlijk hangen  en slapen,  maar dat vind ik  ook wel gezellig. Ik zal vanavond  wat lekkere dingen voor haar op tafel zetten en misschien kunnen  we ook samen een meditatie doen op het dak, daar maak ik haar zo blij mee. Het voelt alsof mijn  lijf overstroomt van liefde,  nog steeds. Zoveel zin  om Alex te zien.  En  om Wolf te pletten met kusjes en  Kayro  te knuffelen. Die dag was precies wat ik nodig had.  Ik zie alles weer helder.  Ik ben dankbaar  voor mijn  leven en  alles wat ik heb. En uiteraard zijn dingen of  mensen soms wat lastig, maar  dat hoort  erbij. Schouders  eronder en focus on the good. Alles is  precies zoals het zou moeten zijn, ik ervaar een  rust die ik al een hele tijd niet heb gevoeld. Als ik gelukzalig zucht en me  uitrek,  gaat mijn telefoon  weer. Fay.  
Ik  besluit later terug te bellen, ik wil even rustig douchen.  Heel even scrol  ik  door de foto’s van gister en ik  schrik  me wezenloos.  Ik  was  ervan overtuigd dat we  beeldig op de foto’s stonden, maar ik schrik nu  toch een  beetje  van  wat ik  zie. Maar goed, kan gebeuren. 
In  de  douche laat ik het warme water over mijn  gezicht  en lijf stromen. Ik was mijn haar en boen mijn hoofdhuid grondig, ik  scrub  mijn lijf en zeep het ruimschoots in zodat het  schuim  over mijn borsten en  benen  loopt. Ik droog me af en smeer me in  met een  beschermende lotion  en  mijn  gezicht krijgt  een serum, voedende  dagcrème en  een zonnebescherming. Ik laat  de make-up even  voor wat die is en laat mijn haar gewoon door  de zon drogen. Dat  is  vloeken in de kerk hier in Zuid, maar dat kan mij dus  helemaal niks meer  schelen. Ik  ga een lekkere cappuccino halen en  een chocoladecroissant.
Mijn  telefoon gaat weer, maar ik heb even geen zin in  dat ding. Komt allemaal later. Eerst koffie.
In het Vondelpark ben ik op mijn  favoriete bankje beland.  Ik  doop mijn chocoladecroissant  in mijn  koffie  en neem een hap. Hemels.
Ik kijk naar de huizen  voor mij: wat een pracht en praal. Een vrouw  staat  op haar balkon,  ze neemt een slok van haar glas wijn. De klok vertelt mij dat  het twaalf uur is. Het  kan net. Ik observeer haar en zie eenzaamheid. Een kast  van een  huis.  Ze ziet  er beeldig uit, haar haren glanzen en ik zie  de grote diamant om haar vinger  schitteren in  het  zonlicht. Toch maakt  dit beeld mij verdrietig. Op dit moment wens ik dat ik mijn camera  had meegenomen. Dit is een prachtige foto. 
‘Daar  ben  je!’
Ik draai  me om. ‘Fay!’  
‘Poppy, ik heb  je overal  gezocht. Ik probeer je  de hele  tijd te  bellen!’ Fay komt  voor mij staan.  Ze draagt een  grijs shirt, zwarte denim shorts met rafels  en zwarte, korte cowboylaarsjes. Haar krullen zijn ook gedroogd in de  zon  en  staan  alle kanten op. Haar tepels zijn  weer  goed zichtbaar,  zou  ze überhaupt een bh bezitten? Ik lach verontschuldigend naar  haar.
‘Sorry,  ik  was  even  rustig  aan het opstarten vandaag,’ zeg ik met een voelbare, gelukzalige  glimlach op mijn gezicht.  ‘Je ziet er goed uit, Fay.’  Ik sla een paar keer met  mijn hand op  de vrije  plek naast  mij. Maar  ze negeert  het gebaar en nu  ik haar wat beter observeer,  zie  ik dat  ze  uit haar doen  is.  
‘Nou, als ik er zo goed uitzie, waarom bel je mij  dan niet even terug?’ bijt ze me scherp toe. Ik weet  even niet wat  ik  moet zeggen, want het een heeft natuurlijk niets met het ander te  maken. 
‘Laat maar, ik heb je gevonden. Ik was  bezorgd.’ Ze gaat zitten  en pakt mijn hand.  Ze  leunt  voorover en ik  deins instinctief  terug. 
‘Wat doe je?’  stamel ik. 
Ze laat zich iets achteruitzakken  en fronst haar wenkbrauwen. Geen frobo.  Een echte, natuurlijke  frons.  Maar haar ogen trekken de aandacht, want die staan een beetje apart in hun  kassen op dit moment.  
‘Waar  lijkt het  op, ik wil je een kus geven?’
O  nee.  Hè, shit.
‘Uhm. Oké,’ zeg ik.  En  ik  gooi mezelf snel in haar armen en druk een  kus op haar wang. Het  voelt toch wat ongemakkelijk dit.  
Ze pakt weer mijn hand.  Ik vind het wat klef worden, eerlijk gezegd. Ik bedoel,  gisteren klopte het allemaal  wel  zo op  dat feest, maar nu voelt  het een beetje opdringerig.  
Ik wring mijn hand  weer  los en gebruik  die om mijn koffiebeker te pakken. 
‘Hoe ga  je het  nu aanpakken?’ vraagt ze.
Ik  kijk in haar  grote vragende ogen en ik moet de neiging bedwingen om van  haar weg  te schuiven. ‘Hoe bedoel  je?’
‘Hoe ga je het Alex  vertellen?’  
Aha. Dat. 
‘O, ik vertel hem vanavond dat  we gezoend hebben op de Pride,  ik denk niet  dat het een probleem  gaat zijn. Het was  gewoon voor de lol en  ik  ben niet ineens lesbisch of zo, dat  weet hij ook wel. Dus ik maak me er eigenlijk niet druk om.’  Ik neem  een slok uit mijn beker, waar helemaal niets meer in zit, maar het is  een automatisme. 
Haar  gezichtsuitdrukking verandert. Ze kijkt me nu  serieus  aan  en schuift een  stukje in mijn  richting.  Ze praat kalm en beheerst, maar  haar ogen stralen  angst uit. 
‘Je kan  beter eerlijk  zijn, Poppy.  Hak die knoop door. Ga bij  hem weg.’ 
Ik  staar haar onbewogen aan. Dit gesprek lijkt een  rare  wending te nemen  en ik moet iets  doen om het de goede kant  op te  sturen. Crisismanagement. Ik schraap mijn  keel. 
‘Fay, ik ga helemaal niet bij Alex weg. Hoe kom je  daarbij?’ 
Ze deinst weer een beetje terug. 
‘Hoe ik  daarbij kom? Nou, misschien omdat wij gistermiddag hebben gezoend? Je  hebt mij zo’n  beetje de  liefde verklaard, daarom!’  Haar ogen schieten nu wild  heen en weer. Ik besluit mijn  woorden zorgvuldig te kiezen. De vrouw  op  het balkon  in het  prachtige huis tegenover ons staart op haar beurt nu  naar ons. We  gluren en luisteren allemaal graag  naar de levens van  anderen, aard van  het mensenbeestje. 
‘O, lieverd. Ik ben ook gek op je... als vriendin. Ik ben echt superblij  met je. En ik vond  het  heel leuk om  een keer te kussen samen, maar dat was  wel eenmalig. Ik had ook uhm...’ Ik buig me een beetje  voorover en gebruik mijn fluisterstem. 
‘Ik had  een pil  gebruikt.’ Ik  knik  er  heftig bij,  alsof dat alles verklaart en die pil de enige is die  verantwoordelijk  is voor de al dan niet ontstane verwarring en dat hij zich dan zou moeten verantwoorden, maar dat kan niet, het  is immers  een  pil. Dus tsja.  Volgende onderwerp.
‘Ja,  het  was wel  duidelijk dat je iets  had gebruikt, Poppy. Daar  gaat het helemaal  niet om. Gisteren werd mij maar  al te duidelijk dat...’ Ze zoekt naar woorden  in de  lucht. ‘Wij horen bij elkaar, Poppy. Die  connectie die ik voelde,  het  was zo echt.  Dat is  echt niet  toe te schrijven aan een  of  andere  pil. Hé, meisje...’ Ze  strijkt  met haar handpalm langs  mijn  gezicht. ‘Ik had  ook helemaal geen drugs op. Het gevoel  was echt. En dat van jou ook. Je bent gewoon  bang.’ 
Ik kijk in haar ogen, die nu lijken te overstromen  van liefde. Alsof ze naar een puppy kijkt. Of een kind. Maar ze kijkt  naar mij. O nee, fuck. Alsjeblieft niet.  Wat heb  ik nou weer aan  mijn broek hangen. 
‘Fay,  sorry.’ Ik  schraap mijn keel. ‘Ik heb echt een  heerlijke dag gehad, maar ik ga niet  weg bij Alex.  Hij is de vader van mijn  kind en ik hou  van hem. Ik ben verliefd op hem.’
‘Onzin!  Ik herken dit toch! Hij heeft jou in zijn macht!  Je  past niet bij hem!’  schreeuwt  ze ineens. De vrouw op het grote terras  tegenover ons is nu echt geboeid.  Waarschijnlijk  dankbaar dat er iemand is die het op dit moment nog slechter voor elkaar heeft in haar  leven. En dat  lijk ik te  zijn. 
‘Rustig, please Fay...’
‘Nee, ik ben niet  rustig.’ Ze schreeuwt niet meer, maar haar stem bibbert en  haar ogen schieten vuur.  Eerlijk gezegd heb ik liever het geschreeuw.  ‘Ik kan het  gewoon niet aanzien dat  mannen  misbruik maken van vrouwen  zoals wij. Ik heb het meegemaakt  en echt... nooit meer. Ik accepteer dat soort dingen niet,  zie je? Dat snap je  toch wel?’ Ze kijkt mij nu  vragend aan alsof ze een heel serieuze vraag heeft  gesteld, en uit beleefdheid  maar ook schrik knik  ik zachtjes. 
‘Oké Fay, dat jouw vent jou heeft  bedrogen betekent niet dat  alle mannen...’
‘Doe niet  zo naïef, Poppy. Maar vooral: volg je  hartje.  En laat mij jouw hart  opwarmen  met het  mijne...’ Ze  klopt nu als een klein kind op haar borst. Ze zit  overigens een paar centimeter  te ver van haar hart, maar ik geloof niet dat dit het moment is om haar  een  lesje biologie te  geven.
Ik  besluit op  te  staan  en Fay doet hetzelfde.  
‘Ik  denk dat  het  beter is  dat  ik even ga wandelen. Sorry, Fay.  Ik wil je  niet kwetsen, maar meer dan dit wordt het echt niet.’ Ik draai me  om  en loop weg.
‘Jawel Pop, het wordt fantastisch. Het ís  fantastisch. Je moet je  durven open te stellen voor  het onbekende.’ Ik zie  haar hoopvolle ogen en een rilling trekt door mijn  lijf. 
Ze blaast  mij  een handkus  toe, draait  zich om  en loopt  weg. Ze bindt haar  volle haardos in een staart,  hoger  dan dat  ik van haar gewend ben. Ik knijp mijn ogen samen. Ik zie een tattoo.  Ik kijk  nog eens  goed en  kantel mijn hoofd iets. Maar  ik  weet  dat het klopt wat  ik  zie.  In haar  nek, net  onder haar haargrens zit een tattoo  met  drie sterren en een maan.
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Verdoofd loop ik naar huis. Flitsen van  brieven en  krabbels gaan door  mijn hoofd. Ik versnel mijn  pas  en ik ga  mee in mijn eigen  gedachtestoom. Die tattoo, die tekeningetjes op  de brieven,  die oorbel  van het kleine gouden sterretje... Zij is het altijd geweest.  O mijn god.  Een  lesbische stalker. Ze is geobsedeerd door  mij. En klaarblijkelijk  ook door  de maan  en het sterrenstelsel, maar dat terzijde. Ik  heb met haar staan tongen op een  boot.  Ik begraaf mijn gezicht  in mijn handen en voel  mijn hartslag  tekeergaan. Ik vind dit behoorlijk freaky. Het  is  toch  niet normaal  dat  zij de hele tijd  brieven  heeft gestuurd met liefdesverklaringen,  maar niet zei  dat  zij het was?  Alle momenten samen met  haar  flitsen voorbij in mijn  hoofd en  ik  kan  maar één  conclusie trekken. Wat ben ik dom  geweest. En,  zoals Frank  al zei,  ze is  inderdaad  knettergek. 
Maar  ik moet nu snel schakelen. Mijn moeder arriveert zo  met hond en kind. En dan komt mijn vent ook thuis.  Die  moet ik natuurlijk even informeren over dit alles, wel  zo netjes. 
Komt vast goed,  hij  houdt van mij. Denk  ik. Hoop ik. 
Hè fuck, wat een  puinzooi weer. Maar  ik  zal eerlijk zijn tegen Alex en  dan morgen  Fay  confronteren  en haar uitleggen dat het moet stoppen. Weer een vriendin kwijt. Maar ik heb  weinig  hoop  dat ik nog een gezonde vriendschap met  deze  vrouw  zal  kunnen hebben. Gezien het feit dat  ze waarschijnlijk fantasieën heeft over scharen bij kaarslicht  terwijl ze mij ondertussen stiekem enge, stalkerachtige briefjes stuurt. 
Als ik  thuiskom, is Alex  daar  en  ik dartel  overdreven vrolijk om  hem  heen en  stel hem een  miljoen vragen  om de aandacht maar zo veel  mogelijk van mij af te leiden.  Ook heb ik Wolf heel schattig  aangekleed en  ben ik druk in de  weer om het  kunstje te vertonen  dat ik Kayro  heb aangeleerd, maar die geeft  weinig sjoege.  Hij  is  moe van een dag spelen in  de  tuin van mijn moeder. Ik heb geen rust in mijn kont en blijf maar hapjes maken en serveren. Ook heb ik Alex’ tas uitgepakt  en een wasje  erin gedaan om  hem te ontlasten.  Mama ligt op de bank met  een boekje en Wolf is  heel  lief al een halfuur hetzelfde boekje aan het  bekijken. Alles oké hier.  
‘Wat doe jij onrustig?’  vraagt hij. Alex staat ineens  achter me in het washok. ‘Hoe was het gister,  ik heb je amper  gesproken.’  Ik  duik met mijn hoofd  deels in de wastrommel en zoek zogenaamd naar iets. Ik  verzamel moed en  trek me terug. 
‘Ja, was leuk. Ik  was met Frank  en Fay was er  ook.’  
Alex knikt bedachtzaam.  ‘Oké... gaat het goed  met  hen? Was het gezellig?’ 
‘Jawel. Frank heeft  goed  voor mij gezorgd en heeft  me netjes  naar  huis gebracht. En Fay...’
Ik adem even in.  ‘Nou,  gek  verhaal, joh.’  Ik  pols  zijn  reactie en zie hem zuchten. Nu  doorpakken. ‘Fay  is  dus verliefd op mij.’ 
Zo,  dat is eruit. Ik  haal mijn  schouders op.  
‘Apart, hè?’ We staan  even zwijgend  tegenover elkaar en  ik sla defensief mijn armen over  elkaar heen. Klaar voor de strijd, want mijn schuld is het niet. Nou  ja. Misschien een beetje.  Alex  wrijft langzaam  met zijn handen over zijn stoppelbaardje en neemt  mij  zorgvuldig in zich op. 
‘Hoezo denk je dat?’ vraagt  hij. 
‘Ze zei  het zelf. Vanmorgen. Ze denkt  dat ik ook  ineens lesbisch zal worden  en wil dat  ik met haar verderga.’ 
Alex fronst zijn  wenkbrauwen en kijkt verontwaardigd.  ‘Waarom zou  zij überhaupt denken dat ze een kans maakt?’  
Oké, nu komt het. Adem in.  En  maak  er vooral  geen  groot  ding van. 
‘Nou... ik  heb gisteren  een beetje met haar gezoend.’ 
Het blijft stil. ‘Omdat het  Pride was!’ zeg ik snel. ‘En iedereen was lief en er werd  volop gekust en geknuffeld, dus ik dacht:  wat  maakt zo’n zoen  nou uit.  Het was gewoon voor  de lol. Het  betekende niets en ik val niet op vrouwen, het was  gewoon een  impulsieve  actie. Op  dat  moment voelde het goed.’ Op dit  moment  komt Kayro  polshoogte  nemen in het washok, grijpt  een sok  van de  grond en gaat er snel  vandoor  met  zijn buit. 
Alex begint langzaam en zachtjes te  spreken. ‘Ik ken  die  impulsieve acties van jou en je zou  ondertussen  moeten weten dat het soms beter is om  even  twee keer na te denken.’  Hij kijkt  met een  veelbetekenende blik naar  Kayro en dan  weer naar mij. 
‘Ja, maar door  die  pil  was  ik ineens verliefd op iedereen en kon ik  niet helder nadenken, het was echt niet helemaal  mijn schuld.’
‘Je hebt een  pil  genomen?’  vraagt hij, terwijl  hij zijn stem verheft en  mij streng aankijkt. 
‘Ssst,  mijn moeder!’  sis ik  met  een veelbetekenende blik  op  de woonkamer, waar mama inmiddels  is opgestaan  en nietsvermoedend in een pan  aan het roeren is.
‘Ja, waarom  vertel  je dit soort dingen dan ook terwijl én je moeder  én ons kind zich op een paar meter afstand van  ons bevinden!’ 
‘Ik moet toch eerlijk zijn!  Dus. Ja,  dat  ook ja. Een beetje  drugs maar... het  is allemaal goed  gegaan.’
‘Een impulsieve actie  zeker  weer?’ 
‘Ja. Eerlijk gezegd wel.’ 
‘Poppy,  ik heb  niet zoveel zin  om jou een  berisping te geven, ik ben  je  vader niet. Ik  ben je vriend.  Maar ik vind het wel opmerkelijk  dat  jij mij niet vertrouwt en woedend een terras op stormt  om mij te controleren en vervolgens zelf doodleuk met iemand gaat staan zoenen op  een feestje.’
‘Alex,  ik heb al heel vaak gezegd dat  het me spijt van toen op  dat terras. Zoals ik  al zei: dat kwam door Yasmin. Zij had zich... vergist. En toen raakte ik in  paniek.’
Hij trekt  zijn  wenkbrauw op.
‘En dit was iets onschuldigs tijdens  de Pride.’
Hij kijkt  mij onbewogen aan. ‘Ik weet het soms niet met jou, Poppy. Dan  heb je  het weer over trio’s,  dan word ik  meegenomen naar een swingersfeest, dan  beschuldig je  mij weer  van  liegen...’
Hij kijkt  mij observerend aan.
Ik laat mijn  schouders zakken.  ‘Ik  weet het,  het is wat rommelig,’ besluit  ik  moedeloos.
‘Dat maakt  mij nog niet eens uit, maar  het enige wat ik  moet weten,  Poppy...’ Zijn  stem is luid en duidelijk. 
‘Vind jij míj wel genoeg? Het  leven met mij?’
Ik kijk hem aan en wil schreeuwen dat het zo is. Maar mijn stem klinkt  een stuk minder overtuigend.  ‘Ja, natuurlijk... maar ik denk dat ik het soms  nodig  heb om spontaan te  kunnen  zijn.  Ik wil dat deel van  mezelf niet  volledig loslaten. Ik  wil niet leven van dutje naar  dutje, geobsedeerd  zijn door eetschema’s  of  alleen maar over kinderen praten.’
Hij kijkt mij  aan en wil iets zeggen, maar  ik  vul de stilte snel in met meer woorden. 
‘Ik  ben er ook  nog.  Niet  alleen als moeder, maar als vrouw. Anders  lijk ik mezelf een beetje te verliezen en word ik  rusteloos.’
Er  valt een stilte  tussen ons. ‘En  dan gaat het meestal mis door  wat inschattingsfoutjes van  mijn kant...’
Alex schiet in  de lach. Gelukkig.  
‘Alex, jij hebt jouw  carrière en...’
‘Waarom doe jij dan niet  wat jou gelukkig maakt?’ onderbreekt hij me. 
Ik haal  schuldbewust  mijn schouders op. ‘Ik was niet  geïnspireerd, Alex. Ik  moet  mezelf en mijn prioriteiten denk  ik even heruitvinden...’
Het is even stil en ik  doe een  stap  dichterbij  en pak zijn handen. 
Zijn  ogen vinden mij. ‘Ik neem aan  dat je mij  niet gaat verlaten voor een vrouw en dat dit  eenmalig was?’ 
Ik knik  vastberaden. ‘Ik  ga jou  niet  verlaten en ik ben  niet verliefd  op  iemand anders, ik  ben namelijk alleen  verliefd op jou.’
Ik kus  hem en druk mijn  lijf tegen het zijne aan.  Ik  voel zijn rustige hartslag en ik laat een diepe zucht  ontsnappen terwijl ik  mijn neus  in zijn nek begraaf. Deze  geur.  Heerlijk.  Na een tijdje maak ik me los uit zijn armen.
‘Er is nog iets. Fay is degene die  de  brieven stuurt. Ik heb  haar nog niet geconfronteerd, maar ik weet het zeker. En nu  kan  ik het ook  beter plaatsen.’
Zijn ogen worden  groot. ‘Niet waar. Fay?  Dat meen je niet! En al die tijd  niets tegen je gezegd?  Jezus, wat een gek...  Echt ziek.’
Er  valt een stilte  en weer voel ik me ongemakkelijk.  Erg onhandig van mij om met m’n stalker  te gaan zoenen op  een boot. 
‘Zal ik  met haar praten, dit soort  spelletjes gaan toch veel te  ver?’ stelt hij voor. Spanning  verzamelt  zich in zijn vuisten, die zich licht  ballen. 
‘Nee.’ Ik blaas lucht uit. 
‘Ik ga dit  zelf oplossen en ik ga ervoor zorgen dat ze ons niet  meer lastigvalt.’
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Drie weken  voor  het  incident
23.04: Poppy, kun je mij even bellen? 
23.10: Lieverd,  ik mis je!  Kunnen we elkaar zo even zien?  
23.13: Ik vind het zo asociaal dat je  mij  negeert? Neem op! 
23.17: Je  hoeft niet bang te zijn.  Ik help je met  alles. Neem  even  op!
23.25:  Ik  wil je stem horen en  heb behoefte aan een vriendin! Ik ben  eenzaam 
23.50: Lekkere vriendin ben  jij! Wil je dat ik me uit het raam stort? Ben  ik  helemaal  niets waard? Wat heb ik me vergist, je  bent helemaal niet lief.  Je bent een egoïstische heks!  
00.30: Je hebt misbruik van  mij  gemaakt. En dat zal  je  duur komen te  staan.  Slet 
8.12:  Het spijt mij, lieve  Poppy.  Ik was  mezelf niet, te veel gedronken. En ik  mis  je. Ik hou van jou  en ik wil terug naar  hoe het was  op  de boot.  En alle momenten ervoor... 
8.13: Samen  kunnen we dit
8.16: Dan niet, zoek het lekker uit!
8.22: Grapje hoor. Bel mij even,  oké. Dan praten we rustig...
Help. Ik staar in shock naar  mijn telefoon. Dat mens  is helemaal gestoord.  What  the fuck moet ik  hiermee. Ik weet dat  ik haar moet  confronteren, maar ik vind haar eigenlijk  een beetje eng. Misschien moet Frank  mee.  Ik ga het hem vanmiddag vragen en  dan gaan we langs bij haar, dan vertel ik haar  even  goed de  waarheid en  dan stopt deze waanzin.  
Nu eerst de  deur  uit en  wandelen met Kayro en Wolf. 
Ik loop  op de Cornelis Schuyt en kijk in de  etalages. Voor de ingang  van Menno Kroon  staat  Kayro ineens stil en bolt  zijn  rug.  O nee. Niet hier. Dat is onmiskenbaar de poephouding. Ik ga  haastig  op zoek  naar poepzakjes, omdat ik  deze stronthoop voor de ingang  van het chique  atelier Menno Kroon met een  rotgang moet opruimen. Een  aantal  mensen zeggen overdreven ‘Hè, bah!’  en lopen door terwijl ze arrogant  hun neus  in de lucht steken. Een  ander rolt overdreven met haar ogen. Alsof  ik er wat aan kan  doen  dat  hij deze plek heeft uitgekozen. Alsof Kayro  zelf enig benul  heeft van deze  locatie en dat dit een chique winkelstraat is. Naast  moedermaffia heb je hier in Zuid dus ook  met hondenmaffia  te maken. 
Ik  ga op mijn hurken zitten en ruim  de hoop op. Nu nog  snel een vuilnisbak vinden  om dit goedgevulde poepzakje  te  dumpen. Ik sta  op en draai me  om. Hart  in mijn keel. 
‘Hoi,’ zegt  ze.  Ik schraap  een paar keer overdreven goed  mijn keel  in  een poging sterk  over  te komen en  zeg dan: ‘Hallo Fay.’
‘Ik  ben blij dat  ik je heb gevonden,’ zegt Fay. ‘Ik wil  heel graag zeggen dat er geen druk  is. Maar dat  ik gewoon je vriendin wil zijn.’ 
Oké... misschien  is ze tot bezinning  gekomen. 
‘Voor het  leven. Tot  de dood ons scheidt.’
Oké, niet dus. Ze  is echt  een freak. Het  is nu of nooit, Poppy. Hard  en duidelijk  zijn. Grenzen stellen en zorgen dat ze  ophoepelt.  Ik krijg  het  warm en voel dat ik rood word. Ik vind het zo  moeilijk om  mensen  pijn te doen. 
‘Fay, ik denk dat we elkaar niet meer  moeten zien. Ik weet dat jij de  brieven hebt geschreven.’ Ik  kijk  haar  aan, maar ze vertrekt  geen spier. Ik bespeur geen enkele vorm van schuld of schaamte,  ze  blijft  mij stoïcijns aankijken. 
‘Ja, dus? Ik  schrijf altijd liefdesbriefjes wanneer  ik iemand bijzonder of  leuk vind.  Mag  dat niet?’
Even  ben  ik van mijn à propos, maar dan vervolg ik:  ‘Jawel, dat  mag  wel. Maar, deze briefjes waren toch wat… apart.’  
Ze trekt een  wenkbrauw op.  ‘Hoezo?  Er staat  alleen maar in  dat je leuk bent en  een mooi  hart hebt. Lees maar terug. Ik geef je  nota bene een  cadeautje! En dat heb je  gedragen ook, dus zo apart  vond je het niet.’ 
Ze begint  nu wild  nee te schudden. ‘Apart, hoe  kom je erbij! De inhoud van mijn liefdesbriefjes  is gewoon normaal, hoor.’
Ik  kijk haar aan,  maar zie dezelfde stoïcijnse blik. Ze lijkt geen idee te hebben dat  het  vreemd  is, deze briefjes. 
‘Kapsones in Zuid,  een steen door de  ruit?’ vraag ik.
Ze  zucht  overdreven en moet glimlachen. ‘Is toch  zo! Juist goed bedoeld, al  die wijven die  naar doen tegen jou  krijgen een steen door de ruit. Bij wijze van spreken dan. Jeetje,  waar is je gevoel voor humor? Dat is nota bene een tekst van een klassieker  van Danny de Munk!’
Ik voel  me ongemakkelijk en  recht  mijn rug. ‘Jij ziet  mij echt en ik weet wie je  bent?’ bijt  ik haar toe. 
‘Dat zie ik ook! Dat is een compliment, je mag  jezelf zijn bij mij!’
‘Je hebt het over mijn  zoon!’ roep ik.  Ik voel de woede  in  mij opborrelen.
Ze staart mij onbewogen  aan. ‘Dus? Ik  bedreig hem toch  niet, ik ben dol op  Wolf. Je doet echt  een  beetje gek,  Poppy. Gaat het wel goed met jou?’
Nu  verandert alle  angst en medeleven  die ik voelde  in een explosie  van  woede.
‘Ik gek?  Jij doet dit al maanden! En zelfs  al voordat  wij elkaar hadden ontmoet  heb jij mij geschreven!’
‘Het  waren een paar brieven,’ onderbreekt zij mij terwijl  ze belerend haar wijsvinger in  de  lucht steekt. ‘Ik  was er vorig jaar  bij toen jij die vreselijke wijven aanviel, Poppy...  ik  was onder  de indruk van je. Ik vond je  stoer en ik wilde je een hart onder de riem  steken. Is dat echt zo gek?’
Ze zegt  het met zoveel overtuiging en zo nonchalant  dat ik ga twijfelen of ik me inderdaad niet  een beetje aanstel. 
‘Fay...’ stamel ik. ‘Maandenlang iemand brieven sturen  en níét  zeggen dat jij degene bent  die dat doet  terwijl ik het  al verschillende  keren heb  besproken met je, dat is  wel gek. Compleet  gestoord vind ik zelfs!’ Ik hef mijn  kin  op in een poging sterk over  te komen en  probeer het kloppende  gevoel  in mijn  borst te  negeren. 
Ze slaat  nu rustig en beheerst haar armen  over elkaar. ‘Als  ik het had verteld, dan  was  het geen verrassing  meer, hè, gekkie.’  Weer dat  vingertje. 
Ik  ben  echt met stomheid geslagen  en zie dat ze werkelijk waar geen idee heeft wat  zij verkeerd doet  in deze situatie. 
‘Laat maar. Ik wil je niet meer zien en ik wil  geen brieven  van  jou  ontvangen, ik wil helemaal niets  van jou.’
Ze kijkt me  onbewogen aan. 
‘Ook geen  vriendschap meer,’ voeg ik  eraan toe. 
‘Daar krijg jij  spijt van, lieve schat. Doe dit niet.’ Ze zucht en lijkt ineens  toch  emotioneel te worden.  ‘Niet ook weggaan,’ zegt ze zachtjes  met een bibberstem. ‘Het spijt me, soms zie ik  grenzen niet  helder... ik kan mezelf  verliezen,  maar ik bedoel het niet  slecht. Laten we even rustig een wijntje drinken  en  praten, Pop. Kom op.’ Haar ogen zijn  vochtig.
Niet  zwichten, Poppy. Grenzen aangeven  en  je niet laten beïnvloeden.
‘Nee.  Ik wil geen  contact  meer met  je. Doe  je  dat wel, dan zitten daar consequenties aan vast,’ zeg ik zo zelfverzekerd mogelijk.  
‘Dag  Fay.’ Ik draai me om en loop – ietwat slingerend – weg. Met  een kinderwagen, winkeltassen en hondenlijn in de  ene hand  en goedgevuld poepzakje in de  andere hand. In de film  gaat  zo’n  slotscène toch altijd beter. 
Die avond  zit ik met een  kopje thee en koekjes op het  dakterras. Ik adem de warme  buitenlucht in. Een benauwende zomeravond en ik  hoor de passende  geluiden van zomer in de hoofdstad.  Lachende mensen,  geschreeuw, ronkende motoren van brommers en muziek die  door openslaande deuren zijn weg naar  buiten vindt. Ik hou  ook echt van de stad. Ik sta op en besluit  bij de balustrade  te gaan staan van ons dakterras. Even  kijken  of er iets te  zien  valt. Ons dakterras  biedt zicht op een deel van de straat en  wat balkonnetjes  en dakterrassen om  ons heen.  Zo dicht naast, boven  en onder elkaar wonen geeft mij toch een gevoel van geborgenheid. Het voelt veilig.  
Ik neem een slok thee en  kijk naar de  straat die voor een  groot deel verhuld is  door de invallende  duisternis. Mijn ogen blijven  hangen  op een gedaante onder  de  lantaarnpaal. Ik deins achteruit. Kippenvel over mijn hele lijf. Mijn handen  knijpen  zich samen.  Ik blijf kijken  en  haar ogen ontmoeten de mijne.  Daar,  onder de zachte verlichting  van de lantaarnpaal, staat Fay. Ogen die gitzwart lijken,  staren mij  aan. Dan loopt ze  rustig weg totdat  de duisternis haar opslokt.
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Heden
We zitten nog steeds  aan  tafel  als  de  bel ineens gaat. Alex  is op het dakterras aan het bellen met Ruben. We kijken elkaar  aan.  En  dan  een blik op de klok.  Acht uur. Ik zou Wolf echt  naar bed  moeten doen,  maar hij is nog zo lief aan het  spelen met zijn dinopuzzel. Weer de  bel. 
‘Verwacht je  iemand?’ vraagt Frank met grote  ogen. Ik  schud  mijn  hoofd. 
‘Politie?’  vraagt  Bobby fluisterend. Ik haal mijn schouders op. ‘Ja, jongens, weet ik veel.’
Weer de  bel en deze keer wordt  hij lang en hard ingedrukt. Ik sta met  lood in  mijn schoenen op en loop naar de deur. Bobby  kijkt  naar buiten, maar zegt dat ze het  niet goed kan zien. Alex is nog steeds aan het bellen, hoor ik. 
Ik druk op de buzzer en de  benedendeur gaat open. Een  gedaante gehuld in het zwart stapt binnen. Ik druk op  de  lichtknop en herken haar. Fay. Ze neemt  een sprintje en staat binnen een paar seconden voor mijn neus. Ze  doet haar  hoody af. 
‘Fay. Wat  doe jij  hier?’ Ik werp  een  gefrustreerde blik  op Frank  en Bobby. Dit is wel het laatste waar  ik  nu  zin in heb. 
‘Ik moet  je  spreken, Poppy. Kan ik  binnenkomen?’ 
‘Liever niet,’ zeg ik snel.  ‘Ik  heb bezoek’.
Ze hinkt onhandig  van het ene  been  op het  andere. Ik  krijg  bijna medelijden met haar, maar  dan denk ik aan haar leugens en  stalkgedrag van de afgelopen  tijd.  
‘O. Sorry. Ik dacht dat je alleen zou zijn.’ 
‘Nee, helaas. Je moet een  andere avond uitkiezen om me  te ontvoeren,’ zeg ik  bits, waarna ik  mijn schouders ophaal en kort  met mijn tong klak. Ik sla mijn armen over elkaar  en  wacht tot ze vertrekt. Dat doet ze niet. 
‘Prima, Poppy, dan doe  ik het  wel zo.’  Haar ogen vullen zich  met tranen. 
‘Het spijt me zo. Ik heb je echt nooit bang  willen maken of pijn willen doen. Ik wilde alleen maar lief voor je zijn.’ Ze kijkt naar de grond en ik zie dat  er twee dikke tranen over  haar gezicht  rollen. Ze heft langzaam haar hoofd op. Haar pijn  raakt mij toch. 
‘Ik vind het spannend  om dit te  zeggen,’ vervolgt ze. ‘Ik  heb mijn emoties niet altijd onder controle en ik schiet soms wat heen en weer in  mijn stemmingen. Misschien heb je  dat wel  gemerkt?’ 
‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ zeg ik kortaf  en ik hoor mijn droge  ondertoon. Ik voel dat Frank achter  mij  komt staan en zich  schuilhoudt achter de  deur.
Ze knikt. ‘Dat  komt doordat ik...’  Ze ademt diep in. ‘Ik heb een  borderline-persoonlijkheidsstoornis.  En daarom doe ik  dingen  die niet te begrijpen zijn, maar voor mij is  het op dat moment volstrekt  normaal...’ 
Ik  open mijn mond,  maar kan  de woorden nog niet vinden. Veel tijd om  te reageren heb  ik  niet, want Frank  komt  achter de deur  vandaan, duwt mij aan de kant,  gaat  voor haar staan en  doet een  stap naar voren. 
‘Laat  mij maar  even.’ En hij gebaart naar mij  dat ik me koest moet houden en hem  zijn zegje moet laten  doen. Ik heb weinig keus, want hij is  al  begonnen.  
‘Vind je  dat normaal? Dat je deze meid de hele  tijd  lastigvalt?’
Voordat Fay überhaupt kan reageren, vervolgt  Frank: ‘Nou, ik  niet. En dan kom je hier een  potje  zielig doen en  denk je  haar te kunnen bespelen met  dikke tranen  en gezeur over borderline. Nou, dat  gaat niet gebeuren, dat kan ik je wel  vertellen. Niet  als ik erbij ben in  elk geval.’
Ik sta nu achter Frank en zie dat de  ogen van Fay paniekerig  heen en weer  schieten tussen mij en Frank. Alsof  ik  haar  zou moeten  redden. Ze schraapt  haar keel en recht haar rug. Ze doet een  dappere  poging,  dat moet  ik  haar nageven. 
‘Ik weet niet of jij enig verstand hebt  van  psychische stoornissen, maar borderline is  een stoornis waarbij iemand...’ Ze stottert. ‘Je ervaart dan sterke stemmingswisselingen en ook verlatingsangst en grenzen bewaken is lastig.’
‘Ach, hou toch op,’ breekt Frank  in. Hij wuift het overdreven weg.  Ik krimp  een beetje ineen. Heel ongemakkelijk  dit. 
‘Heel Zuid heeft  verdomme  borderline of een of  andere geestesziekte, meid!  Tsja, als  we daar allemaal rekening  mee moeten gaan houden. Dus ga naar huis. Kijk in de spiegel en  lap jezelf op,  je lijkt wel  een  vertrapt lijk.  Dat  zal  ook niet  helpen bij je stemming.  Neem een kop thee en zoek hulp bij iemand. Die  coaches worden niet voor  niets  veel te  veel betaald, anders zouden zij  het  ook niet volhouden om  naar dit  gezeik  over verlatingsangst te luisteren. Dag.’
Ik sta  aan de grond genageld en  mijn  keel is droog. Ik wilde dat Fay  mij met rust zou laten,  maar dit voelt toch ook wat  hard. Keihard. Bobby aanschouwt het tafereel  rustig en  nipt kleine  slokjes  thee. Geen  emotie te herkennen op haar beeldige snoetje met  uitgelopen mascara. 
Frank gooit bijna de deur dicht, maar bedenkt zich. ‘Nog één  ding: als je nog  een keer rare briefjes stuurt,  staat te  loeren  aan  de overkant van  de straat of Poppy op  wat manier  dan  ook lastigvalt, dan krijg je  met mij te maken. En geloof mij, dat wil je  niet.  En koop in  godsnaam  een  keer een  bh,  die  opzichtige tepels kennen we nu wel.’ 
En dan verdwijnt Fay uit mijn zicht en hoor ik een harde  knal van  de deur. 
‘Zo.’  Frank wrijft rustig zijn handpalmen over  elkaar. ‘Dat is ook weer  opgelost.’ 
Hij  gaat weer op zijn  stoel aan tafel zitten  en neemt een hapje van zijn krakeling.  ‘Dit soort types  zijn nou precies de reden  waarom  de coaches uit de  grond springen hier. Sophie  is  daar het levende  – nou ja, of dode –  voorbeeld van.  
Goed,  waar waren  we gebleven?’
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Twee weken voor  het incident
‘Hier, deze  kun  je wel gebruiken.’ Bobby staat  met Mister voor de  deur en geeft de lijn aan mij.
‘Pardon?’  vraag ik.
‘Frank zegt dat je doodsbang  bent en de straat niet meer op  durft!’  zegt  Bobby  met een  hand op haar borst en  ogen vol medelijden. ‘Dus ik geef je Mister. Je  hebt natuurlijk een  hond,  maar  Mister boezemt  wat meer angst in, zie je? Als  het  moet, bijt hij  haar hartstikke dood. En  hij  is echt sterk, hij heeft gister  – per ongeluk  natuurlijk – de  au pair het  water  in getrokken. Ze had  hem aan de lijn, hij  zag een eend  en bam!’ Ze klapt keihard  in haar handen waardoor ik  een beetje  achteruitdeins. ‘Hij maakt een  sprong  en  onze au pair  vloog zo het water in. Arme  meid. Ik heb het  wel goedgemaakt met  haar, hoor. Extra geld gegeven  en  ook  een warm  kopje soep.’ 
Nu is het mijn beurt om een hand op  mijn  borst te leggen. ‘Wat schrikken voor  haar. Kan ze  wel  zwemmen?’ 
Bobby haalt haar  schouder  op. ‘Tsja, dat lijkt me wel, anders  was ze verzopen en was ze er  niet meer. Maar ze is er, dus eind  goed, al goed.’
Mister kwispelt wild en  duikt af op Kayro. Binnen no  time beginnen die beesten om elkaar heen te draaien  en wild  te stoeien.  
‘Kijk uit voor Wolf! Rustig!’ Mijn stem lijkt  geen effect te hebben en de vaas valt alweer  om. 
Toch  wil ik Mister niet wegsturen.  Bobby heeft  een  punt:  dit is echt een serieuze waakhond. 
‘Misschien wil  ik hem  even lenen, maar ik ben niet doodsbang, hoor. Het  is meer irritant. Ze heeft me  alweer dertien keer gebeld net. En Kayro kent  haar te goed,  die gaat gewoon kwispelen  als hij haar ziet.’
‘Met deze rakker durft  ze niet eens naar  je  toe  te lopen.’ Bobby geeft een trots klopje op de  rug  van  Mister. 
Ik laat mijn hoofd  tegen  de  deurpost leunen. 
‘Hoe was het schoolreisje gister, Bob,  heb je goed kunnen helpen?’ vraag ik. 
‘Nee, dat heb  ik  afgezegd, joh, ik ben niet  goed in regels, streng doen of  kinderen onder  controle  houden, dat kan een andere moeder vast  beter dan ik. Ik heb gezegd dat  ik grieperig  was.’
Ze is  druk met  haar telefoon en ontwijkt  mijn blik. Ineens  kijkt ze op en ik lees medeleven  in  haar  ogen.  Tenminste,  ik denk dat dat het is. 
‘Pride  was een beetje uit de hand gelopen, hè?’ zegt  Bob terwijl ze haar vertrouwde knipoog geeft. 
Ik knik slechts en zeg niets. 
‘Misschien wil ze geld. Bied haar gewoon poen en koop haar af! Ik zou het meteen doen,  dan ben je er  maar vanaf.’
‘Ik weet niet of een  zak met  geld geven werkt  bij haar, en ik  heb  niet zoveel  geld meer ook...’ zeg ik terwijl ik de  optie serieus overweeg. 
‘Ach, Alex heeft genoeg geld en  hij wil  ook  van  haar af. Of ik regel zo  een paar nieuwe klussen voor  je, Cindy wilde ook  graag een shoot.  Iets  met naakt  op een  paard in  de tuin van haar ouders. Zij  betaalt dik, dat weet ik toevallig,’ zegt ze enthousiast.  
Ik zucht. ‘Ik  weet niet of  dat iets voor  mij  is, Bob. Hoe  aantrekkelijk dat pak  geld  ook klinkt. Ik weet niet of  ik gelukkig ga worden  van  meer  van dit soort glamourshoots met huisvrouwen uit Zuid.  Ik  weet  het allemaal even niet zo goed  op dit moment,  ik doe maar  wat, als moeder en als mens,  zo  voelt het. ’
‘Waarom kus jij dan  ook meteen met zo’n labiele gek?’ vraagt  ze met  een  flauwe  glimlach. Ineens lijkt  haar wat te  binnen  te schieten en ze grijpt mijn hand. ‘Weet  je wat ik trouwens heb  gehoord?’ Haar ogen worden groot en  ze buigt zich  naar mij toe. Niet dat er iemand anders  thuis  is, maar het gebaar insinueert dat  er nu een staatsgeheim wordt  gedeeld waar  ik uiterst  voorzichtig  mee om  dien te  gaan.  Ik speel het  spelletje braaf  mee  en laat haar  iets in mijn oor fluisteren. 
‘In de buurt  wordt er getwijfeld aan de doodsoorzaak van haar man.’
Ik deins terug. ‘Wat?  Hoe bedoel je?’ sis ik  terug.
‘Luister,  hij wilde  weg bij  Fay. Ze hadden samen een luxueus leven in Zuid, maar hij was niet meer verliefd op  haar. Waarschijnlijk was  ze toen ook al koekoek,  zoiets  komt echt niet zomaar  uit  de lucht  vallen. Anyway, het schijnt  dat hij de relatie met Fay niet meer zag zitten en...’ Bob heft suggestief haar handen in de lucht. 
‘Wat?’ vraag ik ongeduldig. 
‘Ja. Dus  toen was hij ineens dood.  Mensen  denken dat hij  is geduwd.’ Ze knikt  een  aantal keer  en  kijkt mij serieus aan. ‘Oké lieverd, ik moet gaan. Ik sta dubbel  geparkeerd  en  ze moeten mij altijd hebben.  En dan  gaat Peter weer zeiken  om die  boetes.  Zo’n gier is het soms.’
‘Maar...’ Ik  moet  dit nieuws even verwerken  en  hakkel een beetje.  
‘Ze kunnen toch wel achterhalen of het dood door schuld is?’
Bobby  is al onderweg naar beneden.  ‘Ja,  dat  weet ik allemaal niet hoor, niet van die technische vragen stellen. Ik  haal hem over een  paar  dagen weer op, oké, geef jij  maar  aan wat handig is! Joe!’ 
Ik draai  me om  en zie nu een  reusachtig  kalf  in de  vorm van Mister  op Alex’ plekje liggen en het  iets kleinere exemplaar  Kayro  neemt de  andere helft van de  bank in  beslag. Wolf  zit  in zijn babystoel  te eten, maar  hij heeft duidelijk geen zin meer in  het voedsel  en dus  gooit  hij zijn  bordje met etensresten woedend  op  de grond.  Erna volgt zijn waterbeker.  
‘Niet doen!  Pas erop, Wolf, dat mag niet!’ roep  ik  te hard. Hij  schrikt en begint  te  brullen. Daar  wordt  Mister onrustig  van en hij begint te blaffen. En Kayro doet vervolgens  vrolijk mee. 
‘Fuck!’  zeg ik hardop en het  is natuurlijk wachten op het moment dat Wolf dit  gaat herhalen. ‘Niet schelden, Poppy,’ brom ik mezelf  toe. 
‘Wat doe jij hier?’  vraagt Alex paniekerig terwijl hij  een  blik op  mij, Wolf en de twee  uit de kluiten  gewassen  asielhonden werpt. ‘Zij mogen niet naar binnen, hoor, het is een sterrentent,  Poppy.’ 
‘Ja, dat weet ik  wel. Maar ik  moest je zien. Ik wilde  je even vertellen dat Fay niet lijkt te  luisteren en mij niet met rust laat. Nog niet tenminste.  Dan  weet je dat.’
Alex zucht en slaat zijn ogen ten hemel. ‘En je bent echt duidelijk geweest?’
‘Ja!’ 
‘Waarom  denkt ze dan nog kans te maken?’ vraag hij  met een niet te missen geïrriteerde ondertoon. 
‘Omdat ze  gestoord is,  Alex. En daarom slaapt  Mister even bij ons, want hij lijkt  best  eng.  Toch?  En  dat schrikt haar misschien  af en dan houdt ze op met me stalken.  Dat wilde ik even vertellen.’
‘Geniaal plan,’ reageert  hij droog.
Hij schopt met  zijn  voet een niet-bestaand  kiezelsteentje weg.  Hij draagt een vale jeans, een wit T-shirt  en sneakers. Hij zal zich  zo  omkleden  voordat de gasten arriveren voor de  lunch. 
Alex kijkt  naar Mister. ‘Die hond is  goed met kleine kinderen, dat weet je zeker? Ik neem  geen enkel risico met Wolf.’
Ik  knik. 
‘Ik  ga het oplossen met die Fay. Het  moet klaar zijn nu,’ zegt hij dan  ineens. 
Heel  even schiet er een golf van  paniek door  mij heen. Dat mens is nogal onvoorspelbaar,  straks doet ze Alex  wat aan. Ze heeft immers haar man vermoord. Of  niet.  Dat kan ook typisch Zuid-geroddel zijn, maar  ik wil het risico niet nemen.  
‘Nee, ik  wil en moet  dit zelf oplossen,’ roep ik. 
‘Waarom? Het gaat  mij toch ook aan, je bent de moeder van mijn kind en  mijn vriendin!’  zegt hij vastberaden.  Toegegeven, zijn territoriale drift  vind ik  behoorlijk sexy.  Maar Fay is  misschien wel een mannenhater  die hen op onbewaakte  momenten de verdommenis in duwt, dus ik moet haar  toch echt zelf met  harde  hand de  deur wijzen. 
‘Misschien kan ik  haar geld  geven of  zo...’
Alex staart mij  stomverbaasd  aan en ik realiseer me op  dat moment  hoe  gek het  moet klinken.
‘Pardon?  Heeft  ze om geld gevraagd?’
‘Nee, niet specifiek.’ Ik  hink van mijn ene  voet  op mijn  andere en de honden beginnen  wat  ongeduldig  aan de  lijn  te  trekken waardoor mijn rechterarm steeds spastisch  heen en weer  schiet. Wolf  houdt zich  gelukkig  even rustig met  de zoveelste aflevering van CoComelon.  In die tekenfilm zie je een perfect Amerikaans gezin dat  alleen maar perfecte dingen doet en iedereen is  perfect gelukkig en  leeft in perfecte harmonie. Die moeder  zou  nooit  zoenen met een van haar  andere CoComelon-vriendinnen. Zij haalt haar vertier uit taarten bakken, knutselen en  liedjes zingen terwijl ze keurige  blouses  draagt  die geen  enkele blik  gunnen op haar decolleté. Ze  is moedermaffiaproof, in  alle opzichten. En alles is beter dan die enge Bumba-clown. 
‘Misschien is ze wel om te kopen,’ zeg ik hoopvol. ‘En dan  laat ik haar  iets tekenen dat ze voor  altijd uit  mijn buurt blijft of zo. Ik bedoel, iedereen  is  toch gevoelig voor geld? Bobby zei het vanmorgen en Frank stelde  het ook  al voor, het schijnt wel vaker te  gebeuren.’
‘Dat is helemaal  niet rechtsgeldig,  zo’n document,’ zegt Alex en ik  zie dat  hij  bar weinig vertrouwen heeft in mijn aanpak. Hij  heft zijn kin iets  op  en staart mij even  aan  met zijn lichtbruine ogen. ‘Niet alles  is op te lossen met geld, hè, Pop. Ze is verliefd  op je en  voor de  liefde  doe  je soms...’  
Hij  zwijgt even en kijkt mij dan recht aan. ‘Rare  dingen.’ 
Ik beantwoord zijn blik en knik rustig. 
Hij  stapt naar mij toe, neemt mijn gezicht in  zijn handen en drukt een  kus op mijn mond.
‘Zorg ervoor  dat je  tot  haar  doordringt,  oké? Het  heeft lang genoeg geduurd.’
’s Avonds lig ik uitgeteld op de  bank.  Alex was gelukkig  een keer  op  tijd  klaar met werken en Frank is zojuist binnengekomen. Yasmin was  er ook al, ze  wilde iets  afgeven. Een fles wijn  als vredesgebaar na  haar  leugentje van afgelopen  keer dat voor een wat ongemakkelijke situatie tussen mij en  Alex had  gezorgd. Om het mild uit te drukken. Yasmin,  immer en altijd attent.  
‘Wat een ellende allemaal met die Fay, sorry lieve Pop.  Ik was  even druk met...’  Yasmin kijkt even snel naar  Alex  en  naar Frank.  ‘Ik  was druk met iets  anders. Maar  nu ben ik er voor je. Ik  denk dat Fay binnenkort wel zal afdruipen,’  voegt ze er vol zelfvertrouwen  aan toe. Haar ogen schieten even snel naar die van Alex. 
‘Ze zal wel  hard schreeuwen, maar ik denk niet  dat je  iets  te vrezen hebt van  haar,’ vervolgt ze  zakelijk,  alsof ze zojuist  een kleine swot-analyse  heeft gedaan in haar hoofd. Dan slaat  ze  zachtjes met haar gemanicuurde  handen  in  haar schoot en veert  ze  een beetje op. 
‘Even  wat anders: gaan jullie mee naar  het zomerfeest in hotel  Huis ter Duin over twee weken? Afleiding zal je  goeddoen, Pop.’ 
Ik lig op Alex’ schoot en pak  de uitnodiging aan  die Yasmin mij aanreikt. 
‘Jij werkt  gewoon zaterdag,  toch?’ vraag ik aan  Alex. 
Hij laat zijn  ogen even over de uitnodiging glijden.  ‘Nou, toevallig ben ik die dag vrij. Zou je samen willen gaan?’
‘Jullie moeten gaan!’ zegt  Frank terwijl hij de uitnodiging uit mijn  handen grist. ‘Het is altijd een fantastisch  feest  en het weer lijkt prachtig te worden. Zo’n heerlijk hotel, Poppy, ben  je  er weleens geweest?  Echt  iets  voor jou! Voetjes  in  het blote  zand...’ Hij zwijmelt  even  weg  en  richt zich dan weer tot ons. ‘Jullie moeten  gaan.  Het is  wel  weer  tijd voor een  feestje.’  
Yasmin  neemt een slokje van  haar glas rood.  ‘Geen  zorgen, Alex, er zijn geen swingers.’
Alex werpt  mij een  lachende blik toe. Frank is  nu  helemaal enthousiast  en  begint  ronduit te praten  over  welke  outfit ik aan moet doen en  wat we nog moeten shoppen  voor dit  feest. ‘Het is een heerlijk hotel,  president Obama heeft er geslapen.’
‘Ik zal kijken  of mama of de  buurvrouw wil oppassen,’ onderbreek ik Frank.
Mister komt ineens een knuffel halen bij mij,  waardoor  hij met  zijn  grote  lijf  een ravage aanricht en alles van tafel stoot.  
‘Wanneer  gaat dit beest weer weg?’ roept  Frank verontwaardigd. 
Yasmin gaat heel krampachtig staan. ‘Sorry, ik  hou niet echt  van  honden.’ 
Ik ben meteen in de weer met doeken,  maar  Alex blijft rustig liggen. Alsof hij immuun is geworden  voor de immer  aanwezige chaos  hier in huis.  
‘Ik voel mij veiliger als  hij in de  buurt  is.’
Yasmin  legt  een  hand  op  mijn  schouder. ‘Ik denk  echt dat je je geen zorgen hoeft te maken om Fay, het gaat vooral  om aandacht. Ik ken dat  soort gekkies.’  
Frank kijkt haar vragend  aan. Yasmin haalt haar schouders op en steekt nonchalant een plukje zwart engelenhaar  achter haar oor.
‘Helaas had ik niet  eerder  door dat Fay  een  gekkie was, excuus. Had haar niet  aan je moeten koppelen.’
Dat  is dit jaar de tweede grote  inschattingsfout  van Yasmin: na de dronken kerstman op ons kerstfeest heeft zij ook Fay niet goed weten te peilen en  Yasmin kennende is  dat  iets wat ze zichzelf zal blijven aanrekenen. 
‘Negeren is vaak het  beste,’ zegt Yasmin resoluut.  Mijn drukkende blaas  is niet langer te negeren en ik verlaat het gezelschap even om naar de wc te gaan.  Als ik  terugkom, zie ik  Yasmin  druk discussiëren  met Alex in de keuken. 
Na een tijdje taaien Yasmin  en Frank af, gaat  Alex naar bed en ik blijf nog even tv-kijken. Friends. In  barre  tijden blijft deze show mij houvast en veiligheid geven. Ik las dat een van de acteurs, degene  die Chandler speelde, pas is  overleden en het voelde daadwerkelijk  alsof  ik ook een vriend verloor. Yasmin  keek mij  aan alsof ik gek was  en ze voelde  de noodzaak om  uit te leggen  dat  hij  mij helemaal niet  kent en het  dus geen vriend kan zijn. Ze snapt het niet.  Ze maken mij al jaren aan het lachen. En dat betekent wat voor mij.  
Mijn  oogleden worden zwaar  en ik kan maar beter naar  bed gaan.  Ik  blaas de kaarsen uit en  ik kijk even door het raam naar buiten. Ik kijk naar de  sterren.  Een knagend gevoel  van onheil keert weer terug. Alsof er iets onvermijdelijks  staat  te gebeuren en  ik slechts kan  toekijken. Een rilling trekt door me heen terwijl klamme hitte de  kamer vult.  Ik kijk naar  de straat, maar zie  slechts  duisternis. 
‘Stel  je niet aan,  mens,’ snauw  ik tegen  mezelf. 
En dan sluit ik  snel de  gordijnen.
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Heden
Nadat Fay is  afgedropen, zitten Bobby, Frank en ik  weer in stilte aan tafel. Alex komt naar beneden en  zegt dat Ruben even  langskomt  met  Yasmin. We  knikken allemaal.  
Ik denk na over Franks opmerking  dat in Zuid iedereen wel borderline of een of  andere  geestesziekte  heeft. Misschien pas ik  hier perfect  tussen  en is  dit  precies waar ik  hoor te zijn. Mijn acties uit het  verleden duiden  in elk  geval niet op  een vrouw die  weloverwogen te werk  gaat en altijd  stevig in haar schoenen staat.
Na een tijdje komen Yasmin en  Ruben binnen. 
‘Is er  nieuws?’ vraag ik aan Yasmin. Ze kijkt ernstig en schudt  met haar hoofd. ‘Nog niet  officieel,  maar  volgens de juice-koninginnen van Zuid lijkt het  erop dat  ze de stekker eruit  gaan  trekken. Sorry, klinkt wat oneerbiedig, maar dat  is  wat  er wordt gezegd. Maar nogmaals, roddels zijn natuurlijk niet altijd waar. Dat soort vrouwen maakt van het vuur  van een waxinelichtje al vaak een steekvlam...’
Ik knik rustig, maar weet heel goed  dat het waarschijnlijk wel  klopt en dat het voorbij is. Ik kijk naar  Bobby en  zie dat zij dat  ook denkt. We hebben  haar immers gezien. 
‘Zullen we anders even naar het dakterras gaan,  wat frisse lucht zal  ons goeddoen,’ zegt  Yasmin  zachtjes.  Daar  aangekomen schenk ik wat glazen wijn  in.  Ik kijk om me heen. De laatste keer dat wij hier samen  waren viel de dronken kerstman een  paar  meter naar beneden door  het luik.  Flashbacks van Sophie  in  mijn hoofd van die avond.  Ze heft haar  glas  naar mij.  
‘Ik hou  mij niet meer aan het verhaal, Yasmin,’  zegt Bobby ineens.  
‘Waarom niet?’ vraagt Yasmin kalm. ‘Het is slim om dat wel te doen...’
Alex  schraapt ineens overdreven  zijn keel  en werpt Yasmin een  blik  toe. ‘Ik  wil wat zeggen...’ Hij gaat voor mij staan. ‘Het wordt  tijd dat ik ga  vertellen  wat ik heb gedaan  die avond  en waarom...’
Hij stokt en zoekt zichtbaar naar woorden.  Zijn ogen  staan serieus. De haartjes op mijn armen  gaan overeind staan.  ‘Dan zijn alle geheimen uit  de lucht en  dan kunnen we  weer verder. Hopelijk.’ 
Yasmin komt  snel bij Alex  staan en  legt haar hand op zijn schouder.
‘Alex.’ Ze werpt een  korte blik  op mij. ‘Weet je zeker dat dit het juiste moment  is?’
Hij  maakt  zijn schouder  los uit haar greep  en doet  een  stap mijn kant op. 
‘Ja. Ik  wil het niet  langer geheimhouden voor jou, Pop. Ik  kan het niet  meer.’
De  stoel schuift wat wanneer  ik  snel rechtop ga zitten.  
‘Ik wil het je al een  tijd vertellen,’ zegt hij zacht.
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Een week voor het incident
‘Ik heb een fantastische jurk gezien voor volgende week! Zullen we hem  gaan halen?’ vraagt Frank  opgewonden. Ik loop met Wolf in  de draagzak en een hond  aan  de linkerhand en een  hond aan de rechterhand.  Ik  ben een soort karikatuur  in  Zuid  geworden. Het gekke hondenvrouwtje.  
‘Ik  vind  het wel  weer  tijd  voor wat glamour, je loopt  er nu bij als  een soort Greta Thunberg.’  
Ik werp hem  een boze  blik toe.  ‘Ik kan  niet  bepaald rennen op hakken, ik moet toch snel kunnen zijn als  Fay  ineens met een wurgtouw voor mijn neus staat!’  bijt  ik hem toe. 
‘Ik zei toch  dat je haar moest afkopen,’  bromt  Frank.
‘Alex  zegt dat  ik dat niet moet doen, niet alles is  met  geld op te lossen,’ zeg ik moedeloos.
We  lopen langs  Van Dam en eigenaresse Nicolette van Dam is aan het  werk.  Ik  loop voorzichtig met honden en kind  langs de tafeltjes en wanneer ze ons opmerkt,  krijgen we  een gulle lach.  Ze  lacht eigenlijk altijd vriendelijk. Die vrouw zou zomaar eens de  vriendelijkste vrouw van de  Cornelis  Schuyt kunnen zijn.  Ik lach terug  en  knik bij wijze  van begroeting.
Onder de  indruk van bn’ers ben  ik  allang niet meer. Je struikelt  hier bijna  over de bn’ers. Nikkie Plessen,  Bas Smit, Nicolette van Dam, Chantal  Janzen, Bridget Maasland,  ik loop ze hier dagelijks tegen het  lijf  tijdens een  rondje  boodschappen. Paparazzifotograaf Edwin  Smulders zit hier  mede daarom  immer en altijd zijn  koffie  te nuttigen  met zijn camera in de aanslag. 
Om nog  maar te  zwijgen  van alle  populaire influencers  die hier zijn gevestigd  en hun  glamourlevens tot in  detail vastleggen.  Ik denk dat ik ondertussen al op  menig foto  de achtergrond sier, met  waarschijnlijk een kinderwagen, pak luiers, speen  of hond in  de hand  en mijn eeuwig geschrokken blik richting de  lens.
Wij lopen langs  de  winkels in de straat en  ik merk  dat het gevoel van begeerte dat ik  eerder had, ontbreekt. Dat  belonen  van mezelf en trakteren is slechts een pleister  op een etterende wond. En als ik  niet lekker in  mijn  vel zit, kan  ik dragen  wat ik wil, maar zie  ik er alsnog uit alsof ik  hier niet hoor.  Alsof  ik niet in mijn lijf  hoor.  Alsof ook ik  een lopende  barbie ben met de perfecte garderobe, maar waar de ziel  uit is  geglipt.  Het licht brandt, maar er  is niemand  thuis. Ik  moet even  werken  aan de binnenkant van  het huis, zeg maar.  Intern, daar moet mijn  aandacht  naartoe.  
‘Frank, ik wil  niet  weer een of andere  jurk  kopen. Ik heb  mijn vorige aankopen  amper gedragen  en ik wil niet weer een stuk stof voor ontzettend  veel  geld  afrekenen en dat vervolgens een  aantal  maanden in mijn kast laten  hangen.’ 
Hij kijkt me verbaasd  aan. ‘Je  moet iets nieuws  hebben, hoor, iedereen  pakt  ontzettend uit vanavond!’ 
‘Nou én! Ik heb genoeg moois  en de wereld  gaat  naar de klote van die overconsumptie.’
‘Hou op, nu klink  je ook als die  Greta Thunberg,’  breekt  hij  in,  terwijl hij mij aankijkt  met  een  blik  vol walging en schrik. 
‘Frank,  ik draag gewoon iets wat ik heb  en doe  mijn haar  even leuk of  zo. Het slaat nergens op om maar geld uit te blijven  geven aan nieuw, nieuw,  nieuw  terwijl  ik al zoveel heb. Het is allesbehalve duurzaam. En wat interesseert het mij eigenlijk of types als een Sophie denken:  ‘O  god,  dat heeft ze al gedragen!’
Ik doe Sophie  theatraal na en Frank schiet zowaar  in de lach. Ik draai me naar hem toe en  we staan even stil. 
‘Frank, ik moet even volwassen met mijn geld omgaan en stoppen met van alles  aanschaffen. Ik moet eerst even flink aan de binnenkant  werken in plaats van de buitenkant blijven  opleuken. 
Hij trekt een wenkbrauw op.  ‘Oké, dan niet,’ zegt hij. ‘Maar beloof me wel dat jij je  haar  even  strak  naar achteren doet, dan komen je  jukbeenderen goed uit. Anders wordt het zo’n rommelige look.’  
Ik houd mijn  pas  in en kom puffend  tot stilstand. Mijn handpalmen doen pijn  van het trekken  aan de lijn en Wolfje  wordt ook steeds zwaarder. Nog even en ik ben thuis. Haar uit  mijn gezicht en nek klinkt goddelijk met deze hitte.  ‘Ik beloof  het plechtig, Frank.’
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De  dag van  het incident
Als  mijn telefoon trilt schrik ik.  Fay,  schiet  er door mijn hoofd. Ze heeft de afgelopen  dagen meerdere  appjes  gestuurd en ze varieerden van liefdesverklaringen tot smeekbedes tot scheldpartijen.  Ik ga nu steevast  de deur uit met twee  honden, kinderwagen  en  een klein busje  haarspray  waarvan ik denk dat het goed  zou kunnen fungeren  als pepperspray. Wellicht wat  overdreven allemaal, maar ik krijg  de  zenuwen van dat mens. Ik vis nerveus mijn telefoon  uit  mijn zak.
Goddank is  het Alex. Hey  schat, rij jij even  met Frank mee?  Ik ga  meteen vanuit werk door naar Noordwijk, dat komt beter  uit  qua timing. Dan zie ik je daar, oké? Kus!
Ik  kijk naar mijn telefoon  en voel  een beetje teleurstelling. Ik had er  graag  samen met  Alex heen willen gaan. Ik app Frank snel. Kan ik  met jou meerijden?  Alex  wil liever rechtstreeks vanuit het restaurant naar Noordwijk rijden. 
Ik krijg al snel reactie.  Maak je niet druk, schat! Ik  pik je op. Haar naar achteren doen hè! Xxxx
Zo. Dat  is geregeld. Nu  nog even de buurvouw  lief vragen of ze  naast  Wolf ook de  twee  honden wil opvangen vanavond. En het  kan weleens een latertje  worden.
Frank heeft  mij  om  stipt  halfacht opgehaald  en na een rit  van om en nabij een uur  komen wij aan  in Noordwijk.  We parkeren op het parkeerterrein  en voor de  ingang van Grand Hotel Huis Ter Duin. Via een rode loper maken wij onze entree door de draaideur en bij binnenkomst  krijgen  we  direct een glas champagne  aangereikt.  We lopen door en  passeren  een  grote,  brede trap met rode loper  die naar de eerste verdieping  leidt. Ik kijk omhoog en zie stelletjes zich al verzamelen  om kleine ronde tafels en  champagneglazen  heffen naar elkaar. Zachte  pianomuziek  vult de ruimte. We gaan  door de draaideur  het terras op en buiten aangekomen slaat de warme lucht in mijn gezicht.  We lopen de  trap af en  ik  geef mijn ogen goed de kost. Prachtige zomerjurken,  elegante sandaaltjes, witte smokings en hoedjes. Het voelt alsof ik  een filmset ben  opgelopen.  Aperol Spritz  en champagne in overvloed,  een  kleine band  die jazzmuziek  speelt en een prachtig uitzicht  op  het strand inclusief ondergaande zon. Per toeval rijden er ook nog eens twee  paarden langs de horizon. Of wellicht is  het geen toeval, maar  zijn die ingehuurd en lopen zij steeds dezelfde route  puur en alleen  voor ons vermaak. Het lijkt mij  sterk, maar  er is  weinig dat  mij nog verbaast. 
Mijn  hart maakt een sprongetje. Daar  staat hij!  Helemaal in het wit, zo knap. Ik  wil naar hem toe  rennen, maar doe dat niet.  Bobby staat bij  hem. Ze fluistert iets in zijn oor en  zijn wangen kleuren rood. Ik houd  mijn pas in.  Dan verdwijnt haar rechterhand diep in zijn broekzak.  Heel even  maar. Ze  trekt haar hand terug, omhelst hem innig  en drukt een kus op zijn wang. Dan loopt hij  ineens snel de  andere  kant  op  en laat mij  verward  achter in het  feestgedruis.  Frank  is druk in gesprek met een kennis van  hem.  Ik zie Yasmin en loop naar haar  toe.  ‘Schat,  wat ben  je mooi!’  Ze geeft  mij een  kus op mijn wang.  Ik draag mijn  zachtblauwe  Zimmerman-jurkje dat ik vorig jaar van Alex heb gekregen. Daarbij draag ik  weer die sandaaltjes van Jimmy Choo  en  het vrolijke tasje van Dior dat ik een tijdje terug  met Frank had gekocht. Mijn  haar heb ik opgestoken. 
‘Ik moet  even  plassen, ik  zie je  zo,  oké.’ Voordat ik iets kan zeggen, is ze al weg. 
In  de verte  zie ik Sophie met haar twee  nieuwe beste vriendinnen. Ze wisselt nogal  veel in vriendschappen.  
Ineens voel ik twee handen voor  mijn ogen. De schrik slaat mij  om het hart. Ik  trek de  handen  weg, draai  me om  en staar in het  gezicht  van Bobby. 
‘Rustig maar,  ik ben het,’ zegt ze terwijl ze een speels sprongetje maakt. Ze draagt een  ontzettend  sexy knalroze Mugler-jurkje waarin haar borsten weer hun glansrol  pakken en  dito  kleur sandaaltjes met  kleine, poezelige veertjes boven  op de wreef  van haar voet.
‘Ik zag jou al,  waar is  Alex?’ 
Ze  haalt haar schouders op. 
‘Je was toch net bij  hem?’  vraag ik geïrriteerd. 
‘Ik  denk dat hij jou is gaan zoeken.’  Ik knik  en draai me van  Bobby af. Ik  moet  mezelf bedwingen om hem  niet  te gaan bellen. Hij zal zo wel terugkomen.
De zon zakt in  de zee en  de lucht kleurt spectaculair  rood. Het  lijkt wel  een  schilderij. De  drank  vloeit  rijkelijk.  Ik zie wat  bekende Zuid-koppies, maar  ook wat frisse, onbekende gezichten die vriendelijk glimlachen. De sfeer zit er goed in. Ik neem een Aperol en  hoop maar  dat Alex een beetje nuchter blijft  vanavond. Al zou ik het ook geen straf vinden hier te blijven slapen. Ik  kijk omhoog  en  fantaseer  over een luxueuze  kamer met uitzicht  op zee. 
Nu  de zon  onder is voelt  de temperatuur meteen frisser  aan.  De duisternis valt langzaam  in en ik zie kippenvel op mijn bovenarmen ontstaan. 
Ik kijk om me heen. Nog steeds geen  spoor van Alex. 
‘Kom, we gaan naar  onze tafel,’ zegt Bobby. ‘Ik  heb  een leuke vip-tafel  geregeld, aan de dansvloer. Heerlijk, hè?’ 
‘Komt  Peter vandaag?’  val ik haar in de rede.  Ze kijkt mij vragend aan. ‘Natuurlijk niet.  Hij is  op  reis.’ 
Ik  laat mij meevoeren naar binnen en loop via  de  majestueuze trap naar de  eerste verdieping, waar  het  feest  al in volle gang is.  Bobby pakt mijn  hand en trekt mij naar  een feestelijk tafeltje in een hoek van de zaal. Er staat  een fles champagne  op tafel in  een koeler  en zes glazen. Bobby ontpopt enthousiast  de champagne en  schenkt de glazen vol.  
Ik  laat me op het comfortabele  bankje glijden en zie Alex  in  de  verte. Hij  beantwoordt  mijn zwaai  en  gebaart  dat hij  er zo  aan komt. Eindelijk. Bob knijpt  ineens in  mijn hand en fluistert in  mijn oor: ‘Ik heb iets  meegenomen.’  Triomfantelijk vist  ze een zakje met goor uitziende korrels uit haar beeldige Chanel. Die tas  zal zeker vijfduizend euro zijn. Zelf  lijkt  ze meer gefixeerd op  het kleine zakje met  de gelige kristallen.  
Ik  voel de bui  al hangen. 
‘Nee, ik heb mijn portie  gehad,’ zeg ik snel.  
‘Dat begrijp  ik. Maar ik was er niet  bij. En ik heb ook  zin  om weer een  keer te gebruiken, ik  wil dansen tot de vroege uurtjes vandaag! Dit is mdma,  minder heftig dan een pil,’ zegt  ze terwijl zij  mij verwachtingsvol  aankijkt.
‘Bob, die  pil was eenmalig, ik ga niet ineens elke keer drugs gebruiken.  Ik ben geen junk.’
De irritatie  is duidelijk  hoorbaar in mijn stem. Niet  voor  Bobby. Ze rolt met haar  ogen en lacht  lief naar  mij. ‘Oké, ik  hoor je.  Maar  ik neem wel  alvast een  beetje, niet  tegen Frank zeggen, dan gaat hij moeilijk doen. Als Pride voorbij is, doet hij altijd  weer alsof hij van de antidrugspolitie  is.’
Ze  opent  het zakje  en  er vallen wat korreltjes in  haar champagneglas. Ze ziet mij kijken  en legt uit.  ‘De smaak van  dit spul is zo goor, ik vind het  fijner  om  het in  mijn  drankje  te doen.’ Ze draait zich verder van de menigte  af en  probeert nog wat uit het zakje te  krijgen, maar de korrels blijven plakken aan het plastic. 
‘Verdomme,’ sist ze. Ze  schudt een  paar keer  met het zakje waardoor er een grote brok  loskomt en in haar glas valt. ‘Hè shit! Veel te veel.’ Ze kijkt  om zich heen  en steekt  haar hand omhoog. ‘Oké, dit  moet ik even  aanlengen met spa rood en verdelen over twee of drie  glazen, anders lig ik straks  schuimbekkend op  de  vloer,’ legt ze rustig uit zonder mij aan te kijken. 
Er staat  al snel  een ober  aan tafel. ‘Een fles water met bubbels, alstublieft.’ Dan wendt ze  zich  tot mij. ‘Dit glas zet ik even  aan de overkant van  de  tafel.’  Ze schuift demonstratief het  glas met de mdma  erin voor  zich uit. ‘Dit glas  dus  niet  opdrinken. Deze glazen zijn voor  jullie,’  zegt ze terwijl ze wijst naar de  overige glazen champagne  en overdreven langzaam praat. 
‘Ik  ben  geen debiel, ik zit  er toch bij. Ik  kijk wel uit, ik raak dat glas niet aan.’ 
Ze fronst haar wenkbrauwen iets. Frobo. ‘Wat doe  jij kattig.’  
Ik zucht en kan  de opborrelende irritatie niet verbergen. ‘Ik vraag me gewoon af waarom jij nooit normaal  kunt doen. Of je knoeit met  drugs, of je flirt met  mannen of  je dondert weer ergens  vanaf  of  je rijdt een auto in de prak,  er is altijd iets, Bobby.  Ik vind het erg onrustig.’
Bobby  slikt en de zachte  blik  verdwijnt  uit haar ogen. ‘Alsof jij de  rust zelve bent en nooit in  de problemen komt,’ zegt ze  en  de woorden rollen traag over haar tong. De eerste klap is ook een  daalder waard en die kwam van mij.  Ze herpakt zich moeizaam.  We kijken elkaar even  zwijgend aan. Ik voel dat  mijn kaak  strak  staat. Ik  weet gewoon  dat  ze een geheim heeft voor mij en het liefst rammel  ik haar door elkaar om het uit haar te  schudden. 
Haar ogen  vinden  die van  mij en haar blik wordt weer zachter.
‘Is er iets wat jij voor mij  verbergt, Bobby?’ vraag ik. 
‘Ach, doe  niet zo  mal,’  reageert  ze  snel. ‘Laten we het vanavond  leuk hebben samen, Pop. We gaan zo dansen  en...’  Ze zoekt naar  woorden. ‘Het wordt vast een heel mooie avond.’  
Dan staat ze  op en pakt ze haar Chanel-tas van de bank. Ze lijkt geëmotioneerd. ‘Uhm. Ik moet echt even plassen nu,  het water zal  zo wel komen. Let jij even op?  Ik ben  zo terug, oké?’ Ik knik. Ik  kijk om me heen en zie  dat Alex de  andere kant op loopt  met  Ruben.  Vind het  echt  ronduit  belachelijk dat hij mij  zo lang negeert en niet eens echt  gedag komt zeggen.
Met de  minuut  word ik  bozer. Mijn  zere enkel  speelt  ineens  weer op door het  dragen van de  sandaaltjes met hoge hak. Ook mijn kleine teen aan  mijn rechtervoet zit een beetje in de verdrukking door mijn sandaaltje en ik probeer de pijn  maar ook de frustratie weg te wrijven. Wat doen vrouwen  zichzelf toch allemaal  aan met al die martelwerktuigen?
Ik  begrijp  niet dat Alex steeds weg is,  dit feest was nota bene zijn plan. 
Yasmin loopt langs mijn tafel en zegt snel in mijn oor: ‘De mannen  gaan heel even een luchtje  scheppen, maar  ik moest  van Alex zeggen dat hij er zo aan komt en het goedmaakt  met je, hoor. Oeh,  lekker,  champagne! Ik  kom zo  terug!’ Voordat ik iets  terug kan  zeggen, loopt  Yasmin alweer door. Ik besluit  mijn sandaaltje heel even uit te doen, dat geeft  wat verlichting aan mijn kleine  teen die klaarblijkelijk door de hitte is  opgezwollen of  zo. Kan er geen andere verklaring  voor vinden. Ik kijk een tijdje om  me heen, doe wat lipgloss op, vanuit pure  verveling,  en  laat me achteroverzakken. Ik staar naar het hoge plafond en sluit heel even  mijn  ogen. Als ik ze weer  open,  schrik ik. Tegenover mij zit Sophie. 
‘Slecht geweten?’  vraagt ze.  Ik ga rechtop zitten. Ik weiger mijn ogen neer  te  slaan  of weg te kijken. Ik kijk haar direct  aan en buig me een beetje voorover.  ‘Ik had je niet  verwacht, Sophie, dit is immers niet  jouw tafel. Deze tafel is  voor vrienden.’  
‘Ik  dacht  dat  we vrienden waren, ik heb zelfs  nog kerst bij jou gevierd,’  zegt  ze met gespeelde  teleurstelling op  haar gezicht. 
‘Dat moest vanwege je  vriend, Jasper.  Ben  je nog met hem?’ 
‘We  nemen even  een pauze,’ zegt ze. 
‘Aha. Dat is jammer voor je  portemonnee,’ bijt  ik  haar vals toe waarna ik rustig een slokje champagne  neem. Sophie  doet hetzelfde.  Ze slaat haar  benen over elkaar en zwiept haar geföhnde  lokken  naar achter. 
‘Weet jij  wat mij stoort  aan  jou?’  vraagt ze met een enge vastgelijmde glimlach op haar  gezicht. 
Ik laat mijn schouders moedeloos  zakken.  ‘Ik ben  bang dat er  nu  een  hele opsomming komt, maar ik wil graag  nog dansen,  dus kunnen we dit afronden?’
Ze klakt met haar tong en ik blijf  haar strak in haar ogen aanstaren. ‘Spiegeltje, spiegeltje  aan de  wand, wie is het hypocrietste van het land?’ zegt  ze, terwijl ze me provocerend blijft  aankijken. Ze neemt nog een slok van haar  champagne en  wijst dan met haar wijsvinger  naar mij. 
‘Jij  veroordeelt mij  vanwege mijn  voorliefde  voor  geld,  mooie  spullen, kwaliteit  en stijl? Jij beticht mij van luiheid? Verwendheid  wellicht?’  
Ik pers mijn lippen op elkaar, ik  wil  geen  scène schoppen  op een feest. Dat  is al  een  keer eerder  gebeurd en dat liep  niet goed af.  Ik  weet beter nu en zeg niets. Zwijgen is  goud.  
‘Jij  doet net alsof je  zo anders bent. Wars  van materie  en oppervlakkigheden. Wie hou je nou eigenlijk voor de gek? Mij  niet, hoor...’ 
Mijn keel  voelt droog aan en slikken  is  wat lastig. Ik  schenk mezelf wat van het  bruisend water in dat  zojuist  op tafel  is neergezet. 
‘Ik heb  gehoord dat jij alleen maar  aan  het winkelen bent, Poppy. En ik  heb ook gehoord  dat  jij je nu te  goed of te rijk voelt om te  werken.’ Bij  het  woord rijk gebruikt  ze de bekende aanhalingstekens. Ze neemt nog een slok champagne, houdt  het  glas voor haar borst vast en leunt achterover. 
‘Ik veroordeel jou niet omdat je van mooie spullen houdt, Sophie. Ik veroordeel je omdat  je een vervelend  mens bent. Je bent afgunstig. Jaloers. Je stookt en roddelt.’ We staren elkaar heel even aan en ik kan  de behoefte  om haar de wind  van voren te geven niet weerstaan.
‘Je bent  zo’n  pestkop die iedereen  wel  kent van de middelbareschooltijd. Maar  nu loop je  tegen de veertig.  En je bent het nog steeds. Jij geniet van andermans misère omdat de realiteit is dat je zelf  doodongelukkig bent.  En  eenzaam.  
Je bent een  leugenachtige, manipulatieve vrouw en  dát is de reden waarom ik  je niet  in mijn vriendenkring wil. Je bent  vergif. Puur  vergif. En  nu  opdonderen,’ zeg ik. Mijn stemgeluid klinkt verrassend  krachtig. 
Ze  incasseert mijn harde  woorden met verve. Ze  schraapt  haar  keel en neemt  twee grote slokken champagne en  zet het lege glas  op tafel neer. ‘Prima. Oorlog  in  Amsterdam-Zuid. Ik zal je breken,  dat beloof ik.’ 
Ik leun voorover en  laat mijn ellebogen nu op tafel rusten. Ik  weet niet hoe ik het doe, maar  de  rol van zelfverzekerde  femme  fatale zit mij ineens  als gegoten. Het  zal de  Aperol wel  zijn.  
‘Zuid-moeders breken niet,’ zeg ik en  ik articuleer de  woorden  duidelijk. 
Dan  word ik in beslag genomen door een  golf van paniek. Sophie  zet zojuist haar champagneglas neer, maar waar is het  glas van Bob?  Mijn  ogen  schieten over de tafel en mijn hart begint gestaag harder te bonken. Ik zie  haar glas niet.  Het  stond tegenover  mij en  nu staat er alleen een  leeg glas bij  Sophie. 
‘Had jij zelf  champagne bij  je?’ vraag  ik gehaast. 
Sophie slaakt  geïrriteerd  een zucht. 
‘Jeetje, wat ben jij gierig. Ik stuur zo wel een  nieuwe fles.’ Ze wil weglopen, maar ik  duik voorover en grijp haar  bij de arm. Ze rukt  zich verontwaardigd los. 
‘Ik moet het weten...  heb jij  het glas leegedrongen dat hier stond?’ 
‘Jezus, doe even  normaal.  Ik heb  het ongebruikte glas dat  hier stond leeggedronken, ja.  Je hebt genoeg, toch?’  Ze werpt een blik op de andere volle glazen.
O.  Nee... Dit is niet  gebeurd...
‘Ik zou trouwens een andere fles vragen, deze champagne  heeft  een bittertje.  Zal wel  weer  jouw wansmaak zijn.’
Ik kijk paniekerig in  de richting van het toilet,  maar  zie nog steeds geen Bobby. Wel  zie  ik Frank in de  verte.  
‘Wat  doe  jij ineens raar?’ vraagt Sophie  terwijl  zij mij  observeert. 
‘Ik wil dat  je gaat zitten,’ zeg ik.’ Anders... gebeuren er misschien  ongelukken,’ stamel ik.  Ze slaat haar  armen over elkaar. ‘Ga jij mij nou bedreigen? Ik ga helemaal niet zitten, dag Poppy.’  
Mijn adem zit hoog in  de  borst en ik weet niet wat te doen. Hoeveel  heeft ze binnengekregen  en wat gaat  er nu gebeuren?  Sophie wil  weglopen,  maar ik  ga snel voor haar staan en  blokkeer de weg. ‘Ik wil  even naar buiten samen, ik moet je echt even  iets vertellen.’
‘Ja, dag. Zodat  jij een  Hollowaytje kan doen zeker. Mij in de zee  verzuipen en weer  vrolijk doordansen. Ik ga echt niet  met  zo’n labiele gek  als jij  een strandwandeling  maken in  het donker.’ Ze doet een  stap opzij, maar ik ook. Ik  kan haar niet in  de mensenmassa laten verdwijnen.  
‘Ga uit de weg  en laat  mij er nu  langs!’ schreeuwt  ze.  Ik blijf koppig  staan en voel pure  paniek. Ik  heb hier ook helemaal geen ervaring  mee,  waar is Bobby? 
Sophie wacht  mijn reactie niet  af, loopt langs mij heen en duwt mij hardhandig uit  de weg. Mensen kijken.  Ik verlies mijn  evenwicht, ik  draag immers maar één schoen, en val tegen onze  tafel  aan,  waardoor er een  paar  glazen sneuvelen. 
Sophie  verdwijnt bijna  in de  menigte. 
‘Frank!’  roep ik. En ik wijs snel met mijn  vinger.  ‘Sophie!’  Frank  kijkt  verbaasd van mij naar Sophie. Ik  ren in een drafje naar  hem toe. 
‘Je moet haar tegengehouden,  ze  mag niet  weg!’ hijg ik. ‘Help even!’  roep ik. ‘Ze luistert  niet naar mij...’ Mijn  adem zit echt  veel te hoog. Maar dat  zal dadelijk bij Sophie niet  anders zijn. Frank kijkt boven de menigte  uit en ziet Sophie lopen. Ineens  stellen  zijn ogen scherp op iets  en hij duikt erop  af. Ik ren erachteraan en zie dat Frank de  rechterarm van  Sophie  hard vastpakt en  haar naar  achter sleurt. 
Ze draait  zich om en haalt uit, maar hij grijpt haar beide armen vast  en geeft een  ruk aan de tas. Sophie staat  niet  sterk genoeg  op haar hoge Louboutins en valt voorover op de grond. Frank wordt meegesleurd in haar val. Met afschuw zie ik hoe die twee over de grond rollebollen  en Frank  trekt met  enige moeite  haar Chanel van  haar arm. Dan staat hij  ineens  op. 
‘Zo.’  Sophie staat op  en kijkt verwilderd om zich heen, als een  prooi die  elk  moment  door een  roofdier gegrepen kan worden. 
Bobby voegt zich bij  ons  en  Frank ziet haar. Zijn  oogopslag verandert  en ik  zie een  flits van paniek. ‘Geef mij mijn tas terug,’ schreeuwt Sophie met een bibberstem.
‘O, sorry. Hier! Moet je  mij maar niet meppen  met  dat ding,’ zegt hij rustig. En hij haalt nonchalant zijn schouders  op.  
‘Jullie zijn hartstikke gek.’ Ze wrijft demonstratief  over de voorkant van haar  hoofd.  Zo hard viel  ze niet,  maar  Sophie gaat nu eenmaal  graag in de slachtofferrol zitten.
Ik  fluister in  Bobby’s  oor. ‘Ze  heeft jouw  champagne op.’ Haar ogen worden groot. 
‘Nee...’ fluistert ze terug.  ‘Alles?’  Ik knik bevestigend en hoop dat Bobby nu als ware redder  in nood zal optreden. 
Ze twijfelt even, maar gelukkig  gaat ze  over  tot actie.  Ze stapt  naar voren en doet een arm om Sophie heen. Om  ons  heen  staan enkele toeschouwers die  dit  tafereel met de nodige nieuwsgierigheid gadeslaan. 
‘Kom maar  even  met  mij mee, Sophie, ik begrijp dat  je erg  geschrokken  bent.’
‘Wat is er aan de  hand?’  vraagt Alex, die is  afgekomen op het rumoer. 
‘Sophie heeft veel  mdma  ingenomen door het  glas van  Bobby op  te  drinken  en ze weet nog  van niets. Ik  weet niet hoe we dat moeten zeggen,  dat  wordt natuurlijk  drama,’ fluister ik in zijn oor. 
‘Jezus...’  Hij  wrijft  over zijn  stoppelbaardje, terwijl hij zichtbaar nadenkt. ‘Fuck, dit is echt niet handig,’  zegt  hij  voor zich uit.
Alex, zorgzaam als  hij is, loopt naar  hen  toe en ondersteunt Sophie, die nu ietwat  mank loopt.  Ze  leunt op hem en wrijft over haar enkel. ‘Ik heb mijn enkel  bezeerd bij de val,  denk ik.’  Alex  knikt en kijkt naar ons. 
‘Ik denk  dat het verstandig is dat jij even gaat  zitten en rustig  gaat  bijkomen,’  zegt hij kalm en duidelijk, alsof hij tegen  een patiënt praat. ‘Kom maar met  mij  mee, dan schenk ik een glaasje water  voor je  in.’
Sophie luistert godzijdank braaf en laat  zich meevoeren  door Alex en Bobby. 
Ik kijk naar  Frank, die in opperste concentratie  met  het olijfje  in  zijn  dirty martini  aan het  roeren is.
‘Wat deed jij  nou, Frank!’ bijt ik hem toe.
‘Jij  zei zelf dat ik haar  moest tegenhouden! Nou, dat deed ik dus.’  
Bobby  en Alex verdwijnen uit  beeld met Sophie. Ik laat me op de bank zakken en zie mensen kijken, wijzen  en  fluisteren.  Ik strompel  terug naar onze tafel om mijn  andere sandaaltje  te pakken.
Frank komt tegenover mij zitten. 
‘Waarom moest ik haar dan eigenlijk tegenhouden?’ 
Ik buig me  naar  Frank toe en demp  mijn  stem. 
‘Sophie heeft drugs  genomen  zonder dat ze het weet. Best veel,’  zeg ik. 
Ik laat een  stilte vallen. ‘Bobby  had mdma in haar eigen glas  gegooid, maar ze schoot nogal uit. En  toen  ging  ze  ineens  plassen en ik moest opletten. Maar ik raakte afgeleid.’ 
Frank laat  gefrustreerd  zijn schouders zakken.  ‘Ik heb echt even geen zin in  drama, het moet een leuke avond worden!’
‘Ja, dat probeer ik  ook, Frank!’ sis ik.
Hij matigt zijn toon. ‘Maak  je geen zorgen, ze  moet  gewoon even op  een rustige plek blijven  totdat die  drugs  inslaat. Veel water met suiker, een banaan,  frisse lucht, dat soort dingen. Ik heb dit vaker meegemaakt met mensen.’ 
Ik  trek mijn wenkbrauw  vragend  naar hem op.
‘Vroeger was  ik  wild, schat,  je hebt geen idee wat  ik allemaal heb ervaren in  de tijd van  de it  en de Roxy.  Daar had er  altijd  wel iemand een overdosis. Daarom hou  ik helemaal  niet van  drugs, ik blijf ver  weg van dat spul,’  zegt hij stellig.  
‘Jij zat pas  nog aan de pillen en zei  dat ik het ook  moest proberen!’
Hij  wuift het weg. ‘Ach  schat,  doe niet zo mal. Dat  is de  Pride. Dat is anders.’ 
Hij geeft  een  vastberaden  knik. ‘Ik  ga wel even helpen. Dan is ze er  zo weer bovenop. En dan  maken we er een leuke avond van!’ zegt  hij stellig.
‘Wacht! Ik ga  mee. Ik voel me  verantwoordelijk,  want ik heb  niets gezegd  over dat glas. Ik moet  meteen  even die angel eruit  halen, anders gaat  ze weer denken dat ik  het expres heb gedaan of  zo.’ 
Frank  controleert zijn telefoon op berichten.  ‘Ze  zijn boven op een hotelkamer.’  
‘O. Oké...’ 
Frank merkt  mijn verbaasde toon op.  ‘Tsja, die  Sophie  zal wel weer een kamer hebben hier.  Kom, we gaan.’
Ik  besluit mijn andere  schoen  boven aan te doen,  als  Frank weet wat te  doen,  dan moeten  we nu meteen gaan. 
We banen ons  een weg door een smoezende, wijzende menigte  en  vinden de trap. Frank loopt voorop en we  gaan naar de tweede verdieping.  Ik  wandel zo  snel als  ik  kan op een enkele hak achter Frank aan en ineens staat hij stil  voor een deur en klopt aan. 
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Vijfendertig minuten voor het incident
Nieuwsgierig werp ik een  blik  in de  kamer en ik kan nog net twee lange benen  op bed zien  liggen. Sophies  Louboutins  liggen op de grond.
‘Hoe gaat  het?’  fluister  ik.
‘Ze heeft het alleen warm,’ zegt  Bobby.
‘Laat  mij maar!’  Vastberaden stapt Frank naar  binnen. Ik  zie  Alex op de zijkant  van het bed zitten  en  hij overhandigt  een glaasje  water aan  Sophie. Ze sluit  haar ogen. 
‘Het is warm hier, doe die  airco eens  aan, joh,’ zegt Sophie een beetje  binnensmonds. Haar schoenen  liggen op de grond. ‘Ik voel me een beetje... apart.’
‘Heb je niet verteld dat ze mdma heeft genomen?’ vraag ik. 
‘Nee, joh,’ zegt  Bobby nonchalant. 
‘Nee?’ sis ik boos.
‘Ik  durf  het niet,  oké? Ze doet de hele tijd zo  vinnig en paniekerig, ik ben bang  dat  ze  een toeval krijgt als ik vertel dat ze een  lading drugs binnen heeft gekregen. Straks belt  ze  de politie!  Ik heb geen zin in  gedoe...’ 
Ik voel mijn ogen groot  worden  van  ongeloof.  
Alex komt bij ons staan. ‘Het gaat best goed met haar, maar we  moeten wel eerlijk zeggen wat  er aan  de hand  is.’  
Frank stapt meteen  naar voren  en  loopt doelbewust op Sophie af.  
‘Wat doet hij hier?’ vraagt  Sophie met ogen die een combinatie van woede en paniek tonen. 
‘Rustig maar,  ik kom  je helpen. Sorry van net, het was  een misverstand.’
Ik ga achter Frank staan en zwaai onhandig. ‘Hoi.’
‘Hier heb ik geen  zin in, deze twee malloten hebben mij  zojuist aangevallen!  Ik ben hier om tot rust  te komen, ik  wil dat  jullie weggaan.’ Ze kijkt verwachtingsvol naar Alex.  ‘Stuur hen weg, Alex. Ik wil  hen niet zien.’  
Alex probeert Sophie op kalme wijze toe te preken. ‘Ze gaan zo weg, maar  je  moet even naar hen  luisteren, het  is belangrijk.’ 
‘Nee!’ schreeuwt  ze. ‘Ik heb daar nu geen zin in, ik ben een  beetje  misselijk. Waarschijnlijk door  die val op de  grond. Ik  heb mijn hoofd gestoten,’ zegt  ze met een  kleine pruillip  tegen Alex. Dit mens  is onuitstaanbaar, 
Frank en ik wisselen een blik. 
‘Luister, Sophie. Je hebt drugs genomen,’ zegt Frank emotieloos.
Sophie staart hem met vreemde  ogen aan.  Naar mijn  idee beginnen de drugs te werken.  
Frank spreekt  beheerst, alsof  hij  tegen een puber praat  die  te veel biertjes opheeft. 
‘Je hebt een  glas gedronken dat niet van jou was en dat is nooit slim natuurlijk. Maar  goed, het is nu zaak  om een banaan te eten.  Een  cola zou ook verstandig  zijn.  En  we moeten jouw lichaamstemperatuur  in de gaten houden. Wij zijn bij  je en wanneer  je  echt niet lekker wordt, dan  bellen wij meteen  112. Oké?’
Sophie verroert zich  niet  en luistert met grote ogen  naar Franks woorden. Dan lijkt de waarheid  langzaam in te dalen  en beseft ze  wat er zojuist is gebeurd.  
‘Jullie zijn echt  niet goed.’ Ze staat op  en begint wild  te ijsberen terwijl de woorden  tot haar  doordringen. 
‘Jij!’ roept Sophie en ze wijst  met haar vinger naar mij. ‘Jij  zag toch dat ik aan het drinken was uit dat glas!  Je hebt expres  gewacht  tot ik klaar was!’ 
Ze  schreeuwt als een bezetene.  ’Jij  bent gek! En een  junk ben je ook nog!  Gadverdamme, hoe durf  je die armoedige zooi mee  te nemen.’  
Ik  slik mijn woorden in. En ik erger mij  ook  aan  het  feit  dat Bobby nu niet  naar voren  stapt.
‘Blijf  rustig, Sophie, dat is belangrijk,’ zeg ik lafjes.  
Sophie begint aan haar jurk  te trekken.  ‘Ik krijg het  benauwd  van dat ding. Alex, doe die rits een  stukje open, ik heb het gevoel dat  ik stik!’ 
Bobby stapt nu eindelijk naar voren met  een  banaan in haar  hand. ‘Hier, een banaan.’
Sophie pakt het stuk  fruit aan  en gooit het direct  tegen het hoofd  van  Bobby.  ‘Ik wil geen banaan! Ik wil  hier weg! Ik heb het bloedheet  en ik  vind jullie doodenge  mensen  die ik  nooit, maar dan  ook nooit meer wil zien!’  
Bob wrijft  ontzet  over haar  rechterwang, waar de banaan  zojuist tegenaan  is  gesmeten en staat  een  beetje oenig te staren  naar Sophie. Ze zwijgt. 
‘Kom op,  Sophie, je doet nu  roomser dan de  paus,’ breekt  Frank in. ‘Laten we eerlijk zijn, je was zelf ook ooit een  oude snuifdoos.’ 
Haar ogen schieten vuur.  ‘Onzin! En ik heb  nooit shit in een  drankje gegooid en  daarmee mensen in gevaar  gebracht, of  wel? Dit  is wederom een aanslag op  mijn  gezondheid en  mijn leven. Zij...’ En ze  wijst opnieuw naar  mij. ‘Zij haat mij. Ze heeft een obsessie voor mij.  Dat mens  moet  worden opgesloten, dat roep ik al sinds vorig jaar.’  Ze begint wapperbewegingen  te maken met  haar  handen.
‘Sophie, ik wil dat je gaat zitten.’ Alex  klopt  op het bed in een  poging  haar rustig te krijgen. 
‘Nee... ik word kotsmisselijk  van jullie!’ Ze loopt rood  aan  en weigert te gaan zitten.  ‘Ik ga hier  weg.’
Alex  gaat voor  haar  staan. ‘Nee Sophie, dat is nu onverantwoord.  Het  is druk beneden en  warm. Eerst even  rustig  bijkomen, wat water drinken en  afwachten hoe het gaat.’ 
‘Laat mij erdoor,’  zegt ze dwingend.  
‘Nee.’ Alex  laat  zijn hoofd hangen. ‘Sorry, het  is onverstandig je nu te laten gaan.  Laat  mij alsjeblieft een  beetje op je letten.’
Ze  duwt hem weg en loopt  door, maar Bobby  grijpt  haar snel  bij de arm. Ik zie rode vlekken in Sophies hals.  
‘Laat mij  er  nu  meteen door,’ zegt  ze dwingend en ze spreekt elk woord  rustig  uit.  ‘Ik wil weg hier, jullie zijn walgelijk.  Laat mij  nu  gaan of ik schreeuw de hele tent  bij  elkaar.’ Niemand zegt  iets.  ‘Nu!’ schreeuwt ze  ineens hard. 
Ik krimp  een beetje ineen.  
Dan slaat  ze haar handen voor haar mond en begint ze  een beetje  te braken. Ze  is aan het kokhalzen en gelig  vocht sijpelt  door haar vingers heen. Ik schiet  naar voren. 
‘Ik ben een  beetje misselijk,’ zegt ze zwakjes. Ineens  lijkt ze zacht en kwetsbaar. 
‘Alex, bel voor  de  zekerheid  een ambulance,’ fluister ik. Hij  knikt. 
Frank neemt Sophie mee  naar  de  badkamer en trekt haar strakke,  zwarte Isabel  Marant-jurkje  uit. 
‘Doe dit maar even aan,’ zegt hij terwijl  hij haar  een mannenshirt aanreikt dat hij blijkbaar ergens vandaan heeft getoverd. Dat  doet ze.  Ik hoor dat het kokhalzen na een tijdje stopt en  volgens Frank  rust ze even op de koude badkamervloer. Die voelt heerlijk volgens haar. 
‘Moet  ik  nog bellen,  denk je?’ fluistert Alex.  
Ik haal mijn schouders op. Ik weet  even niet wat wijsheid  is. 
Ineens zwaait  de badkamerdeur open en loopt  Sophie hard op ons af.  Weer die priemende vinger. 
‘Oké. Ik  ga nu even een sigaret roken en deze banaan,  waar jullie allemaal zo druk om  doen, rustig  opeten op het balkon.  Daarna laten jullie  mij gewoon  naar  beneden gaan  en wil ik nooit meer  iets  te  maken  hebben met die zieke geesten van jullie.’
Sophie loopt over het  balkon terwijl ze ondertussen een sigaret opsteekt. Ze beweegt onrustig,  als een dier in  de val.  Het shirt dat ze aanheeft komt mij bekend voor...
‘Hier staat tenminste een briesje,’  zegt ze tegen niemand in  het bijzonder. Wij  zetten als vanzelf  ook een paar stappen op het  balkon.
‘Doe maar  voorzichtig  bij die rand,  Sophie,’ zegt Bobby  terecht.
‘O, nu  gaan  jullie  je zorgen maken  ineens? De  vermoorde  onschuld uithangen  zeker. Jij.’ Sophie wijst nu met haar vinger naar  Bobby. ‘Jij bent de laatste van  wie  ik advies serieus neem,  met alle respect.’ Bobby incasseert de belediging en zegt niets. We zijn allemaal stil. De lichtgroene ogen van Sophie staan glazig en ze  blaast op  professionele wijze de  sigarettenrook uit, die vervolgens mooie kringetjes vormt in de lucht  en  om haar heen  danst.  Ze staart er dromerig  naar. 
‘Hmmm,’  kreunt ze. Er daalt een rust op  haar neer. Ze zucht en neuriet een beetje.  Al lijken  de effecten mee  te vallen, ik merk  dat  ze high is.  Ze gedraagt  zich  anders.  Ze gaat wat  dichter bij  de balustrade  staan en leunt ertegenaan.  Ondertussen kijkt ze  ons provocerend aan.  ‘O, o, living  on the edge.’ Ze rolt  overdreven  met haar ogen. ‘Stel je niet aan, het gaat prima.  Kun je mijn tas aangeven,  ik wil mijn telefoon.’
‘Wie ga je  bellen dan?’  vraagt Bobby onzeker. 
‘Ben je soms bang dat  ik jullie ga aangeven voor  drugsbezit?’ vraagt Sophie met een overdreven  zielig stemmetje. Ze is als  een kat  met ons aan het spelen, nuchter of niet nuchter, haar klauwen zijn scherp en  klaar voor een aanval.  ‘Rustig maar, ik wil aan de oppas  vragen  of alles goed is thuis,’ vervolgt ze stoïcijns.
Ik knik  en met  lood in mijn schoenen  loop  ik  naar  binnen en pak ik haar tas. ‘Bel toch maar een dokter  of  zo voor de  zekerheid,’  fluister ik  naar  Alex. 
Alex zet zijn telefoon  aan zijn  oor. ‘Eens. Better safe  than sorry,’ verzucht hij. Ik loop terug het balkon op.
Mijn voeten bewegen zich  langzaam  naar  Sophie toe en  ik overhandig haar de tas. 
‘Sophie,  het spijt me dat het  zo  is  gelopen,  ik had het echt niet door.  Het klinkt gek, maar Frank en ik wilden  je alleen  maar helpen...’
Ze kijkt mij  niet  aan, maar  staart  dromerig naar de zee.  
We zeggen allemaal niets  en het enige wat wij horen is het geluid van  brekende golven van  de Noordzee,  die  voor ons ligt. 
Sophie is  betoverd door  de maan die boven de zee  zweeft en zijn licht op het  water schijnt. Wij allemaal voor heel even.  Ze  gooit haar  hoofd  achterover en  kijkt naar de sterren in de hemel. Het  is bijna aandoenlijk om te  zien, ze  lijkt een kind  vol verwondering.  Puur en bevangen door  de  schoonheid van  de natuur. 
Ergens zegt  een stem in  mij dat  ik scherp  moet blijven en het knagende gevoel van onrust is niet verdwenen.  Maar  het  is al te laat. 
Sophie schudt zichzelf  wakker uit  haar gedachten en grijpt naar haar telefoon. Als in slow motion  zie ik de Chanel opengaan, een mooie gemanicuurde hand grijpt  naar haar  telefoon en  vist  die uit de tas.  Het gaat zo snel.  Ik weet niet eens of wij  bewegen of  slechts observeren.  Haar hand verliest  grip op haar telefoon. In een  poging die snel  te grijpen lanceert ze de iPhone met hoesje nog hoger de lucht in.  En  voordat  ik  me  realiseer wat er gebeurt, duikt Sophie naar voren. Te ver.  Met haar hand  uitgestrekt  naar haar telefoon tuimelt  ze over de balustrade en verdwijnt uit zicht. Ik hoor het geluid van een harde gil, ik hoor  het suizen  van de  zeewind, het breken van  de golven en  een  doffe klap. Zo snel. Ik weet niet precies hoe en  wanneer ik hier gekomen ben, maar  ik  sta ineens  bij de  balustrade en kijk naar beneden. Wanneer ik  haar  lijf bewegingloos zie  liggen  op de grond, hoor ik  het gillen nog steeds. Maar Sophies mond staat helemaal niet  open. Ze ligt heel sereen,  alsof ze een dutje doet in een  heel gekke houding, met haar  mond  gesloten in  een steeds  groter wordende plas bloed.  
Het duurt even voordat  ik me realiseer  dat het gillen niet  door Sophie  wordt veroorzaakt,  maar door Bobby.
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Alex  zal  de hulpdiensten  opwachten. We spreken  af  dat hij naar beneden  gaat,  naar Sophie, en het woord voert. Frank, Bobby en  ik kijken  nog eenmaal  naar de levenloze  vrouw die  op de grond  ligt.  En dan besluiten  wij te verdwijnen.  Weg  van hulpdiensten en politie. Wij zijn waarschijnlijk gezien door mensen, dus moeten wij bespreken  wat we gaan delen en wat niet. 
Alex zal  bevestigen dat Sophie inderdaad onder invloed leek, maar van wat en  van wie, daar weet  hij niets van.  En vanwege de ruzie op  de dansvloer  zijn wij naar  boven gegaan  om het  uit te praten. We  vertellen de  waarheid, maar we  besluiten  unaniem om  een paar details weg  te laten.  Het  feit dat ze  per ongeluk een  glas met drugs heeft genomen heeft  ook  niet  per se tot deze tragische  val geleid. Dat is de schuld van  die telefoon.  Altijd weer die verdomde telefoon. 
En dat is dat. We verlaten met enige  haast de locatie. 
Ik loop snel met Frank door de hal  richting de  parkeerplek waar zijn  Mini Cooper staat. Bobby  gaat met haar chauffeur naar huis. 
Vlak voor de  uitgang  word ik aangehouden. 
‘Poppy, waar ga je  heen?’ vraagt  Yasmin met haar vertrouwde bezorgde blik.  ‘Gaat alles wel goed?’  Haar blik rust  even op  Bobby en  Frank. 
‘Het feest gaat  niet door,’ zegt Frank.  ‘En we moeten  nu  gaan. ‘Als  je het buitenterras op  loopt, dan snap je  vanzelf waarom.’ Ik  hoor de woorden amper en kan alleen maar knikken. 
‘Hij heeft gelijk, we moeten  gaan.’ 
Yasmin  wisselt ondertussen non-verbale communicatie met Frank  uit.
‘Alex legt het  wel uit  aan je,’ fluister ik.
Ik zie mensen al fluisteren en rennen. Handen geschrokken voor de mond en telefoons in de aanslag. 
‘Ik denk dat het feest is  afgelopen,’ stamel  ik.  
‘En  daarom  is het nu  tijd om te gaan. Altijd op het hoogtepunt  vertrekken,’ zegt Frank  terwijl hij  mij bij de arm neemt. 
‘Ik  ga zelf naar Amsterdam. Ik  zie jullie daar  wel,’  zegt Bobby terwijl ze in draf naar haar chauffeur, rent  die voornemens was  keurig  de hele nacht op  haar  te wachten.  Blij  verrast veert hij  op  en  hij houdt de deur  voor  haar open.
Wij springen  in de mini en voordat Frank wegrijdt zie  ik ineens  Yasmin met  die zangeres  Edsilia  in  rap tempo naar haar auto  lopen. Yasmin gooit snel haar mantel  om haar jurkje en grijpt iets uit haar tas. Ze  kijkt  vluchtig om  zich heen en Edsilia  trekt een hoody  aan over haar spectaculaire, groene glitterjurk en houdt  haar blik op  de grond  gericht. ‘Hè, wat doen  zij  nou  weer samen?’ prevel  ik voor me uit.
Frank kijkt  naar hen,  maar reageert niet. Hij  start de auto en  trekt  hard  op. In  de achteruitkijkspiegel zie ik Yasmin nu druk telefoneren en  haar tas in de  Range Rover gooien. Ze springt samen met  Edsilia in haar  auto en  nog voordat ze fatsoenlijk zitten,  hoor ik  hun auto al starten. Als wij  wegrijden, kan ik nog net zien dat ze  snel het gas intrapt.
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Heden
‘Wat is er dan,  Alex?’ 
Hij  wrijft in zijn  handen  en  beweegt onhandig, alsof hij ineens al  zijn ritmegevoel is verloren. 
Zenuwachtig wrijft  hij  drie keer snel over zijn stoppelbaardje. 
‘Meer dan ooit besef  ik dat het  leven zomaar ineens voorbij kan zijn en  dus...’
Ineens zakt hij in  elkaar. Soort van. O  nee, hij zit op één knie. 
‘Wat doe je?’ hoor ik mezelf  zeggen.  Hij kijkt mij aan.  
‘Allerliefste, ik wilde dit zo graag anders doen. Ik had het helemaal  gepland  en alles  moest en zou  perfect verlopen.’ Er  valt een stilte. Ik kijk de anderen aan, maar  hun blikken zijn kalm  en  verraden niets.  
Ik kan geen  woord uitbrengen. ‘Wat... waar  heb je het  over?’ 
Hij schiet een beetje in de  lach. ‘Jouw lieve vrienden hebben mij ontzettend geholpen met alle  voorbereidingen. Het liep allemaal anders.  Maar ik realiseer  me  nu des  te meer dat het niet  uitmaakt hoe perfect je aanzoek  is, alles kan zomaar anders  zijn en het  enige wat  ertoe doet  is  dat  ik voor  altijd bij jou wil  blijven. En  hopelijk jij ook bij mij.’
Mijn lippen  weigeren nog  steeds dienst.  Maar  dat is ook wel  een keer fijn voor de verandering.  Ineens pakt hij een doosje uit zijn zak en opent  dat. Een ring. Een  fonkelende diamant. En  een vragende blik. 
‘Ik heb  meegeholpen met de  ring  uitzoeken, maar als je toch  een  grotere  wilt,  dan  kan dat.  Toch,  Alex?’ zegt Bobby snel tussen neus en lippen door  terwijl ze enthousiast  in haar handen klapt. 
‘En ik heb die  ring teruggepakt toen  ik dacht  dat hij werd gejat door Sophie.’
We kijken allemaal – inclusief Alex – vragend  naar Frank. Hij heft  ter verontschuldiging  zijn handen  even op.  ‘Ja, ik dacht dat hij nog  in  die Chanel zat  van Bobby, zij  zou  die ring  toch meenemen. Maar ze had hem dus al in jouw zak  gedaan uiteindelijk. Het  was een foutje, maar  ik wil alleen maar  zeggen dat  ik ook onwijs heb  geholpen met dit aanzoek. Dus ik hoop dat je ja zegt. Het was ontzettend  stressvol.’
En ik hoor mezelf slechts een ‘o’ uitbrengen.  
De denkbeeldige puzzelstukjes vallen ondertussen met een  rotklap op hun plek in de puzzel.  
Het merkwaardige gedrag van Yasmin en  Ruben. Het geheimzinnige gedrag rondom de  telefoon van Alex. Het ontwijken van mijn vragen  door  Frank en Yasmin. Frank  die veel te fanatiek op Sophie duikt en haar  tas  afpakt.  Onderonsjes van Alex  met  Bobby. Alex die haar handen  en vingers vasthoudt...
Ik kijk naar Yasmin  en Ruben  en zie dat  de ogen van Yasmin waterig zijn. Yasmin die  Sophie vertelt zich met haar  eigen zaken te bemoeien.  Ik hoor mezelf weer een  ‘o’ uitspreken. 
Alex schraapt zijn keel en  slikt  zichtbaar moeizaam.  ‘Dus, allerliefste Pop. Wil je met  mij trouwen?’ 
Mijn mond zakt een  beetje open  en je kunt een speld  horen vallen. Ik hoor slechts de  geluiden van de hoofdstad vaag op de achtergrond  en het suizen van  de wind. Zelfs Wolf is stil. 
Ik zie dat Alex  zenuwachtig  is.  En volgens mij  begint  zijn knie  pijn te doen. 
‘Ja! Natuurlijk trouw ik met je!’ 
Luid gejuich, geklap  en een  fles champagne die wordt ontkurkt. Ik  maak een  sprongetje van  schrik. Ik word opgetild en gekust. Wolfje  begint te huilen, hij zal  geschrokken zijn van de  ineens ontstane chaos. Alex tilt hem op en geeft hem  aan mij. Zijn ogen  staan nu blij en opgelucht en ik voel  nogmaals de behoefte om bevestigend te antwoorden. 
‘Ja,  ja,  ja! Ik word jouw  vrouw.’ Ik druk mijn lippen  een aantal keer  op de bolle wangetjes van Wolf. ‘Hoor je dat? Papa en mama  gaan trouwen,’ fluister  ik in zijn oortje.
Yasmin  deelt champagne  uit en Ruben  maakt van  de  gelegenheid gebruik om Alex te  feliciteren.  
‘Prachtige ring,’  zegt Yasmin terwijl ze mijn hand pakt. ‘Die diamantair Emily heeft goed geholpen.’ Ze geeft een snelle knipoog en ik hoor de nadruk op de  naam. Emily, de vrouw van  het kaartje. Ik  schaam mij voor alle  gedachten  die ik  heb  gedacht  rondom ontrouw en Alex terwijl  hij in het geniep  een aanzoek aan het voorbereiden was. 
Mij gevoelens van  gêne worden  gelukkig  al snel overschaduwd door  mijn  gevoel van ultiem geluk. Ik ga trouwen. Hij is het,  ik  weet  het zeker. Wolf, Alex en ik  voor altijd samen en gelukkig. Daar  gaat niets aan  veranderen: geen andere vrouwen,  geen roddels, geen  flinke  sommen  geld, geen  mogelijk ontstane  rommelige kin, niks niet. 
‘Ik was vaak  bang dat je  het door zou hebben,’ zegt  Yasmin.  ‘Weet  je nog dat ik zei:  hoe de waard is vertrouwt  hij zijn gasten...’
Ik  lach zachtjes. ‘Ja, dat weet ik nog.’ 
‘Ik heb me zo  schuldig gevoeld, het ontglipte  mij.  Ik bedoelde natuurlijk dat hij iets  in het geniep aan  het doen  was en hij dus  zelf niet honderd procent eerlijk was,  maar dat  ging natuurlijk  niet om iets ergs of zo! Ik denk eerlijk  gezegd dat hij de  reden is  dat ik  weer  in monogamie geloof, die man  is  bezeten van je.’ 
Ik  pak haar  hand vast.  ‘Dank voor  al  jouw hulp.’ Zachtjes  knijp ik in  haar hand. ‘Ben jij zelf  oké?’
Ik hoop  dat ze  begrijpt  dat ik doel  op de situatie tussen haar en  haar oom. 
‘Ik maak kleine stapjes,’ zegt ze  zachtjes. ‘En hij ook... Maar  het gaat vanavond  over  jullie  en over niets en niemand anders,’ zegt ze ineens resoluut alsof ze zichzelf daaraan herinnert. 
‘O, ik moet mama even bellen.’ Ik geef  Wolf aan Yasmin  en ga op zoek naar mijn telefoon.  Frank stormt  op mij af en omhelst mij innig. 
‘Ik ben blij voor je,  schat.  En  eindelijk weet  je het, het duurde zo  lang voordat hij het deed, dat aanzoek!  Dan was dat  niet goed, dan moest het weer op het strand, toen kwam  die lesbische stalker weer roet  in het eten gooien, toen  dacht  hij weer dat de  ring te groot  was,  toen kon die  Edsilia  weer niet optreden, pffff.’ Frank rolt overdreven met zijn ogen alsof dit geheim vooral voor hem  ontzettend belastend  is geweest. 
‘Edsilia? O! Natuurlijk!’ Dat was  het laatste puzzelstukje. ‘Vandaar,  Edsilia op dat  feest...’
‘Och, meid. Het heeft heel wat voeten  in aarde gehad, hoor,  hij is echt gek op je. Zonde van die hotelkamer wel. Er zouden rond  middernacht tientallen bossen  rode  rozen geplaatst  worden  in die suite.  Nou goed, dit heeft ook wel  iets... authentieks.’
De telefoon van Frank gaat en hij loopt  even de drukte uit om die aan  te nemen. Bobby is haar uitgelopen mascara aan  het wegwerken.
‘Bob,  over die avond...’ begin ik.  
‘Daar hebben we  het later  wel weer over, nu eerst genieten van dit mooie moment,’ reageert  ze  snel. Ze knipoogt en  slaat  haar armen om mij heen. 
‘Dank je, Bob, je  bent een geweldige  vriendin.’ Ze  maakt theatraal een buiging en op  dat  moment  trekt  Alex aan mijn arm en  drukt een kus op  mijn mond. 
‘Meen je dat?’ roept Frank plots geschrokken in zijn telefoon. ‘Hoe is het mogelijk? Nou, bedankt voor je belletje.  Goed om te weten.’ Hij loopt langzaam  richting  de  groep.  
‘Als wij iets kunnen betekenen,  dan hoor  ik het wel, hè?’  
O  nee. Een gevoel van verdriet maakt  zich direct meester van  mij. En ook Yasmin en Bobby  zie ik in de  paniek schieten. De  energie verandert.  Ik wrijf  zenuwachtig over de stof  van mijn versleten joggingbroek.  Frank kijkt naar  de grond.
‘Dat  was een vriendin van een vriendin  van die vriendin, Jade, die Jade van Sophie...’
Hij neemt  een teug adem en heft zijn hoofd  op.
Nu is het belangrijk om me mentaal  voor te  bereiden  op  de woorden die komen gaan. Iets over afscheid, traumaverwerking, is  misschien een optie. Ik  zal kijken of wij een donatie kunnen  doen of iets  anders kunnen schenken aan  haar zoon, al weet ik nu dat geld  echt geen oplossing voor pijn en  problemen  biedt, slechts een  pleister op  een  etterende  wond. Maar woorden over  Sophie in  een kist en  de  bijbehorende ceremonie hoor ik Frank niet zeggen.  Ik hoor  iets anders en ik schud met mijn  hoofd  om  ervoor te zorgen  dat mijn  oren  hun  taak wel naar  behoren uitvoeren. 
‘Wat?’ hoor ik  mezelf vragen  met een stem die  niet  van mij lijkt. 
‘Jullie  horen het goed. Het  kreng is wakker.’
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Dankwoord
Allereerst wil  ik uitgeverij A.W. Bruna, uitgever  Steven  Maat en in het bijzonder  mijn redacteur Anna Jansen bedanken voor hun vertrouwen  en  steun  gedurende dit gehele  proces. Ook  wil  ik mijn literair  agent  Willem Bisseling bedanken  die vanaf  het begin in mij geloofde  en het  tot stand komen  van dit  boek  mede  mogelijk  heeft gemaakt.
Schrijven is vaak een eenzaam proces. Ik sluit mezelf op  en  ben slecht bereikbaar voor vrienden  en familie. Na een  dag schrijven ben ik soms leeg  of zit ik in een  andere  wereld en  is het  niet  altijd  makkelijk om echt contact  met mij te  maken. Daarom vind ik het belangrijk om de mensen die dicht bij mij staan en mij steeds weer ondersteunen, moed inpraten  of gewoon even met rust laten te  vertellen dat  ik hen  waardeer. En dat ik dankbaar ben dat ze er zijn.  
Allereerst mijn echtgenoot, mijn man, mijn grote liefde  Michel. Dank dat je er bent voor mij.  En voor onze prachtige  kinderen. 
Ik ben dankbaar voor mijn gezin en de kinderen,  die  mij een uniek kijkje  gunnen  in  hun  belevingswereld, en voor  hun eerlijkheid  en de spiegel  die ze voor mij zijn. Mijn  lieve  bonuskids Mick, Barron, Beau en onze zoons  Julius en Dani-Jagger. Dank,  dank, dank. 
Dan zijn er nog  een aantal mensen die ik  in het bijzonder wil bedanken voor  het tot stand  komen  van dit boek. 
Mijn goede  vriend Dennis Luyf. Jouw scherpe tong, humor en kennis van mode  en kunst  zijn  een ware  inspiratiebron geweest. Dank.  
Om dit boek  en de karakters echt goed en  accuraat  te  vertellen, moest ik  de nodige research doen naar  mode  en de specifieke modevoorkeuren  die leven in stadsdeel  Zuid. Een  dikke pluim voor  modekenner en  model Joyce  Noor Chadha die mij van  alles  heeft geleerd over  de trends in mode, de  merken en modehuizen  en  de  voorkeuren  per type mens. ;)  Dank voor jouw inzicht en  het delen van jouw mode- en mensenkennis.
Ook wil ik zus  Stephanie bedanken voor  haar steun. En tevens zusje  Melody  voor het geven  van haar eerlijke feedback tijdens dit  proces. Hetzelfde geldt voor  goede vriendin Kathellijn Vos. 
En  dit  boek zou simpelweg niet kunnen  bestaan zonder de lieve mensen die  zich ontfermen  over  de kids wanneer  ik moet  werken. Dat  is toch zo belangrijk.  Ik kan niet werken en schrijven als het  thuis niet goed is geregeld. Maar  dat was het wel. En dus had ik ruimte om lange dagen te  maken en deadlines  te halen, omdat ik wist dat alles oké was.  Dank  lieve oma’s  en opa’s, Patricia, Ronald, Ellen  en John.  En ook  dank  aan onze lieve  oppas, onze redder  in nood en  cadeau voor  de kindjes, Kayleigh Bruneel. Zonder jullie  was dit boek er  niet, want dan kom ik  nooit aan schrijven toe, zo  simpel is het.  
Ook  wil  ik graag van  de gelegenheid gebruikmaken  om  Medialane en Iris van  den Ende te bedanken, die  na  het lezen van het eerste  boek de rechten voor  het ontwikkelen van een televisieserie van het boek  heeft gekocht.  Dank voor  dit  vertrouwen. En het  is een grote  eer. 
Dan wil  ik mezelf nog bedanken. Dat klinkt misschien gek, maar ik zou altijd  aanraden om stil te staan bij jezelf tijdens het  werk wat  je doet. Wat dat werk ook  moge zijn.  Je doet het. 
En bedank jezelf  daar ook voor. Ik  ben dankbaar dat ik mijn  hart en intuïtieve gevoel blijf  volgen,  ook tijdens dit proces.  En dat ik mij niet laat  kaderen  of  beïnvloeden  door de stemmen van buitenaf. Dankbaar dat ik  doe waar ik  gelukkig van  word.
En natuurlijk een speciaal dankwoord voor mijn overleden  vader, Laurens Klaver. Zijn stem en begeleiding  zijn altijd bij  mij,  elke stap die  ik neem en elke kans die ik  waag. En  daar ben ik ontzettend dankbaar voor. We delen het gevoel voor humor en  hij heeft mij zoveel  lessen geleerd. Door zijn plotselinge overlijden heb ik geleerd  dat je je energie en aandacht moet bewaren voor hetgeen  dat er echt  toe doet en de personen  (of dieren) die er echt toe doen.  En door zijn leven heb  ik geleerd hoe je  kan genieten van de kleine dingen in  het leven. En de waarde van humor en zelfspot. Dank je, papa. 
En als  laatste,  maar zo belangrijk en  waardevol voor mij: ik wil  jullie bedanken! De lezers! 
Ik kan alleen maar  hopen dat jullie net zo van dit boek hebben  genoten  als  van het eerste deel. Ik  ben  jullie zo dankbaar. Dankbaar voor  het succes van Zuid-moeders breken niet,  dankbaar voor de  complimenten en feedback en dankbaar  dat jullie  geld  en  tijd hebben geïnvesteerd om een  boek te lezen. En dankbaar dat het dit boek  is geworden. 
I  thank you with all  my heart. 
Liefs, 
Kim 
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