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			Ze zeggen geen van  beiden iets  terwijl William  met  haar meeloopt naar haar auto,  die achter  het motel  staat. Ze  parkeren  nooit aan  de voorkant,  waar  iemand  hun  auto’s  zou kunnen herkennen.  Geen mens zal  ooit  weten dat ze hier  zijn  geweest.  Dat is  althans  wat ze  zichzelf wijsmaken,  wat ze zichzelf de  afgelopen  maanden telkens  hebben  wijsgemaakt  terwijl hun verhouding oplaaide en  fel  brandde. Maar  nu  is het  vuur  abrupt gedoofd. Door haar. Het is  hem  rauw op zijn dak  gevallen.

			Ze hadden elkaar  getroffen  bij hun vaste motel  aan  de  rand van de  stad,  waar  niemand  hen  kent. Het ligt  aan  de  snelweg. Ze moesten  discreet  zijn. Ze konden niet  bij  een  van hen thuis  afspreken omdat ze  allebei  getrouwd zijn  en zij dat  kennelijk  zo wil  houden. Tot  een halfuur  geleden  hoefde  hij  er  niet bij  stil te  staan.  Het voelt alsof  de grond onder  zijn voeten  is weggezakt, en  hij  is  nog steeds uit  zijn  evenwicht.

			Ze  blijven bij  haar  auto staan en  hij  buigt  zich  naar haar  toe om haar  te zoenen.  Ze  wendt  haar gezicht  af.  Wanhoop en  vertwijfeling dienen  zich aan,  het  besef dat  het haar  menens is.  Hij  draait  zich  snel om  en  loopt weg,  haar achterlatend  met haar  sleutels in de hand.  Bij  zijn auto  aangekomen  kijkt hij naar  haar  om,  maar ze  is  al ingestapt en  scheurt  weg,  alsof ze iets duidelijk wil  maken.

			Hij  kijkt haar  na,  onthand. Iets aan  haar had  anders geleken  vandaag. Hij  kwam  altijd  als  eerste  bij het  motel aan,  checkte in, betaalde  contant, kreeg de  sleutel  en appte haar het  kamernummer. Vandaag had  ze hem, nadat  ze  had  aangeklopt  en  de kamer in was gestapt, naar  zich  toe getrokken en hem  hongeriger  gezoend dan  anders.  Geen woorden.  Ze  rukten  elkaar zoals altijd  de kleren van het lijf en vrijden met elkaar zoals  altijd. Daarna lag  ze  meestal  met haar hoofd op zijn borst om ‘naar  zijn hart te luisteren’, zoals  ze het noemde, maar vandaag had  ze rechtop in  bed voor zich uit zitten kijken, naar hen beiden  in de  spiegel boven  de ladekast. Ze had het  witte  laken tot over  haar borsten  opgetrokken. Ook niets voor haar.

			Ze luisterde  niet meer naar zijn hart.

			‘We  moeten hiermee stoppen,’  zei  ze.

			‘Hè?’  Hij keek haar geschrokken aan en  ging ook  rechtop  zitten. ‘Waar heb je het over?’  Hij nam  haar  aandachtig op. Zo’n mooie vrouw. Ze had de jukbeenderen, het gladde blonde  haar en de  natuurlijke  glamour van een ouderwetse filmster. Hij  voelde paniek opkomen.

			Toen  draaide ze haar hoofd en keek naar hem. ‘William, ik kan  dit niet meer. Ik moet rekening houden met mijn gezin, mijn kinderen.’

			‘Ik heb ook kinderen.’

			‘Jij  bent geen moeder. Voor  jou  is  het anders.’

			‘Daar liet je  je eerder  ook  niet door  weerhouden,’  merkte hij op. ‘Vandaag ook niet.’

			Ze wierp hem een boze  blik toe.  ‘Je hoeft  het  me  niet in  te peperen,’ zei  ze.

			Hij draaide bij en  reikte naar  haar, maar ze  schudde hem af. ‘Nora,  je weet dat ik  van  je hou,’ zei hij. ‘En  ik weet dat jij  ook van  mij  houdt,’ voegde  hij eraan toe.

			‘Dat  doet  er niet  toe.’ Ze had  tranen  in  haar mooie blauwe ogen.

			‘Natuurlijk wel!’ Hij raakte  van  streek. ‘Het is het enige wat ertoe  doet!  Ik ga  van Erin scheiden.  Jij kunt  bij Al weggaan.  We trouwen met  elkaar.  De kinderen passen  zich wel  aan. Het komt allemaal goed.  Het gebeurt  zo vaak.’

			Ze wierp  hem een blik  toe alsof zijn voorstel  haar  verbaasde.  Ze hadden  het nooit over de  toekomst; ze leefden in het moment. In hun  genot en onverwachte geluk. Toen  schudde ze haar hoofd en  veegde de tranen van haar gezicht.  ‘Nee, dat kan ik niet.  Zo  egoïstisch kan ik niet  zijn. Al zou er kapot aan  gaan en  ik  kan het  mijn kinderen  niet aandoen. Ze zouden me  erom haten. Het spijt  me.’

			Toen was  ze opgestaan en  had haar kleren weer  aangetrokken terwijl hij ongelovig  toekeek. Dat het  zo snel anders kon  worden, zo fundamenteel  anders,  zonder enige  waarschuwing – het bracht hem  van zijn  stuk. Ze reikte al naar de  deur toen hij ‘Wacht!’ riep en  zich gehaast begon aan te kleden. ‘Ik breng je  naar je auto.’

			En dat was  het.

			Nu  stapt hij  in zijn auto om over  de  snelweg terug  te rijden naar  Stanhope. Het is kwart voor vier ’s middags.  Hij is  te aangeslagen om terug naar zijn praktijk of  naar het ziekenhuis te  gaan. Hij heeft  geen afspraken met patiënten.  Het is  dinsdag; dan houdt hij zijn  agenda ’s middags altijd leeg voor haar. Omdat hij  niets beters kan verzinnen, besluit  hij maar naar huis te gaan.  Er zal niemand thuis  zijn. Michael heeft basketbaltraining na school en  Avery koor. Zijn vrouw  zit op haar  werk. Hij zal het rijk alleen  hebben,  een dringend noodzakelijke borrel inschenken. Daarna zal hij weer vertrokken zijn voordat er iemand thuiskomt.

			Hun huis  staat aan het eind van Connaught Street, een lange,  prettige, doodlopende  straat. Met zijn gedachten nog bij Nora drukt hij op de toets op de  zonneklep  om  de garagedeur te openen.  Hij rijdt naar  binnen en drukt een  andere toets  in  om de deur achter  zich te sluiten.  Ze zal nu wel thuis  zijn, in  haar eigen  huis verderop in dezelfde straat, en misschien heeft ze nu al spijt van haar  beslissing,  al had ze  niet  de indruk gewekt dat ze  zich  nog  zou bedenken. Nu vraagt hij zich af of ze  meer minnaars heeft  gehad. Hij heeft  er nooit naar  gevraagd. Hij  ging ervan uit  dat hij  de enige was.  Hij beseft dat  hij  haar helemaal niet kent, al dacht  hij van wel – al houdt hij  van haar  – want hij heeft het totaal  niet zien aankomen.

			Hij steekt de  sleutel in  het  slot  van de binnendeur tussen  de garage en  de  keuken. Hij denkt iets te horen en luistert. Er  is iemand in de  keuken. Hij  maakt de deur open en ziet zijn negenjarige dochter  Avery,  die  nu  koorrepetitie zou moeten hebben.

			Ze draait zich  om  en kijkt naar hem; ze wilde net de  koekjes  van het  aanrecht pakken.

			Godallemachtig, denkt hij, mag ik dan nooit  een moment voor mezelf  hebben? Hij zit nu niet op zijn  lastige dochter te wachten.

			‘Wat doe je hier?’ vraagt hij zo neutraal mogelijk,  maar het  is moeilijk  om de  ergernis uit  zijn  stem te houden.  Het  is een  rotdag. Hij is net  de vrouw van wie  hij  houdt  kwijtgeraakt  en het voelt alsof alles hem is afgenomen.

			‘Ik  woon  hier,’ zegt  ze sarcastisch. En ze draait zich  weer  om,  reikt naar het pak koekjes,  trekt het  met een knisperend geluid open en steekt haar hand erin.

			‘Ik bedoel, heb je geen koor?’ vraagt hij. Hij prent zichzelf  in dat hij moet  ademen. Dat hij niet kwaad  mag worden. Ze  doet niet expres onhebbelijk, houdt  hij zichzelf voor, ze kan er niets aan doen.  Zo is ze gewoon. Haar  brein heeft een andere  bedrading.

			‘Ik ben naar huis gestuurd,’ zegt ze.

			Ze mag niet alleen  van school  naar huis lopen. Ze hoort afgehaald  te worden  door haar grote broer;  de  training  en het koor zijn  allebei om halfvijf afgelopen. Hij kijkt  naar de ovenklok. Het  is 16:08 uur.

			‘Waarom heb je niet op je broer gewacht?’

			Ze  propt  Oreo’s in haar mond. ‘Geen zin.’

			‘Het  gaat er niet altijd  om waar  jíj zin in hebt,’ zegt hij ontstemd. Ze neemt hem waakzaam op, alsof ze aanvoelt dat  hij boos wordt. ‘Hoe  ben  je  het huis in  gekomen?’

			‘Ik  weet van  de sleutel onder de  mat.’

			Ze  zegt het alsof ze denkt dat hij een idioot is.  Hij  probeert zijn opkomende drift te beteugelen. 

			‘Waarom  ben  je naar huis  gestuurd? Ging het koor niet door?’ Ze schudt  haar  hoofd.  ‘Nou, wat dan?’ Was Erin er  maar, denkt hij  onwillekeurig,  dan  kon zij  dit opknappen.  Zij is  er veel beter in dan hij. Hij voelt  een bekende pijn tussen zijn  ogen  opkomen, knijpt in zijn neuswortel en begint ongedurig  door de keuken  te lopen, dingen op  te ruimen  en op te bergen. Hij wil  niet naar  zijn dochter kijken, want  het gebrek aan respect dat  ze  uitstraalt maakt  hem razend. Hij denkt aan zijn  eigen vader: Ik zal die grijns eens van je smoel vegen.

			‘Ik had iets gedaan.’

			Niet vandaag, denkt  hij. Ik kan dat  gezeik nu niet hebben. ‘Wat dan?’  vraagt hij, en nu kijkt hij haar aan.  Ze kijkt zwijgend terug, zich  volproppend met koekjes. En hij kan het niet helpen, de gebruikelijke woede op zijn dochter overspoelt hem. Het is altijd wat met haar, en hij is het zat. Als hij  zich had misdragen  vroeger  gaf zijn vader  hem  een mep, en hij  heeft  er niets aan  overgehouden. Maar het is nu  anders. Ze  hebben  haar  vertroeteld. Want wat  zij nodig heeft  is  geduld en steun, zeggen de deskundigen. Wat ze  hebben gedaan, denkt  hij, is haar de kans bieden een verwend nest  te worden dat niet begrijpt wat  grenzen zijn.

			‘Wat is  er  gebeurd?’ zegt hij, nu met iets  waarschuwends in zijn  stem.

			‘Zeg ik niet.’ En het is die opstandigheid  in  haar  stem, alsof  zij  alle troeven  in handen heeft,  alsof  hij niets is en niets over haar  te  zeggen heeft, die de stoppen laat doorslaan. Blind van  woede  overbrugt hij  de afstand tussen  hen met  drie  lange passen. Er is iets geknapt in hem. Het gaat heel snel, sneller  dan hij kan denken.  Hij geeft haar  een  klap tegen haar  slaap, harder dan de bedoeling was. Ze slaat  tegen  de vloer. De opstandigheid  op haar gezicht maakt plaats voor ontzetting en dan wezenloosheid, en een  fractie van een  seconde voelt hij voldoening.

			Een fractie maar. Hij kijkt op haar  neer, ontsteld door wat hij  heeft gedaan.  Hij schrikt er ook van dat hij tot  zoiets in staat is. Zijn  hand tintelt  nog na.  Hij  wilde haar alleen maar een  tik  geven, stelt hij zichzelf gerust, een corrigerend tikje. Het was  niet zijn bedoeling  haar  een  dreun te verkopen. Hij  buigt zich  over zijn dochter, die  ineengedoken op de vloer ligt; ze deinst voor hem terug. Hij trekt haar snel maar behoedzaam in  zittende houding,  met haar benen  languit  voor haar  en haar  rug  tegen de  keukenkastjes. 

			‘Lieverd,  het spijt  me!  Avery, ik bedoelde het  niet  zo!  Het  spijt  me echt ontzettend.’  De woorden buitelen over elkaar heen.  Hij  knippert tranen weg.

			Ze  kijkt  hem uitdrukkingsloos aan. Ze heeft geen praatjes meer. Hij walgt  van wat hij heeft gedaan. Hij is een fatsoenlijk mens, een arts,  geen  bruut. Hij is zijn vader  niet. En  hij houdt van zijn dochter,  echt wel. Hoe kan hij  zich zo hebben laten gaan? ‘Het spijt  me.  Ik zal het  goedmaken, Avery, ik beloof het.  Dat had ik niet mogen doen. Het is gewoon,  ik werd  driftig…  Ik heb een rotdag. Ik weet dat dat geen excuus  is.  Je weet dat ik van je hou, snoesje.  Ik  hou meer  van  jou dan van  wat ook.’

			Ze kijkt  een beetje glazig uit haar ogen, maar  verder lijkt ze  niets te  mankeren. Dan  wendt  ze  haar blik  af, weigert hem aan  te kijken.

			Zijn stem klinkt  smekend, en hij  baalt  ervan. ‘Hoor  eens,  het  spijt me. Ik  weet dat het onvergeeflijk is,  maar laten we het niet aan je  moeder vertellen.  Die heeft nu al genoeg op haar bordje.’ Avery zegt niets terug; ze weigert  met hem  te praten. Hij zwijgt even en zegt dan: ‘En we zeggen ook niet  tegen haar dat jij  in je  eentje naar huis  bent  gelopen, want dan raakt ze van streek, en je  weet dat ze je dan  straf moet geven.  Zeg maar dat je met een  vriendinnetje mee bent gelopen.’

			Ze  kijkt stuurs  voor  zich uit, alsof hij lucht voor haar is. Hij  denkt  dat ze het  wel degelijk zal  vertellen, en dat het zijn verdiende loon is. Ze zal een blauwe plek krijgen. Hij zou kunnen proberen het te ontkennen;  het  is  maar afwachten wie Erin zal geloven. Zijn dochter heeft vaker gelogen. Hij ook,  maar dat weet zijn vrouw niet.

			Hij richt zich op en  stapt achteruit bij  Avery vandaan. Hij  moet hier weg, weg  van de  aanblik van wat hij  heeft aangericht.  Hij loopt over  van zelfverachting. Hij voelt  het verwijt  van zijn dochter, vermoedt dat ze kansen ziet. Ze heeft nu  iets wat ze tegen hem kan gebruiken. Nog een nagel aan de doodskist van  zijn huwelijk. Hij  draait zich om en loopt  terug naar de garage.

			Maar wanneer  hij bij de auto  is en naar zijn  sleutels reikt,  aarzelt hij.
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			Rond  kwart voor vijf komt  Nora thuis. Ze heeft nog een  paar boodschappen  gedaan nadat  ze  William bij het motel heeft achtergelaten, om te kunnen laten zien waarom  ze er niet was. Faith heeft  voetbaltraining  en zal  zo wel thuiskomen. Ryan lijkt  weg te zijn; zijn auto staat  niet op de inrit. Haar man, Al, komt pas  tegen zessen thuis. Ze  heeft  geen  tijd om te  douchen,  om  Williams  geur van zich  af te  wassen. De geur van  wat  ze met elkaar hebben gedaan. Hoe moet  ze  een middagdouche  verklaren als Ryan plotseling thuiskomt? Ze wast zich  dus maar  met een washandje bij de  wastafel in de badkamer.

			Ze laat haar tranen de  vrije loop. Het  kon  niet anders. Haar eigen gevoelens doen er  niet toe,  zegt ze  tegen zichzelf. Ze moet  leven met de keuzes  die ze heeft gemaakt. Ze is sterk en  ze moet zich over hem heen  zetten, maar het zal niet makkelijk worden. Ze  is  verliefd op  William. Ze  weet nu  dat ze nooit  verliefd is geweest  op haar  man, zelfs niet in het  begin. Al en  zij hebben  ooit van elkaar gehouden, maar er is  nooit echte passie geweest  tussen  hen. Niet  zoals ze  met William heeft. Had.

			Ze is pas tweeënveertig. Ze heeft haar figuur  nog, haar knappe gezicht.  Ze is niet meer zo adembenemend als twintig jaar geleden, maar ze  trekt nog steeds  de aandacht als ze ergens binnenkomt. Ze  kan er niets aan doen  dat ze is  gevallen voor  William, een aantrekkelijke,  charmante arts,  dat  ze zich nog steeds  begeerd wil voelen. Maar ze kan haar  gedrag wel veranderen. Ze kan het  contact verbreken.  Het is te riskant. Ze is egoïstisch geweest. Als het uitkomt, zullen  er  te veel mensen gekwetst worden: haar man en kinderen. Williams vrouw en  hun kinderen.  Al dat leed wil ze  niet op  haar geweten hebben. Ze  zal  moeten stoppen met haar vrijwilligerswerk in het ziekenhuis. Ze zou het niet  kunnen verdragen om hem daar te  zien, na  dit.

			Ze was geschrokken van  Williams impulsieve  voorstel  allebei  bij hun  partner weg te  gaan en met  elkaar te  trouwen. Had  hij het gemeend? Het was nooit bij haar  opgekomen, niet  eens als  mogelijkheid, maar zelfs al zou hij het echt willen, dan  kan  er nog geen  sprake van zijn. Haar kinderen, Faith en Ryan, zouden het haar nooit  vergeven,  en zij zijn alles voor  haar. Nee, ze kan hun liefde niet  op het spel zetten.

			Het  is  goed dat ze  er een streep onder heeft gezet.  Het is een wonder  dat  ze nooit zijn betrapt. Geen mens  mag  het  ooit  weten.  Ze  was zo bang dat  het aan haar te zien was –  dat ze  zich de  afgelopen  maanden  jonger voelde,  knapper,  blijer, levenslustiger.  Ze  heeft  geprobeerd het te verdoezelen.  Ze moest er nu wel mee stoppen, voordat iemand het kon  opmerken. Voordat  het Al kon opvallen, als  het niet al te laat is. Hij  is stiller  dan anders de laatste tijd,  afstandelijker. Maar misschien zit  hij  met  iets op zijn werk. Hoe zou hij  van William en haar kunnen  weten? Ze  hebben  zo voorzichtig  gedaan.

			Michael zweet van de basketbaltraining. De coach  is duidelijk tevreden over hem vandaag,  en  hij gloeit van  trots. Hij wil aan zijn  vader en moeder vertellen wat de coach  vandaag over zijn spel  heeft  gezegd. In de kleedkamer  droogt hij  zich af met  de handdoek  uit  zijn sporttas. Hij doet zijn basketbalshort uit  en trekt de  trainingsbroek en  het sweatshirt uit zijn tas aan. Het loopt tegen half oktober  en  het is fris buiten. Hij neemt  onwillig afscheid van zijn vrienden, die in  een  roedel de school uit  lopen, balend dat hij niet  met  ze mee  kan gaan om na te genieten van de teamspirit, maar hij  wendt zich af en loopt  door de  gangen naar het muzieklokaal  aan de andere kant  van de school om zijn zusje af  te halen. Hij  baalt ervan dat  hij dit  elke  dinsdag moet doen. Kan zijn  moeder  niet één dag in de week iets vroeger weggaan van haar werk  en  Avery zelf afhalen?  Dat  etterbakje, denkt hij. Hij is nu  twaalf, hij zit in groep acht en hij wil  met zijn vrienden mee. Met je kleine zusje naar huis lopen heeft niets cools. Hij  vraagt zich af  waar  zijn vrienden het over hebben,  wat hij  mist.

			Hij slaat de  laatste hoek om naar de gang met het muzieklokaal.  Zijn zus zit niet op haar vaste plek op de bank langs de muur, met haar rugzak  over haar  schouder, ongeduldig  met  haar voeten over de vloer schuivend in afwachting van zijn komst. Hij steekt zijn  hoofd  om de  hoek van de deur en  loopt het  lokaal in. De muziekjuf,  mevrouw Burke, kijkt op en glimlacht naar  hem. Ze  kent  hem nog.  Hij zat ook  in het koor, tot hij in plaats daarvan ging  sporten. Hij kijkt zoekend het  lokaal in, maar Avery is  er  niet.

			‘Ben je  op zoek naar je zusje?’ vraagt mevrouw Burke.

			Hij knikt. ‘Ja.’

			‘Het spijt me,  maar ik heb haar naar huis moeten sturen. Ze  verstoorde de  orde in  de  klas.’

			De moed zinkt Michael  in  de schoenen. Niet  wéér.  Als Avery zich in de  nesten  werkt, krijgen  zijn ouders meestal  ruzie.  Avery slurpt  al hun energie op; ze lijken hem  amper op te merken. Michael moet tegenwoordig  iets echt spectaculairs doen om hun aandacht nog te trekken. Avery hoeft zich  alleen  maar te misdragen,  en ze  doet niet anders, terwijl hij stilletjes  hoge cijfers  haalt,  bij  het basketbalteam mag komen en zonder morren het gras  maait. Het is  niet eerlijk. 

			‘Ze mag niet alleen naar huis lopen,’  zegt  hij  tegen de muziekjuf.

			Er trekt  bezorgdheid  over  haar gezicht.  ‘Als dat de afspraak is,  had ze op je moeten  wachten,’  zegt ze.

			Michael loopt  het lokaal  uit en keert op zijn schreden terug  door de  lege gangen van de school. Zijn  stemming zakt  nog verder;  de gloed van de complimenten van de  coach is weg. Nu  heeft Avery het echt te bont gemaakt. Zijn ouders  zullen het niet leuk vinden dat ze alleen naar huis  is  gelopen.  Wat had hij moeten doen? Hij was bij de basketbaltraining. Hij  wist het niet.  Nu wordt hij ook boos op haar.

			Hij loopt gehaast in zijn eentje naar  huis,  met gebogen hoofd, in het besef dat iedereen vanavond chagrijnig  zal zijn. Het zal niemand iets  kunnen  schelen dat de  coach vond  dat hij fantastisch speelde.  Met Avery samen duurt  de wandeling meestal twintig minuten,  maar nu  kost het hem maar  een kwartier. Eenmaal thuis blijkt de voordeur op  slot  te zijn, wat hij  niet had verwacht. Hij gebruikt zijn eigen  sleutel en  zwaait  de deur open. Zijn moeder  komt zo thuis, rond halfzes.  Hij bedenkt nu pas dat Avery en  hij kunnen zeggen dat ze samen  naar huis zijn gelopen. Ze hoeven niet eens iets  te zeggen. Zijn moeder  hoeft niet te weten  dat Avery  de klas uit is gestuurd en zonder hem naar huis  is gelopen. Het is verleidelijk,  maar stel  dat  mevrouw  Burke zijn moeder  opbelt? Zal hij het erop  wagen? Als hij niets zegt en zijn ouders er toch achter komen,  zullen  ze woest  op  hem zijn. Hij heeft nog  nooit tegen ze  gelogen.

			Michael loopt  zonder erbij na te denken  naar de keuken en roept  zijn  zus. ‘Avery! Waar  ben je?’ In  de keuken blijft hij staan, maar  ze is nergens te bekennen.  Als ze  thuis was, zou  haar rugzak wel op de  vloer slingeren. Ongerust loopt hij beneden  rond om haar te zoeken.  ‘Shit,’ prevelt hij. Dan, met  stemverheffing: ‘Avery, waar  zit  je?’ Hij neemt de trap  naar boven  met twee treden tegelijk en kijkt in haar slaapkamer. Daar is ze  niet. Hij kijkt  in  zijn  eigen kamer – ze  snuffelt soms in zijn spullen – maar  daar is ze ook  niet.  Nu begint hij zich echt zorgen te  maken. Ze  is  niet in de slaapkamer van hun ouders, de werkkamer of een van de badkamers, en ook niet in de  lege garage. Ze is niet in de  kelder.  Zijn  hart  bonst van het door het huis rennen  en de angst. Hij is verantwoordelijk  voor haar, en hij weet niet waar  ze is. Hij trekt de glazen  schuifdeuren van de eetkamer naar  het terras  open en roept  haar, maar er komt  geen antwoord.  Hij loopt door  de achtertuin naar de schutting achterin, draait zich om en kijkt  naar het dak.  Ze is  vaker op het dak geklommen.  Maar hij ziet haar niet. Hij  is nu echt bang.  Ze is niet thuisgekomen.  Waar zit ze, verdomme?  Ze  zou  in  het  bos  achter het huis  kunnen zijn.  Ze zou overal kunnen  zijn.

			Hij  haalt zijn telefoon uit de zak  van zijn trainingsbroek. Avery is pas negen, ze heeft geen  telefoon. Hij belt zijn moeder.

			‘Ja, lieverd, wat is er?’  Zijn moeder klinkt alsof ze druk bezig  is.  Wanneer is ze dat  niet?

			Hij slikt. ‘Eh, Avery is  er niet.’

			‘Hoe  bedoel  je, ze is er niet?’ De stem  van zijn moeder klinkt bijtend. ‘Waar ben je?’

			Nu moet hij  haar  de  waarheid vertellen.

			Erin  Wooler doet haar ogen dicht terwijl ze naar haar  zoon luistert. Meteen  daarna  rent  ze  zo snel als  ze  kan naar de uitgang van het kantoor. Ze heeft  geluidloos crisis thuis tegen haar baas gezegd, die haar met een knikje toestemming heeft gegeven om weg  te gaan. ‘Geen paniek,’ zegt ze tegen haar zoon van twaalf. ‘Ze zal wel bij  Jenna  zijn. Ik kom nu naar huis. Wil  jij  naar Jenna gaan om te zien of  ze daar is?  Bel me zodra je haar  vindt. Ik ben  er over een kwartier.’

			Ze  loopt  naar het parkeerterrein, stapt  in de auto en  legt de telefoon op de middenconsole,  waar  ze er makkelijk bij kan. Ze is ongerust, natuurlijk is ze dat, maar ze is niet bang,  nog  niet. Ze houdt van haar dochter,  maar ze heeft  haar  handen  vol aan  Avery. Altijd de grenzen opzoeken. Waarom kan ze  niet  gewoon doen  wat haar  wordt gezegd, denkt  Erin,  meer  gefrustreerd dan  bang. Wanneer  ze haar  hebben gevonden, moeten ze bedenken  hoe ze dit  gaan  aanpakken. Hoe kunnen ze zorgen dat Avery hiervan leert, in plaats van nog meer in  de  contramine te  gaan? Want  zo gaat het meestal wanneer ze haar tot  de orde willen roepen.

			Erin denkt aan haar zoon, Michael, en de siddering in zijn stem daarnet. Het is zo’n lief joch. Hij  zal zich verantwoordelijk voelen; ze zal hem moeten verzekeren  dat dit aan  Avery ligt, niet  aan hem,  dat hij geen  schuld heeft aan het gedrag van zijn zus. Hij is ontzettend gevoelig,  heel bang anderen te ontstemmen, en vooral zijn ouders. Ze gaat  iets sneller rijden. Niemand  waarschuwt je van tevoren hoe  gecompliceerd  het ouderschap  is. Hoeveel energie het  uit je  zuigt. De tol  die het van je huwelijk  eist. In een gezin  opgroeien is op de een  of andere manier niet  zo’n goede  voorbereiding op  het  hebben  van  je eigen gezin.

			Het begint te regenen.  Erin werpt telkens een blik op  haar  telefoon, in de verwachting dat ze  elk moment gebeld kan worden, dat  Michael zal  zeggen dat  hij Avery  heeft gevonden. Ze is bij  haar vriendin Jenna aan  de overkant  van de  straat, dat moet wel.  Maar dan schiet haar te binnen dat  Jenna ook op  koor zit,  en dat zij niet naar  huis is gestuurd. Het  bos, dus. Avery speelt graag in het bos achter hun huis, in  die boomhut. Als Erin  de inrit op  rijdt, gaat haar telefoon. Ze neemt snel op.

			‘Er  werd niet opengedaan bij Jenna. Ik  ben nu  bij de boomhut,  en daar is ze ook niet,’ zegt Michael.

			Hij  denkt duidelijk hetzelfde als zij. Haar zoon ademt zwaar en  ze  hoort de paniek  in zijn stem, die  onmiddellijk op haar overslaat.  Maar zij is de  volwassene, ze moet kalm  blijven. 

			‘Oké, Michael, kom naar huis. Waar  ze  ook  is, ze zal wel gauw thuiskomen nu het regent. Zo niet, dan gaan we haar zoeken. Ik zal je vader bellen.’ Ze verbreekt  de verbinding en  stapt uit  de auto.

			De voordeur  is  niet afgesloten en ze  haast zich het huis in.  Ze schopt  haar pumps bij de deur uit en loopt  door het  huis, Avery’s naam roepend. Misschien is ze thuisgekomen terwijl Michael naar haar op zoek was. Ze  rent  trappen  op en af, zoekt overal.  Misschien heeft Avery  zich  verstopt,  wil ze  hen voor  de gek houden.  Ze kijkt onder  bedden en achter kleren in  kasten, op alle plekken die ze maar kan verzinnen. Geen  Avery. Ze blijft haar naam roepen. Geen antwoord.

			Als ze terugkeert  in de keuken,  komt Michael net  door de voordeur de  gang in. Hij is doorweekt en ziet  er ontdaan uit, met een  bleek gezicht,  al heeft hij duidelijk gerend.

			‘Ik  ga  je vader bellen,’ zegt ze. ‘En dan de politie.’
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			William komt om tien  over halfzes thuis, na het telefoontje  van Erin. Hij hoorde aan  haar stem dat ze overstuur was,  al  was  het  duidelijk dat ze zich  probeerde te  beheersen waar Michael bij was. Avery is weg, had  ze tegen hem gezegd. Ik ga de politie  bellen. Er staat een politieauto voor hun huis. Bij  de aanblik ervan  verkrampt zijn  maag.

			Hij zet zijn  auto in  de  garage  en haalt diep adem. Hij moet  het hoofd koel houden. Hij moet  in deze crisis de  rots in de branding zijn,  zoals iedereen  van hem verwacht. Hij  is de man in huis, hij is arts. Hij moet terugvallen op zijn medische  training; hij mag niet instorten. De gespannen stem van zijn vrouw weerklinkt in  zijn  hoofd. Avery  is weg. Ik ga  de  politie bellen.

			Eenmaal binnen treft  hij  zijn  vrouw en zoon  in  de woonkamer aan de voorkant van  het  huis, samen  met  twee politiemensen in uniform.  Een wat oudere vrouw  en een onmogelijk jonge man, een tiener nog  bijna, die aantekeningen maakt.

			Erin  kijkt naar hem op. Haar  gezicht staat tobberig.  Dan dringt het  in volle hevigheid tot hem  door  wat er gaande  is. Het komt zo hard  binnen  dat hij geen lucht krijgt. Zijn vrouw staat niet  op om hem een zoen te geven. Hij gaat  ook niet naar haar toe.

			De  politievrouw gaat staan en zegt:  ‘Meneer Wooler?’

			‘Dokter Wooler,’ perst  hij eruit.

			Ze knikt. ‘Ik ben brigadier Hollis en dit  is agent  Rosales. Uw vrouw heeft een paar minuten geleden gemeld  dat uw dochter wordt vermist.  We zijn er  nog maar net. We maken proces-verbaal op en starten een zoektocht  op. De recherche komt zo.’

			Hij knikt en laat  zich in een leunstoel  zakken.  Hij  kijkt naar de regen die plotseling op  de glazen deuren van  de  eetkamer naar de achtertuin roffelt.  Wat een  vreemde  dag  is dit.

			‘Hebt u recente foto’s van Avery?’ vraagt Hollis.

			‘Die staan allemaal op  mijn telefoon,’ zegt  Erin. Ze pakt hem, swipet  erdoorheen  en laat Hollis foto’s van  Avery zien. Haar  hand beeft.

			‘Mag ik?’ vraagt Hollis, en ze klikt  een paar foto’s  aan en  stuurt ze naar haar  eigen telefoon. ‘Blond haar, blauwe ogen,’ zegt ze,  kijkend naar de  foto’s. ‘Lengte?  Gewicht?’

			Erin geeft antwoord. ‘Ze is  één meter zevenentwintig,  ongeveer  zevenentwintig kilo.’

			‘Wat had ze vandaag aan?’

			Het is alsof  William  er niet is. Erin lijkt even na te denken. 

			‘Een spijkerbroek, donkerblauw, nog  vrij nieuw.  Roze sneakers. Een  wit T-shirt met margrieten op  de  voorkant.  Ze had haar spijkerjasje  aan  en haar rugzak is marineblauw.’

			‘Opvallende kenmerken?  Littekens?’

			Erin schudt haar  hoofd  en kijkt dan  naar hem. William schudt zijn hoofd ook.

			‘U zei dat niemand  Avery meer heeft gezien sinds ze vertrok van haar koorrepetitie,’ zegt  Hollis tegen  Erin.  ‘Hoe laat was dat?’

			William  is  zijn tong verloren;  hij voelt zich  verlamd. De kans  gaat  voorbij.

			Erin kijkt naar  Michael. 

			‘Ik weet het niet,’ zegt Michael nerveus. ‘Ze was de klas uit  gestuurd. Ik weet niet hoe laat  precies.’ Hij  vervolgt: ‘Het is  na school,  van halfvier tot halfvijf.’

			Hollis werpt een blik op de  jonge  agent naast haar. ‘We moeten  de docent spreken.’

			‘Dat  is  mevrouw Burke,’ zegt Michael.

			Hollis knikt. ‘Dus ze is van school  weggegaan  en  we weten niet waarheen. Ze is niet  thuis  aangekomen?’

			Erin schudt haar hoofd. ‘Haar rugzak is er niet.  Ze heeft ook geen sleutel, want ze mag niet alleen  naar huis lopen.’

			William slikt en  zegt  nog steeds niets. Hij  voelt zich duizelig, alsof hij op het dak van een hoog gebouw staat en  voorovergebogen de diepte  in  kijkt. Hij  weet  dat  Avery vandaag na  school thuis is geweest.  Ze is met de sleutel onder de deurmat binnengekomen. Hij heeft haar gesproken.  Hij  heeft haar geslagen. Hij  is een  onmens en een leugenaar. Hij wordt met de  minuut  misselijker; hij is bang dat hij moet overgeven.  Maar  dat mag niet. Hij slikt de opkomende  gal  weg,  schraapt zijn keel en oppert: ‘Misschien is ze weggelopen.’

			Zijn vrouw wendt zich tot  hem.  ‘Waarom zou  ze weglopen?’

			Hij  mijdt haar blik. ‘Misschien was  ze boos  omdat  ze  de klas uit was gestuurd; je weet  hoe ze  is.’ Hij heeft het  nog  niet gezegd of  hij wil het terugnemen.

			‘Hoe is ze dan?’ vraagt Hollis vriendelijk. ‘Hoe is  Avery?’

			Erin zegt met een diepe zucht: ‘Ze  is gecompliceerd.  Ze  is een schat van een meid van negen. Heel slim,  begaafd zelfs, maar  ze is  lastig. Ze heeft een leerstoornis en ADHD. Ze heeft ook gedragsproblemen.’

			Hollis kijkt  naar hen beiden. ‘Waar  doelt u precies op?’

			William laat zijn vrouw  voor hen  beiden antwoorden.

			‘Ze is slim, maar ze heeft  het moeilijk op school. Ze raakt snel gefrustreerd. Ze is  impulsief.  Ze  denkt  vaak niet na voordat ze iets doet. Ze is  eigenzinnig en  verzet zich tegen  elke vorm van  gezag.  Ze doet wat ze zelf wil, daar komt  het op neer. We doen  ons best.’

			Erin lijkt  het  niet  erg te vinden om het te vertellen,  maar William weet dat als er een kind wordt  vermist, de  ouders met argusogen worden bekeken.  Nu denken ze vast dat  zij haar iets hebben aangedaan.  Had ze het maar  niet verteld.

			Maar Hollis knikt alleen maar. ‘Oké. Is  ze vaker  weggelopen?’ Nu kijkt  ze naar  hem.

			William voelt dat  hij begint te blozen. ‘Nee.’

			Hollis neemt hem  aandachtig op. ‘Gaat alles  goed thuis?’ vraagt  ze. ‘Zijn  er  problemen waar we  van op  de hoogte zouden moeten zijn?’

			William  kijkt haar recht aan en zegt: ‘Natuurlijk niet. Het gaat allemaal goed.’  Erin zegt niets. Michael heeft  zijn ogen  neergeslagen.

			‘Goed dan.’  Ze wendt  zich tot  Erin. ‘Dank u wel voor de foto’s.’ Ze gaat  staan en zegt: ‘We willen  hier  graag even rondkijken, als u het goedvindt. Ze  zou zich ergens  verstopt kunnen  hebben. U  zou ervan  staan te kijken hoe vaak dat gebeurt; ze  verstoppen zich en vallen dan in slaap.’

			‘We hebben  al overal  gezocht,’  zegt  Erin wrevelig.

			Maar William weet wat ze denken. Ze  zijn verdachten, natuurlijk  zijn ze dat. Misschien is  er  iets te vinden in het huis. ‘Natuurlijk, ga  uw gang,’  zegt hij. ‘Maar snel,  graag,’ voegt hij er met een  snik in  zijn stem aan toe.  ‘Jullie  moeten haar vinden.’

			Erin  zit zich op te vreten terwijl er een zoektocht  naar Avery wordt  opgestart. Haar foto en een beschrijving van haar  uiterlijk en kleding worden doorgegeven aan de landelijke politie en de media. Surveillanceauto’s kijken naar haar  uit  en de politie klopt al aan bij iedereen  die tussen  basisschool  Ellesmere en het huis  van de  Woolers woont, en ook bij  iedereen in Connaught  Street, waar ze wonen. Misschien heeft iemand haar gezien. Erin weet dat er iets heel  erg mis is. Als het had gekund, was Avery echt wel  op tijd  voor het avondeten  thuisgekomen.

			Het heeft op het nippertje  het regionale avondnieuws  van  zeven uur gehaald. Het  laatste  nieuws… In Stanhope in de staat New York is  een meisje van negen vermist  geraakt op  weg van school  naar  huis… Avery’s  foto  kwam in beeld. Het  is allemaal ongelooflijk. Erin voelt zich alsof ze  in een afgrijselijke nachtmerrie zit,  een koortsdroom.

			Er wordt inderhaast een  zoektocht met  vrijwilligers  op touw gezet onder leiding van politiemensen, al  gaat  het  steeds  harder  regenen. Het  is oktober,  het wordt al bijna  donker en het  begint  koud te worden;  de  tijd dringt. Maar Erin zit in huis opgesloten,  als een vlieg  in amber, niet in staat  ergens naartoe te gaan, zelf  naar haar dochter te zoeken. Ze  moet  binnenblijven en  de rechercheurs te woord staan,  hun vragen beantwoorden. William  is  er ook,  naast  haar op  de bank in de  woonkamer. Soms staat hij op en loopt rusteloos naar het grote raam  aan de voorkant, alsof  hij verwacht Avery aan  te  zien komen  lopen, alsof al die mensen die haar zoeken haar  op de een of andere manier zijn ontgaan en ze  nietsvermoedend thuis is gekomen. Ze hebben Michael  ook  niet  mee  laten  zoeken. De rechercheurs  hebben  hem met een  politievrouw in de keuken gezet  zodat ze de ouders alleen konden spreken.

			De twee  rechercheurs kwamen net toen de  eerste twee politiemensen nadat ze niets  in de  woning  hadden  aangetroffen waren vertrokken om de muzieklerares te  traceren. Rechercheur  Bledsoe,  een witte  veertiger, ziet er niet bijzonder uit en draagt een  praktisch grijs pak.  Hij  zou  niet opvallen in een mensenmassa. Erin  hoopt  dat  hij pienterder is dan hij eruitziet. Stanhope is een klein stadje, en hoeveel ervaring kunnen ze met dit  soort  dingen  hebben? Ze kan zich niet heugen dat hier ooit een  kind vermist  is geweest. Bledsoe’s partner,  rechercheur Gully,  een zwarte vrouw die  een  jaar of tien  jonger is  dan Bledsoe,  heel kortgeknipt  haar heeft en een mooi broekpak  draagt, is  degene met  wie  Erin een klik voelt.  Misschien omdat ze een  vrouw  is. Misschien  omdat  haar blik levendiger  is  en haar  gezichtsuitdrukking  vriendelijker dan die van  haar partner.

			Bledsoe’s  telefoon trilt op de  salontafel en Erin schrikt. Haar hart klopt in haar  keel,  zo bang is ze  voor slecht nieuws.  Hij voert een  kort  gesprek  en verbreekt de verbinding.  Hij legt het toestel terug op  de  tafel tussen hen in en leunt naar voren op de leunstoel die  hij dichter naar  de salontafel  heeft  geschoven.  ‘Dat  was  Hollis,’ zegt  hij. ‘Ze hebben  mevrouw  Burke gesproken.  Die zei dat  Avery vervelend begon te doen zodra de repetitie  begon. Ze gaf haar  een standje, maar ze zegt dat ze haar  rond kwart voor vier moest wegsturen.’

			‘Mag dat zomaar?’ vraagt Erin met schrille stem.  ‘Kan een lerares  een kind  uit groep vijf  zomaar in haar  eentje  naar  huis sturen?’ Het  komt nu pas bij haar op  dat  íémand de schuld moet krijgen.

			‘Laten we  ons daar nu  niet  druk om maken,’ zegt Bledsoe. ‘We  weten  nu  in elk geval dat Avery rond kwart voor vier uit school is gekomen.’

			‘Of niet,’  zegt Gully.

			Erin kijkt naar Gully.  Zij heeft gezegd wat glashelder had  moeten zijn.  Bledsoe was ervan uitgegaan  dat  er  op weg van school naar huis  iets met Avery was  gebeurd.  Daar waren ze allemaal van  uitgegaan.

			Bledsoe bijt op zijn onderlip en  kijkt  naar Gully alsof hij zich  eraan ergert  dat ze  dat heeft gezegd, maar misschien is  hij  boos op zichzelf. Hij haalt  diep  adem en blaast  puffend uit.  Dan  knikt  hij. ‘We moeten  de  school  doorzoeken,’ erkent hij.  Hij pakt  zijn  telefoon van  de salontafel en  loopt  naar de eetkamer, waar hij een beetje  privacy heeft,  maar ze horen hem allemaal  doorgeven dat de school van  onder tot boven doorzocht moet worden.

			Erin doet haar ogen dicht  en denkt aan alle  plekken waar  je een klein  meisje kunt verstoppen  in dat enorme schoolgebouw. De  voorraadkasten, de lockers, de  kelder, het dak. Het is op dat uur mogelijk dat ze een leeg lokaal in is gesleurd  zonder dat iemand  het zag,  en er kan van alles  met haar zijn gebeurd. Bij die gedachte wordt Erin draaierig. Ze omklemt de rand van de bank tot  het voorbij is. Dan  doet ze haar  ogen  open en buigt zich over naar rechercheur Gully, die  volgens  haar slimmer  is dan Bledsoe. ‘Beloof me  dat jullie haar vinden,’ zegt ze.

			‘Ik zal  alles  doen wat in mijn  macht ligt, dat beloof ik u,’ zegt  Gully.
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			Nora Blanchard zit aan het avondnieuws gekluisterd. De schok  is zo  groot dat haar  eigen miezerige zorgen naar de achtergrond  verdwijnen.  Ze zitten allemaal rond de tv in  de woonkamer: Al,  Ryan, Faith en zijzelf.  Williams  dochter wordt  vermist.  Het  is onvoorstelbaar vreselijk.

			Ze  denkt  aan  eerder die middag, hoe ze haar verhouding met William heeft verbroken, en heeft spijt  van het  moment dat ze  heeft gekozen.  Wat moet hij  zich stuurloos voelen.  Ze probeert zich  voor te stellen wat hij doormaakt.  Haar hart  breekt voor hem  en ze zou hem  graag willen troosten.  Zijn vrouw kan het niet. Er is geen liefde meer  tussen die twee,  heeft hij haar verteld, en zij moet het er nog  moeilijker mee hebben dan hij. Zij is tenslotte de  moeder. Nora kan zich  in de verste verte  niet voorstellen hoe ongerust Williams vrouw moet zijn.  Nora’s eigen dochter, Faith, is  maar  twee jaar ouder  dan Avery en zit in groep zeven. Stel  dat Faith vermist  was  geraakt?  Faith van elf is heel sportief,  heeft kort haar  en kan nog voor een jongen worden  aangezien, maar  niet  lang meer.

			Maar  Nora kan niet naar William toe gaan om hem steun en troost te  bieden. Hun verhouding is geheim. Het gezin  zal onder  de loep worden genomen  en ze kan geen contact met hem opnemen, behalve dan via de  telefoon.  Haar smerige geheimpje – haar tweede  telefoon, die ze soms gebruikt om met hem  te communiceren. Hij heeft  er ook een, speciaal  voor haar.

			Dat brengt  haar tot haar ontzetting op het idee dat als Avery  niet  snel wordt  gevonden, de politie Williams  tweede telefoon  zou kunnen ontdekken, die waar zijn vrouw niets van weet,  en het voelt alsof ze  een hartstilstand krijgt.

			Het komt  aan het licht. Hij zal moeten uitleggen waar  die telefoon voor is. Hij zal de  waarheid  moeten  vertellen. Ze voelt  het bloed uit haar gezicht trekken.

			‘Hé,’ zegt haar dochter, die  haar arm uitsteekt en haar een schouderklopje geeft, ‘ze vinden haar wel.’

			Ze schrikt  van Faiths aanraking. Ze wendt haar hoofd af  van de tv en  kijkt naar haar man en kinderen, die alle  drie bezorgd  naar haar kijken. Ze merkt dat ze huilt, veegt de tranen weg  met haar vingers en probeert te glimlachen.

			‘Sorry,’  zegt ze. ‘Jullie weten hoe emotioneel ik kan worden. Die arme mensen.’

			Al schudt zijn hoofd.  ‘Ik kan me niet  voorstellen dat haar op weg van school  naar  huis iets is overkomen. Faith loopt elke dag alleen naar huis. We wonen in  dezelfde straat. Dit is een veilige buurt. Ik  weet zeker  dat  ze haar  vinden.’

			Net iets  voor  Al,  denkt Nora naar hem kijkend. Hij heeft  geen  fantasie.  Kop  in het zand. Alles  is dik in orde, zelfs wanneer het dat niet is;  zelfs wanneer het vlak onder je neus  is.

			‘Ze duikt wel weer op, mam,’ zegt Faith. ‘Wedden  dat  ze  het expres doet? Iedereen weet hoe ze  is.’

			‘Wat  bedoel je?’ vraagt Nora aan  haar dochter.  William heeft nooit iets over Avery  tegen haar  gezegd;  ze hebben het  zelden  over hun gezin als ze  samen  zijn.

			‘Ze werkt zich altijd in de nesten.  Ze  doet  gewoon waar ze zin  in heeft. Ze wordt altijd naar de schoolleiding gestuurd omdat de leraren haar niet aankunnen.’

			Haar  zoon Ryan  zegt opeens:  ‘Ze vragen  vrijwilligers. Ik ga helpen haar te zoeken.’

			‘Wat  een goed idee,’ zegt Nora. Ze is blij dat haar zoon wil helpen, al had ze  zich erop verheugd dat  hij vanavond thuis zou zijn; zijn avonddienst  in de  fabriek ging niet door.  Hij is  meestal niet thuis rond etenstijd. Hij gaat staan, een lange, goedgebouwde, knappe jongen van achttien.  Hij heeft  zoveel in zijn mars, en toch  heeft  ze het  afgelopen jaar zoveel zorgen om hem gehad.

			‘Ik ga mee,’ zegt  Al tot  haar verrassing.  Misschien heeft  hij  toch niet  zoveel vertrouwen in de buurt.

			‘Mag  ik ook mee?’ vraagt Faith.

			Nora schudt haar  hoofd. ‘Nee. Je  bent nog te  jong.  Blijf jij  maar  bij mij thuis.’

			Al  en Ryan  trekken hun wandelschoenen,  jassen en regenponcho’s  aan  en gaan op zoek  naar zaklampen terwijl Nora  en haar dochter teruggaan naar de keuken en  de tafel beginnen af te  ruimen.  Nora  houdt er even  mee op om  haar man  en zoon na te kijken, en  kort  daarna stuurt ze Faith naar boven om  huiswerk te  maken. Ze wil alleen  zijn met  haar gedachten. Ze  stelt zich  haar man en  zoon voor,  buiten in de  dieper  wordende duisternis,  in de stromende regen, speurend in het bos  tussen de bebouwde kom en de rivier, zoekend naar  Williams dochter. Ze  hoopt  dat ze haar snel vinden,  veilig en wel. Het moet.

			De tijd tikt maar al te  snel weg. Rechercheur Gully weet dat elke seconde telt als er een kind  wordt vermist. Er is nu  een team  de school aan het uitkammen. Het buurtonderzoek heeft nog niets opgeleverd; het  lijkt  erop dat  niemand  Avery naar huis heeft zien lopen. Dat  wil  nog niet zeggen dat ze  nog op  school moet zijn. Het kan ook dat niemand haar heeft opgemerkt.  Als ze niet snel wordt gevonden, gaan ze alle medewerkers en vrijwilligers natrekken die  die  dag op school zijn geweest. Ze  zijn alle geregistreerde zedendelinquenten in  de omgeving al  aan  het checken. Een grote groep vrijwilligers waaiert  uit over de  lege,  braakliggende  velden  ten  noorden van  het huis van de Woolers en het bos tussen de achterkant van hun straat en de rivier. Ze hebben  zaklantaarns, maar het zicht is  nu al  slecht  en om acht uur  zal het helemaal donker  zijn. Als  het  meisje niet wordt gevonden,  zullen ze hetzelfde gebied  morgenochtend nog  eens  moeten  doorzoeken.  Ze  zullen ook in de rivier  zoeken, desnoods dreggen. Ze zullen  een oproep op tv doen en  een tiplijn instellen. Ze zullen geen steen op de  andere laten. Het zou kunnen dat  Avery een  bus heeft genomen en wordt teruggevonden  in  Manhattan. Er zijn wel gekkere dingen gebeurd. Maar  er zit  een luchtje  aan deze zaak, denkt Gully. Ze  heeft  een  akelig gevoel in haar maag. Ze is gek op haar  werk. Wat  zij  doet is  belangrijk, het  is nodig. Maar het eist zijn tol.

			Ze heeft vaker  vermiste kinderen opgespoord, nog in Chicago, voordat ze naar  Stanhope werd overgeplaatst. Ze denkt niet dat Bledsoe ooit  zo’n onderzoek heeft geleid.  Niet hier. Hij lijkt een beetje onzeker, en zij is  jonger,  en een vrouw. Hij luistert in elk geval naar haar adviezen; hij snoert  haar  de mond niet. Zo  erg is hij niet. Ze  heeft wel  erger meegemaakt.

			Ze kijkt naar  de beide  ouders tegenover haar. Ze  hebben alle vragen  over Avery beantwoord, over haar dagritme, wie ze kent, wie het  gezin  kent, waar ze denken dat  ze naartoe  zou kunnen zijn.  Ze weten dat  ze graag in het  bos speelt en  dat daar  een boomhut is die ze vaak opzoekt. Haar broer heeft haar daar  al gezocht, maar voor  de zekerheid hebben ze er  ook een team naartoe  gestuurd.

			Avery’s ouders zijn  open  geweest  over de  gedragsproblemen van hun dochter, die ze hebben beschreven als onhandelbaar en  tegendraads.  Avery krijgt bijvoorbeeld geen ADHD-medicatie omdat ze dat  zelf  niet  wil.  De ouders zitten op hete  kolen in afwachting  van nieuws. De moeder is bang  maar  lijdzaam en doet zichtbaar haar best om zich groot te  houden.  De vader vindt ze interessanter. Er is iets  met  hem, er klopt iets niet. Dat is geen prettige gedachte, maar het is zo. Ze is geen groentje  meer.  Hij  lijkt iets achter te houden.  Ze voelt aan  dat hij  alleen maar voor  de show telkens naar het raam loopt om  naar Avery uit te kijken. De  moeder doet zulke dingen niet. Die zit er  alleen maar doodsbang bij.

			De politievrouw in uniform die bij de zoon in  de keuken heeft gezeten komt  de woonkamer in  en zegt:  ‘Michael heeft  me net geholpen  een pot koffie te zetten.  Iemand ook een bakje?’

			De beide ouders schudden synchroon hun  hoofd.

			‘Ja, lekker,’  zegt  Gully dankbaar. Het wordt een  lange nacht.

			‘Ja graag,  bedankt,’  zegt Bledsoe.  Dan richt hij zich  weer  tot de ouders. ‘Kennen jullie iemand die een wrok tegen jullie zou kunnen koesteren?  Kunnen jullie  iemand bedenken die Avery kwaad  zou  willen  doen?’

			Erin en William kijken  hem verbaasd  aan. 

			‘Natuurlijk niet,’ zegt Erin.

			‘Nee,’ zegt William. ‘We zijn normale  mensen. Niemand heeft  reden om onze dochter iets aan te doen.’

			Er valt  een onbehaaglijke stilte, want ze weten allemaal wat het  vaakst voorkomende motief  is  om een klein meisje mee te nemen.

			‘U bent arts?’ vraagt  Bledsoe  aan William.

			‘Ja, ik ben huisarts  en werk ook als ziekenhuisarts  in  het ziekenhuis hier.  Ik heb een praktijk in  het  centrum.’

			‘En u, mevrouw Wooler?’

			‘Ik  ben juridisch secretaresse bij een firma  in de  stad, Levitt &  Levitt.’

			Hij knikt peinzend. ‘Is er iemand boos op  u?’

			Ze denkt er even over  na.  ‘Nee. Ik ben maar een  secretaresse. Onze firma heeft geen  louche  zaken. Trouwens, de mensen  worden boos op de  juristen, niet op mij.’

			‘En  u, is  er  iemand  boos op u, dokter  Wooler?’  vraagt  Bledsoe.  ‘Hebt u onlangs  een  patiënt verloren? Een kind,  misschien?’

			William  schudt  zijn hoofd. ‘Dat zou  ik  nog wel weten. Nee.  Niets  bijzonders. Een paar  trieste  gevallen,  maar allemaal  natuurlijke sterfgevallen  door ziekte. Voor zover ik weet  maakt  niemand me verwijten.’

			‘Dus  er zijn geen  klachten tegen u als medicus ingediend?’ vraagt Bledsoe  door.

			‘Niet  één,’  antwoordt William  afgemeten.

			Gully ruikt de  geur  van koffie vanuit de keuken. Ze  gaat  staan. ‘Ik ga de koffie wel halen.’ Ze stapt  de woonkamer uit. Rechts  van haar is de  voordeur en aan de andere kant van de  gang links  is de keuken. In het halletje bij  de voordeur hangt een  dubbele  rij  kapstokhaken  aan de muur. Het licht is er  slecht, maar ze ziet verschillende jacks en jassen hangen. Het huis is al doorzocht door de  eerste politiemensen ter plekke, maar Gully ziet  iets  wat verder niemand heeft gezien: een spijkerjasje in een kindermaat aan een van  de haken.  Ze  loopt erheen en  kijkt nog eens goed. Het is te klein  voor Michael. Dit moet het  jasje zijn dat Avery die dag vermoedelijk droeg. Wat doet dat hier?

			‘Bledsoe?’ roept ze vanuit de gang. ‘Kun je even komen?’
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			Bledsoe loopt de gang in  en Gully’s  hart begint  sneller te kloppen. Ze vindt  een  lichtschakelaar,  zet hem om  en  de  gang vult zich met licht.  De politievrouw die in de keuken  zat komt kijken wat ze doen.

			‘Kijk,’ zegt  Gully, en ze wijst met haar kin. ‘Een  meisjesspijkerjack.’

			Naast haar haalt Bledsoe diep adem. ‘Shit,’  prevelt hij.

			Nu komen Erin  en William ook de gang  in.  

			‘Wat  is  er?’ vraagt Erin.

			‘Is dat het  spijkerjasje van uw  dochter?’ vraagt Bledsoe.

			Ze kijkt er niet-begrijpend  naar. ‘Ja.’

			‘U zei dat ze  het vandaag aanhad toen  ze naar  school ging,’ zegt  Bledsoe.

			‘Dat dacht ik. Misschien heb ik me vergist.  Ik weet het  niet zeker.’

			‘Hoe  gaat  het ’s ochtends bij jullie  thuis?’ vraagt Gully. ‘Wie zorgt ervoor dat ze klaar is  voor  school, stuurt haar de deur uit?’

			‘Wij  allebei,’ antwoordt Erin. ‘Het  is een beetje een  chaos ’s ochtends. Michael en Avery lopen samen naar  school. Ik heb ze vanochtend weg  zien gaan en ik ben er vrij zeker van  dat  Avery dat jasje aanhad.’ Haar  gezicht  lijkt vaal  in het licht van de  plafonnière.

			Gully kijkt naar  William. Hij fronst zijn  voorhoofd.  Hij  ziet er ziek uit.  ‘Dokter  Wooler, herinnert  u het  zich nog?’

			‘Ik weet niet. Ik heb ze  zien weggaan, ik  heb dag  gezegd, maar’  – hij wendt zich tot  zijn  vrouw en schudt zijn hoofd  – ‘ik denk niet  dat  ze het vanochtend aanhad,’  zegt hij. ‘Maar  ik  weet het  niet zeker,  ik ben niet zo opmerkzaam, jammer  genoeg,’ voegt  hij eraan toe. Hij mijdt  Gully’s blik, en  ze vraagt zich af  waarom.

			Ze kijkt  in de  richting van  de  keuken  en ziet Michael, die achter de politievrouw  staat, stilletjes toekijken. ‘Michael, kom  je  even?’

			Hij loopt  langzaam de  gang in en kijkt  nerveus van zijn  ouders naar  de rechercheurs.

			Gully wijst  naar het spijkerjasje  aan de haak  en vraagt  hem vriendelijk: ‘Had Avery dat jasje  vanochtend aan toen ze  met je naar  school liep?’

			Hij  kijkt haar niet-begrijpend aan, argwanend. Ze  wacht zijn antwoord af.

			‘Ik weet  het niet. Misschien,’ zegt hij.

			Hij hoorde  dat zijn  ouders het  oneens waren over het  jasje,  denkt ze. Durft hij daarom niet  fatsoenlijk  antwoord te geven? Wat speelt er onder de oppervlakte hier, in  dit  gezin?

			Erin richt  zich  tot  haar zoon en zegt:  ‘Denk na, Michael. Probeer het je te herinneren.  Het is belangrijk. Had ze dat  spijkerjasje  aan, of iets anders?’

			Michael slikt en zegt: ‘Ze had het spijkerjasje aan vanochtend.’

			Gully wisselt een blik van verstandhouding met Bledsoe. ‘Dan  moet Avery vandaag na  school hier terug zijn  gekomen.’

			Bledsoe wendt zich tot de ouders. ‘U zei  dat ze niet  naar huis komen  tussen de middag. Heeft  ze  een eigen sleutel?’

			‘Nee,’ zegt  Erin.

			In de  gespannen stilte die volgt  neemt Michael  het woord,  onwillig, met  een beverige stem.  ‘Ze weet dat er  een sleutel onder de mat bij de  voordeur  ligt. Ze  heeft  hem  vaker gebruikt.’

			William  voelt  het  zweet in zijn  oksels klotsen  en zijn  handen  zijn klam. Hij kijkt strak naar  zijn zoon. Nu weten  ze allemaal dat Avery  vandaag na  school  hier is geweest, thuis. Hij  had  het meteen moeten  toegeven,  zodra hij de kans  kreeg. Hij  had moeten vertellen  dat hij hier vanmiddag is geweest,  dat  hij haar  heeft  gezien.  Maar hij  heeft niets gezegd  toen  hij de  kans  kreeg omdat hij bang was.  Bang voor wat ze  zouden kunnen denken, de  conclusies  die ze zouden kunnen  trekken. Hij heeft  de politie voorgelogen.  Hij  moet in shock zijn  geweest; hij kon  niet  helder denken.  Hij  kon helemaal niet  denken. Stel dat iemand hem hier heeft zien aankomen  of vertrekken? Hij verzet zich tegen de  aandrang zijn handen aan  zijn broek af te vegen. Hij had moeten  zeggen dat  hij  hier is geweest,  en nu is het te laat.

			‘Dank je, Michael,’ zegt Gully.

			Erin vraagt op gespannen toon  aan Michael: ‘Heeft  ze dat vaker  gedaan, zonder jou naar huis lopen?’

			Michael kijkt naar de vloer, met een bleek gezicht  en een trillende onderlip. ‘Eén  keertje maar. Ik wilde op  school  blijven met mijn vrienden en… ik heb haar over de  sleutel verteld.’ Hij barst in huilen uit.  ‘Eén keertje maar,  ik  zweer het.’

			William  wordt  weer getroffen door de aanblik van zijn huilende  zoon. Hij beseft dat Michael dit mogelijk  de rest van zijn leven bij zich  zal dragen. De wetenschap dat als hij  zijn zusje  niet over die sleutel had verteld en  haar die ene keer alleen naar  huis had laten lopen, ze vandaag waarschijnlijk niet in haar eentje naar huis was gegaan en dit allemaal  niet was gebeurd. Michael is  pas twaalf.  William  voelt  zich misselijk;  hij kan  zich niet verroeren, maar zijn  vrouw bukt zich en neemt hun radeloze  zoon in  haar armen.  Ze sust hem,  zegt dat het  allemaal goed  komt,  dat hij  er niets  aan  kan doen.

			William werpt een  tersluikse blik op de rechercheurs. Gully kijkt  peinzend.  Ze  vangt  zijn blik en hij wendt snel zijn gezicht af. Hij  heeft het gevoel onder een microscoop te liggen. Hij  gaat dichter  bij  Michael  staan en legt een hand op  zijn schouder. ‘Het is al goed, kanjer,’ zegt hij.  Opeens schieten  de  tranen  hem in de ogen.  Dit is  ondraaglijk. Hoe moeten ze dit overleven? Het is zijn  schuld.  Hij had  nooit naar  huis moeten gaan vandaag.

			De politievrouw trekt  zich weer  in de keuken terug en begint  koffiekoppen te zoeken. Het  breekt de spanning en  ze  gaan allemaal naar  de  keuken, behalve Bledsoe, die in  de  woonkamer verdwijnt,  met zijn telefoon in de aanslag om de nodige  telefoontjes te  plegen.  Gully loopt achter hem aan, maar  hoewel William zijn oren spitst, kan hij niet verstaan  wat ze  tegen elkaar zeggen.

			Gully komt algauw terug naar  de keuken,  waar  William  koffie  inschenkt voor de beide rechercheurs en de politievrouw. 

			Met zijn rug naar  het gezelschap toe  zegt  hij: ‘Als ze na school  thuis  is  geweest, moet ze weer zijn  weggegaan.’

			Bledsoe duikt in de deuropening op  en  meldt: ‘Ze hebben haar rugzak in  haar locker op school gevonden.’

			‘Ze vergeet hem  soms  mee naar huis  te nemen,’  zegt Erin  met een  snik  in haar  stem.

			Bledsoe  loopt terug naar de  woonkamer,  met zijn telefoon aan  zijn oor. 

			Gully  zegt: ‘Het is mogelijk dat ze tussen de middag  thuis is  geweest en zonder haar jack terug naar school  is gegaan. We laten  nu nagaan of ze  de hele dag op  school is  gebleven. We moeten  zeker weten dat  ze pas naar huis is  gegaan nadat ze de klas  uit was  gestuurd.’

			William slikt. Hij  zet met bevende  handen de koffiekoppen  voor Gully en  Bledsoe op het  werkblad. Had hij dit  maar anders  aangepakt. Hij wil de rechercheur vertellen  dat hij  hier is  geweest en dat hij  Avery na  school heeft  gezien. Dat hij  weer weg  is gegaan. Mijn god,  stel  dat  iemand me heeft gezien? Maar hij durft  het niet.  Hij komt er  nu pas  achter wat een lafaard hij is. Hij  werpt een blik  op zijn vrouw, die Michael nog in haar armen heeft.  Ze ziet er gesloopt uit en Michael lijkt zo goed als catatonisch. De  rechercheurs zullen hen allemaal nog afzonderlijk aan de tand willen voelen,  natuurlijk  willen ze dat. Hij  vraagt zich af  wat zijn  vrouw  en zoon over hem zullen  zeggen.

			Gully gaat met  de koffie naar de woonkamer, waar Bledsoe  net  een telefoongesprek afsluit. Ze  reikt hem zijn kop aan.  Ze neemt er de tijd voor; dit moet onschuldig klinken. ‘Wat ik me  afvraag…’ begint  ze, en ze  nipt van haar koffie. Ze praat zo  zacht dat de ouders in  de keuken haar niet kunnen horen. ‘Misschien was ze niet  alleen in huis.’

			Bledsoe kijkt haar indringend aan. ‘Denk je dat er iemand bij  haar  in huis was? Waarom?’

			‘Ik  weet het  niet. Ik probeer alles open te houden, maar dat jack…’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Het hangt aan een van de hoge  haken,’ zegt Gully. Bledsoe blijft haar aankijken,  maar  dan begrijpt hij  waar  ze op doelt en  kruipt er een blos op vanuit zijn  hals.

			‘Een  kind van  drie turven hoog kan niet bij die haak,’  zegt hij.

			Gully knikt. ‘Er zijn lege haken onder. Avery heeft dat jack niet zelf opgehangen. Er was iemand  bij haar in  dit huis.’
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			Ryan  Blanchard sjort  onder zijn poncho zijn  jas hoger op in zijn  nek en trekt  de capuchon dieper  over zijn  voorhoofd. Het is donker, het  blijft  maar regenen  en het  wordt kouder. Hij is  al  doorweekt en hij ziet geen hand  voor ogen. Hij kijkt op  zijn horloge: zes over acht. De vrijwilligers lopen  verspreid in een slordige rij, ongeveer  twee meter van elkaar af, langzaam  bewegende gestalten met op de grond gerichte zaklampen. Ze  zijn aan de bosrand  achter de huizen aan  Connaught Street  begonnen en  werken  naar  de rivier toe.

			Ryan loopt samen met de  anderen naar voren,  stap voor stap, met  zijn blik op de oneffen grond voor hem, terwijl hij die in banen  met zijn zaklamp beschijnt. Het bos voelt dreigend  aan. Naarmate  ze  vorderen, moet hij vaker  natte  varens en braamstruiken opzijduwen en om bomen heen lopen. Hij  hoort twijgen knappen onder de voeten van de  zoekers  links en rechts  van hem en hij  ruikt de vochtige, vruchtbare grond. Een vogel duikt plotseling op uit een boom voor hem en hij schrikt.

			Hij zou nu in  de  fabriek aan het werk moeten  zijn. Hij  zou  halverwege zijn dienst zijn, moe beginnen te worden, zich  verheugen op zijn vrije dag morgen. Maar  zijn dienst is geschrapt, de productie is verlaagd,  en  nu  loopt hij hier in de stromende regen  te  helpen  een  vermist meisje te zoeken. Ze  hebben  te horen gekregen dat ze in  het  bos  verdwaald kan zijn, dat  ze misschien gevallen  is en zich heeft bezeerd,  maar hij  weet wel wat iedereen hier denkt: dat ze op weg van school naar  huis is ontvoerd en dat  ze haar levenloze lichaam zoeken. Toch  roepen de  aanvoerders regelmatig  haar naam  in  het donker.

			Hij wil  niet  aan Avery Wooler denken. Hij probeert zichzelf  af te leiden met toekomstvisioenen. Volgend jaar gaat hij hier zeker weg,  gaat hij studeren. De  drang om Stanhope  te ontvluchten wordt met  de dag sterker.

			Zijn  vader loopt rechts van hem.  Zijn massieve  gestalte is  vertrouwd, geruststellend. Ryan vraagt zich  af  wat er in hem omgaat terwijl  hij zijn zaklamp heen  en weer beweegt, geconcentreerd op zijn taak. Hij  lijkt hier grimmiger dan thuis, met  zijn  makkelijke aannames.  Maar iedereen  hier  is grimmig.  Het  is  nu concreter, hier in de koude regen, niet  gewoon meer  iets  op tv.

			Zijn vader  en  hij hebben niet  meer zo’n hechte band als  vroeger. Ze zijn uit elkaar gegroeid. Nu hij kan fietsen, kamperen en honkballen  delen ze niets  meer  samen. Ze brengen  geen  tijd met elkaar door. Dit, naar  Avery  Wooler zoeken, is het eerste dat ze  in tijden samen doen,  beseft Ryan terwijl hij het licht  van zijn  zaklamp over de drassige grond laat schijnen.  Zijn moeder is het hart van hun gezin, dat weten ze allemaal. Zijn vader  is een randfiguur, wel aanwezig maar toch ook weer niet.  Zijn vader is…  afstandelijk.  Maar Ryan heeft ook niet meer zo’n hechte  band met zijn  moeder. Er is  een kloof  tussen Ryan  en allebei  zijn ouders,  en  Ryan weet  dat het  zijn eigen schuld is. Hij  is niet de zoon  gebleken die ze dachten.

			Nora zit in  de  woonkamer  met de tv  aan gespannen te wachten. Er is geen nieuwe informatie online of op tv, en  ze wordt  met  het uur angstiger. Ze  hoopt  uit alle macht dat Avery gezond en wel gevonden zal worden. Ze denkt aan haar man  en  zoon die het bos uitkammen in de koude regen. Zullen ze iets vinden?  Blijven ze  daar de hele nacht? Misschien  wordt Avery ergens  gevangengehouden, of is ze  al  dood. Het is woelig  in haar  hoofd. Ze maakt  zich  zorgen  om William. Had  ze  maar niet tegen hem gezegd dat het voorbij was. Waar had ze de kracht vandaan gehaald? Die voelt ze nu niet meer.

			Ze durft hem  geen bericht te sturen. Ze  denkt aan haar tweede,  geheime telefoon, zo zorgvuldig  verstopt achter  het ventilatierooster in  de slaapkamer die ze met Al deelt. Ze mag  geen contact met hem  opnemen, niet nu. De  politie is  bij  hem thuis.  Ze zullen zijn telefoon vinden.

			De vermissing van zijn  dochter zal  consequenties hebben,  en  zij zal  erbij betrokken raken. Ze moet zich erop  voorbereiden, een plan bedenken. Hun verhouding  zal aan het  licht komen. Haar  gedachten  worden uitzinniger.

			Nora  doet iets  wat ze  vrijwel nooit doet; ze knielt en bidt,  voor  hen  allemaal. Ze vraagt zich af of wat er  met  Avery  is gebeurd  Gods  straf  is voor  wat  William en zij hebben gedaan. Misschien  kleeft  het bloed van dat meisje aan haar handen.

			Het wachten  is ondraaglijk, de  spanning  in huis  om te snijden. Erin Wooler  loopt rusteloos  heen  en weer tussen de  woonkamer  en de  keuken. Ze verstijft telkens wanneer een van  de rechercheurs een  telefoontje krijgt, maar tot nu toe  is  er geen nieuws.  Het is  alsof Avery van de aardbodem verdwenen  is. De school  is  grondig doorzocht, maar ze  hebben  haar niet  gevonden.  Het team  dat  naar de boomhut is gestuurd heeft gemeld dat er geen zichtbare sporen zijn dat Avery er is  geweest of dat  haar  daar iets is  overkomen, en de plek wordt niet als plaats delict beschouwd.

			Michael is van streek. Ze  heeft  haar best gedaan om hem  te troosten, om hem gerust te  stellen, maar diep  vanbinnen vindt  ze het heel erg  dat  haar zoon Avery al een keer eerder alleen naar huis  heeft laten gaan en haar over  de sleutel heeft verteld. Ze had bijna  een  hartstilstand gekregen toen hij het  vertelde. Ze  heeft  hem moeten verzekeren  dat het zijn schuld niet is. Ze maakt hem geen verwijten, hij kon niet weten wat  er zou  gebeuren, maar het blijft  moeilijk. Het zou  niet  menselijk zijn als ze  niet aan het ‘stel dat’ dacht: stel dat hij dat niet had gedaan?  De  kans is groot dat Avery dan  op  de bank  in  de gang  op  hem had gewacht. Dan zou zij hier nu bij hen  zijn,  in  plaats van die rechercheurs. Maar zo  mag ze niet denken. Ze vindt  dat William wel iets nadrukkelijker  voor hun zoon had mogen  opkomen, maar  hij lijkt in shock  te zijn.

			Ze gaat op de bank zitten en kijkt naar haar man, die door het  raam  van de  woonkamer in  het donker zit te  staren,  één bonk zenuwen. Voorbij de rauwe,  fysieke angst die ze allebei om Avery voelen –  Waar is ze? Wat  gebeurt er met haar? – loopt een  parallelle angst.  Wat zal er  gebeuren als ze  niet  snel  wordt gevonden?  De rechercheurs zullen zich op hen richten. Ze zullen alle lagen  wegtrekken die ze met zoveel  zorg hebben geconstrueerd  in hun  gezin  en blootleggen  wie  ze  werkelijk zijn. Met name William zal er niet zo goed uit tevoorschijn  komen.

			Bledsoe beëindigt weer  een telefoongesprek, wisselt een veelzeggende  blik met Gully  en vraagt  William  er weer bij te komen zitten. Erins hart  hapert; hij  heeft  ze iets  te vertellen. William  gehoorzaamt en  ploft op de bank alsof hij afgepeigerd is. Hij ziet er verschrikkelijk uit. Dat zal  voor haar ook wel gelden; ze heeft het gevoel dat ze jaren  ouder  is geworden sinds vanmiddag toen  haar zoon  haar op haar  werk belde.

			‘We  behandelen het  huis als een  mogelijke  plaats  delict,’ begint  Bledsoe  omzichtig.

			Erin kijkt hem  aan  en probeert te  bevatten  wat hij bedoelt.  Ze werpt  een blik op Gully.  ‘Hoezo?’ vraagt ze.

			Bledsoe  geeft  uitleg. ‘We hebben nu  bevestigd gekregen dat Avery de  hele  dag op school  is geweest. Ze  moest in de middagpauze binnenblijven  en ze  heeft alle  lessen bijgewoond. Het is onmogelijk dat ze tussendoor  naar huis is gegaan  en toen haar jack hier  heeft  achtergelaten;  het  moet na school gebeurd zijn, nadat ze om  kwart voor  vier van het  koor kwam. Ze moet rond vijf over vier  thuis zijn gekomen.’

			‘Dat  weten we al,’ zegt  William korzelig. ‘Ze is naar huis  gegaan,  is  met de sleutel  onder de mat binnengekomen en zonder jas weer  naar buiten gegaan. En toen heeft iemand  haar meegenomen.’ Hij raakt zichtbaar geagiteerd.

			‘Dokter Wooler,  probeer kalm  te blijven,’ zegt Bledsoe.

			Erin neemt haar  man  angstig op.

			‘Het zit zo,’ zegt Bledsoe behoedzaam, ‘we  denken niet dat Avery  vanmiddag  na school alleen in  huis was.’

			‘Waar hebt  u het over?’ vraagt  Erin. Haar maag  draait zich om.

			Gully zegt: ‘Wij denken  dat er iemand bij haar was  na school vanmiddag, hier in huis.’ Ze vervolgt: ‘Daarom moeten we het huis als een  plaats delict behandelen. We laten zo snel mogelijk  een forensisch team  komen om  het huis grondig te onderzoeken. We hebben jullie medewerking nodig.’

			Erin  is perplex.  ‘Waarom denken jullie dat?’  vraagt ze.  Haar  man, naast haar,  zit er roerloos bij.

			Bledsoe zegt:  ‘Omdat  iemand anders Avery’s jas aan die bovenhaak heeft gehangen; daar had ze zelf niet bij  gekund.’

			Erin voelt het bloed uit haar  gezicht trekken;  het maakt haar duizelig.  Ze hebben gelijk.  Hoe heeft  ze dat over  het hoofd kunnen zien? Het  spijkerjasje hangt  aan een van de bovenste haken. Avery gebruikt altijd de  onderste,  ze moet wel.  ‘Maar wie  had er  binnen kunnen  komen?’ vraagt ze. Ze  voelt hysterie opkomen. Dit kan niet  waar  zijn.  Ze kijkt van  de beide  rechercheurs naar  haar echtgenoot. Zijn  gezicht  is  asgrauw  geworden.

			‘Onder de mat is niet  zo’n goede plek  om  een  sleutel te verstoppen,’ merkt Gully op. ‘Iemand die naar binnen  wil, zal  daar waarschijnlijk  het eerst kijken. En misschien hield iemand Avery  in de  gaten, zag hij haar alleen thuiskomen en de sleutel gebruiken  om  het vermoedelijk lege huis binnen te komen.’

			‘De  sleutel ligt er nog,’ vult Bledsoe aan. ‘Het forensisch team zal ernaar willen kijken.’

			William zit nu naast  haar zijn  knokkels  te  kraken en ziet eruit  alsof hij elk moment uit  zijn vel kan springen.

			‘O mijn  god,’ fluistert  Erin,  vechtend tegen haar misselijkheid nu  het tot haar doordringt hoe makkelijk het  is om een kind te ontvoeren. Ook  al denk je dat  je alles doet  om je kinderen te beschermen, het  is nooit genoeg. Omdat de wereld een verschrikkelijk oord is,  waar  het wemelt van de  slechte  mensen. Het komt hard aan, en ze krijgt bijna geen lucht.

			‘Of… zou zij iemand  binnen hebben gelaten?’  vraagt Bledsoe.

			‘Zoals?’ zegt William,  nog steeds geagiteerd.

			‘Een  vreemde?’  antwoordt Gully. ‘Een huisvriend? Een  ouder  van een  klasgenootje?  Zomaar iemand?’

			Erin voelt zich  nog geschokter  dan tevoren.  Het was  al erg genoeg  dat Avery op weg van  school naar  huis ontvoerd kon zijn, maar  dit  – dit is ondraaglijk.

			‘Zou ze  dat  doen?’ dringt Gully aan. ‘Er zijn geen sporen van braak.’

			Erin slikt,  probeert bij de les te blijven.  ‘Ik  weet het niet. Ik  denk het wel. Als de bel ging,  zou ze  open  gaan doen. Ze  zou  er niet  bij stilstaan dat ze alleen thuis was. Ze is nergens  bang voor.’ Dan barst ze in snikken  uit. Want Avery moet nu doodsbang zijn.

			Bledsoe zegt:  ‘Jammer dat jullie geen camera  bij de deur  hebben.’

			Al snikkend voelt Erin  dat  haar man zijn armen om haar  heen slaat.

			Gully vraagt: ‘Leek er iemand, wie  dan ook, belangstelling  voor Avery te hebben? Hing  er iemand bij het  huis rond?  Bood iemand aan klusjes op  te knappen, zoiets?’

			Erin onderdrukt haar snikken en probeert na te  denken, maar haar brein stokt, weigert dienst. Ze schudt  hulpeloos haar hoofd. Ze kijkt vragend opzij,  naar  haar man, maar  William lijkt net  zo overweldigd als zijzelf.

			‘Zit ze op les? Piano of zoiets? Buitenschoolse  activiteiten die jullie nog niet  hebben  genoemd?’  vraagt Gully.

			‘Nee,  alleen koor,’ zegt  Erin. ‘Ze kon zich  nergens op toeleggen.’

			Bledsoe zegt: ‘We moeten het allemaal nog eens  doornemen – vrienden, familie, kennissen, iedereen  die jullie kent,  al  is het  maar vaag.  Het is aannemelijk dat  ze  is ontvoerd. En wanneer er een kind wordt ontvoerd, is het  vaak door  een bekende van het gezin. Je zou ervan opkijken.’
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			William zegt  dat hij  even naar  de wc gaat.  Er is er een beneden, maar hij  gaat naar  de badkamer boven. Op weg  de kamer  uit voelt hij  de ogen van  de rechercheurs in zijn rug. Boven, in  de badkamer, draait hij  de deur achter zich op slot.  Dan buigt  hij zich over de wc-pot  en  braakt. Hij  blijft daar zitten, zwetend, en hij  wil  dood. Hij ziet zijn kleine Avery voor zich, niet  zoals de laatste  keer dat hij haar zag, maar lachend, blij, en hij  huilt  geluidloos. Ten slotte hijst hij  zich overeind, spoelt door, houdt zijn  gezicht  onder de  koude kraan en wast  zijn handen. Hij kan zijn  spiegelbeeld niet  onder  ogen komen;  hij veracht  zichzelf.

			Hij moet een  beslissing nemen.

			Dat verdomde  spijkerjasje.

			Avery had het op de  vloer laten vallen en hij had het opgehangen toen hij op de automatische piloot opruimde terwijl hij haar vroeg waarom  ze  alleen thuis  was.  Hij  was het glad  vergeten, tot die  rechercheur het  zag. En nu  weet  de  politie  dat er iemand  bij haar in huis was en hij  heeft  al zijn kansen om  te zeggen dat hij het was laten  schieten. Als hij nu vertelt  dat hij thuis  was, dat hij  haar heeft gezien  en haar jasje  heeft opgehangen, en probeert uit te leggen dat ze  niets mankeerde toen  hij  wegging, zullen ze hem nooit  geloven. Hij moet dus  volhouden dat hij niet thuis is  geweest,  maar waar was hij  dan?  Hij is lang weggeweest die  middag, hij  is met Nora samen geweest en toen naar  huis  gegaan, maar dat kan hij allebei niet opbiechten. Hij was niet  in zijn praktijk  of in  het ziekenhuis, en hij  heeft niemand  die hem  een alibi kan verschaffen. Hij  is  er gloeiend bij.

			De  politie gaat het huis doorzoeken. Ze zullen  geen  verdachte vingerafdrukken  of  andere  sporen vinden,  want er is  niemand  anders in het huis geweest. En dan zullen ze Erin en hem verdenken. Zo werkt dat toch? Als ze  niemand anders kunnen vinden,  beschuldigen  ze de ouders. En hij  heeft geen verweer.

			Dan  valt hem in  dat hij nog een  probleem  heeft, iets wat ze wél zullen vinden. Zijn geheime telefoon. Hij krijgt even geen lucht meer. Nora zal er ook bij  betrokken raken, ze  zullen door de  mand vallen,  haar grootste angst zal  werkelijkheid worden.  O, godver. Nora heeft een eind  aan  hun  verhouding gemaakt – uitgerekend vandaag. Alsof ze de bui al voelde  hangen. Hij vraagt  zich af wat ze  zal denken als  bekend wordt dat de vader van het vermiste meisje  de hoofdverdachte is.

			Ze zullen zich  beneden wel afvragen waar hij blijft. Hij recht  zijn  rug en haalt diep adem. Zolang niemand  hem maar heeft gezien. Zolang niemand  zijn  auto de garage maar  in of uit heeft zien rijden. Hij voelt een  verlammende angst opkomen die  hij welbewust de kop moet  indrukken. De  kans is  groot dat hij niet  is gezien, want dan had  iemand dat nu toch wel gezegd? De politie  heeft al navraag gedaan in de straat. Het is een  ingecalculeerd risico, maar hij  moet het blijven nemen. In het  ergste  geval  kan hij het ontkennen,  zeggen dat het een vergissing moet zijn.

			Hun huis staat aan  het eind van Connaught Street.  De  straat loopt van noord naar  zuid, evenwijdig aan de rivier,  en loopt dood.  De enige andere straat  die erop  uitkomt  is  Greenley Avenue, de verbinding met het  centrum  in oostelijke richting. Ten noorden van hun huis ligt onontgonnen gebied,  niet meer  dan struikgewas, dat  glooiend afloopt  naar  de rivier  en  het bos. De huizen staan  vrij ver van elkaar en voor  zover  hij  weet heeft niemand camera’s. Er  is geen misdaad in Stanhope. Het is een  klein stadje. Een veilige haven. Tot  het dat niet meer is.

			Gully blijft bij de Woolers  thuis terwijl  de moeilijke  avond zich voortsleept  zonder  dat er een spoor van Avery wordt gevonden.  Het gezin is voor  de  nacht naar een hotel in het centrum gebracht, het  Excelsior,  vergezeld door  de politievrouw. Bledsoe is terug  naar het bureau gegaan om een  commandopost op te zetten. Van daaruit zal hij het  onderzoek leiden, in constant contact met de zoekploegen, de collega’s in de  buitendienst  en de collega’s  op het bureau die zedendelinquenten natrekken.

			Gully  kijkt naar de forensisch  onderzoekers die nauwgezet  hun  werk doen.  Ze  zoeken  naar vingerafdrukken, gewiste bloedsporen, vezels, haren, wat  dan  ook. De  plaats delict is  natuurlijk  al vervuild, maar misschien  hebben ze geluk. Gully vindt het hier te netjes,  in aanmerking genomen dat  het meisje na school  thuis is geweest.  Zou ze niets te eten hebben gepakt?  Misschien had ze er  de tijd  niet voor. Of  misschien  heeft degene die bij haar was  opgeruimd  om de  schijn te wekken dat ze hier  helemaal  niet is geweest en heeft hij gewoon niet  goed  nagedacht toen  hij  het  spijkerjasje ophing. Niet iedereen kan helder denken tijdens het plegen  van een misdrijf. Gully  denkt onwillekeurig dat een jasje  ophangen echt iets is wat een ouder zou  doen.

			Ze  trekt latex handschoenen  aan en  gaat naar  boven, naar de kamer  van  Avery. Ze knipt het  licht  aan en  kijkt naar  binnen. De muren  zijn gebroken  wit en  het bed  is  keurig opgemaakt, met een mooie roze  met  gele sprei erop. Naast het witte bed staat een wit nachtkastje,  en verder staat  er nog een wit bureau met  een  bijpassende stoel. De prenten aan de  muren zijn onmiskenbaar  door haar moeder  uitgekozen. Het is moeilijk om aan de hand van  deze kamer een beeld  van Avery te krijgen.

			Het donker en de  regen vullen het slaapkamerraam; het zachte licht maakt de  kamer knus en  veilig. Gully  voelt een steek  van  angst  om het vermiste meisje. Het is  al laat  en  ze is ergens  buiten in  plaats  van hier, warm ingestopt in bed waar ze hoort. Gully loopt de kamer  in en trekt de la van het nachtkastje open. Ze neemt voorzichtig de inhoud door:  pennen en papier, een  wikkel van een chocoladereep,  lippenbalsem en, onder  dat  alles,  een dagboek. Het  is er zo eentje met een gouden slotje  met  een  sleuteltje eraan, aan  een rood koordje. Ze  legt  het op het kastje  om  er  straks  in te lezen. Ze kijkt onder  het bed, onder de  matras. Ze zoekt achter  de prenten,  in  het bureau en in de  ladekast. Ze  kijkt onder het kleedje voor het bed.  Ze zoekt iets wat haar kan  helpen begrijpen wat er met  het meisje  is  gebeurd. Ook  kinderen  van negen  kunnen  geheimen hebben.

			Ze gaat  op het bed zitten  en slaat het dagboek open. Op de eerste  bladzijden staan korte aantekeningen, gebrekkig geschreven, over  school  en  haar problemen  daar. Avery lijkt geen  vriendinnetjes te hebben.  Ze schrijft dat niemand  haar  leuk vindt, op één  meisje na, Jenna,  die aan de overkant van de straat woont, maar ze kan niet altijd op  haar  rekenen.  Gully staat zichzelf  toe heel  even  ontzettend verdrietig te zijn om dit eenzame kleine  meisje. De aantekeningen  houden abrupt  op, alsof  het nieuwtje van het dagboek  eraf  was. Gully waaiert de bladzijden  door  om  te zien of  er nog iets in zit, maar  er valt niets uit. Geen geheimen hier.

			Nora hoort  Al en Ryan  door de voordeur naar  binnen komen,  hun jassen ophangen en hun schoenen uitschoppen. Ze blijft nog  even  op haar  zij op de bank liggen in de  schemerig verlichte  woonkamer, bang voor wat ze haar  zouden kunnen vertellen. Ze kijkt op haar horloge en ziet  dat het net één uur  is geweest. Ze gaat zitten en knipt een lamp aan.

			Al komt  de  kamer in en  ze kijkt naar hem  op in de hoop  goed  nieuws van  zijn  gezicht te  lezen, maar  als ze haar  hadden gevonden, waren ze de kamer wel in gestormd  om het te vertellen.

			‘En?’ vraagt  ze terwijl  Ryan achter zijn vader  aan de  kamer in  komt  en  naast hem  gaat staan.

			Al schudt zijn hoofd. ‘Geen spoor. Ze laten de vrijwilligers morgenochtend nog eens  zoeken.’

			‘Jullie  zijn doorweekt.  Jullie moeten door en door koud  zijn,’  zegt  ze. Ze  knikken allebei mat,  rillend, met  blauwe lippen. ‘Gaan jullie morgen ook  weer?’ vraagt ze.

			Al  kijkt naar  zijn zoon. ‘Ik  neem  een dag vrij van mijn werk. Ze begrijpen het wel.’

			Ryan  knikt. ‘Ik ga ook mee.’

			‘We  zijn allebei toe aan een warme douche,’  zegt  Al. ‘Ga jij  maar eerst, Ryan.’

			‘Nee, pa,  ga  jij maar,’ zegt Ryan.

			Al knikt en draait zich om. ‘Ik ben  zo klaar,’ zegt hij  tegen zijn zoon voordat hij  naar boven loopt.

			Ryan blijft nog  even staan,  alsof  hij iets tegen haar wil zeggen. Of  misschien wil hij gewoon getroost worden, denkt  ze.  Hij is pas achttien,  een jongen nog.  Dit moet verontrustend voor hem zijn;  hij heeft een  zus die niet veel  ouder  is dan het  vermiste meisje, op dezelfde  school zit als zij en elke dag dezelfde  route naar huis neemt als zij. Nora  wil naar  hem toe  lopen, maar hij wendt zich af.

			‘Trusten, mam,’ zegt hij.

			Ze ziet hem  de trap  op sjokken.
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			De volgende ochtend  ontwaakt Erin al  vroeg  uit een  korte, rusteloze slaap en stelt verbijsterd vast dat ze in een hotelkamer is. Dan komt  alles terug, en het  verpletterende gewicht  daalt  weer  over  haar  neer.  Ze vraagt zich af  of het altijd zo zal blijven, of ze  zich voortaan elke  dag bij  het wakker worden  zal moeten aanpassen  aan deze nieuwe, verschrikkelijke  realiteit. William ligt niet in het bed  naast  haar.  Ze hijst zich  op een elleboog  op en ziet hem  vanaf een stoel naar haar kijken.

			‘Ik wilde je niet wakker  maken,’ zegt hij toonloos. Dan komt  hij moeizaam overeind en zegt:  ‘Ik ga douchen.’

			Ze ziet  hem  de badkamer in lopen en zakt terug op het kussen. Niemand is komen vertellen dat Avery gezond en  wel is  gevonden. Erin  pakt haar telefoon van het nachtkastje  –  het is amper  zes uur, haar dochter  is een uur of veertien weg  – en begint  te scrollen. Wat ze leest maakt haar onpasselijk.  In  het nieuws wordt gezegd dat hun huis een  plaats  delict  is. Er staat een  foto bij, met  afzetlint langs  de veranda. Hoe belastend.  Er wordt niets gezegd over het jasje, dat iemand het buiten  bereik van een  kind heeft opgehangen. De  rechercheurs hebben hun de vorige  avond verteld dat die informatie  wordt achtergehouden, in  het belang van het  onderzoek,  en hun  verzocht dit  aan niemand te vertellen.  Ze hebben ook  gezegd dat  ze  niets hebben veranderd aan  het originele signalement, waarin het spijkerjasje wordt genoemd.  Informatie achterhouden voor  het grote  publiek is vaak  handig voor de politie. Ze kijkt  naar de foto van hun huis met het afzetlint en  denkt  dat de politie  de media net zo goed had  kunnen vertellen dat  de ouders  de hoofdverdachten zijn.  Ze voelt haar vertrouwen  in  de rechercheurs  wegebben en een nieuwe angst ontkiemen.

			‘Heb je dit gezien?’ vraagt  ze  als William terugkomt  uit de badkamer,  en  ze laat hem haar telefoon zien.

			‘Ja,’  zegt hij, vrijwel zonder ernaar  te kijken.

			‘Hoe durven ze!’ zegt ze, woedend en ontdaan.

			Hij begint zich aan te kleden.  Hij ademt  hoorbaar  uit en kijkt haar  aan. ‘Ik  denk dat we ons schrap moeten zetten,’ zegt  hij omzichtig.

			‘Maar dat  politielint  om het huis, was dat nou echt nodig? Het wekt  de schijn dat ze denken  dat wij haar iets  hebben aangedaan!’

			‘Misschien denken ze dat  wel echt,’ zegt William.

			‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Dat mogen ze niet  denken. Als ze  dat denken, zoeken  ze haar niet meer. Ze mogen niet  ophouden met zoeken!’

			Hij  pakt  haar  stevig  bij beide armen, kijkt  haar in de ogen en  zegt: ‘We zorgen dat ze haar blijven zoeken.’

			Op hetzelfde moment wordt er  aarzelend op de deur geklopt. ‘Zijn jullie al  op?’  Het is de politievrouw, die de  hele nacht op  een  stoel  voor hun kamerdeur heeft gezeten.  Desondanks  heeft ze waarschijnlijk beter geslapen dan  zij.

			‘Ja, we komen zo,’ roept William.

			Erin  gaat  naar Michael, die in de kamer achter  de tussendeur ligt te slapen. Ze  schudt hem wakker en trekt hem tegen zich aan om  hem te  knuffelen. ‘Kom op. Aankleden,  Michael. Werk aan  de  winkel.’ Ze gaat terug  naar haar eigen  kamer en kleedt  zich  gehaast  aan. Net als ze de deur naar de gang  opendoet, met William vlak achter  zich, ziet ze  rechercheur Bledsoe en rechercheur Gully  uit de  lift stappen en hun  kant op  komen. Ze kijken nors, en even is ze doodsbang voor wat ze  haar te zeggen kunnen hebben. Ze hebben allebei schone kleren  aan, maar als ze dichterbij komen,  ziet Erin dat zij ook amper hebben geslapen.

			William stapt langs  haar heen de gang in en  ziet ze. ‘Nog  nieuws?’ flapt hij  eruit.

			Bledsoe schudt zijn hoofd. ‘Helaas niet.’ Hij kijkt van hen beiden naar Michael, die naast  hen in  de gang opduikt. ‘We willen jullie graag  nog  een paar vragen  stellen.’

			William werpt een snelle blik op zijn vrouw voordat hij zich weer  tot  de rechercheurs richt. ‘We hebben al  jullie vragen  al beantwoord,’ zegt hij wrevelig.

			‘We doen  alles wat menselijkerwijs mogelijk  is om Avery  te vinden,’ zegt  Bledsoe  geruststellend. ‘We willen  jullie vragen met ons mee te komen  naar het bureau, als het kan.’

			‘Hè?’ zegt Erin.  Haar maag verkrampt.

			Bledsoe  stapt  zonder iets te zeggen  achteruit zodat ze met  Gully mee naar de liften kunnen lopen, maar Erin komt niet in beweging.

			‘Waarom hebben jullie  tegen  de  pers  gezegd  dat ons huis een plaats delict is?’ vraagt ze.

			‘We hebben helemaal niets  gezegd,’  antwoordt Bledsoe. ‘Die  lui  trekken hun  eigen conclusies.’

			William pakt een  muffin  en koffie voor  onderweg in de vrijwel lege  ontbijtzaal van het hotel en  spoort Erin aan hetzelfde te doen. Michael neemt een  muffin en een pakje sap. Ze  hebben  echter geen  van  allen zin om iets te  eten en  de muffins blijven  in de papieren  zak  zitten. De politievrouw  die de nacht voor hun deur heeft  doorgebracht is naar huis gestuurd.  Algauw zijn William, zijn  vrouw  en hun  zoon op het politiebureau in  het  centrum. Hij  is er nog  nooit binnen  geweest, hij  heeft sowieso nog nooit een politiebureau  vanbinnen gezien, voor  wat dan ook.  Dit bureau  is aan een lik verf  toe  en ruikt naar zweet  en muffe  koffie.

			Gully en Bledsoe nemen  de  Woolers mee  naar een gang achter de ontvangstruimte die naar een  volgende, kleinere  wachtkamer  leidt. Hier  krijgen  William en Erin  te horen dat ze apart gehoord zullen worden  terwijl  Michael wacht. Hij  zal daarna worden gehoord,  in aanwezigheid van een van  zijn  ouders.

			William  begint hem te  knijpen.  Zijn hart  bonst.  Hij ziet dezelfde angst in de ogen van zijn vrouw, de spanning en verwarring in die van zijn zoon.  Zijn vrouw heeft niets misdaan.  Ze zou hun  dochter nooit iets aandoen, dat moeten ze  toch kunnen zien. Als ze worden meegenomen, kijkt William  over zijn  schouder naar zijn  zoon en ziet dat hij hen  bezorgd nakijkt.

			De verhoorkamer is  klein en  sober, met een metalen tafel en vier  stoelen.  Hij gaat  aan de  ene kant zitten, Bledsoe en Gully naast elkaar aan  de andere. William vraagt  zich af of  hij om een advocaat  moet vragen, maar hij is bang  dat dat verdacht zal overkomen.

			‘Dit duurt  niet lang,’ zegt Bledsoe. ‘Het is zuiver  op vrijwillige basis, voor de volledigheid.  U mag  het  gesprek beëindigen wanneer  u maar wilt.’

			William  weet niet of hij dat  wel gelooft. ‘Ja,  goed, ik wil alles  doen om te helpen. Ik wil gewoon dat jullie  Avery  vinden.’

			Bledsoe knikt. Hij leunt  ontspannen achterover. ‘We willen beginnen met  een paar basale dingen. Kunt u ons  bijvoorbeeld  vertellen waar u gistermiddag was, voordat u om  kwart voor zes  thuiskwam? Naar het schijnt bent u na tweeën niet meer in uw praktijk geweest, of in het ziekenhuis.’

			Dat hebben  ze dus al gecheckt.  Hij probeert zijn stem in bedwang te houden.  ‘Nee,  dat  klopt.’

			‘Waar was u dan?’ vraagt Bledsoe.

			Hij  heeft  er al  over nagedacht. Hij  heeft er de  hele nacht over  nagedacht.  Hij wist dat  ze  het zouden vragen. Hij zou over  de  verhouding kunnen vertellen zonder Nora’s  naam prijs te  geven. Dat zou hij kunnen doen, maar  dat wil hij niet.  Hij  wil niet dat Erin  het hoort, niet nu, niet op  deze  manier. Maar dan vraagt  hij zich af  of ze  zijn andere telefoon al hebben gevonden.  Hij  heeft  hem verstopt  in zijn auto, een Infiniti G37 sedan. Zijn auto  staat  in  de  garage. Die moeten ze  gisteren samen met het huis hebben doorzocht,  maar een  van de redenen waarom hij deze auto onlangs heeft gekocht is dat er een geheime  bergruimte in de  armsteun achterin zit.  Weten ze  daarvan? Is het mogelijk dat ze eroverheen hebben gekeken? Het is te  warm in de kamer,  en hij voelt  dat het zweet  hem uitbreekt. Ze  kijken  afwachtend naar hem. Hij zegt: ‘Ik moest er  gewoon uit. Ik had geen patiënten en ik  had geen  zin om  de  administratie te  doen.’

			‘Waar bent u naartoe gegaan?’

			‘Ik heb een  ritje gemaakt. Ik ben  in  noordelijke richting langs de rivier  gereden en ik heb een tijd bij een uitkijkpunt gestaan. Ik wilde  gewoon nadenken.’

			‘Waarover?’

			Shit. ‘Niets speciaals,’ zegt hij. ‘Gewoon,  het leven,’ voegt hij  eraan  toe.

			‘Hoe  gaat  het met uw huwelijk?’ vraagt Bledsoe.

			‘Prima.’

			‘En  als we  het aan uw vrouw vragen, zal zij dan hetzelfde zeggen?’

			William weet niet wat zijn  vrouw zal zeggen. ‘Hoor eens, wat heeft  dit  met mijn dochter te maken?’

			Bledsoe gaat  er  niet op in. ‘Uw dochter  is lastig.’  Hij kijkt naar een map die opengeslagen  voor hem op tafel ligt. ‘ADHD. Gedragsproblemen.’ Hij kijkt op. ‘Dat kan niet  leuk zijn.’

			William begint  kwaad te worden.  ‘Ja, ze kan lastig zijn. Daar zijn we heel open over  geweest, maar dat  wil  niet zeggen dat we niet van haar houden.  Natuurlijk houden we van haar.’  Hij  besluit vurig: ‘We willen  haar gewoon terug.’

			‘Toen u  die lange rit  maakte,’ vervolgt  Bledsoe, ‘bent  u toen ergens gestopt? Voor  koffie? Om iets te  kopen? Te tanken? Kunt u op de een of andere manier aantonen waar u bent geweest?’

			Nu beseft William iets. Het motel kan aantonen  waar hij was. Hij heeft niet onder  zijn  eigen naam ingecheckt  en hij  betaalt altijd contant, maar de receptioniste zou hem  zeker herkennen. Ze zal hem herkennen zodra er een  foto  van hem op de  voorpagina’s komt, waarschijnlijk  vandaag al. Hij voelt  een stoot  adrenaline  door zijn  aderen  gieren.  Hij beseft ook  dat het motelpersoneel  mogelijk niet weet hoe laat hij is vertrokken,  want  hij was zo van slag  nadat Nora  hem had gedumpt dat hij is vergeten de sleutel in te leveren toen  hij  wegging. Hij heeft hem weggegooid, later, in de  rivier. Hij kan zeggen dat hij uit het motel is vertrokken toen zijn  vrouw hem belde. Nora en  hij  parkeerden altijd achter  het motel,  zodat hun  auto’s niet  zichtbaar waren  vanuit het kantoortje. Het personeel weet waarschijnlijk niet wanneer hij  is  weggegaan. Nora zal niets zeggen. Hij  slikt, balancerend op de rand van  een beslissing. ‘Nee, ik denk het niet.’

			‘Dus niemand kan  bevestigen waar  u was tussen kwart voor vier,  toen uw dochter uit  school kwam, en tien over  halfzes, het tijdstip waarop u thuiskwam. Goed  om  te weten.’ Hij leunt over het tafelblad. ‘Bent u gistermiddag thuis geweest, dokter Wooler? Toen uw  dochter daar ook was?’

			‘Nee.’ Hij raapt  al zijn innerlijke kracht bij elkaar  en kijkt  de rechercheur recht in  de ogen. ‘Ik  ben  pas naar huis gegaan toen Erin  belde,  rond tien voor  halfzes. Ik was er om  tien over halfzes. Toen was de politie er ook  al.’

			Bledsoe knikt. ‘Oké. Dat  was het  voorlopig.  Dank u.’ Hij gaat staan. ‘Als  u het  goedvindt, mag  u  hier wachten  terwijl we met  uw vrouw praten.’
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			Erin zit nerveus in  de verhoorkamer op Bledsoe en Gully te wachten.  Ze weet  niet hoelang ze hier nog  moet blijven. Ze is over haar toeren  vanwege haar vermiste  dochter,  vindt  dit allemaal zonde van  de tijd. Ze  piekert  over wat de rechercheurs denken.  Ze maakt zich  zorgen om Michael, alleen in de wachtkamer. Hij is pas twaalf. Dit zal hem beschadigen.  Het zal hen allemaal  beschadigen.

			Dan gaat de deur  eindelijk open  en komt  Bledsoe binnen,  gevolgd door Gully.  Erin is niet zo zeker meer  van  Gully.

			‘Zullen we maar?’ zegt Bledsoe  terwijl  Gully en hij  tegenover haar komen zitten. Hij glimlacht naar haar. ‘Dit  is zuiver  vrijwillig. U mag weg wanneer u  wilt.’

			Dat is een verrassing voor Erin. Het voelt niet vrijwillig. Ze vraagt zich af wat ze zouden  doen  als ze nu opstond en wegliep. Bledsoe heeft een dossiermap in  zijn hand, die hij op tafel  legt. Erin vraagt zich af wat erin  zit. Ze  zou graag willen weten  wat haar  man tijdens zijn gesprek heeft  gezegd.

			Bledsoe begint. ‘U zei  dat u op  uw werk  was gisteren om vijf  voor vijf,  toen uw  zoon u belde.’

			Ze zijn  dus inderdaad verdachten.  Ze voelt  hysterie opkomen. Gaan  ze al hun energie steken in het vinden van Avery, of in pogingen dit William  en haar in de schoenen te schuiven? ‘Ja.’

			‘Waren  er meer mensen op kantoor?’

			Ze  knikt. ‘Ja. Er waren verschillende mensen  daar die kunnen getuigen  dat ik er de hele  middag ben geweest, tot  mijn vertrek rond vijf uur.’ Misschien  is het maar een formaliteit, denkt  ze, iets wat ze  moeten doen,  en gaan ze  Avery hierna  weer zoeken.

			‘Oké,’ zegt Bledsoe. Hij wacht even en zegt dan: ‘Uw man  kan niet hardmaken waar hij was toen Avery vermist raakte.’

			Erin verstijft. Ze had aangenomen  dat hij op zijn werk  was. Waar anders? ‘Hè?’ zegt ze zwakjes.

			Bledsoe kijkt haar strak  aan.  ‘Hij  zegt dat hij heeft rondgereden,  vanaf ongeveer twee uur tot  het moment dat u hem  belde, tegen tien  voor  halfzes. Niemand kan  bevestigen waar hij is geweest.’

			Dit had ze niet  voorzien; ze kan haar  schrik niet  eens verdoezelen. Ze voelt een vreemde verdoving  over  zich neerdalen.

			‘Enig idee waar hij geweest kan zijn?’ vraagt  de rechercheur.

			Ze schudt haar hoofd. ‘Als  hij zegt dat hij heeft rondgereden,  dan is dat  zo.’ Maar het duizelt haar, en  haar maag verkrampt.

			‘Dat  is  wel een lang ritje,’  zegt Bledsoe.

			‘Hij is  helemaal  weg van zijn  nieuwe auto,’  zegt ze.

			‘Hoe zou  u uw relatie met  uw  man  beschrijven?’ vraagt Bledsoe.

			‘Die is goed.’ Hij  blijft haar aankijken, tot haar ergernis; het is alsof hij iets  insinueert. Ze gaat  de  intieme  details  van  haar  huwelijk niet met  hem delen. Het gaat hem niets  aan. ‘Ik  bedoel, we hebben onze  ups en downs, zoals elk stel, maar het zit goed  tussen ons.’

			‘En hoe is uw  man met de kinderen?’

			‘Hij is een uitstekende vader,’ zegt ze met klem.

			‘Verliest hij  zijn geduld weleens?’ vraagt Bledsoe.

			Erin werpt een  blik op Gully. Waarom laat hij haar geen vragen stellen? Ze  vindt Bledsoe agressief, ontregelend.  Ze antwoordt bedachtzaam;  de teneur van dit gesprek  staat haar niet aan. ‘Soms.  Net als ik. En  alle andere  ouders.  Hebt u kinderen,  rechercheur?’ Ze  begint in paniek te raken. Wat  heeft William gezegd? Wat heeft  hij toegegeven? Waarom hebben ze dit  niet voorzien en met elkaar overlegd voordat  ze  hierheen gingen,  toen ze  nog op hun hotelkamer waren?  En Michael  gaan  ze ook vragen  stellen. Wat een verschrikkelijk dilemma  om een kind mee op  te zadelen: de politie  de  waarheid  vertellen of je ouders  beschermen. Ze voelt dat de kamer  begint te  tollen.

			Hij beantwoordt haar vraag niet. ‘Uw  man zegt dat hij gistermiddag niet thuis  is geweest.’

			‘Natuurlijk niet,’ repliceert ze.

			‘Als hij er wel was, komen  we daar wel  achter.’

			‘Hij was het niet, het was  iemand anders,’  zegt ze koppig, met een vleugje hysterie in haar stem.  ‘Er moet iemand aan  de  deur zijn gekomen,  en  Avery  heeft hem binnengelaten.  Iemand heeft haar meegenomen. Jullie moeten haar  vinden!’ Ze richt haar panische  blik  op Gully, die haar meelevend opneemt.

			Michael  zit nagelbijtend  in zijn eentje in  de wachtkamer. Het is een gewoonte waar hij net vanaf was,  maar die  gisteravond in alle  hevigheid is teruggekomen.  Het boeit  hem niet;  zijn hele wereld stort  in.  Misschien  was  het  moment  dat  de  coach hem  een  compliment gaf  bij de basketbaltraining gisteren wel de laatste keer dat hij gelukkig was, denkt  hij.

			Hij zit in de  rats om zijn  zus. Hij weet dat ze een  ettertje is  en dat ze hen allemaal van streek kan maken, dat  zijn ouders om haar ruziën. Hij weet niet beter of ze is altijd zo geweest. De eerste keer  dat zijn vader  haar sloeg staat  hem nog helder voor ogen.  Ze  was zes en ze werd driftig omdat ze de verkeerde beker bij  het avondeten had  gekregen.  Zijn moeder stond  op van  tafel  om de goede beker uit  de  afwasmachine  te  pakken  en voor haar te wassen, om haar te sussen. Zijn vader was woest.  Erin, ga zitten.  Hou  eens op met naar  haar pijpen  dansen. Je verwent haar te  veel.  En Avery had  hem aangekeken  en Ik haat je  gegild,  en toen had ze  zo’n  harde duw tegen  de tafel gegeven dat  er van alles werd gemorst. Hij  gaf haar een klap in  haar gezicht en alles werd stil, maar niet  lang, want toen kregen zijn ouders knallende ruzie. Michael had gehuild, maar Avery had zelfs toen  nog genoten  van de  chaos die ze creëerde, zo leek het.

			Maar nu moet Michael er niet  aan denken dat ze ergens buiten is, alleen. Ze is de hele nacht  weggeweest. Ze zal wel bang zijn,  misschien is ze gewond. Hij kan een gevoel van naderend onheil niet afschudden.  Waarom hebben ze haar  nog niet  gevonden?

			Het is  zijn  schuld. Als  hij haar  niet naar huis had gestuurd, die ene keer, als hij  haar niet over  de sleutel  had verteld, had ze gisteren vast op hem gewacht. Dan  waren  ze vandaag samen naar school gegaan,  was het een gewone  dag  geworden.  In  plaats daarvan zijn zijn ouders overstuur  en zit hij op het politiebureau  terwijl zij  worden  verhoord.  Ze gaan hem ook  verhoren. Het idee maakt  hem misselijk. Wat  willen ze  verder  nog van hem?  Hij heeft  al verteld  wat er is gebeurd. Hij heeft er spijt van. Hij zou het graag terugdraaien, het anders  willen doen.  Maar  dat  kan  niet, en nu is zijn zusje weg.

			Hij  hoort  een deur opengaan in de  gang  en dan staat de vrouwelijke rechercheur  opeens voor hem. Ze  zijn klaar met zijn moeder.  Nu  is hij aan de beurt. Hij voelt een verlammende angst, net als  toen hij  vorig jaar op  school een  toespraak moest houden voor een volle aula. Alleen  is dit nog veel erger.

			‘Michael,  we zijn er klaar voor,’ zegt Gully tegen  hem. ‘Loop je  met me mee naar je  moeder?’ Ze klinkt vriendelijk,  en  ze glimlacht naar  hem.

			Hij loopt met haar mee  de kleine kamer in en ziet zijn moeder tegenover rechercheur Bledsoe aan een tafel zitten.  Ze gaat staan en hij loopt naar haar  toe. Ze slaat  haar armen om hem heen en geeft hem een zoen op zijn kruin. Hij zegt al een tijdje tegen haar dat ze dat  niet  moet doen, dat hij geen klein kind  meer is, maar nu is alle steun  die ze hem kan  geven  welkom.

			‘Ga zitten,’ zegt Bledsoe  tegen  hem. Michael  gaat  naast zijn moeder zitten.  ‘Dit duurt niet lang, knul, relax.’

			Michael knikt zwijgend. Hij wil  het  de rechercheurs  naar  de zin maken.

			‘Toen je gisteren thuiskwam, na  je basketbaltraining,’ zegt  Bledsoe, ‘was je vader  er toen ook?’

			Michael schrikt ervan. Hij voelt  zijn moeder naast zich  verstijven, alsof ze  bang is dat hij een verkeerd antwoord  zal geven.  Hij werpt een blik opzij, maar  ze  kijkt strak  voor zich  uit, naar de rechercheurs.

			‘Je mag je  verhaal nog veranderen hoor,’ zegt Bledsoe sussend. ‘Dat  is helemaal niet erg. We willen gewoon  de waarheid weten.  Zou  dat  lukken? Kun je ons de waarheid  vertellen, Michael?’

			Zijn moeder zit kaarsrecht naast hem, maar zegt  niets. Hij slikt nerveus. 

			‘Nee. Hij was er niet. Waarom vraagt u dat?’  Zijn  stem  klinkt  een beetje schril.

			‘Weet  je of hij eerder thuis was geweest,  voordat  jij  thuiskwam?’

			Michael schudt ontzet zijn hoofd. Ze beschuldigen zijn vader.  Ze denken  dat hij Avery iets heeft aangedaan. De wereld kantelt. ‘Nee,’  zegt hij. ‘Hij was er niet, ik zweer het.  Er was niemand. Het  huis was leeg.’

			‘Oké,’ zegt Bledsoe. Hij wacht een tel en vraagt dan: ‘Heb je iets  in huis veranderd, Michael?  Heb je  opgeruimd, misschien?’

			‘Hè?’ Hij  kijkt  weer naar zijn moeder, die er  onthutst en ziek uitziet. Hij richt zich weer tot  de  rechercheurs en zegt paniekerig: ‘Waarom vragen  jullie dat?  Ik  heb niets gedaan!’

			‘Oké,  Michael, rustig maar,  we moesten het gewoon  vragen, oké?’ Bledsoe leunt achterover en  vervolgt: ‘Dus  jij  hebt Avery’s spijkerjack niet opgehangen?’

			‘Nee.’ Hij spreekt de waarheid. Hij heeft  het jack niet opgehangen. Hij heeft niet opgeruimd. Hij heeft zijn vader niet  gezien. Hij heeft de waarheid  gezegd,  maar  ze  lijken hem niet  te  geloven.

			‘Hoe zou jij  je vader beschrijven, Michael?’  vraagt de rechercheur.

			Ze geloven  dat pap het heeft gedaan,  denkt Michael tobberig. Ze hebben het mis.  Pap  was er  niet. Hij spreekt de waarheid. Uiteindelijk zegt hij: ‘Hij is aardig. Hij is een goede vader.’

			‘Wordt hij  weleens boos op je?’

			Michael schudt  langzaam zijn hoofd. ‘Nee.’ De  rechercheur wacht; hij  wil meer horen. Michael wil niet  meer  zeggen. Hij wil dat dit ophoudt.

			‘Wordt hij weleens boos op je zusje?’

			Nu kan  Michael niet  naar  zijn moeder kijken, hij kan het niet opbrengen. Hij weet niet wat  hij moet antwoorden. Hij  voelt de tijd verstrijken,  net zolang tot zijn  zwijgen het antwoord is dat  ze  willen  hebben en  het te laat  is.

			‘Wat deed hij  als hij boos werd op je  zusje?’

			Michael slikt  en  zegt: ‘Hij schreeuwde soms tegen haar.’

			Bledsoe knikt bedachtzaam. ‘Sloeg hij haar weleens?’

			‘Niet echt.’

			‘Het is een ja-neevraag, Michael.’

			‘Hij gaf  haar soms een tik  om  haar te  kalmeren.’

			‘Om haar  te kalmeren,’ herhaalt  Bledsoe.

			‘Ze  verdiende het,’ zegt Michael om zijn vader te verdedigen.

			De beide rechercheurs  kijken van  hem naar  zijn moeder.
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			Gully  loopt  achter Bledsoe, Erin en Michael aan de verhoorkamer uit.  Niemand zegt iets. Ze zijn  klaar, voorlopig. De  onthullingen die de  korte gesprekken  aan het licht hebben  gebracht, zijn verontrustend. De  vader heeft geen alibi. De  vader is  opvliegend, is vaker  uit zijn  slof  geschoten tegen  zijn  problematische dochter. Hij  heeft haar  meer dan  eens  geslagen. Dit heeft  tot  wrijving  tussen de ouders geleid,  het huwelijk aangetast, iets wat  de  moeder ten slotte onwillig  heeft toegegeven.

			Bledsoe is een  betere ondervrager dan  Gully  had verwacht.  Ze was  onder de indruk.  Ze heeft wel door dat hij denkt dat William Wooler zijn dochter  iets  zou kunnen hebben aangedaan. Het is zeker mogelijk, maar  ze is bang dat Bledsoe’s  blik  zal  verkokeren, dat  hij niet meer open  zal  staan  voor andere  mogelijkheden.  Ze heeft  het vaker gezien, bij  andere rechercheurs  die ze kende.  Ze zal moeten zorgen dat dat nu niet gebeurt.

			Nora komt de keuken in en  ziet dat Al  en Ryan  al aan de  tafel zitten, met ontbijt en  koffie. Zij is meestal als eerste  beneden, maar  vanochtend is  ze later opgestaan dan anders. Ze  heeft het  grootste deel van de  nacht wakker gelegen en viel pas  in slaap toen  het alweer  bijna  licht werd.

			Nu schenkt  ze  zich een kop  koffie in uit de kan. ‘Goedemorgen,’ zegt ze.

			Ze  brommen allebei  terug.

			Al heeft zijn laptop  open op de keukentafel naast zijn bord staan en Ryan zit op zijn telefoon  te scrollen. Ze heeft een afkeer  van  devices aan  tafel, maar vandaag is een uitzondering.  Ze wil zelf haar telefoon pakken  en scrollen, maar ze wil niet  te  gretig lijken en ze  weten dat ze  nooit voor het ontbijt op haar telefoon kijkt.  Ze weet niet goed hoe ze  zich moet  gedragen, hoe bezorgd ze mag overkomen.

			‘Nog nieuws?’ vraagt ze,  nippend van haar koffie, en ze  gaat naast Al zitten. Faith  zal zo  ook  wel opstaan.

			Al kijkt naar haar op. ‘Ze is  nog niet  gevonden.’

			Nora is teleurgesteld.

			‘Het huis van de Woolers is als  plaats  delict aangemerkt,’ vervolgt Al.

			‘Wat?’

			‘Kijk,’ zegt Al, en hij schuift de laptop  naar  haar toe. De aanblik  van het afzetlint langs  de veranda van  de Woolers –  en wat  dat betekent  – maakt haar  bang. Er  wordt  geen verklaring gegeven, maar  het  moet betekenen dat ze niet langer geloven dat Williams dochter op weg van school  naar  huis  is gekidnapt.  Nora’s  gedachten slaan op hol. Heeft een indringer haar  meegenomen?  Het  tart  de verbeelding.  Er is nog  nooit zoiets  gebeurd  in hun stadje.

			‘Ik begrijp het niet,’ zegt  ze stompzinnig.

			‘Het  is niet zo moeilijk,’  zegt Al. ‘Ze  denken dat haar thuis iets  is overkomen. Ze  zullen wel  denken dat de vader  het heeft gedaan.’

			Ze  kijkt ongelovig naar hem op. ‘Dat is bespottelijk,’ zegt ze.

			‘Vind  je?’ Hij werpt haar een  blik  toe  die  moeilijk te duiden is.

			Ryan kijkt snel  naar hen  beiden. Nora  staat  op en stopt een  paar boterhammen in de broodrooster,  maar alleen om iets te doen te hebben; ze  kan geen  hap door haar keel krijgen.

			Al en Ryan gaan van tafel en maken zich op  om weer te  gaan zoeken. Ze zijn somber,  moe, niet  zo gedreven  als de  vorige avond. Nora kan niet  wachten tot ze  weg zijn. Zodra  ze de deur uit zijn, zoekt  ze  op Als laptop naar meer  nieuws,  maar  er is niets. Ze denkt aan wat  Al  heeft gezegd. Ze  vraagt  zich af of de  politie William als verdachte beschouwt. Ze  verdenken de ouders altijd,  toch?  Ze huivert  van angst. Hij is  arts, en hij staat in hoog aanzien in Stanhope.  Hij is  geliefd. Het lijkt onmogelijk dat ze hem ertoe in  staat achten  zijn  dochter kwaad te doen.

			Ze  kan haar schuldgevoelens  niet  afschudden, het idee dat  William en zij gestraft worden voor wat ze hebben  gedaan. Ze is als de dood dat de politie Williams geheime telefoon zal  vinden.  Maar natuurlijk zullen  ze  die nu vinden,  als ze het  huis als een plaats  delict zien.  Nevenschade,  dat zal ze zijn.  Haar gezin  en  zij, verwoest. En dan schaamt ze zich,  want  er  zou een  klein meisje dood kunnen zijn en  zij denkt alleen aan wat dat voor haar kan betekenen.

			Ze maakt  zich met bevende handen klaar  voor haar  vrijwilligerswerk in het ziekenhuis terwijl  Faith aanstalten maakt om  naar school te gaan, waar het  wel vreselijk zal zijn. Er zal veel  gehuild worden  op school vandaag, en misschien komt  er extra begeleiding voor Avery’s  jonge klasgenootjes, om ze te helpen dit  te  verwerken.

			Faith gaat meestal alleen naar school, maar vandaag loopt Nora met haar  mee. Ze wil haar  dochters  hand  vasthouden, net als vroeger,  maar ziet  ervan af. Ze lopen  langs  het huis van  de  Woolers aan het eind van de straat, met alle politiemensen, het afzetlint en de  dichte gordijnen, en ze  denkt aan hem daarbinnen,  met zijn vrouw, hun wereld  die rondom  hen instort. Ze vraagt zich  af  of  hij ook aan haar denkt.

			Het is nog net geen negen uur  als Gully en Bledsoe klaar zijn met  de Woolers, die woensdagochtend.  Het  gezin wordt  door iemand van de  uniformdienst naar het hotel  teruggebracht om hun  spullen te pakken; de forensische recherche is bijna klaar  met het onderzoek in hun huis  en dan kunnen ze terug. Er  moeten  nog vingerafdrukken getraceerd  worden,  maar ze hebben  niets belangwekkends gevonden, niets wat  erop wijst dat het  meisje binnen iets is  aangedaan, niets wat op haastig  verwijderde sporen van  bloed lijkt. Williams  auto is naar  het forensisch lab gebracht, maar Erins auto hebben  ze laten staan. Ze weten dat  Erin tot  na Avery’s vermissing op  haar  werk was.  Ze moeten hopen dat ze het  meisje ergens vinden, en  snel ook,  denkt Gully, en nog levend, maar die afloop wordt met het uur onwaarschijnlijker. Het is teleurstellend dat de  zoektocht niets heeft  opgeleverd;  zelfs de speurhonden hebben  niets gevonden.

			Bledsoe zegt: ‘We  moeten rekening houden met  de mogelijkheid dat ze  in het  huis is  gedood, gewurgd  of verstikt, en de beste manier om haar  lichaam op klaarlichte  dag weg  te  werken zonder het risico gezien te  worden  is via de garage,  in de kofferbak  van de auto, met de  garagedeur  dicht. Ze hebben een slot op  de garage en een automatische deuropener,  dus de enigen  die dat hadden kunnen  doen zijn de ouders. En we weten waar de moeder was.’

			Gully knikt peinzend. Het  is zeker mogelijk dat  de vader  haar  heeft gedood en haar op die manier het huis  uit heeft gesmokkeld.  ‘Als iemand  via de achterdeur met haar door  het  bos had gelopen, had ons team wel iets  gevonden.’

			Maar niet  één van de agenten die het buurtonderzoek  hebben gedaan heeft  iemand getroffen die Woolers auto de garage in of uit  heeft zien rijden. Niemand lijkt  de  vorige middag iets te hebben gezien. Niemand heeft Avery van school naar huis zien lopen, of haar waar dan  ook  buiten het huis  gezien, alleen of samen  met iemand. Er hangen nergens  camera’s,  ook  niet  op het kruispunt  dat  naar het huis van de Woolers leidt. Niemand heeft  een  verdacht  persoon bij het  huis  of in  de buurt  zien rondhangen, en  niemand  heeft een  vreemd voertuig waargenomen. De tiplijn die gisteren is geopend heeft nog niets bruikbaars opgeleverd. Als  Avery in een  auto is gestapt, kan  ze nu overal zijn. Ze hebben haar signalement in de staat en  het hele land verspreid. Iedereen kijkt uit naar  Avery Wooler.

			Ze hebben afgesproken dat de ouders een oproep  op tv zullen doen. Daarvoor worden ze vanmiddag om twaalf uur  teruggebracht naar het politiebureau. Misschien werpt  dat vruchten af, denkt Gully.  Ze hoopt het maar, want tot nog toe hebben ze  niets. Afgezien van hun  verdenking  van de vader  van het vermiste  meisje.

			William voelt de verhevigde spanning tussen  hemzelf en zijn vrouw en zoon. Die knettert tijdens  de rit  terug naar  het  hotel zo ongeveer in de stilte van  de politieauto. Als ze  er zijn, stuurt hij Michael naar zijn kamer om zijn spullen te pakken. Hij wil met Erin praten, en  niet  waar zijn  zoon bij  is.

			Eenmaal in hun kamer wendt hij zich  tot haar en  vraagt  zacht, zodat Michael hem niet kan  horen vanuit de aangrenzende  kamer: ‘Wat  heb je tegen ze gezegd?’

			Ze kijkt hem aan, boos  en bang, en vuurt een wedervraag op  hem af.  ‘Waar was jij gistermiddag? Waarom  was je niet op je werk?’

			Hij  weet niet wat  hij moet zeggen. Hoelang kan  hij haar blijven  voorliegen? Ze kunnen de  telefoon nu  elk  moment vinden,  als  ze hem niet al hebben gevonden.  Iemand van het motel kan zich melden.  Maar  hij is een lafaard,  of  misschien is  hij  een  absurde optimist, hij weet  niet welke van  de twee. ‘Ik voelde me  opgebrand. Ik wilde  weg van mijn werk. Ik ben een ritje gaan maken.’

			‘Een ritje van  dríé uur?’ roept ze  uit. ‘Mijn god! Ze denken  dat jij Avery  iets hebt aangedaan!’

			‘Nee!’ zegt  hij. Hij denkt aan de klap die  hij had uitgedeeld, zo hard dat Avery  viel, en verdringt de herinnering  dan welbewust.

			Ze kijkt  hem  aan, kil,  afstandelijk bijna.  ‘Ze weten dat je  driftig  kunt  worden,  dat je  Avery weleens  slaat.’

			‘Heb  jij dat gezegd?’  Nu  is  hij kwaad  op haar, voelt  hij zich verraden.  Hij wordt inderdaad weleens  driftig, hij is er niet trots  op. Hij schaamt zich ervoor. Hij heeft zijn dochter verschillende keren een  tik gegeven, maar het was  niets in vergelijking met  wat zijn vader met hem deed. En  in tegenstelling tot  zijn eigen vader  werd hij altijd meteen overweldigd door spijt  en schuldgevoel. En in tegenstelling tot  zijn eigen moeder, die  op geen  enkele manier tussenbeide kwam, keerde Erin zich altijd meteen  tegen hem, woedender op hém dan op hun opstandige,  onhanteerbare kind.

			En dan verschuift het  probleem op de een of andere  manier  altijd;  het is  niet  langer  een probleem tussen hen  tweeën en Avery,  vanwege iets  wat zij heeft gedaan of nagelaten,  het wordt een  probleem tussen Erin  en hem en het gaat  niet meer  om Avery’s gedrag, maar het zijne.  Uiteindelijk praat  zijn vrouw Avery’s  gedrag altijd goed, maar het zijne  nooit. Ze wijst  hem  er altijd  met een irritant  air van  superioriteit op dat híj de volwassene is.  Avery  is  wat er tussen  hen in  is komen  te staan, dat  weten ze allebei. De aanhoudende druk van de omgang  met haar heeft hen tegen elkaar  opgezet,  hen uit elkaar gedreven. Het heeft tot wederzijdse rancune geleid, onmetelijke schade aan hun huwelijk toegebracht. Het heeft hen  geruïneerd. Erin is progressiever, geduldiger; hij  is van de oude  stempel en schiet snel uit  zijn slof.  Ze zijn het er  nog maar zelden  over  eens hoe ze Avery  moeten aanpakken. Ze kibbelen er continu over, koesteren  wrokken en grieven. Ze zijn allebei bang dat iemand  erachter zal komen, dat  Avery  iemand op school zal vertellen dat haar vader  haar slaat, dat het Michael zal schaden. En nu kent de politie hun lelijke geheimpje.

			Nu is zij ook kwaad. ‘Natuurlijk  heb ik dat niet  gezegd! Ik ben  niet achterlijk. Ik weet  hoe dat zou overkomen.’ Ze haalt diep adem en zegt kleintjes:  ‘Ze  hebben Michael voor het blok gezet. Hij moest  de waarheid wel vertellen. Ik mocht  hem  niet voor  leugenaar uitmaken.’

			Het  voelt  alsof William een  stomp in zijn maag  krijgt. ‘Kut,’ zegt hij.

			‘Waag het  niet  dit  op onze  zoon af te schuiven,’  bijt  zijn vrouw  hem toe.  ‘Dit heb je  aan  jezelf te wijten.’
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			William loopt met zijn vrouw en zoon over  de oprit,  langs  de opdringerige journalisten, langs het afzetlint. Zijn  ze nog van plan om dat weg te  halen, denkt hij boos.

			Hij  voelt  ook een  steek van angst als hij naar binnen  stapt. Het  forensisch  onderzoeksteam is hier de hele  nacht geweest. Ze kunnen de telefoon niet hebben  gevonden, want dan hadden ze er wel iets van gezegd, maar ze  hebben  zijn  auto meegenomen, en  die gaan  ze van onder  tot  boven  uitkammen. Wat moet  hij doen als ze hem vinden? Hij zal de verhouding  moeten  opbiechten.  Hij vindt het verschrikkelijk voor  Erin, nu helemaal.  Het zal alles ontwrichten. Hij wil  ook niet dat  Nora  erbij  betrokken raakt.  Hij zal haar naam  erbuiten houden.  Ze  gebruikten  hun telefoons spaarzaam en noemden elkaars naam  nooit  in hun berichten.  Hij had dat  klereding  weg  moeten  gooien.

			Binnen treffen ze rechercheur  Gully in de keuken  aan. William  wil haar niet  onder  ogen komen nu ze  weet  hoe  disfunctioneel dit gezin is,  nu ze weet wat  voor vader hij is.

			‘Ze zijn klaar. We kunnen het lint weghalen,’ zegt ze. ‘Maar  we moeten iets bespreken.’

			Williams  hart  klopt in zijn  keel.  Hij kijkt naar zijn vrouw  in het  besef dat  dit hun  huwelijk de das om  zal doen.

			‘De tv-oproep. Het  wordt  pittig, en  we moeten jullie voorbereiden,’ zegt Gully.

			Gully heeft vaker zulke dingen geregeld. Het is altijd  stressvol  voor de ouders, en  dat is te zien. Erin is zo wit als een doek  en ziet er  een stuk slechter uit dan  gisteren, valt Gully op. Ze  is  stoïcijns van  nature, maar de spanning heeft  haar in  de greep – dat,  en mogelijk het feit  dat de gangen van haar  echtgenoot niet  kunnen worden  nagegaan.  William lijkt geagiteerd, met zijn gedachten elders.

			De persconferentie wordt om twaalf uur gehouden, in een  zaaltje in het  politiebureau waar genoeg zitplaatsen zijn voor  de verslaggevers, maar ze moeten  toch uitwijken naar de gang. De  bezorgde ouders  zullen samen een verklaring  oplezen die ze met Gully’s hulp hebben opgesteld, en  Michael zal stilletjes naast hen staan. Op tv zullen foto’s van het vermiste meisje worden getoond en het  nummer  van de tiplijn zal langs de onderrand van het scherm lopen. Het  is een beetje theater om de  belangstelling van de kijker te wekken, zodat  die zal  willen helpen. Het is iets wat ze doen om  de boel  op  te  schudden, want je weet nooit.  Het geeft de ouders het prettige gevoel  dat  ze iets doen  om te helpen.

			Maar  het is ook  iets waar  ze op beoordeeld  zullen worden. Mensen zullen  meningen hebben en niet  aarzelen om  die te  ventileren. Het is allemaal vele  malen erger geworden door  sociale media.  Gully  weet dat mensen verschillend  omgaan met stress en  verdriet. Sommige ouders huilen. Andere ouders kunnen niet  huilen  omdat ze in shock  zijn.  En  sommige  tv-kijkers zullen die shock  aanzien voor kilheid, gevoelloosheid. Wat doe je  eraan,  denkt  Gully.  Een  deel  van het publiek zal altijd  automatisch aannemen dat de ouders iets te maken hebben met de verdwijning van hun dochtertje en alles wat  ze aan het  gedrag  van de ouders opmerken als een bevestiging  van die  aanname  zien. Ze moesten eens weten, denkt Gully bij de herinnering  aan hun gesprekken  met dokter  Wooler,  zijn vrouw en hun  zoon van die ochtend.

			De rechercheurs  weten meer dan ze  openbaar maken. Ze weten dat Avery die middag thuis is geweest, met nog iemand. Ze  weten dat de vader geen alibi heeft, dat  hij zijn dochter  weleens heeft geslagen, dat  het huwelijk daardoor onder druk staat.  Ze  weten dat  Avery  haar spijkerjasje  toch niet  aanhad. Maar voorlopig houden ze dat voor  zich.

			Bledsoe loopt  naar de microfoon en  stelt  zich voor. ‘Dank  voor  uw  komst,’ zegt  hij. ‘Gistermiddag rond  kwart voor  vier vertrok  Avery Wooler, negen jaar oud, van basisschool Ellesmere en liep  in haar  eentje naar huis. Ze is niet meer  gezien sinds  ze van  school vertrok. Ze is één meter zevenentwintig,  weegt ongeveer zevenentwintig kilo  en heeft blond haar en  blauwe  ogen.  Toen ze voor het laatst werd gezien  droeg ze een donkerblauwe  spijkerbroek,  een  wit  T-shirt met margrieten op de  voorkant, roze sneakers  en een  donkerblauw spijkerjack.  Als u Avery of een  verdacht persoon  of voertuig of een  verdachte activiteit  in  de omgeving van de plek van Avery’s vermissing hebt gezien, of als u andere informatie hebt die relevant kan  zijn, bel dan alstublieft het nummer  onder  in het  scherm. Nu zullen de ouders een paar woorden zeggen. Toon respect,  alstublieft.  En ze  zullen geen vragen beantwoorden.’

			Bledsoe stapt opzij en wenkt Erin  en William.  Gully  kijkt  geconcentreerd toe.

			Erin neemt  als eerste het woord. Ze heeft een zekere tragische  waardigheid. Haar stem is  zacht en zou niet gehoord worden zonder de  microfoon. Ze kijkt  naar het papier  in  haar bevende handen.  ‘Onze dochter,  Avery, wordt vermist. Ze is  een mooi,  slim meisje dat  haar hele  leven nog  voor  zich heeft. We houden van haar en we willen haar zielsgraag terug. Help ons alstublieft haar te vinden.’ Ze kijkt op,  de camera’s  flitsen  en ze knippert met haar ogen.

			William neemt de microfoon van haar over en leest voor: ‘Avery,  als je ons  kunt horen, weet dan dat  we van je houden en niets liever willen dan dat je terugkomt.’ Zijn stem hapert,  maar hij vermant zich. ‘Als iemand van u onze dochter heeft, smeken  we  u,  breng haar naar ons  terug. Laat haar achter op een veilige  plek. Meer vragen we niet. Ze  is maar  een klein meisje. U kunt haar laten gaan. Als  u haar laat  gaan,  kan het allemaal nog goed komen.’

			Nora, die geen uniform draagt  maar wel een  sleutelkoord waaraan ze  herkenbaar is als vrijwilliger, haast zich met piepende zolen door de gang naar  de personeelsruimte. Het is  bijna twaalf uur. Ze weet dat de ouders van Avery een  oproep gaan doen die live op televisie zal worden uitgezonden. Iedereen heeft  het erover, en  ze weet  dat de tv in de personeelsruimte aan zal staan. Nora snakt  ernaar om  William te zien, al is het maar op een tv-scherm; ze heeft hem niet meer gezien sinds hun afscheid bij het motel, en er is intussen ontzettend veel gebeurd.  Ze  moet zijn gezicht  bestuderen, proberen eruit  op  te maken hoe het met hem gaat. Als  ze de ruimte  binnenkomt, met de televisie  hoog in een hoek, ziet ze  dat het  er  wemelt van de mensen –  iedereen die kans zag hierheen te  komen  is  er.

			Ze zijn  allemaal bezorgd om dokter Wooler  en zijn vermiste dochter. Nora gaat  op een  van  de laatste  vrije  stoelen zitten, naast  Marion Cooke, een  van de verpleegkundigen met  wie ze  regelmatig samenwerkt, die toevallig  ook in Connaught Street woont. Marion werpt een vluchtige blik op haar  en richt haar aandacht dan  snel weer op het scherm. Dokter Vezna  ziet er aangeslagen  uit,  ziet Nora, net als een paar verpleegkundigen. Ze vraagt zich  af  hoe  haar eigen gezicht eruitziet. Ze kijkt  om zich heen. Ze zijn allemaal collega’s  van  dokter  Wooler; ze zijn  allemaal op hem gesteld en  hebben respect voor hem. Hij staat bekend  als  een intelligente,  zorgzame  en  hardwerkende arts; velen van hen werken  al jaren  met  hem  samen. Iedereen op het werk trekt het  zich aan.

			Dan denkt Nora  aan de telefoon. Als dat uitkomt, zal iedereen hier  weten dat ze  een verhouding hadden. Ze wordt opeens  duizelig.

			Je kunt een speld horen  vallen als  de oproep begint. Na  de inleiding door de rechercheur neemt Avery’s  moeder het woord.  Nora kijkt naar haar,  maar herkent haar amper. Ze herinnert  zich Nora als een bijzonder  aantrekkelijke vrouw – ze heeft haar bij evenementen  in het ziekenhuis gezien – maar dat zou je nu  niet zeggen. En dan  is  William aan de beurt. Nora  kan het niet aanzien, de pijn en angst  op  zijn gezicht terwijl hij  zijn tekst voorleest. Dan  lijkt hij  de ontvoerder  van zijn  dochter rechtstreeks aan te spreken, hem  te  smeken haar  veilig  terug te laten keren. Ze kan niet geloven dat hij niet oprecht  is, geen seconde.  Geen mens kan aan hem twijfelen,  denkt ze, naar  hem kijkend. Ze werpt  een blik op dokter  Vezna, die  een hand voor haar mond heeft geslagen. Anderen  om haar heen zijn  van onaangedaan  tot van  streek  en alles ertussenin. Het  lijkt  wel  een  uitvaart, denkt Nora, maar  ze verdringt de  gedachte. Het is een ondraaglijk idee  dat Williams  dochter zoek is – of dood.  Het kost haar  al haar wilskracht  om niet te  huilen. Ze tast naar de papieren zakdoekjes in haar broekzak.

			Marion, die naast haar zit, is een van de  onaangedane mensen, maar als de  persconferentie is afgelopen is  ze  een van de eersten  die opstaan en weglopen. Nora weet wat Marion  voor  William voelt  en vermoedt dat Marion alleen wil  zijn.
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			Ze blijven zoeken, maar vinden geen spoor van  Avery.  Gully weet dat het een  race tegen de klok  is; de  kans  dat ze haar  levend  zullen vinden wordt elk uur  kleiner.

			Onmiddellijk na  de tv-oproep beginnen de tips binnen te stromen. De uniformdienst  neemt de  meldingen aan en trekt ze allemaal na,  tenzij  ze  te bizar  zijn.  Voor een  stadje dat prat gaat op de eigen  gemeenschapszin,  het naar elkaar omkijken,  zijn  er verbazend veel mensen die  aan  de politie willen doorgeven dat  ze een zonderling of mogelijke smeerlap kennen. Zoals in alle kleine stadjes, verzucht  Gully in zichzelf, kunnen de mensen bekrompener zijn dan  in een grote metropool.

			Gully is in de grote ruimte die ze  als  commandopost gebruiken  als Bledsoe naar haar toe  komt. Ze kijkt op.

			Bledsoe kijkt  haar veelbetekenend aan en zegt:  ‘Je raadt nooit wat ze  daarnet in William Woolers auto  hebben  aangetroffen.’

			‘Avery’s DNA in  de kofferbak,’ zegt Gully  zwartgallig.

			Hij schudt zijn hoofd.  ‘Nee, de DNA-sporen moeten  nog  geanalyseerd worden, maar  ze hebben een prepaidtelefoon  gevonden, verborgen  in  de armsteun achterin.’

			Gully  moet  het nog laten  bezinken als er een agent naar  hen toe komt  en zegt: ‘Er  is hier iemand  voor u.’

			Erin zit zo goed als catatonisch op de bank in haar woonkamer. Ze wordt gekweld door gedachten aan Avery. Waar is ze? Wordt ze ergens vastgehouden? Erin krijgt  even geen lucht.  Ze mag er  niet meer aan  denken. Ze moet zich vastklampen  aan haar  hoop, zich richten op het terugkrijgen van Avery.

			De  politie ziet  het  huis  tenminste niet meer  als plaats  delict. Misschien dat ze nu wat harder naar Avery gaan  zoeken  in plaats van hen  als mogelijke verdachten te zien.  De gedachte  aan haar echtgenoot  bezorgt haar echter een onbehaaglijk  gevoel.  Waarom was hij gistermiddag al die tijd niet op  zijn werk? Wat bezielde hem om te  gaan  rijden terwijl  hij op  zijn werk hoorde te zijn? Verbergt hij iets voor haar?

			‘Je  moet iets  eten,’  spoort William haar aan. ‘Je  hebt zo goed  als niets meer gegeten sinds…’ Hij aarzelt. ‘…  sinds gisteren.’

			Ze kijkt hem alleen maar  zwijgend aan, zonder  iets terug te zeggen. Michael, die het  allemaal niet  meer  aankan, heeft  zich in zijn  slaapkamer  teruggetrokken,  waarschijnlijk  om zich te verliezen  in zijn computerspelletjes. Ze staat op  het punt  haar echtgenoot  nog  eens  te  vragen wat  hij de  vorige middag heeft gedaan, maar hij is haar voor.

			‘Ik  ga  brood  voor  je roosteren.  Met een kop thee erbij.  Oké?’ zegt hij  bezorgd.

			Hij loopt naar de  keuken. Ze worden  nu in elk geval met rust gelaten, denkt  ze, na die ellendige  ochtend. Wat een beproeving, het  hele gedoe – de verontrustende vragen  op het bureau, na  hun terugkeer uit het  hotel de voorbereidingen voor het tv-optreden, het optreden zelf.  Ze voelde de  hele  tijd hoe  haar  handen beefden.  Ze kan  het niet  opbrengen om ernaar te kijken,  maar de tv  staat aan, met het geluid zacht,  en de plaatselijke zender herhaalt  de oproep elk  uur. Ze doen hun  best.  Ze  doen allemaal hun  best.

			William  komt terug met geroosterd brood met boter en thee en zet  het dienblad voor haar  op de salontafel.  Door  de geur  van  het brood beseft ze opeens hoeveel honger ze  heeft; William heeft  gelijk,  ze heeft sinds gistermiddag niets meer gegeten. Ze had geen hap kunnen nemen van  die muffin vanochtend.

			Er  wordt op  de voordeur  geklopt en  ze verstijven allebei.

			‘Wie  is dat?’ vraagt Erin. Haar maag  trekt  samen. Ze kan  nu  met  geen mogelijkheid iemand  ontvangen.  Ook geen  goedbedoelende  vrienden. Ze  heeft William iedereen laten wegsturen. Ze wil onderduiken  tot dit allemaal achter de  rug is.

			‘Geen idee,’  zegt William,  die  naar  het raam loopt en  door een kier in de  gordijnen  naar  de voordeur kijkt. ‘Kut,’ zegt hij hartgrondig. ‘Het zijn die kloterechercheurs.’ Hij lijkt  meteen  geagiteerd,  op zijn hoede.

			Ze schrikt van zijn reactie. ‘Misschien hebben ze nieuws,’  zegt  ze.  ‘Misschien  hebben ze haar gevonden.’ Ze  voelt  plotseling een onrustbarende combinatie van hoop en  angst  die  haar duizelig maakt.

			William  loopt naar de deur  en  laat de  rechercheurs  binnen; Erin  denkt niet dat ze overeind kan  komen. Het geroosterde brood  en de  thee staan  onaangeroerd op de  salontafel.

			Bledsoe en  Gully lopen  de woonkamer in waar ze  al zoveel tijd hebben doorgebracht. Ze  gaan op  dezelfde stoelen  zitten als  eerder, en William zakt naast haar op de bank.

			‘Hebben  jullie haar  gevonden?’ vraagt Erin met  overslaande stem.

			Gully schudt haar hoofd en Bledsoe zegt:  ‘Jammer  genoeg  niet. Nog niet.’ Hij kijkt haar man recht aan  en  laat een lange stilte vallen.

			Erin begint bang  te worden. Wat is hier  aan de hand?

			‘Maar we  hebben wel een tip gekregen,’ zegt Bledsoe,  die William strak  blijft  aankijken. ‘Iemand heeft  toch iets gezien.’ Hij wacht  even. ‘Een van uw buren  heeft uw  auto rond  vier uur gistermiddag uw garage in  zien rijden, dokter Wooler.’

			Erin draait haar  hoofd en  kijkt  onthutst naar haar  echtgenoot.

			William is  weer op het  politiebureau, in dezelfde verhoorkamer als die ochtend. ‘Heb ik een keus?’  had hij Bledsoe thuis  gevraagd.

			‘Niet  echt,’  had  Bledsoe geantwoord. ‘Wijs hem maar op  zijn  rechten, Gully.’

			Zijn vrouw  was niet eens van de bank gekomen toen ze hem meenamen. Ze stond niet aan  zijn kant. Niet meer. Nooit meer,  hierna,  dacht hij. Het was over. Ze zou  hem verafschuwen. Michael ook.

			William heeft gezegd  dat hij geen behoefte heeft aan een  advocaat  omdat hij  niets verkeerds  heeft gedaan. Hij vraagt zich af  of het dom was, maar hij staat er toch al slecht op  en  wil  het  niet erger maken.

			Ze  zeggen dat het gesprek  wordt opgenomen en  dan beginnen ze.

			‘We  hebben een getuige die gistermiddag rond vier uur uw auto  uw  garage in heeft zien  rijden,’ zegt  Bledsoe.

			Aanvankelijk ontkent hij het. Hij wil ontkennen  dat iets van  dit alles  echt  gebeurt.  Hij schudt zijn  hoofd.  ‘Nee. Onmogelijk. Ik was er  niet.’

			‘Maar iemand heeft  je daar gezien, William,’ zegt Bledsoe.  ‘Een van je buren heeft je  gezien. Vervolgens ging hij op zakenreis en  zodoende kwam hij pas  vanochtend naar het bureau  om  het aan ons door  te geven. Je hebt iets uit te leggen.’

			William laat zijn gezicht in zijn handen zakken en begint te snikken.  Hij snikt als  een  gebroken man.  Hij  ís een gebroken man. Hij zal dit  nooit  te boven komen.  Maar terwijl  hij huilt, gadegeslagen door de rechercheurs, wordt hij zich bewust van het overlevingsinstinct diep in zijn binnenste. Uiteindelijk  vermant hij zich  en wrijft de tranen  uit zijn ogen. Gully schuift  hem een doos tissues toe.  Ze wachten,  en hij staart naar het tafelblad. Ze denken  dat  ze de zaak hebben opgelost,  die zelfingenomen  rotzakken, denkt hij. Nou, zo simpel is het niet.

			‘Ik heb haar niets gedaan,’ zegt hij. ‘Ik weet niet waar ze is.’  De  rechercheurs  kijken hem  alleen maar afwachtend aan.  ‘Ik ben  thuis geweest,’ geeft hij dan eindelijk toe, met  het gevoel dat hij zijn  eigen graf  graaft. Ze zullen hem nooit geloven. ‘Ik besloot  voor  de afwisseling eens  vroeg naar huis te gaan. Ik dacht dat er verder niemand zou  zijn. Het was  dinsdag, Michael  had basketbaltraining en Avery koor,  dus  ik dacht  dat  ze pas  tegen kwart voor  vijf thuis zouden komen.’ Hij  zwijgt.

			‘Ga door,’ spoort  Bledsoe  hem aan.

			‘Ik ben gewoon nooit eens alleen,’ zegt  hij. ‘Ik heb altijd mensen  om me heen. Ik heb een drukke praktijk, ik ren me de benen uit het  lijf  in het ziekenhuis en iedereen  is er  als ik thuiskom. Ik had gewoon even tijd voor mezelf nodig. Ik kan  nergens alleen  zijn, behalve in mijn auto.’ Wat klinkt hij  stom. Gully  knikt alsof ze  het  begrijpt, maar  Bledsoe geeft geen krimp. ‘Maar toen ik  de keuken  in  liep, was Avery daar.’ Gully lijkt mee  te leven, dus praat hij  tegen haar. ‘Ik hing haar jack op, want dat had ze op  de keukenvloer gegooid.’ Hij  kan niet verdergaan.

			‘Oké,’ zegt  Bledsoe, ‘en toen?’

			William  slikt. ‘Ik vroeg haar  waarom ze alleen thuis was.  Ze zei dat ze de  klas uit  was  gezet bij  de  koorrepetitie. Ik zei dat  ze op haar broer had moeten wachten, maar toen kreeg  ze een  grote  mond. Ik ging  door het  lint – en  ik gaf haar een draai  om haar oren.’  Hij zwijgt.  Het was veel meer dan een  draai om haar  oren,  maar dat gaat hij die  twee niet aan  hun neus hangen. Hij  gaat niet alles vertellen.

			‘En toen?’  vraagt Bledsoe.

			‘Ik bood mijn excuses aan! Ik zei dat  het me speet,  dat ik haar nooit had mogen slaan.  Dat ik van  haar  hield en dat ik me had misdragen.  Maar  ze weigerde iets te zeggen of me  aan  te kijken.’ Hij kijkt Bledsoe  recht in de ogen en  zegt: ‘En toen ben ik  weggegaan.’

			Hij ziet dat Bledsoe hem niet  gelooft. ‘Daarom was  ik er zo zeker  van dat ze was  weggelopen, althans in het begin,’ ratelt  William door. ‘Snap je? Ze was boos op me omdat ik haar had geslagen, dus moet  ze na mij het huis  uit zijn gegaan, en toen heeft iemand haar meegenomen,  en jullie moeten haar vinden…’

			‘Waarom hebt u ons niet meteen verteld dat u thuis was,  dat u haar  jack had opgehangen?’  onderbreekt Gully hem. ‘Dat had  ons veel tijd kunnen  besparen.’

			‘Omdat ik  wist  hoe het zou  overkomen, dat  jullie  ervan  uit zouden gaan dat ik haar iets  had aangedaan, maar dat is dus duidelijk niet zo.’

			‘Het is mij niet zo duidelijk,’ zegt Bledsoe  langzaam, nadrukkelijk.

			William beantwoordt zijn blik, angstig.

			Bledsoe leunt over het tafelblad. ‘Je  was thuis.  Je  kreeg ruzie en je sloeg haar. Daarna heeft niemand  haar  meer  gezien. Niemand heeft haar het huis uit zien komen. Ik denk dat ze het huis  heeft  verlaten in  de kofferbak van  je auto.’

			William voelt dat hij wit wegtrekt. ‘Nee.’ Hij  schudt zijn  hoofd. ‘Nee, dat is bespottelijk. Zo is het niet gegaan.’

			Bledsoe leunt weer achterover  en  zegt: ‘Je zou denken dat een vader die niets liever wil dan zijn dochter  terugvinden wel verteld  zou hebben  dat hij  thuis was geweest, dat hij haar  jack  had opgehangen. Een onschuldige vader die zijn  dochter  levend terug wilde zien had niet  tegen de politie  gelogen.’  Hij zwijgt even. ‘En  tegen zijn  vrouw,’ voegt hij er  dan aan  toe.

			Het gezicht van de rechercheur wordt wazig voor Williams ogen. Hij voelt  druk op zijn borst.

			‘We  laten je auto  in het  lab doorzoeken, centimeter voor centimeter. Het duurt niet lang  meer  voor we weten of je dochter in de kofferbak  lag.’  Bledsoe  leunt weer naar voren, nu nog  verder.  ‘We hebben al iets anders  in je  auto  gevonden.’

			William verslapt  op  zijn stoel.  Hij  voelt zich als een  lekgeprikte ballon.  ‘Dat staat helemaal los van mijn  dochter,’ zegt hij  uiteindelijk.

			‘Een ontraceerbare telefoon, heel zorgvuldig verstopt. U hebt veel geheimen, dokter Wooler.’

			‘Ik had een  verhouding,’ zegt hij  plompverloren.

			‘Met wie?’

			‘Dat kan ik jullie niet vertellen.’

			De rechercheurs kijken hem  indringend aan, maar hij  wendt  zijn blik niet af. 

			Ten  slotte zegt Bledsoe: ‘Die auto van u, die Infiniti G37  sedan, die  is gloednieuw, hè?’ William knikt. ‘Die telefoon was  een verrassing.  Ik kan me voorstellen dat ze die over het hoofd  hebben gezien  toen ze de auto voor het  eerst doorzochten, nog  in de garage.  Er  zit  een geheim  vak in  de armsteun achterin, het is standaard, maar niet  algemeen bekend. Je  kunt het googelen.  U was er  blijkbaar van op de hoogte. Hebt u die auto daarom gekocht, dokter Wooler?’

			William ontkent het. ‘Ik wist  het niet, ik  heb het bij toeval ontdekt.’ Het is gelogen.  Hij  wist het wel. Het was inderdaad een van  de redenen  om juist die auto te  kopen. Zijn  verhouding  met Nora  was net begonnen. Hij weet nog  hoe opgewonden  hij was, de dag toen hij hem net had opgehaald.

			‘Wat  we hier zien, dokter  Wooler,’ zegt Bledsoe, ‘is een patroon van misleiding.’

			‘Ik  heb mijn dochter niets aangedaan,’  protesteert William. ‘Ik had een buitenechtelijke relatie.  Daarom had  ik die  telefoon.  Daar  was  ik gistermiddag, voor ik naar huis ging. Ik was in  een motel, met een andere  vrouw.  Ik reed niet rond, zoals  ik eerder zei.  Daarom loog  ik,  omdat  mijn  vrouw het niet mocht weten.’

			‘Welk motel?’ vraagt Bledsoe.

			‘Het  Breezes Motel, aan de snelweg.’

			‘Hoe laat vertrok  u uit het motel?’

			‘Rond kwart voor vier. Ik kwam thuis, zag  mijn dochter en vertrok kort daarna. Ze  mankeerde niets toen ik wegging.’

			‘Hoe laat was dat?’

			‘Dat weet ik  niet precies, iets van kwart over  vier.’

			‘En waar ging u toen  naartoe?’  vraagt Bledsoe.

			William slikt. ‘Toen  ben  ik echt een  ritje gaan maken.’

			‘En dat zullen  uw telefoongegevens bevestigen?’ zegt  Bledsoe.

			Hij  had  zijn telefoon uitgezet voor zijn afspraak met  Nora.  Dat deed  hij altijd,  want hij  wilde niet dat ze werden gestoord. Hij had zijn pieper, mocht het ziekenhuis  hem dringend nodig hebben. En hij had zijn  geheime telefoon ook uitgeschakeld zodra  hij Nora het kamernummer had doorgegeven en zij had gereageerd. Hij  had zijn  telefoon pas na vijven  weer  aangezet. Hij  weet hoe dat  zal overkomen. Hij kan er niets  aan  doen. Hij slikt  en zegt: ‘Ik had mijn telefoon uitgeschakeld.’

			Er valt een  langgerekte stilte. ‘O  ja?’ zegt  Bledsoe  uiteindelijk.
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			Halverwege de middag komt Nora  terug van haar dienst in  het  ziekenhuis. Ze heeft de hele  dag  zodra het ook  maar even kon door het nieuws gescrold, maar  nu zet ze  haar laptop  aan en  ontdekt opnamen van  eerder die middag van  William die door de rechercheurs zijn huis uit wordt geleid,  omringd  door de  pers,  en naar het politiebureau  wordt gebracht voor verhoor. Het  is verontrustend. Ze leest  dat het  de tweede keer vandaag is dat hij op het politiebureau  wordt gehoord. Waarom? Waarom moeten ze  juist William hebben? Avery  is bijna vierentwintig uur weg en er  is geen spoor van haar gevonden.  De  politie denkt overduidelijk  dat William  iets  met  haar verdwijning te maken heeft.  Nora weet dat  het niet waar kan  zijn. Ze kan  zich  niet voorstellen wat hij nu  door moet maken. Dodelijk ongerust  om zijn vermiste dochter.  En verdacht,  misschien zelfs beschuldigd.

			Haar  man en zoon komen kort na  haar thuis, koud  en hongerig na lange  uren  zoeken.  Ze gaan aan de keukentafel  zitten  en zij smeert broodjes voor ze in afwachting van  het avondeten. Ze  staat als in trance aan het aanrecht. Ryan is stil, maar Al  vertelt hoe het  was – het in  de grond porren met stokken, uitkijken  naar verse graafsporen in het bos, tekenen van een  ondiep graf,  hoe de  stemming  steeds moedelozer werd. 

			‘Ze moet nu wel  dood zijn,’ zegt  hij. ‘Dat denkt iedereen, dat voel je. Ze denken  dat de vader het  heeft  gedaan, en die  is  nog wel dokter.’

			Ze draait zich als door een wesp gestoken naar hem om. ‘Hè? Wat  bedoel je?’

			Hij kijkt haar aan alsof hij verbaasd is. ‘Het nieuws staat er  bol  van,’ zegt  hij. ‘Ze  hebben hem weer meegenomen voor verhoor.  Ik gok dat ze hem nu gauw zullen vastzetten.  Gestoorde klootzak.’

			En terwijl haar man naar haar kijkt ziet ze iets anders in zijn ogen, een glimp van iets, iets  hatelijks dat haar  niet aanstaat. Iets aan zijn  gezicht. Waar komt  dat vandaan? Opeens slaat de schrik haar om  het  hart.  Weet hij  het? Van William en haar?  Is het leedvermaak? Misschien is hij minder  onoplettend dan ze  dacht.  Is hij haar gevolgd, heeft hij  hen samen bij het motel  gezien? Ze voelt  de spanning die plotseling in de keuken hangt.  Weet hij  dat William haar  minnaar is – is dat wat  hier speelt?

			Ze begint paranoïde te worden. Haar achterdocht  is sluipenderwijs een overweldigende paranoia geworden. Het is nog maar  een kwestie  van tijd voordat de politie voor de deur staat omdat ze het weten van William en haar, en dan komt het allemaal uit.

			Ze verdraagt de  aanblik van haar man  niet  langer  en  richt haar  aandacht op  haar zoon. Ryan is oneindig ver van haar verwijderd. Ze  kent haar zoon bijna niet meer, en ze hadden  zo’n hechte band. Ze neemt hem nu op, zoals  hij over de keukentafel  gebogen  zijn broodje zit te eten. Ze vraagt zich af wat er in  hem  omgaat.

			Terwijl William voor de tweede keer die dag op het politiebureau  is, wacht Erin af.  Ze kan niet eten, maar ze  wordt  gevoed door haar  woede,  die haar een energie geeft die ze sinds Avery’s verdwijning  niet meer heeft  gehad. William is hier gistermiddag  rond vier uur gezien toen hij de garage in reed. Ze  weten dat Avery thuis  was. Ze is doodsbang dat  ze straks  zal horen wat  er écht met haar dochter is gebeurd.

			Het is alsof ze  gespleten  is,  of ze twee  tegenstrijdige ideeën  tegelijk heeft. Enerzijds kan ze  het domweg niet geloven, anderzijds wel.  Ze heeft  gezien hoe kwaad  William op Avery kan  worden,  hoe hij naar  haar kan uithalen. Ze begrijpt het wel, want Avery kan  haar ook tot razernij drijven.

			Ze  herinnert zich een verjaardagspartijtje  van  een klasgenoot van  Avery,  die toen zes  was. Erin bracht haar  erheen,  zenuwachtig voor  hoe het zou  gaan, want  Avery  was vaak lastig, zeker in het  gezelschap  van andere  kinderen. Ze kon niet  goed delen. Ze leek  niet te weten hoe  ze met andere kinderen moest omgaan. Avery  begon meteen te  klieren.  Tijdens de stoelendans gaf ze  een ander meisje een harde  duw en werd ervan beticht dat ze valsspeelde. Erin wist zich toen  al geen raad,  maar dat was nog  maar  het begin. Ze herinnert  zich nog  hoe ze in  verlegenheid werd gebracht  door de  zuinige glimlachjes  van de andere moeders.  ‘Iemand heeft haar dag niet,’ zei een van hen.  Toen het feestvarken haar cadeautjes  begon  uit te pakken en Avery ze uit haar handen trok, besloot  Erin  dat  het  tijd was  om te vertrekken, maar  Avery  wilde niet weg,  kreeg een  driftbui en gaf haar moeder een klap. Het lukte Erin iedereen  haar  verontschuldigingen  aan te bieden  en  kalm te blijven tot ze het huis  uit waren, maar nadat  ze Avery, die  spartelde  en  om zich heen sloeg, naar de auto had gedragen en in het zitje had gezet, reed ze de  hoek om, zette de auto langs de stoeprand  en begon onbedaarlijk te  huilen van  frustratie, schaamte  en woede.

			Avery’s gedrag kwetst Erin ook. Het heeft  haar  afgemat en  haar  zelfvertrouwen  als  moeder verwoest, maar het verschil tussen William en haar  is dat William uithaalt naar hun dochter, en zij niet. Stel dat hij het  zat was? En dat zij er  die ene keer niet was om hem  tegen te houden?  Ze kan het zich  voorstellen, ze kan het zien gebeuren: William die Avery  slaat  of haar zo  hard door elkaar rammelt dat haar  nek breekt. Misschien  heeft hij haar een duw  gegeven en heeft ze haar  hoofd gestoten. Het moet een ongeluk zijn geweest.  Hij  zou het nooit met  opzet  hebben  gedaan.  Hij zou  geprobeerd hebben om  haar  te redden. Hij zou zich verschrikkelijk hebben gevoeld. Hij zou erover hebben gelogen.  Misschien  heeft William inderdaad tegen haar gelogen,  tegen de  politie. Wat voor leugens heeft hij  in de loop van hun  huwelijk nog meer  verteld? Nu is ze ontzettend bang dat Avery dood  is, dat haar  man  hun dochter in een onbewaakt  moment heeft vermoord,  en  ze weet niet hoe Michael en zij  hier  ooit overheen moeten komen.

			Maar ze zijn bijna vijftien  jaar getrouwd.  Ze kan niet geloven dat hij zoiets zou doen. Het is onmogelijk. Misschien zeggen de rechercheurs alleen maar dat hij is gezien om hem er op de  een of  andere  manier in te laten lopen.

			Erin kijkt  door het raam in de woonkamer, vanachter het gordijn.  Ze wil niet dat  de verslaggevers buiten  haar  zien.  Ze weet dat  er  uiteindelijk twee dingen  kunnen gebeuren. Óf William komt thuis met een plausibele  verklaring –  misschien zullen de rechercheurs bekennen dat ze die getuige hadden  verzonnen  om hem  op  de kast  te krijgen – óf de rechercheurs komen  haar vertellen dat hij heeft bekend, en dan weet ze wat er met haar  dochter is gebeurd.

			Er  stopt een  politieauto voor het huis.  Ze  ziet  William uitstappen.

			Gully heeft de agenten gesproken die bij  Avery’s leraren van de basisschool langs zijn gegaan. Ze waren het er allemaal  over eens dat Avery heel intelligent is, maar dat  ze  gedragsproblemen  heeft,  dat ze niet goed functioneert.  Ze was opstandig.  Ze loog. De leraren waren  er vrij zeker van dat  een geval van vandalisme – een van de meisjes-wc’s was vol papier  gepropt,  wat  tot een overstroming had  geleid – aan Avery was toe te schrijven,  al beweerde  ze  dat ze  het  een ander meisje  had  zien doen. Maar afgezien van een  beter  beeld  van hoe Avery  was,  zijn  ze niets te weten gekomen. Geen van haar leraren heeft  die dag of  in de  dagen ervoor  iemand bij de school  zien rondhangen. Geen  vreemde mannen die  achter  het hek  op de  loer lagen  om haar naar haar  huis te volgen. Geen verdachte voertuigen in de straat. Niemand  die  belangstelling toonde voor  Avery.

			Ze  weten nu in elk geval wel dat Avery’s vader gistermiddag bij haar  in  het huis was, dat hij degene  is die haar jack heeft opgehangen. Als hij de  waarheid spreekt  en haar  géén kwaad  heeft  gedaan, moet ze  weer van huis zijn  gegaan  en is haar toen iets overkomen. Gully weet dat  Bledsoe denkt dat William Wooler zijn dochter heeft gedood en zich van haar lichaam heeft  ontdaan,  maar zij probeert nog niets  uit te  sluiten,  althans  tot het forensisch lab klaar is met  dokter Woolers auto.

			Ze  komt net terug  van het  Breezes Motel, waar  ze erachter  is  gekomen dat de  bewakingscamera’s  het al een tijdje niet  meer  doen. Niemand  wist  wie William Woolers geliefde was.  Niemand herinnert zich  zelfs maar haar  gezien te hebben. Ze  zagen  alleen hem. De receptioniste herkende hem. Hij gaf een valse  naam op en betaalde  contant. Hij was er gistermiddag, zoals gewoonlijk, maar de  receptioniste  wist niet  wanneer  hij was vertrokken. Het  zou  goed zijn om die andere vrouw te spreken, denkt Gully, al was het maar om  meer aan de weet  te komen  over William Wooler en  hoe hij  er die dag aan  toe was. Misschien weet zijn minnares meer  dan zijn  vrouw.

			Nu gaat ze terug  naar de buurt van  de Woolers.  Misschien hoort ze iets  bruikbaars van Avery’s enige  vriendin, Jenna,  die aan de  overkant woont. Ze moet nu wel  terug zijn  van  school.

			Gully parkeert bij het huis van de  Woolers en  steekt over naar dat van  de Setons. Ze  belt  aan en  terwijl ze  wacht vraagt  ze zich  af wat  er nu  in het huis van de Woolers achter haar gebeurt. Ze  stelt zich voor dat  William aan zijn  vrouw vertelt  wat hij tegen hen heeft gezegd. Ze kan  zich in  de verste verte niet voorstellen hoe  Erin Wooler zich  dan zal voelen.

			Er wordt  opengedaan door  een vrouw van achter in de dertig met  een knap, vriendelijk gezicht. 

			‘Mevrouw Seton?’ De vrouw knikt. Gully laat  haar  politielegitimatie zien en stelt zich voor.  ‘Ik onderzoek de verdwijning van Avery Wooler.’ Het gezicht van de vrouw  wordt ernstig. Een  meisje met lang, donker haar komt aangelopen, gaat naast  haar moeder staan  en kijkt met grote ogen naar  Gully.  ‘En jij moet Jenna zijn,’  zegt Gully met een  warme  glimlach. Het meisje knikt.

			‘Kom binnen,’ zegt de vrouw, en ze houdt  de deur wijd open. Ze gaat haar  voor naar de keuken en  Jenna gaat aan de tafel zitten. ‘De politie  heeft  ons gisteren al allemaal  gesproken. Jammer genoeg hebben  we geen  van allen  iets gezien.’

			Gully zegt: ‘Ik  ben hier eigenlijk om  Jenna te spreken,  als dat zou kunnen?’

			Jenna’s moeder kijkt beschermend  naar haar dochter.  ‘Vind je dat goed, Jenna?  Wil  je  wel over Avery  praten?’

			‘Ja,’ zegt Jenna,  maar ze  maakt een nerveuze indruk.

			Gully  gaat tegenover haar  zitten terwijl haar moeder  toezicht houdt, tegen het aanrecht geleund, met haar armen over elkaar geslagen.

			‘Jij bent bevriend met Avery, klopt dat?’ vraagt Gully.

			Jenna knikt. ‘We  zitten  in dezelfde groep. Bij elkaar in  de klas.’

			Gully glimlacht bemoedigend. ‘Maakte Avery zich  ergens  zorgen over,  heeft  ze daar  iets over  tegen  jou  gezegd?’ Jenna schudt haar  hoofd. ‘Had ze het  er weleens over  dat iemand haar lastigviel?’ Jenna schudt haar  hoofd weer. Gully vraagt zachter: ‘Vertelde ze  je haar geheimpjes?’

			Nu  aarzelt Jenna. ‘Ja,’ zegt ze dan. ‘Maar die  zijn geheim, dus die mag ik  niet  doorvertellen.  Dat heb ik  beloofd.’

			Gully werpt een blik op  Jenna’s  moeder, die  bezorgd kijkt.

			‘Maar mij mag je het wel vertellen,’ zegt Gully, ‘want ik ben  een  rechercheur van de politie.  En  ik  probeer Avery te vinden en haar weer veilig thuis te brengen. We zijn  allemaal heel  ongerust om haar.’

			Jenna bijt  op haar onderlip en kijkt angstig naar haar moeder. ‘Maar dan mag u nooit tegen Avery zeggen dat ik het  heb verraden.’

			‘Dat zal ik niet doen, dat beloof ik,’ zegt Gully.

			‘Want als u het aan haar vertelt, maakt ze me dood.’

			‘Ik begrijp het,’ verzekert Gully haar.

			Jenna begint  te blozen. ‘Ze  zei  dat  ze  een vriendje  had.’

			‘Een vriendje?’

			Jenna knikt. ‘Hij is ouder dan wij.’

			‘Hoeveel ouder?’ vraagt Gully.

			Jenna  haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet. Ze wilde  me niet vertellen wie  het was.’  Ze voegt  eraan toe: ‘Ze plaagde me graag.’  Haar blos wordt nog  dieper. ‘Maar ze zei dat hij  dingen met haar deed. Grotemensendingen.’
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			Wanneer  Michael zijn  vader hoort  thuiskomen, sluipt hij zijn kamer uit om  ongezien  vanaf de bovenste traptree mee  te luisteren. Hij weet  niet waarom de rechercheurs  zijn vader weer hebben  meegenomen; hij zat met  zijn koptelefoon op in zijn  kamer en had niet eens gemerkt dat  ze  er waren, maar zijn moeder  had  hem  verteld  waar  zijn vader was.  Hij vraagt  zich af of dit ook  zijn schuld  is, omdat hij eerlijk heeft gezegd dat zijn vader Avery sloeg. Het  komt allemaal  door hem. Hij wil van huis weglopen. Iemand anders zijn. Maakt niet uit wie,  als  het Michael Wooler maar niet  is. Maar hij heeft met  zijn koptelefoon af en  zijn oren gespitst  op de  terugkeer  van  zijn  vader  gewacht.

			Het is  niet zo moeilijk om te horen  wat  zijn ouders  te  zeggen  hebben, want  ze praten met stemverheffing.  Het verontrust hem dat hij  zijn vader hoort huilen.  Hij  heeft  zijn vader nog  nooit horen huilen. Nog  verontrustender is het om hem tussen de snikken door te horen opbiechten dat hij  gistermiddag thuis is geweest en Avery  heeft gezien. Dat de  politie ervan  weet.  Dat ze lijken  te  denken dat hij iets met haar verdwijning te  maken heeft.

			‘En is  dat zo?’ vraagt zijn moeder ijziger dan  hij haar ooit heeft gehoord. Michael staat te trillen  op zijn  benen.

			‘Wát? Ben je gestoord?’ tiert zijn  vader. ‘Natuurlijk niet!  Hoe  kun  je het  zelfs maar  vragen? Ik  heb haar gezien en  ik ben weer weggegaan. We hadden ruzie. Ik heb haar  een klap gegeven, meer  niet.  Ik  voelde me verschrikkelijk en ik ben weggegaan. Ze mankeerde niets toen  ik wegging. Ik zweer het je.’

			‘Je hebt tegen de  politie  gelogen! Je hebt tegen míj gelogen!’ gilt zijn moeder. ‘Hoe  kan ik nog iets geloven van wat je  zegt?’ Ze geeft  hem de  volle laag.  ‘Dit is  allemaal jouw  schuld. Jij hebt haar hier alleen achtergelaten,  en nu  is  ze  weg!’ Er  valt een lange, verschrikkelijke  stilte en dan roept zijn moeder: ‘Wat had  je  hier eigenlijk te  zoeken?’

			Zijn  vader zegt op gekwelde toon:  ‘Er is nog iets  wat je  moet weten.’

			Michael wil  terug naar  zijn kamer rennen en zijn kussen  over zijn hoofd  trekken. Hij  wil  de rest niet horen, maar hij  kan zich niet verroeren; hij is verstijfd.

			Zijn  vader  klinkt diep ongelukkig.  ‘Ik heb een verhouding  gehad.  De politie weet ervan.’

			Michael doorstaat bevend over  zijn  hele lijf een  nieuwe lange  stilte.

			‘Met wie?’ vraagt zijn moeder, zo giftig dat haar  stem vrijwel  onherkenbaar  is.

			‘Dat kan ik je  niet vertellen,  maar het is voorbij.  Ik  was gistermiddag bij haar. Ze maakte het uit.  Daarom ging ik naar huis.’

			Michael hoort een klinkende pets; het kan alleen het geluid zijn  van zijn moeder  die zijn  vader een  klap in  zijn gezicht geeft. 

			‘Rot op,’ roept ze. ‘Rot  op en  kom nooit meer  terug!’

			Michael rent  terug naar zijn kamer en  zet  zijn  koptelefoon  op om het allemaal buiten te sluiten.

			Rechercheur Bledsoe kijkt Gully ongelovig  aan. ‘Zou ze het verzonnen hebben, denk je?’

			‘Wie? Jenna of  Avery?’ vraagt  Gully.

			‘Maakt niet uit.’

			Gully zucht  diep. ‘Ik denk  dat  Jenna de waarheid  sprak, maar Avery? Ik weet het niet, eerlijk gezegd. Avery lijkt vaker  te liegen, maar dit zou  waar kunnen zijn.’ Ze ademt in en blaast  uit. ‘Hoor eens,  ze is negen. Ze mag  niet alleen van school naar  huis lopen omdat ze een  drukke straat moet oversteken  en haar ouders  er kennelijk  niet op vertrouwen dat ze zal wachten tot  het licht op groen  springt. Maar we  weten dat ze wel  zonder toezicht op straat mag spelen, en in het bos achter het huis,  en in die boomhut. Het is  mogelijk dat iemand misbruik van haar maakt. In dat geval is het  vermoedelijk iemand  uit de naaste  omgeving.  Ze  heeft maar weinig vrienden,  dat maakt haar  kwetsbaar.’ Gully zwijgt en denkt  aan het eenzame meisje dat  in haar  dagboek  schreef. ‘Het is een aanwijzing  die we moeten natrekken.’

			Bledsoe schudt zijn  hoofd. ‘Onze prioriteit is  nu Wooler, en  waar  hij  haar  naartoe kan  hebben gebracht.  Nu  we weten dat hij thuis  is geweest, proberen  we zijn gangen van die dag na te gaan. Hij zegt  dat hij om tien voor halfvijf is vertrokken. Tegen de tijd dat zijn  telefoon weer aanstond,  kort na vijven, was  hij hier’ – hij wijst naar  een kaart aan de  muur – ‘op de  snelweg. Toen zijn vrouw hem belde,  om  tien voor  halfzes, was  hij hier’ – zijn  vinger glijdt naar beneden – ‘op een  minuut  of twintig  rijden van Stanhope, niet ver van het Breezes Motel, toevallig, en we  hebben  vastgesteld dat  hij om tien over  halfzes  thuiskwam en dus meteen na  het  gesprek met zijn vrouw naar huis is gereden. Als hij  Avery heeft  gedood,  heeft  hij  niet veel tijd gehad  om het lichaam te dumpen.  Een uur, grofweg. Op  basis  van wat we nu  weten, gaan we zoeken op de plekken waar hij haar  kan hebben gedumpt. Dat maakt het  gebied kleiner.’ Hij kijkt Gully aan. ‘Ze zijn al begonnen, maar ik  wil graag dat je erheen gaat.’

			Nu, bij het vallen van de nacht, lijkt  het  duister gepaard te gaan  met  wanhoop, denkt Gully. Avery is meer  dan achtentwintig uur  vermist. De zoektocht in het  bos, de  velden en  de  directe omgeving van het huis van de Woolers is gestaakt. Ze richten zich  nu vooral op  het gebied  langs de  snelweg dat William kan hebben bereikt tussen het moment  dat hij het huis verliet,  rond tien  voor halfvijf, en het moment dat zijn  vrouw  hem belde, een uur later.

			Gully voegt zich bij de vrijwilligers die zich langs de snelweg  hebben verspreid. Bedrijven, braakliggend terrein,  containers  en huizen wijken  voor onontgonnen gebied, meest  bebost,  aan  beide kanten van de weg. De  rivier ligt vlakbij  in het  westen.  Hij kan haar  in  een veld, in  het bos  of  in de rivier hebben gedumpt. De inspanningen worden  opgevoerd.

			Al zoekend hoopt Gully dat William Wooler onschuldig is, want anders ligt Avery’s lichaam hier  waarschijnlijk ergens. Ze hoopt uit alle macht dat Avery nog leeft, dat ze  gewoon is weggelopen,  dat  ze  weer zal opduiken,  dat ze  haar nog  zullen vinden, maar ze kent de  verschrikkelijke statistieken. Rond de  75  procent  van de  ontvoerde  kinderen wordt  binnen  de eerste drie uur vermoord en 88  procent binnen de eerste vierentwintig  uur. Tegen beter weten in blijft ze hopen.

			Alice Seton had haar man verteld  dat de  rechercheur bij  hen  thuis  was geweest. Ze had hem op zijn  werk gebeld zodra de rechercheur weg  was en Jenna  naar haar kamer was gegaan. Het  stond hem helemaal  niet  aan.  Haar ook  niet.

			Nu Pete thuis is en  Jenna en  haar  broer naar hun kamer zijn, bespreken ze de kwestie op gedempte toon in de woonkamer.  Ze  vertelt hem nog eens  wat Jenna heeft gezegd over Avery, dat ze  een ouder ‘vriendje’ zou hebben.

			Haar man schudt  zijn  hoofd en zegt:  ‘Dat is gestoord.’

			Ze is  het met hem eens; ze voelt dezelfde weerzin.

			‘Ik vind het niet prettig  dat ze vriendinnen  zijn,’ zegt  Pete.

			Dan  voelen ze zich allebei  opgelaten, want Avery wordt vermist, ze  is  mogelijk dood, en  de vriendschap tussen de beide meisjes is waarschijnlijk  niet iets  waar ze zich nu zorgen om hoeven te maken. ‘Ik bedoel alleen  dat ze me geen goede invloed lijkt, als ze zulke dingen  tegen Jenna heeft gezegd,’  zegt  hij om zich eruit te draaien.

			Alice knikt. Ze  weet hoe mannen zijn, hoe ze op  vrouwen en meisjes azen.  Pete niet, natuurlijk.  Er  zijn  veel  goede mannen, maar er  lopen genoeg slechteriken rond. En  ze is echt bang dat een van  hen zich aan Avery heeft vergrepen,  en  het is verschrikkelijk, gewoon verschrikkelijk, de gedachte  alleen al.

			‘Misschien  heeft  iemand haar misbruikt,’ zegt ze. ‘Het was wel duidelijk dat  die rechercheur  dat dacht.’  Hij kijkt haar aan, met walging  op zijn gezicht. ‘En stel dat diegene haar heeft meegenomen? Stel dat hij haar nu  heeft,  dat hij  haar ergens heeft opgesloten?  Het  maakt me bang. Het maakt  me bang dat  er iets met  Jenna zal gebeuren.  Stel dat het iemand van hier  is?’ Pete slaat zijn arm  om  haar schouders. Alice aarzelt en zegt dan: ‘Die jongen van verderop  in de straat,  bijvoorbeeld.’

			‘Welke jongen?’  vraagt haar man.

			



[image: ]

15

			Ryan werkt vanavond ook  niet. Nadat hij het grootste  deel  van de dag als vrijwilliger naar Avery heeft gezocht,  trekt hij  zich de rest van  de  tijd terug in zijn kamer.  Sinds kort  studeren  bijna al zijn vrienden. Hij  loopt  met  zijn ziel  onder  de arm. Hij was dit  jaar ook  graag het huis uit  gegaan.

			Hij  denkt aan wat er  tussen zijn  ouders speelde, eerder, in  de keuken. Het  leek bijna of zijn vader een spelletje met zijn moeder  speelde toen hij  het over dokter Wooler had. Het was  raar, zoals hij naar haar keek, alsof hij haar pijn wilde doen. Waarom zou zijn  vader zo doen?  Ryan  blijft ermee bezig,  alsof het een  korstje is dat hij  niet met  rust kan laten, maar de enige reden die  hij kan verzinnen is dat zijn  vader  denkt dat  er  iets gaande  is tussen dokter Wooler en zijn  moeder.  Iets wat verdergaat dan dat ze gewoon  in hetzelfde ziekenhuis werken.  Het  idee maakt  hem van streek.

			Maar het zou  kunnen verklaren  waarom zijn moeder zich zo  vreemd  gedraagt sinds de verdwijning van Avery Wooler.

			Al  Blanchard zit samen met zijn vrouw  in de woonkamer naar het  elfuurjournaal  te kijken. Hij kijkt meestal niet naar het late  nieuws,  maar vanavond zou hij het niet  willen missen.  Heimelijk  houdt hij  Nora in de gaten, die tegen de  armleuning van de  bank hangt en  hem  opzettelijk  negeert. Ze lijkt hem  hier  niet te willen hebben. Er is een nieuwe kilte tussen hen, een openlijke vijandigheid in plaats van de  gewone  onverschilligheid. Wat hij eerder zei over de vader van het vermiste meisje beviel haar helemaal niet.  Maar dat kon hij verwachten, immers?

			Hij weet wat William  Wooler  voor haar  betekent. Hij is zich ervan  bewust dat  hij hier  zijn hele getrouwde leven op heeft gewacht.  Zo’n mooie  vrouw als zij; hij kon zijn geluk niet  op toen ze met  hem trouwde. Hij had meer  aandacht aan  haar moeten besteden, haar niet  als een vanzelfsprekendheid  mogen  beschouwen.  Hij  had iets aan die  rusteloosheid  in haar moeten doen voordat ze  een minnaar nam, voordat  ze die grens overschreed. Hij  is er vrij zeker  van dat  Wooler de enige is, en dat  het  afgelopen  zomer is begonnen. Tot  die  tijd was ze  een  goede echtgenote. Een  goede echtgenote en  een goede moeder. Hijzelf is  altijd trouw geweest, heeft  niet eens naar andere vrouwen gekéken.  Zij  was degene in hun huwelijk die  een midlifecrisis leek  te hebben.  Misschien was ze bang voor het verlies van haar jeugd, haar aantrekkelijkheid. Hij zou in  haar plaats gewoon een nieuwe, sportievere  auto hebben  gekocht. Wat  is  het vrouwelijk  equivalent?  Ze zullen toch zeker niet allemaal een  minnaar nemen als ze  bang beginnen  te worden hun jeugd en schoonheid kwijt te raken?  Dat heb ik weer,  denkt hij  verbitterd.

			Hij had afgelopen zomer met haar naar Europa  moeten gaan. Ze was ongelukkig in het  voorjaar,  neerslachtig – nou  ja, ze  hadden het toen allemaal ongelooflijk zwaar. Toen was ze  vrijwilligerswerk gaan doen in het ziekenhuis  en leek ze eroverheen te  komen, langzamerhand vrolijker te  worden, opgewekter. Soms betrapte  hij haar erop  dat  ze  naar zichzelf in  de spiegel keek en haar schouders naar achteren trok, haar  kin omhoogstak en haar  hoofd draaide. Ze  ging  altijd al regelmatig  naar de sportschool, maar toen kocht ze ook  nieuwe make-up en nieuwe kleren om  naar het  ziekenhuis te  dragen.  Ze glimlachte  vaker en  ze neuriede bij de afwas.  Eerst was hij blij geweest  dat hij zijn  geld toch niet  had verspild aan een reis  naar  Europa –  hij houdt niet  echt van reizen.  Wat  een  idioot  was  hij. En nu is ze verliefd op een ander. Iemand die ervan wordt verdacht zijn eigen kind te hebben vermoord. En hij geniet ervan.  Hij geniet  ervan haar te zien  lijden. Het is toch  een rechtvaardige straf?  Voor  wat ze heeft  gedaan?

			Op zondag, als ze  naar de kerk gaan en hij  naast haar in de bank zit,  luistert hij niet  meer naar de preek, maar denkt hij  aan wat er in haar omgaat.  Is ze  in gedachten bij haar minnaar? Bij wat ze doen in  die motelkamer? Vraagt ze  de Heer om  vergiffenis?  Voelt ze zich eigenlijk wel  schuldig om de  zonde die  ze begaat?

			Soms, naast haar  in de kerk, vraagt  hij zich  af of ze  niet allebei  denken aan de vleselijke  gemeenschap die plaatsvindt  in die motelkamer. Dan kijkt hij om  zich  heen en  vraagt zich af  hoeveel  andere vrouwen in de kerk hun man bedriegen, en hoeveel mannen hun vrouw, en toch elke zondag  braaf naar de kerk  gaan. Hij weet dat de  zonde  overal is. Hij dacht alleen  dat  zijn eigen  huis gespaard was gebleven.

			Eerlijk gezegd heeft  Al het  zijn vrouw al die  weken niet  voor  de  voeten  durven te gooien omdat hij  als het op haar aankomt een  lafaard  is. Hij  was  bang  dat  ze  naar hem zou  kijken, een  kille  berekening zou maken en zou  besluiten dat ze liever bij  hem weg wilde,  van  hem wilde  scheiden.  Dan  zouden  ze apart van elkaar moeten wonen en de kinderen moeten  delen. Dan zou ze van hem af zijn en William Wooler kunnen blijven zien. Waarschijnlijk zou ze  dan gelukkiger zijn.

			Maar nu, denkt Al, moet  Wooler misschien  naar de gevangenis wegens moord. Zou dat  niet ideaal  zijn? Al vindt het vreselijk van  dat kleine  meisje, maar  als  dit  iemand  moest overkomen is hij blij dat  het William  Wooler  is. En Nora  zal  een belangrijke les leren.  Het  loon van  de  zonde is de dood.  Als de man voor wie zijn vrouw is gevallen een moordenaar blijkt  te  zijn, zal ze waarschijnlijk niet nog  eens vreemdgaan, vermoedt Al.

			De nieuwspresentator is bij de  verdwijning van Avery Wooler aangekomen en Al richt zijn aandacht  op het tv-scherm. Er zijn beelden  van William Wooler  die  het politiebureau  verlaat  die middag, omstuwd door  de  media, ontdaan  en  afgetobd. Dan  zegt een verslaggever die live bij  het politiebureau staat, met haar dat wappert in de wind, dat een  getuige  beweert te hebben gezien dat de auto van dokter William Wooler  de vorige  middag rond vier uur  diens  garage in reed.

			Al kijkt ervan op; dit is nieuw. Ze hebben er  eerder met  geen  woord over gerept dat Wooler gistermiddag thuis is  geweest.  Ze leken te geloven dat Avery op  weg van school naar huis vermist was geraakt. Als iemand Wooler  die  middag bij zijn  huis heeft gezien, wordt alles anders. Hij moet het  voor de politie hebben  verzwegen, en daar zijn ze achter gekomen.  Dus daarom beschouwen ze het huis als een  plaats delict.

			Hij  werpt een blik op  zijn vrouw.  Ze kijkt strak  naar het scherm, haar  gezicht bleek in het  fletse licht.  Hij krijgt  bijna medelijden met haar.  Het moet zwaar zijn, denkt hij, om  te beseffen dat je  met  een moordenaar hebt geslapen. Dat  je verliefd bent op een monster.

			Nora kijkt  zonder met haar ogen te knipperen naar de tv. Ze heeft het opeens ijskoud, alsof alle warmte uit de kamer  is verdwenen. Het kan niet waar zijn wat  ze zeggen, dat  William die middag  thuis  is geweest. Waarom heeft hij dat niet  meteen gezegd, als het  waar is? Wat heeft dit te betekenen? William kan zijn dochter niets  hebben aangedaan. Niet de William die zij kent.

			Ze balt haar vuisten  op haar schoot, stilletjes in paniek rakend. Ze  wil niet dat Al, die vlakbij  op een stoel zit, merkt hoe erg  dit  haar aangrijpt. Ze is er  nu vrijwel van overtuigd dat Al het al weet van  William en haar, of  dat hij  het op zijn  minst vermoedt. De politie zal Williams telefoon vinden. Ze kunnen nu elk  moment bij haar aankloppen, haar willen spreken. Dan zal Al alles weten. Ze heeft zich  verschrikkelijke scenario’s voor  de geest  gehaald van de ontdekking van hun  verhouding, maar deze ontknoping had  ze niet kunnen verzinnen.

			Als ze komen, wat moet  ze dan zeggen? De verhouding kan ze niet ontkennen, maar  ze kan er wel bij aantekenen dat ze absoluut niet gelooft dat William  zijn dochter iets heeft  aangedaan. Ze zal hem tot de laatste snik verdedigen.  Maar haar eigen leven, althans het leven dat ze  kende, zal voorbij zijn. Hoe moet het  met  haar? Met haar  kinderen? Ze zal haar  gezin verwoest hebben, op de meest beschamende,  schandelijkste manier, en ze  zullen  haar erom  verguizen.

			Uiteindelijk  zet ze de tv uit  en gaan  ze naar bed.  Ze vindt het  jammer dat  Al  en zij niet apart  slapen, niet voor het  eerst. Het is  de tweede nacht  op rij dat  ze moeilijk  in slaap kan vallen en met  grote ogen naar  het plafond ligt te staren, denkend aan William.  Alleen vraagt ze zich deze keer  af waarom hij  gistermiddag  naar huis is gegaan, en waarom hij  erover  heeft  gelogen.
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			Het is al laat en Gully zou nu waarschijnlijk  beter thuis kunnen zijn om  wat dringend benodigde  slaap  in te  halen, maar ze heeft zich na het zoeken op het  bureau gemeld.  Ze  zit  net een kop warme  chocolademelk te drinken in  een poging  weer warm  te worden  als agent Weeks  naar haar toe komt.

			‘Ik heb net iemand aan  de tiplijn gehad,’ zegt hij.  Hij lijkt  opgewonden. ‘De beller zei dat ze Avery gistermiddag  rond halfvijf aan  het  eind van de straat  in een auto had zien stappen, op de hoek van Connaught Street en Greenley  Avenue.’

			Gully is op slag  niet meer moe en haar hart begint te bonzen. ‘Wist  ze zeker dat  het Avery was?’

			‘Ze herkende haar, zei ze. Ze  zei dat ze de bestuurder niet  kon zien,  maar dat ze wist van wie de  auto  was. Van  een man  die bij  de Woolers in de straat  woont.’ Hij voegt er spijtig aan toe: ‘Toen ik  naar haar naam vroeg,  hing ze op.’

			‘Shit,’ zegt Gully. Ze heeft de  pest  aan  die anonieme bellers. Het kan een valse melding  zijn, maar  het kan ook  een aanwijzing zijn, en ze  moeten  het natrekken. Waarom heeft  dat mens zo  lang gewacht voordat ze belde? Avery is  al meer  dan  een  dag weg. Als die  vrouw de waarheid sprak  moet  ze  daar in de buurt wonen,  anders had ze niet kunnen zeggen van  wie de  auto was. Waarschijnlijk woont ze ook  in die lange straat.

			Gully kijkt  op haar horloge. Het is  na middernacht, maar  ze kan Bledsoe  maar  beter uit zijn bed bellen. ‘Hoe heette die man?’ vraagt ze  aan Weeks.

			‘Ryan Blanchard.’

			Nora  ligt slapeloos in bed, op haar  zij, naar  de  digitale wekker op het  nachtkastje te staren  terwijl  Al naast haar luid ligt te snurken. Het is 01.11  uur ’s nachts.  Wanneer ze  de deurbel  hoort rinkelen schrikt  ze zich  wild. Als  er nog eens wordt aangebeld, staat ze snel op en trekt haar ochtendjas aan. Al slaapt overal doorheen. Het  is midden in  de nacht. Wie kan  het anders zijn dan de politie?

			Ze loopt  angstig  de trap af, doet de voordeur  open en ziet twee mensen in burger op haar stoep staan, een man  en  een vrouw, terwijl  de kou van de  herfstnacht naar binnen kruipt. De man laat zijn  politiepenning zien en  stelt zich voor als rechercheur Bledsoe. Ze herkent hem van tv.  De naam van zijn partner dringt  niet tot  haar door, zo  bang is ze. Ze houdt de ochtendjas stevig dicht  bij haar hals. Ze voelt zich heel kwetsbaar in  haar nachtkleding.

			‘Mevrouw  Blanchard?’ zegt de  rechercheur.

			‘Ja.’

			‘Sorry dat we  u zo laat nog storen. Mogen we binnenkomen?’

			Ze laat ze  binnen. Ze  heeft toch  geen  keus? Ze krijgt het kouder  en kouder en  trekt de  ochtendjas  strakker om zich heen.  Ze  begint te beven. Dan kan  ze zich er eindelijk toe zetten de  rechercheurs  onder ogen te  komen,  overspoeld door schaamte. Overspel is een zonde. En nu komt iedereen  het te weten.

			‘We willen  uw  zoon Ryan graag spreken,’ zegt Bledsoe. ‘Is  hij thuis?’

			‘Pardon?’ zegt  ze.  Dit  slaat nergens op. Waarom willen ze Ryan spreken?

			‘We  moeten uw zoon spreken. Is hij thuis?’ herhaalt rechercheur Bledsoe.

			‘Hij ligt in  bed.’

			‘Wilt u hem  er dan uit halen, alstublieft?’

			Ze keert het tweetal de rug toe, loopt naar  boven en doet de deur van haar zoons kamer open. Haar gedachten schieten alle kanten op.  Niet wéér, denkt ze. Ze trekt het niet als Ryan weer in  de  nesten komt te zitten  in verband met  drugs. Ze knipt het licht  aan. Hij reageert niet. Ze loopt naar het bed, schudt aan zijn schouder en zegt gespannen: ‘Ryan, de recherche  is hier. Ze willen  je spreken.’

			Hij  kijkt lodderig naar  haar  op.  ‘Hè?  Hoezo?’

			‘Ik weet  het niet.’

			Achter  haar duikt  Al in de  deuropening  van  hun slaapkamer op. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt  hij terwijl hij  de slaap uit zijn ogen wrijft.

			‘De politie is hier,’ zegt Nora. ‘Ze willen  Ryan spreken.’  Ze  ziet  het  gezicht van haar man op slag bezorgd worden.

			Haar  man  schiet  een ochtendjas  aan en ze lopen gedrieën naar  beneden. Nora houdt  haar blik op haar zoon gericht,  in zijn T-shirt en pyjamabroek, met haar dat  alle  kanten  op piekt.  Wat haar echter vooral opvalt, is hoe angstig hij kijkt als  hij de rechercheurs  beneden in de hal ziet staan.

			‘Zullen we naar de woonkamer gaan?’ stelt Nora voor. Ze functioneert op de  automatische  piloot, met een afschuwelijk  gevoel  in  haar maag. Dit voelt  allemaal niet echt. Ze kan  dit niet. Niet nog  eens.

			Ze gaan allemaal  zitten en kijken elkaar aan.

			‘Ryan,’ begint rechercheur Bledsoe, ‘kun je ons vertellen waar je  dinsdagmiddag was?’

			Nora’s sudderende bezorgdheid slaat  om in echte  angst. Wat is hier gaande? Ze werpt een blik op Al,  die een geschrokken indruk  maakt. Dan kijkt ze weer  naar Ryan, die  plotseling heel jong en  overweldigd lijkt.

			‘Ik,  eh, even  denken,’ zegt hij.

			‘Neem  je tijd,’ zegt Bledsoe, alsof hij hem tegemoet wil  komen. Nora krijgt  prompt een hekel aan hem.

			‘Mijn dienst  op het werk is gisteren afgeblazen,’ zegt Ryan, struikelend over  zijn  woorden.  ‘Ik  werk  meestal van één tot negen, maar ze  krimpen de  productie in, de  laatste  tijd.’

			‘Waar  was je  dan?’

			‘Ik  ben  een tijdje hier geweest, thuis.’ Hij wendt  zich  tot Nora.  ‘Ik was  hier toen je wegging, weet je nog?’

			Ze knikt.  ‘Dat klopt. Hij was thuis.’

			‘En hoe laat bent u van huis gegaan,  mevrouw Blanchard?’

			‘Ik ben om een uur of  twee, halfdrie  wat boodschappen gaan doen,’ zegt  ze. Ze voelt  dat de leugen het  bloed naar haar wangen jaagt. Ze was naar het  motel gegaan voor  haar afspraak met William, maar ze  zijn hier niet om over William en haar te praten, beseft ze. Dit is veel erger.

			‘En wat heb jij gedaan, Ryan?’ vraagt  de rechercheur.

			‘Ik, eh, ik  ben  hier nog even gebleven en  toen ben ik met de auto weggegaan.’

			‘Alleen?’

			Ryan knikt. ‘Ja.’ Hij is rood aangelopen en kijkt  de  rechercheur niet aan.

			‘Hoe laat  was dat?’ vraagt Bledsoe.

			‘Dat  weet ik  niet precies. Ergens  tegen  halfvijf?’

			Nora  ziet  dat  Bledsoe  de andere rechercheur veelbetekenend aankijkt.

			‘Waar  ging je  naartoe?’

			‘Ik  ben de stad  uit gereden, gewoon  om de tijd  te doden.’

			‘Waarheen precies?’

			‘Ik weet het niet, naar het oosten,  het platteland op.  Ik had niets te doen.’

			‘In wat voor auto  reed je?’ vraagt de  rechercheur.

			‘Ik heb mijn eigen  auto, een Chevrolet Spark uit 2015.’

			‘Heeft iemand je  gezien?  Heb je iemand  gesproken?’ vraagt  Bledsoe.

			Ryan slikt.  ‘Ik  denk het niet.  Ik heb niemand gesproken. Ik weet niet of  iemand me heeft gezien.’

			‘Ik stel voor dat je je gaat aankleden,’ zegt Bledsoe.  ‘We willen  je meenemen naar het bureau om  nog  wat vragen te  stellen, als je het goedvindt.’

			Nora kijkt onthutst toe, niet in  staat te bevatten  wat er gebeurt. Ze is alleen  maar bang.
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			Ryan  is  verstijfd  van angst. Zijn mond is droog en hij voelt dat hij beeft. Hij had  gehaast  een spijkerbroek, een schoon T-shirt  en zijn  jasje aangeschoten en was  naar  het  bureau gebracht. Het  was midden in de nacht en de huizen in  de straat  waren donker; er keek niemand, dat was nog  iets.  Hij  ging  vrijwillig mee, dus hij droeg geen handboeien of zo. Zijn  moeder is  hier ook,  ergens in het bureau, maar  ze  mocht niet met hem mee de  verhoorkamer  in, hoe ze ook  aandrong, want hij is niet minderjarig  meer. Ze mocht zelfs niet  samen met  hem met de rechercheurs meerijden. Ze moest in  haar eigen  auto  achter  hen aan rijden. Ze had  verontwaardigd  gevraagd waarom  ze  hem wilden  verhoren, maar ze weigerden iets te zeggen. Nu zit zij daar ergens  en hij  zit hier, sidderend en bang.

			De beide rechercheurs gaan  tegenover hem zitten. Ze  hebben  hem  op zijn rechten  gewezen. Het  voelt allemaal totaal onwezenlijk, als een nachtmerrie. Ze schakelen de videorecorder in. Zijn rechterbeen begint in een reflex op en neer te wippen. Hij is bang dat hij in zijn broek zal pissen.  

			Op de een  of  andere manier  lukt het hem te vragen:  ‘Ben ik  nu gearresteerd?’

			‘Nee,’ antwoordt rechercheur Bledsoe, ‘maar we wilden je op je rechten wijzen voordat we je ondervragen, gezien de  omstandigheden.’

			‘Wat  voor  omstandigheden?’  Hij probeert de paniek uit zijn stem  te  weren.

			‘We hebben  een  getuige die  Avery Wooler dinsdagmiddag rond halfvijf in  jouw auto  heeft zien  stappen.’

			Ryan heeft het gevoel dat hij elk moment  flauw  kan vallen. ‘Ik wil  een advocaat,’ zegt  hij.

			Ze moeten het verhoor staken.

			Nora,  die alleen in  de wachtkamer zit, probeert uit alle macht kalm  te  blijven. Dit  kan  niet waar  zijn. Ze  zou willen  dat Al bij haar was, maar  er moest iemand thuisblijven  vanwege Faith. Ze houdt zichzelf voor dat  het allemaal een  misverstand  is, dat ze  beter kunnen  meewerken  en doen  wat de rechercheurs  zeggen, des te sneller is het voorbij. En de  rechercheurs waren  best vriendelijk.  Ze zeiden  dat  ze echt alleen maar met Ryan  wilden praten, dat  ze nog een  paar vragen wilden stellen. Ze had gedacht  dat ze binnen een uur weer naar huis zouden kunnen.

			Eenmaal op het politiebureau aangekomen was de sfeer echter  grimmiger  geworden. Ze mocht niet bij hem blijven. Dat  maakte  haar  bang. Ze  weet  niet wat  er gebeurt in dat  kamertje.  Haar zoon is  nu voor de  wet volwassen, maar zij ziet hem nog  als een  kind.  Haar kind.  Ondanks alles wat  er  vorig  jaar is gebeurd. Maar toen was hij nog minderjarig, dus  dat  was  anders.

			Ze zijn nu al meer dan een halfuur  bezig.  Ze hoort  gehaaste voetstappen  door  de gang naderen en kijkt op. Ze herkent  hem  niet  meteen, want ze  heeft hem  nooit  anders dan in een kantoorpak gezien,  maar  het is Oliver Fuller, strafrechtadvocaat, in  het  holst van de nacht opgetrommeld, gekleed in spijkerbroek,  sneakers en een denim overhemd, met die vertrouwde  werktas aan zijn  hand. Hij ziet haar in de wachtkamer zitten en komt  naar haar toe.

			‘Nora, waar gaat dit  over?’ vraagt hij.

			‘Er  is vast sprake  van een  vergissing,’ zegt Nora. ‘Ik denk dat ze Ryan  uithoren  over dat  vermiste meisje.’

			Het  gezicht van de  advocaat verstrakt. Hij wendt zich af, loopt door  de gang en klopt op de deur van verhoorkamer  twee. De deur gaat open  en hij loopt  naar binnen. Nora’s wereld stort in. Ze krijgt bijna  geen  lucht. Ze pakt  haar telefoon  en belt Al om hem te vertellen  dat Oliver  Fuller  is aangekomen.

			Het  is twee uur  ’s nachts  geweest en Gully is aan  koffie  toe. De  advocaat is er  nu tenminste. Ze stellen zich  aan elkaar voor. ‘Ik  wil mijn cliënt  even onder vier ogen spreken,’ zegt Fuller,  en  Gully  en Bledsoe  lopen de kamer uit.

			Ze lopen naar de kantine  om koffie  te halen. Ze ontwijken  Ryan Blanchards moeder, die  gespannen  in de wachtruimte zit. Gully  moet  wel medelijden met haar hebben. Ze lijkt best een aardige vrouw, een zorgzame  moeder. Gully hoopt voor haar  dat haar zoon geen kidnapper en mogelijk ook een  moordenaar  is,  maar er is  een andere vrouw  die haar kind  mist, en haar leven  is op een verschrikkelijke manier ontwricht. Met haar  moet  Gully ook  rekening houden.

			‘Wat vind je van hem?’ vraagt Bledsoe.

			‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordt ze schouderophalend.

			‘Hij  vroeg wel heel snel om een advocaat.’

			‘Dat kun je hem niet kwalijk nemen,’ zegt  Gully, al  vond ze het zelf ook opmerkelijk. Wat haar dwarszit, is dat  ze  niet weten wie die getuige is. Als  Ryan Blanchard niet over de brug komt, zullen ze  hem moeten laten gaan.

			Ze horen de deur in de  gang opengaan,  de advocaat  wenkt  en ze gaan terug naar  de verhoorkamer.

			Het gesprek  wordt  op  video opgenomen. Nadat alle namen  zijn genoemd voor de  opname, begint Bledsoe.  

			‘Ryan, zoals we eerder  al  hebben  verteld hebben we een getuige die Avery Wooler dinsdagmiddag rond halfvijf op  de  hoek van Connaught Street en Greenley Avenue in jouw auto heeft  zien stappen.’

			Gully  observeert  de jongen,  die strak voor zich uit kijkt en onnatuurlijk bleek ziet.  Hij slikt, ziet ze aan zijn op  en neer wippende adamsappel.

			‘Wie is die  getuige?’ vraagt de advocaat.

			‘Dat  hoeven we in dit stadium  niet te onthullen.’

			‘Laat ik het dan zo stellen,’ zegt  de  advocaat. ‘Kunt u die getuige  desgewenst laten komen?’

			Shit, denkt  Gully. Hij  heeft ons tuk.  Bledsoe geeft geen antwoord.

			‘Aha,’ zegt Fuller.  ‘Jullie hebben  dus niets tegen  mijn cliënt, behalve dan dat  hij uit  vrije  wil  heeft toegegeven  dat  hij op de dag van Avery Woolers vermissing  door de straat is gereden waarin hij zélf woont.’  Dan vraagt hij: ‘Willen jullie hem vasthouden?’

			‘Nee.’

			Fuller gaat  staan en  richt zich tot  zijn cliënt.  ‘We kunnen  gaan, Ryan.’ Op weg naar  de deur  zegt hij: ‘Geen geintjes meer, rechercheurs.’

			Erin  Wooler doolt ongedurig  door het huis, slapeloos, bleek en vertwijfeld,  als een soort gekwelde geest die geen rust kan vinden. De herfstwind giert om het  huis. Het is twee uur ’s nachts  geweest, maar telkens  als ze haar ogen sluit  ziet ze Avery voor zich – en  de beelden in haar hoofd zijn ondraaglijk.  Ze gaat nog  eens bij Michael kijken; die is eindelijk in  slaap gevallen, goddank.  Hij heeft zijn vader  een koffer  zien pakken en het huis uit  zien gaan. William is terug naar het Excelsior Hotel. Michael moet alles hebben gehoord;  hij weet net  zo goed als zij  wat  zijn vader heeft gedaan.

			Het breekt haar  hart dat Michael  nog steeds lijkt  te denken dat dit op  de een of andere  manier zijn schuld is. Ze  heeft geprobeerd  hem ervan te overtuigen  dat  hij niet  verantwoordelijk is  voor  de beslissingen  van  anderen, voor wat anderen  doen. Haar gedachten dwalen  af naar iets wat  ze ooit over vliegtuigongelukken heeft gelezen: dat het nooit maar één  fout is,  maar  een reeks van ongelukkige  toevalligheden die  tot  een ramp  leidt.  Dat is dit ook, een opeenvolging van ongelukkige toevalligheden die  tot  een  ramp  heeft geleid.  Als Avery zich  maar niet  had misdragen bij de koorrepetitie. Als Michael  Avery maar niet die ene  keer  naar huis had  gestuurd en tegen haar had gezegd waar de sleutel lag, had ze misschien op hem gewacht. Als haar man die dag maar niet  vroeger was thuisgekomen; als hij maar  niet vreemd  was  gegaan; als hij maar  op zijn werk was geweest, waar hij hoorde te  zijn, in plaats van bij  zijn minnares;  als die andere vrouw het niet  had uitgemaakt,  was hij vermoedelijk  niet  naar  huis gegaan.  Als haar  man niet  schuldig  is, heeft hij  Avery toch  in elk geval alleen thuis achtergelaten. Als Avery de deur maar niet voor iemand had opengedaan, of weer van huis was gegaan  zodat een of  ander monster haar kon meenemen. Als, als, als.

			Al  staat in de  woonkamer  naar  zijn vrouw en  zoon  te kijken, die net zijn  teruggekomen van het politiebureau en  naast elkaar  op de bank zitten.  Hij heeft  Ryan nog  nooit  zo  van streek gezien, zelfs  niet  toen hij  dat akkefietje met drugs had, afgelopen voorjaar. Hij kon dit jaar niet gaan studeren omdat hij een  taakstraf had. Nu ziet het  joch er misselijk  en angstig uit.  Moeten zij ook angstig zijn?

			Nora vangt zijn  blik; ze is zichtbaar bang, maar ze houdt  zich  groot. Ze doet alsof alles nu weer in orde is. 

			‘Dus dat was het dan?’ vraagt Al. ‘Fuller denkt dat ze helemaal geen  getuige hebben, dat ze het gewoon hadden verzonnen? Waarom zouden ze dat doen?’

			Ryan kijkt  naar  hem op. ‘Hij  denkt  dat iemand anoniem heeft gemeld dat ze bij mij  in de auto  is  gestapt,  maar het  is niet waar. Ik heb haar die dag helemaal niet gezien.’

			‘Waarom zou  iemand dat doen? Liegen  tegen  de tiplijn?’ Hij  kijkt ongelovig naar hen beiden,  maar  misschien moet hij wat  minder  sceptisch  zijn; hij weet  waar mensen toe in staat  zijn.  Mensen  liegen continu. Kijk maar naar zijn  vrouw. Mensen  kunnen wraaklustig  en manipulatief  zijn. Misschien vooral  in  kleine stadjes, waar iedereen alles  van iedereen  lijkt te weten. Maar wie kan het op zijn zoon gemunt hebben? ‘Wie zou  zoiets  doen?’  vraagt hij, met twijfel in zijn stem.

			‘Ik weet het niet!’ roept Ryan uit.

			Hij lijkt zich  aangevallen te  voelen,  en hij ziet er heel jong uit.  Hij is  nog maar een jochie, eigenlijk.  Al herinnert zich  vol onbehagen dat Ryan  wel  vaker  dingen heeft ontkend,  waarna de  waarheid aan  het  licht kwam.  Toen waren zijn ouders ook bang,  en  teleurgesteld in hem. Maar drugsbezit is  een normaal tienerprobleem. Zijn zoon is geen  kidnapper.  Zijn zoon is geen kinderverkrachter. Hij houdt van meisjes  van zijn  eigen leeftijd,  dat is zonneklaar. Hij heeft bijna een  jaar verkering  met Debbie gehad,  tot ze ging  studeren, eind augustus. Iemand  liegt, en het  is niet zijn zoon. Deze keer  niet.

			Al  kan de verleiding niet  weerstaan om te  zeggen: ‘Het is  duidelijk  dat de  vader erachter zit.’  Zijn vrouw  kijkt hem  indringend aan, maar zegt niets.  Hij vraagt zich af of ze haar minnaar nu nog steeds wil  beschermen.

			Ze horen het allemaal tegelijk,  een geluid op de trap,  en dan zien ze  Faith in haar  nachtpon naar beneden komen. 

			‘Wat is er  aan de  hand?’  vraagt  ze.

			Het breekt Als hart om het haar te moeten  vertellen.  Ze trok het zich zo aan toen  haar  broer zich  in de  nesten had gewerkt. Ze had problemen  met  de kinderen op  school en haar schoolprestaties leden  eronder. Ze hadden zich zorgen  om haar gemaakt. Ze  begon net weer de oude te  worden.  En  nu dit.
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			William  is terug in het Excelsior Hotel, deze keer  zonder zijn  vrouw en zoon.  Hij  zit in het holst van de  nacht op  de enige  stoel in de kamer  over  zijn  situatie te piekeren.  Hij had de heimelijke blikken  wel gezien toen hij  weer incheckte,  deze keer alleen. Hij weet wat ze op het nieuws  beweren. Het  was duidelijk dat zijn vrouw  hem eruit had getrapt; hij had zijn gezicht voelen gloeien van schaamte.

			William Wooler is een  paria  geworden. Hij genoot respect in  dit  stadje. Het  kan  verkeren. Zijn vrouw kan hem wel  schieten. Haar gezicht toen hij haar vertelde  wat hij al aan  de politie  had  opgebiecht  – het ongeloof, de  walging, de woede, de  haat.  Ze  had hem het huis uit gezet,  waarschijnlijk  definitief. Zijn zoon zal  hem ook  wel verafschuwen. Hij  moet hun verschrikkelijke ruzie  hebben gehoord, dus hij weet wat een liegende, bedriegende klootzak zijn  vader  is. Michael had toegekeken terwijl hij inpakte, als verdoofd, met afgrijzen  op zijn gezicht. William heeft vrijwillig verlof  voor onbepaalde  tijd opgenomen  van zijn werk.  De politie  houdt hem voor een moordenaar.  De  media  houden hem  voor een moordenaar. Is er  nog iemand, waar dan ook, die in zijn onschuld zal geloven? Zou het ziekenhuis hem ooit terug  willen? Zouden zijn  patiënten  hem ooit terug willen?

			Hij  denkt weer aan  Nora. Gelooft zij wat  ze zeggen? Denkt zij dat hij  zijn  dochter heeft vermoord?  Hij zou  er alles voor overhebben  om het allemaal  terug te draaien, zodat niets van dit alles  ooit  was  gebeurd.

			Hij overweegt haar te bellen. Hij kan haar  niet op  de vaste  lijn bellen, want dan kan er iemand anders opnemen. Ze zal  haar  geheime telefoon  nu wel  weggegooid hebben, maar misschien  niet. Hij zou haar  morgen kunnen proberen te bellen, als haar man op  zijn werk  is, net als vroeger.  Hij  zou vanuit een telefooncel  kunnen  bellen, als  hij er een kan vinden; hij  wil het er niet op  wagen haar vanuit het hotel te bellen, en de politie heeft zijn mobiele telefoon in beslag genomen. Hij wil haar  laten weten dat  hij haar buiten zijn  problemen heeft gehouden,  dat  hij een man van  eer  is. Hij  wil haar laten  weten dat hij van haar houdt. Hij  wil tegen haar  zeggen dat hij onschuldig is, en hij  wil dat  ze hem gelooft.

			De volgende  ochtend, donderdag, zit Gully na niet meer  dan drie uur slaap aan haar tweede kop  koffie. De zoekploegen, buiten in de regen,  hebben niets  gevonden. Vanmiddag  tikken ze de  achtenveertig uur aan. Bij die  gedachte zinkt de moed haar in  de  schoenen. Het voelt alsof ze een tikkende  klok in haar hoofd  heeft.

			De uniformdienst heeft  navraag gedaan bij alle opslagverhuurbedrijven binnen het gebied  dat William Wooler had kunnen bestrijken. Ze  hebben zijn  foto laten zien, maar niemand herinnert  zich dat  een man  die  op hem  lijkt een opslagbox heeft gehuurd en contant  heeft betaald. Als Wooler het heeft gedaan,  is hij  niet meer naar het lichaam teruggegaan, waar hij het  ook heeft verborgen, om het te  verplaatsen. Dat weten  ze doordat hij in  de gaten wordt gehouden. Als hij  het  lichaam heeft weggewerkt in de  weinige tijd die hij zou hebben gehad,  heeft hij dat  heel vernuftig gedaan. Wat kunnen ze over het hoofd hebben  gezien?

			Hierna gaan ze  het zoekgebied verplaatsen naar het platteland ten oosten  van  het stadje, waar Ryan  Blanchard  beweert te zijn  geweest. Ze kunnen geen machtiging krijgen om zijn telefoongegevens op te  eisen  zodat ze kunnen  nagaan waar hij is geweest. Daarvoor is meer nodig dan  een anonieme getuige, ook al  staat  er een  kinderleven  op het spel.

			‘Gully?’ onderbreekt  een  agent haar gepeins.

			Ze kijkt op. ‘Ja, wat is er?’

			‘Er  is hier iemand  voor je. Een mevrouw Seton.’

			De moeder  van Jenna. Gully gaat staan en loopt  met  de agent mee naar de wachtkamer,  waar Alice Seton stijfjes op een  plastic stoel  zit. Ze lijkt  opgelucht  Gully te zien. 

			‘Mevrouw Seton,  wat kan ik  voor u doen?’ vraagt Gully, die hoopt dat  Jenna zich iets heeft  herinnerd. Ze heeft  het meisje  niet bij zich.

			‘Zeg toch  Alice. Kunnen  we even praten?’

			‘Natuurlijk,’ zegt Gully, en ze neemt  haar  mee door de gang naar  een lege verhoorkamer, waar ze  gaan zitten. Alice kijkt snel om zich heen, alsof  ze op de een of andere  manier  meer had verwacht,  maar  er valt weinig te  zien. ‘Wat is er?’ vraagt  Gully.

			Alice  schuift ongemakkelijk  heen en weer. ‘Ik weet niet  eens of  ik wel had moeten  komen,’ begint ze.

			‘Als je iets  over  de  verdwijning van Avery  weet  wat volgens jou belangrijk zou kunnen zijn, moet je dat aan ons vertellen. Wij beslissen wel of het de moeite waard is  of niet.’

			Alice knikt. ‘Ik weet het. Daarom ben ik hier  ook. Alleen… het zit me niet helemaal lekker, snapt  u? Ik kan niets  bewijzen.’

			Gully knikt. ‘Geeft niet, vertel het maar.’

			‘Ik was geschokt  toen Jenna zei  dat Avery haar  had verteld dat ze een vriendje had. Ik  bedoel,  mijn dochter is  even oud  als zij. Het gaf me  een heel naar gevoel.  Je denkt niet graag aan  dat soort dingen bij kinderen van die leeftijd.’

			‘Nee,’  zegt  Gully, die zou willen dat ze eens ter zake kwam.

			‘Nou, er is een  jongen.  Hij is  een jaar of  vijftien, zestien, denk ik.’ Ze aarzelt.

			‘Wat voor  jongen?’

			‘Adam Winter. Hij  woont aan de overkant van  de  straat,  op een paar huizen van de  Woolers. En…  hij is  een  beetje ráár.’

			‘Raar? In  welk opzicht?’

			‘Hij is gewoon  anders. Hij heeft iets als  autisme,  misschien? Ik  weet het  niet. Hij wil  niet  met je praten en kijkt je  niet recht aan.  Hij zit op een speciale school. Ik zie hem weleens  lopen, maar hij  is  altijd alleen. Hij lijkt  geen vrienden  te hebben.’ Ze zwijgt even.  ‘Avery heeft eigenlijk  ook geen  vrienden. Ik bedoel,  ik weet  wel dat  Jenna en  zij een soort van bevriend zijn,  maar Jenna mag haar  niet  echt,  ze is gewoon  lief voor  haar. Avery  is een  beetje… Het  is soms moeilijk  om  haar  aardig te vinden.’

			Gully  moet haar afkeer  van  de  hypocrisie van dat  mens verbijten.  ‘Heeft  Jenna iets over die Adam gezegd?’ vraagt ze.

			‘Niet echt. Ik heb  haar  gevraagd  of hij het kon  zijn en ze zei dat  ze het niet wist.’  Ze  vervolgt: ‘Maar die jongen,  die  is echt knap om  te  zien. Misschien was  Avery verliefd op hem? Ik heb ze een keer  samen gezien. Ze  stonden op straat te praten. Ik  vond  het een  beetje  gek, want hij  praat eigenlijk nooit met iemand.’

			‘Enig  idee waar  ze  het over  hadden?’

			‘Hij liet  haar die drone  van  hem  zien. Hij  is echt bezeten van dat ding.’

			‘Een drone,’ zegt Gully.

			‘Ja, een soort vliegende robot.’

			‘Ik weet wat een drone is.’

			‘Hoe dan  ook, ik vroeg me af  of hij misschien dat  “vriendje” kon zijn  waar Avery het over had. Ik vond dat ik het  jullie moest  laten weten.’ Ze voegt  eraan  toe: ‘En hij is  echt heel vreemd. Ik heb tegen  Jenna gezegd dat  ze  bij  hem uit  de  buurt moet blijven.’

			‘Dank u, mevrouw  Seton,’ zegt  Gully, en ze gaat  staan. Ze  popelt  om  de vrouw te  lozen en weer  aan het werk te gaan.

			Maar Alice  blijft gewoon  zitten. ‘Ik heb  vannacht  ook  iets gezien,’ zegt ze.

			‘Ja?’ spoort Gully haar  aan.

			‘Ik was nog laat op en toen zag  ik u en  die andere rechercheur met Ryan in  een auto  wegrijden.  Verdenken jullie  hem? Denken jullie dat  híj  Avery ontvoerd kan hebben?’

			Gully schudt haar hoofd. ‘Daar kan ik  niets over zeggen.’

			Dan staat Alice  eindelijk op, pakt haar  tas  en zegt: ‘Ik bedoel, je weet het maar  nooit, hè?’

			Als Gully klaar  is met Alice Seton,  ziet Bledsoe  haar door de gang  lopen en  wenkt haar vanuit zijn kamer.  Ze kan aan hem zien dat  hij niet blij is.

			‘Wat is er?’ vraagt ze terwijl ze op  de stoel tegenover zijn bureau gaat zitten.

			‘We  hebben  de eerste  resultaten van het  onderzoek  van Woolers auto binnen. Niets.’ Hij legt het verslag  met  een klap  op  zijn  bureau. ‘Letterlijk niets.  Hij moet het  hele interieur hebben gestofzuigd.’

			‘Wanneer had hij dat moeten doen?’ vraagt Gully.  ‘Veel tijd kan hij  niet gehad hebben.’

			Bledsoe kijkt haar  aan.  ‘Als  die eikel het heeft gedaan,  is hij  slimmer dan hij eruitziet. Hij heeft  haar lichaam ergens gedumpt waar wij het niet kunnen vinden.  Misschien heeft  hij onderweg bij een autowasstraat  zijn  kofferbak gestofzuigd. Laat alle autowasstraten in de  omgeving natrekken. Misschien zijn er bewakingsbeelden  of heeft  iemand  hem gezien.’  Ze knikt.  ‘Wie houdt zijn kofferbak nou zó schoon? De auto is kortgeleden gestofzuigd,  dat is  een ding dat zeker is.’
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			Gwen  Winter is een alleenstaande moeder. Ze heeft één kind, Adam, en ze  houdt zielsveel van hem, maar Adam heeft autisme en het leven is voor hen allebei niet makkelijk. Ze maakt  zich zorgen om zijn toekomst.  Het  is een aanhoudende strijd, een  kind met autisme helpen zijn weg in  de wereld te  vinden, en ze is altijd uitgeput. Haar man is weggegaan toen Adam pas vier was; hij  kon het niet  aan. Hij was niet opgewassen tegen de driftbuien, het voor  schut staan in het openbaar, de kritiek, het gemis van  een normaal leven, het doen  van normale dingen. Het leven met Adam  was niet wat ze hadden verwacht toen ze  besloten een  gezin te stichten.  Ze konden niet dezelfde dingen doen die andere  gezinnen deden zonder erbij na te denken, gezien  Adams zintuiglijke beperkingen en gedragsproblemen. Mark ging er dus  vandoor en sindsdien moet zij alles alleen doen. De problemen met  de scholen waren  het ergst.  Het gaat beter nu Adam op  een  speciale  school zit, waar ze hem beter lijken te begrijpen. Hij is minder gauw van streek, rustiger. En er zijn andere  leerlingen die ook in het  spectrum  zitten,  die dezelfde interesses hebben  als hij. Pientere kinderen die de wereld  anders  beleven.

			Ze hoort een klop op de deur en kijkt  op van haar  beeldscherm  –  ze werkt  vanuit huis als  boekhouder; de eettafel  is  haar werkplek. Er wordt niet  vaak aangeklopt overdag. Het zou de politie weer kunnen  zijn, in verband met  het buurtonderzoek naar het vermiste meisje. Ze doet de  deur  open en ziet  een onbekende vrouw staan. ‘Ja?’ zegt ze.

			De vrouw  laat haar een legitimatie zien, maar ze krijgt amper  de kans er een blik op te werpen. Het eerste wat Gwen denkt, is dat  er iets met Adam is gebeurd.  Ze heeft veel klachten  over hem gekregen door  de jaren heen.

			‘Ik ben rechercheur  Gully,’ zegt  de vrouw,  ‘van de politie van Stanhope. Mag ik binnenkomen?’

			Gwens hart begint sneller  te kloppen.  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze.

			‘We doen onderzoek  naar de verdwijning van Avery Wooler, dinsdagmiddag.’

			Gwen  knikt.  Het gaat dus niet om iets wat  Adam heeft  gedaan, het is gewoon routine.  Waarschijnlijk  willen ze nagaan of  ze niets over  het hoofd hebben gezien. Er zijn  al agenten in  uniform geweest op de  avond van Avery Woolers verdwijning, maar  ze had niets te melden. Ze had niets gezien, en  Adam evenmin. Gwen gaat de rechercheur voor naar de woonkamer,  en ze gaan  zitten.

			‘Ik begrijp dat u  een zoon hebt, Adam,’ begint de rechercheur.

			Ja hoor, daar gaan  we weer, denkt Gwen, die meteen in  de verdediging schiet. Ze is het spuugzat na al die jaren. Het gaat over uw zoon,  Adam…  Hoe vaak heeft ze  dat al  niet gehoord? ‘Ja,’ zegt ze  afgemeten. ‘Wat is  er  met hem?’

			‘Kende hij Avery?’

			‘Dat lijkt  me hoogst onwaarschijnlijk.’ Ze  kan zich niet herinneren dat hij  haar ooit heeft  genoemd; ze  heeft hem nooit met haar  gezien. Hij is veel ouder dan het vermiste meisje. ‘Adam  is  erg  op zichzelf.’

			De rechercheur zucht. ‘We zijn aan  de weet  gekomen dat  Avery tegen een  vriendin  heeft gezegd dat  ze  een vriendje had,  een jongen die een stuk ouder was dan  zij. En  iemand anders zou Avery recentelijk met Adam samen hebben gezien,’ zegt de rechercheur vriendelijk.

			‘O, echt? Dat lijkt  me niet. Hij  is haar  vriendje  niet. Wie  heeft dat beweerd?’ Ze probeert  niet eens de verbittering uit haar stem te weren.

			‘Dat mag ik niet zeggen.’

			Ze schudt  haar  hoofd. ‘Niemand hier begrijpt Adam.  Dit  is een kleingeestig  stadje.  Ik heb overwogen te verhuizen, maar Adam zit  nu  op een goede speciale  school hier in  de  buurt, dus…’

			Rechercheur Gully knikt  begripvol.

			‘Adam is in wezen een zachtaardige  jongen. Hij  zou nooit  iemand kwaad doen.’ En het is waar, ze weet het zeker. Ondanks  de driftbuien, het gebrek  aan zelfbeheersing,  de woede-uitbarstingen, zou hij nooit echt iemand pijn  doen. Zo zit hij niet in elkaar.

			‘Toch moet ik het vragen: waar  was Adam  dinsdagmiddag, weet u dat? Vanaf  een uur of vier?’

			‘Thuis,  bij mij,’ zegt ze.  ‘Ik heb  hem  van school gehaald. We komen meestal iets voor vieren thuis.’

			‘Ik heb begrepen dat  hij een drone heeft,’ zegt rechercheur Gully. ‘Speelt hij er  vaak mee?’

			‘Ja,’ antwoordt ze. ‘Het is  zijn  nieuwe obsessie.’

			‘Zit  er een camera op?’

			‘Ja.’

			‘Ik wil de  beelden  graag  bekijken,’  zegt de rechercheur.  ‘Misschien ontdekken we er iets op wat  we  nog  niet hadden gezien.’

			Gwen knikt en zegt:  ‘Adam  was die  dag achter het huis  met zijn drone aan het vliegen, tot het begon te regenen. Maar  als hij  iets  had gezien,  had hij het  wel gezegd.  En ik  heb  het hem gevraagd. Hij had niets gezien.’

			‘Toch wil ik graag kijken.’

			‘Hij houdt er  niet van als anderen  aan zijn  spullen komen,’ legt Gwen  uit, ‘laat staan aan zijn drone en zijn laptop. Hij heeft autisme;  hij raakt snel van streek.’

			‘Ik begrijp het,’ zegt rechercheur Gully. ‘Maar kunt  u vanmiddag na school met Adam, zijn  drone  en zijn laptop  naar het bureau komen?’

			‘Oké.  Ja,  natuurlijk.’

			‘Dank u. Ik zal u niet langer ophouden.’

			Gwen kijkt de rechercheur na tot  ze bij  haar auto is  en  sluit  dan de  deur.

			Gully rijdt terug  door Connaught Street en  parkeert bij  het  huis van de  Woolers. Ze werpt een blik op het huis van  de  Setons aan de overkant en  denkt  aan Gwen Winter, en  hoe anders  het moederschap is voor Alice dan voor  Gwen.

			Gully  stapt  uit de auto en loopt naar het huis van de Woolers. Bledsoe is  op het  bureau, als onderzoekscoördinator. Ze  zijn allebei geneigd de anonieme  bewering dat Ryan  Blanchard Avery in zijn auto  heeft meegenomen als een misplaatste grap af te doen. Niemand heeft het  gezien en zijn advocaat heeft  hen gewiekst afgepoeierd. De jongen leek bang,  maar  wie zou niet bang zijn geweest? Gully is op zoek naar  het vermeende ‘vriendje’. Ze wil  Michael nog eens spreken.  Het  zou kunnen dat hij iets  over die oudere jongen  weet, als die al bestaat. Het kan een  denkbeeldig vriendje zijn,  of Avery heeft erover gelogen. Gully vermoedt  dat Michael  vandaag niet naar school is gegaan, niet nu het nieuws  er bol van staat dat  zijn vader is  verhoord naar  aanleiding van de  verdwijning  van zijn zusje,  en dat  hij zijn verhaal heeft gewijzigd. Arme jongen.

			Als  Gully bij de voordeur is, doet  Erin open. Haar  gezicht  is  betraand en  haar blik verwilderd. Ze kijkt  even naar Gully alsof  ze op de  rand  van een afgrond staat.

			‘Wat is er?’ vraagt Erin.  ‘Is er  nieuws?’

			Natuurlijk,  denkt Gully. Elke keer dat  er iemand op de stoep staat,  is ze  doodsbang dat  er slecht nieuws  is. Ze vraagt zich af  of er ooit  goed nieuws zal komen. ‘Nee,’  zegt ze bedaard. ‘Nee, nog  niet. Mag  ik binnenkomen?’

			Erin draait  zich  vertwijfeld om en  loopt  naar binnen. Gully moet zelf de voordeur achter zich sluiten.

			‘Ik heb William eruit  geschopt,’ zegt Erin. ‘Hij heeft me alles verteld  wat  hij jullie heeft  verteld.  Alles.’

			Ze  ziet er afgrijselijk uit, denkt  Gully,  als een tragisch personage  in een stuk  van Shakespeare, geteisterd door te  veel rampspoed.

			‘Het voelt alsof ik hem helemaal niet  ken,’ vervolgt Erin.

			Gully vindt het  verschrikkelijk voor  deze  vrouw,  die het ergste  meemaakt wat een ouder kan overkomen,  een vermist kind, en dan ook nog  moet ontdekken  dat  haar man haar  heeft bedrogen. ‘Wat heeft hij je verteld?’

			‘Dat hij thuis is geweest, dat  hij  Avery  heeft gezien,’  zegt  Erin  mat. ‘Dat hij haar  alleen heeft achtergelaten. Dat  hij  een andere vrouw  had, en  dat  hij  met  haar in een motel  was. Daarom was hij  niet op  zijn  werk.’

			Gully knikt meelevend. Ze  hebben die  vrouw nog  niet  gevonden –  ze  weten alleen dat ze een prepaidtelefoon heeft en  dat ze niet opnam toen ze haar met Williams prepaidtoestel belden. Ze  willen  haar graag spreken, al was het  maar om  te zien of  ze hen  kan helpen meer inzicht te krijgen in William Wooler en  wat  er die dag  is  voorgevallen, maar William houdt zijn kaken stijf op  elkaar. 

			Na een respectvolle stilte vraagt Gully: ‘Je  hebt geen idee wie  het zou kunnen zijn?’

			Erin schudt  haar hoofd.  ‘Geen  flauw idee,’ zegt ze, en ze lijkt voor Gully’s ogen te krimpen, te verschrompelen.

			Gully  komt van haar stoel,  gaat naast Erin  op  de  bank zitten en legt  meelevend  een arm om  haar schouders. ‘Je moet  sterk  zijn, Erin.’

			Erin kijkt haar aan en knikt. ‘Weet  ik. Ik moet om  Michael denken.’

			‘Die wilde ik net  spreken, toevallig. Is hij thuis?’

			Ze  knikt. ‘Ik kon hem echt  niet naar school  laten gaan.’

			Gully  vindt het verschrikkelijk dat ze  dit moet doen, maar ze zegt vriendelijk: ‘Een vriendin van Avery heeft ons verteld  dat Avery zei dat  ze een vriendje had. Iemand  die veel  ouder is dan zij.’

			Erin  reageert verbaasd. ‘Een vriendje? Nou, nee.  Ze is pas  negen!’ Dan vraagt ze: ‘Wie heeft dat  gezegd? Jenna zeker? Avery heeft  geen andere  vriendinnen.’

			‘We zijn bang dat een ouder iemand misbruik heeft gemaakt van Avery,’ zegt Gully omzichtig. ‘Jenna zei dat  Avery had  verteld dat ze  “grotemensendingen” deden. Er  kan sprake zijn van kindermisbruik. Ze was eenzaam, kwetsbaar.’

			Erin kijkt haar  vol  afgrijzen aan. ‘Mijn god,’ roept ze uit,  ‘kan het nog  erger?’ Haar stem schiet  wanhopig omhoog. ‘Wat speelde er nog meer  vlak onder mijn neus?’

			‘Ik vind het heel erg  voor je,’ zegt Gully.

			‘O god,’ zegt Erin. ‘Ik trek dit niet.’

			‘Dus je hebt geen idee  wie het zou kunnen zijn, als het al  waar  is?’

			Erin  schudt haar hoofd en  slaat haar handen voor haar  gezicht.

			‘Zou ik Michael  kunnen spreken?’  vraagt Gully.

			Erin knikt  gelaten. ‘Hij is boven. Ik ga  hem  wel halen.’ Ze  lijkt zich  te wapenen, en dan  komt ze langzaam van de  bank  en loopt de  trap op  alsof ze tientallen jaren is verouderd sinds de vermissing van haar dochter.  Ze komt terug met Michael in haar kielzog, een  lange, slungelige jongen die eruitziet alsof hij  naar de galg wordt geleid.  Hij lijkt  nog  bleker dan eerder, met zijn stroblonde  haar  en donkere kringen onder zijn ogen.

			Gully gaat  staan. ‘Michael, ik wil je graag over je zusje spreken,  kan dat? Je moeder mag erbij blijven.’

			Michael  knikt en laat zich  naast zijn moeder op  de  bank zakken. Gully  gaat weer op de stoel ertegenover zitten.  Ze  buigt zich naar Michael  toe. 

			‘Heeft Avery het tegen jou ooit over  een  vriendje  gehad?’
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			‘Nee,’ zegt Michael in een reflex, nog voordat hij erover  na  heeft gedacht.

			‘Neem je tijd,’  zegt  rechercheur Gully  sussend.

			Hij is blij  dat zij het is en niet die andere rechercheur. Die andere maakt  hem  bang.  Hij voelt zich leeg na alles wat er  is gebeurd.  Hij kan amper denken. Hij  werpt  een blik op zijn moeder, die angstig  naar hem  kijkt, alsof  ze verwacht iets vreselijks te horen. Dat  kan hij haar  niet aandoen. Hij moet  zijn moeder  beschermen – misschien is ze  de enige die  hij nog heeft.  Trouwens, hij weet  ook niets. ‘Ze is pas negen,’ flapt  hij  eruit.

			‘Weet ik,’ zegt  Gully. En ze wacht.

			‘Ze heeft nooit iets  tegen me gezegd over  een vriendje,’  zegt  Michael.

			‘Ik weet dat  het moeilijk  is, maar het is belangrijk,’ zegt Gully vriendelijk tegen hem. ‘We  hebben  ontdekt  dat  Avery  beweerde dat ze omgang had met een oudere  jongen,  dat ze “grotemensendingen” met elkaar deden.’

			Hij voelt dat hij rood  wordt van gêne.

			‘Heb je haar ooit  met  een oudere jongen gezien?’  vraagt Gully.

			Hij denkt diep na. Hij kan niet geloven dat Avery zoiets deed. Ze is nog maar  een kind. Maar het geeft  hem een  ongemakkelijk gevoel, want hij weet  hoe jongens over meiden praten.

			Hij schudt zijn hoofd. Dan aarzelt hij, want opeens  schiet  hem  iets te binnen.  ‘Eén  keertje maar,’ zegt hij.  En  hij klapt zijn  mond dicht.

			‘Met wie heb je  haar gezien, Michael?’  dringt  de rechercheur aan.

			Hij wil het  niet zeggen, want het gesprek neemt een  wending die  hem  niet bevalt, maar Gully wacht en zijn  zusje wordt vermist.  Hij slikt nerveus. ‘Het was bij  de  boomhut, in het bos.’ Gully knikt bemoedigend.  ‘Ik was in het bos, een paar weken geleden, en  toen  ging ik naar de boomhut  en daar was Avery. Ik dacht  eerst dat  ze alleen was, maar  dat was  ze  niet.’

			‘En…’ spoort Gully  hem aan.

			‘Ze déden  niets,’  zegt  hij met klem.

			‘Wie  was  er bij  haar,  Michael?’

			‘Derek. De broer van Jenna.’

			Halverwege de ochtend  vindt William  eindelijk een telefooncel in het plaatselijke  buurtcentrum.  Hij kijkt  om zich heen,  bang  dat hij  in de gaten wordt gehouden. Hij is via  de achterdeur van het  hotel weggeglipt om de  verslaggevers te ontlopen. De politie lijkt hem bij uitzondering met rust te laten – nog niemand heeft  hem gevraagd vandaag naar het bureau te komen. Hij denkt  aan Erin en Michael en vraagt zich ongerust af hoe het met ze gaat. Hij zal ze straks bellen, als  ze  met hem willen praten.

			Hij wil  niet dat de rechercheurs  Nora met hem in verband brengen. Hij moet haar beschermen,  en zij moet  in zijn onschuld geloven,  ook al is ze de enige.

			Hij  belt haar geheime telefoon, dankbaar dat hij zich het nummer  herinnert, en wacht met ingehouden  adem. Hij hoopt dat  ze haar telefoon bij zich heeft;  hij weet dat  ze hem  uitschakelt en verstopt als ze  niet alleen is, maar  hem bij  zich draagt als ze alleen  thuis is. Misschien heeft  ze  hem weggegooid.

			Misschien neemt  ze niet op. Dan weet hij niet  of het is  omdat ze niet  alleen is of omdat ze denkt  dat hij een moordenaar  is en niets meer met hem te maken  wil hebben.  Maar ze neemt wel op.

			Hij aarzelt  om  iets te zeggen. Er valt een lange  stilte, zo  lang dat hij zich afvraagt wie  hij aan de lijn heeft. Heeft haar man  haar telefoon gevonden?  Haar zoon?  Wie het ook is, hij zegt niets. Misschien is het Nora  toch en  vraagt  zíj zich af wie ze aan de lijn heeft. Zou de politie het nummer bellen  om te zien  wie er opneemt? Het gaat allemaal  in  een flits door zijn hoofd.  ‘Nora?’ zegt  hij  uiteindelijk, alles op  het spel zettend.

			‘Ja.’

			Hij  haalt diep adem, onderbroken door een snik. ‘Nora,’ stamelt hij.

			‘Wat is er?’ vraagt ze, en hij hoort  de argwaan in haar stem.

			Hij  weet dat ze niet  lang  kunnen praten; hij voelt  zich  bekeken  bij deze telefoon. ‘Ze  hebben mijn andere telefoon gevonden. Je moet weten… Ik moest  wel zeggen dat ik  een  verhouding had, maar ik  heb  jouw  naam  niet genoemd. Ik zal ze  nooit  vertellen dat jij  het was. Ik zweer het.’

			‘Dank je,’  zegt ze. Ze klinkt immens opgelucht.

			Hij weet  hoe  bang ze moet  zijn  geweest; ze  moet beseft  hebben dat ze zijn verborgen  telefoon  zouden vinden. ‘Ik zou nooit iets  kunnen  doen wat jou schaadt, Nora,’  zegt hij.

			Er valt een  stilte. Hij haast  zich  om die te vullen. ‘Ik  heb Avery niets aangedaan. Geloof niet wat  ze in het nieuws zeggen, wat de  politie zegt,’ drukt  hij haar op het  hart. ‘Ik  heb haar niets  aangedaan, ik  zweer  het. Ze is ontvoerd.’

			‘Ik weet  het,’ fluistert ze.

			Het beurt  hem op,  een  klein  beetje. ‘De politie – ze denken altijd dat de ouders erachter zitten. We  liggen onder een  vergrootglas,’ zegt hij verbitterd.

			‘Jullie niet alleen.’ Ze  klinkt geforceerd, gespannen. ‘Ze  hebben  hun  oog  op  mijn  zoon  laten vallen.’

			‘Wat?’  Hij denkt dat  hij het verkeerd heeft verstaan.  ‘Wat zei je?’

			‘Iemand  heeft  anoniem gemeld dat  Avery die middag bij  Ryan in de  auto zou zijn gestapt.  Maar het  is niet waar. Wie doet er nou  zoiets?’

			De  angst  slaat hem om  het  hart. Beschuldigt  ze hem? Denkt ze  dat hij  iemand  een  valse melding heeft laten  doen, alleen om zichzelf vrij te  pleiten? Dat  zou hij  nooit  doen, en als hij  het toch zou  doen zou  Nora’s zoon  wel de laatste  zijn die  hij zou beschuldigen.  Hij zou  haar nooit pijn kunnen  doen.

			‘Wie zou  er zo’n boosaardige leugen  verzinnen?’ zegt ze.

			‘Ik weet  het niet,’ zegt  hij.  Hij probeert  na te  denken.  Hij weet niets van  Nora’s zoon,  behalve dan dat  hij achttien is  en dat  hij dit jaar niet volgens plan is gaan studeren – iets met een taakstraf vanwege drugsbezit. Dat had ze  zich een keer laten ontvallen.

			‘Ik moet  ophangen,’ zegt ze.

			‘Nee, nog niet,’  smeekt hij.

			Ze  blijven aan de lijn, samen ademend,  zonder iets  te  zeggen. Onzeker van elkaar.

			Uiteindelijk  zegt William: ‘Ik weet dat het onmogelijk is, maar  ik  zou je heel graag willen zien.’

			‘Onmogelijk,’ beaamt ze  mat.

			Opeens wordt hij overspoeld door  wanhoop. Hij is  alles kwijt. En  de  politie zal hem waarschijnlijk moord  ten laste leggen.

			‘Ik  vermoed dat Al ons  verdenkt,’ zegt ze.

			‘Hoe zou hij het kunnen  weten?’

			‘Weet ik  niet. Misschien is hij me een keer gevolgd. Of misschien heeft hij het gehoord van iemand in het  ziekenhuis die  iets vermoedt. Hij gedraagt  zich  vreemd.’

			‘Nee, we zijn  heel voorzichtig geweest,’ gaat William ertegenin.

			‘Hij is ervan overtuigd  dat jij Avery hebt vermoord,’ zegt ze met overslaande  stem.

			‘Nee! Nora, dat heb ik niet gedaan.’ Ze zwijgt. ‘Doe je tweede  telefoon niet weg,’  zegt hij tegen haar. ‘Ik blijf je bellen  –  zolang  het nog kan. Ik zit in het  Excelsior. Erin  heeft me het  huis uit  getrapt.’ Hij heeft er onmiddellijk spijt  van, want ze stelt hem  de vraag waar  hij  als  een berg  tegen op heeft gezien.

			‘William, waarom  heb  je  tegen de politie  gelogen?’

			Nora houdt haar adem in. Ze moest het vragen. Iedereen vraagt  zich af waarom  William Wooler niet tegen de politie  heeft gezegd dat hij thuis was die dag. Maar nu  is hij  betrapt. Hij is gezien. Er is een getuige.

			Ze  vraagt zich af of  hij zal ophangen, maar  dan geeft hij eindelijk antwoord.

			‘Het ligt moeilijk,’ begint hij  haperend. ‘Nadat jij het met me had uitgemaakt,  in het motel,  was ik over mijn toeren. Ik dacht dat er niemand thuis zou zijn en ik wilde  even alleen  zijn om het te laten bezinken, maar Avery was thuis.’ Hij zwijgt even; ze hoort hem  slikken.  ‘Ze was  de  klas uit gestuurd  op school, en we  kregen ruzie en ik  stormde het huis uit,  ging  een eind rijden. Toen, later, wist ik hoe het zou  overkomen als ik toegaf  dat ik thuis was  geweest. Ik  had geen alibi, want ik was met jou in het motel geweest. Ik raakte dus in paniek en vertelde het niet meteen  toen  ik de  kans had,  en daarna was het te laat…’ Hij besluit: ‘God, wat ben ik stom geweest. Ik  dacht  gewoon niet na.’

			Het klinkt  bijna  aannemelijk,  denkt ze. ‘Ik  moet ophangen,’ zegt ze,  en  ze verbreekt  de verbinding.

			Ze  blijft lang op de rand van het bed  zitten.  Ze is alleen thuis: Al is  op zijn  werk,  Faith is op school en Ryan  is zijn  taakstraf aan  het doen. Ze barst in huilen uit. William  had verschrikkelijk geklonken, alsof hij op instorten stond,  maar hij had haar beschermd. Hoe denkt ze nu over hem?  Gelooft ze  hem?

			Dat is het  probleem.  Ze  weet het  niet.
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			Ryan Blanchard draait zijn ochtenddienst  in de daklozenopvang  als een robot, met  gebogen hoofd. Hij wil  niet opvallen.  Hij vindt  het nog steeds gênant om  hier te zijn,  op een  plek waar hij niet thuishoort. Hij  komt  uit  een  fatsoenlijk gezin,  hij  gaat studeren;  de opvang en  de  aan lagerwal  geraakte verschoppelingen die er verblijven  geven hem  een onbehaaglijk  gevoel. Hij voelt zich  hier niet op zijn plek,  fris gedoucht  in zijn schone  kleren  van goede kwaliteit.  Laatst besefte hij, in  een flits van volwassenheid, hoe  bevoorrecht hij was, met  ouders  die  geld hadden en goed voor hem  zorgden, maar  het  was een terloopse gedachte, snel  weer afgeschud. Hij vindt het  vooral beledigend  dat  hij hier  moet  zijn. Met  name de geuren zijn moeilijk  te  verdragen: urine, kots  en  lichaamsgeuren  die zo overheersend zijn, zo diep in hun  ranzige  kleren getrokken, dat hij bijna  over  zijn nek gaat.  De bijbehorende beelden zijn ook heftig. Mensen die zijn  gereduceerd tot  niets, tot  vodden. Hij kan  niet wachten tot zijn proeftijd  en zijn taakstraf erop zitten.  Tweehonderd uur.  Hij telt  ze af.

			Het had veel erger kunnen zijn. Hij weet dat hij het  aan zichzelf te  wijten heeft dat  hij  hier  is, maar  dat toegeven, al  is het maar aan zichzelf, is  pijnlijk, dus denkt  hij meestal  maar  snel  aan iets anders – aan zijn  vrienden  die nu studeren, feesten aflopen, meiden  versieren.  Vandaag denkt hij daar echter  niet  aan.  Vandaag  denkt hij aan  zijn bezoek aan het  politiebureau van  de  vorige avond. Hoe  vijandig  die rechercheur Bledsoe deed, hoe schijterig  hij zelf was. Een aanklacht wegens  drugsbezit is niets vergeleken bij een tenlastelegging van ontvoering  of moord.

			Na het verhoor was hij nog een paar  minuten alleen geweest met zijn advocaat. Oliver  Fuller  had hem recht aangekeken  en gezegd:  ‘Dit is niet  niks,  Ryan.’

			‘Ik heb het niet gedaan,’ had hij  met  klem gezegd.

			Fuller had  alleen geknikt.  ‘Hou je gedeisd. Met  een beetje geluk meldt  die getuige zich niet.’

			Toen had hij geschrokken opgekeken. ‘Hoe bedoelt u?’ Hij begreep  het  niet. ‘Ik dacht dat er geen getuige was?’

			‘Er is  duidelijk  een anoníéme  getuige, iemand die  ze  niet kunnen oproepen, maar als die zich meldt en een  verklaring aflegt…’

			‘Maar ik heb haar niet  gezien! Ze is niet bij  me  in de auto gestapt,  ik zweer  het,’ had Ryan panisch gezegd. ‘Die getuige liegt!’

			‘Laten  we  naar je moeder  gaan,’ had Fuller gezegd.

			Bij  thuiskomst  was  het kruisverhoor door  zijn vader gevolgd, en toen was Faith naar beneden gekomen. Ze hadden haar  moeten vertellen wat  er gaande was; ze is niet gek. Hij  had de angst in de ogen  van zijn ouders gezien – of eigenlijk herkend. Zo hadden  ze ook gekeken toen  ze waren overvallen  door  zijn aanhouding wegens het  bezit van OxyContin. Ze konden het  gewoon niet  geloven. Hun zoon, met drugs.

			Alleen werden hun angst en  weerzin nu versterkt door het feit  dat  het om  een  kind  ging,  een vermist kind  dat al dood zou kunnen zijn. De blik in hun ogen was  bijna dierlijk. Hij weet dat ze hem  niet meer vertrouwen.  Hij heeft ze geschokt met die  Oxy. Ze vonden het niets voor hem, maar  ze kennen  hem niet, en ze weten  niet alles. Ze  weten niet  hoe  het is,  hoeveel van zijn vrienden Oxy slikken, en ook andere shit. Ze weten niet hoe het  voelt, die  druk  in je hoofd die steeds  sterker wordt,  en hoe  lekker het  is om die  kwijt te zijn. Maar zijn vrienden  zijn  niet gepakt. Hij  kan minstens  twee  mensen opnoemen die hier nu samen met hem pis en kots zouden moeten opdweilen in de  daklozenopvang, maar  hij heeft zijn lippen stijf op elkaar  gehouden.

			Hij  herbeleeft het  allemaal terwijl  hij  vloeren dweilt,  de afwas doet, bedden verschoont. Hoe ben ik hier beland? Hij weet niet meer wie hij is.  Zijn leven is zo  anders  dan  een paar maanden geleden dat hij het  niet  meer kan  bevatten. Het was Fuller gelukt hem  uit de  bak te houden. Zijn ouders hadden een boete betaald en hij had een  proeftijd  en  een taakstraf  gekregen  – en een strafblad. Het had erger  kunnen zijn;  hij had  tot een jaar gevangenisstraf kunnen krijgen, voor een eerste delict.

			Het is niet makkelijk; elke  dag voelt als een strijd tegen de verleiding. Soms is de  druk, de spanning, ondraaglijk.

			Zal hij zo eindigen als die  mensen hier? Hij moet  zich bedwingen  om niet panisch de deur uit te  rennen, zo snakt  hij  naar vrijheid en frisse  lucht.

			Gully kijkt naar Bledsoe’s  vermoeide, ontstemde gezicht. Ze  hebben  net  gehoord dat William  Wooler zijn  auto afgelopen zondag, twee dagen voor Avery’s vermissing,  grondig  vanbinnen en vanbuiten heeft laten  reinigen bij Euro Autobody. Dat verklaart de smetteloze staat van zijn auto.

			‘Kut,’ prevelt  Bledsoe. ‘Dus  als hij haar  ergens heen  heeft gebracht, moet hij haar  in plastic hebben  gewikkeld of zo.’

			Gully bijt  peinzend op haar onderlip. Toen ze de eerste keer keken, hebben ze een rol plastic  – vochtscherm –  in de garage van de Woolers  aangetroffen. Ze  kunnen met geen mogelijkheid bepalen of  William een deel  ervan heeft gebruikt  om Avery’s  lichaam  in te  wikkelen voordat hij het in de kofferbak legde, maar  het is mogelijk. Dat  zou kunnen verklaren waarom ze geen spoor van Avery in de auto hebben aangetroffen.  Of misschien heeft hij  het niet gedaan.

			Gully voelt dat  ze inkakt.  Ze  heeft  vrijwel niet geslapen. ‘Over dat vriendje,’  begint ze. ‘Ik heb misschien een  aanknopingspunt.’ Ze  vertelt hem wat Michael haar  heeft  verteld over Derek, de  broer van Jenna. ‘We weten  dat Avery graag naar de boomhut  ging. Die is al doorzocht, maar  niets wees erop dat er  daar  iets  met Avery  was gebeurd.’ Ze zwijgt  even en vervolgt dan: ‘Maar ze hebben wel gebruikte condooms onder  de  boomhut gevonden. Het is blijkbaar een plek waar jongeren naartoe gaan.’

			Bledsoe knikt vermoeid. ‘Ga dan maar met die Derek  praten.’

			‘Ik  wil  eerst zelf een  kijkje nemen bij die boomhut,’ zegt Gully.

			Erin staat achter het raam  in de woonkamer door een kier in de gordijnen te gluren. Het is  middag, klaarlichte  dag. Er staan nog wat verslaggevers, al zijn het er  minder dan eerst. Laat  ze haar maar fotograferen, een dodelijk ongeruste moeder  – stelletje  aasgieren. Het raakt haar  niet meer. Ze weet  dat  er een paar naar het hotel zijn  gegaan waar William zit. Ze heeft ze op het nieuws  gezien.

			Haar telefoon  gaat,  maar ze herkent het  nummer niet. Ze neemt het gesprek aan.

			Het is William. Hij praat  snel. ‘Iemand beweert dat Avery dinsdagmiddag bij Ryan Blanchard  in de  auto  is  gestapt,’ zegt hij. Hij klinkt  gestrest,  bijna onherkenbaar.

			‘Hè?’

			‘Er is een  anonieme  getuige. Ik  weet niet  of  het waar  is  of niet.’

			‘Hoe weet je dat?’

			Hij beantwoordt haar  vraag  niet. ‘Ik heb vanochtend  een nieuwe  telefoon gekocht. Je hebt  het nummer nu, voor als je  me  nodig  hebt. Ik moet gaan,’ zegt hij, en hij  verbreekt de verbinding.

			Ze zakt  op een stoel, verbijsterd door  de nieuwe informatie.  Zou Avery bij Ryan  in de auto stappen? Waarom zou  ze? Ze kent hem  niet eens.  Tenzij…  tenzij ze  hem wél kent. Misschien is híj dat oudere vriendje dat Gully zoekt. Het  is  te veel. Erin rent naar de keuken en kokhalst  boven de spoelbak. Ze buigt zich over  het  roestvrije staal  en braakt,  maar haar maag is leeg.

			Ze wil gewoon haar dochter terug, meer niet.  Ook al is William onschuldig,  ze heeft  het gehad met hem.  Ze wil alleen Avery terug, veilig en  wel.

			Ze  drentelt  terug naar het raam en kijkt naar het huis van de Setons aan de overkant. Ze  is nog misselijk. Stel dat het waar is? Stel dat iemand Avery  lastigviel, haar misbruikte, en  zij er  geen idee van had? Ze walgt ervan. Wat voor moeder is ze,  om dat  niet  te  weten? Om niet in de gaten te hebben dat er  iets niet in  de haak is? Ze weet dat Avery haar niet  alles vertelt;  in dat  opzicht hebben  ze geen hechte band. Avery  heeft  altijd  een kern van verzet in zich gehad. Het is moeilijk om een  emotionele connectie met haar  te krijgen, behalve bij die sporadische gelegenheden  dat ze zich  kwetsbaar opstelt. Erin herinnert  zich  dat Avery haar een paar  maanden geleden  snikkend  heeft verteld  dat ze eenzaam was en geen vrienden  had. Het had haar  hart  gebroken. Ze had er in een  reflex iets aan  willen doen. Speelafspraken regelen?  Proberen Avery op  een sport te krijgen,  bij een club? Maar al die  dingen waren al  herhaaldelijk geprobeerd, en herhaaldelijk mislukt. Uiteindelijk had  ze niets ondernomen, alleen maar steun geboden,  en voorzichtig aangegeven hoe je vrienden kunt maken en  houden.  Het  was de  laatste keer  geweest dat Avery haar  in vertrouwen nam. Ze  had haar teleurgesteld. En misschien omdát ze  eenzaam en kwetsbaar was, had iemand misbruik van  haar kunnen  maken.

			Het verdriet en schuldgevoel  worden  ondraaglijk voor haar. Ze heeft haar  dochter  niet beschermd.

			Misschien heeft William de  waarheid  gesproken, heeft  hij haar een klap gegeven en  haar toen alleen thuis achtergelaten. Zo is  hij: hij gaat door  het lint en trekt zich dan beschaamd terug. Misschien heeft iemand anders  Avery  meegenomen. Ze  denkt weer aan die jongen van  Blanchard. William zegt dat iemand Avery  in zijn  auto heeft zien stappen op  de middag  van haar verdwijning. Als dat waar  is, is William onschuldig  en is Ryan  de  dader. Ze weet dat  de  zoon van  de  Blanchards  eerder een aanvaring met de wet heeft gehad. Ze wil  naar hun huis gaan, met Ryan alleen naar een kamer gaan en hem door elkaar rammelen  tot de waarheid eruit komt rollen.

			En  Derek,  die broer van  Jenna  – kan hij Avery hebben  misbruikt? Ze heeft Derek  altijd een  aardige jongen gevonden, maar hij moet Avery  vaker hebben gezien dan  wie  ook,  wanneer ze bij hem thuis  was.

			Ze vindt het verschrikkelijk  om zich  binnen te verstoppen, om te wachten.  Ze  moet  iets  doen om  haar  dochter te vinden.

			



[image: ]

22

			Gully’s  laarzen  zakken  weg in de  drassige  grond op  weg  door het bos naar de boomhut. Ze heeft een agent  bij zich die  eigenlijk  geen dienst  heeft, maar betrokken  was bij de  zoektocht in de omgeving  en de weg  weet. Ze loopt achter  hem  aan,  steeds dieper het bos in.  Koude druppels vallen van de takken in haar kraag  en ze rilt.

			Algauw komen ze bij  een kleine open plek en de  agent voor haar blijft  staan. Een enorme  eik rijst  voor  hen op. Vrijwel alle  bladeren zijn  er al af  gevallen, dus  de boomhut, die  is gemaakt van allerlei soorten sloophout, is goed  zichtbaar. Hij  heeft  vier muren, een roestig  golfplaten dak  en een deur met scharnieren. In de muur aan hun kant  is  een primitief raam uitgezaagd.  Er hangt een touwladder langs de dikke  stam naar beneden. Eentje die degenen  in  de hut kunnen ophalen als  ze niet  ontdekt  willen  worden, denkt  Gully.

			‘Zoals  u weet is  de hut grondig doorzocht,’ zegt de agent.  ‘Geen spoor van het meisje, haar  kleding, helemaal  niets.’

			Gully loopt om  de boom heen om de hut van alle kanten  te bekijken. Dan zegt ze: ‘Ik  ga naar boven, een kijkje  nemen.’

			Gully is fit en  sportief, en  ze klimt betrekkelijk makkelijk langs de ladder omhoog. Op  het  platform voor de deur aangekomen  blijft ze staan en kijkt naar  beneden. Ze  heeft  nooit last gehad van hoogtevrees.  Dit is een  goede uitkijkpost.  Je  kunt iemand zien en waarschijnlijk ook horen aankomen. Ze  opent de  deur, die dicht  wordt gehouden door een latje  dat je  moet draaien.  Binnen ziet  ze een gore matras, wat lege blikjes.  Gully kijkt  ernaar en probeert zich voor te stellen  wat  zich hier heeft afgespeeld.  Avery  was hier,  met Derek Seton. Zij beiden,  alleen.  Michael heeft ze gezien. Hij zegt dat ze niets deden, maar hoe  kan hij dat  weten? Hij zegt dat ze de  ladder  voor hem  lieten  zakken, dus die moet opgehaald zijn geweest. Ze hadden tijd  om op te houden  met wat ze  ook  maar deden.  Wat deed  Derek van vijftien met een  meisje van negen?

			Maar  zelfs  als iemand  als  Derek –  of Adam Winter, of wie  dan ook –  Avery in de boomhut  misbruikte,  is het  onwaarschijnlijk  dat ze er  ook is vermoord. Er zijn geen sporen van een worsteling  aangetroffen.  In het bos zijn geen sporen van haar lichaam  of haar kleding gevonden,  niets wat erop duidt dat ze hierlangs is gesleept of vervoerd.  Wat had de  moordenaar met haar moeten doen?

			Waar is  Avery Wooler, verdomme?

			Gully  klautert weer naar beneden. Avery kan verkracht zijn  in de boomhut.  Met de  ladder opgehaald heb je er  alle privacy. Ze kan maar beter met  Derek Seton gaan praten.

			Net als ze  de boomhut de rug toekeren, wordt Gully gebeld.  Het is Bledsoe.  

			‘Wat is er?’

			‘Ze is bereid  hierheen te komen,  de getuige die  Avery in  Ryan Blanchards auto heeft zien  stappen.’

			‘Jezus, dat maakt alles anders.’

			‘Zeg dat  wel.’ Ze hoort de opwinding in Bledsoe’s  stem.

			Bledsoe vertelt  dat de vrouw haar naam niet heeft genoemd tijdens  het  telefoongesprek,  maar dat  ze heeft  gezegd  dat ze naar het bureau zou komen  om te  vertellen wat ze wist  en dat ze er over een halfuur zou zijn.  Nu  is Gully ook opgewonden. Het zou  de eerste echte  doorbraak in de zaak  kunnen  zijn.

			‘Met een beetje geluk,’ zegt  Bledsoe,  ‘kunnen we  Ryan  Blanchard  vanmiddag  aanhouden.  Hem nog eens aan  de tand voelen.’ Hij voegt er met hoorbare  voldoening aan toe: ‘Die grijns van de smoel van zijn advocaat vegen.’

			Gully is op tijd op het  bureau, maar de  getuige niet.  Het  halve uur verstrijkt, dan  een heel uur.

			‘Ze  neemt  ons in de zeik,’ zegt  Bledsoe gefrustreerd.

			‘Of  ze liegt,’ zegt  Gully, ‘of  ze is  om de een of andere reden  bang zich te laten  zien, haar identiteit prijs te  geven.’ Ze vraagt zich  af wat  die reden zou  kunnen zijn.  Als er een reden is, moet het een  goede  zijn. Ze voelt zich  net  zo gefrustreerd als Bledsoe.

			Ze spreken de  agent die de melding heeft aangenomen. Het  is dezelfde  die haar  eerste melding via de tiplijn  heeft aangenomen, agent Weeks, en hij verzekert hun dat  het dezelfde  vrouw  was. Ze wilde haar naam niet zeggen, maar gaf  toe dat zij  degene  was die eerder  had  gebeld. Ze wilde weten waarom Ryan  Blanchard nog niet was  gearresteerd. Hij had uitgelegd dat ze weinig konden doen op  basis  van haar tip, tenzij  ze zei wie ze  was.  Een  anonieme tip was niet voldoende. Ze had onwillig toegezegd  te komen. ‘Maar ze heeft zich kennelijk  bedacht,’ concludeert de agent,  duidelijk  teleurgesteld.  Hij voegt eraan toe: ‘Ze vertelde me dat  Avery toen ze instapte  een  T-shirt  en een spijkerbroek droeg;  ze zei niets over  een  spijkerjasje. Ik  heb doorgevraagd in de hoop dat ze het jasje  zou noemen.  Dat  deed  ze  niet, maar ze zei wel dat  Avery haar haar in een enkele  vlecht op haar rug droeg.’

			Gully kijkt Bledsoe aan. ‘Daar  heeft  Erin niets  over gezegd. Ik ga  haar bellen.’ Ze belt  snel en Erin neemt op.  ‘Erin, met Gully,’ zegt  ze. ‘Weet jij  nog hoe Avery’s haar dinsdag zat?’  Ze wacht hoopvol.

			‘Ik  denk…  ik denk dat ik het had gevlochten,’ zegt Erin.

			‘Eén vlecht of twee?’  vraagt Gully.

			‘O god, hebben jullie haar gevonden?’

			‘Nee, sorry. Vertel  het me,  alsjeblieft.’

			‘Eén vlecht,  op haar rug.’

			‘Dank je, Erin, ik  hou  je  op de hoogte,’ zegt  Gully,  en ze verbreekt de verbinding.  ‘Haar moeder had haar haar die ochtend  gedaan,’ zegt  ze tegen  Bledsoe. ‘Eén vlecht, op haar  rug. Is dat genoeg voor  een  machtiging  om Ryan Blanchards auto te doorzoeken?’

			‘Het is ongebruikelijk, een  machtiging op basis van een anonieme tip,’ zegt Bledsoe, ‘maar  het kán. Als de getuige details noemt  die hem of  haar geloofwaardig maken, en dat  lijkt  me  hier het geval.  Het meisje wordt nu  zo’n achtenveertig uur vermist. Ik ga een  hulpofficier zoeken.’

			Gully  wil weglopen en  botst  bijna tegen een  agent op die  op  haar afkomt.

			‘Er is hier iemand voor  je,’ zegt  de agent. ‘Gwen  Winter  met haar zoon. Ze zei  dat je had gevraagd of ze wilden komen?’

			‘Ja, goed.’ Ze loopt met  de agent mee naar de receptie en begroet Gwen  en haar zoon,  Adam. Hij is  lang  en knap, maar kijkt haar  niet aan als ze tegen  hem praat.  Hij houdt zijn drone  beschermend vast en zijn  moeder draagt zijn laptop in  een hoes.

			‘Lopen jullie  met me mee?’  zegt Gully, en ze gaat hun voor naar een rustige plek. Ze roept er nog iemand van  de uniformdienst  bij, iemand met  meer technische kennis dan  zij heeft. ‘Adam, begrijp je waarom we de  beelden  van je  drone willen zien?’ vraagt ze.

			‘Ik ben  autistisch,  niet achterlijk,’  zegt  de  jongen bot. Dan zet hij voorzichtig zijn drone neer, haalt  de  laptop uit de hoes  en zet hem voor zich op het bureau.  ‘Ik hoefde de drone niet  mee  te nemen,  want ik heb alles al op mijn  laptop gedownload,  maar ik wil hem  met alle plezier aan jullie laten  zien.’

			‘Misschien nadat we de beelden hebben bekeken,’  zegt Gully.

			‘Oké.’ Hij start de boel op, klikt wat dingen aan en zegt: ‘Morgen  heb  ik deze drone zeven weken. Ik heb er bijna elke dag mee gevlogen, dus  ik  heb veel opnamen, maar  jullie  zijn  denk ik  vooral benieuwd naar wat  mijn drone heeft vastgelegd toen Avery Wooler  verdween, klopt dat?’

			‘Ja,’ zegt Gully. ‘Laten we bij afgelopen dinsdag beginnen.’

			Hij  klikt nog wat en  dan kijken ze allemaal  naar de beelden op het scherm van  zijn laptop. Het is alsof je vanuit een vliegtuig naar beneden kijkt. De  beelden zijn haarscherp en helder.

			Ongelooflijk, denkt Gully. Ze kijkt naar het tijdstempel  op het  scherm. De drone is op dinsdag  om  16.05 uur opgestegen. Haar hart  begint  te bonzen.  Daar  is  het huis van  Adam in Connaught  Street  in  de diepte.

			‘Waar  was jij toen  je  dat ding  bestuurde?’ vraagt Gully.

			‘In mijn achtertuin. Hij  heeft  een  bereik van ongeveer achthonderd meter rond de plek waar ik  sta. Ik kan zien wat de drone  ziet, en ik heb  niets  met Avery zien gebeuren. Anders had  ik  het wel gezegd.’

			Maar misschien  zien  ze íéts. Gully richt al  haar aandacht op het  scherm voor haar.
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			Erin Wooler  neemt niet  eens  de moeite haar gezicht  te wassen of schone kleren aan  te trekken. Ze heeft niet meer gedoucht sinds Avery’s vermissing. Het boeit haar niet hoe ze eruitziet. Ze  ziet er krankzinnig uit, dat  weet ze  wel. Ze pakt haar sleutels, klopt op de deur van haar zoons  kamer en maakt  hem  open. ‘Ik  ga even weg,’ zegt ze vanuit de deuropening. Hij  trekt een geschrokken  gezicht.

			‘Hoezo, waar ga je heen?’

			Ze stapt de  kamer in  en gaat op  het bed zitten. ‘Ik ga alleen even met je vader praten, in het  hotel. We moeten  dingen bespreken.’

			‘Maar ik wil hier  niet  in mijn  eentje zijn,’ zegt Michael  klaaglijk.

			Ze denkt  erover na. Er  wachten nog verslaggevers bij hun deur, als  een  zwerm  insecten, en  Michael is  straks alleen binnen. ‘Als je de deur maar niet opendoet. Voor níémand, oké? Ook  niet voor de rechercheurs.  Ik  sluit de  deur achter me af. Als de  rechercheurs komen, zeg je maar door de deur  dat ze me op  mijn mobiel  moeten bellen; ik heb hem  bij me.’ Ze omhelst  hem stevig  en drukt een  zoen op zijn kruin. Hij lijkt opeens zo jong dat  ze  zich afvraagt of  ze  niet thuis moet blijven, maar dan denkt ze aan haar vermiste dochter, komt overeind en zegt: ‘Ik ben  zo weer terug, echt.’

			Ze loopt de trap af, duizelig, steunend  op de  leuning. Ze  heeft de afgelopen  paar  dagen weinig gegeten  of  geslapen, maar er stroomt angst en woede door haar aderen, en dat  is voldoende.

			Ze trekt  haar jas  aan, haalt diep adem en doet de voordeur open. Ze  wordt onmiddellijk verblind door flitsende  camera’s en belaagd door luide stemmen. Het is een krankzinnige  commotie  op haar stoep, en dat komt op de een  of andere manier  exact overeen met hoe  ze  zich vanbinnen voelt. Ze  laat zich er  niet door uit het veld slaan. Ze staat stil en werpt de verzamelde pers een ijzige blik toe. Haar leed verleent haar een soort waardigheid. Ze zijn zo verbaasd haar daar opeens te  zien, alleen  en kwetsbaar  op  haar  stoep, dat  ze er stil van  zijn, alsof ze wachten tot zij iets zegt. In plaats daarvan loopt  ze over het pad, en zij  laten  haar erlangs. Het  is een onwerkelijk  moment,  denkt Erin, maar dit is allemaal onwerkelijk. Het  is alsof het  iemand anders overkomt. Ze voelt zich gedissocieerd,  aanwezig en toch ook  niet.

			Ze bereikt de  oprit en ze gaan  voor haar  opzij  zodat ze  bij haar  auto  kan komen, maar ze loopt haar auto voorbij en slaat aan het  eind van de oprit rechts af. Ze loopt snel,  doelbewust, met  bonzend hart. Dan  zetten ze de achtervolging in,  met klikkende camera’s, en  klinkt  er  een koor van stemmen: Waar  gaat u  heen?  Is er  al  nieuws? Mevrouw  Wooler, hoe voelt u zich?  Waar is uw man? Ze besteedt er geen aandacht aan.

			Michael hoort  zijn moeder het huis  verlaten; hij hoort de voordeur  opengaan en het rumoer  van  de verslaggevers. Dan  valt  de deur achter  haar  dicht en  worden de stemmen gedempt. Hij wil  dat ze zijn  moeder  met  rust laten. Misschien  had hij  met  haar  mee moeten gaan.  Hij  rent naar de  voorkant van  het huis en glipt de kamer van zijn  ouders in; hun raam kijkt uit  over de straat. Hij  ziet zijn moeder langs  haar auto de oprit  af lopen. Ze  gaat niet naar zijn  vader in het hotel, zoals ze zei. Waar gaat ze  dán  naartoe? Zijn maag verkrampt; ze moet naar Derek  gaan,  vanwege wat hij  heeft gezegd.  Hij wordt nu  echt misselijk. Maar  nee, ze slaat rechts  af en loopt  door, langs het  huis  van  de  Setons. Hij ziet de  meute verslaggevers  en cameramensen die haar op  een  afstandje  volgen. Het  doet hem  denken aan  het verhaal van de rattenvanger van  Hamelen, met zijn  moeder als de rattenvanger en de journalisten  als de ratten die haar achtervolgen.  Hij  vraagt zich af hoe hij daarbij komt,  maar dan schiet  hem  te binnen dat de rattenvanger kinderen meelokte. Dat  moet het verband zijn. Avery  is  weggelokt. Dan moet hij huilen,  met  machteloze, lelijke  snikken. Hij zou niet willen dat  iemand hem zo zag, zo hoorde,  maar hij blijft al snikkend  kijken en  ziet tot  zijn ontzetting dat zijn moeder  naar de voordeur  van de Blanchards loopt.

			Gully kijkt  strak naar  het scherm van de laptop. De drone  stijgt  op, blijft  even boven het  huis van de Winters hangen  en vliegt  dan verder  over de straat naar het noorden en de kruising met  Greenley Avenue.  De  drone cirkelt boven het lege veld ten noorden van het huis van de Woolers en zet  dan  koers naar het bos langs  de rivier.

			Om halfvijf,  toen Avery in Ryan Blanchards  auto gestapt  zou zijn, is de drone niet eens in  de buurt van Connaught  Street, en tien  minuten eerder, toen Woolers auto de garage verliet, evenmin. Shit. Gully moet haar teleurstelling verbijten.  Ze had ook niet verwacht  dat  het  zo’n eitje zou zijn. Adam had al gezegd dat hij niets had gezien.

			Desondanks laat Gully de politieman bij Adam  zitten  terwijl ze de  opnamen van de dagen  voor  dinsdag doornemen om te zien  of ze  iets kunnen vinden wat verband  houdt met  Avery. Misschien zien ze haar met Ryan, of met  iemand anders. 

			‘En laten we kopieën van alles maken, oké?’

			Nora hoort rumoer buiten en kijkt onderzoekend door het raam  in de woonkamer. Ze ziet  een vrouw die ze herkent als  Erin Wooler, maar die  er nu  heel anders uitziet,  naar haar voordeur lopen, gevolgd door een horde  verslaggevers.  Ze voelt paniek opkomen. Erin  moet  ervan weten. Ze moet op de  een of andere manier  weten  dat Nora Williams  minnares is. Hij heeft vanochtend door de telefoon  nog  gezworen dat hij  het aan  niemand zou vertellen. Ze had hem geloofd. Of is  Erin er op  een  andere manier  achter gekomen? En nu loopt ze  over Nora’s pad, gevolgd door al  die verslaggevers.  Dit kan niet waar zijn, ze wil  zich  verstoppen.  Ze gáát  zich verstoppen.  Ze  doet gewoon niet open.  Ze  doet alsof ze  er niet is. Ook al staat haar auto in  het volle zicht  op  de  inrit.

			Nu bonst Erin met kracht op de voordeur. Nora drukt  haar handen tegen haar oren, laat zich langs de muur naar de  vloer  zakken  en knijpt  haar ogen stijf  dicht. De foto’s hiervan  zullen overal  te zien zijn – Erin die boos op haar deur bonst.  Maar ze doet  niet  open,  en Erin zal  weer weg  moeten gaan, met  al die verslaggevers in  haar kielzog.

			Het  bonzen wordt heviger, de  deur rammelt in  zijn sponningen, en nu wordt er ook nog  aanhoudend  op de bel gedrukt. Ze hoort Ryan naar beneden komen en doet  haar ogen open.

			‘Wat is dit?’  vraagt Ryan geschrokken. Hij kijkt haar bevreemd aan.

			Ze  kijkt  ontzet naar hem op; ze was vergeten dat hij thuis was.  Goddank is  Faith  nog niet terug  van school. Wat moet hij van  haar denken, zoals ze hier in elkaar gedoken op de vloer zit  met haar ogen stijf dicht en  haar handen  tegen  haar  oren? Ze heeft  geen  tijd om antwoord  te geven. Ze hoort de voordeur openzwaaien.  Shit. Hij was niet op slot. Hoe durft Erin hier zomaar  naar binnen te banjeren? Nora krabbelt op, loopt de woonkamer uit en  staat oog in oog met  Erin Wooler in de  hal. Erin  duwt de voordeur  achter zich  dicht.

			Nora  gaapt haar aan. Erin  is  zo goed als onherkenbaar.  Haar  aantrekkelijke  gezicht is in die paar dagen helemaal  ingevallen. Ze  heeft zich niet  opgemaakt,  haar haar niet gewassen; ze  loopt in een joggingbroek en een oude hoody. Ze ziet eruit alsof ze op het punt staat  krankzinnig te worden. Nora merkt het allemaal op en wordt bang. En onder die  angst borrelt  schaamte op, schaamte  omdat ze deze ongelukkige vrouw nog meer  verdriet doet.  Op dat  moment vindt Nora  dat ze het  verdient om naar de  hel te gaan. Misschien is  ze daar al, samen met Erin.

			Nora staat bevend  tegenover  haar, maar Erin  ziet  haar  amper. Ze richt haar aandacht  op  Ryan, die nu bij hen in de hal  staat.

			‘Wat  komt u hier doen?’ vraagt Ryan  verontwaardigd.

			Het valt Nora op  dat hij ook bang voor haar lijkt te zijn.

			‘Waar is  ze?’  vraagt Erin  op dreigende toon. ‘Waar  is mijn dochter?’

			Nora wordt plotseling misselijk.

			‘Hè?’ stamelt Ryan.

			‘Iemand  heeft gezien dat ze in jóúw auto  stapte,’  gilt  Erin. Haar blik is  verwilderd.  Ze gaat vlak voor hem staan en gilt  nog  harder: ‘Wat heb je met  haar  gedaan?’  Dan geeft ze  hem  agressief een duw, met twee vlakke  handen op zijn borst.

			Ryan wankelt, maar hervindt zijn evenwicht. ‘Ik  heb niets met haar gedaan,’  protesteert hij. ‘Dat is gelogen.  Ze is niet in  mijn auto gestapt. Iemand  heeft het verzonnen.’

			Nora kijkt perplex toe terwijl Erin Ryan  hard met haar gebalde vuisten bewerkt.  Ryan deinst  achteruit,  verliest zijn evenwicht  alsnog en  valt vlak  voor de  trap op de  vloer.

			‘Ga van hem af!’ roept Nora, die  uit haar verdoving  opschrikt en naar haar zoon rent. Ze kijkt op naar Erin,  die hijgend boven  Ryan  uittorent, met een  moordlustige blik  in haar ogen. Achter haar ziet Nora  de journalisten, die buiten met hun neus tegen  de ramen gedrukt om bloed janken.  Ze proeft gal  in  haar keel. Dit kan niet waar zijn. Dit  mogen  ze niet zien.

			Ze  wendt haar blik  af  en  buigt zich  over  Ryan heen. Hij  mankeert niets en wuift haar weg. Hij gaat  rechtop zitten en kijkt waakzaam naar Erin, maar die vormt geen bedreiging meer.  Ze huilt onbedaarlijk, een  toonbeeld  van rauw  verdriet. Nora barst  ook in huilen  uit.  En dan komt de politie.
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			Gully weet dat  er iets aan de hand is  wanneer ze voor het huis van de  Blanchards stoppen en de verslaggevers op een  kluitje in de  borders met dode bloemen zien staan,  waar  ze met hun handen  om hun ogen door de grote ramen van  de woonkamer  turen.

			‘Wat  krijgen we  nou?’ zegt  Bledsoe, die  uit de auto springt  zodra  ze  die op de handrem heeft gezet. Ze  rent vlak achter hem aan naar  het huis  terwijl ze naar de  verslaggevers roepen dat  ze weg moeten  gaan, achteruit moeten stappen, terug moeten naar de stoep. Gully ziet  Bledsoe  op de deur  kloppen en die meteen daarna openduwen – ze hebben tenslotte een huiszoekingsbevel. Ze kijkt over haar schouder en  ziet het forensisch team  aankomen.  Het witte  busje  parkeert in de straat.

			Binnen  treft  ze iets aan waar ze niet  op  had  gerekend. Erin Wooler  snikt amechtig en Nora Blanchard buigt zich beschermend over haar  zoon. Ze kijkt  naar de  beide  vrouwen, hun grenzeloze verdriet.

			‘Wat is hier aan  de hand?’  vraagt Bledsoe.

			‘Ze  ging mijn zoon te lijf!’ zegt Nora overstuur.

			Gully  doet haar ogen even dicht en  dan weer open.

			‘Erin,  wat doe je hier?’  vraagt ze vriendelijk, maar Erin lijkt niet bij machte iets te zeggen.  ‘Ik  breng haar wel  naar huis,’ zegt  Gully  tegen Bledsoe. ‘Jullie willen  zeker geen aangifte  doen?’ vraagt ze hoopvol aan Nora  en Ryan. Ze  kijken  elkaar onzeker  aan. Gully maakt gebruik  van  hun  aarzeling. ‘Mooi zo. Kom  mee, Erin, dan  breng ik je naar huis.’ Ze wil de lont uit het kruitvat halen.

			‘Wie heeft jullie  gebeld?’ vraagt  Nora. ‘Wat komen jullie  doen?’

			Bledsoe laat haar het  benodigde  document zien.  ‘We  hebben  een huiszoekingsbevel.’

			Gully ziet de kleur uit Nora  Blanchards gezicht trekken. Ryan ziet er nog  beroerder  uit. Ze leidt Erin weg.

			Erin loopt  verdwaasd met Gully mee.

			Ze kan  niet geloven wat ze  daarnet heeft gedaan. Ze  kon  zich  met geen mogelijkheid meer beheersen. Het was alsof ze  buiten zinnen  was, uit haar  lichaam  getreden. Ze zou aangeklaagd  kunnen worden wegens  geweldpleging. De Blanchards kunnen  aangifte tegen haar doen als ze willen, maar  ze hebben wel iets anders aan hun  hoofd. Ze is blij dat ze Ryan  Blanchards auto en het huis gaan  doorzoeken, zoals  ze bij  hen ook hebben gedaan. Ze moeten Avery vinden. Dat is  het enige wat ertoe  doet.  Verder  kan niets of niemand haar nog iets schelen.

			Ze weten de auto van de rechercheur te bereiken.  Ze kunnen niet door de straat teruglopen met die rabiate  horde verslaggevers achter  zich  aan met  hun geschreeuwde vragen en flitslichten, niet na wat er zojuist is gebeurd. De  rechercheur en  zij wisselen  geen  woord tijdens het korte ritje  door  de straat.  Gully  zorgt dat  ze veilig  binnenkomt en  wacht tot ze  op de  bank zit.

			Ze neemt haar bezorgd op. ‘Wil je iets hebben, Erin?  Een kop thee, misschien?’

			Erin schudt  haar hoofd. Ze is boos  omdat Gully  niet open  kaart met  haar  heeft gespeeld, haar niet heeft verteld over de getuige die Avery in Ryans auto  heeft  zien stappen. Gully vertelt  haar helemaal  niets. Erin geeft geen reet  om politieprotocol – ze is Avery’s moeder, en ze heeft het  recht alles te weten wat  zij  weten.

			Michael komt de  trap af. Hij ziet  er zorgelijk uit en hij lijkt te hebben gehuild.

			‘Wat is  er gebeurd? Wat deed  je bij  de Blanchards?’ Zijn stem  klinkt  gespannen.

			Ze slikt.  Ze  wil hem  niet vertellen wat ze heeft  gedaan. Hij kan nu geen moeder  gebruiken die  zich  zo laat gaan,  maar hij  moet wel  weten  wat  er speelt. ‘Je  zusje  is misschien bij  Ryan Blanchard in de auto gestapt. Er is een getuige,  een anonieme getuige.’ Ze wendt  zich tot Gully. ‘Ja  toch? Daarom belde  je  me zopas toch om  te vragen hoe Avery’s haar  die  dag zat?  Daarom zijn ze  daar nu  toch met een huiszoekingsbevel?’

			‘Hoe kom  je daarbij?’  vraagt Gully.

			‘Van William,’ zegt Erin mat. ‘Hoe kan hij dat weten? Jullie hebben het  hem niet  verteld, hè?’

			Gully schudt haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Wie kan het verder nog weten?’  vraagt Erin.  Gully geeft geen antwoord. Dan krijgt  Erin een inval en zegt: ‘De  Blánchards zouden het  weten.’ Ze ademt hoorbaar uit, alsof  ze een stomp in haar  maag heeft gekregen. ‘O god. Het is Nora  Blanchard, hè? Zíj is  de andere vrouw.’

			Al  Blanchard is die donderdagmiddag op zijn werk als hij wordt gebeld door zijn vrouw, die over  haar toeren is.

			‘De politie is  hier,’ zegt ze ademloos. ‘Je moet  komen. Ik red dit niet in  mijn eentje.’  Ze klinkt alsof  ze elk moment kan  instorten.

			‘Wacht, waarom? Wat  komen  ze doen?’ Hij denkt met  bonzend hart aan zijn  zoon. Hoe hij  vannacht op de bank in de woonkamer zat na zijn bezoek aan  het politiebureau en ontkende dat  hij iets te maken had met Avery  Wooler. Toch bleef Al  bang,  diep  vanbinnen.  Het is alsof hij weer in de  nachtmerrie  van de drugs zit. De angst, de verbijstering. Hij is bang dat  hij zijn  zoon eigenlijk helemaal niet kent. Dat hij hem niet vertrouwt. Niet  gelóóft. Hij weet dat zijn vrouw liegt, dat ze hem heeft bedrogen. En hij weet dat zijn eigen gedachten de  laatste tijd  duister  kunnen  zijn – hij  zou ze  met niemand  willen delen. Misschien heeft Ryan hun allemaal een  rad  voor  ogen gedraaid.

			‘Ze  hebben een  huiszoekingsbevel,’ zegt Nora.

			Hij ploft op  zijn stoel  alsof de  lucht uit zijn longen is geperst. Hij  lijkt moeite te hebben  met ademhalen.  Ze  hebben  die getuige dus gevonden.  Ze  moeten  weten wie  het is. Wie zou er zoiets  over hun  zoon beweren als  het  niet waar was? Waarom zou iemand zoiets verzinnen?  Stel  dat het  waar is  en  Ryan  ergens naartoe is gereden met  dat  vermiste meisje en iets met haar heeft  gedaan, en toen  bang werd dat ze  het  aan iemand zou  vertellen en in paniek raakte? En dan…  dan zou hij het ontkennen,  natuurlijk zou hij het  ontkennen. Hij zou  het verdoezelen.  Hij  zou doen alsof het niet was gebeurd,  net als met die drugs, hij zou het zo lang mogelijk blijven  ontkennen…

			‘Kom je?’ vraagt  zijn vrouw over de  lijn.

			‘Ja.  Ik kom eraan.’ Het verbaast  hem hoe  kalm  hij klinkt.

			Tijdens de rit naar huis malen  de gedachten door zijn hoofd. Hij probeert te bedenken  wie zijn zoon zou willen schaden met een  dergelijke leugen.  Zijn drugsmaatjes? Maar dat slaat  nergens op,  want Ryan heeft niemand verlinkt, nooit gezegd hoe hij aan  de pillen kwam. Misschien  wil  iemand niet Ryan pakken, maar hém. Of zijn vrouw. Hoe kun je iemand beter te  grazen  nemen dan door  te insinueren dat zijn  kind een perverse  moordenaar is? Maar Al  heeft geen vijanden,  en  zijn  vrouw  ook niet. Het is een absurd idee. Ze  zijn normale, gewone mensen; ze maken geen vijanden. Hij zou  weleens willen weten wie het is. Hij zou  weleens  willen weten  wie er beweert te hebben gezien dat zijn  zoon Avery  Wooler  meenam.

			Thuis aangekomen wordt hij nog ongeruster.  Het  wemelt van de journalisten  bij zijn huis, en zodra  ze in de gaten krijgen  wie hij is  omzwermen ze zijn auto. Hij  vlucht naar binnen, met  zijn handen voor zijn gezicht tegen de flitsende  camera’s.  Binnen treft hij zijn  vrouw en zoon in de woonkamer aan en wordt hij aangesproken door de twee rechercheurs die de vorige  avond  laat  bij hem thuis  zijn geweest. Bledsoe en Gully.

			‘We willen  jullie allemaal vragen naar het bureau te komen om een paar vragen te beantwoorden, als het kan,’ zegt Bledsoe.

			Zijn vrouw kijkt hem met  angstige ogen aan,  maar het  is  Ryans gezicht dat het hardst bij  hem  binnenkomt. Ryan  ziet er doodsbang uit.

			William Wooler  heeft zich  die namiddag in zijn hotelkamer opgesloten. Hij zit op  het bed met zijn  nieuwe telefoon het nieuws  te volgen. Omdat de  politie zijn telefoon  – en zijn  laptop  – heeft meegenomen, moest hij  vanochtend  na zijn  gesprek met  Nora een nieuwe  gaan  kopen. Nu  kijkt hij ongelovig  naar beelden van zijn krankzinnig uitziende vrouw die bij de  Blanchards  naar binnen  stormt.  Er  is een soort aanvaring geweest binnen. Dit is zijn schuld.  Hij had haar niet  moeten vertellen  over die anonieme getuige die Avery  in  Ryans  auto had zien  stappen. Dit heeft hij op  zijn geweten. Zijn vrouw is  gek geworden.

			Maar het  doet er nu niet meer toe  dat hij het haar  heeft  verteld. Want hij ziet op de tv  een verslaggever voor het huis van de Blanchards  vertellen dat de  politie binnen huiszoeking doet.

			Ze  zegt:  ‘De  politie heeft onthuld  dat een  anonieme getuige,  die als geloofwaardig wordt beschouwd, beweert het vermiste  meisje  op de dag van haar vermissing rond  halfvijf ’s middags in Ryan Blanchards auto  te hebben zien stappen.’

			Het moet dus waar  zijn, denkt hij.  Iemand  heeft Avery echt in Ryans  auto zien  stappen.  Hij  leunt achterover  in de kussens, opeens  buiten adem.  Hoe bestaat  het dat Nora’s  zoon  zijn  dochter kan hebben ontvoerd?
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			Gully  en Bledsoe hebben de leden van het gezin  Blanchard van elkaar gescheiden. Ze zitten in  afzonderlijke  kamers  te  wachten. Ze nemen alle drie de verhoorkamers in  beslag; het  is geen groot bureau.  De moeder heeft  gezorgd dat hun jonge dochter door de ouder  van  een vriendinnetje  van school wordt gehaald. Ryan heeft Oliver Fuller bij zich,  zijn  advocaat,  en  ze zitten voorlopig samen  te overleggen.  Intussen zullen  Gully en Bledsoe  met de  ouders praten. Ryans auto  is  overgebracht naar het forensisch lab.

			Ze  beginnen bij  de moeder,  Nora Blanchard. Ze  is van streek, begrijpelijkerwijs, en Bledsoe  probeert haar  op haar gemak te stellen. 

			‘Ik weet dat dit  moeilijk is,’  begint hij.

			Ze  kijkt hem aan alsof hij geen idee heeft hoe moeilijk dit  is. Gully geeft  haar groot gelijk – Bledsoe  heeft niet  eens  kinderen. Hij kan zich met  geen mogelijkheid voorstellen wat  zij  nu doormaakt.

			‘We willen u nogmaals vragen waar uw zoon die dag  was.’

			‘Dat heb  ik al  gezegd,’ antwoordt ze. ‘Hij  was  thuis.  Zijn  dienst was afgezegd. We waren allebei thuis tot ik tegen tweeën een paar boodschappen ging doen.’

			‘Waar ging u naartoe?’ vraagt Bledsoe.

			Gully ziet dat de vraag haar in verlegenheid lijkt te  brengen. Dat  is niet zo  gek als Nora Blanchard de minnares van  William Wooler is, wat nu  aannemelijk lijkt. Hoe kan William anders  over die getuige hebben  gehoord, als Nora het hem  niet  heeft verteld? En  Nora is een aantrekkelijke vrouw; William  en  zij zouden  een knap stel zijn.

			‘Ik heb wat  boodschappen gedaan, een paar dingen gekocht, u weet wel.’

			‘Hoe laat kwam u  terug?’ vraagt  Bledsoe.

			‘Dat moet om een  uur of halfvijf zijn geweest,  voordat Faith terugkwam van  voetbal om vijf uur. Rond  die tijd in elk geval. Ik heb dit allemaal al verteld.’

			‘En  toen was Ryan niet thuis?’

			Nora schudt haar  hoofd.

			‘Zijn auto stond er  niet?’

			‘Nee.  Hij heeft jullie  al verteld dat hij rond halfvijf met zijn auto was weggegaan.’ Ze klinkt korzelig.

			‘Hoe laat kwam hij  thuis?’

			‘Na  zessen, misschien tegen halfzeven.’

			Ze worden onderbroken  door een klop op de  deur van de verhoorkamer.

			‘Ja?’ roept Bledsoe,  die over zijn schouder  naar de deur kijkt.

			Iemand van de uniformdienst wenkt  hem  de  gang  op, wat Gully’s nieuwsgierigheid wekt.  Even  later komt Bledsoe terug  en gaat weer  zitten. 

			‘Raad eens wat ze daarnet bij u thuis  hebben gevonden?’ zegt hij.

			Nora Blanchard  verstijft.

			‘Een prepaidtelefoon, verborgen achter het  ventilatierooster in de  ouderslaapkamer. Wat zeg je me daarvan?’

			Gully ziet het gezicht van de  andere vrouw verbleken en moet wel medelijden  met haar  hebben.

			Nora stort in, zittend op de harde houten stoel in de verhoorkamer. Door  alles  wat  er is gebeurd – Erin  die  Ryan  te lijf ging, de paparazzi die het allemaal  fotografeerden door de  ramen,  het huiszoekingsbevel  en dat  ze allemaal als een  stel boeven  naar het politiebureau waren afgevoerd –  was ze  die verborgen telefoon helemaal vergeten.  Hoe heeft ze  zo stom  kunnen zijn? Ze had het  ding  moeten dumpen,  maar  ze  wilde  die connectie met  William behouden. Nu weten ze het. En Al zal  zijn  verdenkingen bevestigd zien. Ze  zal publiekelijk aan  de schandpaal worden genageld, want ze gaan dit  niet stilhouden, waarom zouden ze? Zo’n interessante draai aan de  zaak –  de  vader van het vermiste meisje en  de moeder van de hoofdverdachte,  geliefden  – wat zullen de media daarvan smullen!

			Ze beantwoordt de  blikken van  de rechercheurs,  die haar afwachtend  aankijken.  ‘Hij  is  van mij,’ weet ze  er  ten slotte uit te  persen.

			‘Dat weten  we,’ zegt Bledsoe. ‘William Wooler had  ook een geheime  prepaidtelefoon,’ voegt  hij  eraan toe. ‘En het  enige  nummer dat hij ermee belde is dat  van de verstopte telefoon  die we  bij  u thuis  hebben  gevonden.’  Hij zwijgt even. ‘Jullie  hebben een  verhouding.’

			‘Die  hadden we,’  erkent ze met neergeslagen ogen, betrapt, beschaamd. ‘Ik  heb  het uitgemaakt.’

			‘Wat is de  wereld  toch klein,’ zegt hij. Ze blijft stil, verdrietig. ‘Hoe vond uw zoon  Ryan het dat u met William  Wooler sliep?’

			Ze kijkt op. ‘Dat wist  hij niet,’ zegt ze.

			‘Kinderen weten meestal meer  dan hun ouders denken,’ zegt Bledsoe.

			Nora stelt zichzelf  met bonzend hart  de vraag: kan Ryan hebben  geweten dat ze een verhouding  met William had? Ze denken toch niet dat  hij Avery heeft ontvoerd  om William te straffen?  Om háár te straffen? Nee, dat is  ondenkbaar,  dat kan ze niet  geloven.  Daar zou  Ryan niet  toe in staat zijn.

			O god.  Gal welt op in haar  keel  en ze slikt  het  weg. Het  duizelt haar en ze omklemt de rand van de  tafel.  Gully schuift  een glas water  naar  haar toe.  Ze drinkt  de bittere smaak  weg. Haar hand met het glas  erin  beeft. De rechercheurs wachten af.

			‘Hij wist het niet,’ zegt  ze dan. Dit is het ultieme verraad, denkt  ze, nog erger dan met een andere man slapen.  Hier zal  ze  beslist voor moeten  wegrotten in de  hel.  ‘Maar mijn man wel,  vermoed ik.’

			Faith Blanchard is na het voetbal  opgepikt door mevrouw  Slagle, de moeder van  Samantha.  Faith heeft  geen  zin om na de training naar Samantha te gaan,  ze wil naar  huis.  Ze is  ongerust en wil  bij  haar moeder zijn. Samantha zit naast  haar achter in de  SUV te  kwebbelen, blij  met de wijziging van de plannen.

			Faith luistert niet. Ze denkt terug aan de  afschuwelijke spanning in  de woonkamer  vannacht toen ze wakker werd  en ze haar moesten vertellen wat  er aan de hand was. Als ze  niet wakker was geworden hadden ze  haar waarschijnlijk niets verteld,  want ze denken dat ze nog een klein kind is.  Ze  hadden haar verteld dat de politie haar  broer had ondervraagd over Avery omdat iemand een valse melding had  gedaan bij de  tiplijn. Zelfs toen had ze zich  al afgevraagd of  het waar kon  zijn.  Sindsdien voelt ze  zich misselijk. En nu heeft ze gehoord  dat de politie bij hen  thuis is en dat Samantha’s moeder  haar daarom heeft  opgepikt, omdat ze anders  in de  weg zou lopen.

			Ze is nog  kwaad  op haar  broer vanwege wat er in  het  voorjaar  is gebeurd, wat  hij hun allemaal  heeft laten doorstaan. Het voelde alsof er storm  op til was, en iedereen was bang, zijzelf ook, dat Ryan naar de gevangenis zou  moeten. Haar moeder huilde veel als ze dacht dat niemand het merkte, en haar vader  was heel stil. Ryan was chagrijnig  en niet aanspreekbaar. En Faith voelde zich vernederd en was  van  streek  omdat  een paar van  haar klasgenoten ervan wisten – hoewel Ryan nog minderjarig  was en  zijn  naam niet  openbaar gemaakt mocht worden – doordat Katies vader bij de politie werkte  en Katie hem erover hoorde  vertellen  en haar mond voorbij  had gepraat.  Andere kinderen zetten  haar voor  schut, haar  ouders, haar broer.  Maar ze hadden het op  de  een of andere  manier  overleefd en Ryan hoefde niet naar  de  gevangenis. Hij  kon  alleen  niet gaan studeren  dit jaar omdat  hij  in  de daklozenopvang moest werken. Ze weet dat hij het niet leuk  vindt,  maar hij  heeft het verdiend, denkt ze. Nu  zou ze willen  dat hij wel was gaan studeren.

			Want nu dit weer. Ze is misselijk van ongerustheid. Ze heeft  buikpijn. Het is weer  net zoals toen, maar dan een miljoen keer erger.

			Faith ziet  Samantha’s moeder via de binnenspiegel  naar haar kijken. Ze kijkt boos terug  en Samantha’s moeder wendt gegeneerd haar blik  af.
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			Al Blanchard zit zich in  de lege verhoorkamer nerveus af te  vragen wat er in  godsnaam  aan de  hand is. Hij trekt die onzekerheid  niet. Hoelang kunnen ze hem hier  houden? Kúnnen ze hem hier wel houden? En dan herinnert hij zich dat Oliver  Fuller hun de  vorige keer heeft verteld dat als ze  iemand willen  vasthouden,  in  hechtenis  willen nemen of willen arresteren,  ze  diegene eerst op  zijn rechten  moeten wijzen. Niemand  heeft  hem op zijn  rechten gewezen; hij denkt dat  hij hier vrijwillig is, dat het hem vrijstaat  om te vertrekken.

			Maar net als  hij van  zijn stoel komt, gaat  de deur  open en komen  rechercheur Bledsoe en  rechercheur Gully de  kamer in. Hij  gaat snel weer zitten.

			‘Sorry voor  het wachten,’ zegt Bledsoe, die een stoel tegenover hem pakt. Gully  gaat eveneens zitten.

			‘Moet ik  hier blijven?’ vraagt Al.

			‘Nee,’ zegt  Bledsoe. ‘U mag  weggaan  wanneer  u wilt.  Maar  u  zou ons helpen, en  uw  zoon mogelijk  ook, als  u een paar vragen zou beantwoorden.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Al, die besluit mee te werken. Waarom  zou hij lastig gaan doen?

			‘Waar was u dinsdagmiddag?’ vraagt Bledsoe.

			‘Hè?’ Het  is niet de vraag die hij verwachtte;  hij dacht dat  ze het over zijn  zoon  wilden hebben. De rechercheur  herhaalt  de vraag niet.  Al zegt in een  reflex: ‘Op mijn  werk.’

			‘En  is er iemand op  uw werk die dat  kan bevestigen?’

			Nee,  die is  er niet. Want nu schiet hem te binnen dat hij  dinsdagmiddag natuurlijk  niet op zijn werk was. ‘Of eigenlijk…’ zegt hij.  ‘Sorry,  ik was  het even vergeten. Ik was  dinsdag niet op  kantoor. Ik had van  één uur tot iets na tweeën een bespreking met  een cliënt.’

			‘En wat deed  u daarna?’

			‘Waarom vraagt u me dat?’ zegt Al.

			‘Wilt u  gewoon  antwoord geven, alstublieft?’

			Al  slikt.  Hij neemt de tijd  voor zijn  antwoord.  Hij  wil niet tegen de politie liegen. ‘Ik ben niet teruggegaan naar mijn  werk,’  geeft hij schoorvoetend  toe. ‘Ik…  ik  ben naar een motel  gereden.’

			‘En welk motel mag dat zijn?’

			Al voelt  het bloed naar zijn gezicht  stijgen.  Hij gaat zich  steeds ongemakkelijker voelen. ‘Het  Breezes Motel, aan  de  snelweg.’

			‘En wat deed  u  daar?’ vraagt  Bledsoe met  een  blik op zijn partner.

			Al  gaat verzitten. Hij wil het niet vertellen. Hij voelt zijn  boosheid en  zijn schaamte groeien. Hoe  kan hij in deze positie verkeren, deze  vragen krijgen?  Hij herinnert zich  aan  wie hij  dit te wijten heeft. Zijn vrouw.  Dan geeft hij eindelijk  antwoord, waarbij  hij probeert te veinzen dat het  hem minder  raakt  dan het doet. ‘Als u het per se wilt weten, mijn  vrouw heeft een verhouding. Ik verdacht  haar al een tijdje, dus ben ik  een keer  achter  haar aan  gereden. Ze  gaat elke dinsdagmiddag naar dat motel. Daar  treft ze William  Wooler.’  Hij  voelt  dat zijn hals begint te gloeien.  ‘Dus  parkeer ik  de auto elke dinsdag aan de achterkant, achter  de container, en dan wacht ik tot ze naar buiten komen.’ Dan  voelt hij alles binnen  in hem opeens  loskomen  en barst hij in  tranen  uit. O, de gêne, de vernedering. De schaamte. Ze wachten  tot hij zich heeft vermand.

			‘Hoe  laat  kwamen  ze naar buiten?’

			Hij wrijft ruw zijn  ogen uit. ‘Om  kwart voor vier  ongeveer.’ Hij voegt  eraan toe: ‘Vroeger dan  anders.’

			‘En  wat  deed u toen?’ vraagt Bledsoe.

			‘Niets. Ik bleef gewoon in  mijn auto  achter de container zitten tot het tijd was om  naar huis  te gaan. Ik  ben om halfzes  weggereden.’ Hij  bekent,  om zijn ellende en schaamte  compleet te  maken: ‘Dat doe ik  elke dinsdag. Ik heb op  mijn  werk gezegd dat  ik  elke dinsdagmiddag om  drie  uur  een afspraak heb,  en ik ga niet terug.’  Hij besluit, met  een snik in  zijn stem: ‘En dan  ga ik  naar huis  en doe alsof ik uit mijn  werk  kom.’

			Gully en  Bledsoe overleggen even  voordat ze naar Ryan Blanchard gaan.  Ze hebben tegen Nora  en Al gezegd dat  ze naar huis mogen, maar ze blijven liever  op hun zoon  wachten. Het zou een  lange  zit kunnen  worden.  Of niet.

			‘Je weet maar  nooit wat mensen stiekem uitspoken, hè?’  zegt  Gully,  denkend aan Al Blanchard in zijn  auto achter de container, elke dinsdagmiddag weer, terwijl zijn vrouw het  met William Wooler deed in  een motel.

			‘Het geeft hem  een motief,’ zegt Bledsoe zwartgallig.

			Gully  knikt.  ‘Dat is waar.’

			‘Niemand  kan bevestigen dat hij daar tot halfzes is gebleven. We weten al dat er geen werkende bewakingscamera’s bij dat motel hangen,’  zegt Bledsoe. ‘Misschien  had hij er afgelopen dinsdag wel genoeg van en is hij Wooler  naar huis gevolgd om de confrontatie aan te  gaan. Maar  toen vertrok William weer en  misschien  zag Al Avery het  huis uit komen en heeft  hij haar  meegenomen.  Misschien  dacht  hij  dat hij de dochter kon ontvoeren en  dat iedereen dan zou  denken  dat William  het  had  gedaan.’  Hij  voegt eraan  toe: ‘Wraak, het  oudste motief  van de wereld.’

			‘Aangenomen dat Wooler haar niet zelf heeft gedood, en aangenomen dat ze niet bij Ryan Blanchard in de  auto  is  gestapt.’ Ze is nog  niet klaar.  ‘En dan  is dat zogenaamde vriendje er ook nog. Ik moet Derek Seton spreken.’

			‘Ja,’ beaamt Bledsoe met  een diepe  zucht. ‘We moeten  Al Blanchards telefoongegevens hebben  om na  te gaan waar hij  is  geweest en  hem als verdachte te kunnen uitsluiten,  maar  ik denk niet dat we  genoeg  hebben voor een machtiging.’

			‘Jammer dat  Nora weinig leek te kunnen vertellen over  ­William Wooler, of zijn relatie  met zijn dochter,’  zegt Gully peinzend.

			‘Behalve dan dat hij het volgens haar  nooit had kunnen doen, en dat hij van streek was omdat  ze  net  een eind had gemaakt aan hun verhouding. Misschien was hij daardoor tot alles  in staat?’  zegt Bledsoe. ‘Laten  we maar met Ryan gaan praten. Het  zal  wel  gauw  klaar zijn, met  zijn advocaat erbij. Als  hij geen sjoege  geeft, moeten we  hem laten gaan. Voorlopig.’

			



[image: ]

27

			Tijdens  de rit naar huis  is de  spanning zo  ondraaglijk dat Nora niets liever wil  dan haar portier openzwaaien, uit  de auto springen en in haar eentje  naar  huis lopen. Ze weet dat  de rechercheurs na hun gesprek met haar met Al hebben gepraat. Als hij het  niet al wist,  weet  hij nu zeker dat William en zij geliefden waren. De  sfeer tussen hen is geladen. Ze gaan het  er  niet  over hebben waar Ryan bij is, maar het zal later  vanavond ter sprake komen,  als ze alleen zijn,  en ze  ziet  ertegen op. Hoe kwaad zal hij zijn? Ze heeft de laatste  tijd een kant van  hem gezien die ze nog niet  kende. De hatelijke  steekjes onder water als William  Woolers naam  wordt genoemd. Er broeit iets onder die  bedaarde, afstandelijke  buitenkant. Hoe zal ze reageren? Wat  zal ze tegen hem zeggen? Dat de verhouding voorbij is, en dat het haar spijt en dat  ze het goed  wil  maken?  Of zal  ze  tegen hem zeggen dat het niet voorbij is, dat ze  er  geen spijt van  heeft en  dat ze  verliefd is op William? Ze weet het niet. Het enige wat ze  zeker weet is  dat  haar twee kinderen het belangrijkste van de  wereld voor haar zijn, en dat ze haar nodig  hebben.

			Nog beangstigender dan  een vertoornde echtgenoot  en het eind  van haar huwelijk is dat  de rechercheurs lijken  te geloven  dat Avery die dag  in Ryans auto is gestapt. Nora weet niet meer wat ze moet geloven. Ze wil Al  vanavond vragen of hij denkt dat  Ryan het weet  van  William en haar.  Misschien heeft Al  het hem verteld.

			‘Wat  heb je tegen  de  rechercheurs  gezegd?’ vraagt  Al terwijl hij al rijdend via  de binnenspiegel een blik  werpt op zijn zoon, die  achterin zit.

			‘Niks,’ zegt Ryan.

			‘Hoe bedoel je, niks?’ zegt Al. ‘Je moet toch iets hebben gezegd.’ Zijn  stem heeft een scherp randje.

			‘Nee. Oliver zei  dat ik niets moest zeggen, dus heb ik geen woord gezegd.’

			‘Wat hebben ze je gevraagd?  Wat  heeft  Oliver gezegd?’  dringt Al  aan  terwijl Nora  gespannen luistert.

			‘Niks, eigenlijk. Niks  nieuws.’

			Nora zou hem graag willen  geloven, maar zo deed hij  de vorige  keer ook: dichtklappen,  zijn ouders  buitensluiten, niets willen vertellen tot het  te laat was.

			Bij het vallen  van  de avond trekt  Erin zich terug in de  badkamer  voor een  warm bad. Ze leunt tegen de  rand  van de kuip en  doet  haar ogen dicht.  Als het waar is dat Ryan Blanchard –  of  iemand anders dan  haar man – Avery heeft meegenomen  zal dat het uiteindelijk makkelijker maken voor Michael en haar.  Het  zal makkelijker  zijn om  iemand anders de schuld te kunnen geven. Maar ze  zijn  geen stap  dichter bij het  vinden  van  haar dochter. Ze maakt een snelle rekensom:  Avery is  nu ongeveer eenenvijftig uur weg. Ryan  is  op het politiebureau  ondervraagd, maar ze  weet dat ze hem hebben laten gaan – ze heeft het op het nieuws gezien. Ze  weten niet wie  de getuige is,  dus hebben  ze hem  laten gaan. Ze zouden  op hem in  moeten beuken tot hij bezwijkt en vertelt waar  Avery is,  denkt Erin ziedend van woede, maar hij heeft natuurlijk een advocaat, en ze weet  hoe  het werkt. Ze zullen niets uit  hem krijgen. Hij  wordt beschermd door  zijn rechten. Ook al is haar arme dochter  zoek  en zou Ryan kunnen  weten waar  ze  is. Wat is  daar humaan  aan? Wat is  daar billijk aan, rechtvaardig? Hoe  zit  het met haar eigen  rechten, en  die van haar  dochter? Er is niets mis  mee om strafrechtadvocaat te zijn en  je werk  te doen,  tot je  er met andere  ogen naar kijkt,  met  de ogen van de moeder van een kind  dat door een  monster  is  meegenomen.

			Gully  klopt bij de Setons  aan om  Derek  te spreken. Misschien zal het onderzoek van Ryan Blanchards auto iets  opleveren,  maar misschien ook niet. Ze moeten Avery vinden. En elk uur dat ze vermist  blijft raken de mensen hier verder van het  padje.  Er komen steeds meer tips binnen  over mensen die zich verdacht gedragen. Ze herinnert zich het  choquerende  tafereel van eerder  die middag  – Erin die  over Ryan gebogen staat nadat ze hem heeft gevloerd, zijn moeder die zich beschermend over hem  heen buigt,  die hyena’s van de media  met  hun neus tegen het raam  gedrukt. Ze moeten  allemaal weten wat er is gebeurd.

			Alice  Seton doet  open  en lijkt verbaasd Gully te zien. 

			‘Mag ik binnenkomen?’  vraagt  Gully.

			‘Natuurlijk,’ zegt  ze, en ze laat haar het halletje in. ‘Was het Ryan Blanchard?’ vraagt ze  op gedempte toon,  samenzweerderig. Iedereen lijkt het  nieuws van  minuut tot minuut bij te houden.  

			‘U weet dat ik de zaak niet met  u mag  bespreken,’ zegt  Gully.

			Alice knikt en  haalt  haar  schouders op. ‘Het is alleen  dat  Jenna zo getraumatiseerd is door  Avery’s  verdwijning,’ zegt ze. ‘Al  haar klasgenootjes  zijn bang, en  dat is begrijpelijk. We willen gewoon dat degene  die  Avery heeft  meegenomen zo snel mogelijk  wordt gepakt.’ Ze zwijgt  even  en vraagt dan:  ‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Ik wil uw zoon  Derek graag spreken,’ zegt Gully.

			Alice lijkt ervan te schrikken. ‘O, oké dan, maar  ik denk niet  dat hij meer weet dan zijn zusje. En hij is absoluut  niet bevriend met Ryan.’

			Gully loopt met haar  mee  naar de woonkamer. Zo te horen zit het gezin in  de keuken aan het avondeten.  ‘Het spijt me  dat ik uw maaltijd onderbreek,’ zegt ze.

			‘Geeft  niet, we  waren  net klaar,’  zegt Alice.

			‘U of uw man moet er  wel bij aanwezig  zijn, want hij is minderjarig, maar misschien kan een van u  uw dochter naar boven brengen?’

			Alice  neemt haar even op en  zegt dan: ‘Ja, natuurlijk.  Ik  zal het aan  Pete vragen. Wacht  even.’  Ze loopt de keuken in  en  Gully hoort zachte  stemmen,  en dan een luid  protesterende jongensstem.  Dan komen ze allemaal de woonkamer in.  Meneer Seton knikt naar haar voordat  hij met Jenna naar boven  gaat. Jenna kijkt met grote ogen over  haar  schouder naar de  rechercheur.

			Derek  is een onopvallende  jongen: gemiddelde  lengte, warrig bruin haar, een paar  puistjes op zijn voorhoofd. Hij gaat naast zijn  moeder op de  bank zitten en Gully glimlacht naar hem.  Ze trekt een stoel bij en  steekt van wal.  

			‘Sorry dat ik je lastig moet vallen,’ zegt ze,  ‘maar je  weet hoe  belangrijk het is dat we Avery vinden.’

			De jongen  knikt naar haar; hij  maakt  een nerveuze indruk. Alice, die  zich duidelijk afvraagt wat Gully  in haar  schild voert, neemt haar argwanend op.

			‘Ken  je Avery?’ vraagt Gully.

			Derek kijkt  naar zijn moeder  alsof hij wil zeggen:  Waarom vraagt ze me dit?  Dan  kijkt  hij weer naar Gully en zegt: ‘Ja,  natuurlijk.  Ze is een vriendin  van Jenna, soort  van.’

			Het valt Gully weer  op dat  ze altijd duidelijk lijken  te  willen maken dat Jenna Avery niet echt mag. Daardoor wordt Gully onverwacht overspoeld  door genegenheid voor Avery.

			‘Ging  je weleens met haar om,  met je zus en haar?’

			Hij schudt zijn hoofd en kijkt weer naar  zijn moeder,  die  stram naast hem zit. ‘Nee.  Ze zijn,  zeg maar,  negen.’

			Gully waagt het erop. ‘Denk je dat ze misschien  verliefd op  je  was?’

			De jongen bloost tot achter  zijn oren.  ‘Nee.’

			‘Rechercheur, waar gaat  dit over?’ komt  Alice Seton tussenbeide.

			‘Ik probeer  gewoon dat verhaal  dat Avery aan uw  dochter  had verteld, over een ouder  vriendje, tot  op  de bodem uit te zoeken. Misschien was haar fantasie  met haar op de loop gegaan,’  oppert Gully,  ‘of  misschien  was  ze gewoon verliefd op een oudere jongen, en Derek is een oudere jongen met  wie  ze in contact kan zijn gekomen.’

			‘Nou, dat is bespottelijk,’ zegt Alice. ‘Derek  ging helemaal niet  met Avery  om.’

			‘Maar  dat is niet helemaal waar,  hè?’ zegt Gully, die  Derek recht  aankijkt.

			Derek kijkt  terug  en  slikt. Nu kijkt hij niet naar zijn  moeder.  De stilte wordt  ongemakkelijk lang.

			‘Waar  hebt  u het  over?’ vraagt  Alice met gespannen  stem.

			Gully’s oprechte sympathie voor Alice in deze situatie wordt enigszins getemperd  door de  gretigheid  waarmee de vrouw eerder met de vinger  naar Adam Winter wees,  domweg omdat hij ‘anders’ is. Gully  weet dat  degenen die anders lijken niet noodzakelijkerwijs degenen zijn voor wie je bang moet zijn – dat  zijn degenen  die kunnen  veinzen normaal te  zijn zonder dat iemand ook maar iets vermoedt.  Ze geeft geen antwoord.  ‘Derek, ben je weleens  met Avery in  die boomhut in het bos geweest?’

			De  jongen  slikt weer. ‘Niet  dat ik me herinner.’

			‘Natuurlijk herinner je je dat wel,’ zegt Gully  vriendelijk. ‘Michael, Avery’s broer, heeft jou daar een paar weken geleden met  haar gezien.’  Ze  vervolgt: ‘Je was alleen met  Avery  in de boomhut,  met de ladder opgehaald. Wat deed je daar met  Avery in  de  boomhut,  Derek?’

			Hij ziet  er nu doodsbang uit. ‘Niets.’

			Alice ziet  eruit alsof ze elk moment  flauw kan vallen.

			‘Wat  deed je daar met haar?’ vraagt Gully nog eens.

			Derek  begint te beven. ‘Ze was er gewoon. Ik ging  naar de  boomhut omdat  ik me verveelde. Ik  dacht  dat  er niemand was.  Ik klom naar  boven,  maar toen ik  de  deur opendeed, zag ik haar binnen.  Ik  had niet verwacht iemand te zien. We hebben gewoon even  gepraat.  Het was  awkward. Ik wilde  net weggaan toen Michael kwam. Ze zag hem door het raam en ze  riep  hem.’

			‘En toen heb jij de  ladder voor hem neergelaten.’

			‘Dat zal  wel,  ik  weet het niet meer,’ zegt Derek.

			‘Ik vraag me alleen af waarom die ladder überhaupt was  opgehaald,’ zegt  Gully.
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			Met angst en beven  observeert Alice haar zoon. Dit  is allemaal heel snel heel akelig  geworden. Ze dacht dat Gully haar zoon een paar routinevragen wilde stellen, maar dat is  beslist niet het geval. Gully lijkt  Derek  te  beschuldigen  van ontucht  met een negenjarig meisje. Alice  moet moeite doen om haar verbijstering te verbergen terwijl ze  naar hem kijkt. Haar  zoon zit  te trillen; hij  ziet  er  bang uit, en opeens  wordt ze misselijk. Ze  wil haar man bij  zich hebben; ze weet niet wat ze hiermee aanmoet. Ze wil hem halen,  maar ze durft  niet weg. Ze is  zo overweldigd dat  ze  hem niet eens roept om erbij te komen.

			‘Waarom was die ladder opgehaald, Derek?’ dringt Gully aan.

			‘Hij was niet  opgehaald,’  zegt  hij.

			‘Michael zegt van wel. Hij zegt dat Avery de ladder voor hem neerliet.’

			‘Dan  moet  zij hem hebben  opgehaald,’ zegt Derek. ‘Ik heb het niet gedaan.’ Hij is knalrood geworden.

			‘Ik weet waarom tieners naar  die boomhut  gaan, Derek,’ zegt  de rechercheur.  Alice  kijkt  ongelovig toe. Derek doet er bedrukt het zwijgen toe.

			Alice heeft een droge keel. Ze slikt. Ze  dacht dat  die  boomhut voor kleine kinderen  was. Ze wil dit  niet horen.

			‘Derek?’ spoort Gully hem aan.

			Opeens  is Alice doodsbang dat Derek iets zal zeggen wat  hij voor zich  moet houden. Iets  wat  ze  niet zou kunnen aanhoren. Ze moet  dit een halt toeroepen.  ‘Pete,’ roept  ze luid  in de richting van de  trap. ‘Kun je even naar beneden komen, alsjeblieft?’

			Gully leunt achterover op haar stoel  alsof de onderbreking  haar ergert.

			Ze wachten in een verstikkende stilte op Petes komst.  Alice’ man haast zich de trap af,  komt de woonkamer  binnen en proeft de sfeer. Hij  kijkt vragend naar haar; hij weet  dat er iets gaande is.

			‘Rechercheur Gully  lijkt Derek van iets  te beschuldigen,’ zegt Alice  zacht. Ze ziet de schrik  op het gezicht van  haar man.

			‘Ga zitten, alstublieft,’ zegt Gully tegen hem. ‘En ik beschuldig niemand van  iets.’

			Hij gaat op de  bank zitten, aan de andere kant van  hun zoon, en  werpt haar over  Dereks hoofd een  blik toe. Ze kijkt naar  zijn gezicht terwijl de  rechercheur de situatie uitlegt.  Hetzelfde  ongeloof, dezelfde angst.  Dan  richten ze hun aandacht allemaal weer op Derek.

			Derek zegt: ‘Ik  weet niet wat  anderen doen.  Ik heb haar met geen vinger aangeraakt. Ik ging  gewoon naar de  boomhut en daar was zij in haar eentje aan  het spelen. Ik had  medelijden met haar, dus heb ik even  met haar gepraat en toen wilde ik weer weg, en toen kwam Michael. Zij moet de ladder hebben opgehaald, ik  heb  het niet gedaan. Ik heb haar niet eens aangeraakt!  Waarom gelooft u Michael  wel  en mij niet?’

			‘Michael heeft geen  reden om  te liegen,’ zegt Gully  eenvoudigweg.

			‘Mijn  zoon  is geen leugenaar,’ zegt  Alice fel.

			Dan vraagt Gully Derek langs haar  neus weg: ‘Wat ik me afvroeg… waar was jij dinsdagmiddag?’

			Alice heeft  het gevoel dat  ze uit haar eigen leven is gerukt en in dat van  een ander  is  beland. De  rechercheur vraagt haar zoon om een alibi. Dit kan  niet  waar zijn. Haar man lijkt  te verbouwereerd om te kunnen praten.

			‘Ik  kwam om  halfvier uit school en toen  ben ik  naar huis gegaan.’

			‘Waren er meer mensen thuis?’

			Alice wordt panisch. Ze weet dat  er niemand  thuis was die dag. Pete  was  op zijn werk, zij was boodschappen aan het doen en Jenna had koor.  Ze  heeft haar na koor van school gehaald  en is schoenen met haar gaan  kopen.

			‘Nee,’ zegt Derek.

			‘Ik kwam kort na vijven  thuis met  Jenna,’ zegt Alice. ‘Derek was thuis, zoals hij zegt.’

			‘Oké, bedankt,’ zegt Gully, die gaat  staan. ‘Dat  was het denk ik  wel,  voorlopig.’

			Gully vertrekt. Alice sluit de  voordeur achter haar  en  gaat terug naar  de woonkamer, waar  haar zoon en man in  een hoogst ongemakkelijke stilte zijn  ondergedompeld.

			Derek kijkt naar haar op en roept dan: ‘Ik heb haar niet aangeraakt, ik zweer het. Ik weet niet waarom  ze dat denken!’  En  hij barst  in tranen uit.

			Alice gelooft hem, natuurlijk gelooft ze hem. Ze wil niets liever dan hem geloven. Ze  gaat naast hem  zitten en  trekt hem  in haar armen. ‘Natuurlijk heb  je dat niet gedaan,’ zegt  ze sussend. Ze werpt  een  blik op haar  man, die asgrauw is, de schok nog niet te boven.

			‘Wat als ze denken  dat ik iets te maken heb  met…’  zegt Derek huilend.

			‘Dat  denken ze  niet,’ zegt Alice. Ze weigert het te geloven.

			Het forensisch team  is  klaar met het huis van  de Blanchards. Het huis is weer alleen  van hen. Nora vraagt zich af wat ze hebben  gevonden,  als ze al  iets hebben gevonden, afgezien van  haar verstopte  telefoon.  Ze eten  veel later dan anders, en in stilte, maar er hangt een geladen sfeer. Zelfs Faith lijkt vreemd ingetogen, denkt  Nora met  een blik op haar dochter, maar dat is geen wonder, gezien alle  gebeurtenissen.

			‘Was het leuk bij  Samantha?’ vraagt Nora haar.

			‘Ja,  hoor,’ zegt Faith, die haar  blik mijdt. Nora ziet af  van verdere pogingen een gesprek  te beginnen. Haar  dochter weet dat ze tot in de vroege avond  op  het politiebureau zijn geweest – daarom moest  ze naar haar vriendinnetje. Ze  weet dat hun  huis is doorzocht, dat Ryans auto is meegenomen. Ze  hebben haar verteld  dat de  politie dat wel moest doen,  vanwege  die anonieme melding, maar dat ze zich geen zorgen  hoefde  te maken, want de  tipgever had het verzonnen  en daar  zou de  politie snel  achter komen. Maar Faith  trapt  er duidelijk  niet in,  denkt  Nora, want ze zijn natuurlijk  allemaal bang en proberen dat niet te  laten  merken.

			Ze  willen allemaal  zo  snel mogelijk van tafel. Al schuift als eerste zijn bord van zich af, gaat staan en loopt de  keuken uit. Nora hoort hem naar  de  woonkamer gaan en  de tv  aanzetten. Ryan staat  zonder  een woord op en sloft de trap op naar zijn kamer. Nora hoort  zijn deur  dichtvallen.

			‘Ik heb  huiswerk,’ zegt Faith, die haar  rugzak van de vloer bij de  deur raapt en  naar  haar kamer  boven vertrekt.

			Nora blijft alleen aan de keukentafel zitten, als verlamd.  Ze moet met Al praten. Ze  dwingt zichzelf op te staan  en af  te ruimen, waar ze  de tijd voor neemt. Als  ze  het  echt  niet meer kan uitstellen gaat  ze naar de woonkamer. Al  zit op  haar te wachten. Hij ziet  haar binnenkomen en zet het  geluid  van de tv harder –  hij  zit naar  een basketbalwedstrijd te kijken en het  geluid zal hun stemmen  maskeren. Tenzij de gemoederen hoog oplopen,  maar misschien is het maar beter  als  alles  er nu  uit  komt,  denkt  ze. Haar ontrouw zal binnenkort waarschijnlijk  toch in de  krant komen. Ze  vertrouwt de  politie niet.

			Ze gaat naast hem op de bank zitten.  Wie zal het  eerste  salvo afvuren? Ze besluit te wachten. Ze staat  zo  strak  van de  zenuwen dat ze  elk moment kan knappen.

			‘Je slaapt  met  William Wooler,’ begint hij, met zijn blik strak  op  de tv gericht.  Zijn  stem  is  zacht, maar doordrenkt  van verbittering  en weerzin.

			‘Heb je dat van de politie gehoord?’ vraagt ze  toonloos.

			‘Ik  wist het  al.’ Hij zwijgt even. ‘En nu komt iedereen het  te weten.’

			‘Ik vermoedde al dat  je  het wist,’ zegt  ze. Het verbaast haar hoe kalm ze klinkt, want  ze kolkt vanbinnen. ‘Heb je  me laten volgen?’

			‘Nee, ik ben  je  zelf gevolgd.’

			Haar maag verkrampt bij het idee dat  Al haar  naar  het motel is  gevolgd,  dat  hij haar bespioneerde, haar samen met William heeft gezien. Ze heeft hem nooit opgemerkt.  En William  en zij  maar denken  dat niemand hen zag,  idioten die ze  waren.

			‘Wanneer?’ vraagt ze,  en nu  kijkt ze eindelijk  naar hem. Ze  wil weten hoelang  hij het al weet.

			‘Elke dinsdag, de afgelopen maanden.’

			Dat had  ze niet verwacht. Ze voelt dat haar mond openvalt.

			‘Daar sta je van te kijken, hè?’  zegt  hij,  en  hij draait zijn  hoofd haar  kant op. ‘Dat ik net zo  goed  kan  doen alsof als jij?’ Hij brengt zijn gezicht dicht bij  het  hare, alsof hij  zich  naar haar overbuigt  voor een zoen, en bijt  haar  toe: ‘Ik  parkeerde  de  auto elke dinsdagmiddag  daar  achter de  container en dan wachtte ik tot jij dat ranzige  motel uit  kwam met je  minnaar en terug naar  je  auto liep. En weet  je wat ik deed  terwijl ik  daar zat,  terwijl jij daar je huwelijksgeloften  brak met hém? Terwijl je ons  leven samen verwoestte?  Dat zal ik  je zeggen. Ik  stelde me voor wat je aan het doen was  in die kamer, in dat  bed, al die  dingen die je met mij niet wilt doen. Ik stelde  me je naakt met  hem voor,  genietend, genietend van je  zónde.’

			Ze  kijkt  als gebiologeerd naar hem. Nu is hij  niet  meer afstandelijk, maar helemaal aanwezig. Hij  lijkt  zo anders,  zo boos, zo  dreigend. Ze vraagt zich  af hoe ze ooit met  hem heeft kunnen trouwen, van hem  heeft kunnen  houden.  

			‘Het spijt  me,’ fluistert  ze. ‘Het  was verkeerd,’ geeft ze  toe,  met een snik  in haar stem.  Het was  zondig. Er flitsen  gedachten aan hel  en  verdoemenis door haar hoofd. Ze wil niet in  de hel geloven en dat doet  ze ook  niet, niet echt, meestal  niet.  Maar  soms is ze  bang  dat de hel toch bestaat en dat zij ernaartoe zal gaan. Misschien samen met Al. Misschien is  dat wat de hel is, de anderen, denkt ze  terwijl ze hem  lang aankijkt. ‘Wat nu?’ vraagt ze ten slotte.

			‘Ik zou  je eruit  moeten trappen,’ zegt hij  hatelijk.

			Ze krimpt  in elkaar.  ‘Hoelang  wilde je blijven  doen alsof je neus bloedt?’ vraagt ze dan.  Ze vraagt  zich af of hij, als Avery’s verdwijning dit niet allemaal aan het rollen  had gebracht, de rest van hun  leven de schijn was blijven ophouden. Maar nu  kan dat  niet  meer;  nu weten er  meer mensen van. De politie weet het. De nieuwsmedia zullen  er op de een of andere manier  achter komen, en dan  zal iedereen het weten. Ze  kan  zich nergens  verstoppen. Ze krijgt er buikpijn van.

			‘Ik weet het niet,’  zegt hij.  Hij slaat  zijn handen  voor zijn gezicht  en barst in snikken uit.

			Ze ziet het medelijdend aan, maar kan zich er niet toe  zetten  hem  te troosten. Niet nu.  Ze  walgt  bij de gedachte  dat hij zich  elke week achter  de container verstopte terwijl zij het met William deed en vervolgens naar huis ging en zich van de domme hield. Maar wie  is zij om te  oordelen, in aanmerking genomen wat  ze heeft  gedaan? 

			‘We moeten om de kinderen denken,’ zegt ze uiteindelijk, wanneer hij zich  heeft herpakt. Hij knikt.  Ze  moet het hem vragen. ‘Weet  Ryan  ervan? Heb je  het  aan hem  verteld?’

			Dan kijkt  hij haar  aan, en de  walging die hij voor haar voelt druipt van  zijn  verwrongen gezicht.  ‘Waarom zou ik dat in godsnaam  doen?’ Hij  knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘En waarom  vraag je  me dat?’

			Nu is het haar  beurt om in te storten. Ze  geeft zich in één klap over aan  haar wervelende emoties. Ze overweldigen  haar. ‘Dit is  mijn straf, en die van William, voor wat we hebben gedaan. Zijn dochter  wordt  vermist en wij zijn  betrapt.’ Ze voelt  haar stem omhooggaan naarmate ze  hysterischer wordt. ‘De politie denkt dat  Avery bij  Ryan in  de auto  is  gestapt, dat  hij  haar  heeft meegenomen.’ Ze kijkt haar man aan – hij is de enige tegen wie ze dit kan  zeggen. Ze laat haar stem  dalen tot  een fluistering. ‘Stel dat het waar is?’

			‘Hoe kun je het zelfs maar suggereren?’ fluistert hij  boos terug.

			‘Als  hij ervan wist, en William wilde terugpakken…’

			‘Nee!  Hij wist het niet.  En dat zou hij nooit  doen,’ zegt Al  met klem.

			Nee, ze  kan niet geloven  dat  haar zoon ooit zo’n  soort wraak zou willen nemen. Dat heeft hij niet in  zich. Maar ze  vraagt zich  weer  af of dat ook  voor Al  geldt. Stel dat Al Avery  heeft meegenomen, uit wraaklust,  en  dit  zíjn straf is, dat  de politie denkt  dat zijn zoon zich schuldig heeft gemaakt aan  het misdrijf  van zijn vader? O god,  wordt ze krankzinnig? Ze gaan  naar de kerk.  Al is godsvruchtig,  maar zij weifelt.  Soms gelooft ze,  soms  niet. Maar ze weet  dat áls God  bestaat,  Hij  niet  altijd goedertieren is, en dat Zijn  wegen  ondoorgrondelijk  zijn.
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			Gully rijdt door  het donker  terug naar het  bureau, uitgeput door de gebeurtenissen van de afgelopen  twee dagen. Ze  wil niets  liever dan thuis wat slaap  inhalen, want daar  is  ze hard aan  toe, maar Avery is nog niet gevonden. De tikkende klok  in Gully’s hoofd gunt haar geen  rust. Ze  denkt aan  haar  gesprekken met William Wooler, de  Blanchards en nu Derek. Iedereen  hier liegt, denkt ze.

			Het gesprek met Derek Seton zit haar dwars.  Ze  weet niet wat  ze van hem moet denken. Hij  was ontdaan. Hij zou iets  met Avery gedaan  kunnen hebben in die  boomhut.  Hij zou best eens dat  oudere vriendje kunnen zijn,  maar ze denkt  niet  dat hij  Avery Wooler heeft ontvoerd.  Hoe had  hij  dat moeten  doen? Ook al  had hij haar op straat gezien  nadat haar  vader was vertrokken, en al had  hij haar zijn  eigen  lege huis in  gelokt  en haar gedood, waar  had  hij het lichaam dan  gelaten?

			Ze rijdt  bijna door rood. Waar had hij het  lichaam dan gelaten?  Als  hij inderdaad  ontucht met haar pleegde, en er was niemand thuis, kan  hij haar dan hebben gevraagd mee  naar  binnen te  gaan? Hij  woont recht tegenover haar. Zou  hij haar kunnen  hebben gewurgd, als ze dreigde  het te  vertellen? Avery  zou in het huis  kunnen zijn. Misschien  is  hij in  paniek  geraakt en  heeft hij haar in een kruipruimte  gepropt tot  hij de kans kreeg om haar te  dumpen,  later, in het  bos  of in de rivier,  nadat  het zoeken was gestaakt. Het is  een groot huis, er zijn  vast  verborgen plekken. Zijn  moeder is pas na  vijven met Jenna  thuisgekomen.

			Gully stopt  langs de kant  van de weg en  reikt naar haar  telefoon.

			Ryan ligt op  zijn bed  naar het  plafond te staren. Hij weet dat zijn ouders beneden  zitten te praten over wat er op het  politiebureau is gebeurd. Zijn pa heeft  de tv  harder  gezet, zoals altijd als hij niet  wil dat  ze  worden afgeluisterd. Zoals  toen Ryan zijn  drugsprobleem  had  en zijn  ouders moesten praten. Ryan hoort niets,  alleen het blikkerige, verre geluid van de tv. Ze zijn  bezorgd  om hem. Ze vertrouwen hem niet. Waarom  zouden ze  ook? De politie denkt  dat  hij Avery  heeft  meegenomen. Zelfs zijn eigen  advocaat  lijkt  te denken dat  hij het gedaan zou kunnen hebben. Hij is radeloos van angst.

			Ryan overweegt weg  te lopen, te verdwijnen. Een nieuw leven op te  bouwen, op de een of andere manier,  en de mensen hier nooit meer te zien. Maar  ze zouden hem  waarschijnlijk  toch vinden, en  weglopen zou neerkomen op een  bekentenis.  Hij kan  alleen maar wachten,  erop vertrouwen dat  Oliver  zijn werk  zal doen  en hem zal beschermen. Hij draait  zich om  en huilt geluidloos in zijn  kussen.

			Zodra Gully op het bureau is, gaat ze  naar Bledsoe. Hij schudt  zijn hoofd  naar haar. 

			‘We zouden  nooit een  huiszoekingsbevel voor de Setons krijgen,’  zegt hij. ‘We  hebben te  weinig. Dan is  hij  maar in  een boomhut geweest, ooit, weken geleden, met het vermiste meisje – dat is geen grond voor  een  huiszoeking.’

			Gully knikt  vermoeid.  ‘Weet ik.’  Ze zwijgt  even. ‘Misschien draai ik door. Ik  moet slapen.’ Ze wrijft  in haar ogen.

			Hij knikt naar  haar.  ‘Ga naar  huis, Gully.’

			Maar haar  geest werkt nog.  ‘Ik zou ze kunnen vragen  of ze  toestemming willen geven voor  een huiszoeking,  zonder gerechtelijk bevel.’

			‘Dat zullen ze  nooit  goedvinden.’

			‘Wel als  ze hun zoon  geloven.’

			‘Nee, dan ook niet,’ zegt Bledsoe. ‘Jezus,  denk je echt dat hij het gedaan kan  hebben?’

			‘Ik weet het niet. Er  was iets met hem,’ zegt Gully.  ‘Ik ben er niet van overtuigd  dat hij géén ongepaste dingen met haar heeft gedaan  in die boomhut.’ Ze haalt diep adem en laat  de lucht  ontsnappen. ‘Laten we zeggen dat Avery’s vader de waarheid  spreekt  –  hij slaat haar en gaat dan weg, rond tien voor halfvijf.  Stel  dat ze weer naar  buiten gaat, door de voordeur, de straat op. Laten we zeggen  dat  de getuige die beweert dat ze Avery in  Ryan Blanchards auto heeft zien stappen liegt – misschien heeft ze  Avery  wel op straat gezien, zonder  haar spijkerjasje en met  een vlecht op  haar rug, maar heeft  ze haar niet in  Ryans auto zien stappen, heeft ze dat om de een of andere gestoorde reden verzonnen – misschien  zelfs  omdat ze haar met Derek heeft gezien en hem  wil  beschermen?  Het  huis van de Setons staat pal  aan de overkant. Derek was toen al  thuis. Hij  kan haar  hebben gezien, kan hebben  geweten dat ze alleen was. Als  hij ontucht  met haar  pleegde, kan hij haar zijn  lege  huis  in  hebben gelokt. Zijn moeder was  de hort op, zijn vader  was op zijn werk. Stel dat hij  wist  dat zijn moeder zijn  zusje  om  halfvijf zou oppikken om schoenen met haar te gaan  kopen, en dat ze  waarschijnlijk  pas na  vijven  thuis zouden komen?  Ze  zouden  niet veel  tijd  hebben gehad. Maar misschien  dreigde  ze deze keer  het te vertellen,  raakte hij  in  paniek en moest  hij haar de mond snoeren.  Maar hij  kan het lichaam niet dumpen –  hij heeft geen tijd  en hij heeft  er de middelen niet voor.  Hij  is pas vijftien;  hij heeft  geen rijbewijs.  Hij moet  het  lichaam dus ergens in het  huis verstoppen tot  hij  zich ervan  kan ontdoen, later. Ze  zou er nog kunnen zijn.’

			‘Het is  twee  dagen  geleden,’ zegt Bledsoe.  ‘Als het zo is gegaan, zouden de  ouders er dan van kunnen  weten? Is  er een kans dat hij het aan  hen heeft  verteld en dat zíj het lichaam hebben  gedumpt?’

			Gully denkt erover na.  Dan  schudt ze langzaam haar hoofd. ‘Ik  denk het niet.  Beide ouders leken oprecht  geschokt toen ik daar was. Maar je weet het maar  nooit.’  Ze  voegt  er peinzend aan toe:  ‘Als  hij het aan zijn ouders  heeft  opgebiecht, kúnnen  ze het  lichaam in  de  kofferbak van hun  auto  hebben  gelegd  toen  die in de afgesloten  garage  stond en  kunnen ze vervolgens  recht  onder onze neus  met haar zijn weggereden  terwijl het  wemelde  van de politiemensen bij  het  huis  van de Woolers aan de overkant.’

			Ze kijken elkaar  een lang moment  aan.

			‘We  kunnen dat huis  niet doorzoeken zolang we  niet meer  hebben,’ zegt Bledsoe uiteindelijk,  en  hij  ploft  op een  stoel. ‘Laten we die jongen  eens onder  de  loep  nemen. Hebben  er jongere  meisjes op school over hem geklaagd? Trek het na.  Intussen zouden we morgen in de loop van de dag de eerste uitslagen van het onderzoek van Ryan Blanchards auto binnen moeten krijgen. In het huis hebben ze niets gevonden, behalve dan de verborgen telefoon van zijn moeder.’

			‘Het is  wat met die kleine stadjes,’ laat Gully  zich  ontvallen. Bledsoe werpt haar een wrange blik toe. Gully  herinnert zich dat  ze aanvankelijk bang was dat  Bledsoe al zijn pijlen  op  William Wooler zou richten en zijn ogen  welbewust zou sluiten voor andere verdachten. Ze moet hem  nageven  dat hij dat niet  heeft gedaan; hij is  oplettender  en  onbevooroordeelder gebleken dan ze had verwacht. Nu  zitten ze  in  plaats daarvan met  te  veel verdachten en geen echte aanknopingspunten. Gully zegt: ‘Ik  zou morgen bij Alice langs kunnen  gaan, als de kinderen naar school zijn en  de echtgenoot naar zijn werk  is. Eens  zien of ze me laat rondkijken, eens zien of ik meer uit haar  kan  krijgen.’

			Bledsoe knikt en kijkt naar de klok aan de wand; hij is zich  er duidelijk van bewust dat  de uren verstrijken,  dat de tijd dringt  voor  Avery.  Dat beseffen ze  allemaal.  

			‘Die anonieme getuige,’ zegt Bledsoe.  ‘Het  moet iemand uit dezelfde straat zijn. Ze  herkende Ryans auto en ze  moet in de buurt geweest zijn als ze hem dinsdag om halfvijf heeft gezien.’ Hij denkt even na.  ‘Wacht eens,’ zegt  hij dan. Hij stapt  zijn kamer  uit en wenkt  Weeks, die de  tiplijn bemant.  ‘Die anonieme beller,’  vraagt  hij hem,  ‘je hebt haar nu twee keer gesproken. Zou  je haar stem herkennen als je overal in Connaught Street aanbelde  en alle vrouwen sprak, denk  je?’

			Weeks  denkt erover  na en zegt:  ‘Ik  weet  het niet. Er was niets opvallends aan die  stem, maar het zou  kunnen. Ik wil  het wel  proberen.’

			‘Het is het proberen waard,’ zegt  Bledsoe.  ‘We moeten die  getuige  identificeren. Of ze liegt,  neemt een loopje met ons, of ze spreekt de waarheid. We moeten  weten hoe het zit.’

			William Wooler  voelt zich een gekooid, gewond dier.  Hij kan zijn hotelkamer niet uit  zonder te  worden belaagd door  journalisten. Ze hebben de achterdeur  ontdekt waardoor hij  vanochtend is weggeglipt om Nora te  bellen, en toen  hij  eerder vanavond via die deur  naar buiten wilde  om iets  te eten te halen, stonden ze hem  op  te wachten. Hij was het hotel  weer in gedoken  en had  een maaltijd bij de roomservice  besteld.

			Hij belt  rechercheur Bledsoe om te vragen of er nieuws is.

			‘We  boeken  vooruitgang,’ zegt  Bledsoe. Hij geeft geen nadere  uitleg.

			William heeft het nieuws gezien over  de anonieme getuige,  over Ryan Blanchard  die is  verhoord,  de  huiszoeking. Hij weet dat  zijn vrouw Ryan in zijn eigen huis  heeft gevloerd. Hij kan zich nauwelijks voorstellen dat Erin, die meestal zo kalm en redelijk  is, zoiets  zou doen, maar er zijn  foto’s om hem  daarbij te helpen. En nood breekt wet. Misschien zal haar  eigen plotselinge, heftige verlies van  zelfbeheersing haar  helpen begrip  voor hem op te  brengen. Hij vraagt zich af  of ze nu in  zijn onschuld gelooft. 

			‘Word ik nog verdacht?’ vraagt hij.

			‘Ja,’  zegt  Bledsoe botweg. Hij zwijgt even. ‘We hebben  Nora  Blanchards verborgen telefoon gevonden,’ zegt hij dan. ‘We weten  dat zij  degene  was met wie u  afsprak. We hebben  haar  gesproken.’

			William doet zijn ogen even dicht en opent ze  weer. ‘Jullie hebben het tenminste  niet van mij gehoord,’ kan hij niet nalaten te zeggen. Nora moet door een hel gaan.  ‘Komt dat  ook in de kranten?’ vraagt hij.

			‘We  zullen  ons best  doen  om het  stil te houden,’ zegt Bledsoe, ‘maar we kunnen  niets  garanderen.’
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			De volgende ochtend, vrijdag, zit Gully  kort na  halfnegen in haar  auto bij het huis van de Woolers, maar  ze kijkt naar het huis  van de Setons aan de overkant. Pete Seton is  al  met de auto naar zijn werk vertrokken, en nu ziet ze  Derek en zijn zusje Jenna naar buiten  komen op weg  naar school. Derek ziet haar in de auto zitten,  prima. Ze steekt haar hand naar  hem op.  Hij  pakt  zijn zusje bij de arm en beent met  haar  de straat uit en de bocht om, uit het  zicht. Gully stapt  uit  de auto en klopt op de deur  van de Setons.

			Alice Seton heeft zo  te  zien  weinig geslapen sinds  de vorige keer dat Gully haar zag. Ze kan het  haar niet kwalijk  nemen. Het moet een verschrikking voor haar zijn, zich  afvragen  wat haar zoon  kan  hebben gedaan. Gully heeft geen kinderen, nog  niet althans, en in  tijden als deze vraagt ze zich af  of ze er niet beter van af kan zien. Misschien is het het niet waard; je weet  nooit wat er kan gebeuren, hoe ze zullen uitpakken.

			‘Alice,’  zegt  Gully.  ‘Mag ik binnenkomen?’

			De  andere vrouw  neemt haar verbolgen  op en zegt: ‘Nee, liever niet.’

			Gully knikt. ‘Oké.’ Daar gaat haar idee van toestemming  om het huis te doorzoeken. Ze kijkt Alice  Seton recht aan. ‘We hebben  een huiszoekingsbevel aangevraagd.’  Het is niet waar, maar  ze wil Alice’ reactie  zien. Die krijgt ze:  pure angst.

			‘U kunt beter weggaan,’  zegt Alice resoluut,  maar  haar  bleekheid  verraadt  haar.

			‘Ik ga al,’ zegt  Gully. Op weg naar haar auto vraagt ze zich af wat Alice nu gaat doen. Een advocaat inschakelen? Misschien hebben ze dat gisteren al  gedaan.  Of, denkt Gully, misschien  zal  Alice  nu  ze  eindelijk alleen thuis is op  hetzelfde idee komen als Gully en het lege huis overhoophalen  op zoek naar Avery Wooler.  Ik kan  niet naar  binnen, denkt Gully, maar ik kan wel een  oogje op het huis laten houden, zien hoe het verdergaat.

			Alice sluit de voordeur achter  de rechercheur  en draait  hem op het nachtslot. Ze voelt  zich slap  van angst. De  lange doorwaakte  nacht  met alle  verontrustende  gedachten  die door haar hoofd  spookten  heeft zijn tol geëist.  Pete was uiteindelijk  in slaap gevallen,  al  weet ze niet  hoe, maar zij  was maar blijven malen. Over wat de rechercheur  had gezegd.  Hoe Derek had gereageerd.

			Hij was zo ongeveer ingestort. Is  dat normaal  voor een onschuldige jongen? Of  voor een schuldige jongen? Ze  weet het  niet.

			Pete weigerde er ook maar iets van  te geloven.  Later,  in bed, zei  hij dat  ze  achter hun  zoon  moesten staan. Derek  was een goeie knul, geen kinderverkrachter. Hij had nog nooit  tegen hen  gelogen. Ze had instemmend geknikt, maar toen was Pete in  slaap  gevallen,  en in de lange,  donkere, hopeloze  uren voor zonsopkomst was ze  voor de  twijfel gezwicht en had ze haar  gedachten op hol  laten  slaan.

			Het is afschuwelijk om  te  denken dat je eigen zoon zich  aan een klein  meisje kan hebben  vergrepen. Ze had  zo  makkelijk met de vinger naar Adam Winter gewezen, en nu…

			Ze  gaat terug naar  de keuken  en giet haar koud geworden koffie  in  de  spoelbak. Pete en zij hadden  uitgebreid met Derek gepraat na het  gesprek met  de rechercheur en hij was koppig blijven herhalen wat  hij tegen de  rechercheur had  gezegd, maar ze voelt  een  knagende twijfel. Wat had hij in die boomhut te zoeken?  Het kan zo gegaan zijn als Derek zei, maar waarom  was  de  ladder opgehaald, als dat  al zo  was? Daar leek de  rechercheur op gefixeerd te  zijn. De  ladder  zou alleen opgehaald zijn als ze niet  gestoord wilden worden. Een van hen  had de ladder opgehaald. Waarom?  Waarom was Derek niet gewoon weggegaan toen hij Avery daar aantrof? Hij mag Avery niet eens.

			Maar ze weet wat  kinderen doen. Aanschouwelijk onderwijs.  Als jij  mij de jouwe laat zien, laat ik jou de mijne zien. Het kan gebeurd zijn. Het kan  betrekkelijk onschuldig  zijn  geweest.  Avery  heeft misschien overdreven. Ze zou zelfs het initiatief kunnen hebben  genomen. Maar Derek is oud genoeg  om  beter te  weten. Daar  wringt de  schoen:  het  leeftijdsverschil. Dat maakt het onvergeeflijk.

			En dan,  de rest.  Gully die hem vroeg  waar hij die  middag was. Ze  weet hoe  het  overkomt, Derek alleen thuis hier op  het moment van Avery’s verdwijning aan de overkant van de  straat. Ze  weet wat ze  moeten denken: als  Derek ontucht pleegde met Avery, kan hij degene zijn die haar kwaad heeft  gedaan. Maar dat is bespottelijk.  Zelfs als hij… godsamme, hij  is  geen móórdenaar.

			Hoe  zit het met de getuige die Avery in Ryan Blanchards auto heeft zien stappen? Waarom  meldt die zich niet?  Misschien omdat Avery helemaal niet bij Ryan in de auto is gestapt.

			En nu stond Gully hier  net,  op haar stoep, te  vertellen  dat ze een  huiszoekingsbevel  hebben aangevraagd, en Alice weet niet  wat  ze moet doen. Waarom zouden ze het  huis willen doorzoeken als ze niet  denken  iets  te  zullen  vinden? Wat  verwachten  ze te  vinden?

			Dan weet  ze het opeens.  Ze denken  dat Avery hier die dag kan zijn  geweest,  en dat ze er misschien nog steeds  is.

			Haar benen begeven het  en ze zakt hijgend op een keukenstoel. Een moment lang kan ze helemaal niet denken, maar dan trekt de mist in haar  hoofd op. Ze moet zelf gaan zoeken, voor de politie  komt.  Ze zal  het hele huis uitkammen, en ze  zal niets  vinden. Dan  weet ze  zeker dat Derek er niets mee te maken  heeft. Het is  niet mogelijk dat  hij Avery heeft  gedood  en haar lichaam ergens anders heeft  gedumpt, want de zoekploegen zijn overal geweest  –  behalve dan bij mensen thuis. Nadat zij heeft gezocht, mogen  de politiemensen  hun ding komen doen,  en dan hebben zij niets te vrezen. En ze  zullen bij hoog  en bij laag blijven zweren dat Derek haar nooit met een  vinger heeft aangeraakt.  De kans  is  groot dat  Avery  niet meer terug zal komen om hen tegen te spreken.

			Alice weet  dat  het krankzinnig is,  maar ze gaat het toch doen. Ze zal in  de  kelder beginnen. Ze komt overeind  en pakt een zaklamp uit  een keukenla.

			Halverwege  de  ochtend  staat  Erin  Wooler achter het raam van de woonkamer met een lege blik  in haar ogen  naar  de uitgestorven straat te staren, alsof ze haar  dochter  zo kan dwingen naar huis te komen. Er is niemand meer buiten; de  verslaggevers  hebben het allemaal opgegeven en zijn weggegaan. Er  gebeurt  hier niets.

			Erin is de deur niet  meer uit geweest sinds  Gully haar naar huis  heeft  gebracht  nadat  ze Ryan was aangevlogen in  het  huis van de  Blanchards, gistermiddag. Ze vraagt  zich af waar alle persmensen naartoe  zijn. Er is  geen dochter van iemand anders gekidnapt.  Dat weet ze, want ze volgt het nieuws  op de voet in de  hoop dat er een doorbraak in de zaak zal  komen, al is  ze bang voor wat die zal zijn.  Rechercheur  Gully  checkt regelmatig  hoe het met haar gaat, wat aardig van haar is, maar  vanochtend heeft ze haar  nog  niet  gesproken. Ze heeft gezien dat ze bij Alice Seton aanklopte  en even met  haar praatte,  maar daarna is Gully  geen praatje  met Erin komen maken.  Waarschijnlijk omdat er niets te melden is. Ze zag dat er nog  een  auto in de straat kwam  staan;  ze vroeg zich af wat die kwam doen.

			Erin weet dat ze nog steeds naar Avery zoeken – dat  vertellen de tv-verslaggevers haar vele malen per dag. Er  zijn nog  steeds zoekploegen bezig die keihard hun best doen en  in ravijnen en containers kijken;  ze zoeken overal  naar haar. Maar als  ze iets uit Ryan  Blanchard hadden gekregen, was hij niet thuisgekomen. En ze weet dat hij  thuis is  gekomen –  ze  heeft hem gisteravond op  tv uit het bureau zien komen. Misschien staan de verslaggevers nu  voor het huis van de Blanchards even verderop  in de  straat. Ze loopt naar de voordeur,  stapt naar buiten  en kijkt. Ja. Er staat  een groepje verslaggevers bij hun huis. Ze  glipt terug naar  binnen.

			Ze  voelt zich ontzettend  alleen,  ontzettend  machteloos. Had ze  maar  iemand om mee te praten.  Ze weet niet wat  er met haar  dochter is gebeurd. Misschien  had William niets te  maken met de  verdwijning van  hun  dochter, maar  ze zal haar echtgenoot zijn andere verschrikkelijke  zonden  nooit vergeven: dat hij Avery  heeft geslagen, dat  hij haar  vervolgens  alleen  thuis heeft gelaten  waardoor haar iets kon overkomen,  als  dat inderdaad is gebeurd, en dat  hij erover heeft  gelogen. Dat hij een verhouding had.  Ze gelooft  dat het  met Nora Blanchard was; natuurlijk was het met Nora  Blanchard. Ze is zo  mooi. En William is  zo oppervlakkig.

			Ze pakt haar telefoon en belt haar man  op zijn nieuwe nummer. Hij neemt onmiddellijk  op.  Zodra ze hem  aan de lijn heeft zegt ze met  onverholen vijandigheid: ‘Je sliep met Nora Blanchard, hè?’

			Hij ontkent het niet.  Ze  wacht  tot hij iets zegt, en als hij dat niet doet, verbreekt  ze de  verbinding.
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			‘Wij  zijn  niet op de hoogte van dat  soort klachten over Derek Seton,’ zegt Ellen  Besner, de  directeur  van  de school.

			Gully knikt.

			‘Als er zoiets  onder de aandacht van een medewerker was gebracht,  had  dat aan  mij  doorgegeven  moeten worden,’ zegt  de schoolleider, ‘dus het  lijkt  me  niet nodig  dat u het aan  iedereen  afzonderlijk  vraagt.’

			Gully is het  met haar  eens.  Ze wil  geen  onnodige schade aanrichten, en ze weet dat docenten  verplicht  zijn vermoedens van misbruik  te melden. Ze  zal het laten  rusten. Ze weet dat docenten  roddelen, zoals iedereen. Ze doet haar  best om discreet  te  zijn, maar  ze weet  hoe  er wordt gekletst, zelfs door schoolleiders.  Als Derek onschuldig  is, wil  ze hem geen  last bezorgen.

			‘Bedankt voor uw tijd,’  zegt  Gully.  Terwijl ze gaat staan, zoemt  haar telefoon. Ze  loopt de  kamer van de schoolleider uit  en  neemt op. Het is  de agent in burger die  ze het huis  van  Alice Seton laat observeren.  ‘Ja?’ zegt  Gully.

			‘Alice is kortgeleden  in haar auto uit de garage gekomen en naar de  supermarkt  gereden. Ik sta nu op  het parkeerterrein te kijken hoe  ze de boodschappen  in haar open kofferbak  laadt.’

			‘Oké. Merci,’ zegt Gully, en ze verbreekt de verbinding. Alice Seton is dus geen lijk aan  het dumpen.

			Marion Cooke ziet de politiemensen aan  de overkant  van de  straat lopen. Ze hebben eerder bij haar aangeklopt, op  de dag van Avery Woolers verdwijning, en  toen  heeft ze gezegd dat ze niets had  gezien. Ze heeft respect voor de vasthoudendheid waarmee ze steeds  dezelfde dingen vragen aan  dezelfde mensen in de verwachting iets anders te  horen, of  iets meer.

			Ze heeft vandaag vrij van het ziekenhuis. Ze doet het huishouden, en  af en toe gluurt  ze  door een raam aan de voorkant om te  kijken waar  ze  nu zijn.  Ze zijn  niet  ver  meer; ze  woont op acht huizen van de  Woolers en vier huizen van de Blanchards aan de overkant. Ze maakt  schoon  en volgt hoe  ze  naar haar huis  toe  werken. Kan ze deze  keer beter niet opendoen? Ze hebben  haar al gesproken,  dus mogelijk  laten ze het erbij. Maar ze besluit wel  open  te doen, anders komen  ze misschien gewoon terug.  Ze wipt de  badkamer in om zich  op te frissen zodat  ze er toonbaar uitziet.

			Als de klop op de  deur komt, is ze er klaar voor. ‘Hallo,’  zegt  ze tegen de twee mannen  in  donker uniform  op haar  stoep.

			‘Goedemiddag, mevrouw,’  zegt de oudste, die zijn  penning  laat zien  en  zichzelf en zijn  partner  voorstelt. ‘We doen  onderzoek  naar de verdwijning van Avery Wooler. Mogen we  u een paar vragen stellen?’

			‘Er zijn  hier al andere  agenten geweest,’ zegt  ze, maar  ze  glimlacht  erbij om aan  te geven dat ze het niet erg vindt, dat  ze begrijpt  dat  het noodzakelijk  is.

			‘Ik weet  het, sorry, maar we moeten grondig te werk gaan.’ Ze knikt. De agent vervolgt: ‘Misschien is u iets  te binnen geschoten. Is u  iets  opgevallen op dinsdag, de dag dat Avery Wooler  is  verdwenen?  Hebt u zich sinds uw laatste gesprek met de politie iets herinnerd?’

			Ze schudt  spijtig  haar hoofd  en fronst  haar  wenkbrauwen.  ‘Nee,  het spijt  me. Ik wil graag  helpen, echt, maar ik heb niets gezien.  Het is zo vreselijk van dat kleine meisje. Ik ben verpleegkundige, ik werk samen  met  haar vader in het ziekenhuis. Ik hoop dat jullie  haar vinden. Ik hoop dat  ze het goed maakt.’

			Nu neemt de jongste agent  haar aandachtig op, met waakzame ogen. Hij  maakt haar zenuwachtig.

			Dan zegt hij voor  het eerst iets. ‘Kent u  de Blanchards ook?’ vraagt hij zonder  enige  inleiding.

			Ze is  van haar stuk gebracht.  ‘De Blanchards?’ herhaalt  ze. ‘Ik  weet wie het zijn, maar  ik  ken ze  niet echt. Nora  Blanchard is vrijwilliger  in  het ziekenhuis, dus  die  ken ik  wel een  beetje.’

			‘Weet  u  in  wat voor  auto Ryan Blanchard rijdt?’

			Ze  schudt  haar hoofd. ‘Nee,  ik denk het niet. Ik heb er nooit op gelet.’

			‘Ik denk het wel,’ zegt de jongste agent.  Hij klinkt vriendelijk, niet dreigend.  ‘Ik denk dat u de tiplijn  hebt gebeld, anoniem. Ja toch?  Ik herken  uw  stem.’

			Ze verstijft.  Shit.  Dit  had ze  willen voorkomen. Ze  wilde anoniem blijven, daarom had ze vanuit een telefooncel gebeld.  Die zijn  er gelukkig nog  in Stanhope, al zijn het er  nog  maar heel weinig. Marion  overweegt het te ontkennen, al weet ze dat de jonge  agent zeker  is van zijn zaak. Ze ontkent het desondanks.

			‘Nee,’ zegt  ze. Ze voelt dat ze  rood wordt.  ‘Ik heb  de  tiplijn  niet gebeld.’

			‘We  willen u  vragen  mee te komen naar het bureau,’ zegt de andere  agent.

			Nee. Ze wil niet dat iemand ziet dat ze met een surveillanceauto naar het politiebureau wordt  gebracht. Ze  kan het risico  niet nemen. 

			‘Ik wil wel komen, maar ik ga  niet met jullie mee, niet in een politieauto. Ik  kom zo, met  mijn eigen auto.’ De  agenten  kijken elkaar aan;  ze hebben niet echt  een keus, of ze moeten haar arresteren. Ze weten  al wie ze is  en waar ze  woont.

			‘Goed.’ Hij  voegt eraan toe: ‘Als u niet komt opdagen, komen  we gewoon  terug.’

			Gully was nog  een koffie aan  het  halen  in  de kantine toen Bledsoe achter  haar aan kwam.

			‘Ze hebben  haar,’ zei hij  bijna kraaiend  van plezier. ‘We hebben onze getuige.  We weten  wie het is.  Weeks herkende haar stem.  Ze is op weg hierheen.’ Gully was  op slag niet meer moe; ze  voelde zich  alsof ze net tien  koppen koffie  had gedronken.

			Nu kijkt ze naar de vrouw tegenover haar  aan de tafel in de verhoorkamer. Ze is waarschijnlijk eind dertig, begin veertig, en  ze  draagt een kasjmieren trui  op  een spijkerbroek. Ze ziet  er  fit uit, alsof ze  goed voor zichzelf  zorgt. Haar nagels  zijn in een salon  gedaan, maar kort en ingetogen roze gelakt. Ze heeft  highlights in  haar haar en  een goede coupe. Gully  kan  geen hoogte krijgen van deze vrouw. Ze lijkt respectabel. Ze is verpleegkundige, woont in een mooi, goed onderhouden huis  en ziet er keurig uit.  Maar wie belt er nu twee keer naar een  tiplijn met  informatie over  een vermist  kind en weigert  dan  haar  identiteit prijs  te geven?  En probeert vervolgens te ontkennen dat  ze  heeft  gebeld? Terwijl Gully naar haar  kijkt, gaat Marion  Cooke ongemakkelijk verzitten.

			Bledsoe begint.  ‘Mevrouw Cooke, een van mijn mensen gelooft dat u degene bent die de  tiplijn heeft gebeld, niet één maar twee keer, om te melden  dat u Avery Wooler  in Ryan  Blanchards auto  hebt zien  stappen.  Hij  herkende  uw stem.’

			‘Hij moet  zich vergissen,’ zegt  ze.  ‘Ik  heb de tiplijn niet  gebeld. Ik heb  niets gezien.’

			Maar ze lijkt nerveus, denkt Gully, die Marion Cookes blik  van Bledsoe naar haar ziet flitsen.

			Bledsoe  houdt  vol.  ‘U  woont  in Connaught Street.  Het is aannemelijk dat  u  Avery van gezicht kent en weet in wat  voor auto Ryan  Blanchard rijdt. Wat ik niet begrijp is waarom  u weigerde  uw naam  te  zeggen en waarom u nu weigert het toe  te geven, maar  ik kan er wel naar raden.’ Hij kijkt haar recht aan  en zegt: ‘U loog.’

			‘Nee,’  zegt ze.

			Bledsoe  leunt over  het tafelblad en  zegt zacht: ‘Zo’n  leugen kan  u veel problemen bezorgen.’  Hij voegt eraan toe: ‘Het doen van een  valse melding  is een misdrijf  waar gevangenisstraf op  kan staan.’ Ze  slikt, rukt  haar blik los van de zijne  en slaat haar ogen  neer.  ‘Hebt u Avery dinsdagmiddag in Ryan Blanchards auto zien stappen?’

			Nu  kijkt  ze naar hen op  alsof ze  de knoop heeft doorgehakt. Gully wacht en  merkt dat ze haar adem inhoudt.

			‘Ja,’  zegt de vrouw ten slotte.

			Bledsoe slaakt een  lange  zucht en kijkt naar een paar  aantekeningen in het dossier dat voor hem  op tafel ligt. ‘Oké.  U zei  dat u zeker wist  dat het zijn auto  was,  maar dat u  hemzelf niet hebt gezien.’

			Ze  knikt.

			‘Waar was u toen u  dat zag?’

			‘Op mijn veranda.’

			‘U  hebt meer dan een dag  gewacht met  uw  eerste  melding. En  toen weigerde u uw naam te noemen.  En  toen ontkende u dat u  had gebeld. Waarom?’

			Ze  slikt weer. ‘Ik  had het meteen moeten  melden, dat begrijp ik nu wel. Het  spijt  me dat ik heb  gewacht.  Ik hoopte denk ik dat ze vanzelf wel heelhuids  terug zou komen.  Dat maakte ik mezelf wijs. Toen  ze niet terugkwam, heb ik gebeld, vanuit een telefooncel.’ Gully  en Bledsoe wachten. ‘Ik wilde er niet bij betrokken raken. Ik wil niet in het  nieuws komen.’

			‘En waarom is  dat?’  vraagt Bledsoe.

			‘Vanwege  mijn ex-man,’ zegt Marion bedrukt. ‘Ik ben een  aantal  jaren geleden uit  een  zeer gewelddadige relatie ontsnapt. Ik moest een contactverbod aanvragen. Hij mag niet weten  waar ik nu woon. Ik  was bang dat  als ik me als  getuige zou melden, mijn naam  en foto in het nieuws zouden komen,  en dan kon hij  me vinden.’  Ze kijkt naar hen.  ‘Ik wilde het er niet op  wagen  dat hij me iets  zou  aandoen. Ik  hoop dat u daar  begrip voor  kunt opbrengen.’

			Gully vindt haar overtuigend. Haar verklaring snijdt hout. Wat  een pech, denkt  ze  ontgoocheld, dat net degene die Avery voor het  laatst levend  heeft gezien, te zeer voor haar eigen leven  vreesde om  zich te  melden.

			‘We kunnen proberen u te  beschermen,  uw naam erbuiten te houden,’ zegt  Bledsoe.

			‘Echt?’  Ze kijkt hem wanhopig  aan. ‘Kunnen jullie dat echt?’

			De opluchting straalt van haar  gezicht, waardoor  Gully oprecht  medelijden met haar  krijgt,  al is ze boos op haar omdat  ze zich niet vrijwillig heeft gemeld, en niet  eerder. Het had alle verschil van de wereld  kunnen maken.

			Nadat Marion Cooke haar schriftelijke verklaring heeft ondertekend,  loopt ze met een onbehaaglijk gevoel het  politiebureau  uit, naar haar op  straat geparkeerde auto. Het  is  vier uur geweest, maar ze wil  nog  niet naar huis. Ze besluit nog  wat door de stad te  lopen, om de muizenissen uit haar hoofd te verdrijven. Terwijl ze etalages bekijkt, vraagt ze zich af wat er  nu  zou kunnen gebeuren.
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			Nora Blanchard doet iets voor vijven  haar  voordeur open en voelt  de  grond  onder haar  voeten wegzakken. Het zijn  die rechercheurs weer, Bledsoe en Gully, en ze kijken  bars.

			‘Is  uw  zoon thuis?’ vraagt Bledsoe.

			Ze  wil  liegen, zeggen  dat hij de deur uit is,  alles  om af te  wenden wat  er nu  te gebeuren  staat, zoals ze weet. Maar  Ryan komt de trap  al af; hij  moet de  klop  op de deur hebben gehoord. Of misschien heeft  hij de rechercheurs vanuit zijn kamer zien  aankomen, verwachtte hij hun  komst  al.

			Nora kan geen  woord  uitbrengen. Ze heeft  een verschrikkelijk gevoel  van naderend onheil. Ryan komt naast haar staan.

			Bledsoe kijkt naar Ryan  en  zegt: ‘De getuige  heeft zich gemeld, degene  die  Avery  dinsdagmiddag om halfvijf bij  jou in de auto heeft zien  stappen.’  Hij vervolgt:  ‘We  nemen je  in hechtenis. Je  bent  aangehouden.’ Bledsoe wijst  hem weer op zijn rechten.

			Ryan trekt wit weg terwijl hij  wordt  geboeid. ‘Die getuige liegt!’ barst hij uit.

			Nora vindt  haar stem terug. ‘Het is niet waar! Wie  is  die getuige?’  roept ze, maar ze negeren  haar. Ze nemen  haar zoon  mee en Nora  roept hem na:  ‘Ik ga  met je mee, Ryan. Ik kom  achter  je aan.  Ik zal Oliver bellen. Ik zal je vader laten komen. We  komen je allemaal helpen.’

			Gully kijkt  onder het rijden af en toe via  de binnenspiegel  naar  de lijkbleke  jongen  die zwijgend  en geboeid  achterin zit.  Bledsoe, die naast haar  zit, neemt vermoedelijk in gedachten  door  hoe  hij  het verhoor  wil  aanpakken.  Ze  weten  dat ze pas met hem kunnen praten als zijn advocaat erbij is,  Oliver Fuller. Waarschijnlijk zullen ze  dus niets uit  hem krijgen, maar Bledsoe  zal proberen  hem eerst bang te maken  en hem  dan hoop  te bieden – hij  zal hem  iets  aanbieden om hem  aan de praat te  krijgen. Er hangt veel af van hoe het de komende uren  zal gaan. Gully haalt diep adem.  Ze weet dat ze dit niet mogen  verkloten.

			De advocaat laat  er geen gras over groeien  en algauw  zitten ze allemaal in de verhoorkamer – Bledsoe en Gully  aan  de ene kant van de tafel, Ryan  en Oliver Fuller  aan de  andere,  net als eerder.  Het verhoor  wordt op  video opgenomen. De handboeien zijn  afgedaan.

			‘Dit is ernstig,  Ryan,’ begint Bledsoe. ‘Er wordt een  meisje  vermist.’  Ryan  kijkt  strak voor zich  uit, zonder de rechercheurs aan te  kijken,  maar hij  zit  te beven als  een rietje. ‘We hebben een geloofwaardige getuige  die  bereid is te verklaren dat Avery op dinsdagmiddag rond halfvijf in jouw auto stapte. Daarna heeft niemand haar  meer  gezien.’  Hij wacht even.  ‘We weten dat  jij pas tussen zes en halfzeven  thuiskwam. Wat heb je tot  die  tijd  gedaan?’

			Gully observeert Ryan Blanchard  in een poging hem te doorgronden. Heeft deze bibberende jongen Avery  iets aangedaan?

			‘Hoe  heet  die  getuige?’  vraagt de  advocaat.

			‘Dat  merkt u vanzelf,’ zegt Bledsoe. ‘Maar wij weten wie het is. De getuige is zeer geloofwaardig  en is vanmiddag op het bureau  geweest om een schriftelijke verklaring af te leggen.’

			Gully  ziet bezorgdheid over  het gezicht van de advocaat flitsen.

			‘We weten allemaal dat  ooggetuigen notoir onbetrouwbaar  zijn,’ zegt de  advocaat. ‘Hebben jullie ondersteunend bewijs?’

			‘Nog  niet, maar ik weet  zeker dat  we dat  nog zullen vinden.’

			Bledsoe lijkt zeker van  zijn  zaak, maar Gully weet  dat ze tot  nog toe niets in Ryan Blanchards  huis of auto hebben  gevonden. Geen kleding met bloedvlekken, niets wat  van Avery was. Ze hebben  alle dronebeelden doorgenomen en uit niets bleek  dat  Avery ooit  samen is geweest met Ryan – of  met wie dan ook. Ze  hebben  de eerste uitslagen van het forensisch onderzoek naar Ryans  auto binnen, en die geven geen  uitsluitsel.  Als het  meisje in  zijn auto heeft gezeten was het waarschijnlijk maar kort,  en  hij zou  de auto  daarna schoongemaakt kunnen hebben. Niets  wijst  erop  dat  ze in zijn auto  is belaagd of gedood, maar het is mogelijk dat  hij met haar de stad uit  is gereden,  haar op een  stille plek heeft gedood en het lichaam heeft verdonkeremaand. Ze hebben  zijn  telefoongegevens,  dus  ze weten ongeveer waar hij die middag heeft gereden. Dat landelijke  gebied wordt op dit moment doorzocht, maar als ze haar niet vinden, en als hij niet praat,  gaat  het  verdomd moeilijk  worden om  het benodigde bewijs te vinden.

			‘Het zit zo, Ryan,’ zegt Bledsoe, die naar  voren leunt  en de bange jongen strak aankijkt. ‘Als er  een  kans is dat Avery nog leeft, is het  in je eigen belang om  ons te vertellen  waar ze is. Dan wordt het allemaal een stuk makkelijker voor je.’

			‘Ze  is niet bij me in de auto  gestapt, ik zweer het,’  zegt  Ryan.  Hij  wendt  zich tot zijn advocaat. ‘Waarom geloven  ze me  niet? Waarom geloven  ze  die  ander wel?  Die liegt, wie  het ook is!’

			Bledsoe  vervolgt alsof  de jongen niets heeft gezegd: ‘En als Avery niet meer leeft, is het nog steeds in je  eigen  belang om het  op een  akkoordje te gooien.  Wees  fatsoenlijk en vertel ons waar  ze is. Geef  de ouders uitsluitsel.’  De  jongen lijkt met  stomheid  geslagen. Bledsoe  leunt weer achterover  en  zegt: ‘Vertel  ons wat er is  gebeurd, Ryan.  Was  het een ongeluk? Het was niet je bedoeling  haar te doden, hè?’

			‘Hou op!’ roept  de jongen. Hij drukt zijn  handen tegen zijn oren.

			De  advocaat kijkt even naar  Ryan en  zegt dan:  ‘Ik wil mijn cliënt onder vier ogen spreken.’

			Een paar minuten later wenkt de advocaat hen weer naar binnen. Gully  loopt  samen  met Bledsoe  de verhoorkamer in en  kijkt  naar de  jongen  op de stoel.  Hij heeft zichtbaar gehuild en ze  laat  een sprankje  hoop toe. Misschien  is hij  eraan toe om te praten.  Misschien kunnen ze  hier  een  eind aan maken.

			Ze gaan  zitten. Het gezicht van de advocaat  staat  nors, vastbesloten.

			‘En?’ vraagt  Bledsoe.

			‘Mijn  cliënt ontkent elk contact met  het  vermiste  meisje. Ze is niet bij hem in de auto gestapt  op  de bewuste dag.  Hij is onschuldig.’

			‘Is  dat waar, Ryan?’ zegt Bledsoe  vermoeid.

			Gully ziet zijn  afmatting en daardoor  beseft ze  hoe  uitgeput  ze  zelf is.  Ze hebben op adrenaline gedraaid, en nu  dringt het  tot  haar door  hoe leeg haar accu is.

			‘Ik heb haar helemaal niet gezien,’ zegt Ryan huilerig. ‘Wie er ook  heeft  gezegd  dat ze  bij mij in de auto is gestapt,  het  is gelogen.’

			‘Maar de getuige is  een  keurige, rechtschapen  burger,’ kan Bledsoe  niet nalaten te zeggen, ‘en jij  staat bekend als  een  veroordeelde  drugsdelinquent.’

			‘Zo kan-ie wel weer,’ zegt  de advocaat  in een reflex.

			‘O, dat is  waar ook,  toen was  u ook zijn  verdediger, hè?’ slaat Bledsoe  terug. Dan richt hij zich weer tot de jongen. ‘Je hebt een goede advocaat, Ryan, en die  gun  ik je, maar we houden  je voorlopig vast.’

			Bledsoe  schuift  rumoerig zijn stoel naar  achteren en gaat staan.  De advocaat legt geruststellend een hand  op  de rug van  de  jongen. Gully weet  dat Ryan nog nooit een  cel vanbinnen heeft  gezien.  Ze  heeft zijn dossier bekeken. Hij was  minderjarig toen hij werd aangehouden wegens  het  bezit  van verboden middelen en hij is weer overgedragen aan zijn  ouders. Nu is  hij echter  volwassen, en  hij wordt verdacht van  het ontvoeren en mogelijk  doden van een kind.

			Gully hoort de  advocaat op gedempte toon tegen Ryan praten.  

			‘Niets aan de hand.  Ze  houden je  hier vannacht, maar als ze je langer  willen vasthouden, moeten  ze je laten voorgeleiden  en dan moet er een tenlastelegging  komen.  Als  ze  geen enkel  concreet bewijs vinden, kunnen ze  je  nooit veroordelen.’

			Gully  vraagt zich af of  de  advocaat in Ryans onschuld gelooft. Ze kan het niet  aan hem aflezen.

			Marion Cooke woont  alleen in een bungalow met twee  slaapkamers beneden en  een gastenverblijf met eigen badkamer in het souterrain. Het is klein, maar mooi opgeknapt.  Ze heeft nooit  kinderen gekregen, dus het huis is rustig, schoon en opgeruimd. Het  gastenverblijf in het souterrain wordt zelden gebruikt. Haar zus komt soms logeren.

			Marion  blijft lang in de stad voordat  ze  naar huis  rijdt,  nog steeds gespannen.

			Ze zet  haar handtas op het aanrecht en haalt de deur  van de  keuken naar  het souterrain  van het slot.  Ze knipt het  licht boven de trap  aan, houdt haar hoofd  schuin  en  luistert. Niets. De  tv staat  niet aan. Dat  is vreemd.

			Ze loopt de trap af.  Het souterrain bestaat uit twee delen, een slaapkamer met een kleine badkamer aan de voorkant van het huis en een grotere ruimte erachter, waar de ramen, die lang geleden van spijlen zijn  voorzien tegen  inbrekers, niet veel licht  doorlaten.  Haar gast  is in de slaapkamer, die helemaal geen ramen heeft.

			Marion klopt op de slaapkamerdeur en  roept: ‘Avery?’
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			Ryan gaat staan,  met knikkende  knieën. Dit voelt allemaal  niet  echt. Hij durft zijn advocaat  niet aan te kijken  uit angst  dat  die hem niet gelooft.  Ryan wéét dat  hij Avery niet heeft meegenomen in zijn auto.  Hij is onschuldig. Wat hem  pas echt angst aanjaagt,  is dat  de waarheid er niet toe lijkt  te  doen.  Hij weet  dat er aan de lopende band onschuldige mensen worden veroordeeld voor  dingen die ze niet  hebben  gedaan. Hij kan  geen stap  verzetten,  al legt zijn  advocaat een hand  op zijn rug om hem aan te sporen.

			Dan zet  hij struikelend de ene  voet  voor de andere. Zijn ouders zitten op  hem te  wachten,  verderop in de gang.  Krijgt hij ze nog te zien voordat ze hem meenemen? Met handboeien om? Hij  wil ze  zien, hij wil dat zijn moeder hem omhelst en zegt  dat het allemaal  goed komt, dat hij snel  weer thuis zal komen, dat ze alles in  orde zal  maken. Hij  wil dat zijn vader voor hem vecht.  Wat hij daarentegen niet  wil, is dat ze hem zo zien. Hij is bang dat hij  zal grienen als een kind.

			Zijn  ouders  zitten  inderdaad  in de wachtruimte. Zijn moeder ziet eruit  alsof ze aan een sterfbed  heeft  gezeten.  Zijn vader is duidelijk ongerust. Ryan vraagt  zich af of ze geloven dat hij Avery Wooler heeft ontvoerd en vermoord. Hoe zouden ze kunnen geloven dat hij dat heeft gedaan?  Hij heeft stomme keuzes gemaakt. Hij  zou willen dat hij dat met  die drugs  terug  kon  draaien, dat ze  hun geloof in hem nooit kwijt waren  geraakt. Hij heeft  één fout gemaakt,  en nu acht iedereen hem ertoe in staat een moord te  plegen.

			Ze  laten  toe dat zijn  vader en moeder  hem  omhelzen.  Zijn moeder wil hem niet loslaten. Ze  schopt een beetje stennis  en daar is hij blij om,  want  dat leidt de aandacht af van hem en  zijn  onbedwingbare  tranen. Als ze hem meenemen, kijkt hij  zijn vader  nog een laatste keer  in de ogen.

			Een politieman in  uniform  brengt hem naar beneden, en als de  deur zich achter hem sluit en ze de trap  af lopen, hoort hij  zijn  moeder nog jammeren. De  cellen zijn in het souterrain. Ze zijn allemaal leeg. Er is weinig  criminaliteit in  Stanhope.

			‘De dronkenlappen  komen later,’ zegt de  politieman achter  hem, ‘en op vrijdagavond  komen ze  zeker.’  Hij duwt hem een cel in, maakt zijn handboeien los, kijkt of hij een riem  omheeft en haalt de veters uit zijn gympen. De politieman sluit hem in en dan hoort Ryan het geluid van zijn  voetstappen op het beton wegsterven. Hij kijkt naar  de cel  alsof hij zijn  toekomst ziet. Hij gaat op zijn zij op een van de bedden liggen, met zijn knieën hoog opgetrokken, en staart  naar de  muur, te verdoofd om  nog te huilen, wachtend  op de volgende ochtend, en hoe het  hem dan  zal vergaan.

			Avery had de voordeur boven horen opengaan, gevolgd door de voetstappen richting de keuken en toen de trap af  naar  het  souterrain.  Ze had aandachtig  geluisterd,  op elk gevaar bedacht; toen het klonk  alsof er maar één iemand  liep, was ze gerustgesteld.

			‘Avery?’ zegt Marion vanachter de slaapkamerdeur, en  ze duwt hem open.

			‘Waar  was je?’ vraagt Avery, die op  het bed zit,  verontwaardigd,  en ze recht haar  rug.  Ze  heeft de  politiemensen aan  de  deur gehoord, uren geleden. Ze kon  weinig verstaan  van wat ze zeiden,  maar ze  weet dat Marion met ze heeft gepraat  en  dat  ze toen weer zijn vertrokken. Daarna was  Marion de deur uit gegaan en lang weggebleven.

			‘Ik  moest inkopen doen,’ zegt  Marion. ‘Ik  had een paar dingen nodig.’

			‘Wat kwam de politie  doen?’  vraagt Avery.

			‘Ze  stellen iedereen  gewoon telkens opnieuw  dezelfde  vragen in de hoop dat iemand zich iets heeft herinnerd.’

			Marion kan niets hebben gezegd.  Als ze de politie  had verteld dat  Avery  in haar souterrain verstopt zat,  had  ze er nu niet meer gezeten, toch?

			‘Vertrouw je me nog wel?’ vraagt Marion.

			Avery gaat er niet  op  in. ‘Wat hebben ze  je gevraagd?’

			‘Hetzelfde als  eerst. Of ik iets  vreemds heb gezien, onbekenden of onbekende  auto’s in de buurt rond het tijdstip  van je verdwijning of in de dagen ervoor.’

			‘Wat heb je gezegd?’  vraagt Avery. Ze wil het naadje van  de  kous weten.

			‘Ik heb gezegd  dat ik thuis was, binnen. Dat ik die dag niets  vreemds heb gezien.’  Ze voegt eraan  toe: ‘Ze  hebben  niets uit me  gekregen.’

			Avery laat  haar  schouders weer hangen.  Het gaat  niet zoals ze wil, niet meer. Ze heeft op het  kleine tv-toestel tegenover  haar  bed  gezien hoe  haar vader het politiebureau in ging en er  weer  uit kwam, met een gezicht alsof hij niet wist wat  hem  overkwam, alsof  hij gearresteerd ging worden. Het had haar veel voldoening  geschonken. Ze vond dat hij moest lijden. Ze had  het  nieuws  op tv  gekeken en de kranten gelezen die Marion haar bracht,  weggestopt  in  haar souterrain. Avery was  een  beroemdheid.  Ze zou een  nog  grotere beroemdheid zijn als  ze weer terecht was,  nadat  ze  een  ontvoering  had overleefd  terwijl haar ontvoerder nog ergens rondliep.

			Ze had  het leuk gevonden  toen  ze erachter kwam  dat  haar  vader had ontkend dat  hij die dag thuis was  geweest  – liegbeest – en  dat hij nu  in een hotel leek  te  wonen. Het zag ernaar uit dat hij gearresteerd zou worden, dat hij zijn lesje zou  leren en  dat  zij  weer tevoorschijn zou kunnen komen en weer naar huis zou kunnen, maar toen waren  ze Ryan Blanchard  opeens  gaan verdenken. Ze kende hem  niet eens. Toen had ze  op het nieuws gezien dat de  politie een anonieme getuige had die Avery in Ryans auto had  zien stappen. Het was niet waar. 

			‘Ik zal iets  te eten voor ons maken,’  zegt Marion.  ‘Ik breng het naar beneden, dan kunnen we samen het nieuws van zeven  uur kijken.’

			Marion loopt door de keuken. Ze zet  water op voor pasta en pakt een pot saus uit  de kast. Het wordt tijd om hier een eind  aan te  maken. Het duurt nu al drie dagen.

			Avery was gisteravond  woedend geweest toen ze op het  nieuws zag dat  iemand had beweerd dat ze  bij Ryan Blanchard in  de auto was  gestapt. Hoe kan dat nou?  had ze gezegd.  Ik ben helemaal niet bij  hem in de auto gestapt. Het  is gelogen!

			Die rechercheurs geloofden  me, denkt Marion. Niemand zal  denken dat Marion Cooke, een  gerespecteerd verpleegkundige, liegt over wat ze  heeft gezien.

			Marion zet twee  borden pasta op een dienblad, met  bestek en  twee glazen melk erbij, en loopt ermee naar  het souterrain. Avery heeft de tv aan de wand  voor hen al aangezet.  Het is  bijna zeven uur.  Ze zitten de  reclame uit. Zouden ze  iets  over de getuige  zeggen, vraagt Marion zich af.  Zal de politie haar naam  vrijgeven? Ze hebben gezegd van niet, maar  waarschijnlijk wordt Ryan Blanchard nu aangehouden, en dat zal Avery’s woede wekken.  Avery mag  niet weten  dat zij die  getuige is. Nog niet. Avery mag niet weten dat hun verbond nooit  echt heeft  bestaan.

			Marion is  het  zat om  Avery in haar  huis te hebben;  het  moet afgelopen zijn. Had ze vanmiddag  maar  niet opengedaan voor die agent die haar stem herkende.

			Het nieuws begint en zoals  verwacht gaat het eerste verhaal over het meisje dat naast haar zit. ‘Er zijn  nieuwe ontwikkelingen  in de verdwijningszaak  van Avery Wooler,’ zegt  de  presentator ernstig. ‘Vandaag  is de achttienjarige  Ryan Blanchard  in  hechtenis genomen. De  politie heeft bevestigd dat een anonieme getuige  die beweerde  Avery dinsdagmiddag  in Ryan  Blanchards auto te hebben zien stappen,  zich nu bekend heeft  gemaakt.  Blanchard woont  in dezelfde straat  als  het vermiste negenjarige  meisje,  dat sinds haar verdwijning  dinsdagmiddag niet meer is gezien, ondanks een grootschalige zoekoperatie waaraan honderden vrijwilligers  en  politiemensen hebben deelgenomen.’

			Ze zien nu beelden van  Ryan  Blanchard  die geboeid  uit zijn huis wordt  geleid en  in een burgerauto wordt gezet.

			‘Nee,’ zegt Avery. Marion  werpt een blik op haar; het meisje is rood  aangelopen van woede.  ‘Nee, het is niet  waar!’ Ze draait  haar hoofd en  kijkt naar Marion. Marion  schudt  meewarig haar  hoofd en blijft luisteren of  er nog  iets over de  getuige wordt  gezegd.

			‘Buurtgenoten  reageerden zowel  geschokt als opgelucht…’ vervolgt de presentator,  maar ze voegt  niets toe wat niet al  eerder is gezegd.

			Marion kijkt weer naar Avery, die duidelijk ziedend is.  Ze is  een beetje griezelig  als ze boos  is. ‘Misschien  kun je  maar beter naar huis gaan,’ oppert Marion luchtig. Ze meent  het  niet. Avery  kan niet naar huis. Ze  kan  nooit  meer naar huis. Marion heeft  haar eigen agenda,  en  daar weet Avery niets  van.

			‘Nee.’

			Marion heeft ontdekt  hoe koppig  het kind is,  hoe nukkig.

			‘Ik wilde  dat hij  spijt zou krijgen,’ zegt Avery klaaglijk. ‘Ik  wilde dat hij  de  schuld zou krijgen!’

			‘Weet ik,’ zegt  Marion.

			‘En  nu wil je  dat  ik wegga,’  zegt  Avery pruilerig.  ‘Ik vind het hier leuk.’

			Marion voelt ergernis opkomen. Natuurlijk vindt ze het hier leuk. Ze  leeft hier als een verwende  prinses, krijgt haar  eten gebracht, ziet  hoeveel  aandacht  er  op tv aan haar verdwijning  wordt besteed, leest over  zichzelf in  de kranten –  dat alles voedt haar  bodemloze narcisme.

			Maar Avery heeft  het niet voor  het zeggen,  denkt Marion. Niets van dit alles  zal uitpakken zoals Avery Wooler denkt.
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			Avery kijkt verontwaardigd naar de vrouw  naast haar. Marion  wil dat ze weggaat. Ze is nergens gewenst.  Het maakt  Avery razend om afgewezen te  worden,  en nu lijkt  Marion,  haar  steun  en toeverlaat, haar geheime vriendin, haar ook af te wijzen.

			Ze durft me niet in  huis te hebben nu er zo massaal wordt gezocht, denkt Avery.  Ze zal  wel bang zijn dat ze wordt gearresteerd  als het  uitkomt  dat ik hier  zit. Nou, misschien  is die angst terecht,  denkt ze. Want Marion moet niet denken dat zij hier de  macht heeft. Die heeft  ze niet. Marion heeft  haar geholpen,  maar als het Avery  zo uitkomt, zal ze haar voor  de wolven gooien.

			Avery maakt  hier de dienst uit. Want  ze weet dat als ze tegen de politie zegt dat ze de  hele tijd in Marion  Cookes souterrain heeft gezeten, niet  zij degene zal zijn  die  daar problemen  mee krijgt, maar Marion.  Marion zal verantwoordelijk  worden  gehouden; Avery  is pas  negen. Marion had  beter moeten weten.  Grote mensen moeten geen vermiste meisjes in  hun souterrain laten logeren wanneer de hele wereld naar ze  zoekt.

			Zij heeft het  steeds  geweten, maar het lijkt Marion  nu pas  te gaan dagen, denkt  Avery. Misschien  is  ze  niet  zo snugger. Ze vond het al gek  dat Marion  haar überhaupt wilde helpen.  Misschien  is ze echt  een beetje stom.

			Avery speelde vaak in het bos  achter hun straat,  en ze was  een keer achter  Marions tuin toen  Marion hallo naar haar riep.  Avery was eenzaam in haar  eentje aan het spelen.

			‘Jij  bent toch  de dochter  van dokter Wooler?’ vroeg ze. Ze  leek aardig.

			‘Ja,’  zei  ze. Ze was naar haar  toe  gelopen.

			‘Ik  ben  Marion,’ zei de vrouw glimlachend. ‘Ik ben verpleegkundige. Ik werk met je  vader samen  in het ziekenhuis.’

			‘O,’ zei  Avery, die haar belangstelling verloor.

			‘Lust je koekjes?  Ik heb ze  net gebakken.’

			Avery dacht erover na.

			‘Met stukjes chocola erin,’ voegde Marion  eraan toe.

			Avery wist dat  ze niet met vreemde mensen mocht  praten, maar ze was gek op koekjes met  chocola  en die  vrouw was niet echt een vreemde. Ze woonde in de straat en ze  werkte  samen met  haar vader.

			‘Oké.’ Avery liep achter haar  aan door  de keukendeur naar  binnen. Het huis was kleiner dan het hare verderop in de straat.  Marion  stelde haar vragen over school en  thuis alsof ze alles van haar wilde  weten. Avery vond het een beetje raar,  al  die belangstelling,  maar zo waren grote  mensen. Altijd vragen. Heel anders dan kinderen. Ze vond het niet  erg. Er was bijna nooit iemand  in haar  geïnteresseerd.  Ze  vertelde dus over haar vader  en moeder,  dat ze over haar ruzieden.

			‘Echt?’ zei  Marion. ‘Waarom ruziën  ze  dan over je?’

			‘Omdat ik lastig ben,’ zei  Avery.

			‘Je lijkt me anders een  aardig meisje,’ zei Marion  met een  glimlach.

			Daarna was ze die zomer vaak  naar Marions huis gegaan, via het bos achter de huizen, en door haar  tuin naar haar achterdeur gelopen, vooral vanwege  de  koekjes. Ze vertelde  het aan niemand; het voelde sneu dat ze niemand van haar eigen  leeftijd had. En toen ze  een plek zocht om  even  onder te duiken nadat haar vader haar had geslagen, kon ze niets anders verzinnen dan Marions huis.

			Ze vraagt zich af of Marion  haar nog steeds een  aardig  meisje vindt. Vast  niet.  Ze kijkt opzij naar Marion, die nog naast haar op het  bed zit.

			‘Je bent bang dat we  gepakt worden,’ zegt  Avery.

			Marion kijkt  naar  haar. ‘We worden niet gepakt.’

			Ze lijkt verdacht zeker van haar  zaak, denkt Avery.

			Marion zet  de lege borden  en glazen op  het blad en  loopt  de trap op. Ze zet het blad op  het aanrecht en draait  geluidloos de deur naar  het souterrain op slot. Ze houdt de  deur altijd afgesloten  zodat Avery niet in de rest van het huis  kan komen, maar Avery  kent de regels en heeft niet geprobeerd  naar boven te komen,  want dan kan iemand  haar zien. Ze weet niet dat de deur  op slot is.

			Marion  leunt met haar rug  tegen de deur.

			Het meisje  beneden mag dan slim zijn,  ze is pas negen en ze weet niet alles. Ze heeft  geen  idee wat er  echt speelt.  Avery, verstopt in haar souterrain,  heeft geen idee waar ze in terecht is gekomen. Ze  weet  niet dat ze zich in de nesten heeft gewerkt.

			Ze weet niet  dat Marion bezeten is van  Avery’s vader. Ze is al heel lang verliefd op hem en denkt  dag en nacht aan  hem. Ze verheugt zich erop hem in  het ziekenhuis te zien.  Daar  leeft  ze voor. Op  de een of andere  manier  was het  genoeg om de  droom te koesteren dat ze elkaar  zouden vinden, dat ze bij elkaar  zouden komen, die  knappe dokter en zij, ook al wist ze  dat  hij getrouwd  was, dat hij een  gezin  had.  Zoveel  knappe mannen, óók dokters,  verlaten hun  vrouw en kinderen  om  met iemand anders te trouwen, een jonger, aantrekkelijker  iemand. Ze  maakt zichzelf niet  wijs dat ze aantrekkelijker is dan zijn vrouw, maar ze  kan de vergelijking  in  elk geval doorstaan;  ze heeft zijn vrouw bij evenementen in het ziekenhuis  gezien.  Ze  probeert al minstens een  jaar zijn  belangstelling te wekken, maar hij  stelt zich volkomen onverschillig tegenover haar op.  Ze dacht  dat  hij een goede man zou kunnen  zijn, trouw aan zijn echtgenote, iemand die  niet vreemdgaat, ondanks zijn moeiteloze charme,  en daardoor werd ze  nog idolater van hem. En werd hij een nog grotere uitdaging.

			Toen ze zijn dochter  achter  haar  schutting rond zag scharrelen, vroeg ze haar binnen en paaide haar met koekjes. Ze raakten  aan de praat, want Marion wilde zo veel mogelijk te weten komen over dokter Wooler en zijn gezin. Ze sloot vriendschap met  het meisje, maar praatte er met  niemand over. Ze ging  dokter Wooler al helemaal niet aan  zijn neus hangen  dat  ze regelmatig met zijn dochter  kletste. Hij zou kunnen denken dat  ze hem stalkte.

			Zo had ze eindeloos door  kunnen gaan, overeind  gehouden  door  haar hoop en  fantasieën, al zag  ze hem  alleen  in  het ziekenhuis.  Ze had  haar eigen soapserie in haar hoofd. En het had  genoeg kunnen zijn, als  ze  hem  niet samen met Nora  Blanchard had gezien die dag, nog maar een  week  geleden.
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			Marion was  in een inloopkast  in  het ziekenhuis  voorraden aan het verzamelen toen ze iemand stilletjes  de kamer erachter binnen hoorde komen. Toen hoorde ze mannenvoetstappen en het geluid van de deur die zacht in het slot viel. Ze had zich  even niet verroerd, maar toen had ze de stem van dokter Wooler gehoord, diep en omfloerst.  Het  had verleidelijk geklonken. 

			‘Kom hier.’

			Marion, die verstijfd was, had  onmiskenbaar zoengeluiden  gehoord, en  het kreunen van  een vrouw. Ze hoorde gehijg  en gezucht en meer  gekreun, en  ze  voelde haar  hele wereld instorten. Dokter  Wooler was  geen goede man, niet trouw aan  zijn  echtgenote. Hij  bedroog zijn vrouw,  en  niet met haar.

			Op dat moment voelde ze een  overweldigende woede. Hij had altijd gedaan  alsof  ze niet  bestond, alsof ze lucht voor hem was, zelfs als ze  tegen hem praatte, als ze haar  uiterste  best deed  om  zijn interesse te wekken, maar nu stortte hij zich in  de armen van  een andere vrouw.  Ze kreeg bijna  geen lucht.  Ze  moest  weten wie die andere vrouw was. Ze sloop naar  de deur  van de  inloopkast  en gluurde door de  kier. Dokter Wooler was in een amoureuze omhelzing verwikkeld met iemand  die ze moeiteloos herkende:  Nora Blanchard,  een vrijwilliger in het ziekenhuis en een van haar buren.  Maar natuurlijk.  De mooiste vrouw hier.  Wie anders? Marion stond het een paar  minuten muisstil achter  de  deur te ondergaan, innerlijk verward, tot ze elkaar  eindelijk loslieten,  zwaar ademend,  en zich  naar elkaar glimlachend fatsoeneerden. 

			‘Ik ga wel als eerste  weg,’ zei dokter  Wooler.  Nora knikte.  ‘Tot gauw,’ zei hij. Hij  gaf haar  een  laatste  kus en nog een smachtende blik voordat hij ging.

			Marion stond verstard achter de  deur, niet  in staat  te  besluiten wat  ze moest doen. Moest ze Nora tot de orde roepen? Ze  wilde tevoorschijn komen  en haar  een  klap in haar gezicht  geven, haar  korte nagels  eroverheen  halen, haar verminken, littekens achterlaten.  Ze  werd overmeesterd door gevoelens  van woede en  afgunst,  teleurstelling en minderwaardigheid. Ze  zag die  andere vrouw  – zo perfect, zo begeerd  –  haar haar  nog  even  gladstrijken  voordat  ze ook wegging. Wat was ze  mooi.  Bij het zien van Nora had Marion zich altijd al een grijze  muis gevoeld, maar  nu verachtte ze zichzelf. Daar  kon ze  niet mee concurreren, en  het bezorgde haar  een ellendig gevoel. Tot gauw, had hij  gezegd. Het was  duidelijk dat ze een verhouding  hadden. Ze  waren zichtbaar verliefd; er was zoveel passie tussen  die twee, passie die ze zichzelf had toebedeeld. Nu  stelde  ze zich  voor dat dokter Wooler  bij zijn vrouw wegging, dat hij  zijn gezin in de steek liet,  alleen niet voor haar,  maar  voor Nora Blanchard.

			Marion  kwam niet tevoorschijn om de  andere  vrouw  op  haar gedrag aan  te  spreken. Ze bleef gewoon  achter  de deur  van  de inloopkast staan tot Nora weg was. En toen was  ze naar huis gegaan, midden onder haar dienst. Maar een paar dagen later  was Avery bij haar achterdeur  aan komen zetten met die striem in  haar gezicht. Marion liet haar binnen en  luisterde naar  haar verhaal dat haar vader haar had geslagen. Ze wist niet  of ze  Avery wel  geloofde, want waarom zou hij zelfs maar thuis zijn om vier uur ’s middags?  Hij zou  op  zijn  werk zijn.  Maar iemand had haar  geslagen, dat  stond vast, en het leed  geen  twijfel dat ze  kwaad was op haar vader,  dus misschien  was het  toch waar. Marion  was zelf ook nog kwaad op hem.

			Avery  vertelde over  haar kinderlijke  plan om weg te  lopen en zich een tijdje schuil  te houden om de schijn  te  wekken dat ze vermist was en  vroeg of  ze bij Marion kon logeren. Ze  wilde  dat haar vader spijt zou  krijgen. Ze wilde dat haar vader de schuld zou krijgen. Marion  wilde  William Wooler  ook zien lijden. Het enige wat ze  nog liever wilde, was  Nora  Blanchard  zien lijden,  en  ze zag een kans.

			Ze  liet Avery dus bij haar logeren, verborgen in het souterrain. Ze zei tegen Avery dat ze onder  geen beding naar boven mocht komen, want iemand  zou haar door  een raam kunnen zien, en  toen had  ze  haar als een gemene  oude  heks stilletjes opgesloten.

			Marion kwam bij  haar in het souterrain  zitten, en samen  hadden ze de zoektocht  op tv  gevolgd en gezien  hoe dokter Wooler van zijn  voetstuk was  gevallen. Marion vond het leuk om hem te  zien  lijden, misschien nog wel leuker dan Avery. Het was zijn verdiende loon  – omdat hij haar negeerde, omdat hij zijn vrouw bedroog, omdat  hij iemand had gekozen  die mooier  was dan zij. Ze  was blij dat Avery’s verdwijning de aandacht  op dokter Wooler vestigde, want ze wist dat ze onderzoek naar hem zouden doen. Ze  hoopte dat ze  erachter zouden komen dat  hij een verhouding met Nora had en dat het  zijn leven overhoop  zou halen. Ze  hoopte  dat het Nora’s huwelijk  zou verwoesten, en haar  gezin, en  haar  luizenleventje. Maar er  was  meer. Want ze  had Ryan  Blanchard  door  de straat  zien  rijden die dag, vlak voordat Avery  op haar achterdeur  had  geklopt. En ze wist dat ze iets kon doen wat Nora’s hart uit haar borst zou  rukken.

			Ze had gewacht tot ze William  voldoende had zien lijden, en toen was ze een telefooncel in geglipt  om  de  tiplijn  te bellen en te beweren dat ze Avery Wooler in Ryan Blanchards  auto had  zien stappen. Toen ze hem  niet onmiddellijk arresteerden, had  ze het  nog eens gedaan,  nu  met een paar  details over hoe Avery eruit  had  gezien. Ze had gezegd dat ze  bereid was  naar het  politiebureau te komen, maar  dat was  gelogen.  Ze was  niet van plan  prijs te  geven  dat zij  de getuige  was tot ze van Avery af  was.

			Het was jammer  dat  de politie haar had  ontdekt voordat ze  dat  zelf  wilde,  maar  ze had  haar verhaal over een gewelddadige  ex-man paraat  gehad. Nu was Ryan Blanchard ingerekend, en Nora moest buiten zinnen zijn.

			Zodra de storm  een beetje geluwd is, zal Marion zich  van Avery ontdoen. En dan zal ze in de openbaarheid treden en  tot de laatste snik achter haar verhaal blijven staan.

			Alice  Seton heeft op  het nieuws van  zeven uur gezien  dat Ryan Blanchard in hechtenis  was genomen. Of ze  wil of niet,  ze voelt zich opgelucht.  Jenna weet  niet  waar haar broer Derek van wordt  beticht en  Alice en Pete willen  dat zo houden.  Misschien  is de kous af nu Ryan in de cel  zit.

			Alice  heeft haar man  niet toevertrouwd  wat ze eerder die dag heeft gedaan. Ze heeft hem wel verteld dat rechercheur  Gully die ochtend op de  stoep  stond en met een huiszoekingsbevel dreigde. Ze hopen allebei dat dat voorlopig van  de  baan is.  Ze voelde  zich slap van opluchting toen ze hoorde dat Ryan  was  aangehouden.

			Maar ze heeft  haar man niet verteld wat ze  heeft gedaan zodra Gully in haar  auto  was weggereden. Dat ze helemaal gek  werd en het  huis  overhoop heeft gehaald  op  zoek naar  een dood  meisje. Dat ze het huis van onder  tot boven heeft doorzocht: de  kruipruimte, de  stookruimte,  de zolder, alles, overal  waar  je  een lijk zou kunnen  verstoppen, zelfs  het schuurtje in de  achtertuin.  Ze zal het geen levende ziel ooit vertellen. Ze zal het  meenemen haar graf in.

			Ze schaamt zich er diep voor dat  haar verbeelding zo  met haar op de loop  is gegaan. Dat ze dat van haar zoon  heeft kunnen denken, al  was het maar even. Tijdens  die verschrikkelijke, manische ochtend had  ze  op een gegeven moment  door het raam  gekeken en een auto gezien. Toen ze later  nog eens keek, stond de auto er nog. Ze besefte  dat ze in  de gaten werd gehouden, wat haar  paranoia  alleen  maar verergerde, maar ten  slotte, toen ze overal had gezocht zonder  iets te vinden, toen ze zeker  wist dat  de politie ook  niets zou vinden, was ze gaan zitten, had haar boodschappenlijstje  gemaakt en was naar de supermarkt gegaan.  Er was niets te  vinden.  Ze  wist het  zeker.

			Nu komt het  allemaal goed,  want Ryan zit in de  gevangenis. Haar  gedachten  gaan uit naar Nora Blanchard, die ze een beetje kent, want hun dochters zitten op dezelfde school. Wat zij  nu moet doormaken. Wat ze allemáál  moeten doormaken in dat huis.

			Ze denkt aan haar eigen zoon. Dit is heel beangstigend voor hem geweest. Voor hen  allemaal. Hij  komt er wel  overheen, op den  duur, stelt Alice zichzelf gerust.  Het gaat allemaal voorbij, en  ze zullen  het er  nooit meer  over hebben.
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			Erin  Wooler doolt  door het huis als een geest die het aardse  niet los kan laten. Ze is blij dat ze  Ryan hebben gearresteerd.  Ze weet  nog hoe  hij keek toen ze hem vloerde. Ze vond dat hij er schuldig uitzag.

			Ze moet op de  politie vertrouwen, ervan uitgaan  dat ze weten wat  ze doen. Ze hebben  die getuige gevonden, eindelijk. Ze  wil weten wie het  is. Ze weet  alleen dat het iemand  uit de buurt moet zijn,  waarschijnlijk uit de  straat,  want hoe had diegene anders kunnen  zien wat hij of  zij  zag, en die  auto kunnen  thuisbrengen? Waarom houden ze  de naam van de  getuige geheim? Ze wil heel graag weten wie het is. Ze wil  heel graag weten  wie er  zo ontzettend lang heeft gewacht met doorgeven wie haar  dochter heeft meegenomen. Misschien zou ze dankbaar moeten zijn dat die  getuige zich uiteindelijk toch  heeft gemeld, maar ze voelt  alleen een immense  woede  vanwege het uitstel.  Waarom heeft  de getuige niet onmiddellijk de politie gebeld?  Er  is toch geen aannemelijke  verklaring  voor het  feit dat een negenjarig meisje bij een  man in de auto  stapt? En nog diezelfde dag  is de politie ingeschakeld en is  er een grootschalige zoektocht opgetuigd.  Dus waarom  heeft die getuige  verdomme niet aan de politie doorgegeven wat hij  of  zij heeft gezien? Dan waren ze misschien nog  op  tijd geweest om haar dochter te  redden.  Ze zou die getuige graag aan de tand voelen, zoals ze met Ryan  heeft  gedaan, en vragen: Waarom?

			Als Avery niet terugkeert,  zullen ze daar nooit overheen komen. Erin  vraagt zich af hoeveel schade haar zoon hierdoor zal oplopen. Zij allemaal. Hoe het hen zal veranderen. Ze  weet al dat zij  erdoor is  veranderd. Ze zal  de  wereld nooit meer  op dezelfde manier kunnen  zien, nooit.

			Ze maakt zich grote zorgen om Michael. Ze gaat  naar  boven, klopt op  de  deur van zijn  kamer en duwt hem open. Haar zoon zit  met zijn laptop  op bed,  bleek en bang. ‘Wil je iets eten?’  vraagt ze.

			‘Nee.’

			‘Je hebt vanavond niets gegeten,’  zegt ze.

			‘Jij ook niet.’

			Ze haalt diep adem.  ‘Als  ik een  broodje  smeer, wil je dat dan met me  delen?’

			‘Oké.’  Hij  kijkt  opgelucht, en dat  doet haar beseffen dat  hij zich  ook nog zorgen maakt om háár, boven op al het  andere.

			‘Kom  mee naar beneden, dan maak  ik een kaastosti voor ons.’ Het is  zijn  lievelingseten.

			William Wooler  zit op  de  stoel in  zijn hotelkamer voor zich uit te staren. Hij blijft maar  aan Ryan Blanchard denken, en wat hij met  Avery kan  hebben gedaan.  Alle manieren waarop hij haar kan hebben mishandeld,  waarna  hij haar vermoedelijk  heeft vermoord. Hij moet het onder ogen zien;  ze krijgen Avery mogelijk nooit meer terug. Hij huilt in zijn handen.

			Dat haar ontvoerder een gezicht heeft, maakt het allemaal des  te verschrikkelijker. De  getuige  heeft zich  gemeld; het moet waar  zijn. Hij vraagt zich af wie het is, en waarom zijn of haar identiteit niet wordt prijsgegeven. Hij had  vol  weerzin  en ongeloof  naar de tv gekeken toen Ryan  werd  meegenomen. Een knappe  jongen.  Hij  had  er akelig normaal uitgezien.

			Zijn gedachten  dwalen  af naar  Nora.  Hij verwijt  haar niets. Hij  mag haar  niets  verwijten. Kinderen worden zoals ze  worden,  hoe  hun  ouders zich ook inspannen,  hoe goed hun bedoelingen ook zijn. Dat weet  hij vanwege Avery. Erin en  hij hebben er alles aan gedaan om van haar te houden  en  haar te helpen, maar  ze  is wie  ze is en daar kunnen  ze niets aan veranderen; ze  mogen alleen maar hopen dat ze haar een zetje in de goede richting kunnen geven. Kijk  maar naar Michael,  daar is niets  mis  mee. Ze  zijn opgevoed door dezelfde ouders, in hetzelfde huis, en toch zouden  ze niet méér van  elkaar  kunnen verschillen.

			Als  Ryan  een kinderverkrachter, een ontvoerder of, nog  misselijkmakender, een moordenaar  is, kan William dat Nora  niet  verwijten, en haar man  evenmin. Zij hebben  hem niet zo gemaakt.  Hij is zo geboren, daar is William  van overtuigd. Hij  houdt van Nora, maar nu is  er bagage. Bij die  gedachte lacht hij hardop, lang en cynisch. Bagage. Zeg  dat wel.

			Nora  moest door haar man in bedwang  gehouden  worden toen haar zoon  werd meegenomen.  Ze  wilde hem niet loslaten, huilde  en  jammerde. De politiemensen moesten  haar  van  haar  zoon wrikken, eerst voorzichtig, toen  met kracht.

			Toen hij weg was, naar de cellen  beneden, was ze in  de armen van haar  man in  elkaar  gezakt  als een zandzak. Haar benen konden haar niet dragen,  en  hij  had haar  naar  een  stoel gesleept. Het jammeren was opgehouden toen ze in een soort  verdoving raakte.

			Nu  probeert Oliver Fuller  haar aandacht  te trekken, haar  bij de les te krijgen. Hij  zegt  tegen haar dat het nog  niet voorbij is. Dat Ryan waarschijnlijk over  een paar dagen  weer naar huis komt. Ze probeert te luisteren naar wat de advocaat zegt. Hij legt haar uit dat  er nog hoop is.

			Fuller zegt: ‘Tenzij  ze met concreet bewijs komen, kunnen ze  hem  niet vasthouden.’

			‘Wat  voor  concreet bewijs?’ vraagt Nora. Haar hersenen  weigeren dienst. Ze hebben het huis al  doorzocht; ze hebben Ryans  auto. Voor zover  zij weet hebben  ze niets gevonden.

			‘Als ze haar lichaam vinden,’  zegt de advocaat  kies.

			Nora krimpt in elkaar  op haar stoel, sprakeloos. Voor het eerst hoopt ze onwillekeurig dat  ze  Williams dochter nooit  zullen  vinden.

			‘Wie  is die  getuige?’ vraagt  Al verbeten. Alle kleur is  uit zijn  gezicht getrokken.

			‘Ik weet het niet. Dat weigeren ze te  zeggen,’ zegt de advocaat.

			Ze praten  nog even.  Dan  moeten ze de kwestie van  het honorarium van de  advocaat bespreken. Ten slotte hijst  Al haar  overeind en  lopen ze naar  hun auto om naar huis te gaan. Het is  bijna donker. Ze vindt het  ondraaglijk dat ze haar zoon in een  cel moet achterlaten. Wat  zal er daar  met hem gebeuren? Ze moeten zich een weg  door de horde verslaggevers  voor het bureau banen. Ze schermt  haar gezicht met haar handen  af  terwijl ze  haar omzwermen,  en een politieman probeert ze te  verjagen. Dan zitten ze eindelijk in Als auto  en vergrendelen de portieren.  Al  start de motor. Het is een hol, leeg geluid.

			Nora zwijgt tijdens  de rit naar  huis. In gedachten  maakt ze het  nog erger dan  het toch al is. Ze houdt  zichzelf voor dat  ze niet  gelooft  dat  Ryan  dat meisje heeft gedood, maar toch is ze verschrikkelijk bang. Ze heeft geen enkele invloed op  de gebeurtenissen. Uiteindelijk kijkt  ze van opzij  naar Al,  die recht voor zich uit kijkt  onder het rijden, met  zijn handen om het stuur geklemd. Zijn gezicht ziet er  telkens even spookachtig uit wanneer het licht  van een straatlantaarn eroverheen  strijkt. Ze  vraagt zich af wat er in hem omgaat. Denkt  hij dat  hun zoon  het heeft  gedaan?  Of weet hij meer dan zij? Het knaagt aan  haar, ergens  op de achtergrond. Is Al zo wraaklustig dat hij dit allemaal over hen heeft afgeroepen door Williams dochter iets aan te  doen?

			‘Al?’  zegt ze zachtjes.
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			Hij lijkt haar niet te horen.

			‘Al?’ herhaalt ze krachtiger.

			‘Wat?’ zegt hij kortaf.

			Nu moet ze  het  zeggen. Het blijft in  haar keel steken als een  brok  half gekauwd eten. Ze slikt  nerveus,  schraapt haar keel. ‘Denk jij dat  Ryan haar heeft opgepikt?’

			Hij werpt een blik op  haar.  ‘Tering, hoe kun je  het zelfs maar vragen?’

			‘Jij  moet  het  je  ook afgevraagd hebben,’ zegt ze.

			‘Hij heeft het niet gedaan,’ zegt  Al. Hij  zegt  het met overtuiging,  alsof  hij  er zeker van is.  ‘Hij heeft het  niet in  zich  om  zoiets te doen. Dat  zou jij moeten weten  –  je  bent zijn  moeder.’

			Ze doet  of  ze de impliciete kritiek niet hoort. ‘Weet  ik,’  zegt ze. ‘Ik  moest het gewoon  van  jou horen,  denk  ik.’ Zich bewust  van de angst in  haar  stem vervolgt ze: ‘Alleen…  ik weet  niet  of  Oliver hem wel  gelooft.’

			Het blijft lang stil. Dan  zegt Al:  ‘Hij is advocaat. Het zal  hem worst  wezen.’

			‘Dat denk ik niet,’ zegt Nora.

			‘Het boeit niet wat hij denkt,’ zegt Al bruusk. ‘Hij zal  zijn  best voor hem doen.’

			Durft  ze te zeggen waar ze echt  mee  zit?  Ze begint  met een  klaaglijk:  ‘Dit is allemaal mijn  schuld.’

			Al zwijgt.  Ze weet dat  hij haar niet zal tegenspreken.  Hij gelooft in Gods toorn.

			Ze  weet dat hij woest  op haar is vanwege de verhouding. Maar  hoe kwaad is hij? Wat kan hij  gedaan  hebben? Ze kijkt  door de voorruit naar  de dieper wordende duisternis,  de tegenliggers. ‘Het spijt me, Al.  Het  spijt me  van de verhouding met William, van  alles.’

			‘O,  nou heb je opeens  spijt? Dat is rijkelijk laat,’  zegt hij hatelijk.  Hij rijdt even zwijgend door en zegt dan met een stem die druipt van het  sarcasme:  ‘Misschien heeft Wooler de tiplijn  wel  zelf gebeld, om de aandacht van  zichzelf af te leiden.’

			Ze draait een kwartslag op de passagiersstoel om naar hem te kijken.  ‘Stel je niet aan,’ snauwt  ze. ‘Trouwens, hij zou me  nooit zoiets aandoen.’

			Al wordt rood van  woede. ‘Denk je  nog steeds dat hij onschuldig is?’ sneert  hij. ‘Nou, ik niet.  Ik  denk dat  hij zijn  eigen  dochter heeft vermoord. Waarschijnlijk misbruikte  hij  haar ook zelf, die smeerlap.’

			Het maakt haar boos. ‘Je hoopt van  het begin  af  aan  al  vurig dat William het heeft gedaan,’  zegt ze verwijtend. ‘Je zou het maar wat leuk  vinden  als hij naar de gevangenis moest, hè? Zodat  we nooit samen  kunnen zijn,  is dat het?’ Nu  gooit ze  alle voorzichtigheid  overboord. Ze houdt niet van die man,  ze houdt van William. Ze gelooft niet dat William  zijn dochter heeft vermoord – waarom zou  hij?  Maar in haar  toenemende paniek kan ze begrijpen waarom Al het  zou doen: om haar en William te  straffen  voor wat ze hebben  gedaan. Zou  hij zo  ver kunnen gaan?  Hij had  in zijn auto achter de container  gezeten terwijl zij  in het motel waren, elke dinsdagmiddag weer, wékenlang. En dan ging hij  naar huis en deed alsof hij van niets wist. Wat kan hij verder  nog  hebben uitgespookt zonder  dat zij er iets  van  wist?

			Ze  zijn in hun straat, en nu rijdt hij  de inrit  op en draait de  contactsleutel om. 

			Ze raapt al  haar  moed bij elkaar. ‘Was jíj het?’ sist  ze.

			‘Wat?’

			‘Heb  jij Avery ontvoerd?  Om William en mij te straffen? Zodat hij naar de  gevangenis zou gaan?  En ik mijn  lesje zou leren?’ Ze  schreeuwt nu.  ‘Maar je had  niet voorzien dat iemand zou liegen  dat  hij haar bij Ryan in de auto had zien stappen, hè? Dat  had je niet  zien aankomen. Je  lijkt er wel heel  zeker van dat  ze  niet in Ryans auto is gestapt! Hoe voelt het, onze zoon  in de cel zien zitten voor  iets wat jij hebt  gedaan?!’  Ze gaat  steeds sneller  praten, hysterisch, de woorden buitelen  over  elkaar heen,  en opeens voelt ze een harde  klap  in haar  gezicht. De pijn maakt haar sprakeloos, en  ze  blijft  met  haar  gezicht naar  het zijraam gedraaid zitten.

			‘Hou je bek,  verdomme,’ valt hij uit. ‘Vuile  hoer.’

			Ze keert hem  haar  bonzende gezicht toe en vraagt  met een  granietharde, kille stem: ‘Nou, heb je  het  gedaan?’

			Hij gaapt haar aan. ‘Ongelooflijk  dat je me dat vraagt.’  Ze wacht. Hij  vervolgt zacht, dreigend: ‘Nee. Ik heb haar  niet ontvoerd. Maar we weten nu wel hoe je  echt  over  me denkt, hè?  Je denkt dat ik het kind van  je  minnaar zou kunnen vermoorden, een kínd,  maar  je gelooft dat  hij onschuldig  is en dat hij jou geen haar zou krenken. Waar sta  ik  dan, Nora? Nou?’  Hij vervolgt  schreeuwend, zittend in de auto op de inrit:  ‘Waar sta ik  dan, verdomme?’

			Al kijkt woedend  naar  zijn  vrouw, die in elkaar duikt tegen  haar portier. Hij wil haar nog eens slaan, maar hij houdt zich in. Hij heeft  haar al een klap gegeven,  en dat had hij nog nooit van  zijn leven gedaan. Hij is  nog nooit  zo kwaad geweest, zelfs niet wanneer hij achter de container bij het  motel  zat. Dit mens,  zijn vrouw, van wie hij heeft  gehouden,  heeft  niet alleen maar met een andere man geslapen.  Ze is niet alleen verliefd geworden op een andere  man, ze gelooft waarachtig dat haar eigen man een klein meisje kwaad zou kunnen doen, alleen maar om háár geluk te verpesten.

			Hoe heeft het  zover kunnen  komen?

			‘Eruit,’ zegt hij bruusk.

			Ze  vlucht  de  auto uit, slaat het portier achter  zich dicht  en  rent over  het pad naar  de voordeur,  al  bezig haar huissleutels uit haar tas te  vissen. Ze kijkt niet om.

			Hij schakelt en rijdt  met  gierende  banden achteruit de  straat  in,  verblind  door  woede. Hij zou nu niet moeten rijden, maar  hij is bang zijn vrouw iets aan te doen  als  hij alleen met haar  in huis  is, het huis waarin ze  hun  kinderen hebben grootgebracht.

			Hoe  moet het met de kinderen?

			Hij  rijdt de  stad  uit, de  snelweg  op, en merkt dat hij snikt.  Hij kan de weg bijna niet zien door zijn tranen heen. Zijn zoon zit in de  bak.  Hij is niet zo zeker van zijn onschuld als hij tegenover Nora veinsde. Hij weet niet  of Avery bij Ryan in  de auto  is  gestapt. Hij wil het niet geloven. Als het waar is, weet hij  zeker dat wat er  ook is  gebeurd een ongeluk was. Misschien  gaf hij haar gewoon een lift bij wijze van gunst.  Misschien  is  er iets gebeurd, hij  weet niet wat, maar Ryan kan niet  de opzet  hebben gehad haar iets  aan te  doen. Het kan niet zijn bedoeling zijn geweest  haar te doden. En dan zou hij bang zijn en alles ontkennen. Zo is Ryan. Hij houdt hoe dan  ook van zijn zoon.  Zijn zoon is geen monster.

			Maar Al haat zijn vrouw. Dat  beseft  hij  nu, en hij beseft dat die haat al een tijdje in hem broeit. Hij haat zijn vrouw  met  een zuivere, withete passie.  Hij zou haar  kunnen vermoorden. Zijn zoon is geen monster, maar  Al realiseert  zich op dat moment, terwijl hij te hard over  de donkere snelweg rijdt, dat hijzelf in staat  zou kunnen zijn tot iets verschrikkelijks.

			Gully zit bij een drive-through  te wachten  op  een hamburger met patat  voordat ze  teruggaat naar het bureau als  haar  telefoon trilt. Ze ziet dat het Erin Wooler is.  Even voelt ze zich  schuldig; ze is de hele dag niet bij haar  langs geweest, zo druk was  het. Was  het nog maar vanochtend  dat  ze  Alice  Seton had gesproken,  met  het idee  dat Avery ergens in dat huis zou kunnen zijn?  En toen  het identificeren van de getuige,  het ophalen van Ryan. Ze is in  de loop van de dag  steeds  van plan  geweest Erin  te bellen, maar  er  kwam  telkens  iets tussen. Ze neemt het gesprek aan.

			‘Rechercheur  Gully?’

			‘Hallo, Erin,’ zegt Gully. ‘Het  spijt  me dat ik vandaag nog niet bij je langs ben gekomen. Ik wilde je net  bellen.’

			‘Ik had verwacht iets van je te horen,’  zegt Erin, en Gully hoort dat ze niet  over haar te  spreken is.  ‘Ryan Blanchard – heeft  hij haar ontvoerd?’ vervolgt ze plompverloren.

			Gully zucht. ‘Dat weten we niet. Tot nog toe ontkent hij.’

			‘Wie is die getuige?’

			Gully  krimpt in  elkaar.  Dit is  precies waarom  ze Erin Wooler heeft  gemeden, omdat Gully  wel wist  dat ze  zou  vragen wie de  getuige is en ze het niet  mag zeggen, ook al vindt ze dat Erin het recht heeft om  het te weten. ‘Dat kan ik je  helaas niet  vertellen.’

			‘Waarom niet?’

			Gully zucht weer en  zegt: ‘Omdat het nu gewoon zo is. Er is een goede reden voor,  meer  kan ik je niet vertellen.’

			‘Gelul,’  zegt Erin. Ze zwijgt even en vraagt dan: ‘Geloof jij het? Dat  Avery bij  die  jongen in de auto  is gestapt?’

			‘De getuige  is heel geloofwaardig,’ zegt Gully ontwijkend.

			‘Waarom heeft  die getuige zo lang  gewacht?’ gilt Erin.

			Gully hoort  de  rauwe pijn  in de  stem van  de andere vrouw.  ‘Daar is een  reden voor, maar die  mag ik je niet vertellen,’ zegt  Gully,  die  zich ellendig voelt.

			Erin verbreekt zonder nog iets te  zeggen de verbinding.
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			Avery zit te mokken in de slaapkamer in het  souterrain. Ze is niet blij dat Ryan  Blanchard in de cel zit. Het  was  de  bedoeling  dat haar vader straf zou krijgen.

			Ze hoort Marion boven lopen. Marion wil  haar weg  hebben.  Avery gaat  pas weg als ze daar zelf aan toe is. Heeft haar vader  zijn lesje geleerd? Is hij genoeg  gestraft? Ze is er vrij  zeker van  dat hij haar hierna nooit meer  zal slaan.  Misschien is het  tijd om  weg te sluipen  en  in het  holst  van de nacht op straat gevonden  te worden.

			Haar terugkeer zal  een sensatie zijn. Iedereen  zal haar  willen interviewen. Misschien wordt  ze wel gevraagd voor  een  belangrijke tv-show,  zoals Good Morning America. Misschien krijgt ze er geld  voor.  In dat geval zal ze  ervoor  zorgen dat zij het krijgt, niet haar  ouders.

			Ze zal zeggen dat een  man haar  van achteren heeft beetgepakt, iets over haar  hoofd heeft  getrokken zodat ze niets meer zag en haar in  een auto heeft gezet. Dat ze  lang hebben gereden en dat  ze  toen in de donkere kelderkamer  van een huis  is  opgesloten. Ze weet niet hoelang, ze had  geen  tijdsbesef en wist  niet wat er in de  buitenwereld gebeurde. Ze was  doodsbang. De  man zei nooit iets. Hij was altijd  gemaskerd. Hij liet haar naar de wc in  de kelder gaan en  sloot haar dan weer in de kamer op. Ze  zou nooit kunnen zeggen wie  hij was, nooit weten waarom  hij haar heeft  meegenomen  of waarom  hij haar weer  heeft laten gaan. Hij heeft haar  niets  aangedaan – ze  zouden  kunnen nagaan dat hij haar  niet heeft  aangeraakt, dus daar  kan ze  niet over liegen. Ze  wil dat ze haar geloven.

			Ze zal zeggen dat hij  weer iets  over haar hoofd trok, haar  weer in de  auto zette, heel  lang reed, haar in het bos  afzette, de kap van haar  hoofd haalde en zei  dat  ze  op haar  buik  moest  gaan liggen  en pas mocht  opstaan als ze  tot vijfhonderd had geteld. Daarna had ze  door het  bos gelopen  tot ze  een weg vond.

			Zullen ze haar geloven? Ze denkt van  wel. De  enige die haar  verhaal misschien zou wantrouwen  is haar vader. Hij  zou de waarheid kunnen vermoeden  – dat  ze is weggelopen, zich  ergens verborgen heeft gehouden en het allemaal uit haar duim zuigt. Maar hij zal het niet durven zeggen,  want  hoe zou  dat overkomen?  En hij is  de enige, afgezien van  haarzelf, die weet wat  er die dag  in de keuken is voorgevallen. Hij  zal  bang zijn dat  ze iets  zegt. Hij zal op eieren  lopen als  het om  haar gaat. Ze  merkt dat  ze zich  op haar terugkeer  begint te verheugen.

			Michael zal  jaloers zijn op alle aandacht die ze krijgt.  Hij  zal zich verongelijkt voelen, boos zijn omdat hun leven zo  krankzinnig wordt. Maar zij  zal ervan genieten.

			Avery zal eerst naar het nieuws van elf uur  kijken en daarna zal  ze een  beslissing nemen. Misschien zegt ze  tegen Marion dat ze bij nader  inzien toch  vanavond weggaat.

			Erin Wooler is  zo  ontzettend kwaad.  Ze is boos  op  de hele  wereld. Ze  is boos op haar man, op rechercheur Gully en op die raadselachtige getuige die zich  niet tijdig heeft gemeld.  Haar woede is zo kolossaal als een berg. Die geeft  haar een doel, die geeft  haar kracht. Ze wil die anonieme getuige  zelf spreken. Ze  wil bepalen  of die onbekende  persoon de waarheid spreekt over Ryan Blanchard.  In  dat  geval heeft hij haar dochter  meegenomen en bewaart ze  haar ergste woede voor hem.

			Ze ijsbeert door de woonkamer en denkt  aan  rechercheur Gully. Ze wilde  haar niet vertellen  wie  de  getuige is. Dat durft ze natuurlijk niet, na wat  er met Ryan  Blanchard  is gebeurd. Het moet iemand  uit  de  buurt zijn, om te hebben kunnen  zien  wat diegene beweert te hebben  gezien. Om  te  weten hoe  Ryans  auto eruitziet.  Om Avery te  herkennen.  Het moet  iemand  uit deze straat zijn.  Ze denkt  aan alle bewoners  van Connaught Street.  Ze kent  de  meeste van  gezicht  en met sommige maakt ze weleens een praatje, maar  ze  kent  ze niet  allemaal. Ze  zou nu de huizen af kunnen gaan en iedereen  recht voor zijn raap  kunnen  vragen of hij of zij  de  politie heeft gebeld  over  Ryan  Blanchard. Degene die het  heeft gedaan zal háár de  waarheid toch wel vertellen,  als ze belooft  niet te zeggen  wie  het is? Ze  is de  moeder  van het vermiste meisje.  De meeste  mensen  hier in  de  straat  hebben zelf kinderen.  Ze zal de waarheid desnoods uit die getuige wringen.

			Erin loopt weer naar het raam van de woonkamer en kijkt naar buiten.  Ze moet  het weten. Ze móét weten wat er met  Avery is  gebeurd. Ze kan  niet opgesloten blijven zitten  in  dit huis, dat een  graftombe is  geworden, en maar  afwachten tot er iets gebeurt.  Ze gaat nog eens naar de kamer van haar zoon en klopt op de deur.

			Als ze de deur openduwt, ziet ze Michael weer op zijn vaste  plekje op zijn bed zitten, starend naar zijn  laptop. Hij  heeft tenminste  iets  gegeten. Ze vraagt  zich af waar hij  naar kijkt,  maar vraagt het niet; ze  wil het eigenlijk niet  weten.  Het  kan een spelletje zijn, maar ook iets  over  Avery.  Hij ziet er zo eenzaam  uit, zo  verloren; ze kan het  niet  aanzien. Ze beseft dat ze op  een  gegeven moment over zijn vader zullen moeten praten,  over  hoe het  verder  zal  gaan met hen als gezin. Misschien blijven alleen  zij  tweeën nog over. Maar nu nog  niet.

			‘Ik ga even weg,’  zegt ze.

			‘Waarheen?’  vraagt hij, opkijkend van zijn  scherm.

			Ze overweegt een leugentje om bestwil te vertellen, maar  herinnert zich hoe  het de vorige keer is gegaan,  toen ze tegen hem  zei dat ze naar zijn vader in het hotel  ging  en al  die  foto’s  waarop  ze bij Ryan Blanchard  in  zijn gang  stond  werden gepubliceerd.

			‘Ik  ga met de mensen in de straat  praten,’  bekent ze. ‘Over  Avery.’

			Hij probeert niet  het haar uit het hoofd  te praten,  zoals ze  had  verwacht. ‘Zal ik  met  je meegaan?’ biedt  hij aan.

			Het  verrast haar en het  breekt haar hart bijna.  Hij is  bezorgd  om  haar.  Hij wil haar beschermen. Ze  beseft dat zij  misschien alles is wat hij nog  heeft;  ze mag niet instorten. ‘Nee. Ik vind  dat er iemand thuis moet  blijven, voor het geval…’

			‘Oké,’ zegt hij, en  hij richt zijn aandacht weer op het scherm. Hij lijkt  een en al moedeloosheid.

			Ze  sluit zijn deur en  loopt de trap af.  In de hal pakt ze haar jas  en kijkt even naar de  lege haak waaraan Avery’s  blauwe spijkerjasje  hing, voordat het werd meegenomen  door  de forensische recherche. Dan  stapt ze naar  buiten. Er is geen mens  te  bekennen.  De pers is weg. Ze staat even alleen in de stilte. Het  voelt alsof iedereen haar in de steek  heeft gelaten. Het is  donker en stil. Ze sluit de deur achter  zich af en  besluit aan de overkant te beginnen, bij Alice Seton. Want  als  Derek  Seton Avery  inderdaad heeft misbruikt, acht ze Alice Seton er wel  toe in staat  een tip door te geven over iemand anders, waar of niet waar.
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			Alice Seton hoort de klop op de deur  en verstijft. Ze is  tegenwoordig  op haar hoede als er wordt aangeklopt. Haar hart begint te bonzen. Ze wil niet opendoen.  Ze  kijkt  op haar horloge. Het is bijna  negen uur ’s avonds. Ze verwacht niemand. Stel  dat het  de politie is? Er wordt nog eens geklopt. Ze komt van de bank, waarop ze  zat  te proberen een  boek  te  lezen,  en  doet met  een angstig voorgevoel open.

			Ze is  verbaasd, en in  verlegenheid gebracht, als ze Erin Wooler op de stoep ziet  staan. Erin ziet eruit zoals je  zou  kunnen verwachten van  een vrouw met  een vermiste  dochter.  Onverzorgd, bedroefd, op  het randje van de waanzin. ‘Erin,’ zegt  ze. Ze weet  niet wat  ze verder nog kan zeggen.

			‘Mag  ik  even binnenkomen?’  vraagt Erin. Ze  klinkt redelijk genoeg. Alice herinnert  zich vol onbehagen dat deze vrouw  gisteren bij  de Blanchards  binnen is komen vallen en Ryan Blanchard te lijf is  gegaan. En dan herinnert ze  zich  dat het Erins zoon was,  Michael, die Derek met Avery in de boomhut  heeft gezien en  Derek heeft beschuldigd. Alice stapt achteruit, opeens verontrust.  Wat komt ze hier doen? Ze weet niet  wat Erin van plan  is.  Ze  kijkt over haar schouder  alsof ze hoopt haar  man vlak achter  zich  te  zien staan,  maar hij zit boven.

			‘Ik zou  je graag willen spreken,  en  je man ook, als je  het  goedvindt,’ zegt Erin kalm.

			En wat  kan Alice ertegen beginnen? Ze kan  het arme  mens niet  wegsturen. Hun  dochters speelden  samen, en  Erin lijkt op dit moment vrij  rustig. Ze laat haar binnen, sluit de  deur zacht achter haar  en gaat haar voor naar  de woonkamer. Ze weet dat Derek op zijn kamer achter zijn laptop zit met zijn koptelefoon op;  hij kan niets horen.  Pete en Jenna  zijn allebei  boven. 

			‘Pete  zit boven voor zijn werk te  telefoneren,’  zegt ze,  maar ze weet dat als ze  een gil geeft, haar man de trap  af zal stormen.

			Ze  wijst  Erin de  bank  en gaat tegenover haar op  een stoel zitten,  met de massieve salontafel tussen hen in. ‘Ik vind het  heel  erg  van  Avery,’ zegt Alice. ‘Hoe is het met je?’ Een domme  vraag, maar  ze voelt zich niet op  haar gemak en  dat maakt haar dom.

			‘Zo goed  als je zou kunnen verwachten,  denk  ik,’  zegt Erin  een  tikkeltje wrang.  Er valt een ongemakkelijke stilte. Dan vervolgt  Erin: ‘Wat ik je  wil vragen, van moeder tot  moeder:  ben  jij degene die Avery in Ryan Blanchards  auto heeft  zien stappen?’

			Alice is compleet overdonderd. ‘Ik? Nee. Waarom denk je dat?’

			‘Of was het je man misschien?’

			‘God, nee. Wij  niet,’ zegt Alice.

			Erin gelooft haar zo te zien, want de  teleurstelling  is  van  haar gezicht af  te lezen. 

			‘Ik weet niet wie  die  getuige is,’  zegt Erin. ‘En  de rechercheurs willen het me niet vertellen.’

			‘Waarom  niet?’

			Erin schudt  haar  hoofd. ‘Weet ik  niet. Rechercheur  Gully zei dat er een goede reden voor  was, maar ze  wilde  niet zeggen  wat dan. Ik moet gewoon weten wie het  is, en of diegene  de  waarheid spreekt.’

			Alice  ziet  de  tranen opwellen  in de ogen van de  vrouw tegenover haar en  voelt haar eigen  ogen van  de weeromstuit vochtig worden. Het  is verschrikkelijk,  wat die  vrouw moet doormaken. Ze begint te ontspannen,  opgelucht  als ze is dat Erin  hier toch niet voor  Derek lijkt  te  zijn. ‘Natuurlijk moet je  dat  weten,’ zegt ze  meelevend. ‘Ik  bedoel… als het waar  is dat Avery  bij Ryan in de auto is gestapt…’ Ze doet  er onhandig  het zwijgen  toe. Dan  zegt ze:  ‘De politie moet het  geloven,  anders hadden ze hem  niet vastgehouden.’

			Erin  trekt een gezicht dat suggereert dat ze geen hoge dunk heeft van de  politie. ‘Ik  ga  de  hele straat af om uit te  zoeken wie  die tip heeft gegeven,’ zegt ze. ‘En als ik diegene vind, weet ik of het waar is.’

			‘Hoe dan?’ vraagt Alice sceptisch.

			Maar Erin geeft geen antwoord. In plaats daarvan zegt  ze: ‘De  politie heeft  Derek  verhoord,  hè?’

			Alice zet haar stekels  op.  ‘Ja, maar dat  was gewoon routine,’ zegt ze afwerend.

			Erin kijkt haar  recht aan.  ‘Ze denken dat  hij zich  ongepast kan hebben  gedragen tegenover mijn dochter.’

			‘Nee. Dat heeft  hij niet gedaan,’ stuift Alice op.

			‘Ik kan me voorstellen dat  het je van  streek maakt,’ zegt Erin met dezelfde felheid. ‘Hoe denk  je dat ik me voel?’ Ze  staat op van de bank. ‘We kennen onze eigen kinderen minder goed dan we  denken. We weten  niet  wat ze de hele  dag uitspoken.’  Haar gezicht staat somber. ‘Dat kunnen  we  niet weten.’

			Alice  gaat ook staan.  ‘Derek heeft haar met geen vinger  aangeraakt,’  zegt  ze zacht, met  klem. Ze laat  Erin uit en  ziet  haar  over de stoep naar links lopen, en dan  over het pad naar de voordeur  van de buren. Ze moet en zal  die getuige vinden,  denkt  Alice.  Ze moet en zal de waarheid achterhalen.

			William  Wooler ijsbeert door zijn kleine hotelkamer, terneergeslagen door verdriet en schuldgevoel. Hij zit klem  in  een  onvoorstelbare situatie. Hij wil het  weer goedmaken, maar dat lijkt  onmogelijk.

			Zijn reputatie binnen de gemeenschap is verwoest. Ook al wordt Ryan veroordeeld, dan  nog  zal hij  altijd  de beruchte dokter Wooler blijven die tegen de  politie heeft gelogen toen zijn  dochter vermist  werd.  En als  Ryan niet wordt veroordeeld, wat betekent  dat  dan  voor William? Dan zal er de  rest  van zijn leven een donkere wolk boven zijn hoofd  hangen. Een significant aantal mensen zal altijd blijven geloven dat hij zijn dochtertje heeft vermoord.

			Zijn huwelijk is voorbij. Erger nog, zijn  relatie met zijn zoon is  waarschijnlijk onherstelbaar beschadigd. William ploft op het bed en huilt  om  het gemis van zijn dochter, zijn zoon – en zijn  vrouw.

			Tussen Erin en  hem zal het  nooit meer goed  komen, maar hij moet proberen de relatie  met  Michael  te herstellen. Kon  hij maar naar huis  gaan om met hem te praten, maar hij wil  Erin niet onder ogen komen en hij denkt niet  dat  ze  hem binnen zou laten.  Maar hij  kan Michael bellen.  Hij appt hem eerst om  te zeggen  dat hij hem vanaf  een nieuw nummer gaat bellen.

			Hij  wacht nerveus tot zijn zoon  opneemt.  De  telefoon gaat een paar keer over. Net als William de hoop opgeeft en  de verbinding wil verbreken, neemt Michael op. Hij zegt niets.

			‘Michael?’  zegt William.

			‘Ja.’

			William staat  opeens met  zijn mond vol tanden.  ‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt  hij uiteindelijk.

			‘Ja.’

			Hij klinkt  niet alsof het goed met hem gaat. Hij klinkt machteloos, alsof hij  pijn  heeft.  En  William weet  dat dat voor  een groot deel aan hem  te wijten is.

			‘Het spijt me, Michael,’ zegt William. ‘Het  spijt me  van alles.’ Zijn stem struikelt over een  snik. ‘Je weet  toch dat ik  van je hou, hè? Ik hou van jullie allemaal.’ Michael zegt  niets. ‘Ik  heb fouten  gemaakt.  Dat weet  ik. Maar ik wil er voor  je zijn, Michael. Ik hoop dat  ik er voor  je  kan  zijn. Ik  ben  je vader.’

			Hij hoort zijn zoon  de verbinding verbreken.

			De  hamburger en  patat die  Gully  heeft verslonden liggen  als een steen op haar maag. Dat is de ellende met dit soort zaken, denkt ze –  een  en al junkfood en geen slaap.  Ook  geen tijd om  fatsoenlijk te sporten.  Het valt niet mee om  je geest  scherp te houden. Ze herinnert  zich  haar telefoongesprek met  Erin  Wooler  van  eerder  die avond  en zucht uitgeput. Het is  van cruciaal belang  dat ze te weten komen of Marion  Cooke de waarheid spreekt.  Zijn ze  op een dwaalspoor gebracht?  Is die  jongen  in de cel onschuldig? Verspillen  ze hun kostbare tijd terwijl de echte dader ontkomt?

			Ze buigt zich over haar scherm om Marion Cooke na te trekken. Ze is gescheiden. Geen kinderen. Ze trekt haar  ex-man na,  Greg Klein.  Hij woont  nog steeds in Boston en is niet hertrouwd. Hij  werkt  in de  IT. En hij  heeft twee veroordelingen wegens huiselijk geweld na aangifte  door zijn ex-vrouw. Ze zoekt  nog iets dieper en vindt het contactverbod  dat  ze hem heeft laten  opleggen. Het  ziet ernaar uit dat Marion Cooke de waarheid  spreekt, in  elk  geval daarover.

			Nora zit alleen in haar donkere huis  aan haar zoon  te denken, alleen in een  cel.  Faith  logeert bij haar vriendin Samantha – Nora  had Samantha’s moeder weer gevraagd Faith op  te pikken  toen ze achter  Ryan aan naar het politiebureau reden die middag. Wat  is haar wereld  somber geworden. Ze vreest voor Ryan.  Ze  vreest  voor  zichzelf, ze is bang  voor haar man. Haar gezicht doet nog pijn van de klap  die hij  haar heeft  gegeven.

			Komt  hij  nog terug  vanavond?

			En  zo ja, wat zal  er dan met haar gebeuren?

			Ze wil wel geloven dat  alles goed zal komen,  maar het lukt haar  al  een tijdje niet meer. Niet sinds  de vermissing  van  Avery  Wooler. Daar is het  allemaal mee begonnen. Als  ze  die dag niet naar huis was gestuurd, was dit  allemaal niet gebeurd.

			Nora had kunnen besluiten een eind  te maken  aan  haar ongelukkige  huwelijk,  zoals miljoenen andere vrouwen  vóór haar. Zij had kunnen  scheiden van haar man, William van  zijn vrouw,  en dan hadden ze  samen kunnen zijn. Ze hadden gelukkig  kunnen zijn. Ze hadden  er iets van kunnen  maken. Samengestelde gezinnen zijn  niet bepaald uitzonderlijk. Maar nu…

			Ze kan  niet aan William denken  zonder  te wanhopen. Haar schuldgevoel overweldigt haar. Ze  denkt dat hun gedrag op de een of andere manier aan de basis ligt van deze verschrikking. De  laatste keer dat ze  hem sprak, aan de telefoon, had hij geklonken alsof hij  op instorten stond.  Hij  had gezegd dat hij van haar hield.  Nu zit  haar zoon in de cel op verdenking van  moord  op zijn dochter. Stel  dat William nu niet meer  zonder weerzin aan haar kan denken?  Stel dat  haar echtgenoot de schuldige  is?

			Ze  weet dat  ze een koffer zou moeten pakken  en  weg  zou moeten  gaan,  maar  ze kan  nergens heen en ze heeft kinderen die haar nodig  hebben.  En ze heeft op de  een of andere manier het  gevoel dat wat haar ook te wachten staat  haar verdiende loon is. Wat  ze nu  wil is de  waarheid weten. Koste wat kost, ze moet weten wat  er met Avery Wooler is gebeurd.

			Ze wacht tot haar man thuiskomt.
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			Erin werkt gestaag de oneven kant van de  straat af en  loopt met  een grote  boog om het  huis  van de Blanchards heen. Ze klopt  op deuren en laat de medelijdende  blikken en het afgrijzen op de gezichten over  zich  heen komen.  Sommige mensen zijn oprecht  met haar begaan en zouden willen  dat ze iets voor haar konden  doen; anderen willen haar niet  te  woord staan,  alsof ze op de  een of andere manier bezoedeld is.  Maar niemand  erkent de anonieme getuige te zijn,  en niemand lijkt erover  te liegen,  voor zover ze het kan beoordelen.  Ze bereikt het  eind  van de straat en steekt over. Ze ziet The Winters op de brievenbus van het eerste huis staan.  Erin kent  de Winters niet en ze weet  niets van  ze.  Ze klopt aan.

			Als de deur opengaat,  is het duidelijk dat de vrouw die  tegenover Erin staat  wél  weet wie zij is. Hoe kan het  ook  anders? Haar gezicht is overal te zien geweest. 

			‘Mag  ik binnenkomen om even met u te praten?’  vraagt  Erin.  ‘Ik  ben  Erin Wooler.’

			De vrouw aarzelt even  en zegt dan: ‘Ik weet het.  En ik vind het heel erg voor  je. Kom  binnen. Ik ben  Gwen.’

			Ze lijkt een van  de vriendelijke mensen  te zijn, denkt Erin. Ze loopt  mee naar de woonkamer, waar een  knappe tienerjongen  met een iPad in een leunstoel hangt.

			‘Adam,  zou  je ons even alleen willen laten?’ vraagt zijn moeder.

			Hij kijkt op, mijdt Erins  blik en loopt  geluidloos de kamer uit.

			‘Ik weet waarom  je hier  bent,’ zegt  Gwen  zodra ze  samen  in de woonkamer  zitten.

			Erin  beantwoordt haar blik. Haar  hart begint te bonzen. Heeft ze  haar  getuige gevonden?

			‘Maar ik  kan je verzekeren  dat  Adam niets met je dochter te  maken had.  Dat zijn  gewoon  gemene  roddels die iemand  heeft verspreid omdat hij anders is. Adam  heeft autisme. De politie  is hier al  geweest en ze weten dat  hij er niets mee te  maken heeft.’

			Erin  is  van haar stuk gebracht.  ‘O,  dat wist  ik  niet.’ Ze zwijgt even. ‘Het zal wel zwaar zijn,’ zegt  ze dan,  ‘een kind in  het spectrum hebben.’

			‘Ja, heel  zwaar,’ beaamt Gwen.

			‘Avery  is  ook heel lastig,’  zegt Erin zonder erbij na te denken. Ze  was het niet van  plan, het  floepte er  gewoon uit. ‘Ze heeft gedragsproblemen, ze is erg dwars.’ Ze onderdrukt een snik. ‘Ik wil niets liever dan  dat ze  terugkomt.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zegt Gwen.  ‘Je bent haar moeder. Je houdt hoe  dan  ook van haar.’

			‘Er is een anonieme getuige,’ vervolgt  Erin,  ‘die beweert  dat  Avery  in Ryan Blanchards auto is gestapt.’

			‘Dat heb ik op het nieuws gezien,’ zegt  Gwen.

			‘Was jij dat?’

			‘Ik? Nee.  Ik heb niets gezien.’ Ze leunt  naar voren en zegt meelevend: ‘Je  wilt weten wie die getuige  is, die persoon zelf spreken. Dat zou ik ook willen. Kon ik  je maar helpen.’

			Ze  lijkt het echt te  menen. Erin knikt.

			Gwen vraagt:  ‘Kan ik je  iets aanbieden?  Een kop thee?’

			Maar  Erin  schudt  haar hoofd en gaat  staan. ‘Ik moet die getuige  vinden. Ik  moet weten  of het  echt  waar is.’

			De andere vrouw  komt ook van  haar stoel  en zegt: ‘Als je ooit  met  iemand wilt  praten, ben ik er voor  je.’ Ze voegt  eraan  toe:  ‘Zo te  zien  kun je wel een vriendin gebruiken.’

			Al Blanchard zit in zijn  auto, die godbetert achter de container  op het parkeerterrein van  het  Breezes Motel staat. Hij wist  niet waar hij  anders  naartoe moest. Hij  was  over de snelweg de stad uit gescheurd, met  een  hart  dat zwarter  was dan de  pikdonkere nacht, en toen hij het  motel zag leek  het hem te  wenken. Het is vreemd geruststellend om  hier te zijn, waar hij al  zo vaak is geweest, op de  plek waar het  allemaal  is begonnen. Het  voelt vertrouwd,  bijna veilig. Hij voelt een soort weemoed. Want destijds, toen  hij hele middagen achter die container doorbracht, wist hij alleen nog maar dat  zijn  vrouw vreemdging. Zijn zoon werd nog  niet verdacht van het  ontvoeren en  vermoorden van  een klein meisje en  zijn vrouw verdacht hem niet van diezelfde gruwelijke misdrijven. Hij blijft lang zitten, afwisselend de nacht in turend  zonder iets te zien en huilend met  zijn hoofd op het stuur.

			Stram van  de  kou denkt hij na over  wat hij nu moet doen.  Hij  heeft het gevoel dat hij  gek wordt. Wat hij zou  wíllen doen is  naar huis gaan, Nora’s mooie zwanenhals met zijn grote handen omsluiten en knijpen  tot  ze er niet meer is. Hij ziet het voor zich, haar ogen die  hem verwilderd  aankijken,  smekend, terwijl hij  het  leven uit haar drukt. Daarna zal hij  haar in de auto  leggen,  haar  hierheen brengen en haar in  die container gooien. Verder weet hij het  niet.  Zijn geest hapert  – zijn visioen gaat niet verder dan  haar  lichaam in de container,  die getuige is  geweest van wat ze  deed, en van  zijn vernedering. Daar hoort  ze.

			Marion  is in de  keuken een kop thee voor zichzelf aan het  maken. Ze  hoort een  klop  op de  deur  en verstijft. Stel dat de politie weer  is teruggekomen? Er brandt  licht; ze kan niet  doen alsof ze  niet  thuis is. Ze laat  de thee  op  het aanrecht staan en loopt  naar de voordeur.  Ze doet open.  Het  is  de politie  niet.  Het is nog  erger.

			‘Mag ik binnenkomen?’  vraagt  Erin Wooler,  die  rillend op de stoep staat, haar  bleke gezicht scherp afgetekend in de  portiekverlichting.

			Marion  voelt  het bloed  uit haar eigen gezicht trekken.  Ze  kan  Erin Wooler hier niet gebruiken. Haar  dochter zit in  het souterrain.

			‘Gaat het wel?’  vraagt Erin, die haar aandachtig opneemt.

			Marion valt terug  op  haar ervaring als  verpleegkundige  en vermant zich. Zie  het als een noodgeval. Het is gewoon een  noodgeval. Je kunt het. ‘Neem me  niet kwalijk,’  zegt ze,  en ze brengt een  hand naar haar voorhoofd.  ‘Mijn bloeddruk is te laag en ik ben te snel overeind gekomen om open te doen. Ik was even bang dat ik flauw zou vallen.’

			‘Mag ik  binnenkomen?’ herhaalt Erin.

			Marion probeert haar  te  ontmoedigen. ‘Eh… ik wilde net in bad gaan.’ Maar Erin vat  de hint niet. Ze blijft vastbesloten op de stoep naar haar staan kijken. ‘Maar  oké, kom  maar  even binnen.’

			Marion draait zich om  en loopt  voor haar  uit naar  de keuken  aan de achterkant van het huis. Als ze  zacht  praten, hoeft Avery niet  eens te weten dat  haar moeder hier  is  geweest. En  zelfs als Avery  beseft dat haar  moeder vlak boven haar  is, stelt Marion  zichzelf gerust,  zal  ze  zich niet vertonen. Ze zal zich aan het plan  houden.

			Maar als  ze dat nu eens niet  doet?

			De keuken is aan de achterkant van  het huis, niet  boven de slaapkamer waarin Avery zich schuilhoudt. Daar is de  kans kleiner dat Avery  hen hoort  dan in de woonkamer. Marion biedt Erin geen kop thee aan. Ze  kijkt onwillekeurig naar  de deur naar  het souterrain en rukt haar blik snel los.  Ze trekt een stoel  voor Erin bij.

			‘Ik herken je natuurlijk,’ zegt Marion  zacht. ‘Je  bent de vrouw van dokter Wooler, de moeder van het vermiste meisje.’
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			Marion houdt  haar  blik op  Erin  gericht en  –  ze kan het  niet helpen – op  de  deur  naar  het souterrain, over Erins  linkerschouder.  Ze  is  opeens doodsbang dat ze  de  deurknop zal zien  draaien, maar de  deur zit op slot. Avery kan de  stem van haar moeder bij de voordeur hebben  gehoord; ze  hoorde de politie ook.  Marion  kijkt naar de  deur, redeloos bang dat Avery eraan zal rammelen en erop  zal bonken in een poging  de keuken in te komen, bang dat ze zal roepen.

			‘Nee,  echt, gaat  het wel?’ vraagt Erin bezorgd. ‘Je bent zo wit  als een doek.’

			‘Ik voel me  eigenlijk  niet zo goed,’ zegt Marion,  die met  moeite haar blik  losmaakt van de deur  achter Erin en naar haar gezicht kijkt. Ze probeert haar angsten te beteugelen. Ze moet haar zenuwen de baas  blijven, het  hoofd  koel houden en Erin  zo snel mogelijk wegwerken. Ook al  heeft  Avery de  stem  van  haar moeder  bij de  voordeur  gehoord,  dan zal ze nog stilletjes beneden blijven. Ze zal alles  nu  niet gaan  verpesten,  al zal ze  straks  wel precies willen weten  waar ze  het over hebben  gehad.

			Wat  vervolgens door haar hoofd  flitst, is  de vraag of Erin  weet dat haar man met  Nora Blanchard slaapt. Dat hebben  Erin en zij gemeen; ze zijn allebei harteloos  afgewezen  door dezelfde man.  Hij heeft  Nora Blanchard boven hen beiden verkozen. Onwillekeurig kijkt  ze naar Erins  gezicht,  haar handen,  en trekt de  onvermijdelijke vergelijkingen. Erin heeft  de crisis niet goed doorstaan, denkt Marion  tevreden. De gebeurtenissen  hebben  duidelijk  een zware  tol  van haar geëist.

			‘Ik  blijf  niet lang,’ zegt Erin. ‘Ik wil je  alleen iets vragen.’

			Marion probeert zich te  concentreren op  wat de vrouw zegt. Wat zou  ze háár  willen  vragen? ‘Wat dan?’

			‘Ben  jij degene die heeft gemeld  dat Avery in Ryan Blanchards  auto is gestapt?’

			Marion schrikt en voelt  haar hartslag  omhooggaan.  Hier had ze niet  op gerekend.  Erin  kijkt haar strak aan.

			‘Nou?’ vraagt Erin. Haar stem is luider geworden, achterdochtig.

			‘Nee,’ zegt Marion. ‘Dat was ik niet.’  Ze denkt dat ze overtuigend klinkt. Ze heeft altijd goed  kunnen liegen, maar  ze is uit  het lood geslagen,  overrompeld. Ze is zich  te sterk bewust van Avery,  verstopt in het souterrain.

			Maar Erin blijft haar aankijken. ‘Jíj was  het,  hè? Jij hebt de politie gebeld over Ryan.’

			O  god. Ze  ziet Erin opstaan,  hoort de stoelpoten over de tegels schrapen.

			‘Je liegt,’  zegt Erin beschuldigend. ‘Ik  zie het  aan  je. Waarom lieg  je?’

			Erins stem is nog  luider geworden, en Marion gaat ook  staan en deinst  achteruit tot  ze met haar  rug tegen het aanrecht  gedrukt staat. Erin lijkt wel een bezetene. Marion  herinnert zich dat  ze Ryan in  zijn eigen huis  is aangevlogen, en  dat  dat door haar komt.

			‘Ik lieg  niet,’  protesteert  Marion. Ze moet dit  aanpakken, dat mens hier weg  zien  te  krijgen, maar  het is  wel duidelijk  dat Erin haar niet  gelooft. 

			‘Waarom? Waarom ontken je het?’

			Marion  beantwoordt haar blik en  probeert na te  denken. Ze  is altijd van plan geweest in de openbaarheid te treden als getuige, maar pas  als Avery weg was. Ze  zal ervan genieten. Ze verheugt  zich er  zelfs  op. ‘Oké, ja,  ik was het,’ zegt ze heel  zacht.

			‘Waarom ontkende je het dan?’ vraagt  Erin.  ‘Is  het waar? Heb je haar in zijn auto zien stappen?’  Haar stem klinkt  nu onbeheerst, te luid.

			Marion herpakt zich. Ze moet bij haar  verhaal blijven.  Ze  praat  welbewust zacht.  ‘Ik wilde niet dat mijn naam genoemd zou worden omdat ik ben  ondergedoken voor een gewelddadige ex-man. Als hij  me vindt, vermoordt  hij me,’ zegt ze.  Ze klinkt heel overtuigend – alsof ze zichzelf ervan heeft overtuigd dat haar ex haar wil  vermoorden. ‘En ja,’ vervolgt  ze  bedaard, ‘ik  heb  Avery  die dag in Ryans auto zien stappen.’ Ze kijkt Erin  recht aan. ‘Het is de waarheid.’

			Ze  verwacht dat het Erin zal kalmeren, de angel uit de situatie zal halen. Nu  ze het weet, zal ze weggaan. Maar dat doet ze  niet.

			‘En je weet  honderd procent zeker  dat het Avery was?’

			‘Ja.’

			‘Waarom heb  je dan verdomme zo lang gewacht  voordat  je  belde?’ roept Erin  uit. ‘Je  wist  dat  Avery werd  vermist! Iedereen wist het! Maar je hebt  meer dan een dág gewacht!’

			Erins gezicht is wit  van woede. Spuug spat uit  haar mond.  Marion denkt dat Erin haar gaat slaan. De situatie is uit de hand  gelopen. Marion probeert haar  te  sussen. 

			‘Ik zei toch  dat ik  bang was voor mijn man…’

			Erin schudt  haar hoofd. Ze neemt er  geen genoegen mee.  ‘Nee! Je had  ook  meteen anoniem  kunnen bellen. Je hoefde  niet te wachten.  Als  jij meteen had gebeld, was ze  nu misschien weer thuis geweest!’ Ze huilt nu. Ze huilt en  ze schreeuwt. ‘Maar dat heb je niet gedaan. En als mijn  dochter… weg is, is dat jóúw schuld!’

			‘Mijn huis uit,’ zegt Marion met een ijzige woede. Dat mens moet hier weg, nu.

			Erin werpt  haar een  laatste woedende blik toe en  stormt  het huis  uit.

			Marion sluit met bonzend hart de voordeur achter haar af,  gaat terug  naar de keuken en leunt tegen het aanrecht, met haar  handen stevig om de rand geklemd. Ze kijkt naar de deur naar het souterrain. Heeft Avery het allemaal gehoord? Het zou  kunnen, zelfs  vanuit de krochten van  de slaapkamer beneden.
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			Avery staat achter de keukendeur, op de  kleine overloop bovenaan  de  trap. Ze weet dat  Marion in de keuken is, aan de andere kant  van  de deur, maar een paar passen bij haar vandaan, want ze heeft alles  gehoord. Ze heeft de klop op de deur gehoord  en de stem van haar moeder herkend. Ze heeft de voetstappen boven haar hoofd horen naderen en weer horen wegsterven op  weg  naar  de keuken, en Avery  heeft  eruit afgeleid dat Marion niet  wilde dat ze  hun gesprek  zou horen. Avery had zich afgevraagd  waarom niet.

			Marion zou van haar verwachten dat ze in haar kamer bleef, in het donker, muisstil, omdat ze niet gevonden wil worden, maar  Avery  wilde weten wat er  gebeurde, dus was ze stilletjes de kamer uit en de gestoffeerde  trap op gelopen,  en had ze aan de  deur  geluisterd.

			Wat  ze  hoorde  had haar verbijsterd.  Marion  was degene die de tiplijn  had  gebeld om te zeggen dat ze  in  Ryan Blanchards auto was gestapt,  waardoor haar vader niet  langer werd verdacht. Het was  gelogen. Het maakte  haar woedend.  Waarom had  ze dat gedaan?

			Maar Avery was nog  steeds  niet  van plan onverwacht tevoorschijn te komen en  al hun plannen te  torpederen.

			Nu is haar moeder  weg en staat Avery zich ziedend van woede achter de  deur af te vragen wat  ze moet doen. Ze  kan de deur  nu meteen openmaken en  tegen Marion zeggen  dat ze alles heeft gehoord. Zien  wat ze voor smoes heeft. Dat is wat ze  wil  doen.  Het kost haar enorm veel  zelfbeheersing, maar  ze keert geluidloos terug  naar  haar  slaapkamer  in het souterrain.

			William  Woolers telefoon gaat over op het nachtkastje in zijn hotelkamer. Hij  kijkt er schichtig naar en neemt dan op. ‘Ja?’

			‘William?’

			Het is zijn vrouw. En ze klinkt overstuur. ‘Wat is er? Hebben ze haar gevonden?’

			‘Nee.  Maar ik weet wie  die getuige is.’

			Heeft de politie het haar verteld? Ze hadden geweigerd het  tegen  hem te zeggen.  

			‘Wie dan?’ vraagt hij  gespannen.

			‘Marion Cooke. Ze woont bij  ons  in de  straat.’

			Hij leunt  tegen het  hoofdbord van  het bed. Marion  Cooke. Het is  ontregelend – verbijsterend – om erachter te  komen dat  zij de getuige  is,  dat het iemand is die hij kent. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

			Hij luistert terwijl  ze  het hem vertelt. Hij  is  ervan onder de  indruk. Het is meer dan hij heeft gedaan.

			‘Eerst ontkende ze,’  zegt Erin,  ‘maar  toen gaf ze het  toe. Ze zegt dat ze  de waarheid  spreekt, dat ze  Avery  echt  in Ryans auto heeft zien stappen,  en  de politie gelooft  haar blijkbaar, want ze  hebben  Ryan in hechtenis genomen. Maar William,’ vervolgt ze snikkend, ‘hoe  heeft  ze  zo lang kunnen wachten voordat ze belde? Ze heeft gezien dat hij haar  meenam. Als ze meteen  had gebeld…’

			Ze heeft gelijk, denkt William.  Als ze het  eerder hadden geweten,  hadden ze Avery misschien bijtijds gevonden. Maar nu… Hij  weet –  net als zij – dat  het  nu te laat zou kunnen zijn.

			Hij voelt  een woede in zich opwellen  die niet onderdoet voor  die van zijn vrouw.  Hij heeft er geen woorden  voor.

			‘William?’

			‘Ongelooflijk,’  zegt  hij  beverig. ‘Ze is verpleegkundige in  het ziekenhuis.’ Hij  voelt zich  volkomen verraden door iemand  die hij regelmatig ziet.  Ze wist dat Avery in Ryans auto was gestapt, maar ze had  langer  dan een  dag gewacht voordat ze iets  zei, ook  al  stond het  nieuws er  bol van dat ze haar zochten  en dat  de politie William ervan verdacht  dat hij  zijn eigen dochter  iets had aangedaan. Ze had niets  gezegd. Waarom niet? Marion heeft veel uit te leggen.  Maar als ze  de waarheid spreekt, als  Ryan Avery  heeft meegenomen…  De  kamer tolt om hem heen.

			‘Ik wist niet  dat jullie samenwerkten,’ zegt Erin. ‘Daar  heeft ze niets over  gezegd.’ Ze  snikt  radeloos. ‘Als Ryan niet wil praten, zullen we nooit  weten  wat  er met haar  is  gebeurd.’

			Als ze heeft opgehangen legt  William  de telefoon  neer. Het duizelt hem. Erin denkt dat Marion  de waarheid spreekt, dat Avery in Ryans auto is  gestapt. Waarom  zou Marion  zoiets verzinnen? Maar hij wil niet dat het waar is, want in dat geval is Avery waarschijnlijk dood.

			William dacht in  het begin  nog dat Avery  was weggelopen.  Hij is de enige, afgezien van Avery  zelf, die weet dat hij haar  die  dag  zo  hard  heeft geslagen dat ze viel. Hij  schaamt zich diep bij  de herinnering. Hij herinnert zich dat hij naar zijn  auto  liep, dat hij weifelde, dat hij  terug wilde gaan  om haar nog eens  om  vergiffenis  te smeken, maar  dat  had hij niet gedaan.  Hij  is  de enige die weet  hoe ziedend ze  moet zijn geweest. Hij weet dat  ze wraakzuchtig  kan zijn. Hij dacht dat  ze  was weggelopen, maar hoe langer ze wegbleef, hoe onwaarschijnlijker dat werd.  Zijn  angst dat  ze terug zou komen  en iedereen zou vertellen dat hij haar had geslagen, was  overgegaan in de angst  dat  ze  echt door iemand was ontvoerd en dat hij ten onrechte  zou worden aangehouden wegens  moord. En nu, om  het nog erger  te maken, is ze vermoedelijk inderdaad ontvoerd, en vermoord, door de zoon  van de vrouw die hem lief  is.

			Marion blijft lang tegen  het aanrecht geleund staan, met haar handen om de rand geklemd. De situatie  was  geëscaleerd. Ze  hadden geschreeuwd. Ze probeert zich te herinneren wat er  precies is  gezegd, maar het  is  een  chaos in haar hoofd. Kan Avery alles hebben gehoord?

			Ze moet naar beneden gaan, het kind onder  ogen komen – met haar  vragen, haar eisen,  haar kille  intellect. Ze weet dat hoe langer ze het  uitstelt, hoe bozer en ongeduldiger Avery zal  worden, maar ze moet nadenken. Ze  trekt de koelkast open en pakt er  een aangebroken  fles witte wijn uit.  Ze schenkt  zichzelf  een glas in en drinkt het gehaast leeg.

			Ze moet  Avery onder  ogen  komen.  Hoe langer ze wacht,  hoe moeilijker het wordt.

			Avery hoort de  keukendeur  bovenaan  de trap opengaan. Ze heeft op  dat  geluid gewacht, met  de deur van  haar kamer open.  Ze heeft een pestbui.  Dat werd  tijd,  denkt Avery.  Marion wilde  zeker  eerst bedenken  wat ze moest  zeggen. Avery  zit op  het bed. Het nieuws  van elf  uur begint  zo.

			Marion komt  de slaapkamer  in, slaat haar armen  over  elkaar en kijkt  naar haar.  ‘Je moeder is  hier geweest,’ zegt ze. Ze  probeert normaal te doen, maar daar trapt Avery niet  in. 

			‘Weet  ik,’ zegt  Avery  achteloos. ‘Wat kwam ze doen?’

			Marion lijkt iets  te ontspannen.  Ze gaat op het bed zitten.  ‘Ze ging de huizen in  de straat af om te achterhalen wie die tip over Ryan Blanchard  had doorgegeven. De politie wil  haar niet zeggen wie het was.’

			Avery kijkt haar strak aan. ‘Ik hoorde geschreeuw.’

			Marion knikt.  ‘Je  moeder was erg van streek.  Ze ging  tekeer omdat de rechercheurs hun werk niet deden. Ze  is  gek van ongerustheid.’

			Avery werpt een blik op de tv. ‘Het  nieuws  begint bijna.’ Ze pakt  de afstandsbediening  en  zet de tv aan,  maar  dempt het geluid tot het journaal begint. ‘Ik  zat  erover te denken om  vanavond  weg te gaan,’ zegt ze. Maar Avery  wil Marion straffen. Ze zegt: ‘Tot ik jou hoorde zeggen  dat jíj degene bent die heeft gebeld over Ryan  Blanchard.’ Nu kijkt ze Marion  recht aan.  ‘Dacht  je  dat  ik dat  allemaal niet had gehoord? Dacht je  dat ik als  een  braaf  meisje in  mijn kamer zou blijven?’  Ze lacht honend. Ze voelt zich boos en superieur.  ‘Ik stond vlak  achter de keukendeur en ik heb álles  gehoord.’  Ze brengt  haar gezicht  dichter bij dat van Marion en herhaalt  sissend:  ‘Alles.’  Ze leunt weer achterover.  ‘Waarom  doe  je zoiets, Marion?’  Als Marion geen antwoord geeft, schreeuwt  ze: ‘Waarom doe je zoiets?’ Ze draait zich om, pakt  de lamp van het  nachtkastje naast haar en smijt hem tegen de muur. De kap breekt aan stukken  en mist de tv  maar net. Marion blijft echter  gekmakend rustig.

			‘Om zijn moeder terug te pakken,’ zegt ze uiteindelijk na een lange stilte.

			‘Waarvoor?’ vraagt Avery op  dwingende  toon.

			‘Ik  heb de pest  aan haar,’ antwoordt Marion.  ‘Ze is vrijwilliger  in het ziekenhuis en ze gedraagt zich alsof ze boven ons  staat.  Ze  is niet eens  verpleegkundige. Maar  ze windt wel  alle artsen om haar vinger.’

			‘Hoe  dan?’ Avery is  benieuwd hoe die vrouw mensen zo gek  krijgt dat  ze alles doen  wat  ze  wil.

			‘Ze is mooi. Dat is  genoeg.’

			‘Mijn  vader ook?’ vraagt ze.

			‘Vooral je vader,’  antwoordt Marion verbitterd.

			Ze is jaloers, begrijpt Avery. Daarom heeft ze het gedaan. Daar  kan Avery inkomen, maar het bevalt  haar  niet dat  Marion  háár plannen heeft  doorkruist.  

			‘Heeft ze seks met  mijn  vader?’ vraagt ze. Marion kijkt naar haar alsof het  haar verbaast dat een negenjarige zoiets zegt. Ze  mag dan pas negen zijn, maar ze weet dingen.  Ze  weet wat grote  mensen doen.

			‘Ja.’

			‘Hoe weet je dat?’ vraagt Avery  streng.

			‘Ik heb  ze samen gezien, in het ziekenhuis.  Ze wisten niet dat ik  er was.’

			Avery laat het even  bezinken. Dan zegt  ze: ‘Je neemt  het  terug.’

			‘Hè?’

			‘Je gaat  naar  de politie en  je zegt dat je het had  verzonnen, dat je mij in Ryans auto had zien stappen.’

			‘Dat kan ik niet.’

			‘Dat kun  je wel, en dat ga je  doen ook.’
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			Marion kijkt naar het meisje op het  bed, het kind dat denkt dat ze alle touwtjes  in handen heeft.

			‘Dat  kan  ik niet,’ herhaalt  Marion.

			‘Je moet,’ zegt Avery, ‘of we moeten het plan  veranderen.’ Avery kijkt haar  kwaad aan. ‘Je had gezegd dat je  me  zou helpen, Marion, maar dat heb  je niet gedaan, hè? Je hebt me gebrúíkt. Dus óf jij  zegt tegen  de politie  dat  je  hebt gelogen over  Ryan,  óf ik zeg tegen ze waar  ik écht  heb gezeten al die tijd.’

			Marion kijkt naar haar, verbijsterd dat die  negenjarige denkt dat  ze echt zo stom is. Stom  genoeg om zich over te leveren  aan een egoïstisch,  op wraak belust kind.

			Avery  wendt haar  blik af  en zet het geluid van de tv  aan. Het nieuws  begint. ‘O, en ik zal  ernaar  uitkijken bij het nieuws, zodat ik weet dat je het echt hebt gedaan.  Want  jou kan  ik niet meer vertrouwen, immers?’ Ze draait haar  hoofd  en werpt Marion een kille blik toe.

			‘Mij best,’ zegt Marion  na een korte stilte. Ze  gaat staan en zegt: ‘Ik wilde haar gewoon  zien lijden,  zoals jij  je vader wilde zien  lijden.’  Maar  Avery heeft haar aandacht  op het  scherm gericht en  keurt haar geen blik waardig. Marion blijft  niet om het journaal te  kijken. Ze loopt de kamer uit, gaat  terug naar boven en  sluit  de  deur geluidloos achter zich af.

			Ze gaat haar  verklaring echt niet terugnemen.  Nu niet. Nooit. Die arme kleine Avery.

			Kleine  dwaas.

			Ryan Blanchard hoort rumoer zijn  kant  op  komen. Hij  staart  bewegingloos naar de gesausde betonnen  celmuur  tegenover hem.

			Een agent sleurt  een boze  dronken man naar de  cellen.

			‘Blijf  met je  gore  poten van me af!’ tiert de dronken  man.

			‘Zo kan-ie wel  weer,’  zegt de  agent.

			Ryan is opeens bang  dat de  agent de  agressieve dronkenlap bij hem in de  cel zal zetten, maar  hij beent langs hem heen en  zet  de  man in de lege cel ernaast, waar hij luidkeels met dubbele tong  verwensingen blijft roepen. Ryan  laat opgelucht zijn ingehouden adem  ontsnappen, maar dan dringt het tot hem door dat dit  nog niets is. In  de  echte gevangenis wordt  het veel erger.

			Ze hebben hem alles  afgepakt, tot zijn schoenveters  aan toe, dus hij  heeft niets om zichzelf mee van het  leven te beroven,  maar misschien is er toch een  manier.

			Ze denken dat hij een kind  heeft gedood. Hij is bang dat zijn advocaat het ook  gelooft, en hij weet niet  wat zijn vader en  moeder  denken. Hij is te bang  om nog te huilen.

			Het is  laat. Het is een koude, heldere avond en de maansikkel hangt scherp omlijnd aan de  inktzwarte lucht. Al weet niet hoelang  hij  al in  zijn ijzige auto achter de container  zit te fantaseren  over het doden van zijn vrouw. Hij weet hoe hij het  gaat doen. Met zijn blote handen. Hij weet wat hij  met haar  lijk gaat doen.  Hij weet dat ze  alleen thuis is. Ze  zal  zich niet tegen hem kunnen  verweren. Als het klaar is, brengt hij haar via  de keuken  naar de  garage  en  legt  haar in de kofferbak.  De auto staat in de garage  achter de  dichte garagedeur. Gek, hoeveel van de huizen  hier  een aangebouwde  garage hebben,  denkt hij. Het maakt het heel makkelijk om een lijk te  verplaatsen zonder dat iemand het ziet. En dan brengt hij haar hierheen.  Iemand zou  kunnen zien dat hij haar uit de  kofferbak  tilt en in de  container  kiepert – dat is  een risico. Hij gaat haar niet eens in  een deken wikkelen.  Hij weet niet hoe hij ermee weg moet  komen; zo  ver denkt hij niet  vooruit. Het  boeit hem ook niet echt. Alles is toch al helemaal  naar  de kloten.  Hij denkt  aan  wat  zijn vrouw  zei,  dat ze denkt dat hij  een kindermoordenaar is. Hij zou nooit een onschuldig kind kwaad kunnen  doen, maar zijn  vrouw  kan hij  wel  wurgen.

			Misschien  heeft  ze iets in hem  gezien waar hij zelf  geen vermoeden van had.

			Hij draait  met bevende  hand  de contactsleutel  om  en start de auto.  Hij rijdt  vanachter de container  naar  de voorkant  van  het motel.  Hij is van plan de afslag terug naar Stanhope  en zijn overspelige  echtgenote te nemen, maar in plaats daarvan  trapt hij op de  rem, opeens niet meer in staat adem te  halen.  Hij  rijdt  een lege parkeerplaats  op. Hij beeft  over zijn hele lijf.

			Hij zit trillend als een espenblad  in de auto. Wat bezielde  hem? Hij kan zijn vrouw niet vermoorden. Hij  wordt gek.  Hij heeft zich  door een  fantasie laten meeslepen.

			Hij zwaait het portier open, loopt  over het asfalt  naar het knipperende neonbord dat naar  de receptie van het motel  wijst en vraagt om een kamer.  Terwijl hij afrekent en de sleutel  aanneemt – nog steeds met  bevende  handen –  beseft  hij dat de verveelde vrouw achter de  balie geen idee heeft wat er in zijn wanordelijke  geest omgaat. Hij wil haar bijna waarschuwen voor  mensen. Mensen zoals  hij.

			Avery  loopt  rusteloos  door de kleine kamer in het souterrain, ongeduldig en  gefrustreerd. Het  is moeilijker dan ze had gedacht  om al  die tijd  verstopt te blijven  zitten. Marion is een eeuwigheid  geleden weggegaan.  Hoeveel tijd kan  het kosten  om tegen  de politie te zeggen  dat  je hebt gelogen?

			Ze koestert haar woede en  het gevoel dat ze  verraden is. Marion  heeft  achter haar  rug om  anoniem  de politie  gebeld over Ryan, en ze had nooit  verwacht  dat Avery  erachter zou komen.

			Avery  ijsbeert door de  kamer. Ze is  woest op  Marion. Misschien gaat ze haar verhaal  echt veranderen. Ze zou kunnen  zeggen dat  ze tegen haar wil is  vastgehouden in  dit souterrain en  dat ze aan Marion  is ontsnapt.  Er is  tenslotte  een reden waarom Marion tegen de politie heeft gelogen;  ze had  het op  Nora Blanchard gemunt.  Ze  zou kunnen  zeggen dat  Marion  haar heeft  ontvoerd en haar  in het souterrain  heeft opgesloten om Nora’s zoon te kunnen  beschuldigen. Ze zou  kunnen  zeggen dat ze die  middag langskwam voor koekjes en een  luisterend  oor, zoals wel vaker, en dat  Marion haar het souterrain in  heeft gelokt,  haar heeft  gedrogeerd en haar vervolgens  gevangen heeft  gehouden  in de slaapkamer  beneden. Het ligt er duimendik bovenop dat  Marion jaloers is op de mooie Nora Blanchard. Marion is verliefd  op haar vader. Het is een  sluitend verhaal. Ze kan  ermee wegkomen. En  niemand weet dat Marion  en zij elkaar  kennen. Avery  zou zelfs kunnen zeggen  dat Marion  het al die  tijd  al van plan was, dat ze haar de hele zomer al uitnodigde om binnen koekjes te komen eten en haar  uithoorde over  haar vader  in afwachting van het juiste moment.

			Het is een veel beter verhaal dan het oorspronkelijke. Ze ijsbeert  door de  kamer, om  de drie kanten van het bed heen en  weer terug,  telkens opnieuw.

			Maar als Marion nu  eens de waarheid vertelt en  zegt dat de ‘ontvoering’ Avery’s idee was?  Ze bekijkt het van alle kanten. Ze denkt niet  dat iemand  het  zou geloven. Welk kind van  negen zou  zoiets doen? En ze zullen weten  dat Marion  over Ryan heeft gelogen, want ze is  nooit in die stomme  auto  van hem gestapt. Ze zullen Avery geloven, niet  Marion, helemaal als  Avery vertelt dat Marion gek is  op haar vader en jaloers op  Nora.  Ze zal zeggen dat ze bang was dat ze het niet  zou overleven. Het boeit haar niet wat er met Marion gebeurt. Marion heeft haar in de steek gelaten.

			Ze zou nu kunnen vertrekken, nu  Marion weg  is. Misschien  is dat wel zo verstandig.

			Ze glipt door de  slaapkamerdeur de  rest  van het  souterrain  in. Het is  er heel donker  en  ze loopt op  de tast  de trap op. Ze weet dat  Marion nog  niet thuis is; dan had ze haar  wel gehoord. Boven  aangekomen probeert ze de deur naar de  keuken open te maken, maar de  knop draait niet.  De deur zit op  slot.  Daar had ze niet op gerekend. Ze  is woest, en ze kan het niet  geloven. Marion heeft  haar  opgesloten!  Hoe durft ze! Terwijl zij zich stilletjes in het souterrain verstopte, zich aan  de  regels hield en geen  idee had. Ze voelt nog eens aan de knop, rammelt  eraan. Ze trapt een paar  keer driftig tegen de deur. Waarom heeft Marion  de deur op slot gedraaid?  Dat  was nergens  voor nodig. Misschien  vertrouwt ze haar  niet  meer nu ze  heeft gedreigd  de  waarheid te vertellen.

			Ze draait zich om en  loopt stampvoetend de trap weer af.

			Naarmate de  avond vordert  begint ze zich af te vragen waar Marion blijft. Stel dat ze bang is geworden? Stel dat ze nooit meer terugkomt? Stel dat ze haar  tas en  haar paspoort heeft gepakt, in haar auto is gestapt en helemaal niet naar het politiebureau  is  gegaan? Stel dat ze nu in een vliegtuig  zit, denkt Avery panisch,  en haar hier laat sterven  van honger  en  dorst, moederziel alleen? Ze kan  hier niet weg.  Ze schreeuwt om hulp, bonst op de  getraliede  ramen en huilt tot ze  niet meer kan,  maar er komt niemand.

			Dan hoort  ze eindelijk een auto de oprit  in  rijden. Een  portier zwaait open en  slaat dicht. Avery wacht in de  slaapkamer. Haar panische ademhaling wordt langzaam weer normaal. Ze  gaat naar de  kleine  badkamer en  wast haar gezicht  zodat Marion niet zal zien  dat  ze  heeft  gehuild.

			Natuurlijk is Marion teruggekomen, zegt Avery tegen  zichzelf. Marion wil  haar niets aandoen. Ze  is volwassen. Ze zorgt voor  haar. Ze is verpleegkundige, mensen helpen  is haar  werk. Ze heeft gewoon een stomme, egoïstische fout gemaakt, meer niet. Ze zal het niet nog eens  doen.
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			Marion  laat  zichzelf het  huis in. Ze heeft zichzelf getrakteerd op een machtig dessert in  haar  favoriete nachtrestaurant, waar  ze lang in een boek heeft zitten lezen. Het was fijn  om even aan de drukkende sfeer  in  huis te  ontsnappen.

			Ze sluit de  voordeur  achter  zich  af en  gaat  naar  de keuken.  Ze legt haar  tas op het aanrecht. Het is  al heel  laat, bijna twee  uur  ’s nachts. Ze wil  graag naar  haar eigen kamer,  naar bed, maar Avery verwacht een  verslag van haar. Ze kijkt vol  weerzin naar de deur naar  het souterrain.  Ten slotte draait ze  de sleutel geluidloos om, tuurt  langs de trap  naar beneden  en laat haar  ogen aan het duister wennen.

			Ze loopt langzaam  de trap af,  met haar hand  op de  leuning,  in de hoop  dat Avery al slaapt.

			‘Marion?’  klinkt  de kinderstem vanuit het donker.

			Shit. ‘Ja,  hier ben ik.’ Ze loopt op de tast naar de  slaapkamer – de deur staat uitnodigend open –  terwijl  Avery de  overgebleven lamp  op het nachtkastje het dichtst bij de deur aanknipt. Ze zit rechtop  tegen het hoofdbord. Het licht beschijnt Avery van  onderaf, waardoor ze  er griezelig uitziet, als een boosaardig kind in een horrorfilm. Ze  ziet er verwend,  boos  en dreigend uit.

			‘En, heb je  het  gezegd?’

			Marion laat zich op het voeteneind  van het bed  zakken. ‘Ja.’

			Avery laat  haar tot  in de kleinste details over haar bezoek aan het politiebureau  vertellen, en Marion verzint de kleinste details. Ze doet  het goed. Ze is altijd al  een volleerd leugenaar geweest. Avery lijkt  tenminste tevreden.

			‘Goed zo,’ zegt Avery, die haar kille  blauwe  ogen  op haar richt. ‘Waag het  niet ooit nog zoiets te proberen.’

			‘Ik zal het niet meer doen, ik  zweer  het,’ zegt Marion  plechtig.  Ze moet Avery te vriend houden tot  het moment daar is. Ze gaat  staan.

			‘En  Marion?’ zegt Avery. ‘Doe de deur niet  meer op slot.’

			Shit,  denkt  Marion, ze  heeft geprobeerd  weg te komen. Ze weet  het. Marion knikt. ‘Oké, ik zal  het niet meer doen.  Sorry, het  is uit  gewoonte.  Welterusten dan maar.’

			Marion  gaat  naar boven,  trekt  haar  pyjama aan en kruipt in bed. Uiteraard heeft ze  de  deur naar het souterrain op slot  gedraaid. Het  slot is zo goed gesmeerd dat het geen enkel geluid maakt. Avery weet nu dat  ze de  deur afsluit, maar  het doet er  niet  meer toe. Avery kan niet boven komen. Ze kan niet weg. Avery vertrouwde  haar.  Ze was  haar huis in  gekomen  in de verwachting een  vriendin  te vinden, maar ze is in  een  val gelopen.

			Avery heeft  een fatale vergissing gemaakt.

			Want Marion kan Avery niet in leven laten.  Niet nu ze ooit de waarheid  zou kunnen vertellen  over  waar ze is geweest.  Nu ze weet dat ze opgesloten zit. Dat  Avery dit niet door lijkt te hebben is  bijna  potsierlijk.  Ontvoering. Ze  zou voor jaren en  jaren de bak in  kunnen draaien.  Daar zit ze niet  op  te wachten.

			Als Avery eenmaal weg is, houdt Marion zichzelf voor, pakt het allemaal zo  uit  als  zij wil.

			Iedereen  denkt toch al dat  Avery dood is. De politie heeft geen idee  waar ze is.  Die gelooft dat Marion haar in Ryan Blanchards auto heeft zien  stappen – ze kon zien  dat de rechercheurs haar geloofden. Ze zal nooit op haar verklaring terugkomen.  Ze zal tot de  laatste snik volhouden dat  ze Avery in Ryans auto heeft zien stappen. Ze  hoeft  zich alleen maar  van Avery te ontdoen,  en dan  kan ze in het openbaar vertellen wat ze heeft gezien. Ze  zal moedig lijken, als de mensen begrijpen waarom ze zich  niet  eerder  heeft gemeld, als ze haar verhaal  horen over haar gewelddadige ex-man.

			In werkelijkheid heeft haar ex  haar nooit  een haar gekrenkt. Desondanks heeft ze twee keer  aangifte wegens mishandeling tegen hem gedaan. Beide keren  had ze zichzelf  de nodige verwondingen toegebracht, en beide keren werd ze door de instanties geloofd. Toen  hij tegen haar zei dat hun huwelijk voorbij  was, had ze hem  kapot  willen maken en dat heeft ze dus gedaan, zonder een centje spijt.

			William zal niet eens meer naar Nora kunnen kíjken. Nora’s perfecte  leventje  zal  in  scherven  liggen.  En misschien zal William nu verliefd op  haar  worden. Misschien  kan dit hen samenbrengen.  Ze speelt een  fantasietje af in haar hoofd over hoe William, die klaar  is met Nora, klaar  is met zijn vrouw, haar met  andere ogen bekijkt…

			Maar dan richt ze haar  aandacht weer op praktische zaken.  Ze zal zich  van Avery moeten  ontdoen, en  ze zal  al haar sporen  moeten wissen.  Ze zal het lichaam in vuilniszakken wikkelen en het  ’s nachts in de  kofferbak van haar auto  leggen. Niemand let op haar. Ze wordt  niet verdacht. Ze  zal naar  een verlaten  plek rijden en het lichaam daar achterlaten. Ze zal handschoenen  dragen, en kleren die ze daarna ergens anders kan dumpen.

			Het huis  is  ook een  probleem.  Het zal haar dagen kosten om het souterrain  schoon  te krijgen. Ze zal het beddengoed  moeten wassen, alle oppervlakken moeten  boenen  en de vloerbedekking  een aantal keren moeten  stofzuigen, en  dan moet ze de stofzuigerzak  ergens  zien kwijt te  raken.  En  de  keuken moet  ze  ook schrobben, want  daar  is  Avery van  de zomer, toen Marion haar informatie over haar vader probeerde  te ontfutselen,  vaak geweest  om koekjes  te eten. Het is een heidens karwei. Hoe kan ze  er zeker  van zijn dat ze alle sporen heeft gewist? Al zal  toch niemand haar huis doorzoeken. Als Avery’s  lichaam uiteindelijk wordt gevonden, is er  toch geen  reden om Marions  huis te doorzoeken?  Ze  kende  Avery  niet  eens. Ze is gewoon iemand die het kind in een  auto  heeft zien stappen.

			Marion is boosaardig, maar  niet gewelddadig. Misschien heeft ze dit daarom voor zich uit  geschoven.  Avery is agressief,  heeft driftbuien, en ze zal terugvechten.  Marion  heeft dus al  besloten  dat ze  haar beter eerst kan drogeren. Iets door  haar  eten doen.  Marion heeft  genoeg slaappillen in haar medicijnkastje om haar buiten westen te krijgen. Het kind eet  als  een varken; tegen de tijd dat ze  alles heeft  opgeschrokt, is het  al te  laat.

			Ze zal  haar in  haar slaap wurgen. En dan zal ze haar helemaal uitkleden  en haar lichaam zorgvuldig  stofzuigen met de  autozuigmond  om alle haren en vezels weg te  krijgen. Ze zal het morgen doen.  En morgenavond,  als  het  donker is,  gaat  ze het  lichaam wegwerken. Het is  tijd. Ze heeft gewacht tot de politie klaar was in de straat. En ze denkt niet  dat  ze dat  etterbakje nog één dag  in haar  souterrain verdraagt.

			Avery ligt zich  in het  donker af te vragen  wat  Marion boven haar in bed denkt.  Ze weet zeker dat Marion net zo klaarwakker is als zij. Ze vertrouwen elkaar niet.  Marion heeft haar bedrogen, denkt  Avery; ze zal  haar verdiende loon krijgen.

			Avery  is  druk nieuwe plannen aan het maken.  Als het  zover is, zal ze niet stiekem  het bos in  glippen en weer opduiken met  een  verhaal over  een  vreemde man,  zoals ze hadden  afgesproken. Ze heeft een  nieuw verhaal. Ze  zal zeggen dat Marion  haar heeft  ontvoerd en haar tegen haar wil  heeft vastgehouden, dat  ze is ontsnapt, en  ze zullen haar geloven. En  Marion kan geen kant op, denkt Avery, want Avery heeft alle troeven in handen.
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			De  volgende  ochtend maakt Marion de capsules met slaapmiddel een  voor een open en strooit de inhoud in een glas melk op  het aanrecht. Ze zal de verpakking later  weg moeten werken.  Ze  vraagt zich even bezorgd af  of  Avery het poeder niet zal proeven, maar  bedenkt dan  dat ze de melk waarschijnlijk bij haar geroosterde brood met pindakaas zal opdrinken. Ze  brengt Avery al vanaf het begin elke ochtend hetzelfde ontbijt, en ze  eet  altijd alles  op. Marion verheugt zich  op de  dag  dat ze dat verwende nest geen maaltijden meer hoeft te brengen.  Ze wil  weer alleen  in haar  eigen huis zijn. Ze  wil  dat alles weer  normaal wordt.

			Ze roert de inhoud van de laatste capsule door de  melk.  Dan maakt ze  de deur  naar  het souterrain open en loopt voorzichtig  met het bord met  geroosterd brood  en het glas  melk de  trap af. Beneden duwt ze  de deur  van de slaapkamer  met haar voet verder open.

			Ze kijkt even  naar  Avery. Ze ziet  er heel  normaal  uit, maar Marion weet dat ze dat niet  is.  Al weet  Marion ook  dat  zijzélf niet  bepaald normaal is.  Ze zijn samen in een afgrijselijke danse macabre  verwikkeld.

			Tijd om er  iets aan te doen. Ze reikt Avery  het glas aan.

			Avery kijkt  in haar eentje naar het ochtendnieuws terwijl ze ontbijt. Marion  was snel weer weggegaan omdat ze  dingen te  doen had, zei ze.

			Het ochtendnieuws  meldt niet dat de  anonieme getuige haar verhaal heeft  gewijzigd. Er wordt niets  gezegd over de vrijlating  van  Ryan Blanchard. Volgens  het nieuws zit hij nog in voorarrest op verdenking van ontvoering. Waarom?

			Avery denkt als een  razende na.  Als Marion aan  de politie had bekend dat ze  het allemaal had verzonnen, zoals ze  gisteren had  toegezegd, hadden ze  Ryan laten gaan. Maar misschien heeft ze het  niet bekend. Misschien is Marion  gisteravond helemaal niet  naar het politiebureau gegaan.

			Het  wordt Avery pijnlijk duidelijk,  eerst als mogelijkheid, dan als zekerheid. Marion heeft het niet aan de politie verteld. Ze heeft tegen haar gelogen –  alwéér! Ze had haar verhaal niet willen terugnemen, en dat heeft  ze  ook  niet gedaan. Ze  heeft weer tegen haar  gelogen, want  ze wil dat Ryan Blanchard de  schuld krijgt van haar verdwijning. Maar Marion moet  toch begrijpen  dat  zodra Avery weer tevoorschijn komt,  iedereen  zal weten dat ze  helemaal niet…

			O. Avery’s  hart slaat een slag over.

			Ze zet  het halflege glas melk  neer, opeens vervuld van achterdocht en opkomende angst. Met bonzend hart denkt ze aan de  keukendeur. Is die afgesloten?  Ze  sluipt de trap op  en  probeert behoedzaam de deur open te maken. De knop draait  niet. Marion  heeft de  deur weer op slot gedraaid. Ze zit opgesloten. Geen  mens weet dat ze  hier is. Ze kan met geen  mogelijkheid dit souterrain  uit,  tenzij  Marion haar eruit laat. En dat  gaat Marion niet doen. Nooit meer.

			Op het politiebureau reikt Gully  naar weer een kop koffie.  Er zit  haar  iets dwars. Het  knaagt aan haar, alsof ze ergens een  steek heeft laten  vallen en die niet  meer kan vinden. Wat is het?

			Ze loopt terug naar haar bureau,  ploft  op  haar  stoel… en dan weet ze  het.  Ze zoekt het op op de computer. Daar staat het, zwart-op-wit,  iets wat ze  eerder over  het hoofd heeft  gezien.  Marion,  de  geloofwaardige getuige, die bang is voor haar man. Dat ze bang voor  hem is, is best aannemelijk. Hij is twee keer veroordeeld voor huiselijk geweld en  hij heeft een  contactverbod  gekregen. Maar nu  kijkt Gully  naar  de informatie  op het  scherm waar ze eerder  niet genoeg aandacht aan heeft  besteed.  Marion heeft haar hele getrouwde leven  in Boston gewoond en gewerkt, maar ze is opgegroeid in  Stanhope;  haar  ouders  wonen hier.  Als Marion niet gevonden  wilde worden, waarom  is  ze dan teruggekeerd naar haar  geboortestadje, waar haar  ouders wonen? Als  haar  ex-man haar zoekt,  heeft ze het  hem  niet moeilijk gemaakt.  Ze heeft haar  naam niet veranderd. Waarom heeft ze  zich dan achter  een anoniem telefoontje verscholen?  Is het allemaal gelul? Ze hebben dat joch een nacht vastgehouden op  basis van haar  getuigenverklaring, maar stel dat die  gelogen was? Ze  komt van haar stoel, gaat naar Bledsoe en vertelt hem waar ze mee zit. Hij krijgt  diepe rimpels in zijn voorhoofd en knikt.

			‘Ga erheen,’ zegt hij  instemmend. ‘Zoek dit  tot op de  bodem  uit.’

			Boven reddert Marion in huis, wachtend tot het slaapmiddel begint te werken. Dan gaat ze  aan de  keukentafel  zitten en kijkt afwisselend naar  de  deur  naar het souterrain en het ovenklokje. Hoelang zal het  duren voor  Avery helemaal van  de wereld  is? Marion  wil niet te snel naar beneden gaan.  Ze  heeft een stuk touw uit  de garage gehaald dat  nu  op  de keukentafel ligt en haar aan lijkt te kijken.  Dat touw zal ze ook  weg moeten  werken.

			Wanneer  ze denkt dat het  tijd is om bij Avery  te gaan kijken, raapt Marion al haar moed  bij elkaar  en haalt  de deur van het slot.

			Ze maakt  hem  open,  en net als  ze over de drempel stapt en haar arm  heft om het licht aan te knippen,  voelt ze een harde duw  ter  hoogte van haar heupen die  haar evenwicht  compleet verstoort.

			Marion valt  van de trap. En  terwijl ze valt, lijkt het zich  allemaal vertraagd  te  voltrekken, in een waas,  maar toch blijft ze helder denken. Ze  denkt  dat  Avery haar te slim af is  geweest. Geschokt, woedend  en  machteloos tuimelt ze  de  trap af, links en rechts haar hoofd,  armen en benen stotend. De deur  achter haar  is open, beseft Marion. Hoe  heeft ze dit  niet kunnen zien aankomen? Ze stoot haar achterhoofd hard aan de hoekige stijl onderaan de trap  en  komt op  haar  rug  op de  vloer neer, verbijsterd en met ondraaglijk  veel pijn.  Ze kijkt  verdwaasd  op  naar  het plafond,  bang dat Avery zal ontkomen.

			Maar Avery is niet gevlucht, nog niet. Ze torent boven haar uit. Ze kijkt met een glimlach neer  op Marion,  een verschrikkelijke, verwrongen  glimlach. En nu weet Marion zeker  dat Avery door en door slecht is, dat ze geen morele grenzen kent.  Nu acht  Marion Avery tot alles in staat. Ze  heeft het kille, gevoelloze egoïsme  van een psychopaat. In dat opzicht lijken  ze  op elkaar.  En in haar  laatste  seconde, terwijl  ze  het bloed langs haar hals voelt sijpelen, weet Marion dat Avery heeft gewonnen.

			Avery geniet  van haar moment van triomf. Ze  zwelgt  in de doodsangst in Marions  brekende ogen.  Ze kijkt gefascineerd naar de groter wordende  bloedplas onder  Marions  hoofd. Ze heeft  nog nooit iemand dood zien gaan. Avery buigt zich over haar heen tot ze het zeker weet. Marions  ogen  zijn  open,  maar ze is er niet  meer. Marion is dood.

			Avery ziet het touw dat uit Marions hand  is gevallen. Ze had dus gelijk. Marion  wilde haar  inderdaad vermoorden. Ze kan het  nog steeds bijna niet geloven.

			Maar dit is perfect.  Marion  is gestorven toen ze van de trap viel terwijl  Avery probeerde te ontsnappen. Nu kan ze  het huis uit vluchten en gillend  de  straat in rennen. Ze zullen haar echt niet van  moord beschuldigen. Het  was zelfverdediging. Ze  is pas negen  en ze was ontvoerd.  Iedereen zal aan  haar kant staan.

			Ze kijkt een laatste keer  om zich  heen, laat alles zoals het is  en rent de  trap weer op, naar de  open  deur.  Ze komt  in  de vertrouwde  keuken. Ze ziet  een lege blisterverpakking op het aanrecht liggen.

			Ja, het is perfect. Ze zullen geloven dat ze gevangen is  gehouden, dat ze is gedrogeerd, dat Marion haar  wilde vermoorden –  omdat het allemaal waar is. Bij de voordeur blijft  ze  staan om  in de spiegel boven de gangtafel te kijken. Ze ziet er  prima uit.  Dat kan zo niet.

			Ze vertrekt  haar gezicht tot een masker van angst en  afschuw, maakt  de voordeur open – en  ziet tot haar schrik een vrouw  het  pad  op lopen. De vrouw blijft als aan de grond genageld staan, alsof  ze een  spook ziet.
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			Gully  is  perplex. Ze herkent  Avery Wooler,  ziet haar in zwijm vallen  en springt  naar voren om haar  op te vangen.  Haar hart bonst. Ze kijkt  op naar de open deur achter  Avery. Wat is hier  gebeurd? Is  Marion binnen? Is er nog iemand  bij haar? Ze  pakt haar portofoon  en verzoekt  om versterking, om een ambulance. Ze  belt Bledsoe.  Avery’s ogen  gaan knipperend open en kijken naar haar  op.  

			‘Avery,’ zegt Gully, die  het  meisje overeind houdt. ‘Is  er  iemand binnen?’

			‘Ik  heb haar de  trap af geduwd,’ weet  Avery uit te  brengen  voordat  haar ogen  weer  dichtvallen.

			Een surveillancewagen stopt met  gierende banden voor  het huis, gevolgd door een ambulance, terwijl Gully als een razende nadenkt. Avery moet al  die tijd in dit  huis zijn vastgehouden, in haar eigen straat, en ze hebben  het niet  ontdekt.  Gully voelt  ongeloof  en een verschrikkelijk besef  van  tekortschieten. Ze zijn er niet voor  dit meisje geweest. Maar  ze leeft nog, en nu is ze veilig  – al is  dat  niet aan hen  te danken.

			De geüniformeerde surveillanten rennen de treden op  en Gully  draagt ze op het huis veilig  te stellen. Intussen  komen er meer surveillancewagens. Gully stapt achteruit  zodat het  ambulancepersoneel  zich over Avery kan  ontfermen.  De agenten komen terug naar de  veranda en melden  dat  het huis veilig  is gesteld; er ligt  een dode vrouw in het souterrain.

			Bledsoe arriveert en draagt een  agent  op Erin Wooler te halen. Hij  regelt dat iemand  William Wooler komt brengen.  Het gaat allemaal heel snel,  maar  voor Gully voelt het alsof alles zich vertraagd afspeelt. Het voelt alsof ze een explosie  heeft  meegemaakt; ze is  verdoofd, gedesoriënteerd, alles is gedempt en veraf.

			Erin komt, samen met Michael, terwijl het ambulancepersoneel Avery onderzoekt, en baant zich een weg  naar voren. Ze stort  zich snikkend  op  haar dochter.

			‘Avery, Avery,’ roept  ze, en  ze neemt haar dochter in haar armen.  Ze drukt haar tegen  zich aan  alsof ze  haar nooit meer los  wil  laten.

			Michael kijkt vanaf de zijlijn toe.  Tranen biggelen over zijn  bleke  gezicht.

			Gully voelt haar  eigen ogen vochtig worden, en  ze voelt de  emotie bij  Bledsoe en de anderen rondom haar. Dit  meisje is vier dagen zoek geweest, en vermoedelijk hadden veel mensen haar al opgegeven. God mag weten wat ze heeft doorstaan,  maar  het is goed afgelopen. Ze  is teruggekomen.

			Dan is William  er eindelijk.  Hij  hurkt  naast zijn vrouw  en kijkt huilend naar hun  dochter.  De ouders  lijken  geen  van beiden te  kunnen geloven dat hun dochter  nog leeft.

			Bledsoe  wacht nog  even, maar stapt dan  naar voren en vraagt aan  Erin en William of  hij  hun dochter  mag spreken. Ze knikken en maken zich van haar los. Avery lijkt haar  moeder  niet te willen laten gaan.

			‘Avery,’ zegt Bledsoe, die  naast haar door zijn knieën zakt, ‘kun je ons  vertellen wat er is gebeurd?’

			Gully  komt  dichterbij staan om het te kunnen horen.

			Avery knikt.  Ze helpen haar rechtop te gaan zitten. Ze lijkt moeite met  praten  te hebben, maar als  het dan eindelijk  lukt klinkt ze hysterisch.  ‘Ze had me  in het souterrain opgesloten. Ze  wilde me  doodmaken maar ik  heb haar van de  trap geduwd!’ Het meisje hyperventileert nu.

			‘Stil maar, Avery. Ze kan je  niets  meer doen,’  zegt Gully. ‘Ze is dood.’

			Gully kijkt  op naar de  ouders,  die allebei in shock lijken, en zegt: ‘Het was Marion Cooke.’

			William moet  zich  verzetten tegen  een golf misselijkheid. Marion  Cooke heeft het gedaan. Marion Cooke had zijn  dochter al die tijd  al. Hij kan het niet geloven. Hoe kon ze zo’n  monster zijn?

			Hij kijkt  naar zijn  getraumatiseerde dochter. Marion  is dood.  Zo te  horen is de val van de trap haar fataal geworden. Het moet even bezinken. Zijn  kleine meid heeft iemand gedood. Hij wil er  niet  aan denken. Hij zegt tegen  zichzelf  dat  haar leven op  het spel  stond,  en dat dus alles geoorloofd  was.

			Erin kijkt naar haar dochter. De onthulling dat Marion dood is, doet niets af aan haar blijdschap om  het weerzien. Avery heeft haar  van  de  trap geduwd en dat is haar fataal  geworden. Erin denkt terug aan haar bezoek  aan dit huis, de vorige avond.  Avery  moet de  hele tijd  dat ze  er was  in het  souterrain hebben gezeten.  Ze heeft het gevoel  dat  ze moet  overgeven.

			Avery heeft gedaan wat ze moest doen. Haar dochter  is  een bikkel. Ze  heeft het  niet opgegeven.  In dat opzicht lijkt ze op haar  moeder. Maar wat Erin  niet begrijpt is waarom Marion Cooke  haar dochter heeft ontvoerd.

			Gully ziet hoe  Avery  in een ambulance wordt gezet.  Er verzamelt  zich een  menigte op straat,  pers en omstanders, allemaal belust op nieuws. Bledsoe en zij zullen officieel met Avery praten nadat ze grondig is onderzocht  in het ziekenhuis, maar nu hebben ze werk te  doen.  Gully werpt  een blik  op Bledsoe, die zijn telefoon pakt  en het forensisch  team oproept.

			Ze draait zich om en loopt met bezwaard gemoed  het  huis in. Ze heeft  dit niet opgemerkt. Ze  hebben het geen van  allen opgemerkt. Dit gaat  de geschiedenis in als de grootste  blunder uit haar carrière. Waarom hebben ze  Marion Cooke niet eerder onder de loep genomen? Ze leek een betrouwbare getuige toen  ze zei  dat  ze  Avery in Ryan Blanchards auto had zien stappen, maar ze hield Avery al die tijd gevangen in  haar souterrain. Als Gully een paar minuten eerder was  gekomen, had  het allemaal heel anders kunnen  aflopen.

			Ze waren uitgegaan van een  zedenmisdrijf,  want achter het overgrote deel van dit soort zaken zit een seksueel motief –  jong  meisje  wordt ontvoerd door een  man, verkracht en vermoord. Het was niet bij haar – of  wie dan ook  – opgekomen dat  Marion  Cooke het meisje kon hebben opgesloten.

			Bledsoe trekt latexhandschoenen aan en ze volgt zijn voorbeeld.

			Gully vraagt  zich af wat dit allemaal met Avery kan doen – de beproeving van de ontvoering en  het doden van  een ander menselijk  wezen om  te overleven. Ze zullen PTSS aan haar andere diagnoses moeten toevoegen.

			De woonkamer ziet er niet uit of er iets  is gebeurd  en ze  lopen door naar de  keuken. Bledsoe ziet  onmiddellijk de  lege blisterverpakking op het aanrecht liggen. 

			‘Moet je zien.’

			‘Ze drogeerde haar,’ zegt  Gully.

			Bledsoe knikt  en kijkt om zich  heen.  Ze zien allebei  de open  deur naar het  souterrain.  Ze  zien het lichaam onderaan de trap liggen.  Ze lopen  langzaam de trap af  en kijken  zwijgend op Marion Cooke neer, maar niet  van dichtbij, want ze willen niets verstoren.

			‘Jezus,’ zegt Bledsoe.

			Gully laat  het allemaal op zich inwerken,  ziet het touw  op  de  vloer.  ‘Zo te zien heeft Marion haar gedrogeerd en misschien was  ze van plan haar te wurgen.’

			Op hetzelfde moment  horen ze geluid van  boven. De forensische recherche is er.
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			Erin Wooler is in  het ziekenhuis.  Het is het  ziekenhuis  waar haar  man werkt,  waar  Marion  Cooke werkte. Ze wacht  tot  de arts en  de verpleegkundige haar dochter hebben  onderzocht.

			Ze is  intens dankbaar dat ze haar dochter terug heeft, levend en kennelijk ongeschonden, of  in  elk  geval niet geschonden op de manier waar ze het meest voor  vreesde. Maar ze  moet hierdoor beschadigd  zijn, verschrikkelijk beschadigd, en Erin zal  er voor Avery moeten zijn en  haar  best  moeten  doen om haar erdoorheen te helpen. Ze vraagt zich af of  William er ook zal zijn  om hun dochter te helpen.  Hun  huwelijk is voorbij,  maar  hij  blijft Avery’s  vader. Hij moet zijn steentje bijdragen, al heeft  zij altijd het  leeuwendeel van de opvoeding  van de kinderen, en vooral  hun moeilijke dochter, voor haar rekening genomen.  Michael en zij  zitten op  de  plastic stoelen  in de wachtkamer, zij met een  arm om zijn schouders.  Michael  ziet eruit alsof  er een zware last van  zijn  schouders is gevallen.

			Ze  kijkt op naar haar  man, die  tegenover haar zit, waar een rij identieke plastic stoelen staat; hij zit voorovergebogen, met  zijn  ellebogen op zijn knieën, strak naar de vloer  te staren. De  gewichtige dokter zit nu zelf in een wachtkamer terwijl zijn collega’s hun werk doen. Ze kijkt naar  hem terwijl ze probeert het allemaal te begrijpen,  probeert te achterhalen waarom Marion Cooke hun dochter  zou  ontvoeren.

			William  voelt dat zijn vrouw naar hem kijkt, maar  hij kijkt  niet  terug. Hij begrijpt niet wat er is gebeurd. Marion is dood.  Zij kan  hem niet meer vertellen wat haar bezielde.

			Dan komt de arts eindelijk naar  de wachtkamer  en wenkt  hen. William staat snel op en  Erin  en  hij lopen achter de arts  aan naar  een kamer verderop  in de gang.  Michael  blijft in  de  wachtkamer achter.

			De arts  gaat  zitten en  gebaart  naar de  stoelen tegenover hem. William slikt nerveus, bang voor wat hij te horen zal krijgen.

			De arts zegt:  ‘Fysiek mankeert ze  niets. Ze is niet uitgedroogd en  goed  doorvoed. Ze  is lichamelijk  op  geen  enkele manier mishandeld of  geschonden. Wel heeft  ze zeer  traumatische dingen meegemaakt, natuurlijk, en daar moet u haar mee helpen. Ik kan u  wel een  paar  namen geven.’

			‘Dank u,’ zegt William.

			Erin  knikt.  ‘Ja, dank u. Mag ze  nu  naar huis?’

			‘O, zeker, dat  lijkt me nu de beste plek voor haar.’

			Het nieuws is als een lopend vuurtje rondgegaan, en  iedereen weet  nu dat Avery aan haar ontvoerder is ontsnapt.  Ze worden  door  een  menigte opgewacht als ze uit het ziekenhuis komen,  en Avery moet zich  verzetten tegen de neiging  triomfantelijk te  doen. Ze  voelt zich  een  held  en zou ook graag  zo  onthaald willen worden, maar Marion is  dood,  en  ze kan niet  met haar neus in  de lucht  het  ziekenhuis  uit lopen, vol van zichzelf,  na  wat ze  heeft doorgemaakt.  Dat zullen de  mensen niet verwachten. Ze  verwachten een  getraumatiseerd kind, verward en nog steeds bang, dus  dat zal  ze  hun voorschotelen.

			Ze  worden met een politieauto naar huis  gebracht, en dat is  opwindend. Zij wordt met  haar moeder achterin gezet,  en haar vader en Michael  volgen in  een andere  politieauto. Als ze wegrijden worden ze achtervolgd door  verslaggevers, en Avery draait zich om  en kijkt zo lang als ze kan door het achterraam naar hen, want ze voelt zich niet op  haar  gemak, alleen  met haar moeder. Ze wil niet dat haar moeder haar  doorziet.  Maar haar moeder  houdt van  haar en denkt het beste van haar, ook als  ze dat  beter niet zou kunnen doen. Haar  vader is  anders. Haar vader, daar  zou ze over in de  rats moeten zitten, maar  die  is al bang voor  haar  en dat wil ze  graag zo houden.

			Haar moeder zegt de  hele  weg  naar huis niets, maar ze houdt Avery’s  hand stevig vast en kijkt de hele  tijd naar haar,  alsof ze niet kan  geloven dat ze echt naast haar  zit. Avery  is stil en  huilerig en laat haar moeder  haar hand  vasthouden, al zou ze  zoiets normaal gesproken  niet  toestaan.

			Thuis aangekomen worden ze snel naar binnen gedreven door de agenten in uniform, die haar omringen alsof ze iets kostbaars is. Hier staan ook verslaggevers te wachten op haar  komst. Avery  gaat als eerste naar  binnen, nadat  haar moeder de deur open heeft  gemaakt.  Nog  maar vier dagen geleden liep ze door de achterdeur van  dit huis  naar  buiten, naar de achterdeur  van  Marion. Het  lijkt een  eeuwigheid geleden.  Haar moeder  loopt  achter  haar aan.  Dan komen haar vader en haar broer  ook, en ze gaan  allemaal  naar  de  keuken. De twee agenten in uniform blijven bij hen in het huis.

			Haar vader  doet alsof hij blij is, denkt  ze, maar hij kijkt ongerust naar haar. Avery weet dat hij aan de vorige keer denkt dat  ze in deze keuken waren, toen hij haar zo hard sloeg dat ze op de  vloer belandde. Hij vraagt zich af  of ze het gaat verklikken.  Misschien wel. Dat  probeert ze hem met haar  ogen te seinen, en hij wendt zijn  blik  af.

			‘Wat  doen jullie hier  nog?’ vraagt Avery  aan  de politiemensen.

			‘We  moeten bij jullie blijven  tot rechercheur Bledsoe  en rechercheur Gully  hier  zijn,’ antwoordt een van  hen.

			Het staat haar niet aan. Ze heeft behoefte aan wat  privacy, wat  tijd om op adem  te komen, maar ze  kan  er niets tegen  doen.  De rechercheurs zijn op  weg  hierheen, en zij moet erop voorbereid zijn.

			Michael  is  achter  in  een surveillancewagen vanuit het  ziekenhuis naar huis gereden  met  zijn vader, die vreemd  stil  was. Michael is onmetelijk opgelucht  dat Avery gevonden is. Nu zal  zijn moeder weer normaal worden. Hij  maakte zich ontzettend  veel zorgen om haar. Maar  hij voelt  zich nog steeds niet  helemaal op zijn gemak. De vrouw die Avery had  ontvoerd is dood. Hij weet niet  wat  er  nu gaat gebeuren.

			Als  ze eenmaal thuis zijn is  de  sfeer  geladen, vreemd.  Ze wilden Avery allemaal  graag  terug en  daar  is ze dan, maar het is alsof ze allemaal op eieren lopen. Wat niet  helpt is dat die  twee  politiemensen erbij  zijn. Ze komen in de keuken  terecht.

			‘Avery,  wil  je iets  eten?’ vraagt  hun moeder, alsof ze de spanning wil doorbreken.

			Avery laat  zich op een stoel aan de keukentafel zakken alsof ze opeens te zwak is om te blijven staan. ‘Ja, goed,’  zegt ze.

			Het doet  allemaal heel geforceerd aan, denkt Michael. Na zoiets als dit  weet geen mens wat hij moet zeggen, hoe hij zich moet  gedragen.

			‘Ik  kan  geroosterd brood  met  ei voor je  maken,  heb je daar zin  in?’

			‘Oké.’

			Michael ziet  zijn  vader  met iets als angst in  zijn ogen naar  Avery kijken. Hij heeft zijn vader nog nooit  zo naar haar zien  kijken.  Hij vraagt zich af wat er  aan  de hand is.

			Terwijl hun moeder eieren begint te  bakken vraagt  Avery: ‘Mag ik een koekje?’

			‘Kun je niet beter eerst je eieren  opeten?’  zegt  hun moeder.

			‘Ik wil  eerst  koekjes,’ zegt  Avery koppig.

			Haar moeder pakt een rol koekjes uit  de kast en geeft die aan  haar.  Michael  kijkt  naar Avery,  en zij kijkt terug terwijl ze rumoerig de koekjes opeet, zo uit  de verpakking. Ze  biedt hem niets  aan.

			‘Ik  ben blij dat je terug bent,’ zegt Michael naar waarheid.

			Avery kijkt hem  aan alsof ze het niet  gelooft.

			Misschien weet ze niet  echt wat liefde is, denkt hij.
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			Alice  Seton is ontstemd. Ze staat  in  haar  woonkamer door het raam  naar het huis van de Woolers aan de  overkant  te turen. Het  wemelt er van de media en er  zijn ook allerlei  andere  mensen. Ze  ziet een  handgeschreven kartonnen  bord en  ontcijfert het: WELKOM THUIS AVERY.

			Zij moet  de enige zijn die niet echt blij is dat  Avery  levend  en wel is  thuisgekomen.

			Toen ze het  nieuws hoorde dat  Avery  weer was opgedoken, had  ze het  niet kunnen geloven. Ze was niet thuis geweest toen Avery bij het  huis  van Marion  Cooke was ontdekt, dus had ze het niet met eigen ogen gezien,  maar ze had er alles  over  gehoord, van verschillende  mensen uit  de straat,  toen  ze met Jenna  terugkwam  van  haar balletles.  Ze zag  de commotie  in de straat en kreeg het hele ongelooflijke  verhaal te horen.

			Marion  Cooke, denkt  ze terwijl  ze naar buiten kijkt.  Dat vindt  ze ook  ongelooflijk. Zoals waarschijnlijk  iedereen was ze ervan uitgegaan  dat  Avery door een man was ontvoerd en vermoord. Ze  had voor de  veiligheid van haar eigen dochter gevreesd.

			Ze had  Marion Cooke niet  gekend, alleen van gezicht.  En nu is ze  dood. Waarom zou ze Avery  hebben ontvoerd?

			Ze is er niet  trots op, maar toen ze hoorde dat Avery nog  leefde was ze niet opgelucht of blij geweest.  Ze  had  aangenomen dat  Avery dood was. Dat had haar op  een verdorven manier gerustgesteld, want áls  Derek Avery iets  had  aangedaan,  hoe onschuldig  of onbetekenend ook, zou  Avery het niet meer kunnen navertellen.  Ze heeft Avery nooit  vertrouwd.  Er is iets met haar. Jenna zegt  dat ze  liegt.

			Nu kijkt ze nerveus toe  vanaf de overkant van  de  straat. Ze doet haar  best om blij te zijn voor Erin, maar ze  blijft piekeren. Zal de  politie het verhaal over een oudere jongen nog natrekken? Of zullen ze het laten lopen? Erin zal het niet snel willen loslaten.  Misschien zal Avery bekennen  dat ze het had  verzonnen.  Misschien was  het Derek  helemaal niet. Maar misschien  zal ze iets  anders zeggen, iets gemeens en  onwaars. Pete komt  geluidloos achter haar  staan  en legt  zijn handen op  haar schouders.

			‘Wees maar niet bang,’  zegt hij, alsof hij  haar  gedachten kan lezen. ‘Derek heeft Avery  echt  nooit iets gedaan. Laten we gewoon blij zijn dat ze oké is.’

			Er hangt een feestelijke sfeer in  huize Blanchard. Ryan is vrijgelaten  en naar huis gekomen. Ze kunnen bijna niet  geloven hoe  plotseling alles ten  goede is gekeerd, maar er is ook onderhuidse spanning.

			Al is vanochtend thuisgekomen. Nora heeft geen woord tegen haar man gezegd  sinds zijn komst. Hij lijkt er  totaal geen spijt van te hebben  dat hij haar heeft geslagen. Ze  merkt  dat hij  af en  toe vol  weerzin naar haar kijkt,  of  misschien is het verontrusting – ze  weet  het  niet,  ze  kan hem niet meer doorgronden. Ze verdraagt het gezelschap van haar  echtgenoot amper  nog. Ze is bang voor hem.

			Al, Faith en zij waren thuis toen het gebeurde. Ze  waren in de keuken.  Faith was weer terug van de logeerpartij bij Samantha. Ze  hoorden tumult – een politieauto die met gillende sirene  door  de straat jakkerde,  toen  een ambulance –  en ze hadden  het allemaal vanuit de verte gadegeslagen.

			Kort  daarna  was Ryan  vrijgelaten en naar huis  gebracht. Nora was  bijna  bezweken van  opluchting en had God in stilte vurig bedankt.

			Inmiddels zijn er uren verstreken sinds Nora heeft ontdekt  dat Marion degene  was die Avery de hele  tijd heeft vastgehouden. Haar  echtgenoot heeft  het arme kind niets gedaan. Nu ze de  waarheid kent, lijkt het onvoorstelbaar dat ze  hem ooit heeft  verdacht. Ze moet krankzinnig van angst om haar  zoon zijn geweest, en  haar eigen  schuldgevoel zal ook hebben  meegespeeld. Ze moet  niet goed bij haar hoofd zijn geweest.  Al  is niet  tot zoiets  in staat. Hij  heeft  haar  geslagen,  maar ze had hem ook net van de moord op een  kind beschuldigd. Niet Al was een  wolf in schaapskleren, maar Marion, een verpleegkundige uit het  ziekenhuis, iemand met wie ze regelmatig werkte. En ze  had geen idee gehad.  Niemand.

			Tot  nu toe  wordt er niets in het nieuws  gezegd over waarom Marion het gedaan zou kunnen hebben; ze  kennen alleen  de gortdroge feiten. Avery is gevangengehouden  in  Marion  Cookes souterrain, Avery is ontsnapt en Marion is  dood.

			Maar  Nora weet wel waarom.

			Marion was verliefd op William. Nora had het altijd geweten, had wel gezien  hoe Marion zich  gedroeg in  zijn gezelschap,  hoe  ze naar hem keek  als ze zich onbespied  waande. En Marion moet  op de een of  andere manier hebben  geweten dat William van Nora  hield. Dus  ontvoerde Marion zijn kind en beschuldigde  het hare.  Marion is het monster, niet Al. Maar Nora is de echte schuldige. Zonder haar,  haar  overspel, haar zondigheid,  was dit allemaal nooit gebeurd.

			En telkens wanneer ze een blik  op haar man werpt, vraagt  ze zich  af of hij  hetzelfde denkt,  dat  zij op de een of  andere manier  het middelpunt van dit alles  is. Maar hij houdt  afstand, gooit  haar niet voor de voeten dat ze zich zo  vreselijk  in hem  heeft vergist. In plaats daarvan mijdt hij haar.

			Het verbijstert haar,  dit alles. Stel dat  Marion in haar opzet was geslaagd? Stel dat ze Avery had vermoord? Dan was Avery misschien nooit gevonden. Ryan zou altijd verdacht zijn gebleven, net als  William.  Hun leven zou verwoest zijn. Erin  was  er nooit overheen gekomen.  Marions plan was perfect uitgedacht  om elke  kans  op geluk voor William en haar samen te  saboteren. Wat  een  boosaardig mens was Marion. Wat moet  ze hen  beiden hebben gehaat.
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			Gully  zet  de videorecorder aan en  ze beginnen. Bledsoe en zij zitten op hun vaste stoelen en Avery zit op de bank, geflankeerd  door haar beide ouders. Omdat ze nog  zo jong is,  hebben  ze besloten dit  bij haar  thuis  te  doen,  niet op  het bureau. Michael heeft het verzoek gekregen naar  boven te gaan  en gehoorzaamde graag.  Gully vraagt zich af  of hij achter de deur staat  te luisteren, uit het zicht. Dat had  zij in zijn  geval gedaan.

			‘Avery,’ begint Bledsoe, ‘ik weet dat  dit moeilijk is, maar het  is belangrijk  dat je ons alles vertelt wat er is gebeurd, vanaf het begin, dinsdagmiddag. Zou  dat lukken?’

			Ze knikt dapper  en haalt diep adem. ‘Oké. Mevrouw Burke stuurde me  de klas uit  bij koor.’  Ze zwijgt.

			‘Ben je toen  meteen naar  huis gegaan?’ spoort Bledsoe haar aan.  Ze knikt. ‘Avery, wil  je  het  hardop zeggen voor de opname, alsjeblieft?’

			‘Ja.  Ik had op Michael  moeten  wachten, maar daar had ik geen zin in. Pap en  mam hebben  me nog geen eigen sleutel  gegeven, maar er ligt er een  onder de mat. Dat had Michael me verteld.’ Ze vervolgt: ‘Ik ging  naar  de keuken.’ Ze zwijgt  weer.

			Het  lijkt bijna alsof ze de boel rekt uit effectbejag, denkt Gully. Ze probeert de  hardvochtige gedachte te verdringen,  maar  nu Avery tegenover haar zit en geen denkbeeldig  meisje  meer  is dat ze probeert te  vinden, merkt ze dat  ze haar in  het echt  niet sympathiek vindt. Er is  iets met  haar. Voor  zover ze het zo snel kan zien, lijkt Avery haar vader, moeder  en grote broer om haar vinger te  hebben gewonden. Ze lijken zich volkomen naar haar te schikken.  Het  is een vreemd  gezin. Dat dacht ze voor Avery’s  terugkeer  niet, alleen dat er problemen waren,  zoals  in  elk gezin.

			Bledsoe geeft  Avery een  voorzetje: ‘Je ging naar de keuken,  en toen?’

			‘Mijn vader kwam thuis.’ Ze  werpt een blik  op  haar vader.

			Gully  ziet dat  William verstijft  en zijn dochter  niet  aan kan kijken. Ze weten allemaal  dat hij haar heeft geslagen. Ze  voelt aan  dat Avery opzettelijk theatraal  doet.

			‘Hij was  boos omdat  ik thuis  was,’ zegt ze. ‘Hij vroeg wat ik daar deed.’ Ze zwijgt weer.

			‘En toen?’ vraagt  Bledsoe.

			‘Moet ik  de  waarheid  zeggen, ook als  ik dat niet wil?’ vraagt ze.

			‘Ja, natuurlijk  moet je  de waarheid zeggen,’ antwoordt Bledsoe.

			Avery zegt: ‘Hij  sloeg me zo hard dat  ik  omviel.’

			Gully hoort Erin naar adem snakken  en ze  ziet William  naar de vloer staren, zonder iets te ontkennen.

			‘En toen smeekte hij me  het  niet  tegen mijn  moeder te zeggen,’ vervolgt  Avery. Er valt even  een  akelige stilte. ‘En  toen  ging hij weg.’

			‘En toen?’ vraagt Bledsoe.

			‘Ik moest huilen. Ik  ging door  de achterdeur  en  het  tuinhek naar het bos achter ons huis, en  ik liep langs de  schuttingen naar het huis van Marion Cooke. Ik  kende haar. We waren vriendinnen.’

			‘Jullie waren vriendinnen?’  herhaalt Bledsoe verbaasd.

			Ze knikt. ‘Ja. Ze had me afgelopen zomer  een  keer in het bos gezien en gevraagd of ik koekjes wilde.’ Ze aarzelt. ‘Daarna ging ik er  soms naartoe. Ze vroeg altijd heel veel  over mijn vader.’

			‘Ga door,’ zegt Bledsoe.

			‘Dus ik ging die dag naar haar huis en klopte  op haar achterdeur. Ze was in de  keuken, en ze  zag me  en liet me binnen.  Ik vertelde  haar  wat er was  gebeurd.  Ze gaf me iets lekkers. Ik  werd  wakker  in de slaapkamer in het souterrain. Ik  voelde me  heel raar.’ Ze  wacht  even, kijkend naar de mensen die naar  haar kijken.

			‘En  toen?’

			‘Ik  probeerde weg  te  komen, maar er zaten  tralies voor de ramen en de  enige manier om eruit te  komen was door  de deur  naar  de keuken,  bovenaan  de trap, maar  die  zat op slot. Ik bonsde  en bonsde op de deur, maar ze  kwam niet.’  Ze zwijgt weer.

			‘Dat moet heel beangstigend zijn geweest,’ zegt Bledsoe.

			‘Ja,’ beaamt Avery  ernstig. ‘Ik was  doodsbang. Ik  begreep niet  waarom ze me gevangenhield.  Tot ze me vertelde dat ze  verliefd  was op mijn vader, en dat hij een verhouding  had met Nora Blanchard en dat ze ervoor moesten  boeten.’

			Ze zwijgt – bijna alsof ze de reacties  wil  peilen, denkt  Gully.

			Avery vervolgt: ‘Ze had  ze in  het ziekenhuis  zien zoenen.’ Ze  begint sneller te praten. ‘Marion  haatte haar. Ze zei dat ze heel hooghartig deed, terwijl ze  maar  een vrijwilliger was. Ze zei dat ze altijd  alles kreeg  wat ze wilde hebben, ook mijn vader, omdat  ze zo mooi was.’

			Marion koesterde dus een onbeantwoorde liefde voor de  knappe dokter, denkt Gully met een blik op Erin, die er de hele tijd als verstijfd bij heeft gezeten maar nu een ziekelijk bleke kleur  heeft  gekregen. Het begint  allemaal een helse logica  te krijgen.  Ze vindt  het ongelooflijk  wat er zich in dit  stadje afspeelt.

			Avery vervolgt: ‘Er was een tv in de  kamer, en  soms kwam ze bij  me op het bed zitten  en mocht  ik het nieuws zien, dus ik  wist  wat er  aan de hand  was. Ze zei tegen  de  politie dat ze  me in  Ryan Blanchards  auto had zien stappen omdat  hij dan  gearresteerd zou  worden. Ik  smeekte haar om me te  laten  gaan. Ik  beloofde dat ik  niets zou zeggen.’ Nu wellen er tranen op in Avery’s ogen.  ‘Ik had  wel door dat ze mij wilde vermoorden zodat hij de schuld  zou krijgen.’ Ze haalt  diep  adem. ‘Ze was groter en sterker dan ik. Ik bedacht  dat ik alleen kon ontsnappen  als  ik haar bovenaan de  trap verraste als ze de deur opendeed. Ik wachtte haar  dus  vandaag  bovenaan de trap  op en toen ze de deur opendeed, duwde ik haar zo hard  als  ik  kon van  de trap, en toen ben ik het huis uit  gerend.’ Ze voegt eraan toe, in de stilte: ‘Het ging heel snel allemaal.’

			Nu lijkt Avery een heldin uit een tragedie, bleek en bevend,  overweldigd door hoe  ze heeft  geleden en wat ze  heeft gedaan.

			Gully en Bledsoe observeren het meisje.  Haar ouders nemen haar ook aandachtig  op, haar moeder  met  een verschrikkelijk medelijden, haar vader  met… Gully weet het niet zeker,  maar  het zou ontzetting kunnen zijn.

			Avery’s gezicht betrekt.  ‘Ik  wilde haar echt  niet doodmaken.  Ik  wilde gewoon weg.’
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			Erin kijkt sprakeloos naar haar dochter; ze kan het nog niet opbrengen om  naar  haar man te kijken. Dit  is allemaal  bij hem begonnen, bij zijn minnares, Nora, en Marion,  de afgewezen vrouw. Het had allemaal niets met haar te  maken, denkt  Erin afstandelijk, of met  haar  onschuldige dochter. Dan draait ze haar hoofd om William vijandig op  te nemen,  terwijl het  hem  net  begint  te  dagen wat hij over hen allemaal  heeft  afgeroepen.  Hij beantwoordt haar  blik niet.

			Erin geeft haar man de schuld  van  alles; het is  allemaal te wijten aan zijn knappe uiterlijk, charme  en overspeligheid. Marion Cooke werd verliefd op  haar  man, die zelf verliefd was op  een andere vrouw, en  dit is het gevolg van die ranzige driehoeksverhouding. Ze zal het hem nooit vergeven. Ze is bang dat  Avery voor het leven getekend  is  door  dit  trauma.

			William voelt  de haat in golven van  zijn vrouw af slaan. Hij weet  dat hij het verdient, in elk geval  ten dele, maar hij is niet verantwoordelijk  voor wat Marion heeft gedaan. Geen zinnig  mens  zou dat denken.

			Avery is in elk geval terug en  de nachtmerrie is voorbij.  Niemand  denkt  nog dat  hij  een moordenaar is, maar de waarheid maakt hem misselijk. Hij heeft Marion  nooit aangemoedigd. Hij had  geen  idee.  Wie had kunnen  denken  dat Marion, een competente, professionele verpleegkundige,  tot zoiets  in staat zou zijn? Ze wilde zijn  dochter vermoorden! Ze heeft  indirect  een onschuldige jongen van moord beschuldigd,  uit  kwaadaardigheid.  Dit is een vrouw  die heeft geprobeerd levens te ruïneren,  uit afgunst. Het is echt angstaanjagend.  Het was een duivels plan, perfect gekalibreerd om  hen beiden te  laten lijden en Nora  en hem van elkaar  te scheiden  door wederzijdse verdenkingen. Dat zijn dochter moest sterven om het allemaal te laten lukken, boeide haar niet.

			Het  zit hem niet lekker dat Avery en Marion  bevriend waren. Dat  Avery die dag uit vrije  wil  naar haar toe is gegaan. Hij probeert zijn  twijfels te negeren, ze van zich af te  zetten.

			Het  is Marion niet gelukt.  Avery maakt het goed, ze is veilig. Ze kennen de waarheid. Nora’s zoon had niets met Avery’s verdwijning te maken, en  nu weten ze  dat William  er ook  niets mee te maken  had. Hij heeft het gevoel dat hij weer vrijelijk kan ademen.

			Bledsoe  zegt,  terwijl  de rechercheurs aanstalten maken  om te vertrekken:  ‘Er wordt autopsie gedaan  op Marion Cooke. Het is  een  uitgemaakte zaak.’

			Avery is naar haar kamer gegaan om te rusten, uitgeput als ze is  na  alles  wat  er is gebeurd,  vooral het gesprek met  de rechercheurs. Het ging  goed. Waar het om  gaat is dat Marion  dood  is; die kan haar  niet  tegenspreken.

			Ze spitst  haar oren  en hoort de rechercheurs vertrekken. Haar vader is  niet weggegaan.  Haar  ouders  zitten nog  zacht te praten in de  woonkamer. Michael is  op  zijn kamer, met de  deur dicht. Ze sluipt stilletjes de overloop op, waar ze haar niet kunnen zien, en  probeert  te horen wat ze zeggen beneden.

			Eerst verstaat ze er niets van, maar dan vergeten ze hun stemmen te dempen, zoals  altijd.

			Haar vader vraagt:  ‘Maak je  je geen zorgen om haar?’

			‘Natuurlijk maak  ik  me  zorgen om haar!’  antwoordt haar  moeder.

			‘Dat, eh… bedoel ik  niet,’  zegt haar vader.

			‘Wat bedoel  je  dan?’

			Ze hoort haar vader naar de  voet van de trap lopen  en duikt weg. Waarschijnlijk  checkt hij of  ze  meeluistert. Ze hoort hem  de woonkamer  weer  in lopen  en komt weer  tevoorschijn.

			‘Ik  bedoel’ – haar vader gaat zachter praten,  maar Avery hoort hem toch – ‘geloof jij haar, denk je dat het zo is gegaan als ze zei?’

			‘Waarom niet?’  vraagt haar moeder verbluft.

			‘O, jij gelooft  altijd  alles wat ze  zegt,’  zegt haar vader wrevelig. ‘Altijd al.’

			‘Ik  geloof dat jij haar tegen de vloer hebt geslagen!’

			‘Ja, dat  heb ik gedaan,’ erkent  hij verhit.  ‘Ik  weet niet wat  me  bezielde, Erin. Het  leek alsof ze me  uitlokte, welbewust,  maar  ik weet dat dat  geen excuus is. Ik had er meteen  spijt  van. Ik heb nooit  zoveel  schaamte  en berouw gevoeld in mijn leven als toen.  Ik vervloekte  mezelf erom, en  dat doe ik nog steeds. Ik  smeekte haar me  te vergeven. Ik zei tegen haar dat  ik van haar hield, dat ik  haar geen pijn  had willen doen. Dat ik me beter  moest  gedragen. Godver!’ Hij klinkt gefrustreerd. ‘Dat heeft  ze er niet bij gezegd.’ Nu  klinkt hij verbitterd.  ‘Maar  ze vergat niet  te vermelden dat  ik haar vroeg  het  niet aan jou te  vertellen.’ Het blijft even stil en  dan vervolgt hij, met onbehagen in zijn stem: ‘Vind  jij haar  niet… manipulatief?’

			‘Kinderen zijn  altijd manipulatief,’ zegt haar moeder laatdunkend. ‘Ze proberen  hun  zin  te krijgen.’

			‘Maar  niet zoals zij,’ zegt hij. ‘Michael is  niet zo.’

			Avery voelt een  vertrouwde woede oplaaien jegens haar vader.

			‘Ik weet dat Avery moeilijk is, dat ontken ik niet,’  zegt haar moeder. ‘God weet dat  ze koppig  is,  en dwars, en niet  erg sociaal, maar  wat  jij nu lijkt te insinueren  staat me niet aan.’ Ze zwijgt even. ‘Je lijkt te  suggereren  dat… dat het niet zo  is gegaan als  zij  zei.’

			‘En als dat nu eens klopt?’

			Avery moet zich  nu inspannen om hem te  kunnen verstaan.

			‘Hoe kun je  het zeggen?’ stuift haar moeder op. ‘Na alles wat ze  heeft  doorstaan! Over  slachtofferbeschuldiging gesproken! Ze is pas negen!’ Ze zwijgen allebei even. Dan zegt haar moeder: ‘Je kunt maar  beter gaan.’

			‘Ik ben  al weg.’

			Avery hoort  hem beneden lopen; ze moet  wegduiken,  anders kan hij haar vanaf de voordeur  zien.

			‘Erin,’ zegt haar vader, ‘ik  hou van Avery, ze is mijn dochter,  maar ik ben ook bang voor haar. Ik weet niet waartoe ze in staat is.  Dus… hou je ogen open.’

			‘Wegwezen.’

			Avery sluipt terug  naar haar kamer.
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			Na het  vertrek van haar man blijft  Erin bewegingloos op de bank zitten. Ze  denkt na over hoe ze  vroeger  waren, als gezin, en hoe ze  nu gaan worden.

			Ze vindt het weerzinwekkend, wat William suggereerde. Ze denkt dat hij probeert goed  te  praten wat  hij heeft gedaan, de  schuld voor zijn schandalige gedrag op zijn dochter af te schuiven. Hij heeft haar geslagen  en voelt  zich opgelaten  en beschaamd nu  de rechercheurs en zij weten wat er  echt is gebeurd,  en hij heeft medelijden  met  zichzelf.  Hij vindt het niet  leuk dat Avery nog steeds boos op hem  is vanwege  de  klap, boos genoeg om de  waarheid  te zeggen. Misschien  is hij bang  voor een  aanklacht wegens  kindermishandeling.  Misschien moet hij daar ook  bang voor zijn.

			Manipulatief –  omdat ze heeft verzwegen dat  hij haar om vergiffenis heeft gesmeekt?  Waarom zou ze dat  vermelden? Waarom denken mannen altijd  dat ze  recht  op  vergiffenis hebben? Dat ze er  alleen maar om  hoeven te vragen? Misschien  is wat híj  voor relevant houdt niet wat haar  dochter en zij en miljoenen andere meisjes en vrouwen relevant vinden.  Hij heeft dus  om vergiffenis gesmeekt –  nou  en? Dat  maakt het oké? En nu  probeert hij  hun dochter in diskrediet te brengen – geloof niet  alles  wat  ze zegt  – want  dat  is hoe hij de wereld  ziet, door een mannelijke  bril. Alsof Avery  er op de een  of andere manier de hand  in heeft gehad. Nou, dat ziet  zij  anders.  Avery is  een slachtoffer, dat snapt  iedereen. En Erin is ook een slachtoffer – van de ontrouw van haar man, van al  zijn smerige leugens.

			Hoe kan ze dit niet  eerder in hem hebben gezien? Ze ziet het  nu duidelijk genoeg. Erin  is nog boos op  de  hele  wereld –  op haar man, zijn minnares  en  die  gestoorde  dode vrouw  die bezeten van  hem was.  Zíj hebben dit  alles veroorzaakt. En  nu zit  zij  met  een nog erger beschadigde dochter en alleen  een lijstje namen van specialisten  om haar te helpen.  William zal Avery weinig steun  bieden, dat is  wel duidelijk.

			Ze komt langzaam van de bank. Ze heeft nu eindelijk de kans om  met Avery alleen te  zijn, om  haar onder  vier  ogen te spreken, zonder dat  er anderen meeluisteren.  Ze  weet niet of ze haar  dochter  tot openhartigheid kan bewegen; ze  weet hoe  Avery is.  Het  zal  tijd gaan kosten. Ze vraagt zich af  wat haar  te wachten staat. Nachtmerries? Eenzelvigheid?  Zal ze  zich  gaan misdragen, boos of wispelturig worden? Hoe zal  ze met de terugkeer naar school omgaan? O god, ze  zal op een gegeven  moment terug naar school moeten, waar iedereen  weet  wat haar  is overkomen,  wat ze heeft gedaan. Misschien  zullen ze  moeten  verhuizen  om Avery uit de publiciteit  te houden. Moet  ze die arme Michael ontwortelen, die hier gelukkig is met zijn vrienden en zijn  team, en die  misschien nog  een  soort relatie met  zijn vader in stand wil houden?

			Het  wordt haar allemaal even te veel en ze ploft op de  onderste traptree,  overmand door uitputting. Maar dan  herinnert ze zich dat haar dochter  nog leeft en bij haar terug  is gekomen, iets waar ze vurig voor heeft gebeden,  en dat ze zich nu dus niet kan overgeven aan  zelfmedelijden. Alleen… als ze zich  voorstelde dat ze Avery terugkreeg,  dacht ze nooit verder dan  dat vreugdevolle  moment,  aan wat er daarna zou gebeuren. Aan wat er nog gaat  komen.

			Ze staat  op en  loopt de trap op naar Avery’s kamer boven. Ze klopt licht op de deur en maakt hem  open.

			‘Hé,’  zegt Erin. Avery kijkt naar haar. Ze lijkt op  haar hoede.  ‘We zijn  weer onder ons,’ zegt Erin geruststellend. ‘Michael,  jij en ik.  Verder is iedereen  weg.’  Ze  loopt de kamer in en gaat op het  bed  zitten.

			Avery knikt. ‘Goed zo,’ zegt ze.

			Erin kan zich  niet bedwingen  –  ze reikt naar Avery en trekt haar naar zich toe, drukt  een  zoen op  haar kruin, probeert haar  gerust te  stellen, want ze weet  dat Avery  nu  gerustgesteld  moet  worden, en  ze weet dat dit bij lange  na niet genoeg  is,  maar meer heeft  ze niet te  bieden.  En Avery  laat zich vasthouden, wat niets voor haar is, dus zal zij zich ook  bewust zijn van die  behoefte, denkt Erin.  Ze hebben  zoveel doorgemaakt  allebei. Ze houdt Avery vast  en fluistert in haar haar: ‘Het komt allemaal goed, Avery. Het komt allemaal goed.’  Ze houdt  haar kleine meid vast  en wacht  tot  ze  gaat huilen, tot ze alles eruit  gooit,  maar dat  doet ze  niet.  Ze is  kalm,  onaangedaan.  Erin is degene die moet huilen.

			Uiteindelijk  maakt  Erin zich los van haar stoïcijnse dochter en  kijkt naar  haar.  Ze moet nog  in shock  zijn, denkt Erin. Dit gaat tijd kosten. De specialisten  zullen  haar  helpen,  als ze het toelaat.  Ze hebben al veel specialisten  met  haar bezocht  en Avery heeft nooit meegewerkt, maar dit is  toch zeker  anders?  Er  is haar iets verschrikkelijks  overkomen. 

			Erin  zegt: ‘Avery, ik ben er voor  je, dat  weet je toch, hè? Je kunt me alles  vertellen, dag en nacht. Of als je gewoon een  knuffel wilt…  Als je me  iets  wilt vertellen… het zou  kunnen  helpen  om het te  delen.’

			‘Oké,’  zegt  Avery, maar daar  blijft het bij.

			‘Oké,’ bevestigt Erin. Avery is  er blijkbaar nog niet aan toe om haar hart te luchten.  Het gaat tijd  kosten. Maar Erin heeft tijd, ze  heeft alle tijd  van de wereld voor haar dochter. Toch wil  ze nog  één ding vragen. ‘Ik ben daar gisteren geweest, bij  Marion thuis, toen jij in  het souterrain  zat… Wist  je dat ik er was?  En kon je niet roepen?’

			Avery schudt haar  hoofd. ‘Ze gaf me  steeds pillen. Ik zal wel geslapen hebben.’

			Erin  knikt. ‘Natuurlijk.’ Ze zegt: ‘Ik  hou van je, Avery.  Vergeet dat nooit. Toen jij weg was…’ Ze barst  in tranen uit, niet in  staat er woorden voor te vinden.

			Haar  dochter klopt  haar onwennig op de schouder.  ‘Het is al goed. Ik ben  weer terug. Het komt allemaal goed.’  Het is  zo vreemd  om dat uit Avery’s  mond te horen  dat Erin ophoudt  met huilen en haar aangaapt. 

			Ze knikt. ‘Ja, dat is  zo. Het komt  wel goed met  ons. Met ons allemaal.’ Ze  gelooft  het zelf ook, voor het eerst. Toch zit haar  nog iets dwars. ‘Avery, je moet  eerlijk tegen me zijn.  Ben je ooit door iemand anders  lastiggevallen? Een oudere jongen?’

			Avery wendt  zich af.  ‘Ik wil niet meer praten. Ik ben heel moe.’

			Erin wil niet aandringen. Ze komt van het bed, verre van gerustgesteld.  ‘Oké, ga  maar een dutje  doen.’

			Ze  loopt  de slaapkamer uit  en klopt op Michaels deur. Hij  moet weten  wat  Avery hun heeft verteld; het zal snel genoeg  in het  nieuws komen.  Hij zit zoals gewoonlijk met zijn laptop  op zijn bed.  Hij  zet zijn koptelefoon  af.

			Ze  gaat  naast hem op het  bed zitten. ‘Gaat het wel?’ vraagt  ze.

			Hij barst in tranen uit. Ze trekt hem  in  haar armen en fluistert in zijn haar, zoals  ze ook bij haar dochter heeft gedaan. 

			‘Stil maar,  Michael. Het komt allemaal goed.’  Haar  zoon  is de gevoelige van de twee;  ze  weet dat hij zijn  hart  moet uitstorten. Het is allemaal  zo vreselijk  voor hem geweest.

			Na een poosje maakt hij zich van haar los, wrijft  de tranen uit zijn ogen en zegt met een  bezorgd gezicht: ‘Wat  gaan ze nu met haar doen?’

			‘Ze gaan niets met haar doen. Marions dood  was een ongeluk.  Avery  probeerde te  ontsnappen.  Het was zelfverdediging. Ze is pas negen. Niemand zal haar iets verwijten of haar verantwoordelijk houden. Ze blijft hier, bij  ons. We moeten haar  allebei helpen, Michael. Ze zal veel  steun nodig hebben.’

			Hij wendt zijn  blik af en  vraagt na een korte  stilte: ‘En pap?’

			Ze kiest  haar  woorden  met zorg. ‘Je vader  blijft hier  niet wonen,  maar je  mag hem zo vaak zien als je  wilt, oké?’

			Hij gaat er niet  op  in, maar zegt: ‘Ik heb gehoord…  wat Avery  tegen de rechercheurs  zei. Ik heb meegeluisterd.  Het is allemaal zijn schuld.’

			Erin slikt.  Ze  wil  hem bijvallen, maar ze zegt: ‘Je vader  heeft heel erge dingen  gedaan, maar  wat  Marion heeft  gedaan is zijn schuld niet.  Hij had geen idee dat Marion Avery had ontvoerd.’ Ze weet niet  of Michael  nog met zijn vader om zal willen gaan na  alles wat er  is  gebeurd en wat hij over hem te  weten is gekomen. Ze gaat niet proberen hem  te sturen.

			Michael en Avery  hebben altijd een  hechtere band met  haar  gehad dan met hun vader, logischerwijs;  zij brengt  meer tijd  met  hen door. Zij is  hun moeder. Zij is de zorgzaamste ouder. Zij kent  de kinderen beter dan William ze kent.
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			‘Wat?’ Wat haar moeder net heeft gezegd  bevalt  Avery niet.

			Het is  zondagochtend en ze  zitten aan het ontbijt. Avery heeft  goed geslapen, weer  in haar  eigen  bed. Michael  slaapt graag uit en is nog niet naar beneden gekomen. Buiten staan iets minder mediamensen en nieuwsgierige omstanders  dan de  vorige dag. Avery heeft  al een paar  keer door het  gordijn  voor het  raam  in de woonkamer gegluurd, al riep haar  moeder haar  weg en zei ze  dat ze niet op die  mensen  moest letten, zich er niets  van  aan  moest trekken. Niet op  letten, dan  gaan ze  vanzelf weg, had ze geagiteerd gezegd, maar  Avery wil niet dat ze weggaan, en er zijn  er al een paar vertrokken.  Degenen  die haar met spandoeken en borden onthaalden  toen ze thuiskwam zijn weg, maar de  media­mensen zijn er nog,  en  ze snakken naar een  interview, een foto, een verhaal.  En dat wil zij  ze geven. Ze wil in het middelpunt  van de belangstelling staan, ze wil beroemd worden en ze wil er veel geld  voor hebben. Ze wil  de baas zijn over haar eigen leven. En nu wil haar moeder  dat  ze zich verstóppen?

			‘Het  lijkt me gewoon beter,’ zegt haar moeder, ‘als we ergens  anders gaan wonen. Je  wilt toch niet terug naar  je oude school, na wat er is gebeurd?’

			Avery  denkt razendsnel na. ‘En  je werk  dan?’ vraagt ze.

			‘Ik vind wel een andere baan.’

			‘En Michael?’

			Haar  moeder knikt. ‘Ja. Ik heb erover nagedacht, maar  ik denk  dat hij het er  wel mee eens zal  zijn. Hij heeft  ook geen  zin in dit krankzinnige gedoe.’  Ze voegt eraan  toe: ‘Het zou het  beste voor  ons allemaal kunnen zijn.’

			‘Voor  jou, zul je bedoelen,’ zegt  Avery.

			Haar moeder schrikt ervan.  ‘Nee, Avery,  dit  gaat niet  om mij.  Het  gaat erom wat het beste voor jou is. Voor ons  allemaal. We kunnen  ergens anders, waar  niemand ons kent, een  nieuw begin  maken,’ probeert ze  Avery  over te  halen.

			Avery schudt haar  hoofd. ‘Ik wil hier niet  weg.’

			‘O.’

			‘Ik  bedoel,  het nieuws blijft ons  toch gewoon overal volgen,’  zegt Avery.

			‘Niet als wij  dat niet willen,’ pareert haar  moeder. ‘Als we  ze niet te woord staan, krijgen  ze er vanzelf genoeg van en dan kunnen wij door met ons leven. Je  wilt niet onder een vergrootglas leven.’

			Nou doet ze het wéér, denkt Avery,  mij  vertellen wat ik  wil. Ze weet helemaal  niet  wat  ik wil. 

			‘Ik zit er  niet mee,’  zegt  ze, en  ze  reikt naar nog een geroosterde  boterham. Haar moeder neemt haar peinzend op. Avery  weet wat ze denkt.  Ze denkt  dat ze nog maar een  kind is  en niet weet  wat ze doet,  maar  Avery  weet precies  wat ze doet.

			‘Ik vind dat  ik juist wel met  ze moet praten,’  zegt Avery.

			‘Wat? Nee,  Avery,’ zegt haar moeder nerveus. ‘Dat  lijkt me geen goed idee.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Omdat… omdat  je nog  maar  een kind  bent. Ze zouden je uitbuiten. Ze zouden  je leven overnemen en je nooit met rust  laten. Ze zouden alles  verdraaien wat je zei, dingen uit  de context rukken. De  pers is heel  machtig.  Je  hebt geen idee wat ze zouden kunnen doen.’ Ze  voegt er angstig  aan toe: ‘Wat ze ook  publiceren,  het zou je blijven  achtervolgen. Hier  wil je  niet door gedefinieerd worden.’

			‘Ik ben niet bang voor  ze,’ zegt Avery.  ‘Ik weet wat ik moet zeggen.’

			‘Avery… nee,’ houdt  haar  moeder vol. ‘Laten  we  erover  nadenken. Laten we  niets  overhaasten. Over een  dag  of twee zou je er  heel anders over kunnen denken.’

			Avery denkt erover na. Ze kan wel een paar  dagen wachten. Dat is misschien  zelfs beter.

			Nora loopt naar de auto. Ze  heeft gezegd  dat ze boodschappen gaat  doen. Ze doet normaal geen boodschappen op zondagochtend,  maar niemand zegt er iets van. Al  negeert haar systematisch.

			Ze moet het huis uit, met die benauwende sfeer. Ze kan wel gillen. De kinderen hebben door  dat er  iets  heel erg  mis is tussen hun vader  en haar – ze  hebben  zelfs de striem op  haar gezicht  gezien –  maar durven er niet naar te vragen. Het zet een domper op de feestvreugde  omdat Ryan  weer  thuis is  en  Avery  levend is  teruggekomen.  Ze zal  de kinderen  over William en haar moeten vertellen  voordat ze het op het nieuws zien. Ze weet dat  de politie  vanmiddag om twaalf uur een persconferentie geeft.  Dan zal het  allemaal uitkomen,  waarom Marion  heeft gedaan wat ze heeft  gedaan. Dan zal iedereen het weten.  Ze ziet er als  een berg tegen op.

			Ze  denkt  aan  William. Waar is hij?  Is hij  thuis? Ze rijdt  langs het huis van de Woolers en ziet dat het er nog wemelt van de journalisten die wachten tot  er  iets  gebeurt.  Ze kan  niet zien of  William er is.  Zijn auto staat  er niet, maar die  kan nog bij de  politie zijn of in de garage staan.

			Ze rijdt  naar  het Excelsior Hotel. Ze weet  dat hij daar zat, maar zit hij er  nog  steeds? Er  zijn  hier geen  verslaggevers meer. Ze parkeert de auto en blijft  zitten.  Durft  ze naar binnen te gaan? Ze zou  net zo  goed  OVERSPELIG op haar voorhoofd kunnen schrijven. Dit is  een conservatief stadje.  De mensen gaan naar de kerk. Ze  hebben een mening,  ze oordelen. Zij  kan het weten, want zij is een van die mensen.

			Ze  moet beslissen wat ze  gaat doen, wie ze  wil zijn.  Ze kan niet bij Al blijven, niet na alles wat er  is gebeurd.  Wanneer ze aan hem denkt, in zijn auto  achter de container  bij het motel,  wordt ze  overspoeld door walging.  En telkens als ze  eraan denkt hoe  hij  daarna thuiskwam als  zijn gewone,  afstandelijke  zelf  en deed of er  niets aan de hand  was, wordt  ze bang. Ze weet helemaal  niet wie hij is. Ze  weet niet  wat er  speelt onder  die vertrouwde buitenkant.

			Ze kunnen  elkaars bloed wel drinken; het gif tussen  hen zal doorsijpelen  naar hun  kinderen. Ze  zouden allemaal beter af zijn als ze  gingen scheiden.  Als ze bij  elkaar  blijven, worden  ze  verwrongen versies  van zichzelf. Zij  zal  bij hem weg moeten gaan, of misschien biedt hij aan te vertrekken. Het zou beter zijn  als zij met de kinderen in het  huis bleef.  Stel dat  hij weigert te gaan? Stel  dat  hij haar, de overspelige vrouw, de schuld geeft en haar  eruit  schopt?  In dat geval zal ze de kinderen  meenemen. Dat stemt tot nadenken. Als hij nu eens  de voogdij  over  de  kinderen wil? Zou hij die krijgen? Ze is niet volmaakt. Moet een  vrouw volmaakt zijn om  haar kinderen te mogen  houden? Ze  weet het niet.  De angst slaat haar om het  hart.

			William weet nu dat  Ryan niets  met zijn  dochter  te maken had. Ze weet dat  William niets te  verwijten valt, behalve dan dat  hij verliefd  op haar is geworden.  Het enige wat hen scheidt, is hun  eigen schuldgevoel  en schaamte – en de publieke opinie. Kan  Nora  leven met de  publieke veroordeling als ze voor William kiest, nadat de waarheid over Marion bekend is geworden? Hoe moet het met haar  kinderen?

			Ze blijft lang zitten. Dan start ze de  auto en  rijdt naar  huis.  Ze  kan het niet.  Ze zal William niet meer zien.  Ze moet  haar kinderen nu  op de  eerste plaats laten komen.
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			Het  vervult Erin met blijdschap dat  ze haar  dochter terug heeft. Ze kijkt vaak naar Avery, merkt ze,  gewoon om zich ervan  te verzekeren dat ze echt is. Maar  alles  is niet bepaald weer bij het oude. Alles is anders geworden.

			Ook  al is Avery tot nog  toe afgeschermd voor  de pers, ze is  voorpaginanieuws, niet alleen lokaal maar ook landelijk.  De afgelopen  vierentwintig uur,  sinds de persconferentie van de politie, zijn de  verslaggevers van heinde en  ver naar het huis  gekomen. Er zijn verzoeken binnengekomen voor exclusieve interviews  en zelfs een  aanbod van een boek, dat samen met Avery  geschreven  zou moeten worden, voor een  verbijsterend  bedrag. Het  duizelt Erin. Het staat  haar allemaal  niet aan,  en William, met wie  ze regelmatig telefonisch overlegt, vindt het  ook niets. Het  stuit  haar tegen de borst.

			Erin is bang voor wat  al  die publiciteit  met haar dochter zal doen, met  hen  allemaal.  Het is zo al  erg genoeg,  maar Avery wíl de  interviews en  het boek doen.  William  en zij zijn er  fel op tegen.  Het zou een immense  inbreuk op hun privacy  maken. Het  zou heel  pijnlijk zijn voor hen allemaal. Stel dat Avery er later spijt van krijgt? Het  maakt haar misselijk. Als  ze het  haar laten doen,  lijkt het  of zij als ouders  munt willen slaan uit de tragedie van hun dochter, maar hoe  harder ze nee zegt,  hoe harder  haar dochter  aandringt. Het wordt een  maar al te  bekende machtsstrijd, tot  Erin een  jurist van de firma waar ze werkt opbelt om hem om advies te vragen.

			Maandag, aan het begin van de middag,  loopt Gully achter Bledsoe  aan  het pathologisch-anatomisch lab  in. Ze  komen voor  het autopsieverslag van Marion Cooke. Ze gaan naar de  sectieruimte. Gully  maalt er niet  om, ze heeft een sterke maag,  maar ze vermoedt dat Bledsoe minder autopsies heeft bijgewoond dan zij. In Chicago had ze continu met doden te maken.  Ze is benieuwd hoe  Bledsoe zal reageren.

			De  sectieruimte  lijkt op de  andere die ze vanbinnen heeft gezien: tegelvloer, roestvrijstalen  werkbladen en snijtafels, allemaal brandschoon en klinisch. Het is net een  operatiekamer,  en dat is ook exact  wat  het is, alleen is de patiënt altijd al  overleden.  Ze zijn hier  niet  om de autopsie bij te wonen; de patholoog  heeft hen  laten komen om haar bevindingen met hen te bespreken.

			‘Wat hebt u voor  ons?’  vraagt Bledsoe na de  uitwisseling van  beleefdheden. Hij  lijkt zich wel op  zijn gemak te voelen, stelt Gully vast, helemaal geen tere ziel.

			‘Kom eens kijken?’ zegt de patholoog, en ze wenkt  hen.

			Gully  kijkt neer op  Marion Cooke, nu  bleek en koud en  wasachtig. Het laken  is over haar borst  opgetrokken  en alleen het hoofd en  de  schouders zijn zichtbaar. Gully herinnert zich  dat ze  deze vrouw op het politiebureau heeft  ondervraagd,  zich  niet bewust van het  feit  dat Avery in haar souterrain gevangen werd gehouden.  Wat hield ze  overtuigend vol dat Avery  in de  auto van Ryan Blanchard  was gestapt. En nu is ze dood.

			‘Dit is haar fataal geworden,’ zegt  de patholoog, die het  hoofd  draait en de wond aanwijst. ‘De  hoekpunt van de  trapstijl is het achterhoofd binnengedrongen.’ Ze zwijgt even.  ‘Het is waarschijnlijk het resultaat  van de  val.’  Gully en Bledsoe kijken haar afwachtend aan. ‘Maar  het  hóéft niet.’

			‘Wat bedoelt u?’ vraagt  Bledsoe.

			‘Ik bedoel dat ik er niet  helemaal  zeker van kan zijn. Een val is ingewikkeld. Het  is mogelijk dat  ze haar hoofd hard genoeg  heeft gestoten onder precies die hoek. En als ze alleen  was geweest, had ik zonder aarzelen besloten dat de  dood aan een  ongeval te wijten was,  maar ze was niet alleen op het tijdstip van  overlijden, en  de  omstandigheden  waren ongebruikelijk.’ Ze  vervolgt: ‘Er overlijden  wel  mensen ten gevolge van een  val van een trap,  maar beslist niet altijd.  Van de  honderd  gevallen die  tot  letsel leiden, zijn er  maar  heel  weinig fataal – maar iets van één  procent.’  Er valt een  stilte  die ze  doorbreekt met: ‘Ik  moet concluderen  dat de wijze van overlijden onbepaald is, want ik kan het  gewoon niet met  zekerheid zeggen.’

			‘Aha,’ zegt Bledsoe.  ‘Dank u.’

			Gully volgt Bledsoe  naar buiten. Ze  lopen zwijgend  naar de auto. Ze zeggen pas wat als  ze erin zitten, met de portieren dicht. 

			‘Wat  denk  je?’  vraagt  ze.

			Bledsoe zucht  en leunt  achterover. ‘Ik weet  het niet.’

			‘Dat meisje zit me  niet lekker,’ zegt  ze. ‘Er is iets met  haar.’

			‘Ik weet  wat je  bedoelt,’  zegt Bledsoe  instemmend. ‘Ik  vertrouw  haar op de een  of andere manier niet.’ Hij denkt even zwijgend na.  Dan zegt  hij: ‘Zou het kunnen dat  Avery  de trap af is gelopen en Marions hoofd tegen de stijl  heeft geslagen terwijl ze daar lag?’

			Gully zegt niets.

			‘Het kind is  negen, godbetert,’ zegt Bledsoe, alsof  hij het idee  verwerpt.

			Na een poosje schudt  Gully haar hoofd en kijkt door de  voorruit. ‘Het  is zo’n  bizarre zaak. Er  was geen enkel  concreet bewijs tegen Ryan Blanchard – het was nooit tot een  veroordeling gekomen. Wat bezielde Marion?’

			‘Ze was knetter,’ zegt Bledsoe. ‘Kijk jij niet naar  Dateline? Forensic Files? Ik wel.  Mensen doen rare dingen, ongelooflijke dingen. Ze had  zijn leven kunnen verwoesten, want die verdenking  was altijd aan  hem  blijven kleven. Dat geldt ook  voor Wooler. Het  was tussen hem en  Nora in komen te staan.’

			‘Ze  moet Ryan kort voordat Avery bij haar achterdeur opdook door de  straat hebben zien  rijden.  Hoe had ze het anders kunnen  doen?  Stel  dat Ryan  aan het werk was geweest? Ze zag  hem  door de straat rijden, op  dat tijdstip, en we weten dat  het klopt. Vervolgens duikt Avery bij haar achterdeur op, zonder  jas, met  een vlecht in  haar haar – en  ze ziet haar kans schoon.’

			‘Ja,’  beaamt  Bledsoe.

			Gully start de auto.
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			Erin  is  gespannen als ze die maandagmiddag laat op het politiebureau  aankomt, op verzoek van rechercheur Gully. Ze wordt naar een verhoorkamer gebracht, en William blijkt er  al te zitten. Wat kunnen ze in  hemelsnaam nog van  hen willen?

			Ze hoeft niet  lang op het antwoord te wachten. Bledsoe vertelt tactvol over de bevindingen van de autopsie, dat de patholoog heeft vastgesteld dat de wijze van overlijden ‘onbepaald’ is, niet ‘ten  gevolge van een ongeval’.

			‘Wat wil je nou zeggen?’ protesteert Erin.  ‘Het  was  zelfverdediging!’

			‘Zelfverdediging is een juridisch verweer, geen wijze van overlijden,’ legt Bledsoe uit. ‘In het  geval van  een niet-natuurlijke  dood kan de patholoog alleen maar  kiezen uit  ongeval, levensdelict, suïcide of onbepaald.’

			Erin, die  zich  afvraagt waar  hij nou eigenlijk  naartoe  wil, kijkt  hem aan. 

			Bledsoe  vervolgt: ‘In dit geval  kan de patholoog  niet met  zekerheid  vaststellen of het  fatale  letsel is  opgelopen door  de val, of vlak daarna is  toegebracht.’

			Nu snapt  Erin het. ‘Ongelooflijk,’ zegt ze  resoluut, al is ze van haar stuk gebracht. ‘Insinueren jullie nu dat Avery  Marion opzettelijk iets  heeft aangedaan nadát ze  haar van de  trap had  geduwd om weg te komen?’ Ze werpt  een blik op William, die niets zegt, maar er geschrokken –  en bezorgd –  uitziet. Hij springt niet voor hun dochter in de bres, zoals hij  zou moeten doen. Ze is woest op hem.

			‘Toe,’ zegt Bledsoe. ‘Maakt  u zich  niet ongerust.  Er wordt uw dochter niets ten  laste gelegd.  Niemand denkt dat Avery iets anders  heeft  gedaan dan  Marion van de trap duwen  om te ontsnappen.’

			Er valt een  gespannen stilte;  niemand lijkt  iets te willen zeggen. 

			Uiteindelijk vraagt Gully: ‘Hoe is  het met haar?’

			Dat is  het hem, denkt Erin. Het gaat goed met Avery. Ze is niet anders dan vóór de  ontvoering. Humeurig, veeleisend,  onwillig en overheersend, maar niet anders dan ervoor. Behalve, hooguit, opgewekter.  Ze is niet in  zichzelf gekeerd, heeft geen nachtmerries en plast  niet  in bed. Erin zal proberen een afspraak met  een specialist  van dat lijstje te maken, maar ze is bang dat Avery er niet  naartoe zal willen.

			Ze antwoordt: ‘Ik weet het niet.  Ze  lijkt oké, maar misschien is ze nog in shock.’ Er is niets over van de  genegenheid en het respect die Erin en Gully aan het begin van  het onderzoek voor elkaar  voelden. De  gelukkige  afloop was tenslotte niet te danken aan  goed  recherchewerk, en dat weten ze allebei.  En nu dit. Erin denkt onwillekeurig dat als ze hun  werk  beter hadden gedaan,  ze  Avery misschien hadden gevonden vóór ze zich gedwongen  zag Marion  van  de trap  te duwen, maar ze is te  beleefd  om  het  hardop te zeggen. Erin vraagt zich af of Gully haar gedachten kan lezen. Het  is mogelijk, aan haar spijtige  gezicht te zien.

			‘En  Michael?’ vraagt  Gully. ‘Hoe gaat het met  hem?’

			‘Het  is zwaar  voor hem,’ geeft Erin toe.  ‘Voor ons  allemaal,’ voegt ze eraan  toe terwijl ze gaat staan, klaar om te  vertrekken.

			Gully waarschuwt nog: ‘Hou haar weg van de pers. Aasgieren zijn het.’

			William loopt met haar  mee naar  haar auto  en  vraagt of  ze  hem  een  lift naar het  hotel wil geven.  Ze stappen allebei in de auto. Deze nieuwste onthulling  zweeft  tussen hen in als een tikkende tijdbom. Erin voelt aan dat William iets wil zeggen, maar hij doet het niet. Erin rijdt weg en binnen de kortste keren  hebben ze  ruzie. Hij  wil niet  dat Avery  met de pers  praat  – en  nu al helemáál niet, benadrukt hij –  en zegt dat ze het  niet mag  toestaan.

			Het maakt  haar razend. ‘En hoe  moet ik  dat  doen?’ zegt ze.  ‘Moet ik  haar in haar  kamer opsluiten?  De pers  bivakkeert voor de  deur.’

			Zijn zwijgen maakt haar duidelijk dat  hij ook  geen  idee heeft hoe ze  Avery ervan moeten weerhouden. Ze hebben  haar  nooit de baas gekund, dat  is  het probleem.  Avery  doet haar eigen zin, en  ze staan machteloos. Als  hun dochter met de pers wil praten, hoeft ze alleen  maar door de  voordeur naar buiten  te stappen en haar  mond  open te doen.  Erin  kan haar moeilijk  vastbinden.

			Ze zet  William bij het hotel af en rijdt naar  huis. Het duizelt haar. De rechercheurs  leken te  insinueren dat Avery  Marion opzettelijk iets  heeft aangedaan nadat ze haar van  de trap had geduwd. Maar als het echt zo  is gegaan,  kan Erin er begrip voor opbrengen; ze kan het  zelfs vergeven. Dat  afgrijselijke mens had  haar dochter dagen  gevangengehouden en was van  plan  haar te vermóórden. Avery moet  hebben gevreesd voor haar  leven, ze  moet getraumatiseerd zijn geweest, niet toerekeningsvatbaar. Ze  is  nog  maar een kind! Waarom willen ze  dat niet  inzien? Het baart  haar zorgen, wat de rechercheurs denken. Wat William denkt.

			Op de  een of  andere manier staat ze  opeens bij Gwen Winter op  de  stoep.

			Gwen zal  het wel begrijpen, stelt  Erin zichzelf gerust. Gwen  weet hoe moeilijk het is.  Hoewel ze er geen idee van  kan hebben hoe het is om nu in Erins schoenen te  staan.

			Gwen laat haar  binnen en  ze  gaan  naar  de keuken, waar Gwen  koffie  begint te zetten. Erin weet niet goed wat ze hier  komt doen, behalve  dan  dat ze  met iemand  moet praten,  iemand die  begrijpt, al is het  maar een beetje,  hoe moeilijk het is. Gwen Winter weet hoe het is om een lastig kind  te hebben en  van  alle kanten veroordeeld  te worden, kritiek te krijgen.

			‘Hoe is het met je?’ vraagt  Gwen,  al moet ze kunnen zien dat het helemaal niet goed gaat  met  Erin.

			Haar  medeleven wekt een onverwachte snik op bij Erin die,  zittend aan  de  keukentafel, haar  handen voor haar  gezicht slaat  en probeert  op te houden met huilen, wat  niet lukt. Alle tranen die ze thuis niet de vrije loop kan laten vanwege de kinderen  stromen nu  uit haar  waar die  andere vrouw, een  vreemde bijna, bij zit.

			‘Zo goed, hm?’ zegt  Gwen als  Erin eindelijk  opkijkt. Gwen  reikt haar een doos tissues aan.

			‘Sorry,’ zegt  Erin  gegeneerd.

			‘Je hoeft  je niet te verontschuldigen. Je  hebt veel doorstaan. Het  is  nog steeds zwaar.’

			Erin  knikt verslagen. ‘Ik had geen idee dat het zo moeilijk zou  zijn…  Ik was zo gefocust op het  terugkrijgen van Avery,  dat ik er  niet bij stilstond hoe het daarna zou  zijn.’

			‘Op zoiets  kun  je je niet voorbereiden,’ zegt  Gwen. Ze voegt  er peinzend aan toe:  ‘En zo’n mengelmoes  van goed en slecht kan verwarrend  zijn.’

			Erin  knikt. ‘Dat is  het precies. Ik  ben dolblij  dat  ik  Avery terug  heb, maar… het is  niet makkelijk. Dit  allemaal. In een glazen huis wonen.’

			Ze  is jarenlang aangesproken op  Avery’s gedrag, door  leerkrachten, andere ouders  en  onbekenden in restaurants.  Het  lag niet  aan  haar, probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Met Michael ging het goed.  Erin deed haar best, maar Avery is altijd  moeilijk geweest.  Avery  is Avery.

			‘Je  houdt van je dochter,’ zegt Gwen, ‘maar dat wil niet  zeggen  dat het soms niet ontzettend  zwaar kan zijn.’ Erin knikt. ‘Word je nog door de  pers belaagd?’

			Erin  knikt weer. Ze  staat  op  het punt het te vertellen  – wat de  politie heeft gezegd, wat  William  denkt. Maar ze  doet het niet.

			‘Uiteindelijk laten ze je  wel met  rust,’ zegt  Gwen in een poging haar op  te beuren. ‘Het kan niet eeuwig  duren.’
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			Michael  gaat vandaag niet naar school.  Hij  kan het  nog niet aan. De  starende  blikken.  Het gesmiespel.  De vragen. En  het gaat nog erger  worden,  want vandaag  gaat zijn zus haar verhaal een-op-een aan een bekende journalist vertellen.  Op tv. Ze gaan het  vanmiddag  opnemen, hier, in de  woonkamer. Hun moeder was  het er niet mee eens,  er  zijn  juristen geraadpleegd, maar Avery  had haar besluit al genomen. Avery doet waar ze zin in  heeft. Altijd al.

			Hij is  het  helemaal zat, alles. Hij vindt het vreselijk  dat  er verslaggevers bij  hun deur staan, dat ze hun huis omsingelen en  proberen  foto’s  door de ramen te maken. De politie is een paar keer geweest om ze terug naar de stoep te drijven,  maar ze komen net  zo hard weer terug. Het is erger geworden  sinds Avery terug is.  Hij voelt zich opgesloten in huis,  want  hij  kan niet naar  buiten. Avery  heeft altijd  genoten van aandacht,  maar dit is van een  heel andere orde.  Ze  weet dat  hij ervan baalt. Ze  wrijft het hem zelfs onder  de neus.

			‘O, heb je er  last van?’ zei ze gisteravond  aan tafel, doelend op de drukte buiten. Hij  had  haar sprakeloos aangekeken.

			‘Natuurlijk heeft  hij daar  last  van,  Avery,’ snauwde hun moeder.  ‘Ik heb  er ook  last van. Iedereen behalve jij zou  er last  van hebben.’ Zijn  moeder had  geklonken alsof ze op instorten stond, alsof ze  geen fut  meer had. Ze had de  discussie met Avery over  het tv-interview  al verloren.  Uiteindelijk  had  ze  haar  toegestaan één interview te  geven, in  een veilige omgeving.

			Michael  heeft veel tegenstrijdige gevoelens. Hij was  oprecht blij Avery weer  te  zien, opgelucht  dat ze  ongedeerd was.  Hij had  zich heel ongerust gemaakt om  haar,  en hij  had  zich zorgen gemaakt om zijn  moeder. Hij was  bang  geweest dat ze zou instorten en  nooit meer op zou  krabbelen, en sinds het  vertrek  van  zijn vader was  zij alles wat hij nog had. Maar nu Avery terug is, lijkt het alsof alles  weer net zo  is als vroeger, maar  dan erger. Ze gedraagt zich nu alsof ze een beroemdheid is,  en het erge  is dat ze dat ook  echt  ís. Het voelt alsof hij  in een afgrijselijke  realityserie zit, alleen  lijkt niets ervan  echt.

			Hij  kleedt  zich aan en gaat  naar Avery’s kamer. Hij  klopt op de deur.

			‘Wat moet je?’ vraagt  ze.

			Hij doet de deur open. Alleen  met zijn  kleine zusje  merkt  hij dat hij met zijn mond vol tanden staat,  dat hij  niet weet hoe  hij moet  zeggen wat hij  te  zeggen heeft.  Hij weet dat zijn vader en moeder ieder hun  eigen kijk op  Avery hebben. Zijn moeder heeft een veel  rooskleuriger beeld van  haar dan zou moeten,  maar dat komt doordat  Avery verschillende rollen  speelt. Voor haar moeder is  ze de  ene  Avery, voor haar vader de  andere.  Hun vader doorziet  haar best vaak, en Michael  ook. Tegenover  hen doet ze minder alsof. Maar ze blijft zijn kleine zus. 

			‘Ik  wilde je iets vragen.’

			‘Wat dan?’  Nu heeft hij haar volledige aandacht.

			Hij raapt zijn  moed  bij elkaar om haar de vraag te stellen waarop  hij het antwoord moet horen. ‘Heeft Derek  ooit iets met  je gedaan, in de boomhut?’ Hij voelt dat hij rood wordt.

			Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Derek? Nee. Hoezo?’

			‘Jenna heeft aan de politie verteld dat  je tegen  haar had gezegd dat  je een vriendje  had. De politie dacht dat  het Derek  zou kunnen zijn.’

			Ze lacht schamper. ‘Dat had  ik verzonnen.’

			Hij  kijkt  haar even  aan. ‘Het was dus gelogen.’

			Ze haalt  haar schouders op  alsof  ze  nou  en wil zeggen, en hij draait  zich kwaad  om.
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			Avery is er klaar voor. Ze heeft  een  lichtblauwe jurk aan en haar haar hangt keurig gevlochten op haar rug. Ze  heeft  stiekem gezichtsuitdrukkingen geoefend voor de spiegel in de badkamer  boven en  haar  verhaal zonder geluid aan  haar spiegelbeeld verteld, met alleen de mondbewegingen.

			De  mensen van de cameraploeg gonzen  al  een  tijdje  als bezige  bijen door het  huis. Ze halen dingen overhoop en maken  herrie. Ze hebben de meubelen in de woonkamer  verplaatst en lijken al doende het hele huis  te hebben  overgenomen. Het  maakt haar moeder duidelijk van streek, en Michael heeft zich in zijn kamer teruggetrokken. Avery weet dat  hij  zou willen dat dit allemaal wegging. Ze hoopt  dat hij uit zijn kamer komt  om  naar haar  interview te  kijken. Haar  vader  zou zo moeten  komen,  voordat ze beginnen. Avery  wil hem  er  ook bij hebben. Ze wil gezien en  gehoord worden. Grote studiolampen die hitte  en  een  fel licht  uitstralen worden  opgesteld  in de woonkamer,  waar stoelen zijn  neergezet  voor Avery en de  interviewer, de beroemde tv-journalist Casey Wong.

			‘Vijf minuten,’ zegt een man terwijl Avery naar Casey kijkt, die  in de  keuken  op een stoel zit om haar make-up  te laten  bijwerken.  Avery is ook opgemaakt, wat haar  het gevoel geeft dat ze  een filmster is. Ze  vraagt zich af of ze ooit actrice  zal worden. Het  is een opwindend idee. Zou ze knap genoeg worden? Ze weet  het  nog  niet.  Ze zou wel dunner moeten zijn. Haar moeder was mooi – Avery heeft foto’s  gezien  – maar is dat nu  niet  meer.

			Ze wordt naar  de  voor haar bestemde stoel  in de woonkamer geloodst. Nu  ze hier zit,  onder  de  lampen, en iedereen  naar haar kijkt krijgt ze plankenkoorts. Ze voelt  het bonzen van haar  hart. Ze zegt tegen zichzelf dat het gewoon opwinding is omdat ze nu  eindelijk haar moment in  de schijnwerpers krijgt. Casey en zij hebben al  een praatje gemaakt  toen ze alles aan het opstellen waren,  zodat ze  kennis konden maken  en Casey haar op  haar gemak kon  stellen. Casey’s grote  bruine ogen  zijn vriendelijk en  meelevend.  Haar  moeder  heeft Casey Wong uitgekozen  omdat  die altijd zo  vriendelijk en invoelend doet tegen haar gasten. Ze  is niet  agressief, zoals sommige andere interviewers, had  haar moeder gezegd. Toen Casey met Avery praatte, was  alle drukte om  hen heen naar  de  achtergrond verdwenen en had Avery het gevoel gekregen dat alleen zij beiden in de kamer waren. Dat  had Casey gezegd: ‘Gewoon een gesprek van vriendinnen onder elkaar.’

			Nu kijkt Avery op naar de andere kant van de  woonkamer. Haar vader  is aangekomen  en staat  naast haar moeder, met  een norse  uitdrukking op zijn gezicht.  Ze neemt het hem  kwalijk. Waarom kan hij niet blij  voor haar  zijn? Hij maakt zich alleen druk om zichzelf,  denkt ze, omdat hij hierdoor ongunstig  overkomt.  Maar iedereen weet toch al waarom Marion het  heeft gedaan. De politie  heeft de feiten  vrijgegeven, of hun  interpretatie ervan. Nu  gaat zij haar kant  vertellen, haar persoonlijke  verhaal, over hoe het voor haar was. Haar moeder ziet eruit alsof ze moet overgeven,  alsof  zíj zo  meteen  wordt geïnterviewd. Michael is naar beneden gekomen, maar  hij kijkt haar niet  aan. Ze  wensen haar niet eens succes,  denkt ze wrokkig,  terwijl zij straks op de  landelijke  tv komt. Soms heeft ze de  pest aan haar  ouders  en broer.

			Casey komt naar Avery toe,  gaat op haar eigen stoel zitten  en werpt haar een  hartelijke glimlach toe. ‘Je gaat het fantastisch doen,’ fluistert ze. De cameraploeg  reddert  met microfoontjes, met belichtingsmeters.  Het  moet allemaal perfect in orde zijn.

			De  man langs  de zijlijn  telt af. ‘Drie, twee, één…’

			Avery ziet hem aftellen  en voelt  een stoot  adrenaline. Ze  slikt. En dan heeft ze geen  tijd  meer om te denken,  want  Casey noemt hun namen al, en  Avery’s keel is opeens droog.

			‘Avery,’ begint Casey hartelijk,  ‘het is heel dapper dat je  ons je  verhaal  wilt  vertellen, een verhaal dat het hele land in zijn greep heeft gehouden. En het is me een grote eer dat ik de eerste journalist  ben  aan  wie je  het gaat vertellen. Dank je wel.’ Avery knikt en glimlacht onzeker. ‘Ik weet dat het moeilijk wordt, dus neem je  tijd  en  ontspan maar,’ zegt Casey  vriendelijk. Avery knikt weer.

			‘Avery,  we weten allemaal wat er met je is gebeurd,  in grote trekken: je verdween op dinsdag 12  oktober,  nog maar  iets meer dan  een week geleden. Eerst werd  er gedacht dat je op  weg van school naar huis was ontvoerd.  Je ouders meldden  je vermissing en er werd een grote zoekactie georganiseerd. Kun  je  me vertellen wat er die  dag is gebeurd?’

			Avery vindt haar stem terug. Ze  begint aarzelend, maar  krijgt  meer  zelfvertrouwen als Casey  bemoedigend naar  haar knikt. Ze vertelt dat haar vader  haar in  de  keuken  aantrof.

			‘Wat gebeurde er toen je vader thuiskwam?’  vraagt Casey vriendelijk.

			‘We kregen ruzie en hij  ging weer weg,’ zegt  Avery.  Ze  werpt  een korte blik  op haar vader  en ziet  de  opluchting op  zijn gezicht. Hij  staat  bij me in het  krijt, denkt  ze. Niemand buiten het gezin en  de politie weet  dat  hij haar slaat. Ze vertelt  dat ze naar een huis verderop is  gelopen, dat  van Marion Cooke, dat  ze haar als  een vriendin zag, en dat ze wakker werd in het souterrain, opgesloten, zonder ontsnappingsroute.

			Casey kijkt haar meelevend aan,  hoofdschuddend,  met ogen als warme vijvers. ‘Ik moet er  niet aan denken. Wat ging er door je heen toen je  merkte dat  je een gevangene was?’

			‘Ik  was bang.’

			Casey knikt weer. ‘Natuurlijk  was je bang! Het  moet heel angstaanjagend  zijn  geweest.’ Haar stem klinkt sussend, haar blik is bezorgd. ‘Had ze je geboeid?’

			Avery schudt haar hoofd. ‘Nee,  maar ik  zat opgesloten en  ik kon niet weg.’

			‘Heeft  ze je  mishandeld,  lichamelijk?’

			‘Niet  echt.’

			‘Weet je waarom ze het had gedaan?’ vraagt  Casey  vriendelijk.

			‘Dat heeft ze  me verteld.’

			‘Wat  heeft ze je  verteld?’

			Avery  voelt zich nu op  haar gemak. ‘Marion was verpleegster in het  ziekenhuis waar mijn vader werkt. Hij is dokter. Ze vertelde me dat ze  verliefd op hem  was, maar dat  hij een verhouding  had met Nora Blanchard. Die deed  vrijwilligerswerk in  het ziekenhuis, en ze is de moeder van Ryan.  Marion wilde  ze  allebei terugpakken. Dus sloot  ze mij in haar  souterrain op en  zei tegen de  politie dat  ze me bij Ryan Blanchard in  de auto had zien stappen.’

			Casey kijkt haar  hoofdschuddend aan. ‘Wat vreselijk. En jij bent maar een onschuldig slachtoffer in dit alles,  een onschuldig  kind.’

			Avery knikt. ‘Ze  wilde me vermóórden.’

			‘Waar dacht je aan, die vier dagen dat je alleen in  dat  souterrain gevangenzat en vreesde  voor  je leven?’

			‘Ik dacht alleen maar  aan ontsnappen, maar dat kon niet. Ze hield de deur naar boven op slot.  Er zaten tralies voor  de ramen. Ik kon er niet uit.’

			‘En wanneer begreep  je – sorry,  Avery, dit  moet heel moeilijk zijn – wanneer begreep je  dat ze van plan  was  je te doden?’

			Avery  denkt  na.  Het was toen ze  in de gaten kreeg dat Marion de deur  afsloot,  dat ze achter haar rug  om over  Ryan had  gelogen en haar leugen niet aan de politie had opgebiecht,  zoals ze  had beloofd. Maar  dat  kan ze niet zeggen. Ze weet even niet wat ze moet  antwoorden. ‘Ik wist het de hele  tijd al,’ zegt ze dan. ‘Haar  plan zou alleen werken als ik dood was. Ze kon  me niet meer  laten  gaan.  Ik wist wat ze had gedaan en  waarom. Ze was bang dat  ik het  zou vertellen.’ Avery’s  stem  is bijna  een  fluistering  geworden en  ze zet het gekwelde gezicht op dat  ze voor de spiegel heeft geoefend.

			Casey schudt haar hoofd alsof ze  het verschrikkelijk vindt. ‘Ik kan  alleen  maar zeggen dat  je een  heel moedige,  veerkrachtige jongedame bent, en  dat ik blij ben  dat je  hier vandaag bij  me zit.’  Haar  ogen lijken even vochtig te worden,  alsof ze een traantje zou kunnen laten. Ze vermant zich  en  vraagt: ‘Bracht  ze je eten en water?’

			‘Er was beneden een badkamer met stromend water.  En ze bracht  me eten.’

			‘Je zat opgesloten in dat souterrain  en je had geen idee wat er  buiten die vier muren  speelde,  dat er  op grote schaal naar je werd gezocht. Wat dacht je  dat er gebeurde?’

			‘O,  ik wist het wel.  We keken elke avond samen naar het nieuws, dus ik  wist  hoe  het ging.’

			‘Jullie keken samen naar het nieuws? Dus  je zat  niet de hele tijd in  het  souterrain?’ Casey kijkt  haar zichtbaar verrast aan.

			Avery heeft een vergissing gemaakt.  Die moet ze  herstellen. ‘Er was een  tv in het souterrain,’ verduidelijkt ze. ‘Marion kwam naar beneden en liet me  naar het nieuws kijken. Ze wilde dat ik wist wat er gebeurde, dat ik zag  hoe slim  ze was.  Ik denk  dat ze er met iemand over  wilde praten, en ze kon het  verder  aan  niemand vertellen.’

			‘Aha,’  zegt Casey langzaam.  ‘Het moet gek  zijn geweest, aangezien jullie eerst vriendinnen waren,  om  samen  tv te  kijken en te weten dat ze  je  wilde vermoorden.  Het moet verwarrend  geweest zijn.’

			‘Het wás ook verwarrend. En angstaanjagend.’

			‘Kun je ons vertellen  over de dag van je ontsnapping? Wat gebeurde er  toen?’

			Avery schraapt haar keel. ‘Ze  was groter  en sterker dan ik. Ik wist dat ik alleen kon ontsnappen als ik haar te slim  af  was. Ik verstopte me  dus  achter de deur bovenaan de  trap en wachtte tot ze die openmaakte, en  toen  duwde ik  haar zo hard mogelijk  van de trap en rende weg.’

			‘Listig van je,’ zegt Casey.

			Avery permitteert  zich  een glimlachje.

			‘Marion Cooke is helaas aan die val bezweken,’ zegt  Casey,  ‘maar jij bent gelukkig ontsnapt, en jij  kunt vandaag met ons praten.’

			Avery ziet dat  Casey haar voorhoofd fronst alsof ze iets niet begrijpt.

			‘Wat ik me  afvraag… Als je van het  begin af aan wist dat ze  je wilde vermoorden, waarom  heb je dan vier dagen  gewacht voordat je  haar  van  de trap duwde?’

			‘Pardon?’

			‘Ik bedoel, ze bracht  je  elke  dag eten, dan had ze haar  handen waarschijnlijk vol – waarom kon je haar niet eerder  van de  trap duwen?’

			‘Ik…  ik dacht er niet aan.’

			Casey  kijkt nog steeds  meelevend, maar nu ook  en vooral  nieuwsgierig. ‘Echt niet?’ vraagt ze vriendelijk.

			Casey  kijkt haar  recht aan en Avery voelt paniek opkomen. Ze kan  niet meer denken.  Haar blik flitst opzij,  zoekend naar haar  ouders aan de rand van de woonkamer, maar dan herstelt ze zich,  kijkt  weer naar Casey en zegt: ‘Ze  gaf me slaappillen. Ik  was  vaak van de wereld.’

			Casey knikt. ‘Ik  snap het. Dus je  duwde haar van de trap en rende het huis  uit, je rende voor je  leven. Je moet heel bang zijn geweest,  heel boos.’

			‘Ik wás ook  heel boos. Ze  had  me  verra…’ Ze slikt de rest in.  In de plotselinge  stilte  hoort Avery haar  eigen hart bonzen.

			Casey ontgaat niets.  ‘Ze  had  je verraden,  wilde je dat zeggen,  Avery?’

			Avery beantwoordt haar blik,  sprakeloos  en angstig.  Casey  kijkt  nog steeds  vriendelijk en bemoedigend, en nieuwsgieriger dan ooit.

			‘Hoe had ze  je verraden,  Avery? Wat bedoel je precies?’

			Avery  heeft er  een potje  van  gemaakt. In haar paniek zoekt ze  weer naar haar moeder, die  vol afgrijzen toekijkt,  en vangt haar  blik.  Ze kijken elkaar een  verschrikkelijk moment aan.  Nu weet haar moeder  het, nu weet ze hoe Avery echt is. Ze wil  dat  haar moeder ingrijpt, dat ze hier een eind aan maakt,  maar zo te  zien  is ze verstijfd. Nu hoort Avery Casey’s  vriendelijke stem weer, en ze kijkt weer naar  haar, verlamd van angst. Ze  weet zich  geen raad.

			‘Er zit meer achter  dit verhaal, hè, Avery?  Als je ons nu eens vertelde wat er echt is  gebeurd,  vanaf het  begin?’
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