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      1. Will


      Dat was één rit naar Boston.


      Eén repetitie, één oefendiner en één oorverdovende nacht met de jongens.


      Een bruiloft morgen en één aanstaande bruid die lag te slapen… aan de andere kant van de gang.


      Ik had zo’n vermoeden dat dit niet ging werken. Hanna vond het bijna net zo vreselijk als ik om apart te slapen tijdens haar laatste sollicitatiereisjes naar faculteiten, en de nacht voor onze bruiloft regelt haar moeder aparte kamers voor ons, omdat dat traditie is, om het spannend te houden…


      Vergeet het maar. Dat gaat niet lang duren.


      Ik schudde de kussens achter m’n hoofd op en rekte me uit op het gigantische kingsize bed.


      Op het nachtkastje trilde m’n telefoon. Ik lachte en zei: ‘Zie je wel,’ tegen een lege kamer, en nam op. ‘Hanna, liefje.’


      Ze reageerde niet op m’n begroeting. ‘Ik ben zenuwachtig.’


      Ik glimlachte in m’n telefoon. ‘Dat verbaast me niets. Je gaat beloven me te gehoorzamen en mijn seksslaaf te zijn voor de rest van je leven. Je weet dat ik het je niet makkelijk zal maken.’


      Er kon niet eens een lachje af. ‘Mag ik naar je toe komen?’


      ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik hoopte al dat je hierheen zou…’


      ‘Nee,’ onderbrak ze me doordringend. ‘Nee, dat mag ik niet. Dit was een test, Will. Je moet zeggen dat dat ongeluk brengt.’


      ‘Maar ik ben atheïst,’ herinnerde ik haar. ‘Ik geloof niet in geluk. Ik geloof in beslissingen en in ontdekkingen. Ik geloof in seks voor het huwelijk. Sterker nog, ik geloof dat jij je nu drie deuren verderop helemaal gek zit te maken, terwijl je ook hierheen kunt komen om te praten. En dat ik dan m’n penis in je stop. En de hele tijd naar je zal kijken en dat ons huwelijk nog steeds het meest fantastische huwelijk zal zijn in de…’


      ‘M’n tieten zijn gigantisch in m’n trouwjurk.’


      Ik kreunde en gooide m’n arm voor m’n gezicht. ‘Wil je me soms dood hebben?’


      ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen.’ Ze mompelde wat en ik zag meteen voor me hoe ze nerveus op een nagel kauwde. ‘Ik ben bang dat het te veel is. Het moest iets leuks zijn tussen ons… jouw tietenobsessie, onze trouwdag. Ik bedoel, je…’


      ‘Hanna,’ onderbrak ik haar. ‘Ik beloof dat ik mijn hoofd niet tussen je tieten zal stoppen bij het altaar.’


      ‘Dat bedoel ik niet.’


      ‘Pruimpje. Adem in, adem uit.’ Ik hoorde haar diep inhaleren en weer langzaam uitademen. ‘Vertel me dan eens wat je wel bedoelde?’ vroeg ik zachtjes.


      ‘Nou… Wat nou als ik er…’


      ‘Perfect uitzie?’ was mijn suggestie.


      Ze slaakte een harde zucht en maakte haar zin snel af: ‘Tieterig… als een tieterige slettenbruid.’


      Ik moest m’n lach inhouden, want hoewel ik het belachelijk vond, wist ik dat ze serieus was. ‘Gaat het hier nu echt over? Zijn dit onze vlak-voor-de-bruiloftzenuwen? Dat je tieten er morgen te fantastisch uitzien?’


      Hanna had geen enkele moeite gehad met de planning van de bruiloft. Ze had de laatste details aan haar moeder overgelaten terwijl zij van hot naar her reisde voor sollicitatiegesprekken. Ze werd gerekruteerd door scholen in praktisch alle uithoeken van het land en moest soms wel naar twee verschillende locaties in één week. Geen enkele keer had ze geklaagd over de hectiek van de afgelopen maanden. Ik wist dat Hanna relaxed was, maar jezus… met alles wat er speelde, had ik íéts verwacht. Een instorting tijdens het pakken misschien? Nee, er ontstond een plagerige wasoorlog en uiteindelijk hadden we seks in de gang. Een mierenneukerig ruzietje onderweg naar Beantown dan? Nee, ze gaf me een pijpbeurt. Een driftbui dan, toen we bij het hotel aankwamen? Nee. Ze lachte en rekte zich uit voor een zoen voor ze riep: ‘Daar zijn we dan.’


      Ik keek de lege hotelkamer rond en zei: ‘Ik heb het gevoel dat ik er makkelijk vanaf kom.’


      Haar grommetje toverde een glimlach op m’n gezicht, maar die verdween toen haar stem weer klonk, scherp en gestrest. ‘Wat als m’n jurk een en al tiet is en jij de enige bent die hem niet ordinair vindt?’


      ‘Als je topless naar het altaar zou lopen, zou ik dat helemaal prima vinden. En alleen mijn mening doet ertoe morgen.’


      ‘Waarom hebben we dan honderdvierenzestig anderen uitgenodigd?’


      ‘Hanna, hou je mond, nu meteen. Kom naar m’n kamer voor een beurt.’


      De verbinding werd verbroken en een paar seconden later hoorde ik voeten schuiven bij m’n deur, een lange aarzeling en toen een zacht klopje.


      ‘Doe je ogen dicht,’ riep ze vanuit de gang.


      Ik liep naar de deur, deed m’n ogen stijf dicht en de deur open.


      ‘Hou ze dicht,’ zei ze streng.


      Gehoorzaam kneep ik ze nog harder dicht.


      Haar handen vonden mijn nek en gleden naar mijn gezicht. Ze klungelde zenuwachtig tot ze eindelijk iets voor mijn ogen had gebonden. En toen was ze stil. Ik kon haar niet zien, niet voelen.


      Met uitgestrekte arm vond ik haar middel en trok haar tegen m’n naakte borst aan. ‘Zeg me nou eens wat er echt aan de hand is.’


      ‘Ik vind het niet fijn om je niet bij me te hebben de nacht voor onze bruiloft,’ gaf ze toe tegen m’n huid. ‘Ik heb je nodig.’


      Zonder iets te zien bracht ik m’n handen langs haar zijden omhoog, over haar schouders en langs haar nek, en pakte haar gezicht vast. Ik voelde zacht zijden en volgde de stof naar een knoop achter op haar hoofd.


      Hanna had zichzelf ook geblinddoekt. O, deze vrouw.


      Ik lachte en gaf haar een zoen op haar hoofd. ‘Dan blijf je toch bij me.’


      Ze kreunde. ‘Deze traditie is stom, maar als er al tradities zijn die ik zou moeten volgen, zouden het die moeten zijn die dit huwelijk kunnen laten slagen. We mogen elkaar morgen pas weer zien.’


      Ik pakte haar gezicht vast en tilde het op zodat ik haar kon zoenen. M’n lippen vonden als eerste het puntje van haar neus voor ze afdaalden naar hun doel. ‘We kúnnen dit huwelijk alleen maar laten slagen,’ zei ik tegen haar mond. ‘Zelfs als we morgen niet zouden trouwen. Je bent de liefde van m’n leven. Ik blijf bij je tot we allebei tegelijkertijd doodgaan, wanneer ik honderd ben en jij drieënnegentig.’


      Ze lachte zachtjes, leidde me naar het bed en trok me er voorzichtig op. Ze duwde me tot ik op m’n rug lag en klom boven op m’n heupen.


      ‘Heb jij nu je ogen open?’ vroeg ik haar plagerig.


      ‘Ik heb even de blinddoek omhooggedaan, maar nu zijn ze weer dicht. Iemand moest ons hier veilig heen navigeren.’


      ‘Ik bedoel dat volgens de regel de bruidegom de bruid niet mag zien, toch? Jij mag mij wel zien,’ fluisterde ik.


      Ze was even stil. ‘Echt waar?’


      ‘Ja, Pruimpje.’


      Na een korte aarzeling hoorde ik haar blinddoek verschuiven terwijl ze hem afdeed en toen haar zachte ademhaling. ‘Daar ben je.’ Ze gleed met haar hand over mijn borst naar mijn nek en met één vinger volgde ze de contouren van m’n mond. ‘“Echtgenoot”. Dat klinkt toch bizar?’


      M’n huid trilde inmiddels van verlangen. ‘Han…’


      Haar mond landde op de mijne. Ze legde me het zwijgen op met haar natte lippen, die verdomd volle lippen, en haar handen trokken m’n boxershort naar beneden. Ze likte in m’n nek en haar haar kietelde toen ze over mijn borst naar beneden schoof en onder aan mijn buik belandde…


      ‘Een pijpbeurt voor de bruiloft brengt geluk,’ bevestigde ik toen ze haar hand om me sloot, dicht bij de schacht likte en met haar tong naar het puntje gleed. ‘Dus we gaan helemaal goed.’


      Ik voelde haar gegiechel tegen m’n lichaam en ze zoende, zoog en likte me zo hard als steen in haar hand.


      ‘Jezus,’ fluisterde ik, en ik kromde m’n heupen. ‘Pruim, deze blinddoek… je tong. Fuck.’


      Ze speelde net zo lang met me tot ik omhoogkwam van het matras. Toen verplaatste ze zich, tilde haar nachtjapon op en ging op me zitten. Haar mond kwam bij m’n oor. ‘Niet aan m’n borsten zitten.’


      ‘Wat je wil,’ beloofde ik meteen. ‘Als je maar niet stopt.’


      ‘Je hebt de gave om borsten blauw te maken. En in m’n jurk zijn ze te zien.’


      ‘Dat zei je, ja.’


      ‘Als je ze blauw maakt, pijp ik je een jaar lang niet.’


      Hoewel ze volgens mij een grapje maakte, sloeg m’n hart ongeveer drie slagen over.


      Ik zei plechtig: ‘Beloofd.’


      Ze pakte me vast en wreef me over de perfecte, gladde huid tussen haar benen. M’n handen balden zich tot vuisten en klampten het laken naast me vast.


      ‘Hanna?’ vroeg ik ademloos.


      Ze stopte en vroeg: ‘Ja?’


      ‘Mag ik je heupen wel vastpakken?’


      Ik voelde hoe ze stopte met bewegen en toen begon te lachen. ‘Wat voor een jurk zou mijn heupen laten zien?’


      ‘Sorry, sorry,’ zei ik lachend. ‘Ik denk totaal niet na. Jemig, Pruim, ga nou maar op m’n lul zitten.’


      Maar dat deed ze niet. Ik voelde haar warmte, zo dichtbij, toen ze langzaam weer op m’n dijen ging zitten en met haar handen over m’n buik ging.


      ‘Gaat het?’ vroeg ik en ik ging rechtop zitten onder haar om onhandig haar gezicht te zoeken met m’n handen. ‘Ben je weer in paniek over de jurk?’ Ik probeerde stiekem met m’n duimen onder haar ogen te voelen of ze huilde, maar ze dook weg.


      ‘Ik huil niet, hoor.’


      Ik knikte stilletjes, wilde voorzichtig zijn.


      ‘Ik ben gewoon zenuwachtig,’ zei ze.


      Ik verschoof. ‘Je beseft wel dat het feit dat we gaan trouwen niets verandert tussen ons, toch? We blijven Will en Hanna. We blijven ons.’


      ‘Het voelt nu al anders,’ zei ze, en ze legde haar vinger op m’n lippen toen ik m’n mond opendeed om te protesteren. Vlug zei ze: ‘Ik bedoel het niet slecht. Ik bedoel, het voelt diepgaander. Betekenisvoller. Eerst keek ik naar je lichaam en dacht ik: wauw, hier mag ik de hele nacht mee spelen. Nu kijk ik naar je lichaam en denk ik: wauw, hier mag ik de hele nacht mee spelen, en o mijn god, wat als er ooit iets met hem gebeurt en…’


      ‘Hanna, haal even adem,’ zei ik zachtjes tegen haar vingers.


      Ze haalde rustig adem en streelde m’n nek, alsof ze een spoor naar m’n hart volgde. ‘Ik ben pas vijfentwintig,’ zei ze na een lange tussenpoos. ‘En ik weet dat m’n leven kapot zou zijn als ik jou zou kwijtraken.’


      Dat idee raakte me keihard vanbinnen. ‘Je zal me nooit kwijtraken.’


      Ze zei niets, tekende enkel cirkeltjes op m’n borst met haar vinger.


      ‘Pruimpje, kom op. We zorgen nu al zo goed voor elkaar. Dit maakt het alleen maar officieel.’


      Daar was haar vinger weer, m’n onderlip strelend van de ene naar de andere kant. M’n bloed stroomde als een razende door m’n aderen.


      ‘Zorg ik voor je?’ vroeg ze.


      ‘Ja. En als je niet weet hoe, vraag je het me.’


      Na een paar stille ademhalingen vroeg ze: ‘Zoals nu?’


      Ik vond de blinddoek fijn en vervelend tegelijk. Ik wilde haar gezicht zien, maar met alleen haar stem kon ik het me voorstellen: hoe ze zachtjes op haar lip beet, haar ogen gefixeerd op waar haar vingers mijn huid gekmakend zachtjes aanraakten. Zo waren we ooit begonnen. Zij vroeg, ik leidde.


      ‘Weet je niet hoe je nu voor me moet zorgen?’


      ‘Ik ben gewoon bang vanavond,’ fluisterde ze. ‘Het helpt als je zegt wat je wilt dat ik doe.’


      Het leek alsof m’n hart stotterde en ontplofte. Het was even geleden dat we deze rollen hadden gespeeld.


      ‘Ga weer met je heupen op me zitten,’ instrueerde ik met grommende stem.


      Ze ging verzitten en ik voelde haar warmte weer, zo intens. Ze raakte m’n lul net aan. Ik moest een grom inslikken.


      ‘Stop me in je. Langzaam. Plaag me.’


      Met haar hand plaatste ze zichzelf om me heen en bewoog ze omlaag, stukje voor stukje.


      Godallemachtig.


      Ik werd bijna gek. ‘Zo ja, zo.’


      ‘Will…’


      We hadden al duizend keer de liefde bedreven. Misschien wel vaker. En ik vond het nog steeds schokkend dat ik altijd tot tien moest tellen en mezelf moest afleiden om niet te ontploffen zodra ik in haar was.


      ‘Op en neer,’ zei ik. ‘Niet plagen. Ik wil elke centimeter voelen.’


      Haar adem was warm in m’n nek, haar haar kriebelde op m’n schouders en ze deed precies wat ik vroeg. Maar ze had me net zo goed in één keer in haar kunnen laten verdwijnen. Ze was zo nat als de zee.


      M’n gedachten namen me mee naar de intensiteit van dit alles, die ineens tot me doordrong. Hier waren we dan, aan de start van dit ongelofelijk wilde avontuur… Dit was alles wat ik wilde.


      Terwijl Hanna langzaam op me neerkwam en heen en weer bewoog, met steeds meer zelfvertrouwen, haarzelf vergetend, haarzelf verliezend, besefte ik het des te meer. Hoeveel mensen vinden nou die persoon die ze constant willen aanraken? Diegene bij wie ze dichtbij willen zijn, degene van wie ze willen zijn? Hoeveel mensen trouwen nou met hun beste vriend of vriendin, degene voor wie ze de meeste bewondering ter wereld hebben?


      Ik deed m’n blinddoek af en zag net haar gezicht toen ze over me heen viel: haar ogen gefixeerd op m’n gezicht en haar lippen van elkaar in een ademloze kreun.


      Ik zag de opluchting op haar gezicht toen ze me aankeek. Ze moest dit zien, míj zien, zekerheid krijgen door mijn blik, en ik wist dat ze m’n gedachten net zo helder kon lezen als ik die van haar.


      Vertrouw niet op andermans tradities, ging er door mijn hoofd, en ik voelde m’n lichaam dichterbij komen. Vertrouw mij. Vertrouw erop dat wij ons eigen pad vinden.


      Behoefte en plezier gleden warm en dwingend langs m’n ruggengraat. Met m’n vingers in haar heupen gedrukt schoof ik haar ruw van voor naar achter over me heen, tot ik het voelde, op het randje, en haar gefluisterde ‘Ik zie je zo graag komen’ duwde me eroverheen.


      Ik kwam in haar, hard grommend, m’n ogen wanhopig turend in de hare.


      ‘Zie je nou?’ fluisterde ze terwijl ze haar vochtige gezicht in m’n nek duwde. ‘Dit had ik nodig. Morgen is slechts een formaliteit. Het voelt alsof we nu net zijn getrouwd.’


      ‘Morgen was al een formaliteit vanaf het moment dat je me aftrok op dat vieze studentenfeestje.’


      Ze giechelde.


      Hanna was weg toen ik wakker werd en ik lachte hardop in een lege kamer om haar snel gekrabbelde briefje op mijn kussen. Zie je om twee uur.


      Mijn verloofde, de tomeloze romanticus.


      De ochtend was gevuld met een bruidegomsontbijt: gasten begroeten die kwamen inchecken in het hotel, m’n moeder en zussen die me constant opzochten om zitplaatsen te dubbelchecken, bezorginstructies en muzikantenverzoeken. Dat ik enorm toe was aan een douche en mezelf wilde klaarmaken voor m’n bruiloft, voelde Jensen goed aan. Hij dirigeerde met verve alle taken naar het Commandocentrum (Hanna’s moeder Helena), die deze maar al te graag op zich nam.


      Een warme douche, fijne scheerbeurt en drie koppen koffie later hoorde ik geklop op m’n hotelkamerdeur. Deels vroeg ik me af of het Hanna zou zijn, maar toen besefte ik dat dat alleen maar mogelijk was als ze had kunnen ontsnappen aan haar zus Liv, haar moeder, George en Chloe en Sara. Ook wel ‘de Trots’, zoals Jensen ze graag noemde, alsof ze een troep leeuwen waren. Als dat haar was gelukt, zouden er nu ergens lichamen liggen en dan was mij zien voor de bruiloft wel het minste waar we ons zorgen over zouden moeten maken.


      ‘Ik ben het,’ zei m’n bijna-zwager.


      Ik liet Jensen de suite binnen. Hij was al aangekleed, droeg de standaardsmoking en zag er verdomd goed uit. Gisteren was ik de hele dag met hem samen geweest, maar door alle drukte van het repetitieschema was me niet opgevallen dat hij waarschijnlijk zo’n vijftien kilo was afgevallen sinds de vorige keer dat ik hem had gezien.


      ‘Train jij tegenwoordig? Je ziet er goed uit, man.’


      ‘Je gaat met m’n zus trouwen,’ zei hij en hij liep langs me heen.


      ‘Niet met me flirten vandaag.’ Ik moest lachen en draaide me om naar de spiegel om m’n strik te strikken.


      ‘Trouwen,’ zei hij nogmaals, en hij vloot laag.


      ‘Ik weet het.’


      Ze zou m’n vrouw worden. Ik zou haar zo mogen voorstellen.


      Dit is m’n vrouw.


      Ik bleef het woord maar herhalen in m’n hoofd. Vrouw. Het voelde goed. Het voelde echt. Ik wilde het keer op keer in haar oor zeggen, het in haar gedachten tatoeëren.


      Je bent m’n vrouw, Pruimpje.


      Jensen rukte me met een klap op m’n schouder los uit die gedachte. ‘Getrouwd, Will.’


      Ik keek hem aan en herhaalde met een nieuwsgierige glimlach: ‘Ik weet het, Jensen.’


      ‘Met mijn zusje.’ Hij kneep z’n ogen dicht en wees licht dreigend met een vinger naar me. ‘Best gek, of niet?’


      We hadden het hier al vaker over gehad. Tijdens een etentje, nadat Jensen ons betrapt had: ik onder het aanrecht en Hanna eroverheen gebogen met de rok van haar oude galajurk omhooggeschoven terwijl ik haar befte. Gelukkig kreeg hij er niet veel van mee, maar hij had genoeg gezien om te weten wat er gaande was. Zoals je van Hanna kon verwachten, had ze de jurk aangehouden maar er sneakers onder aangetrokken en liet ze ons haar trakteren op pho om het minder ongemakkelijk te maken. Jensen leek er verbazingwekkend rustig onder, tot hij tijdens het hoofdgerecht zijn stokjes liet vallen met een zacht tikje tegen zijn schaal en zei: ‘Tering. Je wordt gewoon m’n broer.’


      Hanna en ik wisten allebei dat we ooit zouden gaan trouwen, maar waren er op dat moment nog niet klaar voor. Op dat moment lachten we.


      Nu waren we er zeker weten klaar voor.


      Jensen liep naar een van de leren stoelen bij het raam en ging zitten. ‘Heb je je deze dag ooit voorgesteld? Je trouwdag, dat je je hier met mij klaarmaakt en zij in de gang, met de Trots?’


      Ik haalde m’n schouders op. ‘Ik dacht altijd: ik vind de juiste vrouw, of niet. Ik dacht er nooit zo veel over na, denk ik.’ Ik stak m’n kin omhoog en bekeek het resultaat van m’n gefrunnik in de weerspiegeling. ‘Nu lijkt het onmogelijk dat ik in een of ander alternatief universum Hanna niet zou ontmoeten. Wat als ze me nooit had gebeld? Wat als ik nooit was gaan hardlopen die ochtend?’ Ik draaide me om, keek hem aan en knipperde. ‘Jezus, dat idee is verschrikkelijk.’


      Hij had me kunnen plagen met deze zeldzame sentimentele gedachte, maar dat deed hij niet. ‘Ik kan je wel zeggen dat dit niet helemaal was wat ik in gedachten had toen ik haar voorstelde om je te bellen,’ zei hij en hij wreef over zijn wenkbrauw. ‘Maar hier staan we dan. De volgende keer dat je haar ziet, loopt ze naar het altaar.’


      Ik wierp een blik op hem. De afgelopen dagen had ik me vaker dan eens afgevraagd hoe deze dag voor hem moest voelen. Hanna en ik zouden trouwen in dezelfde privétuin als waar Jensen ooit getrouwd was met z’n liefje van de universiteit. En waar Hanna’s oudere zus Liv was getrouwd met haar man Rob. Helaas duurde het huwelijk tussen Jensen en zijn vriendin, met wie hij negen jaar was, maar vier maanden.


      Jensen verstoorde m’n gedachten voor ik wist wat ik moest antwoorden. ‘Denk je aan hoe het allemaal zal gaan straks?’


      ‘Natuurlijk. Ik vraag me af of ze halverwege haar loopje naar het altaar zal struikelen of dat ze iemand die ze al jaren niet gezien heeft een knuffel zal geven. Hanna weet me altijd te verrassen.’


      ‘Of dat ze helemaal stopt met lopen en gewoon op je af komt sprinten.’ Hij lachte zachtjes. ‘En het blijft raar dat je haar Hanna noemt.’


      ‘Ik kan haar gewoon geen Ziggy noemen,’ gaf ik toe en ik rilde erbij. ‘Voelt viezig.’


      ‘Omdat het zo is,’ zei hij. ‘Je was zeventien toen zij tien was. Toen mijn zusje tien was, deed jij het met de moeder van een van onze bandleden.’


      Ik keek naar hem met een blik van walging. ‘Wil je me soms misselijk hebben?’


      ‘Ja.’ Hij lachte, stond op om me wederom een klap op m’n schouder te geven, precies toen Bennett en Max op m’n hotelkamerdeur stonden te bonken.

    

  


  
    
      2. Hanna


      Ik deed een stap achteruit en bekeek mezelf in de spiegel.


      ‘Dat is… best veel wit,’ mompelde ik en ik wreef over de rok van m’n jurk. Achter me hapten mama en Liv naar adem.


      ‘Weten jullie zeker dat ik niet beter voor blauw had kunnen kiezen? Rood? Iets wat zegt: “Ik doe het dagelijks met deze man” in plaats van “maagdelijk”?’


      Zachtjes zei mama: ‘Hanna.’


      ‘Wat? Als ze Will straks in z’n pak zien, gelooft niemand dat ik hem niet gigantisch heb besprongen…’ Ik stopte midden in m’n zin toen ik Chloe achter me in het oog kreeg. ‘Ben je… O mijn god, Chloe. Ben je nou aan het huilen?’


      Chloe reikte naar een doos tissues, een van de vele dozen die door de grote bruidssuite verspreid stonden, pakte er een zakdoekje uit en depte voorzichtig onder haar perfect omlijnde ogen.


      ‘Nee,’ schimpte ze. ‘Het is hier stoffig.’


      Liv hield de warme krultang in de lucht en keek over haar schouder naar achteren. ‘Ik weet dat ik hier de nieuwe ben, maar iets zegt me dat dat niet normaal is,’ fluisterde ze.


      Ik deed m’n best om niet te lachen. M’n zus had Chloe maar twee keer eerder kort ontmoet, en ze had meteen doorgehad dat tranen van blijdschap niet normaal waren voor mevrouw Ryan.


      ‘Nou, dat is niet helemaal waar,’ zei George tegen Liv, en hij haalde een paar krullen uit elkaar die ze net in m’n haar had gemaakt. ‘We kunnen de meest emotionele documentaire ooit gaan kijken en ze zou de bioscoop uit komen met droge ogen. Maar die keer dat de hak van een van haar rode lak-Prada’s afbrak toen ze Seventh overstak? Tranen met tuiten.’


      Chloe lachte en sloeg hem op z’n arm. ‘Had ik jou vanmorgen niet ontslagen?’


      ‘Twee keer,’ gaf ik antwoord. ‘Je ontsloeg hem in de lift voor Sara, toen hij je Maîtresse van het Kwaad noemde tegenover die priester, en de tweede keer was toen hij aanbood Jensen te helpen met aankleden.’


      Mama slaakte een gilletje van verbazing.


      ‘Ik kan ook altijd op je rekenen, Hanna. Dank je wel,’ zei George en hij trok net iets te hard aan een lok van m’n haar. ‘Als ik mezelf even mag verdedigen… hij zag er erg druk uit. Ik wilde alleen maar helpen. Maar even wat anders: jullie hadden me moeten waarschuwen dat Hanna’s broer zo schattig is, want kom op: lang, Scandinavisch én single? Volgens mij ben ik hier de benadeelde.’


      Liv boog voorover om me aan te kijken in de spiegel. ‘Je vrienden zijn raar.’


      ‘Als je met raar fantastisch bedoelt, dan: ja,’ zei ik en ik lachte naar haar voor ik weer naar Chloe keek. ‘Maar ik vind het geweldig dat jij emotioneel wordt op m’n bruiloft. Alsof ik een levensdoel heb gerealiseerd.’


      Chloe depte haar ogen en snoot in haar zakdoekje. ‘Mijn god, wat is er mis met me? Dit is gewoon allemaal zo… schattig.’


      ‘Heeft Bennett je eindelijk gebroken?’ vroeg George met een dramatische stem.


      ‘Ik ram je met een hamer,’ zei ze en ze gaf hem een blik. ‘Zelfs in dat mooie pak.’


      ‘Ik vind dit geweldig.’ Sara kwam achter Chloe staan en omhelsde haar. ‘Normaal ben ik degene die huilt.’


      ‘Dat komt doordat je altijd zwanger bent,’ herinnerde Chloe haar eraan en ze aaide zachtjes over Sara’s enorme ronde buik, waarin Baby Stella Nummer Twee zich bevond.


      ‘Zo voelt het wel, ja.’ Sara gaf Chloe een zoen op haar wang. ‘Maar kijk eens.’ Ze keek omhoog en vond m’n ogen in de spiegel. ‘Je hebt Hanna even afgeleid van de zenuwen.’


      ‘Waar zou je in godsnaam zenuwachtig voor moeten zijn?’ vroeg Liv, en ze pakte een speldje uit m’n hand en gaf het aan George om in m’n haar te steken. ‘Will en jij zijn allebei attent, intelligent en gewetensvol. Jullie zullen het geweldig doen als getrouwd stel.’


      Ze keek me aan en toen ze naar me lachte, moest ik op m’n lip bijten om zelf niet een beetje emotioneel te worden.


      ‘Als een man ooit zo naar mij zou kijken als hoe Will naar jou kijkt,’ vulde George aan, ‘vraag ik hem ter plekke ten huwelijk, trouw ik met hem en smeek ik om z’n baby’s. Will kan niet wachten om met je te trouwen. Het verbaast me dat hij je niet heeft overgehaald om naar Vegas te gaan.’


      Liv keek van achter mijn hoofd naar hem. ‘Mij niet. Als hij dat ooit had voorgesteld, had onze moeder al z’n lievelingslichaamsdelen afgehakt.’


      We draaiden ons allemaal om en keken naar mama, die bij het raam stond en het hele gesprek stilletjes had gevolgd. Ze knikte resoluut en ik barstte in lachen uit.


      George hield zijn hand op in protest. ‘Dat kan ik helaas niet toestaan. Hanna mocht van mij vandaag trouwen met haar droomman, maar alleen als ze alle intieme details deelt. We hebben die lichaamsdelen nodig.’


      Ik ga trouwen vandaag. Ik.


      Ik wilde mezelf wel knijpen, maar als dit een droom was, zou ik nooit wakker willen worden.


      Ik keek naar de deur, in de richting van Wills kamer, en voelde dezelfde drang in m’n borst als gisteravond.


      ‘Weet je nog steeds niet waar jullie vanavond heen gaan?’ vroeg Sara.


      ‘Nee… weet jij het?’ Ik keek haar zenuwachtig aan, maar ze schudde haar hoofd.


      ‘Nee, hoor,’ zei ze glimlachend. ‘Zelfs als ik het wist, wat niet zo is, zou ik je niks vertellen. Wilde jij niet verrast worden?’


      ‘Jawel, maar… het idee van de verrassing is veel leuker dan het wachten erop,’ gaf ik toe. De bruiloft organiseren was nog redelijk makkelijk geweest, maar de huwelijksreis gooide roet in het eten. We hadden het helemaal gepland: een week lang verblijven in een prachtig huis in Maine, en die gehele week compleet naakt doorbrengen. Maar toen werden een paar sollicitatiegesprekken waarbij ik dacht weinig kans te maken toch een zekerheid. En voor ik het wist, stonden er allerlei gesprekken gepland door het land en had ik geen idee waar ik eigenlijk heen wilde gaan. Na een paar discussies en wat voelde als honderd conflicten met de planning hadden we besloten de huwelijksreis uit te stellen. M’n volgende gesprek was over twee dagen, dus we zouden in de buurt een mooie huwelijksnacht plannen en de volgende ochtend naar huis gaan.


      Het zou goed komen. We zouden stapje voor stapje gaan: één sollicitatiegesprek tegelijk. En het zou goed uitpakken. Nieuwe baan, nieuwe staat, nieuw huwelijk. Ik moest gewoon even ademhalen. Will en ik zouden samen zijn. Waar en hoe waren details waar een andere Hanna zich later om kon bekommeren.


      Ik ging trouwen met de man van m’n dromen. Alles daaromheen zou vanzelf op z’n plek vallen.


      Eén bruiloft afgelopen.


      Eén stotterende, stuntelende bruid. Eén lachende bruidegom met betraande ogen. Twee platina ringen op hun plek. Een berg dronken vrienden.


      En we waren getrouwd.


      Zoals ik me al had voorgesteld, waren de ceremonie en de receptie één groot waas. Ik was blij met het onophoudelijk klikken van camera’s. Die foto’s zouden me later alles moeten vertellen over toen ik naar het altaar liep, naar Will, terwijl m’n hart uit m’n keel leek te willen klimmen om van mijn lichaam naar dat van Will te vliegen. Ik had de bloemen amper in de gaten, net zomin als het feest en de gasten. Ook zag ik amper dat het een perfecte herfstdag was, met de blaadjes die op de meest idyllische manier mogelijk van de bomen dwarrelden. Ik voelde maar net m’n vaders lippen op m’n wang toen hij mijn hand in die van Will legde.


      Ik had alleen maar oog voor Wills intens blauwe ogen, en het geluk dat erin scheen terwijl ze afdaalden naar de lage hals van m’n jurk. Ik hoorde alleen maar de plechtige, zware klank van z’n stem toen hij de belofte uitsprak me te zullen eren, koesteren en de rest van onze levens van me te houden. En ik voelde enkel de combinatie van het koude metaal en de warme huid toen hij de ring om m’n vinger deed.


      Dat was alles wat ik kon verwerken… tot hij me zoende dan, want dat wiste alles tot op dat moment weer uit.


      Dan mag u nu de bruid zoenen.


      De wereld verdween. Compleet. We stonden daar alleen in dat minuscule stukje land, in stilte naar elkaar te staren, op het punt de verbintenis die we net hadden gemaakt te bezegelen.


      Ik kon niet ophouden met glimlachen.


      Zijn hand ging naar m’n gezicht en hij lachte zacht en overweldigd. Ik zag bijna elke herinnering die we samen hadden gemaakt in zijn ogen voorbijkomen: onze eerste keer joggen, onze eerste zoen, de eerste keer dat we vreeën, onze eerste ruzie, het weekend dat hij me een aanzoek deed, twee keer, en elk moment dat we samen lachten en stil waren.


      En toen boog mijn man zich voorover en bedekte hij mijn lippen met die van hem. Ik had beter moeten weten dan een zacht kusje te verwachten. Deze zoen duurde en duurde, terwijl we op de achtergrond het gejuich en geroep van onze vrienden hoorden. Maar ondanks hun gedeelde blijdschap had ik hen en het hele feest zo achter me gelaten. Ik had Will z’n hand kunnen pakken, hem mee kunnen nemen een kast in en hem daar dagenlang kunnen zoenen om deze belangrijkste belofte ooit te vieren.


      Na het jawoord liepen we de tuin in, met zijn enorme bomen, flonkerende lichtjes en het gejuich van onze familie en vrienden. M’n wangen deden pijn van het glimlachen en ik pakte Wills hand wat steviger vast. Hij was het enige wat me vaste grond onder de voeten gaf. Zonder zijn standvastige aanraking zou ik zeker weten wegfladderen en als een ballon verdwijnen in de nachtelijke lucht.


      Gelukkig had ik geluisterd naar het advies dat ik me over twintig jaar alleen maar hem zou kunnen herinneren. Want het klopte: z’n ogen lieten me de hele avond vrijwel geen moment alleen. En wanneer ze dat wel deden, was het omdat hij me dicht bij zich hield en zijn handen het overnamen, die m’n armen, rug en zijden zachtjes streelden. De hele receptie voelde als een langdurig, uitgerekt voorspel en tegen de tijd dat ik het boeket over m’n schouder gooide, trilde ik bijna omdat ik niet kon wachten om alleen met hem te zijn.


      Pas toen we in de auto zaten onderweg naar Wills verrassingslocatie voor de huwelijksnacht, konden we even ademhalen.


      ‘Dat ik deze hele dag heb doorstaan zonder er een zootje van te maken,’ zei ik. Ik had urenlang een glimlach op m’n gezicht gehad. M’n wangen deden pijn en m’n snelle hartslag zorgde voor een constant hyper gevoel in m’n borst.


      ‘Nou… de héle dag?’ plaagde Will, en hij ontweek met gemak een stomp op z’n arm. ‘Grapje.’ Met een vinger onder m’n kin hief hij m’n gezicht omhoog om hem aan te kijken. ‘Zei ik niet dat alles perfect zou gaan?’


      ‘Ja,’ zei ik en ik gaf een luchtig kusje op z’n kaak. ‘Kennelijk word ik wat gestrest van grote sociale gelegenheden waar ik het middelpunt van belangstelling ben. Wie had dat gedacht?’


      Hij lachte.


      ‘Hé. Raad eens.’


      ‘Wat?’


      ‘Je bent m’n lievelings.’


      Hij beantwoordde m’n woorden met een zoen op m’n mond en die ene kus werd een volgende, net zo lang tot we de chauffeur z’n keel hoorden schrapen op de bestuurdersstoel. Met een verlegen lachje schoof ik een stukje van Will af. Ik zou me niet compleet laten gaan op de achterbank van de auto, onderweg naar het hotel. Ik had de hele nacht met hem. Ik wilde van elk moment optimaal genieten.


      ‘Zag je hoeveel champagne Jensen dronk?’ vroeg ik.


      M’n oudste broer mocht dan de naam hebben van Verantwoordelijke Broer, hij speelde wel in een band met Will. Ik was er vrij zeker van dat Jensen niet zo onschuldig was als hij altijd beweerde.


      ‘Ik zag hem met die roodharige vrouw praten die in jouw lab werkt,’ zei Will al knikkend. ‘Hij zal wel wat moeite hebben om alleen z’n huis te vinden.’ Hij leunde naar voren en drukte een kus op m’n wang, m’n kin en toen op m’n kaak. ‘Misschien ben ik vannacht niet de enige mazzelaar.’


      Ik trok een vies gezicht. ‘Ik doe even of je niet net refereerde aan m’n broer die seks heeft op m’n huwelijksnacht.’ Will lachte tegen m’n hals, z’n warme adem gaf me kippenvel. ‘We weten allebei dat m’n broer geen seks heeft, want: gadver,’ voegde ik nog toe en ik probeerde te stoppen met m’n zenuwachtige praat. ‘Waarom heb je het anders niet over hoe handtastelijk m’n vader vanavond was met m’n moeder?’


      Will schoof naar achteren en keek me aan met een lach op z’n gezicht. ‘Hoeveel wijn heb jij op vanavond?’ vroeg hij met z’n vingers op m’n heup. ‘Je ligt niet op de grond te slapen, dus het zal niet heel veel zijn.’


      ‘Liv liet me maar een half glas drinken. Ze zei dat het haar cadeau voor jou was en dat je haar mocht bedanken met kerst.’


      Will lachte en we keken allebei uit het raam toen de auto langzamer ging rijden en zachtjes tot stilstand kwam. Hij schoof naar het raam toe en kwam toen weer bij me zitten met een grote glimlach op z’n gezicht. ‘Klaar voor?’ vroeg hij, en ik vroeg me af of er ooit twee woorden meer lading hadden gehad.


      Was ik er klaar voor? Totaal niet. Ik kon Will Sumner al amper weerstaan op een normale dag, laat staan in een hotelkamer, in een smoking, op onze huwelijksnacht en met die blik in zijn ogen…


      De blik suggereerde dat ik een lekker hapje was. Een blik die zei dat ik geen schijn van kans maakte.


      Het portier ging open en Will stapte uit om mij snel z’n hand aan te bieden. Ik volgde hem en werd meteen verwelkomd door de aanblik en geluiden van Rowes Wharf en de stad net verderop.


      ‘Dus dit heb je al die tijd gepland,’ zei ik terwijl ik van de zachtjes kabbelende boten in de haven naar het prachtig verlichte gebouw voor ons keek. ‘Je hebt deze plek voor me verborgen gehouden, stiekem ventje.’


      Hij glimlachte. ‘Ik moest je toch verrassen?’


      ‘Hoe in hemelsnaam…?’ begon ik, maar ik schudde enkel m’n hoofd toen er zo’n grote golf nostalgie over me heen kwam dat ik niets meer kon zeggen. Als kind was ik in het Boston Harbor Hotel geweest en ik had altijd een keertje willen terugkomen, maar ik had geen idee dat hij daar ook maar iets van wist. ‘Heeft m’n moeder je over deze plek verteld?’


      ‘Nou, ze heeft me wel een beetje geholpen met regelen, maar nee, zij heeft me niets verteld. Jij was het,’ zei hij en hij legde z’n hand onder op m’n rug om ons naar de lobbydeuren te begeleiden.


      ‘Ik vertel jou ongeveer driehonderd willekeurige dingen per dag. Hoe je daar überhaupt een fractie van onthoudt, is me een raadsel.’


      Onze tassen waren eerder op de dag al aangekomen, dus toen we de sleutel hadden, liepen we rechtstreeks naar de lift.


      Will drukte op de liftknop en gaf me een lange kus op m’n wang. ‘Je vader nam je hier mee naartoe om thee te drinken en je moest daarvoor een vreselijke jurk aan van je moeder, met een panty die, als ik de Hanna-woorden goed onthouden heb, “in je deftige delen bleef kruipen”. Maar ik kan het mis hebben, natuurlijk.’


      Ik moest lachen toen ik eraan terugdacht. ‘Verschrikkelijke jurk. Hij was van Liv. De rits was half kapot en m’n haar zat er steeds in vast. Hij knikte langzaam om te laten zien dat hij het nog wist… en ik werd week vanbinnen. ‘Er lagen rozenblaadjes op de tafelkleden.’


      ‘Roze,’ voegde hij toe en hij maakte langzame rondjes op m’n rug met z’n hand.


      Ik knikte en keek in z’n ogen, en toen naar z’n prachtige mond. Ik wilde die mond zoenen, proeven, languit op een bed liggen terwijl hij mij zou proeven. We hadden de avond ervoor nog gevreeën maar het leek nog steeds te lang geleden.


      ‘Het lijkt alsof ik je amper heb gesproken vandaag,’ fluisterde ik. ‘Dat is raar, toch? Het was onze bruiloft, we weken de hele avond niet van elkaars zijde en toch voelt het alsof we praktisch de hele dag met anderen hebben gepraat.’


      ‘Dat gevoel had ik ook,’ zei hij, en de zware klank van z’n stem gaf me een rilling over m’n rug. ‘Tussen alle gasten, de foto’s, jouw familie, mijn familie en de jongens die de hele avond met je wilden dansen… keek ik alleen maar naar jou.’


      Ik trok hem omlaag voor nog een zoen en voelde hoe hij bromde tegen m’n lippen. ‘Zou ik je kunnen verleiden tot wat tijd met z’n tweetjes?’ vroeg ik. ‘Ik zou je graag m’n dankbaarheid tonen voor deze verrassing.’


      ‘Ik ben wat verscheurd. Ik wil nog wat langer naar jou in die jurk kijken en hem tegelijkertijd van je af scheuren.’ De liftdeuren gingen open, we gingen naar binnen en gingen achter in de lift staan om plaats te maken voor nog wat mensen, die naar ons lachten en ons zachtjes feliciteerden.


      Telkens als ik besefte dat Will nu mijn man was, gingen er kleine bommetjes af vanbinnen.


      Ik drukte m’n gezicht op z’n schouder en snoof z’n geur op toen de lift in beweging kwam. Hij rook fantastisch. De geur van de vele orchideeën op het feest was aan hem blijven hangen. Ik werd even licht in m’n hoofd. De zenuwen en opwinding van de dag waren vertrokken en hadden plaatsgemaakt voor pure platte lust die door m’n aderen stroomde.


      Ik keek even snel of niemand oplette en ging toen op m’n tenen staan om in z’n oor te kunnen fluisteren.


      ‘Ik weet dat we morgenochtend vroeg teruggaan,’ zei ik, en ik zag nu al op tegen de wekker die om acht uur zou afgaan zodat we op tijd op het vliegtuig zouden zijn. ‘Dus laten we onze tijd goed benutten. Bed, grond, bank… ik wil dat je me overal neemt.’ Ik wachtte even en voegde nog zachter toe: ‘Ik wil je overal voelen.’


      Will nam een snelle teug adem en ging rechter op staan. ‘Jezus, Hanna.’


      ‘Wat? Ik fluister.’


      Will moest een lach inslikken. ‘Heb je jezelf ooit weleens horen fluisteren? Het is een soort podiumfluister, wat alleen gedaan wordt voor het komische effect en bedoeld is om te kunnen horen, zelfs door de mensen achter in de zaal.’


      Ik schudde m’n hoofd. ‘Echt niet.’ Ik wees op m’n borst en zei: ‘Supersubtiel.’


      Wills lach werd onderbroken toen de liftdeuren opengingen op de eerste verdieping. Iedereen ging opzij om een ouder koppel te laten uitstappen. Ik wilde het niet toegeven, maar de blik die iedereen ons over z’n schouder gaf sprak boekdelen. Will had gelijk… ze hadden alles gehoord.


      Toen we weer in beweging kamen, boog Will zich naar me toe en drukte hij z’n mond tegen m’n oor. ‘Maar eerlijk gezegd klinkt dat allemaal te gek.’


      ‘Ik heb een lijstje en ik wil graag dat we alles kunnen afvinken.’


      ‘Je hebt een lijstje.’


      Ik keek naar hem en knipperde. ‘Jij niet?’


      ‘Hanna,’ zei hij lachend, ‘je bent geweldig.’


      De liftbel gaf aan dat we onze etage hadden bereikt en de deuren gingen open. Ik had nauwelijks een voet buiten de deur gezet toen hij me oppakte en in z’n armen nam, en hij lachte om m’n verraste gil die door de hele lege gang te horen was.


      ‘Ga je me tillen?’


      ‘Ik til je.’


      Ik sloeg m’n armen om z’n nek. ‘Ik dacht dat je niet van de tradities was.’


      Ik kon z’n voetstappen op het hoge tapijt horen, maar kon m’n ogen niet van z’n gezicht afhouden. Ik was gefascineerd door zijn mond en ogen en de manier waarop m’n vingers ontspannen door z’n haar gingen.


      ‘Sommige tradities moeten wel gebaseerd zijn op onderzoek,’ zei hij en hij lachte naar me. ‘Wie dit vóór mij hebben gedaan, hebben namelijk vast allemaal het heldhaftige gevoel ontdekt dat het geeft.’


      Ik staarde omhoog naar hem. ‘Ik ben niet de slankste, en er zit ongeveer twintig kilo aan parels op deze jurk. En kijk nou eens naar je: je bent niet eens buiten adem. Ik ben onder de indruk.’


      Hij schudde me wat heen en weer in z’n armen en zei zachtjes: ‘En je tieten zien er geweldig uit, zo samengeperst. Een win-winsituatie dus.’


      Ik barstte in lachen uit. ‘Daar heb je de reden.’


      Will stopte voor een kamer, kreeg op een of andere manier de sleutelpas in het slot en deed de deurklink naar beneden, waarna de deur voor ons openzwaaide.


      ‘Zo, mevrouw Sumner-Bergstrom, we zijn er.’ Hij wachtte even, drukte zacht een zoen op m’n lippen om het moment te bezegelen en droeg me over de drempel.


      Het drong weer opnieuw tot me door: we waren getrouwd. Will was m’n man. M’n mán.


      De laatste drie maanden, hoe druk onze levens ook waren geweest – op het werk, thuis, met vrienden – kwam er altijd wel een bruiloftgerelateerde vraag voorbij in de gesprekken die we hadden. Ik was blij dat ik iedereens advies had opgevolgd en mezelf er steeds op had gewezen dat het maar een dag was, en dat veel ervan als een waas aan me voorbij zou gaan. Ik herinnerde me weinig van de bloemen en waar iedereen zat aan tafel, of zelfs wat we gegeten hadden, maar ik herinnerde me wel Wills gezicht toen ik hem voor het eerst zag staan bij het altaar, op mij wachtend. Ik herinnerde me de blijdschap in z’n ogen toen ik naar hem toe liep, en hoe elk beetje onzekerheid over m’n jurk, m’n borsten of in de spotlight staan uit me wegsijpelde toen ik hem mij van top tot teen zag bekijken. Ik was naakt naar hem toe komen rennen als hij dat aan me had gevraagd. Z’n stem beefde tijdens z’n belofte, en ik zal nooit de tranen in z’n ogen vergeten toen hij zei: ‘Ik wil.’


      ‘Ik zou nu graag seks met je hebben,’ zei ik, omdat ik geen minuut langer wilde wachten.


      Will glimlachte en schudde z’n hoofd, en zette de laatste stappen waarmee we in de slaapkamer van de suite belandden. ‘Het leven zal nooit saai zijn met jou, Pruimpje.’


      Onze kamer was vast prachtig, met hoogpolig tapijt, grote ramen en prachtige inrichting, net als de rest van het hotel. Maar ik zag er niks van, want m’n lippen bleven op zijn nek toen hij me op bed legde met de jurk tussen ons in gefrommeld.


      Will boog over me heen en deed de kristallen lamp naast het bed aan. Daar was hij, boven me.


      ‘Ik hou van je,’ zei ik.


      ‘Ik hou van jou.’


      Ik was helemaal klaar voor deze huwelijksnacht… maar hij bewoog niet. Ik wachtte en knipperde met m’n ogen, keek wat om me heen en toen weer naar hem. ‘Alles goed?’


      ‘Alles is verdomme perfect.’


      Weer een moment van stilte. Ik keek naar z’n lieve glimlach en de manier waarop z’n ogen over alle delen van m’n gezicht gingen voor hij focuste op m’n mond. ‘Wat… ben je dan nu aan het doen?’


      ‘Ik kijk naar jou. Ik kijk naar m’n vrouw.’


      ‘Daarmee begint de seks niet eerder, hè?’


      Will lachte en schudde z’n hoofd. ‘We zijn getrouwd, Hanna,’ zei hij en het klonk alsof hij het ook nog steeds niet helemaal besefte.


      ‘Zeg, ik vroeg me af waarom je precies deze smoking aanhebt.’ Ik wikkelde z’n strik om m’n hand en trok eraan om hem dichter bij me te hebben. ‘Tenzij je je gewoon heel goed kleedt. Maar ja, je hebt wel een ring om je vinger…’


      ‘Ik wil teder met je zijn,’ zei hij terwijl zijn hand van mijn schouder tussen m’n borsten gleed. Het gewicht en de druk van zijn aanraking voelde ik door de dunne lagen stof heen. Ondanks zijn zachte stem schreeuwde deze begeerte en lust. ‘Ik hoor vannacht teder met je te zijn.’


      De zachte verlichting wierp schaduwen over z’n gezicht en ik trok weer aan z’n strik, tot waar z’n mond net boven die van mij hing. ‘Je bent altijd teder met me, Will. Door jou voel ik me geliefd, gerespecteerd en gekoesterd, elke dag weer. Die kant van jou is zo fijn.’


      Zijn glimlach werd groter en ik kon de lach in z’n stem horen toen hij in het donker praatte.


      ‘Ik voel dat daar een grote maar aankomt, Pruim.’


      ‘Maar we hebben acht uur voor we weer moeten opstaan.’


      Z’n wenkbrauwen gingen geamuseerd omhoog. ‘Acht hele uren.’


      ‘Precies. De tweede keer kun je dus teder zijn.’


      Dat was alles wat hij hoefde te horen. Zien hoe Will zijn terughoudendheid losliet was als kijken naar een lont die opbrandde. Hij kwam naar voren en alle ruimte tussen ons was meteen verdwenen. De hitte van z’n lichaam straalde tegen het mijne en ik kreunde, waarna ik z’n jasje naar beneden schoof.


      ‘Kleren,’ mompelde ik door het zoenen heen, tussen het proeven van z’n tong en de scherpe beetjes van z’n tanden door. ‘Uit.’


      Ik trok aan z’n overhemd en m’n vingers frunnikten aan knoopjes en z’n strik, op zoek naar z’n huid.


      Will knikte, hielp me hem van z’n overhemd te bevrijden voor hij me rechtop zette om m’n jurk open te ritsen en hem naar beneden te trekken. Ik wilde hem zeggen voorzichtig te doen, hem eraan herinneren dat deze jurk me vele uren winkelen met m’n moeder had gekost en dat de stof kwetsbaar was en snel kon scheuren. Maar ik had nog nooit minder om kleding gegeven dan nu. Ik voelde me ineens krankzinnig, zoals wanneer school of je baan je te veel wordt, en het voelde alsof m’n spieren uit m’n lichaam zouden springen als ik niet snel weg kon om het op een lopen te zetten, gewoon te gaan.


      Het kostte ons beiden wat moeite, maar met een laatste ruk kreeg Will het voor elkaar de stof over m’n heupen en langs m’n benen te trekken. Ik ging op m’n knieën zitten terwijl m’n lippen z’n huid zochten en ik hem met m’n handen gretig weer op me trok.


      ‘Ik hou zo veel van je,’ zei ik tussen het zoenen door. ‘Vandaag was perfect, dit… vanavond… alles. Jij.’


      Ik voelde z’n glimlach tegen m’n lippen, we zoenden onhandig met botsende tanden en gefluister en zo veel blijheid dat we eindelijk hier waren, samen.


      ‘Je hebt geen idee hoe lang ik hier al op wacht,’ zei hij en hij hield m’n gezicht zachtjes vast met beide handen.


      ‘Sinds je die avond naar m’n flat kwam?’ vroeg ik, maar hij schudde zijn hoofd al.


      ‘Langer. Misschien al sinds die dag op de hardlooproute? Toen je je broers wijde sweatshirt aanhad en…’


      ‘En die vreselijke bh?’ vroeg ik en ik lachte met m’n gezicht tegen het zijne.


      ‘Het zal altijd grappig blijven dat je Chloe inschakelde om met me te winkelen. Je moet je heel ongemakkelijk hebben gevoeld.’


      ‘Je moest je borsten vasthouden en ik had medelijden met ze. Ik wilde ze wel vasthouden voor je, mijn steun aanbieden, hun m’n excuses aanbieden voor hoe gemeen jij tegen ze deed,’ zei hij en z’n duim gleed over m’n tepel.


      ‘Jezus, ik zou gek zijn geworden,’ zei ik. M’n gegiechel ging over in een zachte kreun toen hij harder wreef.


      Eén zoen, toen twee, een op allebei m’n mondhoeken toen hij m’n hoofd kantelde met z’n duim onder aan m’n kaak.


      Hij daalde af en ik hoorde hem vloeken toen hij zag wat ik aanhad. Met z’n vinger raakte hij het fijne kant aan dat m’n borsten amper bedekte.


      ‘Chloe,’ zei ik. Meer uitleg was niet nodig.


      Hij slikte en veegde z’n voorhoofd af met z’n arm. Lang en diep ademde hij in en hij bleef kijken naar m’n borsten die in de zachte stof moeite hadden op hun plek te blijven. ‘Help me herinneren dat ik haar bedank wanneer ze jarig is,’ zei hij.


      ‘Ik barst er zowat uit,’ vertelde ik hem.


      ‘Precies wat ik bedoel,’ zei hij en hij duwde me zachtjes naar achteren, op het bed. M’n benen vielen uiteen en hij ging ertussen zitten, op z’n knieën. Zijn silhouet werd omlijst door de grote ramen. Ik keek naar hem op, even verslagen door hoeveel groter hij was dan ik, met z’n brede schouders en rug die de stadslichten achter hem verduisterden.


      Ik raakte hem aan, voelde hem door z’n broek heen en kneep. Iets te hard, precies wat hij lekker vond.


      Met een grom liet hij z’n hoofd zakken en likte hij het kuiltje in m’n hals. Het plafond werd wazig, ik sloot m’n ogen en gaf me over aan het gevoel van z’n lippen en tanden, het ruwe van z’n kin en de druk van z’n vingers waarmee hij ruimte maakte voor zichzelf binnen in mij.


      Ik hapte naar adem, kromde m’n rug op het bed en kraste met m’n nagels over z’n schouder en zijn rug. Hard, maar niet te hard. Ik wist niet of hij er al klaar voor was. Will vond het soms fijn als het pijn deed. Dan vroeg hij erom. Dat trok hem over de streep als hij zo dichtbij was dat hij buiten adem was en niet meer kon denken of vragen om wat hij wilde. Hij wist dan alleen dat hij meer wilde.


      Will moet de vertwijfeling in m’n ogen hebben gezien, want hij slikte en ademde wat onvast in. ‘Ik wil dat het pijn doet,’ zei hij.


      Ik draaide m’n vingers in z’n haar, wanhopig en diep en precies hard genoeg om z’n heupen een stuk naar voren te doen schieten van schrik.


      Ik rolde Will op z’n rug en sloeg m’n been over hem heen om op hem te gaan zitten. In het zachte licht zag ik zijn verraste gezicht en hoe hij met z’n tanden over z’n onderlip schraapte toen ik m’n handen omhoogdeed om m’n bh los te maken.


      De koele lucht raakte m’n borsten en m’n tepels werden harder. Will bevrijdde zichzelf van z’n broek en werkte m’n slipje naar beneden, van m’n lichaam af. Z’n huid was warm onder me, z’n dijen stevig en gehuld in zacht haar. Z’n harde lul rustte tegen z’n buik.


      Ik ging op m’n knieën zitten en positioneerde hem waar ik hem wilde hebben. Ik duwde mezelf plagend tegen hem aan.


      ‘Wil je dit?’ vroeg ik.


      Hij knikte in het kussen, duwde z’n duimen in mijn heupen en z’n vingers in m’n billen. Ik bewoog omlaag. Langzaam. Langzaam. Tot hij helemaal in me was.


      Will kreunde hulpeloos en duwde zichzelf in me terwijl ik me boven hem bewoog. Hij pakte met z’n handen m’n borsten vast, tilde ze op en duwde ze tegen elkaar aan. Hij kwam omhoog en nam een tepel in z’n mond.


      ‘Will.’


      Met z’n mond om m’n tepel kreunde hij, zoog harder en liet hem toen los. Z’n tong draaide cirkels rond het puntje. Hij zat zo diep, en ik kon alleen maar aan hem denken, alleen maar hem voelen en horen. Z’n buik was glad van het zweet waar hij tegen de mijne aan bewoog, z’n dijen stevig tegen m’n kont gedrukt. Z’n vingers, waarmee hij me omhoog- en omlaagduwde, gleden weg toen hij me harder beetpakte en sneller begon te bewegen.


      Hij draaide ons om met een kreun en gooide me op m’n rug. Z’n haar viel over z’n voorhoofd.


      Hij keek hoe hij in en uit me bewoog.


      Harder. Sneller.


      Een eeuwigheid, maar nooit lang genoeg.


      ‘Jezus, Pruim,’ zei hij en hij zoende me, zo lang dat m’n mond bijna rauw was. Hij pakte m’n been en tilde het op tot tegen m’n borst.


      ‘Jezus christus,’ zei hij, en hij stootte sneller met z’n heupen. Met elke beweging raakte hij iets in me waardoor ik sterretjes zag.


      Ik greep boven me naar het hoofdeind van het bed. Ik moest me ergens aan vasthouden. Met elke duw van z’n heupen schoof ik een stukje omhoog op het matras en een stukje dichter bij die plek in m’n hoofd waar elektrische lading brulde en de steeds groter wordende spanning in m’n onderbuik en de wrijving en hitte tussen m’n benen onmogelijk te negeren waren geworden.


      ‘Will,’ zei ik happend naar adem tegen z’n open mond. Ik ging klaarkomen en ik wilde dat samen met hem; hem voelen komen binnen in me en dan nog eens en nog eens, op m’n borsten en m’n buik, op m’n lippen.


      Will greep naar de rand van het matras en duwde m’n been nog iets meer tegen m’n borst en dat was genoeg. Hitte ontplofte tussen m’n benen en schoot door m’n hele lichaam. M’n tenen krulden. Ik kwam zo hard dat ik niet eens geluid kon maken of z’n naam kon roepen. Hij duwde zichzelf nog één keer in me, zo diep dat ik naar adem snakte, en ik voelde z’n spieren spannen toen hij in me kwam.


      Will viel achterover op bed en trok me bij hem, zodat ik tegen z’n zij aan lag. ‘Allejezus.’


      Ik keek naar het plafond en wachtte tot m’n ademhaling weer normaal werd. M’n lichaam was van rubber, m’n warme huid koelde aan de lucht. Ik keek naar Will en greep naar de klok naast het bed. Zes uur en tweeëntwintig minuten te gaan. Niet slecht.


      Ik ging overeind zitten en vulde twee glazen met koud water uit een fles op het nachtkastje, dronk het mijne in één lange teug leeg en klom op Wills schoot.


      Zijn ogen bekeken m’n naakte lichaam van top tot teen voor hij het andere glas water van me aannam. Ik keek hoe hij dronk, naar z’n keel terwijl hij slikte, z’n naakte borst, z’n warrige haar. Dit lichaam? Van mij. Toen hij het glas leeg had, pakte ik het van hem aan en duwde hem terug de kussens in.


      ‘En dan nu,’ zei ik met een opgetrokken wenkbrauw, ‘over dat lijstje…’

    

  


  
    
      3. Will


      ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt dat we de huwelijksreis uitstellen?’


      Op de bank naast me draaide Hanna haar hoofd om me aan te kijken en kneep haar ogen dicht door de namiddagzon die door ons woonkamerraam naar binnen scheen. ‘Ben je bang dat het misschien een soort… anticlimax wordt?’


      Een wilde bruiloft, een huwelijksnacht zonder slaap, nog een sollicitatiegesprek achter de rug en daar zaten we dan: een week later, al weer terug in onze flat, terug in ons dagelijks leven.


      Er was iets geruststellends aan het feit dat we na het nemen van deze gigantische stap meteen weer in het vertrouwde tempo van ons leven waren teruggekomen. Het bevestigde alleen maar wat ik Hanna al die tijd al had gezegd: het ons, wat we altijd hadden, hoefde niet te veranderen. We konden helemaal blijven wie we altijd waren. Getrouwde lui liepen toch ook altijd op zaterdagmiddag rond in hun ondergoed?


      ‘Ik vind het prima om te wachten.’ Ik gaf een kus op haar neus en trok haar tegen me aan. ‘Als je in de tussentijd maar geen sollicitatiegesprekken meer krijgt.’


      Onze geplande huwelijksreis stond al voor iets langer dan een maand na de bruiloft geboekt, eind oktober. In de week ervoor waren er geen sollicitatiegesprekken meer, dus was er tijd om te pakken, belangrijke dingen af te ronden in het lab en grote meetings uit te stellen. Ik wilde zo veel mogelijk thuis zijn met Hanna.


      Ik voelde een klein aarzelingetje in haar reactie, toen haar gezicht wat vertrok.


      ‘Hanna?’


      ‘Zelfs niet voor Caltech?’ vroeg ze lieflijk.


      Wat een rare gewaarwording: het zat zijn en met m’n ogen willen rollen omdat m’n vrouw – jezus, m’n vróúw – een sollicitatiegesprek had bij Caltech.


      ‘En wanneer is dat?’ vroeg ik.


      ‘Eind oktober? Dan hebben we nog steeds een paar dagen om te pakken voor onze reis.’ Haar glimlach was zo schattig, zo oprecht hoopvol. Hoe kon ik nou nee tegen haar zeggen?


      En waarom zou ik? Dit was haar carrière, haar droom. Hanna werd het hof gemaakt door academische instellingen wereldwijd. Haar eerste gesprekken waren in de buurt geweest: Princeton, Harvard, MIT, Johns Hopkins. Maar toen kwamen de uitnodigingen van verder weg: Cal, Stanford. Max Planck in Duitsland. Oxford in Engeland. En nu Caltech.


      Wat wel zo was, was dat we nog niet hadden besproken wat er zou gebeuren als ze zou willen verhuizen. Er was een bepaald patroon, we zaten vast in een gepauzeerd gesprek.


      Ik zoende haar weer op haar neus bij wijze van antwoord.


      ‘Is dat een ja?’ vroeg ze terwijl ze me met een klein lachje aankeek.


      ‘Ik kan toch geen nee zeggen tegen jou, Pruimpje? Ik vind dat je naar de universiteiten moet gaan waar je misschien wilt gaan werken.’ Ik zoende haar en vroeg: ‘Heb je al een favoriet, denk je?’


      Ze trok een bedenkelijk gezicht. ‘Niet echt, denk ik.’


      Ik keek hoe ze een paar keer knipperde en hoorde een vleugje paniek in haar ademhaling. Dit was een behoorlijk proces. Ik weet nog hoe het voor mij was: net klaar met m’n postdoc, klaar om de volgende stap te zetten in m’n carrière, maar alsnog niet overtuigd dat ik dag in, dag uit een lab zou kunnen runnen, hoe goed m’n publicaties ook waren en hoeveel uitnodigingen ik ook kreeg. Onderzoek is eng. Academisch onderzoek is moordend.


      Het is een van de redenen dat ik in het bedrijfsleven ben gaan werken: ik wist dat ik goed was in het bepalen of een technologie winst zou kunnen opbrengen en hoe ik deze zover kon krijgen. Daar vertrouwde ik meer op dan op mijn vermogen om zelf iets innovatiefs te bedenken dat nog niet bestond.


      Zo kende Hanna ook haar sterktes: haar technische creativiteit kende vrijwel geen grenzen en ze had het zeldzame talent om met gemak alles wat ze las in een bredere wetenschappelijke context te plaatsen. Ze zou een fantastische docent zijn. Ik was alleen wat bezorgd dat het meer van haar zou vergen dan ze nu verwachtte.


      Maar laten we eerst eens zien hoe het zou lopen.


      Ze haalde diep adem en keek langs me heen naar het plafond. ‘Het hoofd van de afdeling bij Caltech klinkt als een fantastisch mens. Ze komt zo blij over. Ik had me deze afdeling voorgesteld als een stel oude, ongemakkelijke, nerderige kerels, maar zo zit het dus helemaal niet.’


      ‘Nee?’


      ‘Nou ja, in ieder geval niet voornamelijk. Er zullen ongetwijfeld genoeg ongemakkelijke nerdjongens rondlopen.’ Ze schudde haar hoofd en praatte verder: ‘Ze heet Linda Albert en ze gaf me het gevoel dat ik er tijd zou hebben om dingen te doen buiten het lab, wat ik nooit te horen krijg tijdens dit soort gesprekken. Ze vroeg naar jou, naar je werk en hoe je dit hele sollicitatieproces vindt.’


      ‘O ja?’


      Hanna knikte haar hoofd, nam een slokje van haar thee en zette haar mok op de salontafel. Ze ging weer fijn in m’n armen liggen. ‘Ik heb gezegd dat je geweldig bent. Dat je de meest competente man bent die ik ken.’


      Ik trok m’n hoofd terug om haar aan te kijken. Een glimlach ontstond rond m’n lippen. ‘Heb je het zo gezegd?’


      Hanna schudde verward haar hoofd. ‘Hoe?’


      ‘Alsof er bepaalde categorieën zijn in competentie en dat een competente mán een mindere categorie is.’


      Ze lachte en hield haar handen omhoog. ‘Nee, nee, ik…’


      Ik draaide me om en kietelde haar buik. Ze viel achterover in de bank. ‘Zo van: ik ben geen slechte chauffeur… voor een hond.’


      Harder lachend deed ze haar best m’n aanvallende vingers te ontwijken.


      ‘Dus je hebt tegen het hoofd van biotech bij Caltech gezegd dat je man een waterskiënde eekhoorn is.’


      Ze glimlachte naar me en ik verminderde m’n aanval. Ik boog me over haar heen om haar nu te zoenen, m’n lippen op de hare te planten en haar gesloten mond open te voelen gaan tegen de mijne.


      Mijn hand verliet haar middel en ging omhoog, waar ik m’n wijs- en middelvinger liet rusten net boven haar sleutelbeen, om haar hartslag te voelen.


      ‘Hou van je,’ mompelde ze slaperig met haar ogen dicht.


      ‘Ik hou ook van jou.’


      Ik bekeek haar, hoe ze ontspannen op de bank lag te luisteren naar de auto’s en mensen buiten. Het briesje van een beginnende herfst glipte naar binnen door het raam, de avondkoelte was te voelen.


      ‘Het is zo fijn in de stilte,’ zei Hanna.


      ‘Het is altijd fijn.’ Ik glimlachte en neuriede in gedachten verzonken een liedje dat ze de laatste tijd leuk vond, terwijl ik naar het ritme van haar ademhaling luisterde.


      Met haar vingertopje volgde ze de pruimtatoeage op m’n arm en daalde af naar de H op m’n heup, haar favoriet.


      ‘Waar heb je vanavond zin in?’ vroeg ze.


      Ik haalde m’n schouders op en ging met m’n vingers door haar zachte haar. ‘Dit. Getrouwd zijn. Misschien een film kijken. Wat eten bestellen. Naar bed gaan en een poosje neuken.’


      ‘Mag ik daar de volgorde een beetje van omgooien?’ vroeg ze terwijl vingers onder de band van m’n boxershort verdwenen.


      Maar net alsof het universum onze plannen had gehoord en ons keihard uitlachte om deze onzin, klonken er ineens voetstappen in de hal, waarna een symfonie van bonkende vuisten losbrak op onze deur.


      Hanna schrok en zat meteen rechtop. ‘Wat was dat?’ vroeg ze en ze keek me aan.


      ‘Bergstrom-Sumnerers,’ riep Max vanuit de hal.


      ‘Open uw deur.’


      ‘Volgens mij is het Sumner-Bergstrom geworden,’ hoorde ik George hem corrigeren.


      Ik zuchtte.


      Voor de bruiloft hadden we geen tijd voor feestjes gehad: Hanna reisde veel, ik werkte veel. We waren te druk voor de vereiste vrijgezellenfeestjes geweest. En om eerlijk te zijn vonden we dat geen van beiden erg. We zaten niet per se te wachten op een zeker afscheid van het single leven, wat ons luid en duidelijk niet in dank werd afgenomen door onze vrienden. De afgelopen week hadden we ons leventje weer opgepakt en zin in een rustig na-de-bruiloftweekend thuis. Hanna wilde nog even samen zijn in onze flat voordat er weer een reeks werkreisjes aankwam.


      En de vrienden wisten dit.


      Ze wisten dat we thuis waren.


      Shit.


      Ze hadden ons een feestje beloofd na de bruiloft.


      ‘Ik denk dat ik al weet wat dit is.’ Ik stond op en liep naar de voordeur. Het kon me geen reet schelen dat ik alleen maar een boxershort aanhad. Zij wilden onaangekondigd langskomen? Dan konden ze het krijgen.


      De deur ging open en daar stonden Chloe, Bennett, Max, Sara en George, met hun armen vol drank.


      ‘Verrassing!’ riep iedereen tegelijk.


      Iedereen behalve George, die naar m’n boxershort staarde. ‘Alsof je wist dat ik zou komen.’


      ‘Wauw. Hé, jongens,’ zei ik mat.


      ‘Jullie hebben geen keus. We voeren jullie dronken en daarna zul je ons onze gang moeten laten gaan met jullie,’ zei Chloe met haar armen vol kant. ‘Sommige van deze zijn voor Hanna, maar het meeste heeft George voor jou uitgezocht.’


      ‘Kom dan maar als de sodemieter binnen,’ zei ik en ik deed een stap opzij.


      Max en Bennett bleven in de hal staan en keken wat schuldbewust. Ik trok m’n wenkbrauwen op en keek ze afwachtend aan. ‘Komen jullie ook binnen of…?’


      Ze aarzelden en keken elkaar kort aan.


      ‘De vrouwen dachten…’ begon Max terwijl hij m’n minimalistische outfit in zich opnam.


      ‘Nee joh, hartstikke leuk,’ zei ik met een enorme neplach. ‘M’n kersverse vrouw en ik gingen net genieten van een potje pas-getrouwdseks, maar dit is natuurlijk vele malen beter.’


      ‘Luister,’ zei Bennett, ‘we hadden eerst even moeten bellen, maar… Chloe.’


      ‘Eerst even bellen?’ Ik lachte, sloeg ze hard op hun schouders en trok ze naar binnen. Ik ging deze eikels zo dronken voeren dat ze niet meer naar huis konden lopen. ‘Jullie hoeven nooit eerst te bellen. Jullie zijn altijd welkom om bij ons te komen en met mij en m’n bruid te ontspannen terwijl we in ons ondergoed rondlopen.’


      Max lachte zachtjes. ‘Shit, man.’


      ‘Eerste shotjes voor deze heren,’ zei ik en ik sloeg m’n arm om hun schouders. ‘Ze zouden maar wat graag met de festiviteiten willen beginnen.’


      Chloe liep achter George de keuken in en Sara ging naar de woonkamer, waar ze een nog altijd geschokte Hanna omhelsde en wat muziek opzette. Een vrolijk rocknummer weerklonk door de flat en ze kwamen terug naar waar de rest zich had verzameld.


      Hanna sloeg haar armen om m’n middel en keek me aan. ‘Wat is er zojuist gebeurd?’ vroeg ze tijdens een lach.


      In haar uitdrukking las ik de vraag: Hebben we hier zin in? En in alle eerlijkheid hadden we nog ons hele leven lang rustige zaterdagavonden samen. De blije gezichten van onze vrienden waren moeilijk te weerstaan.


      Ik boog voorover en gaf haar een zoen. ‘Ik vrees dat vanavond vrij snel uit de hand zal lopen,’ zei ik tegen haar mond aan.


      Ze lachte. ‘Daar heb je vast gelijk in.’


      Chloe kwam aangelopen met een dienblad met tequilashots en gaf er een aan mij, Hanna en George, en twee aan Bennett en Max.


      ‘Goed zo, dame,’ zei ik tegen Chloe.


      Sara draaide met een vrolijk gezicht haar waterfles open en Chloe riep ons dichter bij elkaar. ‘Hier komen allemaal, en hef verdomme je glas.’ De groep glazen klonk tegen elkaar. ‘Op de pasgetrouwden: Will en Hanna Sumner-Bergstrom. Op een leven lang badass motherfuckers zijn.’


      De tequila verwarmde de weg van m’n lippen naar m’n buik. Ik keek naar Hanna, die huiverde toen de tequila zich een weg baande door haar lichaam en daarna een vies gezicht trok.


      ‘O god, dit is smerig,’ kreunde ze.


      ‘Dan moet je er gewoon meer van drinken,’ zei George. Hij rende naar de keuken en kwam een paar minuten later terug met een tweede rondje.


      ‘Dit is gestoord,’ zei ik tegen hem. ‘Jullie zijn hier pas vijf minuten en we staan in de gang shots te doen als een stel idiote studenten.’


      Bennett knikte overeenstemmend, maar nam daarna z’n derde shot.


      ‘Jullie zijn niet geteisterd met een vrijgezellenfeest,’ lichtte Max toe met z’n glas in de lucht. ‘Bennett had er een in Vegas. Dat van mij was in die duikbar in het Meatpacking District.’


      ‘Goede omschrijving, zoals ik het me herinner,’ voegde Bennett toe.


      ‘Meerdere heren hadden die avond seks in de toiletten, volgens mij.’


      ‘Trouwens, wanneer is de laatste keer dat we met z’n allen lam zijn geworden?’ vroeg Chloe.


      De groep werd stil.


      ‘Volgens mij nog nooit?’ deed Hanna een gok en ze gooide een volgend shotje achterover, waarna ze kokhalsde en haar ogen dichtkneep. ‘Ik denk niet dat ik tequila lekker vind.’


      Ik keek naar haar rode wangen en natte lippen door de drank en liep de keuken in om een limoen en het zoutvaatje te halen.


      ‘Hier,’ zei ik en ik trok haar bij me.


      ‘O, ja!’ riep George ergens van achter ons.


      ‘Nog maar een paar minuten op weg en de bodyshots beginnen nu al.’


      ‘Lik aan m’n nek,’ zei ik tegen haar. Ze was duidelijk al wat aangeschoten want ze deed het zonder te aarzelen waar iedereen bij was. ‘Strooi er eens wat zout op.’


      Ik voelde het zout langs m’n borst naar beneden vallen.


      ‘Oké,’ zei Hanna. ‘En nu?’


      ‘Lik het zout op, neem het shotje en zuig daarna aan de limoen in m’n mond.’


      ‘Kunnen we wel even in ons opnemen dat Will nog steeds alleen maar z’n boxershort aanheeft?’ riep Sara van de andere kant van de kamer, waar ze het volume van de muziek omhoogdraaide. ‘Verder voelt niemand zich ongemakkelijk?’


      ‘M’n Snapchat-feed is vandaag retepopulair,’ mompelde George en hij maakte een foto, waarna ik de telefoon uit z’n hand sloeg.


      Hanna’s mond kwam dichter bij m’n nek onder luid fluiten en klappen. Ze nam de shot, leunde voorover en zoog het partje limoen tussen m’n lippen vandaag.


      Jezusmina.


      Ze deed een stap naar achteren, zoog aan het partje en lachte naar me met haar ogen.


      ‘Lekkerder?’ vroeg ik.


      Ze haalde het partje uit haar mond en schudde haar hoofd. ‘Nee, nog steeds ranzig.’ Ze zoende me en smaakte naar tequila en limoen. Ik zou haar lippen de hele dag wel willen proeven en haar nog om meer smeken ook.


      Maar ze legde haar hand op m’n borst en duwde zachtjes. ‘Doe maar even een broek aan. Je… vindt dit iets te leuk.’ Ze knikte naar m’n boxershort, grijnsde naar me en ik besefte dat ik met een halfstijve lul in het midden van m’n flat stond, met m’n vrienden eromheen.


      Bennett lachte en draaide zich om.


      ‘Fuck jullie,’ zei ik en ik stompte hem op z’n schouder voor ik naar de slaapkamer liep.


      In een mum van tijd was iedereen behalve Sara straalbezopen. Zelfs Hanna, die ik soms weleens aangeschoten had meegemaakt, kon alleen nog maar stoppen met giechelen als haar lichaam werd overgenomen door een hikaanval. De salontafel lag vol gekrulde rietjes, speelkaarten, shotglaasjes en bierflesjes. Er lag een zak tortillachips op een paar centimeter van een bijna lege schaal en het leek niemand te boeien dat het stukje tafel tussen de twee in gemarkeerd was door klodders salsa.


      ‘Hanna, hoe zit het met die zoektocht naar een baan van je?’ vroeg Bennett met z’n welbekende dronken-Bennett proactieve ongenoegen.


      Hanna hield drie vingers in de lucht. ‘Ik heb nog twee gesprekken.’


      ‘Waar?’ vroeg Sara terwijl ze een glas water dichter naar haar toe duwde.


      M’n schattig dronken vrouw focuste zich op haar vingers en ging ze af: ‘Berkeley, Caltech.’


      Chloe fronste. ‘Als je naar de westkust verhuist, maak ik hier een wapen van,’ zei ze en ze zwaaide dronken met een heel klein rietje en zocht op de tafel naar meer. ‘En van deze pinda’s en dit glas. Dan schiet ik je in je lul, Will.’


      Ik kromp ineen bij de gedachte. ‘Wauw…’ begon ik.


      ‘In je lul, Will.’


      ‘Oké. Wauw. Dat is een nogal… helder beeld. Ik ben hier niet degene met de sollicitatiegesprekken, hè?’


      ‘Maar jij hebt er iets over te zeggen,’ herinnerde Max me.


      ‘Het maakt niet uit.’ Ik zwaaide m’n hand omhoog en voelde lichte paniek in me opkomen. ‘Hanna woont straks toch praktisch in het lab.’


      ‘Wauw.’ Ze keek me aan. ‘Dat is niet eerlijk.’


      ‘Het is wel zo.’ Ik plaatste m’n elleboog op tafel en legde m’n wang op m’n vuist. Het was alsof ik een laken had gelegd over de berg zorgen die ik had en alsof de alcohol het laken er nu af had gegooid. ‘Ik wil eigenlijk dat je een baan als docent krijgt, met normale werktijden, zodat ik je nog eens zie. Maar daar zoek je niet naar.’


      Ze wierp haar hoofd achterover en haar ogen werden kleiner. ‘Ik wil geen baan als docent met normale werktijden, ik wil ook een lab runnen.’


      ‘Weet ik.’ Ik haalde m’n schouders op. ‘Ik snap het. Maar dat is wel een bepaalde keuze die je maakt.’


      Het kleine stukje in mijn brein dat niet dronken was stuurde een waarschuwing naar boven. Een stemmetje in m’n achterhoofd zei dat ik me als een lul gedroeg, maar dat maakte me niks uit. Het was toch zo? Het idee dat Hanna een functie kreeg bij een groot onderzoeksinstituut stond me helemaal niet aan. Het was juist een van de redenen dat ik zelf zo’n baan had afgewezen: de druk om met eigen publicaties in de belangrijke bladen te komen is ongelofelijk hoog. Het laat geen tijd over voor andere dingen. Tot ze een vaste aanstelling kreeg aangeboden, zou haar hele leven om het lab draaien.


      Daarnaast had ze door het hele verdomde land gesprekken gehad en me nog steeds niks laten weten over waar ze eigenlijk naartoe wilde. We konden binnen een paar maanden ons huis moeten verplaatsen naar de andere kant van het land en ik wist nog van niets.


      We waren nog geen week getrouwd en ik had nu al het idee dat ik na haar werk kwam.


      ‘Laten we truth or dare doen,’ stelde George voor om ons duidelijk af te leiden van een beginnende ruzie.


      ‘Het was jouw beurt,’ zei Bennett tegen Hanna.


      ‘Oké,’ zei Hanna en ze staarde naar me, ‘maar wij zijn nog niet klaar met dit onderwerp.’


      ‘Kunnen jullie daar wel mee wachten tot we weg zijn, alsjeblieft?’ vroeg Bennett. ‘Jezus, ik had niks moeten vragen.’


      ‘Zegt de man die ongeveer elke dag boze seks heeft met z’n vrouw in het openbaar,’ zei Max.


      Hanna wapperde met haar handen in de lucht om de aandacht weer op het spel te vestigen. ‘Truth or dare, meneer Sumner-Bergstrom.’


      Ik leunde lachend voorover. ‘O, dare.’


      Hanna kon haar opgewonden lachje niet inhouden. ‘Ik daag je uit om George te zoenen.’


      We keken allemaal naar George, die zo wit als een laken was geworden.


      ‘Wat?’ zei hij. ‘Wacht. Wat zei ze daar?’


      ‘Kom hier,’ gromde ik en ik maakte er een showtje van.


      George schudde z’n hoofd in ongeloof en riep: ‘O mijn god, o mijn god…’


      Ik pakte z’n haar ruw beet, leunde naar hem toe en boog zijn hoofd om het dichter bij me te brengen. Z’n ogen werden groot. Ik knabbelde aan z’n onderlip met m’n tanden. ‘Ademhalen, George.’


      ‘Ga je me verpesten?’ vroeg hij met een zacht, schril stemmetje.


      ‘Ik ga verdomme wel m’n best doen,’ zei ik tegen hem. Ik kwam dichterbij en bedekte z’n mond met de mijne en, nou en… ik was dronken… ik plaagde hem een heel klein beetje met m’n tong.


      George smolt en z’n mond stond nog open toen ik me terugtrok.


      Iedereen juichte hard.


      ‘Gaat het?’ vroeg ik.


      ‘O, het gaat voor eeuwig goed met me nu,’ zei hij verdwaasd.


      Ik leunde achterover en keek naar Hanna, die me aankeek alsof ze me ging opeten. Ik ging dichter bij haar zitten en gaf haar een zoen. ‘Was dat oké?’


      Ze knikte en probeerde onaangedaan te lijken. ‘Niet slecht.’


      Haar nek was rood en haar ademhaling snel en schokkerig. M’n kinky vrouwtje.


      ‘Ben je nu supernat?’ vroeg ik zachtjes.


      Ze knikte nog eens, haar mond krulde langzaam omhoog in een glimlach.


      ‘Nog boos op me?’ vroeg ik.


      Haar ogen werden meteen weer killer. ‘Ik wil het er nu niet over hebben. Ik ben te dronken.’


      Ik had me nog niet eens erge zorgen gemaakt, tot ze dit zei. Hanna en ik maakten ruzie in stukjes van dertig seconden. De een zei iets, waar de ander het niet mee eens was en dan besloten we of het de moeite van het discussiëren waard was of niet.


      Omdat Hanna een enorme hekel had aan ruzie.


      We schreeuwden niet. We vroegen niet om het later ergens over te hebben. We hadden gewoon geen ruzie, maar iets in me wilde dat wel heel graag.


      Ik was een beetje misselijk.


      Wat voelde als uren losbandigheid volgde. Chloe en Sara hadden een rijtje spelletjes voor volwassenen gepland, waaronder een luidruchtig potje Bullshit (Max won), een ongelofelijk verkeerd gespeelde partij klittenbanddarts (onduidelijk wie daar de winnaar van was) en een pot Ik Heb Nog Nooit, wat iedereen bang maakte dat Chloe of Bennett iets met naalden zouden doen op ons Perzisch tapijt.


      Tegen de tijd dat het drie uur ’s nachts was, lagen we allemaal op de grond en met de helft van onze ledematen onder de salontafel naar het plafond te staren.


      ‘We gaan naar huis,’ sliste Bennett en hij werkte zichzelf met veel moeite omhoog. ‘We hebben nog maar dertig uur om weer representatief voor de dag te komen.’


      ‘Ik ga een enorme kater hebben,’ kreunde Chloe. ‘Wie moet ik betalen om de tijd terug te laten draaien en drie van die tequilashots uit te wissen? Vier is nog beter.’


      Sara, die al even in ons bed lag te slapen, kwam zich uitrekkend de kamer binnen. ‘Ik heb een paar taxi’s besteld. Kom op, dronkenlappen.’


      Hanna hield iedereen bij de deur staande om hen te omhelzen. ‘Dank jullie wel. Het was onverwacht superleuk om een paar uur gezellig stom te doen met jullie.’


      ‘We zijn heel blij voor je,’ zei Max, waggelend bij de deur.


      ‘En je hebt nooit een avondje thuis met vrienden,’ voegde Chloe toe. ‘Ik ben blij dat je even een avondje rust hebt genomen.’


      Met een aai over Hanna’s hoofd draaide ze zich om en dirigeerde iedereen het huis uit.


      Hanna draaide zich naar me om en leunde tegen m’n schouder. ‘Werk ik echt zo? De hele tijd?’


      Ik haalde m’n schouders op en kuste haar op haar hoofd. ‘Zo’n beetje,’ zei ik. M’n boosheid van eerder was compleet weg.


      Het was een van de dingen die ik zo waardeerde aan Hanna: ze was zo ongelofelijk ambitieus in haar werk in de academische wereld. Maar het was tegelijkertijd hetgeen wat m’n toekomstbeeld met haar vertroebelde. Ik vond het vreselijk om toe te geven, maar het idee om Hanna ’s avonds thuis te hebben, dat ze op een dag zwanger zou zijn van ons kind en dat ze altijd bij me zou zijn als ik voor mijn werk moest reizen, vond ik heerlijk.


      Maar ze was niet bestemd om allereerst echtgenote te zijn en dat wist ik. Ik had het altijd geweten, en jezus, ik had nooit verwacht zoiets te willen van een vrouw, maar een klein onontwikkeld deel van mij wilde meer van haar tijd en aandacht voor ik hem alweer kwijt was.


      ‘Ik dacht dat ik dat vorig jaar afgeleerd had,’ zei ze. ‘Jensen ging zich ermee bemoeien. Ik dacht dat ik uit het lab was gebroken, een man had gevonden, wat actie.’


      Ik draaide ons allebei om om naar de badkamer te gaan en onze tanden te poetsen. ‘Jong geleerd is oud gedaan.’


      Ze schudde haar hoofd, stopte haar tandenborstel in haar mond en kneep haar ogen dicht. ‘Ik wil er niet meer over praten vanavond.’


      Ze poetste wild haar tanden waardoor haar woorden niet goed te verstaan waren. Maar ze zei ze toch: ‘Je maakte me echt kwaad toen je zei dat ik als docent aan de slag moest gaan.’


      Ik boog voorover om te spugen en vroeg: ‘Wat is er mis met een baan als docent? Je zou waarschijnlijk regelmatigere werktijden hebben, wat beter voor ons zou zijn.’


      Ze keek me aan met een mond vol schuim en grote, glazige ogen, en boog voorover om na mij te spugen. Ze spoelde haar mond. ‘Ga je me hier een schuldgevoel over aanpraten?’


      ‘Nee,’ zei ik, maar ik moest ook eerlijk zijn. ‘Maar ik heb er kennelijk toch een mening over. Ik heb namelijk geen idee wat het plan zal zijn. Ja, ik kan overal mijn werk doen, maar het zou fijn zijn om in ieder geval een regio in gedachten te houden.’


      Ze veegde haar mond af aan een handdoek en stond even stil. Met gesloten ogen ademde ze diep in. ‘Oké. We gaan dit nu niet doen. M’n hersenen zijn helemaal blabla dronken.’


      Met een beslissend knikje keek ze me weer aan. ‘We leggen het aan de kant.’


      Ik nam een stap naar voren en boog voorover om haar te zoenen. ‘We leggen het aan de kant.’


      Toen m’n tong de hare aanraakte, trok ze haar hoofd terug en lachte. ‘O mijn god, ik herinner me ineens dat je George van me moest zoenen.’


      ‘Ja, dat moest van jou.’


      ‘Hij vond het lekker.’


      Daar moest ik weer van lachen. ‘Denk je?’


      ‘Vond jij het lekker?’


      ‘Nou ja, het was niet verschrikkelijk. Maar het leek niet op zoenen met jou.’ Ik volgde haar de slaapkamer in en tussen de lakens.


      ‘Denk je dat hij verliefd op je is?’


      Ik schudde m’n hoofd. ‘Nee. Ik denk wel dat hij heel graag wil dat ik hem neuk.’


      Hanna lachte en klom op me. Ze zoende m’n borst. ‘Dit zou hij vast heel graag willen doen.’ Ze daalde af en trok m’n boxershort omlaag en uit. Ze gooide hem op de vloer van de slaapkamer. Haar mond kwam bij het puntje van m’n lul en met haar tong plaagde ze me. ‘Zo lekker hoe je tegen m’n tong voelt.’ Ze pijpte me, dronken en hard. ‘Hoe nat je wordt. Alsof je lichaam erom smeekt om te komen.’


      M’n hart ging als een razende tekeer en gromde: ‘Hanna.’


      ‘Jezus, Will. Je wordt zo hard.’ Ze trok me af en tikte me tegen haar tong. ‘Je bent zo prachtig recht en heerlijk zacht. George zou helemaal gek worden.’


      ‘Ik wil alleen jouw mond.’


      Ze keek naar me op met lievige, slinkse ogen. ‘Maar dat ik je heb terwijl anderen je ook willen geeft me een machtig gevoel.’


      ‘En nu weet ik dat je zeker bent van onze liefde. Dit had je anderhalf jaar geleden niet gezegd.’


      Ze lachte tegen me aan en ik voelde een warm zuchtje lucht. ‘Je draagt m’n ring. Je hebt mijn naam op je lichaam getatoeëerd. Er wordt constant met je geflirt en dan word je één grote klungelige bende. Ik heb je verpest voor andere vrouwen.’


      M’n heupen duwden hongerig naar boven. ‘Niet over andere mensen praten nu. Ik vind dit wilde ding dat nu met me speelt lekker. Ik wil een stout, klein Pruimpje dat aan m’n lul zuigt.’


      Ze sleepte met haar tanden langs m’n schacht. ‘Ja?’


      ‘Ja.’


      ‘Vind je het fijn als ik je vertel hoe lekker ik het vind om je hier te likken? Zo hard en zacht tegelijkertijd.’ Ze nam me diep in haar mond en met veel geluid kwam ik los. ‘Ik wil je leegzuigen.’


      ‘Jezus.’ Dronken Hanna zei vieze dingen.


      ‘En hier?’ Ze likte in de richting van m’n ballen. ‘Je vindt het heerlijk als ik je hier aanraak. Ik vind je nogal stout, William. Ik denk dat jij het niet alleen lekker vindt dat m’n tong je helemaal aflikt omdat het zo lekker voelt, maar omdat het er zo stout uitziet.’


      Toen ik gromde als antwoord, sloot ze haar ogen en bewoog ze naar achter om me weer in haar mond te nemen, diep en op en neer, met haar lippen over me heen. Ze had ervaring opgebouwd. Ze kende m’n lichaam zo goed dat het als ademhalen voelde om met haar te zijn.


      Het gesprek dat we nog moesten voeren kon wel even wachten.


      Maar het was makkelijk zat om die zorgen opzij te zetten als ze daar was met haar lippen om me heen, warm en nat, kleine grommetjes die om m’n lul heen vibreerden. Ik vertelde haar wat ik met haar ging doen terwijl ze daarbeneden bezig was. Hoe ik haar kapot ging maken met m’n mond en tanden, hoe ik haar vannacht ging nemen en haar buiten zinnen van plezier zou maken.


      Wanhoop klampte zich onder m’n huid vast als een beest.


      Het maakte me een beetje bang, dat het voelde alsof ik hier niet aan wende, dat ik elke dag wanhopiger werd om haar. Ik had haar. Ik woonde met haar. Ik was met haar getrouwd. Maar m’n gevoelens voor Hanna waren in hun intensiteit vreemd voor me en het hele onbekende van onze toekomst maakte dat ik me wankel voelde.


      Ik deed m’n ogen dicht, pakte haar haren vast en voelde haar zekere aanwezigheid boven me. Ik had vannacht iets diepers en groters nodig dan ze me kon geven.

    

  


  
    
      4. Hanna


      Slaperig kneep ik m’n ogen dicht tegen het licht. Het was ochtend, net laat genoeg voor een sprankje licht dat om de rand van de gordijnen piepte, maar veel te vroeg om op te staan.


      Ik gooide de dekens over m’n hoofd, begroef m’n gezicht in het kussen en kneep m’n ogen stijf dicht. Op straat was het vrij stil en Will lag rustig naast me te slapen, maar ik kon m’n hoofdpijn zowat horen.


      Ik gaf op, draaide me om en zocht met m’n vingers over de lakens naar Will en warme huid en…


      Oef. Dat was niet heel slim. Ik telde tot tien, ademde in door m’n neus en wachtte tot de kamer zou stoppen met draaien. M’n maag was het overduidelijk niet eens met deze nieuwe lighouding.


      Ik kreunde, kneep m’n ogen dicht en kon omhoogkomen. M’n mond voelde als watten en ik was vast twee seconden verwijderd van alles eruit gooien wat ik die avond had gedronken, maar dit… oké, verticaal was zeker weten de betere optie.


      Will mompelde iets en rolde op zijn zij. Ik keek naar hem over m’n schouder. Hij ademde zachtjes, had een kussen in z’n armen en sliep rustig verder.


      Z’n trouwring glinsterde om z’n bruine vinger en ik wreef met m’n vinger over het koele metaal. Een week. Hij had die ring een week omgehad, en ik was er vrij zeker van dat ik nog wel een miljoen andere aankon, precies zoals deze.


      Ik duwde mezelf van het bed en schuifelde naar de badkamer.


      Ik ging naar het toilet, waste m’n handen, poetste m’n tanden – wat heerlijk – en dronk zeker vijf liter water, rechtstreeks uit de kraan. Ik wilde nooit meer tequila zien.


      Ik voelde me ietsje beter en ging terug de kamer in. Ik keek om me heen en volgde het spoor uitgetrokken kleding dat van de deur naar het bed lag. Gisteravond was wild geweest… dacht ik. Ik herinner me alcohol, veel alcohol, onze vrienden, een vaag beeld van Will die George zoende en dat ik dat ongelofelijk opwindend vond. Ik ging daar sowieso alles over vragen aan nuchtere Sara. En ik herinner me Wills voorstel om een baan als docent te nemen.


      Ineens was het weer helder in m’n hoofd. M’n huid begon te prikkelen toen ik weer dacht aan z’n opmerkingen over mijn leven, dat zich straks in het lab zou afspelen, alsof hij zeker wist dat dat zou gaan gebeuren. Waarom was het wel oké dat hij zo veel werkte? Dat hij alles voor z’n carrière deed wat hij kon? Will had me altijd gesteund en was altijd trots geweest op wat ik had bereikt… Waar kwam dit ineens vandaan? We waren getrouwd, ja, maar ik heb me nergens opgegeven om een saaie huismus te worden of mezelf te veranderen. Ik had m’n hele leven opgegeven voor m’n carrière en ik was supertrots dat ik nu de balans had gevonden sinds ik hem heb ontmoet, verliefd ben geworden op hem en met hem ben getrouwd. Had hij zo weinig vertrouwen in mijn vermogen om beide aan te kunnen?


      Weer net zo geïrriteerd liep ik naar de ladekast, haalde er kleren uit en trok ze zo zachtjes mogelijk aan. Ik vond m’n schoenen onder het bed. M’n telefoon, sleutels en ID-kaart lagen door de hele flat, tussen de restanten van de losbandigheid van gisteravond. Ik stopte alles in m’n jaszak met rits, liep terug de kamer in en zette z’n wekker uit. Ik ging rennen, Will kon thuisblijven.


      Net als voor de eerste keer rennen met Will iets langer dan een jaar geleden, als je wat ik die dag deed rennen kan noemen, liep ik heen en weer en wachtte. Gedurende het jaar hadden we onze route aangepast. Op sommige dagen gingen we eerst de heuvels in, op andere eindigden we daar juist. In plaats van bij de Engineers Gate op Fifth en Ninetieth liep ik heen en weer op het pad vlak bij Columbus Circle.


      Ik was goed in ijsberen. Ik deed het thuis altijd als ik ergens gestrest over was, en ik was bijna zeker dat ik een pad had uitgesleten van de deur van het lab naar de muur ertegenover. Toen ik klein was zei m’n vader weleens dat hij me aan de grasmaaier ging vastmaken zodat hij dan tenminste nog gemaaid gras zou hebben in plaats van een platgetrapt keukentapijt.


      Het was goed mogelijk dat Max al zou zijn opgestaan met Annabel, dus ik sms’te hem meteen nadat ik de deur achter me dichtgetrokken had. Gelukkig was hij dat ook en vond hij het geen probleem om wat eerder te gaan rennen. Ook al was ‘wat eerder’ een understatement.


      Het was nog bijna helemaal donker buiten, zeker hier in het park. De lucht was rokerig en pruimkleurig, met een steeds lichter wordend randje doordat de zon langzaam achter de bomen opkwam.


      Ik vond het hier heerlijk, zo vroeg. De lucht nog lekker fris van de nacht en bijna niemand te bekennen. Het enige wat ik hoefde te doen was m’n brein uitzetten en m’n lichaam in beweging brengen. Will en ik hadden deze routes bijna elke dag gerend sinds die eerste morgen. We werden vergezeld door Max en Annabel zodra de kleine meid geboren was. Hij beweerde dat ze veel beter sliep op de dagen dat hij haar meenam joggen, maar we wisten allemaal hoe het echt zat. Max vond deze momenten met zijn dochter heerlijk en Sara genoot van haar babyvrije moment op deze ochtenden.


      Vandaag hoorde ik de wielen van de wandelwagen al voor ik Max naar me toe zag lopen.


      ‘Morgen, mevrouw Sumner-Bergstrom,’ zei hij en hij stopte voor m’n neus. Ondanks m’n huidige irritatie door Will maakte m’n maag een saltootje toen ik m’n nieuwe naam hoorde.


      ‘Morgen.’ M’n wangen werden warm toen ik een bergje dekens opzijschoof en me vooroverboog om de schattige baby te zoenen die ingesnoerd in de hardloopbuggy zat. ‘En ook een goedemorgen voor jou, mevrouwtje Anna. Hoe is het met het mooiste meisje van New York? Hoe is het dan?’


      Annabel giechelde en trok aan wat losse plukjes haar om me dichterbij te halen.


      ‘Lekker uitgerust,’ zei Max. ‘Helaas geldt dat niet voor alle anderen in huis.’


      Ik schrok dramatisch. ‘Heb jij alle katerige mensen wakker gemaakt, schattig kind?’ vroeg ik haar, en ik deed alsof ik haar voet ging opeten.


      Max kreunde. ‘Wakker worden in het midden van de nacht en dan wel de hele weg hierheen slapen. Weer helemaal in haar hum.’


      ‘Zou jij dat niet zijn?’ zei ik, en ik ging weer staan. Ik probeerde wat van m’n haar te maken door de losse plukken naar achteren te brengen met m’n vingers en ze op m’n hoofd vast te zetten met een elastiekje dat ik om m’n pols had.


      ‘Iemand duwt haar door Central Park heen en bedient haar op haar wenken. Hadden we dat allemaal maar.’


      ‘Daar ben ik het met je eens. Alhoewel ik denk dat William dat ook voor jou zou doen als je het hem lief vraagt.’


      ‘Ha.’ Ik keek opzij, naar de rij bomen waar geen eind aan leek te komen.


      ‘Daarover gesproken… waar is Will vandaag?’ vroeg hij, en hij tuurde met me mee het park in.


      ‘O, hij… slaapt nog,’ zei ik, en ik veegde uitgebreid het stof van m’n knieën en draaide me in de richting van de route. M’n stem klonk even vast als altijd. Ik weet zeker dat Max niks doorhad. Will sliep nog omdat ik graag wilde rennen zonder steeds de neiging te hebben hem in het meer te duwen. Maar dat hoefde Max niet te weten.


      ‘Slaapt nog,’ herhaalde Max, duidelijk in zijn nopjes. Overduidelijk dat hij hem later die dag zou feliciteren of hem keihard zou uitlachen.


      ‘Klaar om te gaan?’ vroeg ik, en Max knikte, beleefd als hij was om m’n rare gedrag te negeren.


      Bij het USS Maine-standbeeld begonnen we te rennen. Max rende met Anna naast me en we gingen het pad af dat naar de grotere route liep. Het pad ging eerst omlaag, waarna het verhard omhoogliep, Cat Hill op. Ik concentreerde me op het bonzen van mijn voeten op de grond, het ronddraaien van de wielen van de buggy op het cement naast me terwijl ik me alvast voorbereidde op Harlem Hill; dat was altijd een goede graadmeter geweest voor wat voor soort dag ik had. Op een goede ochtend haalde ik de top en kreeg ik er onderweg nog een paar scheldwoorden uit, net genoeg om Will aan het lachen te maken. Als ik een bijzonder zware week had gehad, moest ik doorpakken, zei ik vrijwel niets en was m’n brein leeg, op één gedachte na: ren jezelf stuk.


      Will kende me en kon m’n buien goed peilen. Max kennelijk ook.


      ‘Ho, ho, rustig aan, Bolt,’ zei hij van vlak achter me.


      Ik had gerend, gesprint op de route, en die arme Max had moeite me bij te houden. ‘Sorry,’ mompelde ik en ik ging over in looppas zodat hij me kon inhalen. ‘Ik vergat zowat dat je er was. En dat je een buggy duwt. Jezus, wat ben ik gemeen.’


      Max wuifde m’n woorden weg en we gingen weer naast elkaar lopen voor een coolingdown. ‘Ik mag dan niet net zo in topvorm zijn als hoe-heet-ie, maar jezus, Hanna, je rende alsof je kont in de fik stond. Wat is er aan de hand?’


      ‘Ik was een beetje afgedwaald,’ zei ik en pas toen we langzamer gingen lopen, merkte ik hoe erg m’n bovenbenen brandden en m’n maag voelde alsof hij zich ging omdraaien. ‘Pff, ik denk dat ik moet kotsen.’


      ‘Je voelt je niet helemaal top vanmorgen, of wel dan?’ vroeg Max met een klein lachje.


      Ik kreunde. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


      ‘En komt dat door de tequila of door de echtgenoot?’


      ‘Beide.’


      Hij maakte een begrijpend geluid achter in zijn keel.


      Anna begon wat te mopperen en Max verschoof haar dekens. ‘Klinkt alsof je erover zou moeten praten.’


      ‘Ik ben niet gewend om me te ergeren aan Will. We hebben nooit ruzie, misschien dat ik daarom een beetje… van de kaart ben.’


      ‘Dat is logisch,’ zei hij, en hij deed een stap opzij en lachte naar een man die ons passeerde.


      ‘Maar als ik eerlijk ben, klonk wat ik gisteravond hoorde niet als een ruzie.’


      ‘We kunnen het zo goed vinden met elkaar en ik ben absoluut niet gewend om me aan hem te ergeren. M’n hersenen slaan op tilt als er dan zo’n conflict is.’


      ‘Hanna, trouwen is iets heel ingrijpends. Een nieuwe baan zoeken ook. Verhuizen is al helemaal een enorm ding. Die dingen tegelijk doen zou je heel goed krankzinnig kunnen maken. Gun jezelf even de tijd.’


      Ik knikte en schopte tegen een steen vlak bij m’n schoen. ‘Ik weet het. Het is gewoon raar als niet alles vanzelf gaat.’


      Max schudde z’n hoofd. ‘Ik had niet gedacht nog een ander setje te vinden dat zo extreem goed bij elkaar past als Bennett en Chloe… maar Will en jij verslaan hen, geloof ik. Hoewel het heel goed mogelijk is dat jullie robots zijn. Dat ben ik aan het uitzoeken, weet je.’


      ‘Heel grappig,’ zei ik en ik sloeg hem op z’n schouder. ‘Ongelofelijk dat Will vindt dat ik een baan moet zoeken waar onderzoek geen enkele rol speelt,’ voegde ik toe. ‘Hij weet toch dat ik gek ben op het lab? Hij weet toch dat het mijn hele leven al m’n droom is om een lab te runnen?’


      ‘Nou, hij is strontverliefd op je. Verliefd zijn maakt zelfs van de slimste man een idioot. Jullie hebben daar vast wetenschappelijk bewijs voor.’ Hij keek naar me en barstte in lachen uit. ‘Dat is zo, hè?’


      ‘Nou ja, er komt natuurlijk een stukje neurochemie kijken bij verliefd worden, of lust ervaren, en het is bewezen dat dat het brein beïnvloedt…’ Ik besefte wat ik deed en grijnsde schuldig naar hem.


      ‘Jullie zijn echt voor elkaar gemaakt.’


      Ik zei niets maar staarde in plaats daarvan naar het pad dat voor ons lag. Max had gelijk. Will en ik zijn voor elkaar gemaakt. Althans, zo voelde het en ik was nog nooit zo gelukkig geweest als tijdens de tijd die ik met hem mocht zijn. Maar m’n carrière was ook belangrijk voor me, en als iemand dat zou begrijpen, zou hij het wel zijn. Het lab was belangrijk voor me. Mijn onderzoek was belangrijk voor me. Maar hij ook.


      Waarom kon ik niet beide hebben?


      ‘Maar hoe gaan de sollicitatiegesprekken eigenlijk?’ vroeg Max om m’n aandacht weer bij het gesprek te trekken.


      We waren bijna terug bij Columbus Circle, en de hoeveelheid mensen op de route en in het park was duidelijk gegroeid.


      ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik ga woensdag naar Berkeley.’


      ‘Mooie campus.’


      ‘Ben je er geweest?’


      Hij knikte. ‘Een paar van m’n klanten wonen daar. Het is er prachtig, dus ik probeer altijd één of twee nachten te blijven, maar tegenwoordig lukt dat niet vaak,’ voegde hij toe en hij glimlachte liefdevol naar de buggy.


      ‘Ik ben er maar één keer geweest met familie-uitjes. Het lijkt me wel leuk,’ zei ik.


      ‘Niet je eerste keus, of wel?’


      ‘Ik heb niet echt een eerste keus, om eerlijk te zijn.’ Een sirene klonk in de lucht, een paar blokken verderop, kwam dichter bij het park en werd toen zachter. Toen het weer stil was, keek ik naar Max en ik haalde m’n schouders op. ‘Ik probeer gewoon door al die gesprekken te komen en me in te denken waar Will zou willen wonen.’


      ‘Geloof me, als er iemand is die niets fout kan doen bij jouw man, ben jij het wel. Je zou hem kunnen zeggen dat je een school in Antarctica hebt gekozen. Dan zou hij alleen nog vragen of je je koffers al gepakt hebt.’


      ‘Ja, je hebt gelijk, denk ik,’ zei ik. ‘Ik bedoel, ik weet dat hij van me houdt natuurlijk, maar daarna… kiezen waar we gaan wonen? Dat is zo groot.’


      ‘Oké, goed. Voor dit allemaal, Will en de bruiloft, waar zag je jezelf toen?’


      Ik blies een pufje lucht uit en keek naar het wolkje dat zich voor m’n lippen vormde. Wat wilde ik eigenlijk voor Will? Ik had een plan gehad. Ik had altijd een plan. Maar m’n leven voor Will was wat moeilijk voor de geest te halen. Ik zag het wel, maar het leek nu stoffig en niet compleet. Saai.


      ‘Ik had nooit echt één school in gedachten,’ vertelde ik hem. ‘Over Harvard was ik altijd enthousiast? Misschien Caltech?’


      ‘Thuis,’ zei hij en hij bromde begripvol, zijn wenkbrauwen bij elkaar terwijl hij erover nadacht. ‘Harvard zou inderdaad interessant kunnen zijn. Dan zou ik Will onophoudelijk kunnen herinneren aan die keer dat hij wat bij je probeerde, bij je ouders.’


      Ik stikte bijna door het woord ‘probeerde’. Will had meer gedaan dan het proberen op die trip, en ik had hem zo ongeveer aangerand zodra we mijn oude slaapkamer binnenkwamen.


      M’n hart maakte sprongetjes bij de herinneringen aan later die avond. Ik dacht terug aan die avond en besefte nu dat Will me in feite de liefde had verklaard. Maar ik was te stom, of te veel aan het opgaan in de geweldige seks op de grond, om het te horen. M’n gezicht werd rood en ik veranderde snel het onderwerp.


      ‘Maar weet je zeker dat het geen probleem zou zijn voor Stella & Sumner? Dat we zouden verhuizen?’


      Max keek naar me alsof ik iets belachelijks had gezegd. ‘Het zou sommige aspecten wat ingewikkelder maken, maar jullie moeten doen wat jullie gelukkig maakt. De rest komt wel goed.’ En toen lachte hij breeduit. ‘Voordeel van de baas zijn.’


      Toen ik Max en Anna had achtergelaten in het park, was ik nog niet helemaal klaar om naar huis te gaan en Will onder ogen te komen. Ik wist eigenlijk niet eens wat ik tegen hem moest zeggen. Ik ging de hoek om en liep naar het station op de hoek van Fifty-Ninth Street en Columbus Circle. Ik besloot de metro te nemen naar het lab.


      Er waren in mijn leven maar twee dingen makkelijk voor me geweest: het ene was de wetenschap, het andere Will. Buiten mijn bekende kringetje om was ik nooit heel goed geweest met mensen. Ik had de neiging om te veel te delen en mijn verbale filter had achtennegentig procent van de tijd kortsluiting. Maar met Will maakte dat op een of andere manier niet uit. Hij vond het schattig dat ik nooit m’n kop hield en ik kon altijd mezelf zijn bij hem. Het was altijd makkelijk geweest.


      Maar gisteravond… ik wist niet zeker waar dat ineens vandaan kwam. Ik wist dat Will geen fan was van m’n onregelmatige werktijden, maar dat hoorde bij het runnen van het lab. Ik dacht altijd dat hij dat als wetenschapper begreep. Will wilde dat ik een baan als docent zocht, maar dat is iets wat je doet als je het wat rustiger aan wilt gaan doen in je carrière, niet als je net begint.


      Ik wilde onderzoek doen en papers publiceren, bijdragen aan een grotere wetenschappelijke kennis. Ik wilde een verschil maken. Was niet het hele begin van onze relatie gebaseerd op het feit dat hij me zou helpen de balans te vinden? Ik kon het toen, dus waarom twijfelde hij nu zo snel aan me?


      Ik deed de deur van het slot en stapte de donkere ruimte binnen, waar de stilte meteen werd doorbroken door het geluid van krakend glas onder mijn voet.


      Het was net licht genoeg om te zien dat een plank vlak bij de deur was losgekomen van waar hij aan de muur had gehangen. Wat erop had gestaan was op de plank daaronder gevallen en over de vloer.


      ‘Uiteraard,’ stamelde ik, en ik gooide m’n sleutels op het aanrecht en deed het licht aan. Ik had er meteen spijt van. Glas en papers lagen over de vloer verspreid, wat kleinere scherven waren tot aan de andere kant van de kamer gekomen en omdat ik de enige was die hier zo vroeg was, leek het erop dat ik degene was die het mocht opruimen.


      In een voorraadkast aan het einde van de gang vond ik een bezem, een stofblik en een paar vuilniszakken om alles in te doen wat in de vuilcontainer kon. Het duurde langer dan ik dacht om alles schoon te maken, op te ruimen en ergens anders neer te zetten, maar het voelde goed om m’n hoofd te legen door iets te doen waarbij ik m’n hersenen niet nodig had.


      Toen alles opgeruimd was, zette ik de bezem en consorten terug in de kast, ging aan mijn bureau zitten en zette m’n computer aan. Ik had een paar e-mails die ik moest beantwoorden, wat last minute reisdetails om te regelen en data die ik moest checken. Ik had zelfs nog een uitnodiging voor een sollicitatie, die ik opzijlegde tot ik later kon kijken of ik die in mijn planning kon passen. Ik had Will hier nog niet over verteld, en even twijfelde ik toen ik aan ons gesprek van de avond ervoor dacht.


      Maar het zou prima zijn. Ik zou ze allemaal afgaan en we konden erover praten wanneer er eindelijk concrete aanbiedingen zouden zijn, in plaats van gestrest te raken om een zootje hypothetische kwesties.


      Toen dat klaar was, ging ik naar de zuurkast om wat cellen te voeden en wat culturen te bekijken, en ik merkte nauwelijks iets van het feit dat ik nog geen ontbijt op had, laat staan een kop koffie had gedronken. Toen ik eindelijk weer tot mezelf kwam, was dat omdat m’n maag zo rammelde dat die galmde door de lege ruimte. Het was allang lunchtijd geweest en toen ik voor de eerste keer sinds uren om me heen keek, besefte ik dat ik nog steeds alleen was. Het duurde even voor ik doorhad waar dat door kwam: het was zondag.


      De anderen hadden hun ochtend waarschijnlijk al brunchend doorgebracht of knus op de bank zinloze tv gekeken in hun pyjama. In ieder geval waren ze niet hier, door een kater heen vechtend naar cijfers kijkend die ook wel tot maandag konden wachten.


      Verdomme, misschien had Will wel gelijk.


      Het was stil toen ik thuiskwam. En er waren geen feestrestanten meer te zien. Ik fronste. Het was gemeen geweest om hem alles te laten opruimen. Ik zou hem later bedanken.


      Ik liet de deur zachtjes dichtvallen en gluurde de woonkamer in. Het zag er nog steeds bijna hetzelfde uit als voordat Will was ingetrokken: overal boekenkasten en boeken, familiefoto’s op elke plank en m’n vaders oude bureau in de hoek. Maar nu voegden Wills boeken zich bij die van mij. M’n eerste echte bank stond naast zijn leren stoelen, bij de tv die we samen hadden gekocht: onze eerste gedeelde aankoop als stel. De foto’s van mijn familie hingen nog steeds aan de muur in de gang, maar die van hem hingen ernaast, en snel zouden er foto’s van onze bruiloft bij komen. Tot we zouden gaan pakken voor waar ik ons dan ook heen ging verhuizen. En… ik moest er eigenlijk echt niet aan denken momenteel. Ik had de groeiende berg kartonnen dozen die bezorgd werden tot nu toe genegeerd. Ze leken elke dag meer en meer ruimte in te nemen in de extra kamer, maar ik wist dat ik ze niet veel langer kon vermijden. Ik had nog maar een paar gesprekken te gaan, wat betekende dat het bijna tijd was om een beslissing te nemen. Maar ugh… ik wilde mezelf gewoon even een paar uur verliezen in Will. Alles uit m’n hersenen wissen, behalve hoe hij voelde, rook en klonk…


      Aan het eind van de gang werd het toilet doorgetrokken en de kraan opengedraaid. Toen ging de deur open. Voetstappen klonken over de houten vloer en daar was Will, in de deuropening, met grote ogen.


      ‘Je bent er weer,’ zei hij, en hij bleef staan waar hij stond.


      Ik legde mijn sleutels op de tafel bij de deur en deed mijn schoenen uit. ‘Ja. Sorry.’


      ‘Jezus christus, Pruimpje,’ zei hij, en hij kwam naar me toe en sloeg zijn armen om me heen. ‘Waar ben je in vredesnaam geweest?’


      Ik voelde mezelf wegglijden in zijn lichaam, in de bekende, troostende geur van zijn huid, en knuffelde hem terug. ‘Ik ben gaan rennen.’


      ‘Vanmorgen. Je bent vanmorgen gaan rennen,’ zei hij en hij ging naar achteren, ver genoeg om me aan te kijken. ‘Ik heb Max uren geleden al gesproken.’


      Ik legde m’n handen op zijn borst en voelde de stevige vorm van z’n lichaam onder m’n vingers. De warmte van zijn huid tegen de stof. ‘En toen ben ik naar het lab gegaan,’ zei ik.


      ‘Waarom heb je niet even gebeld? Je telefoon opgenomen of m’n berichtjes beantwoord?’


      ‘O… m’n telefoon zat in m’n jaszak, volgens mij, en hij stond waarschijnlijk op stil. Ik heb je wel een berichtje gestuurd dat ik even weg zou blijven, toch?’ M’n ogen keken naar z’n nek en ik moest de sterke neiging weerstaan om de afstand tussen ons in weg te nemen door m’n gezicht erin te nestelen.


      Hij zuchtte en ik keek naar hoe m’n handen dezelfde gespiegelde beweging maakten op z’n borst. ‘Hanna,’ zei hij moe.


      ‘Sorry, ik had beter moeten nadenken.’


      Hij knikte.


      Ik wreef met m’n hand over zijn buik. ‘Ik was nog van slag.’


      Will stapte naar achteren, ging op de armleuning van de bank zitten en wachtte. ‘Door gisteravond?’


      ‘Ja. Ik vond het niet fijn dat je zomaar verwacht dat ik wel een baan als docent zou aannemen bij een klein instituut.’


      ‘Pruimpje, ik verwacht niks. Zou ik het liever zo zien? Misschien. Geloof het of niet, ik vind je leuk. Ik vind het fijn om bij je te zijn.’ Hij schudde zijn hoofd en lachte kort. ‘Ik bedoel, vandaag is een goed voorbeeld van wat ik bedoel.’


      ‘Je hebt gelijk, ik had niet de hele dag moeten weggaan. Maar ik zei het al, ik moest nadenken.’


      ‘Nu wil ik geen eikel zijn en m’n gelijk halen,’ zei hij, ‘maar je gaat bijna altijd naar het lab op zondag. Niet alleen wanneer je moet nadenken. En we zijn pas een week getrouwd.’


      Oef. Oké, die deed pijn. Ik zette een stap achteruit, ritste mijn jas los en legde hem op de stoel. ‘Naar het lab gaan is m’n werk.’


      ‘Ik weet dat het je werk is, en ik vind het geweldig dat je het zo serieus neemt en dat je er zo verdomd goed in bent, maar ik wil je zeggen dat ik ook wat van je tijd wil. En het lijkt me fijn als je daar rekening mee houdt terwijl je hierover nadenkt. Dat je erover praat met me.’


      Ik liet m’n hoofd in m’n nek vallen en keek naar het plafond. ‘Gaan we hier nu weer over ruziemaken?’


      Ik voelde zijn verbazing in de stilte tot hij zei: ‘Wat we gisteren deden was geen ruziemaken. We kunnen een discussie hebben, zelfs al is die verhit, maar dan is het nog geen ruzie. En daarnaast, wat is er mis met ruziemaken? Het betekent niet dat het niet goed gaat tussen ons alleen maar omdat we twee mensen zijn met verschillende meningen over hoe we iets aanpakken.’


      ‘Als ik een man was, hadden we deze discussie dan nu ook? Zou een man gevraagd worden een functie als docent te zoeken in plaats van een lab te runnen?’


      Zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Ja! Je denkt toch niet serieus dat dit ook maar iets te maken heeft met het feit dat je een vrouw bent, of wel?’


      ‘Nee. Ik bedoel… natuurlijk niet. Ik weet dat jij dat niet zou doen. Ik wil gewoon… ik wil gewoon niet dat we ruziemaken over iets totdat we zeker weten waar we precies ruzie over maken, of wat dan ook. Over discussiëren!’ zei ik nerveus. ‘We weten nog niet eens welke opties er zijn, dus hoe kunnen we er überhaupt een logische discussie over hebben? Kunnen we er niet mee wachten? Alsjeblieft?’


      Will zuchtte en duwde het haar uit zijn gezicht. Hij keek me aan met lieve, geduldige ogen, knikte toen en hield z’n handen naar me uitgestrekt. ‘Kom hier,’ zei hij en ik zette de paar stappen naar hem toe.


      Dit was wat ik nodig had: de intimiteit, de zekerheid die ik voelde als ik in zijn armen was. Al het andere was nog koffiedik kijken, maar dit was mijn constante.


      ‘Ik heb je gemist,’ zei hij, en hij drukte me tegen zich aan en streelde mijn haar met zijn hand. ‘Ik word niet graag wakker zonder jou bij me, zeker niet met zo’n hoofdpijn die ik vanmorgen had.’


      Hij ging wat achteruit, legde z’n handen op beide kanten van m’n gezicht en bekeek me. ‘Jezus, dat moet een pittige hardloopsessie zijn geweest.’


      ‘Max had geluk dat ik niet over hem heen heb gekotst,’ zei ik en ik draaide m’n gezicht om zodat ik een kusje op z’n handpalm kon geven, en eentje hoger, tegen zijn ring. ‘Ik wil nooit meer drinken. Ik ben er slecht in.’


      ‘Je bent er inderdaad niet heel goed in,’ was hij het met me eens. Hij keek naar me. ‘Maar gaat het nu weer?’


      ‘Helemaal,’ zei ik. ‘Het gaat…’ kus… ‘heel…’ kus… ‘goed.’ Hij ademde vlug in toen ik mijn lippen op z’n pols drukte; eerst met snelle kusjes en toen natter, zuigend. Ik deed m’n mond open om z’n hartslag tegen m’n tong te voelen. Zijn reactie was nog een scherpe inhalatie en m’n ogen zochten die van hem.


      ‘Ja?’ zei hij en ik sleepte m’n tanden over zijn huid. Ik beet steeds harder, tot zijn wenkbrauwen wat omhooggingen door de pijn. ‘Daar?’


      Ik knikte, stapte achteruit en trok m’n shirt omhoog, over m’n hoofd. Zijn ogen volgden mijn bewegingen en ik zag hoe zijn gelaat ontspande. Elk laatste beetje spanning verliet zijn gezicht.


      ‘Daar,’ zei ik.


      We wisten allebei wat de ander fijn vond. Will vond het fijn als het soms een beetje ruig was, en ik vond het fijn om geleid te worden, en dat hij vertelde waar hij me wilde hebben en wat hij wilde dat ik deed.


      Will pakte z’n shirt vast in zijn nek, trok het uit en gooide het afwezig op de bank. ‘Draai je om dan,’ zei hij en hij dirigeerde met zijn vinger.


      Ik deed wat hij vroeg en ik zag de oude, leren stoel vlak achter me. Ik was gek op die stoel, en Will ook.


      Ik vond het heerlijk om erin weg te kruipen om te werken, met m’n benen onder me getrokken en m’n laptop balancerend op de armleuning. Ik vond het ook heerlijk als Will erin zat en ik in de andere stoel en we allebei stil waren omdat er geen woorden nodig waren terwijl we iets lazen of tv-keken. En ik vond het al helemaal geweldig als ik bij hem op schoot mocht klimmen en onder de deken mocht kruipen waar hij onder zat, om samen een film te kijken. Ondanks het feit dat we op bijna elk meubel dat we hadden wel seks hadden gehad, hadden we het nooit hier gedaan, op een van zijn lievelingsbezittingen. De stoel die hij van huis naar huis had gesleept gedurende zijn volwassen leven.


      Ik zette een stap naar voren. ‘Zo?’ vroeg ik en ik verzonk in de zitting, met m’n knieën in het kussen en m’n rug naar hem toe.


      ‘Precies zo.’ Warme handen maakten mijn bh los en trokken hem van m’n lichaam. Wills vingers kietelden m’n ribben zachtjes en daalden af naar de band van m’n broek. Hij speelde er even mee en trok toen mijn broek én mijn ondergoed over m’n heupen tot aan m’n knieën.


      Koele lucht bewoog zich over m’n huid en ik voelde me kaal en bloot tegenover hem. Ik sloot mijn ogen terwijl zijn vingers zachtjes over mijn ruggengraat liepen, elke rugwervel telden en elke rilling registreerden. Toen hij bij m’n nek kwam, verdween z’n hand in m’n haar en hij pakte het vast, vlak onder waar het losjes op mijn hoofd vastgebonden was. Hij greep het beet, hield het stevig vast en gebruikte het als hefboom om me naar voren te duwen, zodat mijn torso, buik en borsten over het koude leer gebogen werden.


      ‘Goed zo,’ mompelde hij. Ik voelde hoe hij naar achteren stapte en hoorde kleding ritselen toen hij zich achter me uitkleedde. Ik wilde me omdraaien en kijken, maar tegen de tijd dat ik dat durfde te doen, zakte het kussen in en was hij er weer, warm tegen de achterkant van m’n lichaam.


      Z’n lippen vonden mijn schouder en wang. Ik voelde hoe hij aan de huid in mijn nek zoog. Dat ging een plek achterlaten. ‘Hou van je.’


      Ik draaide me naar hem toe en inhaleerde snel door de wisselwerking tussen het koude leer op m’n buik en borsten en de hitte van zijn lichaam tegen mijn nek.


      Will stak zijn hand tussen ons in en pakte zichzelf vast. Hij legde het uiteinde van zijn lul, warm en nat aan het puntje, tussen mijn benen en wreef over mijn clit. Heen en weer, heen en weer.


      ‘Wil dat je je benen uit elkaar doet,’ zei hij, en ik deed wat hij me opdroeg. ‘Iets meer.’ Ik duwde mijn knieën zo ver uit elkaar als ze konden, tegen de armleuningen van de stoel. Tevreden drukte hij een zacht kusje op mijn neus. ‘Wil je dit?’ vroeg hij, en hij bleef precies daar waar ik hem nodig had stil hangen, zijn eikel gleed net naar binnen, waarna hij zich weer terugtrok. ‘Wil je dat ik je plaag, of dat ik je meteen neuk?’


      ‘Neuk me,’ zei ik, en ik bewoog m’n heupen om de beweging op gang te brengen, hem aan te sporen te bewegen. ‘Will.’


      ‘Stil maar,’ zei hij. ‘Ik zorg wel voor je.’ Hij plaagde me toch en dipte zichzelf in het warme voor hij doorduwde.


      Will had de neiging om zichzelf even te verliezen wanneer hij in me kwam. Om te schelden of m’n naam te zeggen, onsamenhangende dingen tegen me aan te fluisteren, alsof hij zo overdonderd was door in me te zijn, dat hij elk moment zou kunnen klaarkomen. Vandaag was geen uitzondering. Hij kreunde in m’n haar en inhaleerde snel en verhit terwijl hij langzaam, centimeter voor centimeter, in me schoof, tot z’n bekken vlak tegen m’n kont aan kwam en zijn platte buik tegen de kromming van mijn rug drukte.


      ‘Dit is zo lekker,’ zei hij en hij beet zachtjes in m’n schouder, terwijl hij tergend langzame rondjes draaide met zijn heupen. ‘Zo fucking warm om me heen.’ Hij zoog aan m’n huid, pakte m’n borsten met beide handen vast en kneep erin, ook zachtjes in m’n tepels. Toen verdween een hand tussen m’n benen.


      Ik was nat en glibberig en zijn vingers kwamen steeds lager, precies waar ik ze wilde. ‘Daar.’


      ‘Ja?’ vroeg Will. Ik knikte en jammerde en voelde hoe m’n lichaam zich aan hem vastklampte. Ik wilde naar achteren bewegen, om hem in me te houden voor hij weer uit me gleed. Zo bewogen we samen, het geluid van seks weerklonk door de flat, en werd enkel onderbroken door incidenteel gestommel of stemmen van de mensen in de naastgelegen appartementen.


      Hij versnelde, was genadeloos, en ik zocht naar iets om vast te houden, om mezelf rechtop te houden. Ik reikte achter me, greep zijn heup met één hand en legde de andere op de rugleuning van de stoel. M’n wang lag op het koude leer. Z’n huid was glibberig en nat en ik zette m’n nagels erin, omdat ik wist dat hij dat alleen maar geil vond.


      Will schold, z’n ademhaling schokte en voelde warm tegen m’n rug en ik smeekte hem. Het kon me niet schelen of de buren boven ons me konden horen, de mensen aan de andere kant van de muur. ‘Harder. Harder, Will. Alsjeblieft.’


      ‘Fuck, Pruim.’ Hij ging nog sneller, nog woester. Ik hoorde zijn huid tegen de mijne aan slaan en de stoel, die met de achterste poten niet meer op het kleed stond en over de houten vloer schraapte.


      ‘O god,’ verzuchtte ik. ‘O… o…’


      Ik sloot mijn ogen en voelde een hete golf zich van tussen mijn benen verspreiden naar het oppervlak van mijn huid en alles ontploffen in ontlading. Z’n tanden drukten in m’n nek, zijn handen hielden m’n borsten vast en aan z’n wilde geluidjes kon ik horen dat hij maar een paar seconden verwijderd was van klaarkomen, vlak voor hij helemaal los zou gaan en zo diep in me zou stoten dat hij met zijn hele lichaam tegen mij aan drukte, van zijn dijen tot aan zijn schouders.


      We lagen naakt op de bank. Ik op m’n rug met Wills hoofd op mijn buik. ‘Het spijt me dat ik ben weggegaan vanmorgen,’ zei ik, en ik krulde m’n vingers door zijn haar. ‘Ik weet dat je het me al vergeven hebt, maar ik wilde het toch nog een keer zeggen.’


      Hij keek op en legde zijn kin op m’n heupbot. ‘Dat weet ik, Pruim. En je hebt het recht om boos te zijn en ruimte nodig te hebben.’


      ‘Ik heb je wekker uitgezet. Ik was niet heel aardig.’


      Hij lachte en leunde over de rand van de bank, om weer omhoog te komen met m’n rugtas. ‘Ik ben vrij zeker dat we de komende vijftig jaar wel meer niet-aardige dingen tegen elkaar zullen doen. Als ze allemaal zo vreselijk zijn als de ander een paar uur extra slaap gunnen, dan komt het allemaal wel goed.’


      ‘Wat doe je?’ vroeg ik, en ik keek hoe hij in het voorvak van de tas rommelde. Hij toverde een stift tevoorschijn, zette de tas terug op de grond en haalde de dop van de stift. ‘Ga je me weer versieren?’


      Hij begon al neuriënd te tekenen. Een boom, met wortels die bij het begin van mijn heupbot begonnen en zich uitspreidden naar beneden. Hij kleurde ze in, zijn ogen klein door pure concentratie terwijl het puntje van de stift heen en weer bewoog, tot aan de lijntjes van het ontwerp.


      Ik tilde m’n hoofd op en tuurde langs mijn lichaam om beter te kunnen kijken. ‘Hij lijkt op de jouwe,’ zei ik, doelend op de boom op zijn biceps, waarbij de wortels over de spier heen liepen.


      ‘Een beetje.’


      ‘We moeten jou echt eens aan wat kleurboeken helpen,’ zei ik tegen hem, en ik glimlachte en liet m’n hoofd weer rusten op zijn arm.


      ‘Niet helemaal hetzelfde, toch?’


      Ik ging weer met m’n vingers door zijn haar en keek hoe de kleuren veranderden in het dovende licht. Ik voelde de stift bewegen, ik rook de inkt, en toen ik weer keek, zag ik dat hij met veel precisie losse blaadjes had getekend.


      ‘Nu zal ik toch bij je zijn, als je woensdag weggaat,’ zei hij.


      ‘Je bent altijd bij me,’ zei ik. Ik streelde zijn gezicht en gaf er een zacht klapje op zodat hij me aan zou kijken.


      Zijn blauwe ogen waren bijna zwart in dit licht. En zo open en eerlijk dat ik niet eens wist of ik morgen wel de deur uit kon gaan, laat staan dat ik over drie dagen op een vliegtuig kon stappen om naar Californië te gaan.

    

  


  
    
      5. Will


      Het was woensdag en Hanna ging weg nog voor de zon was opgekomen. Ze boog zich voorover om mijn voorhoofd te zoenen voor ze de deur uit ging.


      ‘Dag schatje,’ fluisterde ze. Ze dacht dat ik nog sliep. ‘Ik zie je vrijdag weer.’ Ze draaide zich om om weg te gaan, maar ik ging zitten en schuifelde achter haar aan naar de deur, waar haar koffer en laptoptas klaarstonden.


      ‘Zal ik nog wat koffie voor je zetten?’ mompelde ik met half dichtgeknepen ogen. ‘Schenk ik het in een beker met deksel?’


      Ze lachte toen ik mezelf afwezig krabde door m’n boxershort heen. Met schuddend hoofd zei ze: ‘Ga maar weer lekker slapen, slaapkopje.’


      ‘Ik denk dat ik ga rennen.’


      Ze stapte naar voren en zoende me, maar was niet vlug genoeg om weg te komen voor ik haar bij haar heupen vastpakte en dicht tegen me aan hield. Hanna lachte in de zoen en sloeg haar armen om mijn nek. ‘Je bent zo warm.’


      ‘Wanneer ben je vrijdag weer thuis?’ vroeg ik tegen haar mond aan.


      ‘Hmm… laat. Rond tien uur?’


      Ik stapte achteruit en wreef in m’n ogen. ‘Wacht. Waar ga je ook alweer heen deze keer?’


      Ze lachte weer, rekte zich uit en gaf me een zoen op mijn kaak. ‘Berkeley.’


      Nog één kusje en ik stapte achteruit. ‘Mijn taxi staat te wachten. Ik bel je wanneer ik daar ben.’


      ‘Jij bent akelig stil, zeg.’


      Jensens stem haalde me uit m’n gedachten en ik keek hem aan vanaf de andere kant van de tafel. Hij was naar de stad gekomen vanuit Boston om samen met Max en Bennett naar Le Bernardin te gaan voor een late lunch.


      ‘Ik vroeg me even af hoe het met Hanna zou gaan,’ zei ik.


      ‘Ze heeft nu haar sollicitatiegesprek.’ Ik draaide m’n arm om op mijn horloge te kijken en corrigeerde mezelf: ‘Nee, ze was een uur geleden ongeveer klaar.’ Ik pakte mijn telefoon en besefte dat ze me niet eens had bericht of ze veilig was geland.


      ‘Wat zegt ze?’ vroeg Bennett, die de aandacht voor mijn telefoon verkeerd interpreteerde.


      ‘O, alleen…’ Ik wuifde het weg door m’n hoofd te schudden. ‘Nog geen updates. Het is vast top gegaan.’


      ‘Ze smeken haar vast nu al om hun aanbod te accepteren,’ zei Max met een geruststellende glimlach op zijn gezicht. Van alle drie lette hij vandaag het meest op me. Misschien omdat hij wist van onze sporadische discussies over de banenjacht, het plan om te verhuizen of te blijven en over hoe onze levens er wellicht over een paar maanden uitzagen.


      Max wilde niet dat we zouden verhuizen, maar hij maakte zich er ook weer niet al te druk om. Ik kon mijn werk overal wel doen, hoewel sommige steden handiger zouden zijn dan andere.


      ‘Ze gelooft me niet als ik haar zeg dat het haar keuze is,’ zei ik tegen ze.


      ‘Nou,’ zei Jensen, ‘waar denk jíj dat ze heen wil?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb eigenlijk geen idee.’


      ‘Wanneer waren jullie van plan om te verhuizen?’ vroeg Bennett.


      ‘Nou, misschien gaan we wel niet…’


      Bennett onderbrak me. ‘Ik bedoel, wanneer wil ze ergens beginnen, waar dat dan ook is?’


      ‘Waarschijnlijk aankomende herfst. Alhoewel sommige scholen haar al deze winter willen hebben.’


      ‘Will,’ zei Max op lage toon. ‘Deze winter? Het is oktober.’


      Ik knikte en prikte met mijn vork op mijn bord.


      ‘Het is oktober,’ herhaalde hij. ‘En sommige plekken willen haar laten starten in januari en je hebt nog geen enkel idee waar jullie heen gaan?’


      ‘Ze is nog niet overal op gesprek geweest.’ Dat excuus klonk zelfs belachelijk in m’n eigen oren, maar het is wat ze mij keer op keer had gezegd.


      M’n vrienden knikten alsof het heel logisch klonk en gelukkig begon Jensen over iets anders, maar ik dwaalde af na wat uitwisselingen van gedachten over een fusie tussen twee grote farmaceutische bedrijven.


      Hanna en ik waren zo gefocust geweest op de bruiloft en het idee dat Hanna daarna haar carrière zou beginnen, dat we het niet hadden gehad over het hoe.


      Het was allemaal te hectisch, en het ‘laten we dat na de bruiloft bespreken’ was een makkelijke manier om echte besluiten uit te stellen.


      Nu waren we getrouwd, verliefd en stonden we op het punt om bijna alles aan ons dagelijks leven te veranderen, en we hadden nog steeds geen enkel idee hoe dat zou gaan.


      Ik pakte een biertje uit de koelkast en opende het met een bevredigend sisgeluid.


      ‘Je drinkt toch niet mijn frisdrank, hè?’ vroeg Hanna aan de andere kant van de lijn.


      ‘Denk je echt dat ik jouw frisdrank zou kapen?’ kaatste ik de bal terug en ik plofte op de bank neer. ‘Ik mag dan een groentje zijn, maar ik weet hoe getrouwd zijn werkt, hoor.’


      Ze lachte. ‘Mooi. Ik bewaarde hem namelijk.’


      ‘Wist je…’ vertelde ik haar, en ik miste de warmte van haar lichaam naast me op de bank, ‘dat ook al zou je hem opdrinken, je ook weer een nieuwe kan kopen?’


      ‘Stil jij. Ik hou ervan om erop te wachten.’


      Ik gromde en zei: ‘Dat weet ik.’


      ‘Will.’ Die ene lettergreep was een stil verzoek, een startschot aan het begin van een wedstrijd.


      Ik deed mijn arm voor mijn gezicht om niet afgeleid te worden door telefoonseks. ‘Laten we straks wat spelen. Vertel me eens over je dag.’


      Ze ademde lang uit. ‘Nouuu… even zien. Volgens mij ging m’n gesprek goed. We hadden een fijne discussie. En ik vind de labruimte die ze voorstellen interessant.’


      Ik wachtte op meer.


      Hanna was stil.


      ‘En?’ drong ik aan. ‘Vind je de faculteit leuk?’


      ‘Het lijkt er heel tof te zijn.’


      Ik schoof mijn arm weg en staarde naar het plafond. ‘Hanna?’


      ‘Wat?’


      ‘Ben je op zijn minst een beetje blij met dit proces?’


      ‘Meen je dat?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik ben verrukt.’


      ‘Het is niks voor jou om er zo weinig over te zeggen.’


      Ze zuchtte en zei: ‘Ik probeer me een beetje in te houden.’


      ‘Tegenover mij?’


      Ik zag haar hulpeloze schouderophalen bijna voor me. ‘Ik probeer mijn meningen op het moment zelf even in te tomen. Ik dacht dat we erover zouden praten wanneer we alle informatie hebben.’


      ‘Ja, dat zei je, ja, maar ik heb toch liever dat we er wel samen doorheen gaan,’ zei ik tegen haar. ‘Ik bedoel, ik weet dat je zondag de hele dag nodig had om na te denken, Hanna, maar het is niet alsof je me veel verteld hebt over de dingen waarover je hebt nagedacht, behalve dan dat je van me baalde. Het is een grote verhuizing.’ Ik stopte even en voegde toen toe: ‘Voor ons allebei.’


      ‘Max herinnerde me eraan om niet te veel te focussen op de locatie, maar juist op de baan zelf,’ zei ze. ‘Ik bedoel, jij kan overal je werk uitvoeren.’


      Ik kwam omhoog. Waar we eerst een relaxed gesprek voerden, was ik nu geïrriteerd. ‘O, zei Max dat?’


      ‘Nou… jij ook,’ voegde ze snel toe. ‘Een tijdje geleden zei je: “Laten we ons niet te veel zorgen maken om de locatie, maar zien hoe alles op zijn plek valt.”’


      ‘Misschien omdat ik had verwacht het erover te hebben gedurende het proces,’ bracht ik in en ik ijsbeerde inmiddels door de woonkamer. ‘Maar elke keer als we het erover hebben, zeg je: “Laten we wachten tot we weten wat de opties zijn.” En op dit moment zijn de opties nogal wijdverspreid over de aardbol, Hanna. Kunnen we het gebied op zijn minst wat kleiner houden? Een soort plan gaan maken?’


      ‘Ik weet nog niet welke plek het beste aanbod doet!’ zei ze met strakke stem.


      Ik lachte ongelovig. ‘We kunnen toch alvast de locaties bespreken? Ik bedoel, telt mijn mening dan helemaal niet mee?’


      ‘Natuurlijk wel, maar we hebben nog een aanbod van elke school.’


      ‘Hanna, we kunnen wel aannemen dat elke plek waar je bent geweest een optie is.’


      Het was waardeloos om dit gesprek over de telefoon te voeren, maar ik was te opgewonden om te wachten. Na het zien van de reacties van m’n vrienden vandaag wist ik dat het absurd was dat we nog geen enkel idee hadden van waar we heen gingen. Ik wilde het niet langer uitstellen.


      Ik hoorde haar op kalmerende wijze inademen voor ze zei: ‘Ik ben bang dat als we nu dingen gaan plannen, we op de zaken vooruit…’


      ‘Ach jezus christus!’ onderbrak ik haar. ‘Jij bént de zaak. Je hoort al te lopen! Het is jóúw keuze. Elke school wil je!’


      ‘Will.’


      Ik zuchtte en kneep in de brug van m’n neus. Ze klonk zo kwetsbaar, maar haar sussende toon deed mijn al aangetaste geduld geen goed. ‘Wat?’


      ‘Niet tegen me schreeuwen. Ik wil geen ruzie.’


      Ik was te aangeslagen om dit meteen te bevestigen. ‘Op dit moment maakt het niet zo veel uit of we ophangen of dit aan de kant leggen. Het betekent niet dat er geen ruzie is. Het feit dat je al acht gesprekken hebt gevoerd en ik nog geen idee heb waar je voorkeur naar uitgaat is al een probleem op zich. Ik wil duidelijkheid.’


      Hanna werd stil aan de andere kant van de lijn en liet uiteindelijk een zacht ‘oké’ horen.


      Om wat te kalmeren zei ik: ‘Schatje, er is niks mis met ruziemaken. Soms zijn we het niet eens. Soms zullen we het pertinent niet eens zijn over hoe we iets aanpakken. We moeten het beiden oké vinden om af en toe ruzie te maken.’


      ‘Nou ja, we hebben dit weekend ook al geruzied. En deze voelt groot,’ zei ze.


      ‘Omdat dat ook zo is,’ zei ik met een verbaasde lach. ‘Ik bedoel, hé, het is onze toekomst, hè?’


      Ze reageerde niet. Ik hoorde alleen maar een zacht getik aan de andere kant: haar nerveuze gewoonte om met een pen tegen haar been te tikken.


      Ik leunde tegen de muur en zei: ‘Hanna, zeg eens iets.’


      ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen omdat ik niet het gevoel heb dat ik al een beslissing kan nemen. Ik ben nog niet bij Caltech geweest, ik heb nog niks gehoord van Harvard, Berkeley of Rice.’


      ‘En dat is oké,’ zei ik tegen haar. ‘Het enige wat ik vraag is dat we erover praten, want je hebt al een aanbieding van vijf scholen, maar een paar hypothesen met me bespreken, ho maar. Je vond Harvard geweldig, Princeton ook, maar je was niet zeker over Hopkins en MIT. Toch?’


      ‘Ja.’


      En toen zei ze niks meer.


      ‘Je hebt nog maar één gesprek te gaan,’ herinnerde ik haar eraan. ‘Je hebt van alle scholen behalve drie gehoord. Wat is je top drie?’


      ‘Gebaseerd waarop?’ vroeg ze, duidelijk geërgerd nu.


      ‘Locatie? Mogelijkheden? Salaris? Het aandeel doceren? Zal ík de opties voor je afwegen?’ Ik liet m’n hoofd met een zachte bons tegen de muur vallen. ‘Jezus christus, Hanna. Het lijkt wel of je ziekelijk onbekwaam bent om hierin een beslissing te nemen. We wegen samen de opties af, stap voor stap.’


      ‘Het is gewoon ingewikkeld, Will. Dit is geen makkelijk proces. Er spelen wel een miljoen factoren mee.’


      ‘Ga je nu echt neerbuigend doen?’ Ik gromde en duwde me van de muur af om weer door de flat te lopen. ‘Ik weet naar welke scholen je gaat als je weggaat en je vertelt me in grote lijnen over je gesprekken wanneer je weer thuis bent, maar krijg ik ook maar een enkele mening te horen naderhand? Nee! Dus ja, ik besef wel dat het een moeilijk proces is, maar jij lijkt dat niet te beseffen.’


      ‘Misschien probeer ik gewoon een open mind te houden.’


      ‘Fuck een open mind!’ schreeuwde ik. ‘Wees open-minded tijdens het gesprek. In dit huwelijk vertel je me over alle pijntjes, angsten en hoop. Ik wil niet de afgevlakte versie. Ik wil het grote en het kleine, het niet zo mooie en het fantastische. Nu weet ik alleen welke vragen je hebt gekregen in je gesprekken, hoe groot de labs zijn, wat je startkapitaal zou worden. Maar ik heb geen enkel idee wat jij leuk vindt. En je hebt me nog geen één keer gevraagd waar ík zou willen wonen, wat ík zou willen doen. Ik zou je overal volgen, Hanna, maar dat wil ik doen als jouw partner.’


      Ze werd heel stil, en een paar seconden vroeg ik me af of ze het lef had gehad om op te hangen. Maar toen hoorde ik een zacht snikje en realiseerde ik me dat ze huilde.


      ‘Ik ben niet bewust egoïstisch,’ zei ze. ‘Dat weet je toch?’


      ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei ik op zachtere toon. ‘Maar kijk, je moet dit samen met mij aangaan, als een team. Jouw verlangen om open-minded te blijven betekent dat je jezelf tegenhoudt om op welke plek dan ook echt verliefd te kunnen worden. En jouw onvermogen om een voorkeur uit te spreken, hoe voorbarig die ook nog zou zijn, maakt het compleet en verdomd onmogelijk om me betrokken te voelen bij dit proces.’ Ik hoorde haar haar neus snuiten op de achtergrond. ‘En nu is je onwil om met wat voor soort confrontatie dan ook te dealen overgegaan van naïviteit in onnadenkendheid. Ik vond het al niks dat je dit soort zaken altijd vermeed, dat heeft ons bijna uit elkaar gedreven voor we zelfs maar begonnen waren, en nu heb ik er grondig de pest aan.’


      Ze snoof. ‘Ik wil nu gewoon ophangen.’


      Mijn hart sloeg over. ‘Hanna, alsjeblieft.’


      ‘Je geeft me het gevoel alsof ik een klein kind ben. Ik zie je vrijdagavond.’


      Er klonk een klik en ik hoorde enkel nog stilte door de lijn. Ze had opgehangen. Ik had tegen haar geschreeuwd en nu had ze opgehangen. Lekker bezig, Will.


      Schuldgevoel, wanhoop en pure angst gonsden door mijn borst terwijl ik door de kamer liep en uiteindelijk weer op de bank neerplofte. M’n bier stond op de tafel voor me, nog vol, condens stond op de hals van het flesje en liep over het glas naar beneden om een plasje te vormen op het hout eronder. Ik pakte het op en zette het aan m’n lippen.


      Het zou een lange nacht worden.


      Jensen rende naast me op de route. ‘Ja, ik ben waarschijnlijk de minst geschikte persoon om hierover mee te praten,’ zei hij. ‘Ik probeer al jaren met Hanna’s kop-in-het-zandgeneuzel om te gaan.’


      ‘Nee,’ zei ik en ik keek naar hem. ‘Nu moet jij zeggen dat het doodnormaal is om een week na je bruiloft zo’n ruzie te hebben.’


      Hij moest lachen en toen besefte ik pas wat ik had gezegd.


      Ik minderde vaart en stopte midden op het pad. ‘Jens, ik bedoel niet…’


      ‘Wil je dat ík je vertel wat normaal is één week na een bruiloft?’ vroeg hij en hij liet zijn handen op zijn knieën rusten om op adem te komen.


      ‘Sorry,’ zei ik en ik schudde mijn hoofd. ‘Kerel, dat was tactloos van me. Ik ben een lul.’


      Hij wuifde m’n spijtbetuiging weg met zijn hand en ging rechtop staan. ‘Gezien het feit dat mijn vrouw, daarvoor negen jaar mijn vriendin, in de week na onze bruiloft tegen me zei dat ze niet zeker wist of we wel bij elkaar hoorden, zou ik zeggen dat het tussen Hanna en jou pico bello gaat. Het is gewoon een stressvolle tijd, dat is alles.’


      ‘Ja, misschien.’ Ik keek langs ons heen over het pad, naar de rij moeders met hardloopbuggy’s die onze kant op kwam. Ik was inmiddels al uren misselijk.


      We gingen aan de kant op het gras staan en Jensen haalde een flesje water uit die nerderige hardloopriem van hem.


      ‘Hanna heeft tunnelvisie,’ zei hij en hij nam een slok. ‘Dat maakt haar heel goed in wat ze doet en superslecht in multitasken. Ik zou haar wel eens een compliment kunnen geven voor haar consistentie daarin.’


      Ik kon het niet helpen: ik moest lachen.


      ‘Ze probeert gewoon een volwassene te zijn,’ zei hij. ‘Misschien denkt ze dat volwassenen zo omgaan met dingen. Een soort stoïcijns.’


      Ik kreunde en wist dat hij gelijk had, en ik baalde van het feit dat het zo verdomd makkelijk voor hem was om tot deze conclusie te komen.


      ‘Dat klinkt in ieder geval logisch, zeker als je weet dat ze gisteravond zei dat ik haar als een klein kind behandelde.’


      Jensen lachte bulderend in de frisse morgenlucht. ‘Veel succes daarmee, Will.’ Hij deed alsof hij een traan wegveegde. ‘Jezusmina, het zal nooit saai worden jullie zo door het huwelijk heen te zien stuntelen.’


      Ik schrok wakker van mijn afgaande telefoon op het nachtkastje. Ik pakte hem, swipete en kneep mijn ogen tot spleetjes om op mijn wekker te kijken: net na drie uur in de ochtend. De laatste keer dat ik op de klok keek was vijftien minuten daarvoor nog.


      ‘Hé, Pruim.’


      ‘Hé, jij.’


      Mijn lichaam werd warm van opluchting. ‘Gaat het?’ vroeg ik.


      Ze snikte zachtjes en piepte: ‘Niet echt.’ Ze wachtte even. ‘Sliep je? Je stem is zo slaperig diep.’


      Ik schudde mijn hoofd en zei: ‘Ik was een paar minuten geleden ingedut.’


      Ze verontschuldigde zich maar ik hield haar tegen. ‘Nee, nee, ik ben blij dat je belt.’


      ‘Ik kon ook niet slapen,’ gaf ze toe met een gesmoorde stem, alsof ze op haar zij lag. ‘Ik mis je en ik haat het dat we ruzie hebben.’


      Ik ging weer op mijn kussen liggen en wreef met een hand over mijn gezicht. ‘Het spijt me. Ik was een lul.’


      ‘Nee, dat was je niet. Je had gelijk.’


      Ik knikte achter mijn hand. Ik had gelijk en dat wist ik, maar ik had wat liever kunnen zijn. Omdat Hanna op zo veel vlakken kalm was, was het gemakkelijk geweest om te vergeten dat ze nog maar vijfentwintig was en op het punt stond te kiezen voor een van de prestigieuze scholen die haar een baan aanboden. Nadat ik het er vandaag met Jensen over had gehad, besefte ik weer dat Hanna zich in drie jaar door college had geknald, en in nog eens drie jaar de universiteit had doorlopen. En na haar postdoc, die ze daarna in een jaar had volbracht, was ze nu al carrièrekeuzes aan het maken waar menigeen pas veel later mee te maken kreeg.


      ‘Hoe was je dag verder?’ vroeg ik mijn vrouw.


      Ik ging ontspannen liggen terwijl ze diep inademde om een gedetailleerde beschrijving van haar sollicitatie te geven: de vragen die ze had gekregen, de ontmoetingen met andere faculteitsleden achteraf, en later: het diner met het hoofd van de afdeling bij een klein maar kennelijk geweldig sushirestaurant in San Francisco.


      Ze praatte over wat ze hadden gegeten, waarover ze hadden geroddeld en de gekke ‘kleine-wereldtoevalligheden’ gedurende de dag, die in de onderzoekswereld vrij normaal zijn.


      De hele tijd dat ze erover vertelde, luisterde ik en ik probeerde ons daar voor me te zien. Ik probeerde me daar wonen in te beelden.


      Ik was opgegroeid in de Pacific Northwest en ik kon me best een verhuizing naar de Bay Area voorstellen. Ik was alleen niet zeker of ik wel naar Californië wílde verhuizen. Ik vond onze seizoenen fijn. Ik hield van het stedelijke. Ik wilde niet overal naartoe hoeven rijden met de auto.


      Ik wilde eigenlijk niet echt weg uit de oostkust, en hoe sterk dat gevoel was besefte ik nu pas.


      Fuck.


      ‘Maar ik weet het niet, hoor,’ zei ze en ze trok me uit mijn gedachten. ‘Ik kan me ons hier niet voorstellen.’ Ze was even stil en ik vroeg me kort af of ik iets per ongeluk hardop had gezegd. ‘Ik kan me jou hier niet voorstellen,’ voegde ze toe.


      Ik slikte en probeerde mijn woorden op een rijtje te krijgen, zodat ik niet te snel zou toegeven en haar het gevoel zou geven dat ze niet voor een school in Californië kon kiezen. Ik meende wat ik had gezegd: ik zou haar echt overal volgen, maar ik kon niet ontkennen dat een groot deel in mij ineens hoopte dat ik haar niet dáárheen hoefde te volgen.


      ‘Nee?’ vroeg ik.


      ‘Nee,’ zei ze, en het klonk alsof ze zich omdraaide. ‘Jij hoort thuis in een grote stad. Groter dan Berkeley.’


      ‘Je hebt nog steeds veel steden waaruit je kunt kiezen,’ herinnerde ik haar eraan.


      ‘Dat klopt.’


      ‘Dus, Berkeley wordt het niet?’ vroeg ik voorzichtig.


      Ze ademde in en fluisterde: ‘Nee. Ik denk het niet. Ik vond het leuk, maar niet leuk genoeg.’


      We waren stil en ik werd meteen slaperig door het geluid van haar zachte ademhaling in mijn oor. Ik vond het soms eng om te beseffen dat ik zo gewend was geraakt aan de geluiden die ze maakte als ze naast me in slaap viel.


      ‘Ik hou zo veel van je,’ mompelde ze.


      ‘En ik van jou,’ zei ik. ‘Kom je naar huis?’


      We vielen in slaap, geen van beiden hing op.


      Ik had stiekem de auto afgezegd die Hanna had besteld om haar op het vliegveld te treffen en reed er zelf heen, vastbesloten de oude Subaru aan te slingeren voor een rit van Manhattan naar JFK. De realiteit van dat vreselijke klote-idee, het verkeer en het simpelweg parkeren bij het vliegveld, bevestigde weer eens mijn verlangen om niet elke dag te hoeven rijden.


      Maar toen ze van de roltrap kwam, duidelijk moe en schattig verfomfaaid… shit, ik had wat dan ook voor auto getrotseerd om bij haar te komen. Zichtbaar verrast rende ze recht in mijn armen. Ze rook warm en zoet en neukbaar.


      ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze met haar stem gesmoord in mijn jas.


      ‘Ik kom je ontvoeren.’


      ‘Naar huis?’ zei ze.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘We gaan een weekendje naar het noorden.’


      Ze deinsde achteruit om me aan te kijken en vroeg: ‘Waarom?’


      Ze pakte haar tas en ik ging haar voor naar buiten. ‘Toen we ophingen… vanochtend,’ voegde ik lachend toe, ‘moest ik steeds denken aan hoe graag ik je weer thuis wilde hebben om te praten en te relaxen en weer fijn samen te zijn. Het was een raar, ongeduldig gevoel en ik realiseerde me… dat ons leven gaat veranderen. En ik wil zeker weten dat we hier ook ergens anders dan op de enige plek waar we samen hebben gewoond over kunnen praten. Ik wil zeker weten dat we ons kunnen zijn, ongeacht de locatie.’


      Ze draaide zich om en zoende me bij de auto. Ik moest de verleiding weerstaan om niet de achterdeur open te doen en haar op de achterbank in deze grimmige parkeergarage te neuken.


      De rit naar het noorden was ondraaglijk. Ze had m’n spijkerbroek losgemaakt en met haar hand deed ze alsof ze me ging aftrekken, maar in plaats daarvan voelde ik plagende vingers, haar mond in mijn nek en het gewicht van haar hoofd op mijn schouder toen ze tegen me aan kroop en met haar warme hand op mijn blote buik in slaap viel.


      Het was laat toen we eindelijk aankwamen bij de B&B en in hadden gecheckt. Zonder te praten liepen we zo zacht mogelijk de gang door naar onze kamer.


      In de kamer was het tochtig en rook het naar vers gemaaid gras. Buiten tjirpten krekels en de wind waaide tussen de krakende boomtakken door naast het raam. Het was compleet anders dan onze flat in Manhattan. En toen keek Hanna me aan en lachte.


      De hele wereld viel onder me weg.


      Met trillende handen kleedde ik haar uit, en ik gooide haar op het krakende bed. Haar mond vormde een lach, bleke ledematen verspreidden zich wenkend op de dekens.


      Haar geur, de smaak van haar huid op mijn lippen.


      Ik deed de lamp aan om haar beter te zien, om de rode vlekken in haar nek te bekijken toen ik mijn gezicht tussen haar borsten duwde en kreunde.


      Haar buikspieren verschoten onder mijn lippen terwijl ik haar lichaam kuste, aan haar zoog en haar proefde tot ze me omhoogtrok aan mijn haar, boven op haar, en mijn kleding uittrok met grijpgrage, ongeduldige handjes.


      Het ging snel, en fuck, het was waarschijnlijk een beetje ruig, maar ik vond het zo geil hoe haar tieten heen en weer bewogen toen ik haar handen boven haar hoofd vasthield en haar zo hard en snel mogelijk neukte als ik kon.


      Ik wist niet wat er in me was geslagen.


      Een knop was omgegaan, een soort oeroude trigger aan geswitcht.


      Ze was weggeweest. Ik moest haar eraan herinneren, mijn handen en mond en lul eraan herinneren dat dit de standaard was: ons. De setting maakte helemaal niks uit.


      Ze kwam klaar, vlak na mij. Ik weet niet meer hoe ik haar daar überhaupt gekregen had in plaats van me op haar te storten. Ze had mijn sleutelbeen gekrabd toen ze bijna kwam, me opengehaald en me sterretjes laten zien.


      Ik viel zwaar over haar heen en kon net ontwijken dat ik haar zou pletten met mijn ellebogen, die naast haar hoofd op het matras landden.


      ‘Waren we luidruchtig?’ vroeg ze buiten adem.


      ‘Ik heb niet genoeg energie meer om dat boeiend te vinden.’


      Ze giechelde onder me. ‘Ongemakkelijk groepsontbijt bij de B&B.’


      Ik rolde van haar af en streelde onderweg haar zweterige lichaam met mijn handen. ‘Denk je dat ik je deze kamer laat verlaten?’


      Ze wikkelde zichzelf over me heen en zoende de kras die ze had gemaakt op mijn huid. ‘Lieve echtgenoot?’


      Ik trilde bij die woorden. ‘Hmm?’


      ‘Zijn we oké?’


      En dit… dít vond ik grappig.


      ‘Pruim.’ Ik rekte me uit om haar te zoenen. ‘Los van wat we net op dit minibed hebben gedaan, zijn wij altijd oké.’


      Hanna stond op en liep naar de deur. Ze pakte een notitieboekje uit haar tas en ging weer naast me liggen.


      ‘Draai je eens om,’ zei ze en ze duwde zachtjes tegen mijn schouder.


      Ik draaide op mijn buik en rustte met mijn gezicht op mijn gebogen arm. Het boekje was koud op mijn rug en ik rilde even. ‘Wat zijn we aan het doen?’


      ‘Ik moet een lijstje maken van wat Caltech allemaal moet bieden om Harvard te verslaan.’


      Ik draaide mijn hoofd om, maar kon haar amper zien boven mijn schouder uit. Ik vond het fijn dat ze toegaf dat hoogstwaarschijnlijk elke school haar wel wilde, maar ik wilde niet dat haar hart gebroken zou zijn als ze geen aanbod zou krijgen van haar eerste keus.


      Ik vroeg me af of ik niet te streng was geweest om haar haar voorkeuren uit te laten stippelen, ervan uitgaande dat alle scholen haar zouden willen.


      ‘Wanneer verwacht je een reactie van Harvard?’


      Ze grijnsde en rekte zich uit om me een zoen op mijn wang te geven. ‘Ik heb vandaag van ze gehoord.’

    

  


  
    
      6. Hanna


      Ik wist dat het eigenlijk te laat was om Will nog te bellen, maar ik had eerder geen moment kunnen vinden tot nu en ik wilde absoluut niet wachten tot de volgende dag. De telefoon ging maar één keer over voor hij opnam.


      ‘Hé, Pruimpje.’


      ‘Hé, jij.’


      ‘Dit lijkt wel een gewoonte te worden,’ zei hij, waarna ik het bed hoorde kraken.


      ‘Ja, hè? Lijkt wel of er een script is.’


      ‘Hoe was je dag?’ vroeg hij, met een raspende, lage stem. Het ging goed met ons toen ik wegging voor Caltech, dus ik stelde me voor dat hij waarschijnlijk echt had geslapen in plaats van het enkel te hebben geprobeerd. Ik keek op de klok en voelde me nog schuldiger dat ik zo laat belde.


      ‘Het was best wel geweldig,’ zei ik en ik merkte de stilte aan de andere kant van de lijn. Ik had altijd wel gedacht dat dit onderwerp Will zenuwachtig maakte, maar nu pas, na onze grote ruzie, wist ik exact hoe zenuwachtig en waarom.


      Als ik erop terugkijk, wilde ik best toegeven dat ik een bepaalde mate van tunnelvisie had gehad rondom m’n banenjacht. Ik had een lijst met mogelijke kandidaten en ik had ze allemaal gehad, een voor een, en probeerde in de tussentijd geen enkele mening te vormen over de uitkomst tot ik alle mogelijke informatie bezat. Ik had de situatie bekeken met de redenerende kant van mijn hersenen en eerlijk gezegd: die kant was een ongevoelige eikel. Maar nu ik Wills mening wist, zag ik hoe oneerlijk dat geweest was en dat het iets was wat we samen moesten doen als stel, in plaats van dat ik hem zou vertellen wat ik had besloten.


      Ik verwachtte al tijden dat Will de voorkeur zou geven aan een school die niet in Californië was, of waar dan ook aan de westkust, maar zoals bij Will hoorde, hield hij zijn mening voor zich tot ik de kans had gehad te vertellen wat mijn mening was. Max had gelijk: Will zou waarschijnlijk zijn spullen pakken en me naar Antarctica volgen als ik daar de baan van mijn dromen zou vinden.


      ‘Het was best wel geweldig,’ herhaalde hij, met een iets te voorzichtige klank in zijn stem. ‘Nou, dat… is geweldig toch? Of niet?’


      ‘Ja, ik bedoel, ze waren supergastvrij. En ze hebben hun huiswerk gedaan, leek het, want ze wisten dat m’n lievelingsband in de stad optrad. Ze hebben me meegenomen naar een concert in de Rose Bowl, Will. Staplaatsen. Wie doet dat nou?’


      Hij lachte op de langzame, slaperige manier die hij had en ik zag voor me hoe hij over zijn gezicht wreef met zijn hand. ‘Een school die jou verdomd graag wil hebben denk ik, Pruimpje. Was het leuk?’


      ‘Het was te gek,’ zei ik. ‘Pasadena is prachtig.’


      ‘Dat klopt.’


      De campus was mooi, de huizen waren mooi, het weer was mooi, maar net als met Berkeley zag ik mijn man daar niet wonen. Will en palmbomen gingen gewoon niet echt samen. Ik zag hem in de schaduw van wolkenkrabbers een taxi aanhouden en ons beiden door drukte en files manoeuvreren terwijl ik over god mag weten wat aan het ratelen ben en niet oplet op wat er om ons heen gebeurt. Hij had een afhaalrestaurant nodig en adrenaline, een stad met geschiedenis en cultuur, vier seizoenen, en winters waarbij we door de sneeuw konden rennen. Waar ik zou klagen over de kou, hij iets grappigs zou doen om me af te leiden en we ons gelach konden zien in de koude lucht voor onze neus. En als ik erover nadacht, had ik dat ook nodig. Pasadena was te gek, maar het was niet juist voor óns.


      ‘Het was te gek,’ herhaalde ik. ‘Maar ik wil ook niet dat we hier gaan wonen.’


      ‘Oké, dan heb je nog de opties…’


      ‘Ik denk dat ik eruit ben,’ vertelde ik hem. ‘Als je klaar bent om echt dat gesprek te voeren, natuurlijk. Ik weet dat het daar laat is. Of vroeg? Voor een wetenschapper ben ik echt vreselijk slecht in tijdzones.’


      Er klonk nog meer geschuif met lakens en ik kon horen dat Will rechtop was gaan zitten. Ik stelde me hem naakt voor met een laken net over zijn heupen, z’n lichaam warm en slaperig.


      Ik had zo’n heimwee dat ik het bijna niet aankon.


      ‘Nee, nee. Ik ben zeker klaar om te praten,’ zei hij. ‘Graag zelfs.’


      ‘Oké,’ zei ik en ik ademde uit. Ik voelde mijn hart bonzen in mijn borst en ik wist dat dit een belangrijk moment was. ‘Weet je zeker dat je niet wil wachten tot ik er weer ben? Zodat we bij elkaar…’


      ‘Hanna,’ zei hij lachend. ‘Ik ben klaar om de rest van mijn leven te beginnen met jou. Praat tegen me.’


      ‘Goed, goed. Ja. Zoals ik je al eerder heb gezegd, zag ik jou niet voor me in Berkeley. En ik weet zeker dat ik je niet in Pasadena zie wonen. Caltech was te gek, maar niet voor mij. Niet voor ons. Is dat oké?’


      ‘Meer dan oké, Pruim.’


      ‘Ik weet dat we nog op wat dingen wachten, maar ik denk dat ik Harvard leuk vind. Hun programma is fantastisch: de school is natuurlijk de beste. Ze bieden wat minder geld dan Princeton, maar ik heb nog wat onderhandelingsruimte, volgens mij. Al weet ik dat New Jersey sowieso het makkelijkst zou zijn als we het hebben over verhuizen en de algehele verandering van ons leven…’


      ‘Je weet dat dat voor mij geen rol speelt,’ zei hij. ‘Je hebt niet je hele volwassen leven hard gewerkt zodat je nu kunt kiezen voor de makkelijke weg.’


      ‘Weet ik, en dank je wel dat je dat begrijpt. Ik voorzie vele pijpbeurten in jouw toekomst omdat je zo’n geweldige, begripvolle echtgenoot bent. Ik hou van je.’


      ‘Ik hou ook van jou.’ Hij was even stil. ‘Dus… Harvard?’ vroeg hij en het was onmogelijk om de hoop in zijn stem te missen.


      ‘Ik denk het? Ze willen me heel graag en ik denk dat ik daar de meeste flexibiliteit krijg, wat… ik heel graag wil. Balans. Dat weet je nog wel, hè?’ zei ik en ik glimlachte in m’n donkere hotelkamer.


      ‘Balans klinkt als een fucking topidee. Dus we verhuizen naar Boston?’


      ‘Als jij denkt dat je daar gelukkig kunt worden?’


      ‘Ik denk dat ik overal gelukkig kan worden waar jij bent,’ zei hij en ik wist vrij zeker dat hij nu ook glimlachte.


      Als deze Harvard-deal niks werd, konden Will en ik in ieder geval niet leunen op een carrière als professioneel verhuizer.


      Het eerste weekend na Caltech en maar drie dagen voor onze huwelijksreis werden we wakker, dronken samen koffie, gingen hardlopen, brunchen met vrienden en door naar huis. En daar ontstond de chaos.


      Om elf uur ’s ochtends hadden we alleen onze woonkamer volgebouwd met opgevouwen kartonnen dozen. Ik had het voor elkaar gekregen mijn paardenstaart aan een doos vast te tapen, en toen Will me eindelijk vond, tevergeefs een stuk verhuistape uit mijn haar proberend te krijgen, was het resultaat dat hij me befte op de salontafel.


      Ik wist nog steeds niet hoe het was gebeurd.


      Het was overigens geen klacht.


      In onze slaapkamer besloten we Wills stripboekenverzameling in te pakken. Het nachtkastje is de plek waar de meeste mannen porno zouden bewaren, maar toen ik zag hoe Will zijn kostbare stripboeken stuk voor stuk uit het kastje haalde en ze plechtig op bed stapelde met een soort wilde, glazige blik in zijn ogen, besefte ik dat dit dezelfde reactie was die hij op porno had.


      Ik ging op bed liggen en scande door een exemplaar heen.


      In mijn ooghoek zag ik Will naar me kijken, met gefronste wenkbrauwen en een mondhoek die omlaaghing.


      ‘Hanna,’ zei hij, en hij pakte voorzichtig een stapeltje op waar ik misschien per ongeluk op had gelegen. ‘Voorzichtig, schatje. Sommige van deze zijn ouder dan jij bent.’


      ‘O, natuurlijk. Sorry.’


      Will legde ze met veel zorg in dozen en ik pakte een stripboek op met een bijzonder rondborstige heldin op de voorkant.


      ‘Serieus, Will?’ zei ik en ik hield hem omhoog om te laten zien.


      Dankzij een vrij grote uitsparing waar haar borsten in naar voren kwamen, barstte ze zo ongeveer uit haar kostuum. ‘Ik heb heel wat twijfelachtige outfits gezien waar deze meiden in rondlopen, maar dit grenst gewoon aan het obscene. Hoe kan wie dan ook hierin het kwaad bestrijden?’


      ‘O, wauw,’ zei hij, en hij negeerde mijn tirade compleet en begon door de bladzijden te bladeren. ‘Ik heb deze in geen jaren gezien.’


      ‘Wat is in godsnaam haar kracht? Mept ze slechteriken neer met haar tieten? Wat is dit voor outfit die ze aanheeft? Ik bedek nog meer als ik onder de douche sta.’


      ‘Dit is Power Girl, en haar kostuum ziet er zo uit met een reden.’


      ‘Is de reden dat tienerjongetjes zich kunnen aftrekken zonder porno te hoeven kopen?’


      Toen hij niks zei, werden mijn ogen groot.


      ‘O mijn god,’ zei ik.


      ‘Ik denk dat het me wel lukt verder,’ mompelde hij en hij ging door met stripboeken in dozen stoppen, maar een stuk minder voorzichtig dan hiervoor.


      Ik rolde giechelend over het bed. ‘Wacht maar tot ik Max vertel dat je jezelf aftrok op een stripboek.’


      ‘Hanna, de meeste jongens trekken zich af met een stripboek. Het is eigenlijk masturberen met zijwieltjes.’


      ‘Oké, goed, je hebt dit net een stuk minder leuk voor me gemaakt, ook al is je fetisj voor borsten nu een stuk logischer voor me.’


      En dat is hoe we om half een ’s middags uiteindelijk seks hadden op een stapel oude stripboeken. Hij zou het misschien nooit toegeven, maar ik denk dat tiener Will nu iets van zijn bucketlist kon afvinken.


      Om vijf uur ging Will door een doos met boeken in de woonkamer, toen ik langs hem heen liep naar de keuken.


      ‘Hulp nodig?’ vroeg hij en hij legde een enorm biologieboek neer en knikte naar mijn doos.


      ‘Nee, dit is licht. Enkel ondergoed, maar ik wil er even doorheen gaan,’ zei ik. ‘Daar heb je toch geen Power Girl in verstopt, hè?’


      ‘Ze is een comédienne,’ gromde hij, en hij draaide zich om en liep achter me aan.


      ‘Ik kan je wel even een paar minuten alleen laten,’ bood ik genereus aan over mijn schouder. Ik zette de doos op het aanrecht en ging door de inhoud heen.


      Will kwam naast me staan. ‘O, deze herinner ik me nog.’ Hij pakte een satijnen broekje.


      ‘Ja?’


      ‘Je had hem aan toen ik op visite kwam bij je ouders met Pasen.’


      O ja, het bekende paasbezoek, toen niemand in m’n familie wist dat Will en ik verkering hadden. Ik lokte hem mijn kamer in en overtuigde hem om onveilige seks te hebben terwijl m’n familie nietsvermoedend beneden zat.


      God, Wills hele leven kwam aan hem voorbij toen Jensen op de deur klopte.


      ‘Je kon niet onthouden om vandaag wasmiddel te kopen, maar je herinnert je dat wel?’ vroeg ik.


      ‘Ja. En goed ook.’ Will was een flink stuk langer dan ik en als hij achter me stond, kon hij over mijn schouder kijken.


      ‘Mag ik?’ vroeg hij eindelijk en hij wees naar de doos en de inhoud.


      ‘Ga je gang,’ zei ik, en ik liep naar de ijskast en kwam terug met een bak ijs. Met een lepel in mijn hand sprong ik op het aanrecht naast hem en haalde de deksel van de bak.


      Hij haalde een voor een mijn slipjes tevoorschijn, bewoog zijn wenkbrauwen en zoende me vol op mijn mond als eentje een uitzonderlijk mooie herinnering teweegbracht. Uitpakken was veel leuker dan inpakken, zo bleek maar weer.


      ‘Wacht,’ zei hij en hij bekeek alles wat rustiger nu hij bij de meer standaardbroekjes aankwam onder in de doos. ‘Waarom heb ik deze nooit gezien?’


      Ik stopte m’n lepel in de bak en stopte een hap in mijn mond. ‘Omdat dat mijn vrouwendagenbroekjes zijn.’


      Z’n ogen vlogen mijn kant op. ‘Je wát?’


      ‘Menstruatie?’


      Will knikte onaangedaan en keek weer in de doos. ‘Ik snap hem.’


      ‘Je bent soms zo progressief dat het een beetje raar is. Schattig, maar raar.’


      Hij keek me weer aan en lachte scheef naar me. ‘Je hebt speciaal ondergoed voor wanneer je ongesteld bent en ik ben raar?’


      Ik haalde m’n schouders op. ‘Nou… ja.’


      Hij knipperde een paar keer. ‘Waarom heb je deze?’


      ‘Nu zou ik m’n mooiere slipjes niet willen verpesten, maar toen ik studeerde had ik geen mooiere.’ Ik snoof met mijn neus en nam nog een hapje. ‘Niemand zag mijn ondergoed toen. Ik weet nog dat er een jongen was die een Kickstarter was begonnen voor iets wat Ongesteldheid Onderbroek heette. Ze hadden allemaal een naam, zoals Bleek Week of Gleuf Dracula. Volgens mij was er zelfs eentje waar “Rambo: First Blood” op stond met een eenhoorn erbij die net een gevecht had gehad in de kroeg.’ Ik wilde een hap fudge brownie in m’n mond stoppen en zag dat Will naar me staarde. Ik stopte. ‘Wat?’


      ‘Ik weet niet of dat angstaanjagend is of gewoon geniaal.’


      Ik knikte, nam de hap en slikte. ‘Als ik het me goed herinner, dienden ze als een soort halt voor ongewenste avances die week. Dus dan hoefde je niet te zeggen: “Sorry schatje, het is de tijd van de maand,” maar kon je gewoon je Ongesteldheid Onderbroek laten zien.’ Ik maakte een soort V-beweging met mijn lepel in de richting van mijn kruis en nam nog een hap ijs.


      ‘Ben je altijd zo raar geweest?’ vroeg Will.


      Ik staarde met een nietszeggend gezicht naar hem.


      Hij pakte een blauw katoenen broekje op. ‘Wat is er mis met deze?’


      Ik sprong van het aanrecht, pakte hem en gooide hem terug in de doos. ‘Niets eigenlijk. Maar hij ziet eruit als iets wat m’n moeder zou dragen.’


      ‘Oké, ja, nu heb je het wel verpest.’


      Ik lachte en gooide een slipje naar hem. ‘Wat verpest? Ik ben zo lui. Als Chloe er niet was geweest, droeg ik deze vast nog steeds, tot het elastiek het zou begeven. Maar geen enkele gozer vindt deze sexy.’


      ‘Je begrijpt duidelijk niets van mannen. Of specifieker: van déze man.’


      Ik lachte. ‘Nee?’


      ‘Nee,’ zei hij en hij pakte een geel slipje. ‘Ik ben niet bang voor menstruatie en je zou tevoorschijn kunnen komen in vijf van de lelijkste broekjes uit de geschiedenis en ik zou nog steeds seks met je willen hebben.’


      ‘Is dat zo?’


      Will pakte mijn lepel en het ijs en nam een hap. ‘Absoluut.’


      Twintig minuten later liep ik onze kamer uit, naakt op een wit topje en vijf van de lelijkste vrouwendagenbroekjes die ik had na, en ging op de bank tegenover de tv zitten.


      Will keek op van de doos die hij aan het dichttapen was. ‘Hé, Pruimpje.’


      Ik sloeg mijn benen over elkaar, pakte de afstandsbediening en zette de tv aan. ‘William.’


      Hij ging rechtop staan, legde het tape-apparaat boven op de boekenkast en zette de doos op een stapel bij de voordeur. Hij liep terug naar de bank en ging op het puntje van de salontafel tegenover me zitten. ‘Wat doe je?’


      ‘Ik kijk gewoon tv.’


      Hij keek naar het scherm en toen weer naar mij. ‘Maar je spreekt geen Spaans.’


      Ik wierp een blik op hem, knipperde en zette de tv op een ander kanaal. ‘Ik las de ondertiteling.’


      Will hield zijn hoofd schuin en bekeek me van mijn tenen tot aan mijn gezicht. ‘Je ziet er mooi uit.’


      Ik had eigenlijk geen idee wat ik deed en kreeg het een beetje warm. Waarom wilde ik altijd iets bewijzen nog voor ik erover nadacht? ‘Dank je,’ antwoordde ik.


      Zijn hand sloot zich om mijn enkel, en met zijn duim wreef hij op en neer over mijn voet. Ik trok mijn voet terug en stond op. Ik liep naar de keuken en probeerde me te herinneren wat Chloe me had verteld over sexy zijn. Ik denk dat ik met mijn kont wiebelde, maar het zag er vast uit alsof ik een spasme in mijn been had.


      ‘Wil je een biertje…’ begon ik, maar ik kwam niet ver met mijn vraag.


      Will barstte uit in lachen en sloeg voorover voor hij me terug naar de bank bracht. ‘Probeer je iets te bewijzen, Pruim?’


      ‘Ja!’ riep ik, en ik probeerde te ontsnappen. ‘Geef toe dat je dit niet sexy vindt. Geef toe.’


      ‘Meen je dat?’ zei hij, en hij verborg zijn gezicht in m’n nek en overlaadde me met kusjes. Hij kietelde mijn buik en duwde m’n shirt omhoog tot op mijn ribben. ‘Het is lang genoeg geleden, ik kan absoluut weer.’


      ‘Meen je dit nou?’ schreeuwde ik en ik lachte terwijl ik onder zijn vingers probeerde weg te komen.


      Hij zoende me over mijn borst en tussen mijn borsten, over mijn shirt heen. Z’n vingers bewogen naar de band van mijn broekjes en hij probeerde ze langzaam af te pellen. ‘Probeerde’ was hier het goede woord omdat vijf onderbroeken over elkaar niet echt hetzelfde zitten als eentje…


      ‘Wat de fuck is dit…’ zei hij, en hij trok aan de stof.


      ‘Gewoon… O mijn god, Will…’ Ik draaide op mijn zij en moest zo hard lachen dat ik tranen in mijn ogen kreeg. Hij kreeg het eerste broekje uit en hield hem trots omhoog voor hij voor de tweede ging.


      ‘Jezus christus,’ zei hij en hij trok er met beleid aan om hem niet uit te rekken of het elastiek kapot te maken. ‘Heb je soms lijm gebruikt?’


      ‘Nee!’


      ‘Oké… het is een mogelijkheid dat dit niet het beste plan was. En wil je eens stilliggen? Het lijkt wel of ik een beweeglijke ui probeer te pellen.’


      ‘Ik zal sterven van het lachen en wanneer de politie hier eindelijk komt heb ik nog steeds dit afzichtelijke ondergoed aan. Waarom trek je ze niet allemaal tegelijk uit?’


      ‘Je kan niet van me verwachten dat ik goed kan nadenken als al mijn bloed zich in m’n lul bevindt.’


      ‘Ik zei toch dat dit niet sexy was? Geef gewoon toe dat ik gelijk had en dan trek ik ze zelf wel uit. Geef toe dat ik slimmer ben dan jij.’


      ‘O, je bent sowieso slimmer dan ik, en ze zijn zeker wel sexy,’ zei hij. ‘Ik zie hier geen scenario waarbij ik verlies.’ Hij schoof mijn shirt over mijn hoofd en nam m’n borsten in zijn handen.


      ‘We hebben nooit op tijd gepakt in dit tempo,’ zei ik en ik keek hoe hij één tepel in zijn mond deed, en toen de andere.


      ‘Ik zou kunnen zeggen dat ik wilde dat we iemand hadden ingehuurd, maar dit is toch veel leuker. Vandaag…’ Hij zoende m’n borst weer en keek me toen aan. ‘Vandaag was best wel geweldig.’


      ‘En je maakt je helemaal geen zorgen dat we dit kwijtraken? Als we verhuisd zijn?’


      Will schudde zijn hoofd, plaatste een elleboog aan weerszijden van mijn hoofd en keek me van bovenaf aan. ‘Absoluut niet. Het is altijd leuk met jou. Weet je San Diego nog, voor de bruiloft van Ben en Chloe?’


      ‘Je bedoelt toen we amper onze kamer uit kwamen?’


      Will grijnsde. ‘Precies. Je gaat het geweldig doen bij Harvard en je wordt de meest fantastische professor die ze ooit hebben gehad. Ik ga het regelen met Max, misschien zelfs een tweede kantoor openen en we gaan zorgen dat het werkt. Zoals we altijd doen, Pruimpje.’


      Ik pakte zijn heup beet, drukte op de H die hij er had laten tatoeëren en realiseerde me dat hij gelijk had.


      Dit was een constante. We zouden aan de andere kant van de wereld kunnen gaan wonen, dan nog zou er niks veranderen.


      Het zou allemaal goed komen.

    

  


  
    
      7. Will


      Max en Jensen klopten op de tafel met hun handen bij wijze van tromgeroffel.


      ‘Hoe was de huwelijksreis?’ vroeg Sara en iedereen kreunde.


      ‘Wat kan mij die huwelijksreis nou schelen!’ riep Max plagerig. ‘Ik hoor al genoeg over hun seksleven op een normale dag. Vertel eens waar jullie naartoe gaan verhuizen.’


      ‘Ik trek het niet,’ zei Chloe en ze omklemde beide kanten van haar stoel. ‘Ik zweer dat ik flip op een gewelddadige manier als jullie ook maar denken aan een verhuizing naar de westkust.’


      ‘We hebben besloten,’ zei Hanna tegen iedereen, ‘en we gaan verhuizen naar…’


      Ze keek naar mij en tegelijkertijd zeiden we: ‘Cambridge!’


      Een kanonnade aan gejuich volgde, met gelukwensen aan ons allebei en felicitaties aan Hanna voor het binnenkomen bij Harvard. We hieven ons glas en proostten, glazen klonken met veel gerinkel.


      ‘Boston?’ zei Chloe toen ze haar wijnglas weer op tafel zette. ‘Dat is iets van driehonderd kilometer.’


      ‘Ben je blij of baal je?’ vroeg ik haar. ‘Ik weet het niet zeker namelijk.’


      ‘Ik ben… Ik weet het ook niet,’ gaf Chloe toe met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik had mezelf voorbereid op iets serieus traumatisch.’ Ze kneep haar ogen samen en bekeek ons vanaf de andere kant van de tafel. ‘Boston is eigenlijk net een irritante afstand. Het is te ver om regelmatig te rijden, maar is te kort om het vliegtuig voor te pakken. En… het is Boston.’


      ‘Voor mij niet,’ zei ik tegen hen. ‘Ik ben hier drie dagen per week.’


      Sara gaf me de baby en zocht in haar tas naar iets voor Anna om mee te spelen wat minder geluid maakte dan de lepel waar ze nu mee op de tafel sloeg. Ik draaide haar om en tuitte mijn lippen voor een kus.


      Anna greep mijn lippen vast met haar dikke vuistje.


      ‘Blijf je daar ook met kerst?’ vroeg Sara. Ze haalde een ratelend plastic ding tevoorschijn en zag Anna’s stevige grip op mijn gezicht, waar Max, niet geheel verrassend, vol genoegen getuige van was. ‘O jeetje, Will, dat doet vast pijn.’


      Sara spoorde haar dochter aan mijn mond te verruilen voor het speeltje en Annabel besloot het meteen te gebruiken als hamer, tegen mijn voorhoofd.


      ‘Hé!’ riep Max, en hij leunde eindelijk naar voren om haar hand vast te pakken. ‘Auwie, liefje, zachtjes doen. Dat doet oom Will pijn.’


      ‘Kennelijk is Anna ook niet blij met Boston,’ merkte Bennett droog op.


      ‘Het geeft niet,’ zei ik tegen Sara, en ik leunde naar voren en zoende Anna op haar wang. ‘Ze moet deze moves leren. Ze is al één, je weet nooit wanneer ze in een gevecht belandt in het steegje achter de kinderopvang.’ Ik zoende haar neusje. ‘En het hangt af van wat Hanna’s ouders willen doen met kerst,’ zei ik. Ik keek naar Hanna, die haar schouders ophaalde.


      ‘Chloe en ik zullen hosten,’ onderbrak Bennett het gesprek. ‘Pa en ma gaan een maand naar Nieuw-Zeeland, dus we doen het bij ons thuis. En ik wil niet dat Sara zich druk hoeft te maken met een baby van een maand oud.’


      We keken allemaal even verbaasd naar Bennett tot iedereen besloot zijn plotselinge gevoeligheid niet in twijfel te trekken. Ik keek naar Sara’s uitstekende buik. ‘Je ziet eruit als een filmattribuut.’


      Ze kreunde. ‘Ik weet het. Haal haar uit me, alsjeblieft.’


      ‘Wanneer was je ook alweer uitgerekend?’ vroeg Hanna.


      ‘Gisteren,’ jammerde Sara aandoenlijk. ‘Ze zeggen dat de tweede meestal eerder komt. Ze liegen.’


      ‘Weet je wat vaak helpt voor het op gang krijgen van de bevalling…’ zong Chloe en Sara keek naar haar.


      ‘Hebben we al geprobeerd.’ Ze hield haar hand omhoog en telde af op haar vingers: ‘We hebben seks geprobeerd, heet voedsel, lopen… Ik zweer het: het enige wat we nog niet hebben geprobeerd is een scalpel.’


      Max kromp naast haar ineen en Hanna leunde dichter tegen haar aan om een arm om Sara’s schouder te slaan.


      Ik luisterde hoe mijn vrouw de details van de functie bij Harvard op tafel legde, leunde achterover in m’n stoel en trok gekke bekken naar mijn peetdochter. Ik voelde opluchting door me heen razen als een drug en ik kon er niets aan doen maar ik kreeg een brok in mijn keel. We hadden hier een leven opgebouwd en ik wilde deze vrienden niet kwijtraken. Ik wilde niet te ver bij de mensen van wie we hielden vandaan zijn.


      We hadden al online gekeken naar huizen in de buurt en we hadden het gehad over hoe onze roosters samen zouden vallen. We hadden allebei uitgesproken dat we graag bij onze familie in de buurt wilden blijven wonen: bij de hare en degene die hier zat en we gekozen hadden. In Cambridge zouden we dicht genoeg bij de Bergstroms wonen dat het Hanna’s beurt was om Jensen te plagen met daten en dicht genoeg bij deze idioten om de kerstdagen met hen te vieren.


      Ik keek hoe gelukkig Hanna zat te kletsen, levendig als altijd. Ze pakte een servet en tekende de plattegrond van haar lab, keek toen schuldbewust naar mij, draaide het servet om en tekende de plattegrond van het huis dat ze mooi vond.


      Massachusetts had geen idee wat er zijn kant op kwam, maar ik wel. Deze prachtige dame aan de andere kant van de tafel kwam de hele verdomde staat overnemen.
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