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Inhoud

Het woord voor wereld is woud

Negen Levens


Het einde



Het woord voor wereld is woud

Een

Twee fragmenten van gisteren waren nog in commandant Davidsons geest blijven hangen toen hij wakker werd, en hij lag er in het donker een tijdje naar te kijken. Eén winstpunt: de nieuwe scheepslading vrouwen was aangekomen. Je kon het geloven of niet, maar ze waren hier, in Centralville, zevenentwintig lichtjaren van de Aarde per NAFAL en vier uur van Kamp Smith per hopper, de tweede partij fokwijfjes voor de Kolonie Nieuw Tahiti, allemaal gezond en schoon, 212 stuks prima menselijk vee. Of prima genoeg in elk geval. En één verliespunt: het rapport van Dump Eiland over mislukte oogsten, massale erosie, enfin, één groot fiasco. De rij van 212 mollige bed-bereide bol-borstige figuurtjes verdween uit Davidsons brein toen hij de regen zag die in de omgeploegde aarde neerstroomde, de aarde tot modder karnde en de modder weer verdunde tot een rode soep die over de rotsen in de door de regen gestriemde zee vloeide. De erosie was al begonnen voor hij uit Dump Eiland vertrok om de leiding over Kamp Smith op zich te nemen, en doordat hij met een uitzonderlijk visueel geheugen begiftigd was, van het soort dat ze eidetisch noemden, kon hij het zich nu maar al te duidelijk herinneren. Het zag ernaar uit dat dikkop Kees gelijk had en je een heleboel bomen moest laten staan op de plek waar je boerenbedrijven wilde opzetten. Maar hij zag nog steeds niet in waarom een kwekerij van sojabonen een heleboel ruimte aan bomen moest verspillen als het land werkelijk op wetenschappelijke wijze behandeld werd. In Ohio ging het zo niet; als je maïs wilde verbouwen dan verbouwde je maïs, en je verspilde geen ruimte aan bomen en dat soort onzin. Maar de Aarde was dan ook een getemde planeet en dat was Nieuw Tahiti niet. Daarvoor was hij hier juist: om hem te temmen. Als Dump Eiland nu alleen nog maar uit rotsen en ravijnen bestond, dan: streep erdoor. Op een nieuw eiland helemaal opnieuw beginnen en het er beter van af brengen. Ons krijg je niet klein, wij zijn Mensen. Je zult gauw genoeg leren wat dat betekent, jij godvergeten rotplaneet, dacht Davidson, en hij grinnikte een beetje in de duisternis van de barak, want hij hield van uitdagingen. Doordat hij aan Mensen dacht, dacht hij aan Vrouwen, en weer begon die rij kleine figuurtjes heupwiegend door zijn geest te lopen, glimlachend en kronkelend.

‘Ben!’ brulde hij, terwijl hij overeind schoot en zijn blote voeten op de kale vloer slingerde. ‘Water opzetten, rap-vlug-snel!’ Het gebrul maakte hem op bevredigende wijze wakker. Hij rekte zich uit, krabde zijn borst, trok zijn shorts aan en stapte de barak uit, de zonverlichte open ruimte in, en dat alles in één vloeiende beweging. Hij was een fors gebouwde man met taaie spieren, en hij genoot ervan zijn goedgetrainde lichaam te gebruiken. Ben, zijn krietsie, had als gewoonlijk het water al klaar en dampend boven het vuur, en zat als altijd op zijn hurken in het niets te staren. Krietsies sliepen nooit, ze zaten alleen maar te staren. ‘Ontbijt. Rap-vlug-snel!’ zei Davidson, terwijl hij zijn scheerapparaat van de ruwhouten tafel nam, waar de krietsie het samen met een handdoek en een spiegel klaargelegd had. Er viel een hoop te doen vandaag, want hij had in die laatste minuut voor hij opstond besloten naar Central te vliegen om de nieuwe vrouwen zelf te bekijken. Nieuw zouden ze niet blijven, 212 verdeeld over tweeduizend man, en net als de eerste partij waren de meesten waarschijnlijk Koloniebruidjes, en waren er maar twintig of dertig als Recreatiepersoneel gekomen. Maar die snoepjes waren echte fijne gretige meisjes en hij was van plan om deze keer met tenminste één ervan de eerste te zijn. Hij grijnsde met zijn linker gezichtshelft, want de rechter wang bleef strak onder het jankende scheerapparaat.

De oude krietsie treuzelde zo dat hij er wel een uur over deed om het ontbijt uit de keuken te halen. ‘Rap-vlug-snel!’ schreeuwde Davidson, en Ben versnelde zijn trage sukkelgang tot een normale pas. Ben was ongeveer een meter lang en zijn rugpels was meer wit dan groen; hij was oud, en zelfs voor een krietsie stom, maar Davidson wist hoe hij hem aan moest pakken. Een heleboel mensen snapten er de ballen van hoe je krietsies aan moest pakken, maar Davidson had nooit last met ze; hij zou ze allemaal stuk voor stuk kunnen temmen, als het de moeite waard was. Maar dat was het niet. Zorg dat hier genoeg mensen komen, maak machines en robots, bouw boerderijen en steden, en niemand zou de krietsies nog nodig hebben. En dat was maar goed ook. Want deze wereld, Nieuw Tahiti, was letterlijk voor de mensen gemaakt. Grondig gezuiverd en opgeruimd, de donkere bossen omgekapt voor open graanakkers, als de oer-duisternis en woestheid en onwetendheid weggevaagd was, zou het een paradijs zijn, een waar Eden. Een betere wereld dan de versleten Aarde. En het zou zijn wereld zijn. Want dat was Davidson ergens diep in zijn hart: een wereld-temmer. Hij was heus geen opschepper, maar hij wist wat hij aankon. Zo was hij nu eenmaal. Hij wist wat hij wilde en hoe hij het voor elkaar moest krijgen. En hij kreeg het altijd voor elkaar.

Het ontbijt belandde warm in zijn buik. Zijn goede humeur werd zelfs niet bedorven door de aanblik van Kees van Sten die op hem toe kwam lopen, dik, wit en zorgelijk, met ogen die uitpuilden als blauwe golfballen.

‘Don,’ zei Kees zonder te groeten, ‘de houtkappers hebben weer op edelherten gejaagd in de Stroken. Er hangen achttien stel geweien in de achterkamer van de conversatiezaal.’

‘Niemand heeft ooit stropers het stropen kunnen beletten, Kees.’

‘Jij kunt het hun beletten. Daarvoor leven we in de staat van beleg, daarvoor beheert het Leger deze kolonie. Om te zorgen dat de wetten geëerbiedigd worden.’

Een frontaanval van Vette Dikkop! Het was bijna grappig. ‘Goed hoor,’ zei David, voor rede vatbaar, ‘ik zou het hun kunnen beletten. Maar luister nou eens goed, ik zorg hier voor de mensen; dat is mijn werk, zoals je zei. En het zijn de mensen die er op aankomen. Niet de dieren. Als een beetje clandestien jagen de mensen door dit godvergeten leven heenhelpt, dan knijp ik een oogje dicht. Een beetje ontspanning moeten ze toch wel hebben.’

‘Ze hebben spel, sport, hobbies, films, videotapes van ieder belangrijk sportevenement van de afgelopen eeuw, drank, marihuana, hallies, en ook nog een nieuwe partij vrouwen in Central voor die knapen die zich niet bevredigd voelen door de nogal fantasieloze voorzieningen van het Leger voor hygiënische homoseksualiteit. Het is een stelletje verwende nietsnutten, die pioniers van je, en ze hoeven helemaal geen zeldzame inlandse diersoort uit te roeien “voor ontspanning”. Als jij hier niet tegen optreedt dan zal ik in mijn rapport aan commandant Gosse een belangrijke overtreding van de Ecologische Protocollen moeten melden.’

‘Je gaat je gang maar als je dat nodig vindt, Kees,’ zei Davidson die nooit zijn kalmte verloor. Het was eigenlijk een beetje aandoenlijk, zo’n Euro als Kees die helemaal rood aanliep als hij de beheersing over zijn emoties verloor. ‘Per slot van rekening is dat jouw werk. Ik zou je er echt geen verwijt van maken; in Central kunnen ze er wel over debatteren en uitmaken wie er gelijk heeft. Zie je, jij wilt dit land eigenlijk houden zoals het is. Kees. Als één groot Nationaal Woud. Om naar te kijken, om het te bestuderen. Dat is allemaal best, jij bent nu eenmaal een frik. Maar zie je, wij zijn maar doodgewone jongens die zorgen dat het werk gebeurt. De aarde heeft hout nodig, heel erg zelfs. Wij vinden hout op Nieuw Tahiti. Dus... zijn we houthakkers. Zie je, het verschil tussen jou en mij is dat bij jou de Aarde eigenlijk niet op de eerste plaats komt. Bij mij wel.’

Kees keek hem van terzijde aan met die blauwe golfbalogen van hem. ‘O ja? Jij wilt deze wereld tot het evenbeeld van de Aarde maken, he? Een cementwoestijn?’

‘Als ik Aarde zeg, Kees, dan bedoel ik het volk. De mensen. Jij maakt je zorgen over herten en bomen en vezelgras, prachtig, dat is jouw zaak. Maar ik zie de dingen graag in hun ware verhouding, van boven naar beneden, en bovenaan staan tot nog toe de mensen. Wij zijn hier, nu; en daarom zal deze wereld op onze manier draaien. Je kunt dat fijn vinden of niet, maar het is nu eenmaal een feit dat je onder ogen moet zien; zo is het toevallig nu eenmaal. Moet je horen. Kees, ik ben van plan naar Central te hoppen om die nieuwe kolonisten eens te bekijken. Zin om mee te gaan?’

‘Nee, dank je, commandant Davidson,’ zei de frik, terwijl hij naar de Laboratoriumbarak liep. Hij was werkelijk razend. Helemaal ondersteboven vanwege die vervloekte herten. Het waren prachtige dieren, dat was waar. Davidsons ledige geheugen herinnerde zich het eerste exemplaar dat hij hier in Smith Land gezien had, een grote rode schim, schouderhoogte twee meter, een kroon van smalle gouden geweitakken, een snel, moedig beest, het prachtigste wild dat je je maar voor kon stellen. Op Aarde gebruikten ze nu zelfs in het Hoge Rotsgebergte en de wildparken van de Himalaya roboherten, want de echte waren wel zo ongeveer verdwenen. Deze dieren waren gewoon de droom van een jager. Dus werd erop gejaagd. Allemachtig, zelfs de wilde krietsies joegen erop, met hun miserabele kleine boogjes. Op de herten werd gejaagd eenvoudig omdat dat nu precies was waar ze voor dienden. Maar dat kon die arme Kees met zijn bloedende hart maar niet begrijpen. Hij was echt wel een geschikte kerel, maar niet realistisch, niet hard genoeg. Hij begreep niet dat je op de winnaar in moest zetten omdat je anders verliezen zou. En het is altijd weer de Mens die wint.

Davidson liep met grote stappen door de nederzetting, met het morgenzonlicht in zijn ogen, een prettige geur van gezaagd hout en houtrook in de warme lucht. Het zag er tamelijk netjes uit voor een houthakkerskamp. De tweehonderd man hier hadden in krap drie A-maanden een flink stuk wildernis getemd. Kamp Smith: een paar grote geodetische apparaten van golfplastic, veertig houten barakken, gebouwd door krietsie-arbeiders, de houtzagerij, de brander, die een blauwe rookpluim boven acres vol boomstammen en gezaagd hout trok; meer naar boven het vliegveld en de grote geprefabriceerde hangar voor helicopters en zware machinerie. Dat was alles. Maar toen ze hier kwamen was er niets. Bomen. Eén donkere chaotische wirwar van bomen, eindeloos, zinloos. Een trage rivier, overwelfd en verstikt door bomen, een paar krietsiekolonies, tussen de bomen verborgen, wat edelherten, behaarde apen, vogels. En bomen. Wortels, stammen, takken, twijgen, bladeren, bladeren boven je hoofd en onder je voeten en in je gezicht en in je ogen, oneindig veel bladeren aan oneindig veel bomen.

Nieuw Tahiti bestond grotendeels uit water, warme, ondiepe zeeën, hier en daar onderbroken door riffen, eilandjes, archipels en de vijf grote Landen die in een boog van 2500 kilometer om de noordwestelijke Kwartosfeer lagen. En al die vlekken en klodders land waren begroeid met bomen. Oceaan - woud. Dat was de keus die je had op Nieuw Tahiti. Water en zonlicht, of duisternis en bladeren.

Maar nu waren er mensen om een eind aan de duisternis te maken en die bomenchaos te veranderen in keurige gezaagde planken die op Aarde hoger in prijs lagen dan goud. Letterlijk, want goud kon je uit zeewater en van onder het Poolijs winnen, maar hout niet; hout kwam alleen maar van bomen. En op Aarde was het een werkelijk noodzakelijke luxe. Dus werden de vreemde bossen in hout veranderd. Tweehonderd man met robozagen en slepers hadden in drie maanden tijd al acht Stroken van één mijl breed op Smith Land gekapt. De boomstronken van de Strook die het dichtst bij het kamp gelegen was waren al wit en verrot; door de chemische behandeling die ze ondergaan hadden zouden ze tegen de tijd dat de permanente kolonisten, de boeren. Smith Land kwamen koloniseren, tot vruchtbare as uiteengevallen zijn. Het enige wat de boeren dan nog te doen stond was zaaien en op laten komen.

Dit was al eens eerder gebeurd. Dat was wel eigenaardig, en eigenlijk het bewijs dat Nieuw Tahiti bestemd was om door mensen overgenomen te worden. Al het spul hier was ongeveer een miljoen jaar geleden van de Aarde gekomen en de evolutie had de op de Aarde bekende weg zo nauwkeurig gevolgd dat je alles direkt herkende: grove den, eik, walnoot, kastanje, spar, steeneik, appel, es; hert, vogel, muis, kat, eekhoorn, aap. De humanoïden op Hain-Davenant beweerden natuurlijk dat zij het gedaan hadden in dezelfde tijd dat ze de Aarde koloniseerden, maar als je die ETs geloven moest dan hadden ze iedere planeet in de Melkweg gekoloniseerd en alles uitgevonden, van sex tot punaises. De theorieën over Atlantis waren heel wat realistischer en dit zou best eens een verloren gegane Atlantis-kolonie kunnen zijn. Maar de mensen waren uitgestorven. En het meest aan de mens verwante wezen dat zich uit het apengeslacht ontwikkeld had om hen te vervangen was de krietsie - één meter lang en begroeid met een groene pels. Als ETs waren ze ongeveer normaal, maar als mensen waren ze een mislukking, ze hadden het gewoon niet kunnen maken. Als je ze nog een miljoen jaar de tijd gaf, misschien. Maar de Conquistadores waren het eerst gekomen. De evolutie schreed nu voort met het tempo van eenmaal per duizend jaar eens een lukrake mutatie, maar met de snelheid van de sterreschepen van de Aardse Vloot.

‘Hai, commandant!’

Davidson draaide zich om, niet meer dan een mikrosekonde te laat met zijn reaktie, maar dat was al laat genoeg om hem te ergeren. Er was iets met die verdomde planeet, met zijn gouden zonlicht en wazige luchten, zijn zachte, naar bladaarde en stuifmeel geurende winden, iets waardoor je ging dagdromen.

Je lummelde maar wat rond terwijl je aan Conquistadores en lotsbestemming en dat soort onzin dacht, tot je net zo sloom en traag te werk ging als een krietsie. ‘Morgen, Ok!’ zei hij op energieke toon tegen de voorman van de houtzagerij.

Okanawi Nabo, donker en taai als staalkabel, was fysiek de tegenpool van Kees, maar hij had dezelfde zorgelijke uitdrukking.

‘Heb je even een minuutje?’

‘Tuurlijk. Wat schort eraan, Ok?’

‘Die kleine smeerlappen.’

Ze leunden met hun rug tegen een gebarsten hek aan. Davidson stak zijn eerste stickie van die dag op. Zonlicht, blauw van rook, viel in schuine, warme stralen door de lucht. Het bos achter het kamp, een kwart mijl brede nog niet gekapte strook, was vol van de vage, onophoudelijke, krakende, klokkende, bedrijvige, gonzende, zilverachtige geluiden waar bossen in de morgen vol van zijn. Deze open plek had Idaho in 1950 kunnen zijn. Of Kentucky in 1830. Of Gallië in 50 v. Chr. ‘Tiewiet’, zei een verre vogel.

‘Ik wou dat ik ze kwijt kon, commandant.’

‘De krietsies? Hoe bedoel je dat, Ok?’

‘Ze gewoon weg laten gaan. In de zagerij kan ik gewoon niet genoeg werk uit ze krijgen om er hun onderhoud mee te compenseren. Of dat ze je zo verdomd veel koppijn bezorgen. Ze werken gewoon niet.’

‘Dat doen ze wel als je maar weet hoe je ze zo ver krijgen moet. Ze hebben het kamp toch gebouwd.’

Er lag iets van onbuigzaamheid op Okanawi’s obsidiaanharde gezicht. ‘Nou, dan weet jij zeker hoe je ze aan moet pakken. Maar ik niet.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘In die cursus in Toegepaste Geschiedenis die ik bij de opleiding voor de Buitenposten gevolgd heb zeiden ze dat slavernij nooit resultaat gaf. Dat het oneconomisch was.’

‘Natuurlijk, maar dit is geen slavernij, Ok, jochie. Slaven zijn menselijke wezens. Maar als je koeien fokt, noem je dat dan slavernij? Nee. En het geeft resultaat.’

Onbewogen knikte de voorman; maar hij zei: ‘Ze zijn te klein. Ik heb geprobeerd de traagsten uit te hongeren. En dan zitten ze daar maar gewoon honger te lijden.’

‘Ze zijn klein, dat is waar, maar laat je niet door ze in de maling nemen, Ok. Ze zijn taai; ze hebben een verschrikkelijk uithoudingsvermogen; en ze voelen geen pijn, zoals mensen. Dat vergeet jij, Ok. Jij denkt dat als je er een een klap geeft, het net zoiets is als een kind een klap geven. Geloof me, jongen, je kunt net zo goed een robot een klap geven, zij voelen er al even weinig van. Moet je horen, jij bent toch weleens met wat van die wijfjes naar bed geweest, dan weet je dus dat ze helemaal niets schijnen te voelen, geen genot en geen pijn, ze liggen daar maar als matrassen, wat je ook met ze doet. Zo zijn ze allemaal. Waarschijnlijk hebben ze meer primitieve zenuwen dan mensen. Net als vissen. Daar kan ik je iets geks over vertellen. Toen ik, voordat ik hier naar toe kwam, in Central was, werd ik eens door een van de tamme mannetjes besprongen. Ik weet wel dat ze je vertellen dat ze nooit vechten, maar deze kreeg de kolder in zijn kop, helemaal getikt, en nog een geluk dat hij niet gewapend was, anders zou hij me gedood hebben. Ik heb hem verdomme zelf haast van kant moeten maken voor hij me zelfs maar losliet. En hij bleef maar terugkomen. Het was ongelofelijk zo’n pak slaag als hij te incasseren kreeg zonder dat hij er ook maar iets van voelde. Net als een tor waar je maar op moet blijven trappen omdat hij niet weet dat hij al verpletterd is. Moet je dit zien.’ Davidson boog zijn kortgeknipt hoofd en liet een knoestige buil zien, achter zijn ene oor. ‘Het scheelde maar verdomd weinig of dat was een hersenschudding geworden. En dat deed hij nadat ik zijn arm gebroken had en zijn gezicht tot appelmoes had gestampt. Hij bleef maar terugkomen en nogeens terugkomen. Weet je wat het is, Ok, de krietsies zijn lui, ze zijn stom, ze zijn vals en ze voelen geen pijn. Je moet hard tegen ze zijn, en hard tegen ze blijven.’

‘Ze zijn al die moeite niet waard, commandant. Verdomde trage kleine groene smeerlappen, ze willen niet vechten, ze willen niet werken, niks willen ze. Behalve mij de pest in jagen.’ Er klonk een zekere jovialiteit in Okanawi’s gemopper door, die de onverzettelijkheid die daaronder lag niet verborg. Hij zou geen krietsies afranselen, omdat ze zoveel kleiner waren; dat stond hem heel duidelijk voor ogen, en nu ook voor Davidson die het onmiddellijk accepteerde. Hij wist wel hoe hij met zijn mannen om moest springen. ‘Moet je horen, Ok. Probeer dit eens. Pik de gangmakers eruit en zeg hun dat je ze een spuitje met een hallucinogeen geeft. Mesc, psilocibine, wat ook maar, ze kennen ze toch niet uit elkaar. Maar ze zijn er bang voor. Niet overdrijven, dan zul je zien dat het werkt. Gegarandeerd.’

‘Waarom zijn ze bang voor hallies?’ vroeg de voorman nieuwsgierig.

‘Hoe moet ik dat weten? Waarom zijn vrouwen bang voor ratten? Bij vrouwen of krietsies moet je vooral niet naar gezond verstand zoeken, Ok! Over vrouwen gesproken, ik ga vanmorgen naar Central, zal ik een Colliemeisje voor je op de kop tikken?’

‘Hou er liever een paar voor me apart tot ik verlof krijg,’ zei Ok grinnikend. Er kwam een groepje krietsies langs, die een lange 12 bij 12 balk droegen voor de Recreatiezaal die bij de rivier in aanbouw was. Die trage, schuifelende figuurtjes sleepten de grote balk voort als een troep mieren een dode rups, sloom en onhandig. Okanawi keek naar ze en zei: ‘Zeker is, commandant, dat ze me kippevel bezorgen.’

Dat was raar, uit de mond van zo’n harde, rustige knaap als Ok. ‘Nou ja, ik ben het eigenlijk wel met je eens, Ok, dat ze de moeite of het risico niet waard zijn. Als die bleekscheet van een Lyubov niet in de buurt was en de kolonel er niet zo fel op was om precies volgens de reglementen te handelen, dan geloof ik dat we de gebieden waar wij ons vestigen misschien gewoon zouden moeten zuiveren, in plaats van met de Vrijwillige Arbeid door te gaan. Vroeg of laat worden ze toch uitgeroeid, en dat kan dan eigenlijk net zo goed vroeg gebeuren. Zo is het nu eenmaal. Primitieve rassen moeten altijd plaats maken voor beschaafde rassen. Of ermee geassimileerd worden. Maar wij kunnen toch zeker geen stel groene apen assimileren. En net wat je zegt, ze zijn precies zo slim dat ze nooit helemaal te vertrouwen zijn. Net als die grote apen die vroeger in Afrika leefden, hoe noemden ze die ook weer.’

‘Gorilla’s?’

‘Precies. Wij zullen het hier beter zonder krietsies kunnen stellen, net zoals we het in Afrika beter zonder gorilla’s stelden. Ze zitten ons in de weg... Maar Pappie Bim-Bam zegt: maak gebruik van krietsie-arbeid, dus maken we gebruik van krietsie-arbeid. Een tijdje tenminste. Zo is het toch? Tot vanavond, Ok.’

‘Goed, commandant.’

Davidson belde vanuit het hoofdkwartier van Kamp Smith - een vurenhouten, planken kubus van 4 meter, twee bureaus, een waterkoeler en luitenant Birno die bezig was een walky-talky te repareren - (of de hopper klaar stond). ‘Pas op dat het kamp niet afbrandt, Birno.’

‘Breng een Collie voor me mee, commandant. Blond. 34-22-36.’

‘Jezus Christus, is dat alles?’

‘Ik heb ze graag klein en fijn, niet slap, zie je.’ Birno tekende op expressieve wijze zijn voorkeuren in de lucht af. Grinnikend liep Davidson naar de hangar. Toen hij in de helicopter over het kamp terugvloog keek hij omlaag: speelgoedblokken, vaag aangegeven paden, langgerekte open plekken, stoppelig van boomstronken, en dat alles werd kleiner en trok zich terug toen de machine hoger klom en hij het groen van de nog niet gekapte wouden van het Grote Eiland zag, en achter dat donkere groen het bleekgroen van de zee die zich eindeloos uitstrekte. Nu zag Kamp Smith er uit als een gele stip, een vlekje op een reusachtig groen tapijt.

Hij vloog over de Zeestraat van Smith en de beboste, diep geplooide bergketenen van noordelijk Centraal Eiland, en landde tegen het middaguur in Centralville. Het zag er helemaal als een stad uit, tenminste na drie maanden in de bossen; er waren echte straten, echte gebouwen, en het was er al geweest sinds vier jaar geleden een begin met de Kolonie gemaakt was. Je zag pas wat een miezerig klein grensstadje het eigenlijk was als je een halve mijl zuidelijk ervan keek en boven de velden met stronken en de betonnen paden één enkele gouden toren zag glinsteren, die hoger was dan wat ook in Centralville. Het was geen groot schip maar hier leek het zo groot. En het was maar een barkas, een landingsboot, een scheepssloep; het NAFAL-lijnschip de Shackleton was een half miljoen kilometers boven hen in zijn baan. De barkas was maar een zweempje, een vingertopje van de kolossale grootsheid, de macht, de gouden precisie en grandeur van de sterren-overbruggende technologie van de Aarde.

Daarom sprongen er heel eventjes tranen in Davidsons ogen toen hij het schip dat hem aan thuis herinnerde, zag. Hij schaamde zich er niet voor. Hij was een vaderlandslievend man, zo was hij nu eenmaal.

Maar al gauw begon hij te glimlachen toen hij door die grensstadstraten liep met aan beide uiteinden hun weidse uitzichten op niet veel bijzonders. Want de vrouwen waren er wel degelijk, en je kon zien dat ze nieuw waren. De meesten droegen lange, strakke rokken en grote schoenen die op overschoenen leken, rood of purper of goud van kleur, en gouden of zilveren bloesjes met plooikraagjes. Geen tepelgegluur meer. De mode was veranderd; jammer. Ze hadden allemaal hun haar hoog opgestoken, ze bespoten het zeker met een of ander lijmspul. Zo lelijk als de neten, maar het was een van die dingen die alleen vrouwen met hun haar deden, en dus was het prikkelend. Davidson grijnsde naar een kleine verwaande Euraf met meer haar dan hoofd; hij kreeg geen glimlach terug, maar een kwispelend zwaaien met de terugwijkende heupen, dat duidelijk zei: Volg, volg, volg me. Maar hij deed het niet. Nog niet. Hij ging naar het Centrale Hoofdkwartier: Standaard-Dienst Gebouw van snelsteen en plastiplaat, 40 kantoren, 10 waterkoelers en een souterrain-arsenaal, en meldde zich bij het Centrale Koloniale Bestuurscommando van Nieuw Tahiti. Hij kwam er een paar man van de barkasbemanning tegen, diende bij Boswezen een verzoek in voor een nieuwe semirobo ontschorser en sprak met zijn oude makker Juju Sereng af om twee uur n.m. in de Luau Bar.

Hij ging een uur eerder naar de bar om wat eten naar binnen te slaan voor het drinken begon. Lyubov zat er met een paar knapen in Vloot-uniform, een soort frikken die met de sloep van de Shackleton omlaag gekomen waren. David had niet veel op met de Marine, een stelletje chique zonnespringers die het smerige, modderige, gevaarlijke werk op de planeet zelf aan het Leger overlieten; maar een hoge ome was een hoge ome, en het was in elk geval grappig om te zien hoe intiem Lyubov werd met iedereen die een uniform aan had. Hij zat daar te praten en met zijn handen om zich heen te zwaaien zoals hij altijd deed. Toen hij langs kwam klopte Davidson hem op zijn schouder en zei: ‘Hai, Raj, ouwe reus, alles tof?’ Hij liep verder zonder op de woedende blik te wachten, hoewel hij die niet graag miste. Het was werkelijk gek zoals Lyubov hem haatte. Waarschijnlijk was die kerel verwijfd, net als zoveel intellectuelen, en ergerde hij zich aan Davidsons mannelijkheid. Hoe dan ook, Davidson was niet van plan ook maar iets van zijn tijd te verspillen met Lyubov te haten, hij was de moeite niet waard.

In de Luau serveerden ze een eerste klas wildbraadlapje. Wat zouden ze daar op Aarde van zeggen, als ze één man in één maaltijd een kilo vlees zagen eten? Arme klootzakken van sojabonenvreters! Toen kwam Juju er aan met - zoals Davidson vol vertrouwen verwacht had, het puikje van de nieuwe Collie-meisjes: twee sappige schoonheden, geen Bruidjes, maar Recreatiepersoneel. Ja ja, dat ouwe Koloniale Bestuur kwam soms toch wel eens over de brug! Het werd een lange, warme middag. Toen hij naar het kamp terugvloog en over de Zeestraat van Smith kwam, was hij op gelijke hoogte met de zon, die op een groot gouden nevelbed boven de zee lag. Hij zong, terwijl hij lui achterover in zijn bestuurdersstoel hing. Smith Land kwam wazig in zicht, en er hing rook boven het kamp, een donkere vuile vlek, alsof er olie in de vuilverbrander gekomen was. Hij kon zelfs door de rook de gebouwen niet onderscheiden. Pas toen hij naar het landingsterrein daalde zag hij het verkoolde straaltoestel, de vernielde hoppers, de uitgebrande hangar.

Hij trok de hopper weer op en vloog over het kamp terug, zo laag dat hij de hoge kegel van de brander wel had kunnen raken, het enige wat nog overeind stond. De rest was verdwenen, zagerij, smeltoven, houtopslagplaatsen, hoofdkwartier, barakken, krietsieterrein, alles. Zwart staketsels en nog rokende ruïnes. Maar het was geen bosbrand geweest. Het bos was er nog, groen, vlak bij de ruïnes. Davidson zwenkte terug naar het landingsterrein, zette het toestel aan de grond en stapte uit, rondkijkend naar de motorfiets, maar die was ook een zwart wrak, tussen de stinkende, smeulende ruïnes van de hangar en de machinerieën. Hij draafde het pad naar het kamp af. Toen hij langs de resten van de radiobarak kwam, kwam met een klik zijn brein weer in werking. Zonder ook maar één stap lang te aarzelen veranderde hij van richting, het pad af, achter de uitgebrande keet. Daar bleef hij staan. Hij luisterde.

Er was niemand. Alles was doodstil. De branden waren al lang gedoofd; alleen de grote houtstapels smeulden nog, gloeiend rood onder de as en het verkoolde hout. Ze waren meer waard geweest dan goud, die langwerpige ashopen. Maar uit de zwarte skeletten van de barakken en keten kwam geen rook meer; en tussen de as lagen beenderen.

Davidsons brein was nu super-helder en actief, terwijl hij daar achter de radiokeet gebukt zat. Er waren twee mogelijkheden. Nummer één: een aanval van een ander kamp. De een of andere officier op King of Nieuw Java had de kolder in zijn kop gekregen en zette een coup de planète op touw. Nummer twee: een aanval van buiten de planeet. Hij zag de gouden toren in de ruimtehaven van Central voor zich. Maar als de Shackleton aan het kapen was geslagen, waarom zou ze dan beginnen met een klein kamp met de grond gelijk te maken, in plaats van de macht in Centralville over te nemen? Nee, het moest wel een invasie zijn, vreemden. Een of ander onbekend ras, of misschien wel de Cetiërs of de Hainishers hadden het besluit genomen de kolonies van de Aarde binnen te trekken. Hij had die verdomde gewiekste humanoïden nooit vertrouwd. Dit was kennelijk met een hittebom gedaan. De binnenvallende strijdkrachten konden zich met straaljagers, luchtwagens, noeka’s, gemakkelijk op een eiland of rif ergens in de Zuidwestelijke Kwartosfeer verbergen. Hij moest naar zijn hopper teruggaan en alarm slaan, dan proberen rond te kijken en te verkennen, zodat hij het Hoofdkwartier zijn beoordeling van de huidige situatie mee kon delen. Net toen hij zich oprichtte hoorde hij de stemmen.

Geen menselijke stemmen. Hoog en zacht, een soort gesnater. Vreemden.

Hij dook op handen en voeten achter een plastic dak van de keet neer, dat op de grond lag en door de hitte tot een vleermuisvleugelachtige vorm vervormd was, hield zich doodstil en luisterde.

Vier krietsies liepen op maar enkele meters van hem af over het pad. Het waren wilde krietsies, naakt op loszittende leren riemen na, waar messen en buidels aan hingen. Geen van hen droeg de shorts en de leren halsband die aan tamme krietsies verstrekt werden. De Vrijwilligers op hst afgesloten terrein waren waarschijnlijk tegelijk met de mensen verbrand.

Een klein eindje voorbij zijn schuilplaats bleven ze staan praten met hun langzame gesnater, en Davidson hield zijn adem in. Hij wilde niet dat ze hem ontdekten. Wat moesten krietsies hier voor de donder? Ze konden alleen maar als spionnen en verkenners voor de indringers dienen.

Eén wees onder het praten in zuidelijke richting en draaide zich om, zodat Davidson zijn gezicht kon zien. En hij herkende het. Krietsies zagen er allemaal eender uit, maar deze was anders. Hij had, nog geen jaar geleden, over dat hele gezicht van hem zijn eigen handtekening geschreven. Het was het exemplaar dat de razende kolder gekregen had en hem in Central had aangevallen, de moordzuchtige, het troeteldier van Lyubov. Wat voor de duivel deed die hier?

Davidsons brein werkte razendsnel, klikte; zijn reacties waren even snel als altijd en hij stond op, plotseling, lang, vlot, zijn pistool in zijn hand. ‘Hé, krietsies. Stop. Blijf staan. Verroer je niet!’

Zijn stem knalde als een zweepslag. De vier kleine groene wezens verroerden zich niet. Die met het tot moes gestampte gezicht keek hem over het zwarte puin heen aan met reusachtige, uitdrukkingsloze ogen waar geen licht in zat.

‘Geef antwoord, nu. Die brand, wie heeft hem aangestoken?’ Geen antwoord.

‘Geef antwoord, nu: rap-vlug-snel! Geen antwoord, dan verbrand ik de eerste, dan nog een, en dan nog een, begrepen? Die brand, wie heeft hem aangestoken?’

‘Wij hebben het kamp verbrand, commandant Davidson,’ zei die uit Central, met een eigenaardige zachte stem die Davidson menselijk aan deed. ‘De mensen zijn allemaal dood.’

‘Hebben jullie het verbrand, wat bedoel je?’

Om de een of andere reden kon hij zich de naam van Littekengezicht niet herinneren.

‘Er waren hier tweehonderd mensen. Negentig slaven van mijn volk. Negenhonderd van mijn volk zijn uit het bos gekomen. Eerst doodden we de mensen op de plek in het bos waar ze bomen hakten, toen doodden we de mensen hier, terwijl de huizen brandden. Ik dacht dat u ook gedood was. Ik ben blij u te zien, commandant Davidson.’

Het was volkomen krankzinnig, en natuurlijk een leugen. Ze konden ze niet allemaal gedood hebben. Ok, Birno, Van Sten, en alle anderen, tweehonderd man, sommigen zouden toch wel ontkomen zijn. Het enige wat de krietsies hadden was pijl en boog. Hoe dan ook, dit konden de krietsies niet gedaan hebben. Krietsies vochten niet, doodden niet, voerden geen oorlogen. Ze waren niet-agressieve intra-species, dat betekende makkelijke doelwitten. Ze vochten niet terug. Je kon er donder op zeggen dat zij niet in één klap tweehonderd man afgeslacht hadden. Het was krankzinnig. De stilte, de vage brandlucht in het lange, warme avondlicht, de bleekgroene gezichten met de starre ogen die hem observeerden, dat alles bij elkaar was niets, een krankzinnige boze droom, een nachtmerrie.

‘Wie heeft dit voor jullie gedaan?’

‘Negenhonderd van mijn volk,’ zei Littekengezicht met die vervloekte namaak-menselijke stem.

‘Nee, dat niet. Wie verder nog? Voor wie werkten jullie? Wie heeft jullie gezegd dit te doen?’

‘Mijn vrouw.’

Toen zag Davidson de verraderlijke spanning in de houding van het schepsel, en toch sprong het zo lenig en schuins op hem af dat zijn schot miste en alleen maar een arm of een schouder verbrandde in plaats van regelrecht tussen de ogen terecht te komen. En de krietsie zat al boven op hem; hoewel hij maar half zo groot en half zo zwaar was, had hij hem toch door zijn woeste aanval zijn evenwicht doen verliezen, want hij had op het pistool vertrouwd en geen aanval verwacht. De armen van het wezen waren dun, taai, ruw van pels in zijn greep, en terwijl hij ermee worstelde, zong het.

Hij lag op zijn rag, stevig op de grond gedrukt, ontwapend. Vier groene snuiten keken op hem neer. Die met de littekens in zijn gezicht zong nog, een ademloos gebrabbel, maar met een melodie. De drie anderen luisterden, hun witte tanden bloot grijnzend. Hij had nog nooit een krietsie zien glimlachen. Hij had nog nooit vanaf de grond naar het gezicht van een krietsie opgekeken. Altijd er op neer, van hoog naar laag. Van boven af. Hij probeerde niet te worstelen, want op dat ogenblik was dat verspilde moeite. Hoe klein ze ook waren, ze waren in de meerderheid, en Littekengezicht had zijn pistool. Hij moest wachten. Maar hij voelde een misselijkheid in zich, een walging die maakte dat zijn lichaam tegen zijn wil in schokte en zich spande. Die kleine handjes hielden hem moeiteloos omlaag, terwijl de groene gezichtjes grijnzend boven hem op en neer bewogen.

Littekengezicht was klaar met zijn lied. Hij knielde op Davidsons borst, met in zijn ene hand een mes, in de andere Davidsons pistool.

‘U kunt niet zingen, commandant Davidson, is dat zo? Goed, dan mag u naar uw hopper hollen en wegvliegen, en de kolonel in Central vertellen dat deze plek verbrand is en de mensen allemaal gedood zijn.’

Bloed, van hetzelfde ontstellende rood als menselijk bloed, deed de pels op de rechterarm van de krietsie samenklonteren, en het mes beefde in de groene klauw. Het scherpgetekende gezicht vol littekens keek van heel dichtbij op dat van Davidson neer, en nu kon hij het eigenaardige licht zien dat heel diep in die koolzwarte ogen brandde. De stem was nog zacht en rustig. Ze lieten hem gaan.

Voorzichtig stond hij op, nog duizelig van de val die Littekengezicht hem had laten maken. De krietsies stonden nu een heel eind van hem vandaan, want ze wisten dat zijn bereik tweemaal zo groot was als het hunne; maar Littekengezicht was niet de enige die gewapend was, er was nog een tweede pistool op zijn ingewanden gericht. Dat was Ben, die het pistool vasthield.

Zijn eigen krietsie Ben, de kleine grijze schurftige smeerlap, die er even stom uitzag als altijd maar een pistool in zijn hand had. Het valt niet mee om twee op je gerichte pistolen de rug toe te keren, maar Davidson deed het en begon in de richting van het landingsterrein te lopen.

Een stem achter hem zei een krietsiewoord, schril en luid. Een ander zei: ‘Rap-vlug-snel’! en toen klonk er een raar geluid als van kwetterende vogels, dat wel krietsiegelach zou zijn. Een schot knalde en jankte over de weg, vlak langs hem heen. Jezus, dat was niet eerlijk, zij hadden de pistolen en hij was ongewapend. Hij begon te hollen. Hij kon harder lopen dan iedere krietsie. Ze wisten niet hoe ze een pistool af moesten schieten.

‘Hollen,’ zei de rustige stem ver achter hem. Dat was Littekengezicht - Selver, zo heette hij. Sam hadden ze hem genoemd, tot Lyubov David ervan weerhouden had hem te geven wat hij verdiende en een troeteldier van hem gemaakt had, toen hadden ze hem Selver genoemd. Jezus Christus wat was dit allemaal, het was een nachtmerrie. Hij holde. Het bloed dreunde in zijn oren. Hij holde door de gouden, rokerige avond. Er lag een lichaam op het pad, hij had het niet eens gezien toen hij hier kwam. Het was niet verbrand, het zag er uit als een witte ballon waar de lucht uit gelopen was. Het had starende blauwe ogen. Ze durfden hem, Davidson, niet te doden. Ze hadden niet weer op hem geschoten. Het was onmogelijk. Ze konden hem niet doden. Daar stond de hopper, veilig en blinkend, en hij sprong in de stoel en kreeg hem omhoog voordat de krietsies iets konden ondernemen. Zijn handen beefden, maar niet erg, gewoon van de schrik. Ze konden hem niet doden. Hij cirkelde om de heuvel heen en kwam snel en laag terug, uitkijkend naar de vier krietsies. Maar niets bewoog in de grillige puinhopen van het kamp.

Daar was vanmorgen nog een kamp geweest. Tweehonderd man. En er waren net nog vier krietsies geweest. Hij had dit alles niet gedroomd. Ze konden toch niet zomaar verdwijnen. Ze waren er, hadden zich verstopt. Hij opende het machinegeweer in de neus van de hopper en bestreek de verbrande grond, schoot gaten in de groene bladeren van het woud, beschoot de verbrande beenderen en de koude lichamen van zijn mannen en de kapotte machines en de rottende witte stronken, telkens en telkens weer terugkerend tot de munitie op was en er abrupt een eind kwam aan het schokken van het machinegeweer.

Davidsons handen waren nu kalm, zijn lichaam kwam tot rust, en hij wist dat hij niet in wat voor droom ook gevangen zat. Hij koerste terug over de Zeestraat om het nieuws naar Centralville te brengen. Terwijl hij vloog voelde hij dat zijn gezicht zich weer tot de gewone kalme lijnen ontspande. Hem konden ze geen verwijt maken van de ramp, want hij was er zelfs niet geweest. Misschien zouden ze inzien dat het wel veelzeggend was dat de krietsies aangevallen hadden toen hij weg was, in de wetenschap dat het hun mislukken zou als hij er was om de verdediging te organiseren. En hier zou tenminste één goed ding uit voortkomen. Ze zouden doen wat ze in het begin al hadden moeten doen, namelijk de planeet zuiveren voor menselijke bewoning. Zelfs Lyubov zou hen er nu niet van kunnen weerhouden de krietsies uit te roeien, zeker niet als ze hoorden dat Lyubovs troetelkrietsie de leiding van de slachting gehad had! Nu zouden ze wel een tijdje ijveren voor de rattenverdelging; en misschien, heel misschien, zouden ze hem dat baantje geven. Bij die gedachte had hij wel kunnen glimlachen. Maar hij hield zijn gezicht in de plooi.

De zee onder hem was grijzig van het schemerlicht, en voor hem lagen de bergen van het eiland, de diepgeplooide, veelbladerige wouden met hun vele rivieren in de duisternis.


Twee

Alle kleuren van roest en zonsondergang, bruin-rode en lichtgroene, wisselden onophoudelijk in de lange bladeren als de wind woei. De wortels van de bruine wilgen, dik en geribbeld, hingen mosgroen omlaag boven het stromende water dat zich net als de wind traag voortbewoog met veel zachtvloeiende kolken en, ogenschijnlijke momenten van rust, tegengehouden door rotsen, wortels, overhangende en gevallen bladeren. Geen enkel pad was duidelijk, geen licht ongebroken in het woud. Wind, water, zonlicht, sterrenlicht drongen altijd in blad en tak, stam en wortel door, het schimmige, het complexe. Smalle paadjes liepen onder de takken, om de stammen heen, over de wortels; ze liepen niet recht, maar weken voor ieder obstakel, kronkelend als zenuwen. De grond was niet droog en hard maar vochtig en nogal elastisch, resultaat van de samenwerking van levende wezens met de langdurige, ingewikkelde dood van bladeren en bomen; en uit dat weelderige kerkhof schoten dertig meter hoge bomen op, en uiterst kleine paddestoeltjes die in kringen van nog geen anderhalve centimeter middellijn opkwamen. De geur van de lucht was subtiel, afwisselend en zoet. Het uitzicht was nooit ver, behalve als je door de takken omhoog keek en een glimp van de sterren opving. Niets was zuiver, droog, dor, duidelijk. Iedere openbaring ontbrak. Er was geen sprake van, alles tegelijk te zien: geen zekerheid. De kleuren van roest en zonsondergang bleven wisselen in de hangende bladeren van de bruine wilgen, en je kon zelfs niet uitmaken of de bladeren van de wilgen nu bruin-rood, of roodachtig groen, of groen waren.

Selver kwam een pad langs het water op, traag lopend en vaak struikelend over de wortels van de wilgen. Hij zag een oude man die daar zat te dromen, en bleef staan. De oude man keek naar hem tussen de lange wilgenbladeren door en zag hem in zijn dromen.

‘Mag ik tot uw Woning komen, mijn Heer Dromer? Ik ben een lange weg gekomen.’

De oude man bleef roerloos zitten. Even later hurkte Selver op zijn hielen neer, even van het pad af, naast de rivier. Hij liet zijn hoofd hangen, want hij was uitgeput en had slaap nodig. Hij had vijf dagen lang gelopen.

‘Ben je van de droomtijd of van de wereldtijd?’ vroeg de oude man eindelijk.

‘Van de wereldtijd.’

‘Kom dan maar mee.’ De oude man stond snel op en ging Selver voor over het kronkelende pad, het wilgenbos uit en de drogere, donkerder regionen van eiken en doornstruiken in. ‘Ik hield je voor een god,’ zei hij, één pas voor hem uit lopend. ‘En ik had de indruk dat ik je al eens eerder gezien had, in de droom misschien.’

‘Niet in de wereldtijd. Ik kom van Sornol, ik ben hier nooit eerder geweest.’

‘Deze stad is Cadast. Ik ben Coro Mena. Van de Witte Doorn.’

‘Mijn naam is Selver. Van de Es.’

‘Er zijn Esmensen onder ons, mannen en vrouwen. Ook jullie huwelijksstammen, Berk en Steeneik; wij hebben geen vrouwen van de Appel. Maar jij komt hier niet om een vrouw te zoeken, wel?’

‘Mijn vrouw is dood,’ zei Selver.

Ze kwamen bij het Mannenhuis, dat op een hooggelegen stuk grond in een opstand van jonge eiken stond. Ze bukten zich en kropen door dc tunnelvormige ingang. Binnen, in het schijnsel van het vuur, richtte de oude man zich op, maar Selver bleef op handen en voeten, niet in staat zich op te richten. Nu er hulp en verkwikking in de buurt was, wilde zijn lichaam, dat hij teveel geforceerd had, niet verder meer. Het ging liggen en de ogen vielen dicht; en Selver gleed opgelucht en dankbaar in de grote duisternis weg.

De mannen van het Huis van Cadast verzorgden hem, en hun genezer kwam om de wond in zijn rechterarm te behandelen.

’s Nachts zaten Coro Mena en de genezer Torber bij het vuur. De meeste andere mannen waren die nacht bij hun vrouwen; er zaten alleen maar een paar jonge leerling-dromers op de banken, en die waren allebei snel in slaap gevallen. ‘Ik weet niet wat een man zulke littekens kan geven zoals hij op zijn gezicht heeft,’ zei de genezer, ‘en nog veel minder zo’n wond als die in zijn arm. Een heel eigenaardige wond.’

‘Een eigenaardig werktuig dat hij aan zijn riem droeg,’ zei Coro Mena.

‘Ik zag het en ik zag het niet.’

‘Ik heb het onder zijn bank gelegd. Het ziet er uit als gepolijst ijzer, maar niet als het handwerk van mensen.’

‘Hij komt van Sornol, zei hij je.’

Ze zwegen beiden een tijdje. Coro Mena voelde zich benauwd door een redeloze angst, en gleed weg in de droom om de reden voor de angst te vinden; want hij was een oud man, en sinds lang ingewijd. In de droom liepen de reuzen, zwaar en verschrikkelijk. Hun dorre, schilferige ledematen waren in doeken gewikkeld; hun ogen waren klein en licht als tinnen kraaltjes. Achter hen kropen reusachtige bewegende dingen voort, die van gepolijst ijzer gemaakt waren. De bomen vielen voor die dingen.

Van tussen de vallende bomen kwam een man aanhollen, luid schreeuwend, met bloed om zijn mond. Het pad waarover hij holde was het toegangspad tot het Huis van Cadast.

‘Nou, er is maar weinig twijfel aan,’ zei Coro Mena, terwijl hij uit de droom gleed. ‘Hij is overzee regelrecht van Sornol gekomen, of anders te voet van de kust van Kelme Deva naar ons eigen land. Reizigers zeggen dat de reuzen in allebei die plaatsen zijn.’

‘Zullen ze hem volgen?’ zei Torber; geen van beiden beantwoordde deze vraag, die geen vraag was maar een vermelding van een mogelijkheid.

‘Jij hebt de reuzen eenmaal gezien, niet, Coro?’

‘Eenmaal,’ zei de oude man.

Hij droomde en soms, omdat hij al heel oud was en niet meer zo sterk als hij geweest was, glipte hij eruit om een tijdje te slapen. De dag brak aan, het middaguur ging voorbij. Buiten het Huis vertrok een groep jagers, kinderen kwetterden, vrouwen praatten met stemmen die als stromend water waren. Een drogere stem riep Coro Mena van buiten de deur. Hij kroop naar buiten, het avondzonlicht in. Buiten stond zijn zuster, die genietend de geurende wind opsnoof, maar toch streng keek. ‘Is de vreemdeling wakker geworden, Coro?’

‘Nog niet. Torber verzorgt hem.’

‘We moeten zijn verhaal horen.’

‘Hij zal wel gauw wakker worden.’

Ebor Dendep fronste haar voorhoofd. Als hoofdvrouw van Cadast maakte ze zich zorgen over haar volk; maar ze wilde er niet om vragen, een gewonde lastig te vallen, en evenmin de Dromers kwetsen door op haar recht te staan, hun Huis binnen te gaan. ‘Kun je hem niet wakker maken, Coro?’ vroeg ze tenslotte. ‘Hoe moet het als hij... achtervolgd wordt?’

Hij kon de emoties van zijn zuster niet met dezelfde teugel leiden als zijn eigen gevoelens, en toch voelde hij ze; haar ongerustheid hinderde hem. ‘Als Torber het toestaat, zal ik het doen,’ zei hij.

‘Probeer zijn nieuws te weten te komen, snel. Ik wou dat hij een vrouw was en verstandig kon praten...’

De vreemdeling had zichzelf wakker geschud en lag koortsig in liet halfduister van het Huis. De onbeteugelde dromen van de ziekte bewogen in zijn ogen. Maar hij ging overeind zitten en sprak, onbeheerst. Terwijl hij luisterde schenen Coro Mena’s beenderen in hem te krinpen om te proberen zich te verbergen voor die verschrikkelijke geschiedenis, dit nieuwe gebeuren.

‘Ik was Selver Thele, toen ik in Eshreth in Sornol woonde. Mijn stad werd door de yumens verwoest toen ze de bomen in die streek omhakten. Ik was een van hen die gedwongen werden hen te dienen, met mijn vrouw Thele. Zij werd door een van hen verkracht en stierf. Ik viel de yumen aan die haar gedood had. Hij zou mij toen gedood hebben, maar een ander van hen redde me en maakte me vrij. Ik verliet Sornol, waar nu geen stad meer veilig is voor de yumens, en kwam naar het Noordelijke Eiland hier, en woonde aan de kust van Kelme Deva in de Rode Bossen. Korte tijd later kwamen de yumens daar en begonnen de wereld om te hakken. Ze verwoestten daar een stad, Penle. Ze namen ongeveer honderd van de mannen en vrouwen gevangen en dwongen ze, hen te dienen en in het afgesloten kamp te leven. Ik werd niet gevangen genomen. Ik leefde met anderen die uit Penle ontsnapt waren in het moerasland noordelijk van Kelme Deva. Soms begaf ik me ’s nachts tussen de mensen in de kampen van de yumens. Ze zeiden me dat hij er was. Hij, die ik geprobeerd had te doden. Eerst dacht ik erover het opnieuw te proberen; of anders de mensen in het kamp te bevrijden. Maar al die tijd zag ik hoe de bomen vielen en hoe de wereld opengesneden werd en aan verrotting werd overgelaten. De mannen hadden misschien nog wel kunnen ontsnappen, maar de vrouwen waren beter ingesloten en konden niet, en ze begonnen te sterven. Ik sprak met de mensen die zich daar in de moerassen verborgen hielden. We waren allemaal erg bang en erg woedend, en we hadden geen mogelijkheid om onze angst en onze woede de vrije loop te laten. En zo trokken we tenslotte, na langdurig praten en langdurig dromen over het opstellen van een plan, bij daglicht binnen en doodden de yumens van Kelme Deva met pijlen en jachtsperen, en verbrandden hun stad en hun werktuigen. We lieten niets over. Maar hij was weggegaan. Hij kwam alleen terug. Ik zong over hem en liet hem gaan.’

Selver zweeg.

‘Toen,’ fluisterde Coro Mena.

‘Toen kwam er een vliegend schip uit Somol en joeg ons op in het bos, maar vond niemand. Daarom staken ze het bos in brand, maar het regende, en ze richtten niet veel schade aan. De meesten van de mensen die uit de afgesloten kampen bevrijd zijn en de anderen zijn verder naar het noorden en het oosten getrokken, in de richting van de Holle Bergen, want we waren bang dat vele yumens ons zouden achtervolgen. Ik ging alleen. De yumens kennen me, begrijpt u, ze kennen mijn gezicht; en dat maakt mij bang, en ook hen bij wie ik ben.’

‘Wat is het voor wond die je hebt?’ vroeg Torber.

‘Hij, hij schoot me met hun soort wapen; maar ik zong hem neer en liet hem gaan.’

‘Heb je helemaal alleen een reus verslagen?’ zei Torber met een woeste grijns, want hij wilde het zo graag geloven.

‘Niet alleen. Met drie jagers, en met zijn wapen in mijn hand - dit.’

Torber deinsde voor het ding terug.

Een tijdje lang sprak niemand van hen. Tenslotte zei Coro Mena: ‘Wat je ons vertelt is heel zwart, en de weg gaat omlaag. Ben je een Dromer van jouw Huis?’

‘Dat was ik. Er is geen Huis van Eshreth meer.’

‘Dat maakt niets uit; wij spreken samen de Oude Taal. Tussen de wilgen van Asta sprak je me eerst aan als Heer Dromer. Dat ben ik. Droom je, Selver?’

‘Zelden nu,’ antwoordde Selver, gehoorzaam aan de cathechismus, zijn koortsig gezicht vol littekens gebogen.

‘Wakend?’

‘Wakend.’

‘Droom je goed, Selver?’

‘Niet goed.’

‘Houd je de droom in je handen?’

‘Ja.’

‘Kun je naar willekeur de vorm weven, sturen en volgen, beginnen en stopzetten?’

‘Soms, niet altijd.’

‘Kun je de weg volgen die je droom gaat?’

‘Soms. Soms ben ik er bang voor.’

‘Wie niet. Het is niet geheel en al slecht met je, Selver.’

‘Nee, het is geheel en al slecht,’ zei Selver, ‘er is niets goeds overgebleven,’ en hij begon te schokken.

Torber gaf hem het wilgendrankje te drinken en liet hem liggen. Coro Mena moest de vraag van de hoofdvrouw nog stellen; met tegenzin deed hij het, terwijl hij bij de zieke neerknielde. ‘Zullen de reuzen, de yumens zoals je ze noemt, zullen ze je spoor volgen, Selver?’

‘Ik heb geen spoor achtergelaten. Niemand heeft me tussen Kelme Deva en deze plaats gezien, zes dagen lang. Daar ligt het gevaar niet.’ Hij worstelde om weer overeind te komen. ‘Luister, luister. U ziet het gevaar niet. Hoe kunt u het zien? U hebt niet gedaan wat ik deed, u hebt er nooit van gedroomd, tweehonderd mensen te doen sterven. Ze zullen mij niet volgen, maar misschien zullen ze ons allen volgen. Ons opjagen, zoals jagers konijnen opjagen. Dat is het gevaar. Ze zullen misschien proberen ons te doden. Ons allen te doden, alle mannen.’

‘Ga liggen...’

‘Nee, ik ijl niet, dit is de ware werkelijkheid en droom. Er waren tweehonderd yumens in Kelme Deva en ze zijn dood. Wij doodden hen. Wij doodden hen alsof ze geen mensen waren. Dus zullen ze niet terugkeren en hetzelfde doen? Ze hebben ons één voor één gedood, nu zullen ze ons doden zoals ze bomen doden, bij honderden, en honderden, en honderden.’

‘Stil,’ zei Torber. ‘Zulke dingen gebeuren in de koortsdromen, Selver. Ze gebeuren niet in de wereld.’

‘De wereld is altijd nieuw,’ zei Coro Mena, ‘hoe oud zijn wortels ook zijn. Selver, hoe zit het dan met die wezens? Ze zien er uit als mensen en ze praten als mensen, zijn ze dan geen mensen?’

‘Ik weet het niet. Doden mensen mensen, behalve als ze krankzinnig zijn? Is er ook maar één beest dat iemand van zijn eigen soort doodt? Alleen de insekten. Die yumens doden ons even luchthartig als wij slangen doden. Hij die me onderwezen heeft zei me dat ze elkaar doden, in ruzies, en ook in groepen, als vechtende mieren. Dat heb ik niet gezien. Maar ik weet dat ze iemand die om genade vraagt niet sparen. Ze zullen een gebogen nek slaan. Ik heb het gezien! Er is een verlangen in hen om te doden, en daarom leek het me raadzaam, hen ter dood te brengen.’

‘En alle dromen van de mensen,’ zei Coro Mena, die met gekruiste benen in de schaduw zat, ‘zullen anders worden. Ze zullen nooit meer dezelfde zijn. Ik zal nooit meer over dat pad komen waarlangs ik gisteren met je gekomen ben, het pad vanaf het wilgenbos dat ik mijn leven lang gelopen heb. Het is veranderd. Jij hebt er op gelopen en het is totaal veranderd. Tot op deze dag was dat wat ons te doen stond het goede om te doen; de weg die we te gaan hadden was de juiste weg en leidde ons naar huis. Waar is nu ons huis? Want jij hebt gedaan wat je te doen stond en het was niet goed. Je hebt mensen gedood. Ik zag hen vijf jaar geleden in de Vallei van Lemgan, waar ze met een vliegend schip aankwamen; ik verborg me en observeerde de reuzen, zes waren er, en zag hen spreken, en naar rotsen en planten kijken, en voedsel bereiden. Ze zijn mensen. Maar jij hebt in hun midden geleefd, Selver, zeg me: dromen ze?’

‘Als kinderen, in hun slaap.’

‘Hebben ze geen training?’

‘Nee. Soms spreken ze over hun dromen, de genezers proberen er gebruik van te maken bij het genezen, maar geen enkele van hen is getraind of heeft enige bedrevenheid in het dromen. Lyubov, die me onderricht gaf, begreep me toen ik hem liet zien hoe je dromen moest, en zelfs toen nog noemde hij de wereldtijd “werkelijk” en de droomtijd “onwerkelijk”, alsof dat het verschil tussen die twee was.’

‘Jij hebt gedaan wat je te doen stond,’ herhaalde Coro Mena na een korte stilte. Zijn blik kruiste die van Selver, door de schaduwen heen. De wanhopige spanning in Selvers gezicht nam af; zijn door littekens misvormde mond ontspande zich, en hij ging achterover liggen zonder verder nog iets te zeggen. Even later sliep hij.

‘Hij is een god,’ zei Coro Mena.

Torber knikte, hij aanvaardde het oordeel van de oude man haast met opluchting.

‘Maar niet als de andere goden. Niet als de Achtervolger, en evenmin als de Vriend die geen gezicht heeft, of de Espenbladvrouw die in het woud der dromen wandelt. Hij is niet de Poortwachter, noch de Slang. En evenmin de Liertokkelaar of de Beeldsnijder of de Jager, hoewel hij evenals zij in de wereldtijd komt. Het kan zijn dat we in deze afgelopen paar jaren van Selver gedroomd hebben, maar dat zullen we nu niet meer; hij heeft de droomtijd verlaten. In het woud, door het woud komt hij, waar bladeren vallen, waar bomen vallen, een god die de dood kent, een god die doodt en niet zelf herboren wordt.’




De hoofdvrouw luisterde naar Coro Mena’s verslagen en voorspellingen en kwam in actie. Ze bracht de stad Cadast in alarmtoestand, zag er op toe dat ieder gezin gereed stond om weg te nekken, met wat voedsel om mee te nemen, en draagbaren voor de ouden en zieken. Ze stuurde jonge vrouwen op verkenning uit naar het zuiden en oosten, om nieuws van de yumens te weten te komen. Ze zorgde ervoor dat één gewapende jachtgroep altijd in de omgeving van de stad bleef, hoewel de anderen er als gewoonlijk iedere nacht op uit trokken. En toen Selver sterker werd stond ze er op dat hij uit het Huis zou komen en zijn verhaal vertellen: hoe de yumens in Sornol mensen gedood en tot slaaf gemaakt hadden, en de bossen hadden omgehakt; hoe de mensen van Kelme Deva de yumens gedood hadden. Ze dwong vrouwen en niet-dromende mannen die deze dingen niet begrepen opnieuw te luisteren, tot ze ze begrepen, en bang werden. Want Ebor Dendep was een praktische vrouw. Wanneer een Groot Dromer, haar broer, haar zei dat Selver een god was, een veranderaar, een brug tussen werkelijkheden, dan geloofde ze dat en handelde ernaar. Het was de verantwoordelijkheid van de Dromer, voorzichtig te zijn, er zeker van te zijn dat zijn oordeel juist was. Haar verantwoordelijkheid was het dan, dat oordeel aan te nemen en ernaar te hadelen. Hij zag wat gedaan moest worden; zij zag er op toe dat het gedaan werd.

‘Alle steden van het woud moeten het vernemen,’ zei Coro Mena. Dus zond de hoofdvrouw er haar jonge boodschappers op uit, en de hoofdvrouwen in andere steden luisterden en zonden hun boodschappers uit. Het nieuws van de slachting in Kelme Deva en de naam van Selver gingen over het Noordelijke Eiland en overzee naar de andere landen, van stem tot stem of in geschrift; niet zo heel snel, want de Woudmensen hadden geen sneller boodschappers dan boden te voet; en toch snel genoeg. Ze vormden niet allen één volk in de Veertig Landen van de wereld. Er waren meer talen dan landen, en ieder van de steden die een bepaalde taal sprak had weer een ander dialect; er was een oneindig aantal vertakkingen van manieren, zeden, gewoonten en handwerken; de fysieke typen in elk van de vijf Grote Landen verschilden van elkaar. De mensen van Sornol waren lang en bleek, en grote handelaars; de mensen van Rieshwel waren kort, en velen hadden een zwarte pels, en ze aten apen; enzovoorts, enzovoorts. Maar het klimaat vertoonde maar weinig verschillen, en het woud al even weinig, en de zee helemaal niet. Nieuwsgierigheid, vaste handelswegen en de noodzaak, een echtgenoot of vrouw van de juiste Boom te vinden, hielden een ongedwongen beweging van mensen in stand onder de steden en tussen de landen, en zo kwam het dat er onder allen zekere overeenkomsten voorkwamen behalve de verst uiteengelegen uitersten, en de barbaarse eilanden van het Verre Oosten en Zuiden, waarvan men vaag bij geruchte gehoord had. In al de Veertig Landen liepen vrouwen de stadjes en steden af, en bijna iedere stad had een Mannenhuis. In de Huizen spraken de Dromers een oude taal, en deze varieerde maar weinig van land tol land. Hij werd zelden door vrouwen geleerd of door mannen die jagers, vissers, wevers, bouwers bleven, zij die alleen maar kleine dromen buiten het Huis droomden. Omdat de meeste geschriften in deze Huis-taal opgesteld werden gingen de brieven, toen de hoofdvrouwen snelle meisjes uitzonden om de berichten over te brengen, van Huis naar Huis, en zo vertolkten de Dromers ze voor de Oude Vrouwen, evenals andere dokumenten, geruchten, problemen, mythen en dromen. Maar de Oude Vrouwen hadden altijd de keuze, het te geloven of niet.




Selver lag in een kleine kamer in Eshsen. De deur was niet gesloten, maar hij wist dat als hij hem opende iets slechts binnen zou komen. Zolang hij hem maar gesloten hield zou alles goed gaan. De moeilijkheid was dat er jonge bomen waren, een jonge boomgaard die voor het huis geplant was; geen vrucht- of notenbomen maar een andere soort, hij kon zich niet herinneren welke. Hij liep naar buiten om te kijken wat voor soort bomen het waren. Ze lagen allemaal gebroken en ontworteld. Hij raapte de zilverkleurige tak van een van de bomen op en uit het afgebroken eind liep een beetje bloed. ‘Nee, niet hier, niet weer, Thele,’ zei hij, ‘O Thele, kom bij me, vóór je dood!’ Maar ze kwam niet. Alleen haar dood was er, de gebroken berketak, de geopende deur. Selver draaide zich om en liep snel het huis weer in, en toen ontdekte hij dat het helemaal boven de grond gebouwd was, als het huis van een yumen, heel hoog en vol licht. Buiten de andere deur, aan de andere kant van de hoge kamer, was de lange straat van de yumenstad Central. Selver had het pistool aan zijn riem. Als Davidson kwam, zou hij hem neer kunnen schieten. Hij wachtte, vlak achter de open deur, naar buiten kijkend in het zonlicht. Davidson kwam, reusachtig groot, en hij holde zo hard dat Selver hem niet in het vizier van liet pistool kon houden omdat hij op een krankzinnige manier zigzaggend heen en weer rende over de hele breedte van de brede straat, heel snel, steeds dichter bij. Het pistool was zwaar. Selver schoot het af maar er kwam geen vuur uit, en in woede en panische angst gooide hij het pistool en de droom weg.

Vol walging, gedeprimeerd, spuwde hij, en zuchtte.

‘Een boze droom?’ vroeg Ebor Dendep.

‘Het zijn allemaal boze dromen, en allemaal dezelfde,’ zei hij, maar het intense gevoel van onbehagen en ellende verminderde een beetje toen hij antwoordde. Koel morgenzonlicht viel in vlekken en stralen door de fijne bladeren en takken van het berkenbos van Cadast. Daar zat de hoofdvrouw een mand van zwarte-stengelvarens te vlechten, want ze hield haar vingers graag bezig, terwijl Selver naast haar lag in half-droom en droom. Hij was nu al vijftien dagen in Cadast, en zijn wond genas voorspoedig. Hij sliep nog veel, maar voor het eerst in vele maanden was hij weer begonnen wakend te dromen, geregeld zelfs, niet één of tweemaal per dag en nacht, maar in het ware pulserende droomritme, dat van tien tot veertien maal hoorde ie rijzen en te dalen in de dagelijkse cyclus. Hoe boos zijn dromen ook waren, niets dan schrik en schaamte, toch was hij er blij mee. Hij was bang geweest dat hij van zijn wortels afgesneden was, dat hij te ver in het dode land van de actie gegaan was om ooit weer de weg naar de bronnen van de werkelijkheid terug te vinden. Nu, hoewel het water heel bitter was, dronk hij opnieuw.

Gedurende heel korte tijd had hij Davidson opnieuw verslagen temidden van de as van het afgebrande kamp, en in plaats van over hem te zingen had hij hem deze keer met een stuk steen op de mond geslagen. Davidsons tanden braken stuk, en bloed stroomde tussen de witte splinters.

De droom was nuttig, een regelrechte wensvervulling, maar op dat punt brak hij hem af, want hij had het al zovele malen gedroomd, voordat hij Davidson in de as van Kelme Deva ontmoette, en erna. In die droom was niets dan opluchting. Een teugje aangenaam smakend water. Het bittere, dat had hij nodig. Hij moest helemaal teruggaan, niet naar Kelme Deva, maar naar de lange verschrikkelijke straat in de vreemde stad die Central heette, waar hij de Dood aangevallen had, en verslagen was.

Ebor Dendep neuriede terwijl ze zat te werken. Haar dunne handen, waarvan het zijdeachtige groene dons zilverig van ouderdom was, staken de zwarte varenstengels in en uit, snel en precies. Ze zong een lied over het oogsten van varens, een meisjesliedje: ‘varens pluk ik, en ik vraag me af, of hij wel terug zal komen...’ Haar oude zwakke stem sjirpte, als van een krekel. Zonlicht trilde in de berkenbladeren. Selver liet zijn hoofd op zijn armen rusten.

Het berkenbos bevond zich min of meer in het centrum van de stad Cadast. Acht paden liepen van het bos uit, smal kronkelend tussen de bomen. Er hing een vleugje houtrook in de lucht; aan de zuidelijke rand van het bos, daar waar de takken dun waren, kon je rook zien opkringelen uit de schoorsteen van een huis, als een stukje blauw garen dat zich tussen de bladeren ontrolde. Als je wat nauwkeuriger tussen de steeneiken en de andere bomen keek zag je, nog geen meter boven de grond, daken van huizen opsteken, ergens tussen de honderd en tweehonderd waren er, ze waren erg moeilijk te tellen. De houten huizen waren voor driekwart in de aarde verzonken, tussen de boomwortels vastgeklemd als dasseholen. De balken daken waren voorzien van een kap van kleine takjes, dennenaalden, riet en teelaarde. Ze waren isolerend, waterdicht, haast onzichtbaar. Het bos en de gemeenschap van achthonderd mensen waren druk in de weer rondom het berkenwoud waar Ebor Dendep een varenmandje zat te maken. Een vogel tussen de takken boven haar hoofd zei heel zoetjes: ‘Tiewiet.’ Er was meer mensengerucht dan gewoonlijk, want vijftig of zestig vreemdelingen, voor het merendeel jonge mannen en vrouwen, waren in de afgelopen dagen aan komen lopen, aangetrokken door Selvers aanwezigheid. Sommigen kwamen uit andere steden van het noorden, sommigen behoorden tot hen die samen met hem de slachting in Kelme Deva aangericht hadden; ze waren het gerucht hierheen gevolgd om hem te volgen. Toch waren de stemmen die hier en daar riepen en het gekeuvel van badende vrouwen of kinderen die aan het spelen waren bij de rivier niet zo luid als het morgenlied van de vogels en het gegons van de insekten en de gedempte geluiden van het levende woud, waarvan de stad maar één onderdeel was.

Een meisje kwam snel aanlopen, een jonge jageres die de kleur van de bleke berkenbladeren had. ‘Mondeling bericht van de zuidelijke kust, moeder,’ zei ze. ‘De boodschapster is in het Vrouwenhuis.’

‘Stuur haar hierheen zodra ze gegeten heeft,’ zei de hoofdvrouw zacht. ‘Sst, Tolbar, zie je niet dat hij slaapt?’

I let meisje bukte zich om een groot blad van de wilde tabaksplant te plukken, en legde het heel zachtjes op Selvers ogen, waar een lichtbundel van de al hoger klimmende helle zon op viel. Hij lag met zijn handen half geopend en zijn geteisterde, door littekens ontsierde gezicht opwaarts gekeerd, kwetsbaar en dwaas, een Grote Dromer die als een kind in slaap gevallen was. Maar Ebor Dendep keek naar het gezicht van het meisje.

Het glansde, in die onzekere schaduw, van medelijden en angst, van aanbidding.

Tolbar snelde weg. Even later kwamen twee van de Oude Vrouwen met de boodschapster, zwijgend achter elkaar lopend, over het zonbespikkelde pad. Ebor Dendep hief haar hand op, om lot stilte te manen. De boodschapster ging onmiddellijk plat op de grond liggen en bleef in die houding; haar bruingevlekte groene vacht was stoffig en bezweet, ze had lang en snel gelopen. De Oude Vrouwen gingen in de vlekken zonlicht zitten en werden stil. Als twee oude grijsgroene stenen zaten ze daar, met heldere, levendige ogen.

Selver, die met een slaap-droom lag te worstelen waar hij geen controle over had, schreeuwde het uit als in een grote, panische angst, en werd wakker.

Hij liep naar de rivier om te drinken; toen hij terugkwam werd hij gevolgd door zes of zeven van hen die hem altijd volgden. De hoofdvrouw legde haar half-afgemaakte werk neer en zei; ‘Wees welkom, koerierster, en spreek.’

De koerierster stond op, boog haar hoofd voor Ebor Dendep en sprak haar boodschap: ‘Ik kom van Trethat. Mijn woorden komen van Sorbron Deva, voordien van zeelieden van de Zeestraat, voordien van Broter in Sornol. Ze zijn ten aanhore van heel Cadast maar moeten gesproken worden tot de man genaamd Selver, die in Eshreth geboren is uit de Es. Dit zijn de woorden: “Er zijn nieuwe reuzen in de grote stad van de reuzen in Sornol, en velen van deze nieuwen zijn vrouwen. Het gele vuurschip gaat op en neer op de plaats die eens Peha heette. Het is in Sornol bekend dat Selver van Eshreth de stad van de reuzen in Kelme Deva verbrand heeft. De Grote Dromers van de Bannelingen in Broter hebben van reuzen gedroomd, talrijker dan de bomen van de Veertig Landen.” Dit zijn alle woorden van de boodschap die ik breng.’

Na deze zangerige voordracht waren allen stil. De vogel een eindje verder zei, bij wijze van experiment: ‘Wiet-wiet?’

‘Dit is een heel slechte wereldtijd,’ zei een van de Oude Vrouwen, haar reumatische knie wrijvend.

Een grijze vogel vloog van een reusachtige eik die de noordelijke rand van de stad aangaf en steeg cirkelend op, op luie vleugels de morgenthermiek berijdend. Er was altijd een roestboom voor deze grijze wouwen in de buurt van een stad; ze waren de vuilnisophaaldienst.

Een kleine dikke jongen holde door het berkenbos, achtervolgd door een iets groter zusje, en beiden slaakten schrille kreetjes met hun nietige stemmen, als vleermuizen. De jongen viel en schreeuwde, het meisje hielp hem overeind en veegde met een groot boomblad zijn tranen af. Hand in hand renden ze weg, het woud in.

‘Er was er een die Lyubov heette,’ zei Selver tegen de hoofdvrouw. ‘Ik heb met Coro Mena over hem gesproken, maar niet met u. Toen die ene bezig was me te doden, was het Lyubov die me redde. Het was Lyubov die me genas en me vrij maakte. Hij wilde over ons weten; dus vertelde ik hem wat hij vroeg, en hij vertelde ook mij wat ik vroeg. Eenmaal vroeg ik hem hoe zijn ras kon voortbestaan, als ze zo weinig vrouwen hadden. Hij zei dat in de plaats waar ze vandaan komen de helft van het ras uit vrouwen bestaat; maar de mannen wilden geen vrouwen naar de Veertig Landen brengen voordat ze een plaats voor hen gereed hadden gemaakt.’

‘Voordat de mannen een geschikte plaats voor de vrouwen gemaakt hadden? Nou, nou! Dan konden ze weleens lang moeten wachten,’ zei Ebor Dendep. ‘Ze zijn net als de mensen in de Droom van de Olm, die met hun achterste op je af komen, en hun hoofden achterstevoren hebben. Ze maken het woud tot een droog strand’ - haar taal kende geen woord voor ‘woestijn’ - ‘en dat noemen ze de dingen gereed maken voor de vrouwen? Ze hadden de vrouwen het eerst moeten sturen. Misschien doen bij hen de vrouwen het Grote Dromen, wie weet? Ze zijn achterlijk, Selver. Ze zijn krankzinnig.’

‘Een volk kan niet krankzinnig zijn.’

‘Maar ze dromen alleen in hun slaap, zei je; als ze wakend willen dromen nemen ze vergiften zodat de dromen stuurloos worden, zei je! Kunnen mensen soms nog krankzinniger zijn? Ze kunnen de droomtijd niet beter van de wereldtijd onderscheiden dan een baby. Misschien denken ze als ze een boom doden wel dat hij weer levend zal worden!’

Selver schudde zijn hoofd. Hij sprak nog tot de hoofdvrouw alsof hij en zij alleen in het berkenbos waren, met een rustige, aarzelende stem, haast slaperig. ‘Nee, de dood begrijpen ze heel goed... Het is waar dat ze niet zo zien als wij, maar over sommige dingen weten ze meer en begrijpen ze meer dan wij. Lyubov begreep het meeste van wat ik hem vertelde. Veel van wat hij mij vertelde kon ik niet begrijpen. Het was niet de taal die me belette, het te begrijpen; ik ken zijn taal, en hij heeft de onze geleerd; we hebben de twee talen samen op schrift gesteld. Toch zei hij dingen die ik nooit kon begrijpen. Hij zei dat de yumens van buiten het woud komen. Dat is heel duidelijk. Hij zei dat ze het woud willen hebben: de bomen voor hout, het land om gras op te zaaien.’ Selvers stem, hoewel nog zacht, was in weerklank toegenomen; de mensen tussen de zilveren bomen luisterden. ‘Dat is ook duidelijk voor degenen onder ons die hen bezig gezien hebben de wereld om te hakken. Hij zei dat de yumens mensen als wij zijn, dat we zelfs aan elkaar verwant zijn, even nauw verwant misschien wel als het Edelhert aan de Grijze Reebok. Hij zei dat ze van een andere plaats komen die niet het woud is; de bomen daar zijn allemaal omgehakt; die plaats heeft een zon, niet onze zon, die een ster is. Dit alles was me, zoals u begrijpt, niet duidelijk. Ik spreek zijn woorden, maar weet niet wat ze betekenen. Dat is niet zo belangrijk. Het is duidelijk dat ze ons woud voor zichzelf willen. Hun lichaamslengte is tweemaal de onze, ze hebben wapens die veel verder kunnen schieten dan de onze, en vuurwerpers, en vliegende schepen.Nu hebben ze nog meer vrouwen gebracht, en ze zullen kinderen krijgen. Er zijn er hier nu misschien tweeduizend à drieduizend, de meesten in Sornol. Maar als we een of twee mensenlevens wachten, zullen ze kinderen voortgebracht hebben; hun aantallen zullen verdubbelen en opnieuw verdubbelen. Ze zullen mannen en vrouwen doden; hen die om genade vragen sparen ze niet. Ze kunnen niet wedstrijdzingen. Ze hebben misschien hun wortels achter zich gelaten, in dat andere woud vanwaar ze gekomen zijn, dat woud dat geen bomen heeft. Daarom nemen ze vergift om de dromen in hen de vrije loop te laten, maar het maakt hen alleen maar dronken of misselijk. Niemand kan niet zekerheid zeggen of ze mensen of geen mensen zijn, of ze geestelijk gezond of krankzinnig zijn, maar dat is niet van belang. We moeten hen dwingen het woud te verlaten, want ze zijn gevaarlijk. Als ze niet gaan, dan moeten ze uit de Landen weggebrand worden, zoals nesten steekmieren uit de wouden van steden gebrand moeten worden. Als we wachten, dan zullen wij uitgerookt en verbrand worden. Ze zullen ons vertrappen zoals wij steekmieren vertrappen. Ik heb eens een vrouw gezien, het was toen ze mijn stad Eshreth verbrandden, ze lag op het pad voor een yumen, om hem te vragen haar leven te sparen, en hij trapte op haar rug en brak de ruggegraat, en schopte haar toen opzij alsof ze een dode slang was. Ik heb dat gezien. Als de yumens mensen zijn dan zijn ze mensen die niet in staat zijn of niet geleerd hebben als mensen te dromen en te handelen. Daarom waren ze rond als een plaag, dodend en verwoestend, aangedreven door de goden in hen, die ze niet vrij willen laten maar die ze proberen uit te roeien en te loochenen. Als ze mensen zijn dan zijn het slechte mensen, die hun eigen goden geloochend hebben, bang om in het donker hun eigen gezichten te zien. Hoofdvrouw van Cadast, hoor toe.’ Selver stond op, lang en bruusk temidden van de zittende vrouwen. ‘Het is tijd, geloof ik, dat ik terugga naar mijn eigen land, naar Sornol, naar hen die zich in ballingschap bevinden en hen die tot slaaf gemaakt zijn. Zeg alle mensen die van een brandende stad dromen, mij te volgen naar Broter.’ Hij maakte een buiging voor Ebor Dendep en verliet het berkenbos, nog altijd kreupel, zijn arm in het verband; toch was er een zekere snelheid in zijn gang, een fierheid in de houding van zijn hoofd, waardoor hij gezonder leek dan andere mensen. De jongeren volgden hem kalm.

‘Wie is hij?’ vroeg de koerierster van Trethat.

‘De man voor wie jouw boodschap was, Selver van Eshret, een god onder ons. Heb je weleens eerder een god gezien, dochter?’

‘Toen ik tien was kwam de Liertokkelaar naar onze stad.’

‘De oude Ertel, ja. Hij was van mijn Boom, en evenals ik van de Noordelijke Valleien. Zo, en nu heb je een tweede god gezien, en een groter. Vertel je mensen in Trethat over hem.’

‘Welke god is hij, moeder?’

‘Een nieuwe god,’ zei Ebor Dendep met haar droge oude stem, ‘De zoon van het woudvuur, de broeder van de vermoorden. Hij is degene die niet herboren is. Ga nu, jullie allemaal, ga ga naar het Huis. Zie er op toe wie met Selver mee zal gaan, zorg voor voedsel voor hen, om mee te nemen. Laat mij een tijdje alleen. Ik ben even vol van voorgevoelens als een stomme oude man, ik moet dromen...’

Coro Mena liep die nacht met Selver mee tot aan de plaats waar ze elkaar voor het eerst gezien hadden, onder de bruine wilgen hij de rivier. Veel mensen volgden Selver naar het zuiden, in totaal ongeveer zestig man, de grootste menigte die de meesten ooit gelijktijdig hadden zien vertrekken. Ze zouden veel beroering veroorzaken en dus nog veel meer mensen aantrekken, op weg naar de zee-overgang naar Sornol. Selver had voor deze ene nacht zijn Dromersvoorrecht op eenzaamheid opgeëist. Hij vertrok alleen. Zijn volgelingen zouden hem in de morgen inhalen; en vanaf die tijd zou hij, opgenomen in de menigte en de handeling, nog maar weinig tijd hebben voor het trage en diepe verloop van de grote dromen.

‘Hier hebben we elkaar ontmoet,’ zei de oude man, terwijl hij stilhield tussen de buigende takken, de sluiers van neerhangende bladeren, ‘en hier gaan we uiteen. Dit zal zonder twijfel door de mensen die later over onze paden gaan het Woud van Selver genoemd worden.’

Een tijdje lang zei Selver niets, hij stond roerloos als een boom, terwijl de rusteloze bladeren om hem heen van zilver donkerder werden, toen de wolken zich voor de sterren verdichtten.

‘U bent zekerder van mij dan ik van mezelf,’ zei hij eindelijk, een stem in de duisternis.

‘Ja, ik ben zeker, Selver... Ik ben goed onderwezen in het dromen, en bovendien ben ik oud. Ik droom nog maar heel weinig voor mezelf. Waarom zou ik? Weinig is nieuw voor me. En wat ik van mijn leven wilde, dat heb ik gehad, en meer. Ik heb mijn hele leven gehad. Dagen als de bladeren van het woud. Ik ben een oude holle boom, alleen de wortels leven nog. En dus droom ik alleen wat alle mannen dromen. Ik heb geen visioenen en geen wensen. Ik zie wat is. Ik zie de vrucht die rijpt aan de tak. Vier jaren lang is hij al aan het rijpen, die vrucht van de diep geplante boom. Vier jaren lang zijn we allen bang geweest, zelfs wij die ver van de steden van de yumens leven, en alleen maar uit schuilhoeken een glimp van hen op hebben gevangen, of hun schepen hebben zien vliegen, of naar de dode plaatsen gekeken hebben waar ze de wereld om hebben gehakt, of alleen maar verhalen over deze dingen gehoord hebben. Wij zijn allen bang. Kinderen worden wakker uit hun slaap, schreeuwend van reuzen; vrouwen willen niet ver gaan op hun handelsreizen; mannen in de Huizen kunnen niet zingen. De vrucht van de angst rijpt. En ik zie hoe jij hem plukt. Jij bent de oogster. Alles wat wij alleen nog maar vrezen, heb jij gezien, heb jij gekend: ballingschap, schaamte, pijn, het dak en de muren van de wereld ingestort, de moeder gestorven in ellende, de kinderen zonder onderricht, zonder koestering... Dit is een nieuwe tijd voor de wereld: een slechte tijd. En jij hebt dit alles geleden. Jij bent het verst gegaan. En op het verst, aan het eind van het zwarte pad, daar groeit de Boom; daar rijpt de vrucht; nu strek jij je hand uit, Selver, nu pluk je hem. En de wereld verandert totaal, wanneer een man de vrucht in zijn hand heeft van die boom, wiens wortels dieper reiken dan het woud. De mannen zullen het weten. Ze zullen je kennen, zoals wij je gekend hebben. Er is geen oude man of een Grote Dromer voor nodig om een god te herkennen! Waar jij gaat, brandt vuur; alleen de blinden kunnen het niet zien. Maar luister Selver, dit is wat ik zei en wat anderen misschien niet zien, dit is de reden waarom ik je heb liefgehad: ik heb van je gedroomd voordat wij elkaar hier ontmoetten. Je liep over een pad, en achter je groeiden de jonge bomen op, eik en berk, wilg en steeneik, spar en grove den, els, olm, witbloesemende es, dak en wanden van de wereld, voor altijd vernieuwd. Vaarwel, geliefde god en zoon, ga in veiligheid.’

De nacht werd donkerder naarmate Selver verder ging, tot zelfs zijn nachtziende ogen niets anders meer zagen dan massa’s en vlakken van zwart. Het begon te regenen. Hij was nog maar een paar mijlen van Cadast verwijderd toen hij ofwel een fakkel aan moest steken, of halt houden. Hij besloot halt te houden, en tastend vond hij een plaats tussen de wortels van een grote kastanjeboom. Daar ging hij zitten, met zijn rug tegen de brede, kronkelende stam die nog een beetje zonnewarmte in zich scheen vast te houden. De fijne regen tikkelde, onzichtbaar vallend in de duisternis, op de bladeren boven hem, op zijn armen en nek en hoofd, beschermd door hun zijdedunne haar, op de aarde en de varens en de struiken in de buurt, op al de bladeren van het woud, ver en dichtbij. Selver zat even stil als de grijze uil op een tak boven hem, zonder te slapen, zijn ogen wijd open in het regenachtig duister.


Drie

Kapitein Raj Lyubov had hoofdpijn. Het begon heel zachtjes in de spieren van zijn rechterschouder en nam crescendo toe tot een kolossaal tromgeroffel ergens boven zijn rechter oor. De spraakcentra bevinden zich in de linker hersenschors dacht hij, maar hij had het niet kunnen zeggen; hij kon niet spreken, niet lezen, niet slapen en niet denken. Schors, fors. Migraine hoofdpijn, margarine broodpijn, au, au, au. Natuurlijk was hij op de universiteit al eens voor migraine behandeld en daarna opnieuw tijdens zijn verplichte Profylactische Psychotherapiecursus van het leger, maar toen hij van de Aarde vertrok had hij toch maar voor de zekerheid wat ergotaminepillen meegenomen. Hij had er twee geslikt, plus nog een superhyperduperpijnstiller, en een kalmerend middel, en een spijsverteringsbevorderende pil om de cafeïne te neutraliseren die de ergotamine neutraliseerde, maar de priem was nog steeds ergens van binnen uit, vlak boven zijn rechter oor, aan het boren, op het ritme van de grote basdrum. Priem, boor, goor, zoor, o God. Heer verlos ons. Ons leverworst. Wat zouden de Athsheërs tegen hoofdpijn doen? Ze zouden er wel geen last van hebben, ze zouden de spanningen al een week voordat ze ze kregen weggedagdroomd hebben. Probeer het eens, probeer eens te dagdromen. Begin zoals Selver het je geleerd heeft. Hoewel hij, omdat hij niets van elektriciteit wist, het beginsel van het EEG* (*EEG = Electro-encefalogram.) niet echt begrijpen kon, had hij, zodra hij over alpha-golven hoorde en wanneer die verschijnen, gezegd: ‘O ja, dit bedoelt u,’ en daar verschenen de onmiskenbare alpha-kronkels in de grafiek die registreerde wat er in zijn kleine groene hoofdje omging; en hij had Lyubov in een les van een half uur geleerd hoe je de alpha-ritmen in en uit moest schakelen. Daar was werkelijk niets mee te vergelijken. Maar niet nu, we hebben teveel met de realiteit te maken, au, au, au, boven het rechteroor hoor ik steeds de gevleugelde strijdwagen van de Tijd naderkomen, want de Athsheërs hadden eergisteren Kamp Smith verbrand en tweehonderd man gedood. Tweehonderdzeven om nauwkeurig te zijn. Ieder levend mens behalve de commandant. Geen wonder dat de pillen niet bij het centrum van zijn migraine konden komen, want dat bevond zich op een eiland, tweehonderd mijlen ver en twee dagen geleden. Over de bergen en ver weg. As, as, alles ingestort. En temidden van die as, al zijn kennis van de Hoog intelligente Levensvormen van Wereld 41. Stof, puin, een troep van foutieve gegevens en verkeerde veronderstellingen. Bijna vijf A-jaren was hij hier, en hij had geloofd dat de Athsheërs niet in staat waren om mensen te doden, die van zijn soort zomin als die van de hunne. Hij had uitvoerige verhandelingen geschreven om uit te leggen hoe en waarom ze geen mensen konden doden. Allemaal fout. Hartstikke fout.

Wat had hij over het hoofd gezien?

Het was bijna tijd om naar de vergadering in het hoofdkwartier te gaan. Voorzichtig stond Lyubov op, heel stijf bewegend opdat de rechterkant van zijn hoofd er niet af zou vallen; hij liep naar zijn bureau met de stap van een man die onder water loopt, schonk zich een borrel Dienstwodka in en dronk hem op. Dat keerde hem binnenste buiten: het extra verteerde hem: het normaliseerde hem. Hij voelde zich beter. Hij liep de deur uit en, omdat hij het schokken van zijn motorfiets nu niet verdragen kon, begon hij de lange, stoffige hoofdstraat van Centralville naar het hoofdkwartier af te lopen. Toen hij langs de Luau kwam dacht hij begerig aan nog een wodka; maar kapitein Davidson ging net naar binnen, en Lyubov liep verder.

De mensen van de Shackleton zaten al in de vergaderzaal. Gezagvoerder Yung, die hij al eens eerder ontmoet had, had deze keer enkele nieuwe gezichten van zijn omloopbaan meegebracht. Ze waren niet in Marine-uniform; even later herkende Lyubov hen met een kleine schok als niet-Terraanse mensen. Hij liet hen direct aan zich voorstellen. De ene, Mr Or, was een Behaarde Cetiër, donkergroen, gedrongen en stug; de andere, Mr Lepennon, was lang, blank en knap van uiterlijk: een Hainishman. Ze groetten Lyubov vol belangstelling, en Lepennon zei: ‘Ik heb net uw rapport over de bewuste beheersing van de paradoxale slaap onder de Athsheërs zitten lezen, doctor Lyubov,’ wat prettig was, en het was ook prettig om bij zijn eigen, eerlijk verdiende doctorstitel genoemd te worden. Hun conversatie wees erop dat ze enkele jaren op Aarde doorgebracht hadden, en dat ze weleens Hilvers konden zijn of zoiets; maar de gezagvoerder had, toen hij hen aan elkaar voorstelde, niets over hun status of positie gezegd.

De zaal begon vol te lopen. Gosse, de ecoloog van de kolonie, kwam binnen, evenals alle hoge omes, evenals kapitein Susun, hoofd van Planetaire Ontwikkeling - houthakoperaties - wiens kapiteinswaardigheid evenals die van Lyubov een voorwendsel was, noodzakelijk voor de gemoedsrust van de militaire geest. Kapitein Davidson kwam alleen binnenstappen, knap en recht van rug, zijn magere, scherp getekende gezicht kalm en nogal streng. Bij alle deuren stonden wachten. De Legernekken waren allemaal onbuigzaam als breekijzers. De vergadering was hoofdzakelijk een Onderzoekskwestie. Wiens schuld? Mijn schuld, dacht Lyubov wanhopig; maar in zijn wanhoop keek hij vol afschuw en minachting over de tafel heen naar kapitein Don Davidson.

Gezagvoerder Yung had een heel rustige stem. ‘Zoals u weet, heren, heeft mijn schip hier in Wereld 41 aangelegd om een nieuwe lading kolonisten bij u af te leveren, en verder niets; de missie van de Shackleton is Wereld 88, Prestno, een van de Groep Hainish. Toch kunnen we deze aanval op uw buitenpost niet negéren, omdat die toevallig tijdens onze week hier plaatsvond; speciaal in het licht van zekere ontwikkelingen waarover u, bij een normale gang van zaken, wat later ingelicht zou zijn. Waar het om gaat is dat de status van Wereld 41 als een Kolonie van de Aarde nu aan herziening toe is, en de slachting in uw kamp zou de besluiten van het Bestuur dienaangaande wel eens kunnen verhaasten. In elk geval moeten de besluiten die wijkunnen nemen snel genomen worden, want ik kan mijn schip hier niet lang houden. We willen ons er nu in de eerste plaats van verzekeren dat de hier aanwezigen op de hoogte zijn van alle desbetreffende feiten. Het rapport van commandant Davidson over de gebeurtenissen in Kamp Smith is op de band gezet en door ons allen op het schip aangehoord; ook door u allen hier? Goed. Als er nu vragen zijn die u aan commandant Davidson zoudt willen stellen, gaat dan uw gang. Zelf heb ik één vraag. U bent, commandant Davidson, de volgende dag met acht soldaten in een grote hopper naar het kamp teruggekeerd; had u voor die vlucht toestemming van een hogere officier in Central?’

Davidson stond op. ‘Zeker, meneer.’

‘Was u gemachtigd om te landen en in het bos bij de plaats van het kamp branden te stichten?’

‘Nee, meneer.’

‘Maar toch hebt u branden gesticht?’

‘Zeker, mijnheer. Ik probeerde de krietsies die mijn mannen gedood hadden uit te roken.’

‘Uitstekend. Meneer Lepennon ?’

De lange Hainishman schraapte zijn keel. ‘Commandant Davidson,’ zei hij, ‘gelooft u dat de mensen onder uw commando in kamp Smith voor het merendeel tevreden waren?’

‘Jazeker.’

Davidsons optreden was vastberaden en recht door zee; het feit dat hij in moeilijkheden zat scheen hem onverschillig te laten. Natuurlijk hadden die Marine-officieren en die vreemdelingen geen enkel gezag over hem; tegenover zijn eigen kolonel moest hij zich verantwoorden voor het verlies van tweehonderd man en het nemen van onwettige represaillemaatregelen. Maar zijn kolonel zat daar te luisteren.

‘Waren ze dus goed gevoed, goed gehuisvest, niet overwerkt, enfin, zo goed als dat in een grenskamp te regelen valt?’

‘Ja.’

‘Werd de discipline op bijzonder strenge wijze gehandhaafd?’

‘Nee, zeker niet.’

‘Wat denkt u dan dat de aanleiding tot de opstand geweest kan zijn?’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Als geen van hen ontevreden was, waarom hebben sommigen van hen dan iedereen afgeslacht en het kamp verwoest?’

Er volgde een ongeruste stilte.

‘Mag ik een woordje zeggen,’ zei Lyubov. ‘Het waren de inlandse Hilvers, de Athsheërs die in het kamp werkzaam waren, die aan een aanval van het woudvolk tegen de Terraanse mensen deelnamen. In zijn verslag noemde commandant Davidson de Athsheërs “krietsies”.’

Lepennon keek gegeneerd en bezorgd. ‘Dank u, doctor Lyubov. Ik had het volkomen verkeerd begrepen. In feite had ik het woord “krietsie” opgevat als de benaming voor een Terraanse kaste die nogal dienstbaar werk in de houthakkerskampen verrichtte. Omdat ik, zoals wij allemaal, in de mening verkeerde dat de Athsheërs niet-agressieve intraspecies waren, had ik nooit gedacht dat zij de bedoelde groep konden zijn. Eigenlijk had ik zelfs niet begrepen dat ze met u in uw kampen samenwerkten. Maar ik tast nu meer dan ooit in het duister naar wat de aanleiding tot de aanval en de muiterij geweest kan zijn.’

‘Ik weet het niet, meneer.’

‘Toen hij zei dat de mensen onder zijn bevel tevreden waren, bedoelde de commandant daar ook de inheemsen mee?’ vroeg de Cetiër Or met een droog geprevel. De Hainishman haakte daar onmiddellijk op in en vroeg Davidson met zijn bezorgde, hoffelijke stem: ‘Denkt u dat de Athsheërs die in het kamp leefden tevreden waren?’

‘ Voor zover ik weet wel.’

‘Was er niets ongewoons in hun positie daar, of in het werk dat ze moesten doen?’

Lyubov voelde de spanning één schoefdraai verder toenemen, in kolonel Dongh en zijn staf, en ook in de gezagvoerder van het sterreschip. Davidson bleef kalm en op zijn gemak. ‘Niets ongewoons.’

Lyubov wist nu dat alleen zijn wetenschappelijke studies naar de Shackleton gestuurd waren; zijn protesten, en zelfs zijn jaarlijkse beoordelingen van de ‘Inheemse Aanpassing aan de Koloniale Aanwezigheid’, die het Bestuur opgevraagd had, waren ergens diep in het hoofdkwartier in een of andere bureaula vastgehouden. Deze twee N.-T.H.’s wisten niets over de uitbuiting van de Athsheërs. Gezagvoerder Yung wist het natuurlijk wel; hij was al eerder beneden geweest en had waarschijnlijk de omheinde krietsiekampen wel gezien. In elk geval hoefde een gezagvoerder van de Marine die op Kolonietournee was niet veel over de relaties tussen Terranen en Hilvers te leren. Om het even of hij de manier waarop het Koloniaal Bestuur zijn zaakjes regelde al of niet goedkeurde, er zou wel niet veel zijn dat hem een schok bezorgde. Maar een Cetiër en een Hainishman, hoeveel zouden die van de Terraanse kolonies afweten, als ze niet bij toeval op weg ergens anders heen op een ervan terecht gekomen waren? Lepennon en Or waren helemaal niet van plan geweest hier op de planeet te landen. Of, misschien was het niet de bedoeling geweest dat ze op de planeet zouden landen, maar hadden ze er, toen ze van moeilijkheden hoorden, op gestaan. Waarom had de gezagvoerder hen beneden gebracht: was dat zijn wil of de hunne? Wie ze ook waren, ze hadden iets van gezag over zich, een vleugje van de droge, bedwelmende geur van de macht. Lyubovs hoofdpijn was verdwenen, hij voelde zich klaarwakker en opgewonden, en zijn gezicht was nogal warm.

‘Kapitein Davidson,’ zei hij, ‘ik heb een paar vragen betreffende uw confrontatie met de vier inlanders, eergisteren. Weet u zeker dat een van hen Sam was, of Selver Thele?’

‘Ik geloof het wel.’

‘U bent er wel van op de hoogte dat hij een persoonlijke grief tegen u heeft.’

‘Dat weet ik niet.’

‘Weet u dat niet? Omdat zijn vrouw in uw verblijf gestorven is onmiddellijk nadat ze geslachtsgemeenschap met u had gehad, beschouwt hij u als verantwoordelijk voor haar dood; wist u dat niet? Hij heeft u al eens eerder aangevallen, hier in Centralville; was u dat vergeten? Enfin, waar het om gaat is dat Selvers persoonlijke haat tegen commandant Davidson mogelijk als een gedeeltelijke verklaring of motivering van deze ongehoorde aanval kan dienen. Het is niet zo dat de Athsheërs absoluut niet tot persoonlijk geweld in staat zijn, dat heb ik in geen enkele van mijn studies over hen beweerd. Adolescenten die het beheerste dromen of het wedstrijdzingen nog niet onder de knie hebben doen veel aan worstelen en vuistvechten, en dat gebeurt niet altijd op gemoedelijke wijze. Maar Selver is een volwassene en een ingewijde; en zijn eerste persoonlijke aanval op commandant Davidson, waarvan ik toevallig gedeeltelijk getuige was, was zo goed als zeker een poging om te doden. Zoals ook, tussen haakjes, de vergelding van de commandant. Toen beschouwde ik die aanval als een op zichzelf staand psychotisch incident, voortkomend uit verdriet en geestelijke spanning, iets dat niet licht herhaald zou worden. Ik had het mis. Kapitein, toen de vier Athsheërs u vanuit een hinderlaag besprongen, zoals u dat in uw rapport beschrijft, kwam u toen plat op de grond te liggen?’

‘Ja.’

‘In wat voor houding?’

Davidsons kalme gezicht spande zich en verstrakte, en Lyubov voelde een scheut van gewetenswroeging. Wat hij wilde was Davidson in zijn eigen leugens klem zetten, hem dwingen voor eenmaal de waarheid te spreken, maar niet in het bijzijn van anderen vernederen. Beschuldigingen van verkrachting en moord schraagden het beeld dat Davidson van zichzelf had als de voor honderd procent mannelijke man, maar nu werd dat beeld in gevaar gebracht: Lyubov had een beeld van hem opgeroepen waarin de soldaat, de vechter, de kalme, harde man, neergeslagen werd door vijanden die ongeveer even groot als zesjarige kleuters waren... Wat moest het Davidson dan wel kosten, zich dat moment te herinneren waarop hij in liggende houding voor één keer naar die kleine groene mannetjes opgekeken had, in plaats van op hen neer te kijken?

‘Ik lag op mijn rug.’

‘Was uw hoofd achterover geworpen of opzij gedraaid?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ik probeer hier een feit vast te stellen, kapitein, een feit dat er misschien toe bij kan dragen te verklaren waarom Selver u niet doodde, hoewel hij een wrok tegen u had en er enkele uren eerder aan meegeholpen had tweehonderd man te doden. Ik vroeg me af of u misschien toevallig in een van die houdingen gelegen hebt die, als een Athsheër ze aanneemt, zijn tegenstander van verdere fysieke agressie weerhouden.’

‘Dat weet ik niet.’

Lyubov keek de vergadertafel rond; alle gezichten gaven blijk van nieuwsgierigheid en een zekere spanning. ‘Die van agressie weerhoudende gebaren en houdingen zijn misschien aangeboren, komen misschien voort uit een nog overgebleven indirecte reflex, maar ze zijn maatschappelijk ontwikkeld en verbreid, en vanzelfsprekend aangeleerd. De doeltreffendste en volledigste ervan is een liggende houding, op de rug, de ogen gesloten, het hoofd zo gedraaid dat de keel volledig onbedekt is. Ik denk dat het voor een Athsheër van de plaatselijke culturen onmogelijk zou zijn een vijand welke die houding aanneemt te verwonden. Hij zou dan iets anders moeten doen om zijn woede of zijn agressieve impuls de vrije loop te laten. Toen ze u allemaal op de grond hadden, commandant, zong Selver toen misschien?"

‘Wat deed hij?’

‘Zingen?’

‘Dat weet ik niet.’

Gestremd. Geen doorgang. Lyubov stond op het punt zijn schouders op te halen en het maar op te geven toen de Cetiër zei: ‘Waarom, meneer Lyubov?’ Het meest innemende kenmerk van het nogal norse Cetische temperament was nieuwsgierigheid, lastige en onuitputtelijke nieuwsgierigheid; Cetiërs stierven geestdriftig, nieuwsgierig als ze waren naar wat daarna kwam.

‘Ziet u,’ zei Lyubov, ‘de Athsheërs gebruiken een soort geritualiseerd zingen als vervangingsmiddel voor de fysieke strijd. Dit is alweer een universeel maatschappelijk verschijnsel dat mogelijk op een fysiologische grondslag berust, hoewel het heel moeilijk is om in menselijke wezens wat dan ook als “aangeboren” vast te stellen. Hoewel de hogere primaten hier allemaal aan vocale competitie tussen twee mannetjes doen, een heleboel gehuil en gefluit; het overheersende mannetje mag dan de ander tenslotte misschien een oplawaai geven, maar gewoonlijk zijn ze alleen maar een uur of zo bezig met te proberen elkaar te overschreeuwen. De Athsheërs zelf zien de overeenkomst met hun zang-wedstrijden wel, die ook alleen tussen personen van het mannelijk geslacht voorkomen; maar, zoals ze hebben opgemerkt, de hunne zijn niet alleen agressie-uitlaten, maar ook een vorm van kunst. De beste kunstenaar wint. Ik vroeg me al af of Selver boven kapitein Davidson zong, en als dat zo was, of hij dat deed omdat hij niet kon doden, of omdat hij de voorkeur aan de onbloedige overwinning gaf. Deze vragen zijn plotseling behoorlijk dringend geworden.’

‘Doctor Lyubov,’ vroeg Lepennon, ‘hoe doeltreffend zijn deze agressie-kanaliserende middelen? Worden ze algemeen toegepast?’

‘Onder volwassenen wel, ja. Dat verklaren mijn informanten, en al mijn observaties hebben dat tot op eergisteren gestaafd. Verkrachting, mishandeling en moord komen bij hen praktisch niet voor. Er gebeuren natuurlijk wel eens ongelukjes. En er zijn psychopaten. Maar van die laatsten niet veel.’

‘Wat doen ze met gevaarlijke psychopaten?’

‘Isoleren. Letterlijk. Op kleine eilandjes.’

‘Zijn de Athsheërs vleeseters, jagen ze op dieren?’

‘Ja, vlees is een hoofdschotel voor hen.’

‘Wonderlijk,’ zei Lepennon, en zijn blanke huid werd nog bleker van louter opgewondenheid. ‘Een menselijke samenleving met een doeltreffende barrière tegen oorlog! Ten koste van wat, dr. Lyubov?’

‘Dat weet ik niet zeker, meneer Lepennon. Verandering misschien.Ze vormen een statische, stabiele, uniforme samenleving. Ze hebben geen geschiedenis. Volledig geïntegreerd, en absoluut niet-progressief. Je zou kunnen zeggen dat zo net als het bos waarin ze leven een climax-status bereikt hebben. Maar daar wil ik niet mee zeggen dat ze niet in staat zijn tot aanpassing.’

‘Heren, dit is buitengewoon interessant, maar dan wel in een ietwat specialistisch kader en het ligt misschien wel enigszins buiten de context die we hier proberen op te helderen...’

‘Nee, neem me niet kwalijk, kolonel Dongh, dit zou weleens juist het punt kunnen zijn waar het om gaat. Ja, doctor Lyubov?’

‘Enfin, ik vraag me af of ze nu niet juist bezig zijn hun aanpassingsvermogen te bewijzen. Door hun gedragspatroon aan het onze aan te passen. Aan de Aarde-kolonie. Vier jaar lang hebben ze zich tegenover ons gedragen zoals ze dat tegenover elkaar deden. Ondanks de fysieke verschillen erkenden ze ons als leden van hun species, als mensen. Maar wij hebben niet gereageerd zoals leden van hun species zouden moeten reageren. Wij kenden de reacties niet, de rechten en verplichtingen van de niet-gewelddadigheid. We hebben de inheemse mensen gedood, verkracht, verstrooid en tot slaven gemaakt, hun gemeenschappen verwoest en hun bossen omgehakt. Het zou dus niet zo verbazingwekkend zijn als ze tot de conclusie gekomen waren dat wij niet menselijk zijn.’

‘En dus gedood kunnen worden, net als dieren, ja, ja,’ zei de Cetiër die erg veel van logica hield, maar het gezicht van Lepennon was nu zo strak als een stuk witte steen. ‘Tot slaven gemaakt?’ vroeg hij.

‘Kapitein Lyubov geeft hier uiting aan zijn persoonlijke meningen en theorieën,’ zei kolonel Dongh, waarvan ik zeggen moet dat ik ze als mogelijk onjuist beschouw, en hij en ik hebben al eerder over dit soort dingen gediscussieerd, hoewel de onderhavige context niet ter zake dienende is. Wij gebruiken geen slaven, mijnheer. Sommige inlanders vervullen een nuttige rol in onze gemeenschap. Het Vrijwillige Autochtone Arbeidscorps is een onderdeel van alle, behalve de tijdelijke, kampen hier. We hebben maar een heel beperkte personeelsstaf om onze taken hier te vervullen en we hebben werkers nodig en gebruiken alle die we kunnen krijgen, maar zeker niet op wat voor basis ook die als een basis van slavernij gekenschetst zou kunnen worden.’

Lepennon stond op het punt iets te zeggen, maar liet het woord over aan de Cetiër die alleen maar vroeg: ‘Hoeveel van elk ras?’

Gosse antwoordde: ‘2641 Terranen op dit ogenblik. Lyubov en ik schatten de inheemse Hilv-bevolking globaal op 3 miljoen.’

‘U had over deze statistieken na moeten denken, heren, voordat u verandering in de inheemse tradities bracht!’ zei Or met een onaangenaam maar volmaakt oprecht lachje.

‘Wij zijn voldoende bewapend en uitgerust om ons tegen iedere soort agressie welke die inlanders tegen ons zouden kunnen plegen te verzetten,’ zei de kolonel. ‘Hoewel zowel onder de eerste Verkenningsmissies als onder onze eigen onderzoeksstaf van specialisten hier, onder leiding van kapitein Lyubov, een algemene opvatting heerste waarmee men ons te kennen gaf dat de Nieuw Tahitianen een primitieve, onschadelijke, vredelievende soort zijn. Deze informatie is nu wel kennelijk onjuist gebleken...’

Or viel de kolonel in de rede. ‘Kennelijk! Beschouwt u soms de menselijke soort als primitief, onschadelijk en vredelievend, kolonel? Nee. Maar u wist dat de Hilvers van deze planeet menselijk waren? Even menselijk als u of ik of Lepennon; omdat we allemaal uit hetzelfde oorspronkelijke Hainishe geslacht voortkomen ?’

‘Dat is de wetenschappelijke theorie, daar ben ik me van bewust...’

‘Kolonel, het is de historische werkelijkheid.’

‘Ik ben niet verplicht het als een werkelijkheid te aanvaarden,’ zei de oude kolonel, die rood aan begon te lopen, ‘en ik voel er niets voor me andermans opvattingen in mijn eigen mond te laten proppen. De werkelijkheid is dat die krietsies één meter lang zijn, begroeid met een groene pels, dat ze niet slapen, en dat ze wat mij betreft geen menselijke wezens zijn!’

‘Kapitein Davidson,’ zei de Cetiër, ‘beschouwt u de inheemse Hilvers als menselijk of niet?’

‘Ik weet het niet.’

‘Maar u hebt met een ervan geslachtsgemeenschap gehad, met de vrouw van die Selver. Zoudt u geslachtsgemeenschap hebben met een vrouwtjesdier? En u allemaal?’ Hij keek om zich heen naar de purper aangelopen kolonel, de woest kijkende majoors, de lijkbleke kapiteins, de kruipende specialisten. Een minachtende trek kwam op zijn gezicht. ‘U hebt niet goed over alles doorgedacht,’ zei hij. Volgens zijn normen was dat een grove belediging.

De gezagvoerder van de Shackleton wist tenslotte wat woorden uit de golf van pijnlijke stilte te redden. ‘Enfin, heren, de tragedie in Kamp Smith heeft duidelijk te maken met de hele kolonie-inheemsenverhouding, en is absoluut geen onbetekenende of op zichzelf staande episode. Dat was het wat wij hier vast moesten stellen. En in dit geval kunnen wij een zekere bijdrage leveren tot een verlichting van uw problemen hier. Het voornaamste doel van onze reis was niet, hier een paar honderd meisjes af te leveren, hoewel ik weet dat u erop hebt zitten wachten, maar naar Prestno te gaan, waar ze moeilijkheden gehad hebben, en de regering daar een ensibel te geven. Dat is een ICD-zender.’

‘Wat?’ zei Sereng, een technicus. Alle blikken rondom de hele tafel verstarden.

‘Het apparaat dat we aan boord hebben is een oud model, en het kost globaal genomen een jaarlijks planetair inkomen. Dat was natuurlijk 27 jaar geleden, planetaire tijd, toen we van de Aarde vertrokken. Tegenwoordig maken ze ze betrekkelijk goedkoper; op Marineschepen zijn ze SI; en bij een normale gang van zaken zou er een robo of een bemand schip hierheen komen om uw kolonie er een te geven. In werkelijkheid is het een bemand Bestuursschip, en het is al naar u onderweg en moet als ik het me goed herinner over 9,4 A-jaren hier aankomen.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg iemand aan gezagvoerder Yung om het antwoord uit te lokken; glimlachend antwoordde die: ‘Via de ensibel: het exemplaar dat we aan boord hebben. Meneer Or, uw mensen hebben het apparaat uitgevonden, misschien zou u het willen uitleggen aan de mensen hier die er niet vertrouwd mee zijn?’

De Cetiër kwam niet uit de plooi. ‘Ik zal maar geen poging wagen om voor de aanwezigen hier de principes van het werken met de ensibel uiteen te zetten,’ zei hij. ‘Het effect ervan is in enkele woorden te vertellen: de onmiddellijke overbrenging van een bericht over iedere afstand. Het ene element moet zich op het lichaam van een grote massa bevinden, het andere kan overal in de kosmos zijn. Sinds de Shackleton in zijn baan gekomen is, is hij in dagelijkse verbinding met Terra geweest, dat zich nu op een afstand van 27 lichtjaren bevindt. De boodschap heeft geen 54 jaren nodig voor aflevering en antwoord, zoals dat via een elektromagnetisch apparaat het geval is. Hij heeft helemaal geen tijd nodig. Er bestaat geen tijdkloof meer tussen de verschillende werelden.’

‘Zodra we uit de NAFAL tijd-uitzetting in de planetaire ruimtetijd hier kwamen, hebben we naar huis opgebeld, zoals je het zou kunnen noemen,’ vervolgde de gezagvoerder met zijn zachte stem. ‘En daar vertelde men ons wat er in de 27 jaren dat we op reis zijn gebeurd is. De tijdkloof voor lichamen blijft bestaan, maar de informatie-achterstand niet. Zoals u wel zien kunt is dit voor ons, als een interstellaire species, even belangrijk als het spraakvermogen zelf in een vroeger stadium van onze evolutie voor ons was. Het zal hetzelfde effect hebben: een samenleving mogelijk te maken.’

‘Meneer Or en ik hebben 27 jaren geleden de Aarde verlaten als gezanten voor onze respectieve regeringen, Tau II en Hain,’ zei Lepennon. Zijn stem was nog vriendelijk en beleefd, maar de warmte was eruit verdwenen.

‘Toen we vertrokken, werd er gesproken over de mogelijkheid, een soort verbond tussen de beschaafde werelden te vormen, nu communicatie mogelijk was. Het verbond der Werelden bestaat nu. Het bestaat al 18 jaar. Meneer Or en ik zijn nu afgezanten van de Raad van het Verbond, en daardoor hebben we zekere volmachten en verantwoordelijkheden die we niet hadden toen we de Aarde verlieten.’

De drie van het schip bleven hier steeds weer op terugkomen: er bestaat een directe communicator, er bestaat een interstellaire superregering. Ze spanden samen en ze logen, die gedachte schoot door Lyubovs brein; hij dacht er over na, kwam tot de conclusie dat het een redelijke maar door niets gerechtvaardigde verdenking was, een afweermechanisme, en zette het van zich af. Maar sommigen van de militaire staf, erin getraind hun denken in vakjes in te delen, specialisten in de zelfverdediging, zouden het met even weinig aarzeling aannemen als hij het verworpen had. Ze moesten wel geloven dat ieder die een plotseling nieuw gezag voor zich opeiste een leugenaar of een samenzweerder was. Ze waren al even weinig gesloten als Lyubov, die erin getraind was zijn geest open te houden, of hij wilde of niet.

‘Moeten we dit... dit allemaal maar gewoon op uw woord geloven, meneer?’ vroeg kolonel Dongh met waardigheid en enige pathos; want hij, te warhoofdig om alles keurig in vakjes in te kunnen delen, wist dat hij Lepennon en Or en Yung eigenlijk niet zou moeten geloven, maar hij geloofde hen wel, en was bang.

‘Nee,’ zei de Cetiër. ‘Dat is nu afgelopen. Een kolonie als deze moest vroeger maar geloven wat voorbijgaande schepen en verouderde radioberichten hen vertelden. Nu niet meer. U kunt het verifiëren. Wij zullen u de ensibel geven die voor Prestno bestemd was. We hebben volmacht van het Verbond om dit te doen. Vanzelfsprekend via de ensibel ontvangen. Uw kolonie hier staat er slecht voor. Slechter dan ik uit uw rapporten opgemaakt had. Uw rapporten zijn zeer onvolledig; censuur of domheid zijn hier aan het werk geweest. Maar nu krijgt u de ensibel en kunt u met uw Terraans bestuur spreken; u kunt om bevelen vragen, dan weet u hoe u te werk moet gaan. Gezien de diepgaande veranderingen die er na ons vertrek in de organisatie van de Terraanse regering plaats gevonden hebben, zou ik u willen aanraden dat onmiddellijk te doen. Er is nu geen enkele verontschuldiging meer om volgens verouderde instructies te handelen; en evenmin voor onwetendheid; voor onverantwoordelijke autonomie.’

Een zure Cetiër was hij en, als melk, bleef hij zuur. Meneer Or deed wel erg aanmatigend en gezagvoerder Yung zou hem eigenlijk tot zwijgen moeten brengen. Maar kon hij dat wel doen? Wat voor rang had een ‘Afgezant van de Raad van het Verbond der Werelden?’. Wie heeft hier de leiding, dacht Lyubov, en ook hij voelde een akelig gevoel van angst in zich opkomen. Zijn hoofdpijn was weer teruggekeerd als een knellende gewaarwording, als een soort strakke hoofdband om zijn slapen. Hij keek naar de overkant van de tafel, naar Lepennons witte, langvingerige handen die rustig, de linkerhand op de rechter, op het onbeklede, glimmend gewreven hout van de tafel lagen. De witte huid was voor Lyubovs op Aarde gevormde esthetische smaak een gebrek, maar de serene kalmte en de kracht van die handen bevielen hem zeer. De Hainishmensen, dacht hij, hadden zich de beschaving op natuurlijke wijze eigen gemaakt. Ze waren er al zo lang mee vertrouwd. Ze leefden het sociaal-intellectuele leven met de gratie van een kat die aan het jagen is in een tuin, met de zekerheid van een zwaluw die over zee de zomer volgt. Zij waren experts. Ze hoefden nooit te poseren, te doen alsof. Ze waren wat ze waren. Niemand scheen de menselijke huid zo goed te passen. Behalve misschien de kleine groene mensjes? De afwijkende, dwergachtige, over-geadapteerde, gestagneerde krietsies, die even volkomen, even eerlijk en even rustig waren wat ze waren...

Een officier. Benton, vroeg aan Lepennon of hij en Or op deze planeet waren als waarnemers voor het (hij aarzelde) Verbond der Werelden, of dat ze aanspraak maakten op enig gezag om...

Lepennon viel hem beleefd in de rede: ‘Wij zijn hier als waarnemers, we zijn niet gemachtigd om het bevel te voeren, alleen om verslag uit te brengen. U bent nog altijd uitsluitend verantwoording verschuldigd aan uw eigen regering op Aarde.’

Opgelucht zei kolonel Dongh: ‘Dan is er dus essentieel niets veranderd...’

‘U vergeet de ensibel,’ onderbrak Or hem. ‘Ik zal u, zodra dit gesprek afgelopen is, de nodige instructies over de bediening geven. U kunt dan overleg plegen met uw Koloniaal Bestuur.’

‘Aangezien uw probleem hier nogal dringend is, en de Aarde nu lid van het Verbond is en in de afgelopen jaren mogelijk het een en ander in de Koloniale Wetgeving veranderd heeft, is het advies van meneer Or niet alleen juist maar komt het ook zeer gelegen. Wij behoren meneer Or en meneer Lepennon buitengewoon dankbaar te zijn voor hun besluit om de voor Prestno bestemde ensibel aan deze Terraanse kolonie te geven. Dat was hun besluit; ik kan het alleen maar toejuichen. Nu valt er nog één besluit te nemen, en dat zal ik moeten nemen, waarbij ik uw oordeel als leidraad gebruik. Als u van mening bent dat er voor de kolonie onmiddellijk gevaar van nog meer en nog massaler aanvallen van de zijde van de inlanders bestaat, dan kan ik mijn schip nog een week of twee hier houden als verdedigingsarsenaal; ik kan ook de vrouwen evacueren. Nog geen kinderen, veronderstel ik?’

‘Nee, mijnheer,’ zei Gosse. ‘482 vrouwen nu.’

‘Goed, ik heb ruimte voor 380 passagiers; we zouden er nog wel een honderd meer in kunnen proppen; dat extra gewicht zou wel betekenen dat we een jaar of zo langer over onze terugreis doen, maar het is te doen. Helaas is dat alles wat ik doen kan. We moeten naar Prestno reizen; uw naaste buur, zoals u weet, 1,8 lichtjaren ver. Op de terugreis naar Terra leggen we hier weer aan, maar dat zal op zijn minst drieëneenhalf A-jaren duren. Kunt u het zo lang uithouden?’

‘Ja,’ zei de kolonel, en anderen beaamden dat. ‘We hebben nu een waarschuwing gehad en zullen ons niet voor de tweede keer laten overrompelen.’

‘En,’ zei de Cetiër, ‘kunnen ook de inheemse bewoners het nog drieëneenhalf Aarde-jaren uithouden?’

‘Ja,’ zei de kolonel. ‘Nee,’ zei Lyubov. Hij had Davidsons gezicht zitten observeren, en een soort paniek had hem bevangen.

‘Kolonel?’ zei Lepennon beleefd.

‘We zijn hier nu vier jaar en de inlanders tieren welig. Ruimte is er meer dan genoeg voor ons allemaal. Zoals u zien kunt is de planeet zwaar onderbevolkt en het Bestuur zou hem niet voor kolonisatiedoeleinden ontbost hebben als dat niet zo geweest was. En voor het geval iemand zoiets in zijn hoofd mocht halen, ze zullen ons niet wéér overrompelen; wij zijn verkeerd voorgelicht wat de aard van die inboorlingen betreft, maar we zijn volledig bewapend, hoewel we niet van plan zijn om represaillemaatregelen te nemen. Dat is uitdrukkelijk verboden in de Koloniale Wetgeving, hoewel ik niet weet wat voor nieuwe wetten die nieuwe regering er inmiddels misschien aan toegevoegd heeft, maar wij blijven ons gewoon aan onze eigen voorschriften houden zoals we altijd al gedaan hebben, en die verwerpen uitdrukkelijk massale vergeldingen of genocide. Wij zullen geen verzoeken om hulp uitzenden, per slot van rekening kun je van een kolonie die 27 lichtjaren van huis is toch wel verwachten dat hij op zichzelf kan staan en in feite zichzelf helemaal kan bedruipen, en ik zie niet in dat de ICD daar feitelijk iets aan verandert, want schip en manschappen en materiaal zullen nog steeds met ongeveer de lichtsnelheid moeten reizen. Wij gaan gewoon door met het timmerhout naar huis te sturen en voor onszelf te zorgen. De vrouwen lopen geen gevaar.’

‘Meneer Lyubov?’ zei Lepennon.

‘Wij zijn hier nu vier jaar. Ik weet niet of de inheemse menselijke beschaving het nog vier jaar vol zal houden. Wat de algehele land-ecologie betreft, geloof ik wel dat Gosse achter me zal staan als ik zeg dat we op één groot eiland de inheemse levensstelsels onherstelbaar verwoest hebben, op dit sub-continent Sornol grote schade hebben aangericht, en als we in dit tempo door blijven gaan met houthakken, hebben we in een paar jaar de grotere bewoonbare landen misschien ook wel in woestijnen veranderd. Dit is niet de schuld van het Koloniehoofdkwartier of het Instituut voor het Boswezen: die hebben eenvoudig een Ontwikkelingsplan gevolg dat op Aarde ontworpen is zonder voldoende kennis van de te exploiteren planeet, zijn levensstelsels of zijn inheemse menselijke bewoners.’

‘Meneer Gosse?’ zei de beleefde stem.

‘Nou, Raj, ik vind dat je wel een beetje overdrijft. Ik kan niet ontkennen dat Dump Eiland, waar, regelrecht in strijd met mijn aanbevelingen, veel te veel gehakt is, een totaal fiasco is. Als in een bepaald gebied meer dan een bepaald percentage van het bos omgehakt wordt, dan vormt het vezelgras geen nieuw zaad meer, begrijpt u, heren, en het wortelstelsel van het vezelgras is in ontbost land de voornaamste grondvasthouder; zonder het vezelgras wordt de grond stoffig en verwaait heel snel als gevolg van winderosie en zware regenval. Maar waar ik het niet mee eens kan zijn is dat dat de schuld van onze fundamentele richtlijnen is, zolang die maar nauwgezet opgevolgd wor-

den. Die zijn gebaseerd op een zorgvuldige bestudering van de planeet. Hier in Central is het ons gelukt, door precies volgens het Plan te werken: de erosie is minimaal, en de ontboste grond is zeer goed bebouwbaar. Per slot van rekening hoeft het omhakken van een bos niet te betekenen datje er een woestijn van maakt, behalve misschien van het standpunt van een eekhoorn uit gezien. Wij kunnen niet nauwkeurig voorspellen in hoeverre de inheemse bos-levensstelsels zich aan zullen passen aan het nieuwe bosland-grasland-ploegland-milieu zoals dat in het Ontwikkelingsplan voorzien is, maar we weten wel dat de kansen voor een groot percentage van aanpassing en overleving gunstig liggen.’

‘Dat zei het Instituut voor Landbeheer ook over Alaska tijdens de Eerste Grote Hongersnood,’ zei Lyubov. Zij keel was strak geworden zodat zijn stem er hoog en hees uitkwam. Hij had erop gerekend dat Gosse achter hem zou staan. ‘Hoeveel Sitka-sparren heb jij in je leven gezien, Gosse? Of sneeuwuilen? of wolven? of Eskimo’s? Het overlevingspercentage van inheemse Alaskaanse species in hun natuurlijke woonplaats was na 15 jaar van het Ontwikkelingsprogram nog maar 3%. Nu is het nul komma nul. Bos-ecologie is heel teer. Als het bos te gronde gaat, kan zijn fauna mee ten onder gaan. Het Athsheïsche woord voor wereld is ook het woord voor woud. Ik ben van mening, gezagvoerder Yung, dat, hoewel de kolonie misschien geen onmiddellijk gevaar loopt, de planeet wel...’

‘Kapitein Lyubov,’ zei de oude kolonel, ‘dergelijke meningen horen niet door specialistische stafofficieren aan officieren van andere takken van de dienst voorgelegd te worden maar zij dienen zich hierin te verlaten op het oordeel van de oudere officieren van de kolonie, en ik kan niet dulden dat er nog meer van zulke pogingen gedaan worden om zonder voorafgaande opheldering adviezen te geven.’

Lyubov, door zijn eigen uitbarsting overrompeld, maakte zijn excuses en probeerde een kalme indruk te wekken. Als hij tenminste zijn kalmte maar niet verloor, als zijn stem maar niet zo zwak en schor werd, als hij maar wat zelfbeheersing had...

De kolonel vervolgde: ‘Het komt ons voor dat u enkele ernstige beoordelingsfouten gemaakt hebt wat betreft de vreedzaamheid en de non-agressiviteit van de inlanders hier, en omdat we op die specialistische beschrijving van hen als niet-agressieven vertrouwden, hebben we ons blootgesteld aan die verschrikkelijke tragedie in Kamp Smith, kapitein Lyubov. Ik denk dus dat we moeten wachten tot andere specialisten in Hilvers de tijd gehad hebben om hen te bestuderen, want het is wel duidelijk dat uw theorieën tot op zekere hoogte fundamenteel verkeerd waren.’

Lyubov bleef rustig zitten en incasseerde het. Laat de mensen van het schip maar zien hoe ze allemaal de schuld aan elkaar doorgeven als een gloeiend stuk steen: des te beter. Van hoe meer onenigheid ze blijk gaven, des te waarschijnlijker dat die Afgezanten hen zouden laten controleren en observeren. En het was zijn schuld; hij had zich vergist. Naar de hel ook met mijn zelfrespect, zo lang de bosmensen maar een kans krijgen, dacht Lyubov, en zo sterk was het besef van zijn eigen vernedering en zelfopoffering dat hem overweldigde, dat de tranen hem in de ogen sprongen.

Hij was zich ervan bewust dat Davidson naar hem zat te kijken. Hij ging stram rechtop zitten, het bloed gloeide heet in zijn gezicht, zijn slapen bonsden. Hij wilde niet bespot worden door die klootzak van een Davidson. Konden Or en Lepennon dan niet zien wat voor soort man Davidson was, en hoeveel macht hij hier had, terwijl Lyubovs gezag, ‘adviserend’ genoemd, eenvoudig bespottelijk was? Als ze de kolonisten hun gang lieten gaan met geen andere controle dan een super-radio, dan zou de slachting van Kamp Smith vrijwel zeker een excuus voor stelselmatige agressie tegen de inlanders worden. Het meest waarschijnlijk nog bacteriologische uitroeiing. De Shackleton zou over drieëneenhalf jaar naar ‘Nieuw Tahiti’ terugkeren en daar een bloeiende Terraanse kolonie aantreffen, en geen krietsieprobleem meer. Helemaal niet. Beroerd zeg, die epidemie, we hebben alle voorzorgsmaatregelen genomen die de Wetgeving vereist, maar het moet haast wel een soort mutatie geweest zijn, ze hadden geen natuurlijke weerstand, maar we zijn er toch nog in geslaagd een groepje van hen te redden door hen naar de Nieuw-Falklandeilanden in het zuidelijk halfrond te transporteren, en daar maken ze het prima, alle tweeënzestig...

De vergadering duurde niet veel langer meer. Toen het afgelopen was stond hij op en boog zich over de tafel naar Lepennon. ‘U moet het Verbond zeggen iets te doen om de bossen en de woudmensen te redden,’ zei hij haast onhoorbaar, met samengesnoerde keel, ‘u moet, alstublief, u moet.’

De blik van de Hainisman kruiste de zijne; het was een gereserveerde blik, vriendelijk en diep als een bron. Hij zei niets.


Vier

Het was ongelooflijk. Ze waren allemaal krankzinnig geworden. Die vervloekte vreemde wereld had hen allemaal stapelgek gemaakt, regelrecht naar Klaas-Vaak-Dromenland gestuurd, samen met de krietsies. Hij wilde nog niet geloven wat hij tijdens die ‘vergadering’ en de instructie daarna gezien had, zelfs niet als hij het allemaal op een film nog eens overzag. De gezagvoerder van een schip van de Sterrenvloot die de hielen van twee Humanoïden likte. Ingenieurs en technici die kirrend en koerend over een fantastisch soort radio gebogen stonden, die hun door een Behaarde Cetiër met een heleboel gehoon en gebluf vertoond werd alsof ICD’s niet al jaren geleden door de Terraanse wetenschap voorspeld waren! De humanoïden hadden het idee gestolen, het uitgevoerd en het een ‘ensibel’ genoemd zodat niemand zich realiseren zou dat het gewoon een ICD was. Maar het ergste van alles was de vergadering geweest, met die raaskallende en jankende psycho Lyubov, en kolonel Dongh die hem zijn gang liet gaan en hem, Davidson, en de staf van het Hoofdkwartier en de hele Kolonie liet beledigen; en al die tijd hadden de twee vreemden daar maar zitten grijnzen, die kleine grijze aap en die grote witte sprookjesfiguur, de mensen bespottend.

Het was behoorlijk erg geweest. En het was er niet beter op geworden nadat de Shackleton vertrokken was. Hij vond het niet erg dat hij naar Kamp Nieuw Java gestuurd werd, onder bevel van majoor Muhamed. De kolonel moest hem disciplinair straffen, die ouwe Ding Dong was dan in werkelijkheid misschien wel erg blij met die brandstichtingsraid die hij als represaille op Smith Eiland uitgevoerd had, maar de raid was een inbreuk op de discipline geweest en hij moest er Davidson wel een officiële reprimande voor geven. Goed, best, dat waren de regels van het spel. Maar wat niet volgens de regels was, dat was de onzin die door dat uit zijn krachten gegroeide TV-toestel kwam, dat ze ensibel noemden, hun nieuwe blikken godje op het Hoofdkwartier. Orders van het Bureau voor Koloniaal Bestuur in Karachi: Beperk Terraans-Athsheïsche contacten tot door Athsheërs gearrangeerde gelegenheden. Met andere woorden, je kon geen krietsie-kolonie meer binnengaan om een troep arbeiders op te pakken. Aanwending van vrijwillige arbeidskrachten wordt niet aangeraden, toepassing van dwangarbeid is verboden. Van hetzelfde laken een pak. Hoe voor den donder dachten ze dan eigenlijk dat het werk gebeuren moest? Wilde Aarde dat hout nou nog of niet? Ze stuurden toch zeker nog steeds hun robot-vrachtschepen naar Nieuw Tahiti, of niet soms, vier per jaar maar liefst, die elk voor een waarde van ongeveer 30 miljoen nieuwe dollars aan prima timmerhout naar Moeder Aarde terugbrachten. Reken maar dat de mensen van Ontwikkeling die miljoenen hebben wilden. Zij waren zakenmensen. Die boodschappen kwamen niet van hen, dat kon een kind begrijpen.

De koloniale status van Wereld 41 - waarom noemden ze het geen Nieuw Tahiti meer? - is in overweging. Tot een besluit genomen is dienen de kolonisten de uiterste voorzichtigheid in acht te nemen in alle relaties met inheemse bewoners. Het gebruik van wapens van welke soort ook behalve kleine handwapens voor zelfverdediging is volstrekt verboden. Precies als op Aarde, behalve dan dat daar een man zelfs geen klein handwapen meer bij zich mocht hebben. Maar wat had het verdomme voor zin om 27 lichtjaren naar een grenswereld te reizen en dan te horen te krijgen: geen geweren, geen napalm, geen bacteriebommen, nee, nee, gewoon als zoete jongetjes blijven zitten en de krietsies in je gezicht laten spuwen en liedjes zingen en je dan een mes in je pens laten steken en je kamp af laten branden, maar doe die snoeperige groene kereltjes vooral geen pijn, nee meneer!

Een politiek van vermijding wordt sterk aangeraden, een politiek van agressie of vergelding is streng verboden.

Dat was tegenwoordig de strekking van alle boodschappen, en een kind kon je vertellen dat het niet het Koloniaal Bestuur was dat aan het woord was. Zoveel konden ze in dertig jaar niet veranderd zijn. Ze waren praktische, realistische mensen die wisten hoe het leven op de grensplaneten was. Het was voor iedereen die niet van een geo-shock de kolder in zijn kop gekregen had zo duidelijk als wat dat de boodschappen van de ‘ensibel’ vals waren. Ze werden misschien wel kant en klaar in de machine gestopt, een heel stel antwoorden op hoogstwaarschijnlijke vragen, computerwerk. De ingenieurs zeiden dat ze dat wel op hadden kunnen sporen; kon best zijn. In dat geval communiceerde het ding direct met een andere wereld. Maar die wereld was niet Aarde. In de verste verte niet! Het waren geen mensen die aan het andere einde van dat apparaatje de antwoorden zaten te tikken: het waren vreemden, Humanoïden. Waarschijnlijk Cetiërs, want het toestel was van Cetisch fabrikaat, en ze waren een gewiekst stelletje duivels. Zij waren van het soort dat wel eens een serieuze gooi naar de interstellaire suprematie zou kunnen doen. De Hainishers zouden wel met hen in het complot zitten; al die sentimentele onzin in de zogenaamde richtlijnen had wel een typisch Hainishe klank. Wat het doel op lange termijn van de vreemden was, was van hier uit natuurlijk moeilijk te raden; waarschijnlijk hield het in, de Terraanse Regering te verzwakken door haar in dat ‘verbond-der-werelden’-gedoe te verwikkelen, tot de vreemden sterk genoeg waren om een gewapende machtsovername op touw te zetten. Maar hun plan voor Nieuw Tahiti was makkelijk te doorzien. Ze zouden er voor zorgen dat de krietsies de mensen voor hen uitroeiden. Gewoon de mensen hun handen binden door een heleboel zogenaamde ‘ensibel’-richtlijnen en dan de slachting laten beginnen. Humanoïden helpen Humanoïden: ratten helpen ratten.

En kolonel Dongli had het geslikt. Hij was van plan de bevelen te gehoorzamen. Dat had hij werkelijk zo tegen Davidson gezegd. ‘Ik ben van plan mijn bevelen van Hoofdkwartier Terra te gehoorzamen, en bij God, Don, jij zult mijn bevelen op dezelfde manier gehoorzamen, en in Nieuw Java zul je de bevelen van majoor Muhamed gehoorzamen.’ Stom was hij, die ouwe Ding Dong, maar hij mocht Davidson wel, en Davidson mocht hem. Als het betekende dat hij daardoor het menselijk ras zou verraden aan een vreemde samenzwering, dan kon hij zijn bevelen niet gehoorzamen, maar het speet hem toch wel voor die ouwe soldaat. Een idioot, maar een trouwe, dappere kerel. Geen geboren verrader zoals die jammerende, tetterende, pedante kwast van een Lyubov. Als er één man was waarvan hij hoopte dat de krietsies hem te pakken zouden nemen dan was het wel dikkop Raj Lyubov, de vreemdenminnaar.

Sommige mensen, vooral de Aziatiformae en Hindi-typen, zijn werkelijk geboren verraders. Niet allemaal, maar sommigen. Sommige andere mensen zijn geboren redders. Het was maar net hoe je toevallig was, net als dat je van Eurafrikaanse afkomst was, of een goeie lichaamsbouw had; het was niet iets waar hij prat op ging. Als hij de mannen en vrouwen van Nieuw Tahiti kon redden, dan zou hij dat doen; als hij het niet kon, dan zou hij er in elk geval verdomde hard zijn best voor doen; en dat was eigenlijk alles.

De vrouwen, ja, dat zat niet lekker. Ze hadden de 10 Collies die in Nieuw Java geweest waren weggehaald en geen enkele van de nieuwelingen werd er vanuit Centralville heengestuurd. ‘Nog niet veilig,’ mekkerde het hoofdkwartier. Behoorlijk ruw leven in de drie buitenpostkampen. Wat verwachtten ze dan dat de buitenposters deden als ze van de vrouwtjes-krietsies af moesten blijven en al de echte vrouwtjes voor die klootzakken van geluksvogels in Central waren? Dat moest toch wel tot een verschrikkelijke rancune leiden. Maar lang kon het niet duren, de hele situatie was te krankzinnig om stabiel te zijn. Als ze, nu de Shackleton weg was, niet begonnen met weer langzamerhand tot de normale gang van zaken terug te keren, dan zou kapitein D. Davidson gewoon een beetje extra werk moeten doen om te zorgen dat de zaken weer in de richting van het normale koersten.




De morgen van de dag waarop hij uit Central vertrok hadden ze het hele krietsie-arbeidersleger vrijgelaten. Een lange, nobele redevoering in het pidgin-taaltje gehouden, de poorten van het kamp opengezet, en iedere tamme krietsie naar buiten laten gaan, vrachtrijders, gravers, koks, vuilnismannen, huisbedienden, dienstmeiden, alles. Geen één was er gebleven. Sommigen waren al vanaf het begin van de kolonie, vier A-jaren geleden, bij hun meesters geweest. Maar voor trouw moest je bij hen niet wezen. Een hond, een chimpansee zou nog zijn blijven hangen. Maar die wezens hadden zelfs die graad van ontwikkeling nog niet bereikt, ze waren gewoon zo ongeveer als slangen of ratten, net gewiekst genoeg om zich om te draaien en je te bijten zodra je ze uit de kooi liet. Ding Dong was knettergek, dat hij al die krietsies zomaar in de buurt losliet. Ze op Dump Eiland dumpen en ze daar laten verhongeren, dat zou eigenlijk nog de beste definitieve oplossing geweest zijn. Maar Dongh was nog in paniek door dat koppel Humanoïden en hun praatdoosje. Dus als de wilde krietsies soms van plan waren de gruwel van Kamp Smith in Central te herhalen, dan hadden ze nu volop echte, goed van pas komende, nieuwe recruten die de indeling van de hele stad kenden, de vaste gewoonten, waar het arsenaal stond, waar wachtposten uitgezet waren, en de hele rest. Als Centralville in brand gestoken werd, dan hadden die lui van het hoofdkwartier dat aan zichzelf te danken. Goed beschouwd zouden ze krijgen wat ze verdienden. Omdat ze zich door verraders in de luren hadden laten leggen, omdat ze naar Humanoïden geluisterd hadden en de goede raad van mensen die werkelijk wisten hoe de krietsies waren in de wind hadden geslagen.

Geen enkele van die knapen op het hoofdkwartier was naar het kamp teruggekeerd en had de as en het puin en de verbrande lichamen gevonden, zoals hij. En het lichaam van Ok, op de plaats waar ze de houthakkersploeg afgeslacht hadden, er stak een pijl uit allebei zijn ogen, net een soort griezelig insect met uitstekende antennes die de lucht aftten, Jezus Christus, hij zag het nog steeds voor zich.

Eén ding was in elk geval zeker, wat die zogenaamde ‘richtlijnen’ ook zeggen mochten, en dat was dat de jongens in Central het echt niet bij ‘kleine handwapens’ voor zelfverdediging zouden laten. Ze hadden vlammenwerpers en machinegeweren; de 16 kleine hoppers hadden machinegeweren en konden erg goed gebruikt worden om er napalmblikken uit te laten vallen; de vijf grote hoppers hadden een volledige bewapening. Maar het grote werk zouden ze niet eens nodig hebben. Je vloog gewoon met een hopper over een van de ontboste gebieden en pikte daar een troep krietsies uit, met hun vervloekte pijlen en bogen, en dan liet je de napalmblikken vallen en zag je ze brandend in het rond hollen. Dat zou prima zijn. Het deed zijn maag een beetje draaien toen hij het zich voor probeerde te stellen, net als wanneer hij aan het versieren van een vrouw dacht, of wanneer hij zich herinnerde hoe die krietsie Sam hem aangevallen had en hij met vier slagen achter elkaar zijn hele gezicht tot moes had gestampt. Dat was eidetische herinnering plus een wat levendiger verbeelding dan de meeste mannen hadden, niet iets om prat op te gaan, zo was hij nu eenmaal.

Zeker is dat het enige moment waarop een man echt en helemaal een man is, het ogenblik is waarop hij net een vrouw gehad heeft of een andere man heeft gedood. Dat had hij niet van zichzelf, hij had het in een paar oude boeken gelezen, maar waar was het. Dat was de reden waarom hij zich zo graag zulke scènes voorstelde. Ook al waren de krietsies eigenlijk geen mensen.




Nieuw Java was het zuidelijkste van de vijf grote landen, even ten noorden van de evenaar, en het was er dus warmer dan in Central of Kamp Smith, die wat het klimaat betreft net ongeveer volmaakt waren. Warmer en heel wal natter. In de natte seizoenen regende het op Nieuw Tahiti overal, maar in de noordelijke landen was het een soort rustige, fijne regen die eeuwig doorging en waar je nooit echt nat of koud van werd. Maar hier kwam het bij bakken tegelijk naar beneden, en er was ook een moessonachtige storm waar je zelfs niet in kon lopen, laat staan werken. Alleen een stevig dak kon die regen voor je tegenhouden, of anders het bos. Dat vervloekte bos was zo dicht dat het de stormen buiten hield. Je werd natuurlijk wel nat van het gedruip van de bladeren, maar als je tijdens een van die moessons werkelijk helemaal diep in het bos was merkte je nauwelijks dat het waaide; dan kwam je weer op het open veld en wham! werd je door de wind van de sokken geblazen en kwam je helemaal onder die rode vloeibare modder te zitten waar de regen de ontgonnen grond in veranderde, en je wist gewoon niet hoe vlug je weer in het bos terug moest duiken; en in het bos was het donker, en heet, en je verdwaalde er makkelijk.

Daar kwam nog bij dat de Bevelvoerend Officier, majoor Muhamed, een onbuigzame klootzak was. Alles in N.J. gebeurde volgens de boekjes: het houthakken gebeurde allemaal in stroken van 1 kilometer, dan die lariekoek van dat vezelgras in de onbeboste stroken planten, verlof naar Central werd verleend volgens een streng, niet-preferentieel roulatiesysteem, hallucinerende middelen waren gerantsoeneerd en het gebruik ervan tijdens diensturen werd gestraft, enz. Hoewel, iets goeds had Muhamed toch wel en dat was dat hij niet altijd radiocontact met Central opnam. Nieuw Java was zijn kamp, en hij runde het op zijn manier. Van bevelen van het hoofdkwartier moest hij niets hebben. Hij gehoorzaamde ze natuurlijk wel, hij had de krietsies laten gaan en alle vuurwapens behalve kleine klappertjespistooltjes achter slot en grendel geborgen zodra de bevelen binnenkwamen. Maar hij was er niet op uit bevelen of adviezen te krijgen. Van Central niet en van niemand anders. Hij was een eigengerechtigde figuur: wist dat hij gelijk had. Dat was zijn grote fout.

Toen Davidson in de staf van Dongh op het hoofdkwartier werkte had hij weleens de kans gekregen de dienststaten van de officieren in te zien. Zijn ongewone geheugen hield zulke dingen vast, en hij kon zich bijvoorbeeld nog herinneren dat het IQ van Muhamed 107 was. Terwijl zijn eigen IQ toevallig 118 was. Een verschil van maar eventjes 11 punten; maar natuurlijk kon hij dat niet tegen die ouwe Moo zeggen, en Moo kon het niet zien, en zodoende was er geen manier om hem ertoe te krijgen naar hem te luisteren. Hij dacht dat hij het beter wist dan Davidson, en daar bleef het bij.

Eigenlijk waren ze in het begin allemaal een beetje stug. Geen van die knapen in N.J. wist iets af van de slachting in Kamp Smith, behalve dan dat de B.O. van het kamp een uur voordat het gebeurde naar Central gevlogen was en dus de enige mens was die er levend aan ontkomen was. Als je het zo stelde klonk het inderdaad nogal ongunstig. Dan kon je wel begrijpen waarom ze hem eerst als een soort Jonas beschouwden, of erger nog, een soort Judas zelfs. Maar wanneer ze hem maar beter leerden kennen zouden ze wel beter weten. Dan zouden ze beginnen in te zien dat hij helemaal geen deserteur of verrader was, maar dat hij zich er juist aan wijdde te voorkomen dat de kolonie Nieuw Tahiti verraden werd. En dan zouden ze begrijpen dat de krietsies uit de weg ruimen de enige manier zou zijn om deze wereld veilig te maken voor de Terraanse manier van leven.

Het was niet zo erg moeilijk om dat aan de houthakkers over te brengen. Ze hadden nooit veel op gehad met die kleine groene ratten, want ze hadden ze altijd de hele dag op moeten drijven om aan het werk te gaan en de hele nacht moeten bewaken; maar nu begonnen ze te begrijpen dat de krietsies niet alleen weerzinwekkend maar ook gevaarlijk waren. Pas toen Davidson hun vertelde wat hij in Smith aangetroffen had, toen hij uitlegde hoe de twee Humanoïden van het schip van de Vloot het hoofdkwartier gehersenspoeld hadden, toen hij aantoonde dat het uitroeien van de Terranen op Nieuw Tahiti maar een heel klein onderdeel van de hele buitenaardse samenzwering tegen Aarde vormde, toen hij hen de koele, harde cijfers in herinnering bracht, vijfentwintighonderd mensen tegen drie miljoen krietsies, toen begonnen ze werkelijk achter hem te staan. Zelfs de Ecologische Controle Officier hier stond aan zijn kant. Niet zo eentje als die arme oude Kees, die razend werd omdat manschappen edelherten schoten en later zelf in zijn pens geschoten werd door die gluiperige krietsies. Deze knaap, Atranda, was een krietsiehater. Eigenlijk was hij wel een beetje getikt wat hen betrof, hij had een geo-shock of zoiets; hij was zo bang dat de krietsies het kamp aan zouden vallen dat hij deed als een vrouw die bang is verkracht te worden. Maar het was toch wel nuttig om de plaatselijke frik aan zijn kant te hebben.

Het had geen zin te proberen de B.O. mee te krijgen. Davidson, die een goed mensenkenner was, had al bijna direct gezien dat het geen zin had. Muhamed was van het starre type. Hij had ook een vooroordeel tegen Davidson, dat hij niet wilde laten vallen. Het had iets te maken met de affaire van Kamp Smith. Hij het Davidson wel zo ongeveer merken dat hij hem niet als een betrouwbaar officier beschouwde.

Hij was een eigengerechtigde klootzak, maar dat hij N.J. volgens zulke starre regels runde was wel een voordeel. Een strakke organisatie, gewend om bevelen te gehoorzamen, was makkelijker over te nemen dan een lossere vol met onafhankelijke figuren, en ook makkelijker bijeen te houden als eenheid voor defensieve en offensieve militaire operaties, als hij eenmaal het bevel had. Hij zou het bevel over moeten nemen. Moo was een goeie baas voor een houthakkerskamp, maar geen soldaat.

Davidson beijverde zich, enkele van de beste houthakkers en jongere officieren stevig achter zich te krijgen. Hij haastte zich niet. Toen hij genoeg mensen had waar hij echt op vertrouwen kon, haalden ze met een ploeg van tien wat spullen uit de afgesloten kamer van de oude Moo in het souterrain van het Recreatiehuis, dat vol met oorlogsspeelgoed lag, en toen gingen ze er op een zondag op uit naar de bossen om te spelen.

Davidson had de krietsiestad een paar weken geleden opgespoord, en hij had dit feestje voor zijn mannen bewaard. Hij had het best alleen af gekund, maar zo was het beter. Je kreeg dan zo’n gevoel van kameraadschap, van een echte band tussen mannen. Ze liepen gewoon bij klaarlichte dag het stadje in en bespoten alle krietsies die ze boven de grond aantroffen met napalm en verbrandden ze, toen goten ze kerosine over de daken van de krotten uit en roosterden de rest. Zij die probeerden te ontsnappen werden genapalmd; dat was het artistieke deel, voor de rattenholen zitten wachten op de weinige ratten die er nog uit kwamen, ze in de mening laten dat ze het gehaald hadden, en ze dan gelijk van de voeten af naar boven braden zodat ze in fakkels veranderden. Dat groene bont siste als een gek.

Eigenlijk was het niet veel opwinderder dan echte ratten jagen, wat zo ongeveer de enige wilde dieren waren die nog op Moeder Aarde over waren gebleven, maar het was veel spannender; de krietsies waren een flink stuk groter dan ratten, en je wist dat ze terug konden vechten, hoewel ze dat deze keer niet deden. Er waren er zelfs die gingen liggen in plaats van weg te hollen, ze bleven daar gewoon op hun rug liggen, met hun ogen dicht. Het was om misselijk van te worden. De andere knapen vonden dat ook, en een van hen werd echt misselijk en moest overgeven nadat hij een van die liggende exemplaren verbrand had.

Hoe groot de nood van zijn mannen ook was, ze lieten zelfs niet een van de wijfjes in leven om haar te verkrachten. Ze waren allemaal van tevoren met Davidson overeengekomen dat dat toch verdomme te dicht tegen perversiteit aan lag. Homoseksualiteit gebeurde met andere mensen, dat was normaal. Maar deze wezens waren dan misschien wel net zo gebouwd als menselijke vrouwen, maar het waren geen mensen en je kon je beter met hen amuseren door ze te doden en zuiver blijven. Dat had hun allemaal verstandig gebleken en ze hielden zich eraan.

Ze hielden allemaal hun bek dicht toen ze in het kamp terug kwamen, ze pochten er zelfs tegen hun maats niet over. Het waren gezonde kerels. Geen woord over de expeditie kreeg Muhamed te horen. Voorzover de oude Moo wist waren al zijn mannen brave kleine jongetjes die gewoon hout zaagden en zich van de krietsies afzijdig hielden, juist meneer; en dat kon hij blijven geloven tot D-dag aanbrak.

Want de krietsies zouden aanvallen. Ergens. Hier, of in een van de kampen op Koningseiland, of Central. Davidson wist dat. Hij was de enige officier in de hele kolonie die het wist. Hoefde hij helemaal niet prat op te gaan, hij wist gewoon toevallig dat hij gelijk had. Niemand anders had hem geloofd, behalve deze knapen hier, voor wie hij de tijd had gehad ze te overtuigen. Maar de anderen zouden vroeg of laat allemaal zien dat hij gelijk had.

En hij had gelijk.


Vijf

Het was wel een schok geweest, zomaar ineens tegenover Selver te komen staan. Toen hij van het dorp aan de voet van de bergen naar Central terugvloog probeerde Lyubov te weten te komen waarom het een schok geweest was, het onverwachte gevoel te analyseren. Want per slot van rekening is het niet gebruikelijk dat een toevallige ontmoeting met een goede vriend je aan het schrikken maakt.

Het was niet makkelijk geweest de hoofdvrouw zo ver te krijgen dat ze hem uitnodigde. Tuntar was de hele zomer zijn voornaamste studielokalisatie geweest. Hij had daar verscheidene uitstekende informanten en stond op goede voet met het Huis en met de hoofdvrouw die hem rustig had laten observeren en aan het gemeenschapsleven deelnemen. Een echte uitnodiging van haar los te krijgen via enkele van de ex-slaven die zich nog in het gebied bevonden, had veel tijd gekost, maar tenslotte had ze toch toegegeven en hem, volgens de nieuwe richtlijnen, een echte ‘door de Athsheërs gearrangeerde gelegenheid’ gegeven. Zijn eigen geweten had daar op gestaan, eerder nog dan dat van de kolonel. Dongh wilde dat hij erheen ging. Hij maakte zich zorgen over de krietsiedreiging. Hij zei Lyubov poolshoogte bij hen te gaan nemen om ‘te zien hoe ze reageerden nu we hen volkomen met rust laten’. Hij hoopte op een geruststellend rapport. Lyubov was er niet zeker van of het rapport dat hij in zou leveren kolonel Dongh gerust zou stellen.

Tot op tien mijl buiten Central was de vlakte ontbost en de boomstronken waren weggerot. Het was nu een grote saaie vlakte van vezelgras, harig grijs in de regen. Onder die behaarde bladeren begonnen de pas ontkiemde struiken voor het eerst te groeien, de sumaks, de dwergespen en de trosvormigen die, eenmaal volgroeid op hun beurt de ontkiemende bomen weer zouden beschermen. Als dit gebied in dit gelijkmatige, regenachtige klimaat met rust gelaten werd, zou het binnen dertig jaar misschien alweer herbebost zijn en binnen honderd jaar de volledige, maximale bosstatus bereiken. Als het met rust gelaten werd. Plotseling begon het bos weer, in ruimte, niet in tijd: onder de helikopter bedekte het eindeloos gevarieerde groen van de bladeren de traag deinende hellingen en plooien van de bergen van Noordelijk Sornol.

Evenals de meeste Terranen op Terra had Lyubov nooit temidden van wilde bomen gelopen, nooit een bos gezien dat groter was dan een huizenblok. De eerste tijd op Athshe had hij zich in het bos beklemd gevoeld en weinig op zijn gemak, als verstikt door die eindeloze massa en incoherentie van stammen, takken en bladeren in het eeuwige, groenachtige of bruinachtige schemerlicht. Die chaotische massa van verschillende, met elkaar rivaliserende, levens die allemaal naar buiten en omhoog drongen en groeiden, naar het licht toe. De stilte die samengesteld was uit talrijke, kleine, zinloze geluiden, de totale plantaardige onverschilligheid voor de aanwezigheid van de geest, dat alles had hem in verwarring gebracht, en net als de anderen had hij zich bij de ontboste plekken en het strand gehouden. Maar geleidelijk was hij er van gaan houden. Gosse plaagde hem, noemde hem mr. Gibbon. Het was waar, Lyubov had wel iets van een gibbon, met zijn ronde, donkere gezicht, lange armen en vroeggrijzend haar; maar de gibbons waren uitgestorven. Of hij het nu prettig vond of niet, als Hilver moest hij de bossen in gaan om Hilvs te vinden. En nu, na vier jaar, voelde hij zich volkomen thuis onder de bomen, meer misschien nog wel dan ergens anders, waar dan ook.

Hij was ook van de Athshese namen voor hun eigen landen en plaatsen gaan houden, klankvolle, tweelettergrepige woorden: Somol, Tuntar, Eshreth, Eshsen - dat was nu Centralville - Endtor, Ablan, en vooral Athshe, wat zowel het woud als de wereld betekende. Zo betekenen aarde, terra, tellus, zowel de grond als de planeet, twee betekenissen in één. Maar voor de Athsheërs waren bodem, grond, aarde, niet dat waarheen de doden terugkeren en waarvan de levenden leven: de basissubstantie van hun wereld was geen aarde, maar woud. De Terraanse mens was klei, rode stof. De Athshese mens was tak en wortel. Zij sneden geen beeltenissen van henzelf uit in steen, maar uitsluitend in hout.

Hij zette de hopper neer in een kleine open ruimte in het bos ten noorden van de stad en liep langs het Vrouwenhuis de plaats in. De geur van een Athshese nederzetting hing prikkelend in de lucht, houtrook, dode vis, aromatische kruiden, vreemd zweet. De atmosfeer van een ondergronds huis was, als een Terraan er al in paste, een zeldzame samenstelling van CO/2 en het stinkt. Lyubov had heel wat geestelijk stimulerende uren doorgebracht, dubbelgevouwen en stikkend in de stinkende duisternis van het Mannenhuis in Tuntar. Maar het zag er niet naar uit dat hij er ook deze keer binnen genodigd zou worden. Natuurlijk wisten de stadsmensen van de slachting in Kamp Smith, nu zes weken geleden, af. Ze zouden het al wel gauw geweten hebben, want berichten gingen snel rond over de eilanden, hoewel niet zo snel dat ze een ‘geheimzinnige telepathische kracht’ vormden zoals de houthakkers graag geloofden. De stadsmensen wisten ook dat de 1200 slaven in Centralville kort na de slachting in Kamp Smith vrijgelaten waren en Lyubov was het met de kolonel eens dat de inlanders die tweede gebeurtenis weleens als een gevolg van de eerste konden beschouwen. Dat gaf wat kolonel Dongh ‘een verkeerde indruk’ placht te noemen, maar het was waarschijnlijk niet van belang. Wat wel van belang was, was dat de slaven bevrijd waren. Eenmaal gedaan onrecht kon niet meer goedgemaakt worden, maar het werd tenminste niet weer gedaan. Ze konden helemaal overnieuw beginnen: de inlanders zonder die pijnlijke, niet te beantwoorden vraag waarom de ‘yumens’ mensen als dieren behandelden; en hij zonder de last van een verklaring en het knagende gevoel van een onherstelbare schuld.

Omdat hij wist hoezeer ze openhartigheid en een eerlijk gesprek over angstaanjagende of lastige zaken op prijs stelden, verwachtte hij dat de mensen in Tuntar over deze dingen met hem zouden praten: triomfantelijk, of verontschuldigend, of blij, of verbijsterd. Niemand deed dat. Niemand zei veel tegen hem.

Hij was laat in de middag aangekomen, wat zoiets was als in een Terraanse stad vlak na de dageraad aankomen. De Athsheërs sliepen wel - de mening van de kolonisten negeerde, als zo vaak, waarneembare feiten - maar hun fysiologisch laagtepunt lag tussen twaalf en vier uur ’s middags, terwijl dat bij de Terranen gewoonlijk tussen twee en vijf uur ’s morgens lag; en ze hadden een tweepiekige cyclus van verhoogde temperatuur en verhoogde activiteit die samenviel met de twee schemeringen, dageraad en avond. De meeste volwassenen sliepen vijf of zes uur van de 24, verdeeld over verscheidene hazeslaapjes. En de ingewijde mannen sliepen maar twee uur van de 24, zodat je als je hun hazeslaapjes en hun droomtoestanden als ‘luiheid’ buiten beschouwing liet, je inderdaad zou kunnen zeggen dat ze nooit sliepen. Het was veel makkelijker om dat te zeggen, dan te begrijpen wat ze werkelijk deden. Op dit moment begon het leven in Tuntar net weer in beweging te komen na de activiteitsdaling van de late middag.

Het viel Lyubov op dat er veel vreemdelingen waren. Ze keken wel naar hem, maar niemand kwam naar hem toe. Ze waren niet meer dan verschijningen die over andere paden door het schemerduister van de grote eiken langsliepen. Tenslotte kwam iemand die hij kende over zijn pad aanlopen, de nicht van de hoofdvrouw, Sherrar, een oude vrouw van gering belang en gering bevattingsvermogen. Ze groette hem beleefd, maar reageerde niet of wilde niet reageren op zijn vragen naar de hoofdvrouw en zijn twee beste informanten, Egath de boomgaardverzorger en Tubab de Dromer. Och, de hoofdvrouw had het erg druk en wie was die Egath, bedoelde hij misschien Geban, en Tubab kon best hier zijn of misschien was hij ook wel daar, of misschien ook niet. Ze bleef Lyubov op de voet volgen en niemand anders sprak hem aan. Moeizaam liep hij, voortdurend vergezeld van dat strompelende, klagende, kleine groene oude wijfje, door de bossen en open plekken van Tuntar naar het Mannenhuis. ‘Ze zijn daar bezig,’ zei Sherrar.

‘Aan het dromen?’

‘Hoe moet ik dat weten? Kom nou mee, Lyubov, kom mee, kijken...’ Ze wist dat hij altijd dingen wilde zien, maar ze had geen idee wat ze hem moest laten zien om hem weg te lokken. ‘Kom mee, gaan we naar de vissersnetten kijken,’ zei ze zwakjes.

Een meisje dat langs kwam, een van de Jonge Jageressen, keek naar hem op: een donkere blik, een vijandig starende blik zoals hij nog nooit van een Athsheër ondervonden had, behalve misschien van een klein kind dat bang geworden was van zijn grote lengte en zijn onbehaarde gezicht en hem daardoor boos aangekeken had. Maar dit meisje was niet bang.

‘Goed,’ zei hij tegen Sherrar, want hij begreep wel dat zijn enig juiste gedragslijn volgzaamheid was. Als de Athsheërs werkelijk - eindelijk, en plotseling - het gevoel van groepsvijandigheid ontwikkeld hadden, dan moest hij dat aanvaarden en eenvoudig proberen hen te laten zien dat hij een betrouwbare, onveranderlijke vriend bleef.

Maar hoe kon hun wijze van voelen en denken na zo lange tijd zo snel veranderd zijn? En waarom? In Kamp Smith was de provocatie direct en onverdraaglijk geweest: Davidsons wreedheid dreef zelfs de Athsheërs tot geweld. Maar deze stad, Tuntar, was nooit door de Terranen aangevallen, had nooit slavendrijversinvallen ondergaan, had zijn plaatselijk woud niet zien omhakken of verbranden. Hij, Lyubov zelf, was er geweest - de antropoloog kan niet altijd zijn eigen schaduw weglaten uit de foto die hij neemt - maar nu al in meer dan twee maanden niet meer. Ze hadden het nieuws van Smith gekregen, en er waren nu vluchtelingen, ex-slaven onder hen, die onder de Terranen geleden hadden en daar wel over zouden praten. Maar zouden nieuws en geruchten de toehoorders zo veranderen, hen zo radicaal kunnen veranderen? Terwijl hun onagressiviteit zo diep in hen geworteld zat, door hun hele cultuur en samenleving heen en tot in hun onderbewustzijn, hun ‘droomtijd’, en misschien zelfs tot in hun fysiologie? Dat een Athsheër er door gruwelijke wreedheid toe geprovoceerd kon worden een poging tot moord te wagen, dat wist hij: hij had het zien gebeuren - eenmaal. Dat een ontwrichte gemeenschap zich door soortgelijk onverdraaglijk onrecht op gelijke wijze kon laten provoceren, dat moest hij wel aannemen: het was in Kamp Smith gebeurd. Maar dat gepraat en geruchten, hoe angstwekkend en verschrikkelijk ook, een rustige gemeenschap van deze mensen zo woedend kon maken dat ze tegen hun gewoonten en hun rede in handelden, en volkomen uit hun eigen levensstijl braken, dat kon hij niet geloven. Het was psychologisch onwaarschijnlijk. Er moest een element ontbreken.

De oude Tubab kwam uit het Huis toen Lyubov er net voor langs liep. Achter de oude man kwam Selver.

Selver kroop uit de tunnelingang, ging rechtop staan, knipperde met zijn ogen naar de regengrijze, bladerschemerige helderheid van het daglicht. Zijn donkere ogen kruisten de blik van Lyubov toen ze opkeken. Geen van beiden sprak. Lyubov was erg bang.

Terwijl hij in de hopper naar huis terug vloog en zijn geschokte zenuwen analyseerde, dacht hij, waarom die angst? Waarom was ik bang voor Selver? Onbewijsbare intuïtie of louter valse analogie? In elk geval irrationeel.

Niets was veranderd tussen Selver en Lyubov. Wat Selver in Kamp Smith gedaan had was te rechtvaardigen; en zelfs al was het niet te rechtvaardigen, dan maakte het nog niets uit. De vriendschap tussen hen ging te diep om door morele twijfel aangetast te kunnen worden. Ze hadden samen erg hard gewerkt; ze hadden elkaar, in heel wat meer dan de letterlijke betekenis, hun beider talen geleerd. Ze hadden zonder terughoudendheid gesproken. En Lyubovs liefde voor zijn vriend had zich nog verdiept door die dankbaarheid die de redder voelt ten opzichte van de man wiens leven hij het voorrecht had te redden.

Hij had zich tot op dat ogenblik inderdaad nog maar nauwelijks gerealiseerd hoe diepgaand zijn sympathie voor Selver was en hoe groot zijn trouw. Was zijn angst misschien eigenlijk de persoonlijke angst geweest dat Selver, nu hij de rassenhaat had leren kennen, hem ondanks zijn trouw zou kunnen afwijzen en hem niet als ‘jij’ behandelen maar als ‘één van hen’?

Na die eerste lange, starende blik kwam Selver langzaam naar voren en groette Lyubov door hem zijn beide handen toe te steken.

Aanraking was een belangrijk communicatiemiddel tussen de woudmensen. Bij de Terranen houdt aanraking altijd de mogelijkheid in van bedreiging en agressie, en daardoor ligt er voor hen vaak niets tussen de vormelijke handdruk en de seksuele liefkozing. Die hele leegte werd door de Athsheërs gevuld met allerlei verschillende aanrakingsgebruiken. De liefkozing als teken en geruststelling was voor hen even essentieel als voor moeder en kind of voor minnaar en minnares, maar de betekenis ervan was maatschappelijk, niet alleen maar moederlijk en seksueel. Het maakte deel uit van hun taal. Daarom was het aan vaste regels en codes gebonden, maar toch tot in het oneindige veranderbaar. ‘Ze zitten altijd aan elkaar,’ zeiden sommigen van de kolonisten spottend, niet in staat in die uitwisselingen van aanrakingen iets anders te zien dan hun eigen erotiek die, gedwongen zich uitsluitend op seks te concentreren en vervolgens onderdrukt en gefrustreerd wordt, ieder sensueel genot en iedere menselijke reactie binnendringt en vergiftigt: de overwinning van een verblinde, stiekeme Cupido op de grote broedende moeder van alle zeeën en sterren, alle bladeren van de bomen, alle gebaren van de mensen, Venus Genetrix...

Selver kwam dus met uitgestoken handen naar voren, drukte Lyubov op Terraanse wijze de hand en nam toen allebei zijn armen vast met een strelende beweging even boven de elleboog. Hij was nauwelijks meer dan half zo groot als Lyubov, wat alle gebaren voor hen beiden moeilijk en onhandig maakte, maar er was niets onzekers of kinderlijks in de aanraking van zijn kleine dunbenige, met groene pels begroeide hand op Lyubovs armen. Het was een geruststelling. En Lyubov was er erg blij mee. ‘Selver, wat een geluk dat ik jou hier tegenkom. Ik moet je erg nodig spreken...’

‘Ik kan nu niet, Lyubov.’

Hij sprak vriendelijk, maar terwijl hij sprak verdween Lyubovs hoop op een onveranderde vriendschap. Selver was veranderd. Hij was radicaal veranderd: van de wortel af.

‘Mag ik dan,’ zei Lyubov op dringende toon, ‘een andere dag terugkomen en met je praten. Selver? Het is belangrijk voor me.’

‘Ik ga vandaag van hier weg,’ zei Selver nog vriendelijker, maar hij liet Lyubovs armen los en keek ook een andere kant op. Hiermee trok hij zichzelf letterlijk uit de aanraking terug. De beleefdheid vereiste dat Lyubov hetzelfde deed en een eind aan het gesprek maakte. Maar dan zou er niemand meer zijn om mee te praten. De oude Tubab had zelfs niet naar hem gekeken, de stad had hem de rug toegedraaid. En dit was Selver die zijn vriend geweest was.

‘Selver, die slachting in Kelma Deva, misschien denk je dat dat tussen ons staat. Maar dat is niet zo. Misschien brengt het ons wel dichter bij elkaar. En jouw mensen in de slavenkampen, die zijn allemaal vrijgelaten, zodat er geen onrecht meer tussen ons staat. En zelfs al is het zo - het is altijd zo geweest - dan ben ik evengoed... dan ben ik evengoed nog dezelfde als altijd, Selver.’

Het eerste ogenblik reageerde de Athsheër niet. Zijn vreemde gezicht, de grote, diepliggende ogen, de krachtige gelaatstrekken, misvormd door littekens en verdoezeld door het korte zijdeachtige donshaar dat alle contouren volgde en toch verduisterde, dat gezicht wendde zich van Lyubov af, gesloten, koppig. Toen keek hij plotseling, als tegen zijn eigen bedoeling in, weer om. ‘Lyubov, je had hier niet moeten komen. Je moet binnen twee nachten uit Central weggaan. Ik weet niet wat je bent. Het zou beter zijn als ik je nooit gekend had.’

En met die woorden was hij verdwenen, lichtvoetig als een langbenige kat, een groene flits tussen de donkere eiken van Tuntar, weg. Tubab volgde hem langzaam, nog altijd zonder een blik op Lyubov. Een fijne regen viel geluidloos op de eikebladeren en op de smalle paadjes naar het Huis en de rivier. Alleen als je heel ingespannen luisterde kon je de regen horen, een te veeltonige muziek dan dat één brein het zou kunnen vatten, één enkel, eindeloos akkoord gespeeld op het hele woud.

‘Selver is een god,’ zei de oude Sherrar. ‘Kom mee, dan gaan we nu naar de visnetten kijken.’

Lyubov wees het af. Het zou onbeleefd en onverstandig geweest zijn om te blijven, hij had er trouwens toch geen zin meer in.

Hij probeerde zichzelf voor te houden dat Selver niet hem, Lyubov, afgewezen had, maar hem als Terraan. Het maakte niets uit. Dat doet het nooit.

Het verraste hem altijd weer onaangenaam als hij merkte hoe kwetsbaar zijn gevoelens waren, hoezeer het hem kwetste als hij gekwetst werd. Dit soort jongensachtige overgevoeligheid was beschamend, hij zou nu toch zo langzamerhand wel een taaier huid moeten hebben.

Het oude wijfje, met haar groene pels helemaal bestoft en zilverbespikkeld van regendruppels, zuchtte van opluchting toen hij afscheid van haar nam. Toen hij de hopper startte, moest hij wel even om haar grinniken, zoals ze zich daar zo vlug als ze kon hink-strompelend naar de bomen repte, als een kleine pad die aan een slang ontsnapt was.

Kwaliteit is een belangrijke zaak, maar kwantiteit ook; relatieve grootte. De normale volwassen reactie op een veel kleiner persoon kan arrogant, beschermend, neerbuigend-minzaam, hartelijk of tiranniserend zijn, maar wat het ook is, het zal waarschijnlijk beter op een kind van toepassing zijn dan op een volwassene. Maar wanneer die persoon die de afmetingen van een kind heeft ook nog met een zachte pels begroeid is, dan kwam er nog een andere reactie bij kijken, die Lyubov de Teddybeer-reactie genoemd had. Aangezien de Athsheërs zoveel liefkozingen gebruikten, was de uiting daarvan niet ongepast, maar de motivering bleef verdacht. En tenslotte was er dan nog de onvermijdelijke Monsterreactie, het terugdeinzen voor wat menselijk is maar er niet helemaal zo uitziet.

Maar helemaal buiten dat alles lag nog het feit dat de Athsheërs er, net als Terranen, soms gewoon grappig uitzagen. Sommigen zagen er werkelijk uit als kleine padden, uilen, rupsen. Sherrar was niet het eerste oude dametje waarvan het Lyubov opgevallen was dat ze er van achteren gezien grappig uitzag... En dat is één van de moeilijkheden met de kolonie, dacht hij, toen hij de hopper optrok en Tuntar onder de eiken en de bladerloze boomgaarden verdween. Wij hebben geen oude vrouwen. En ook geen oude mannen, behalve Dongh dan en die is pas een jaar of zestig. Maar oude vrouwen zijn anders dan wie ook, ze zeggen wat ze denken. De Athsheërs worden, voorzover ze een regering hebben, door oude vrouwen geregeerd. Intellect voor de mannen, politiek voor de vrouwen, en ethiek voor de wisselwerking tussen die twee, zo hebben ze het geregeld. Het heeft zijn bekoring, en het gaat goed - voor hen. Ik wou dat het Bestuur tegelijk met al die huwbare vruchtbare hoogboezemige jonge vrouwen ook nog een paar oma’tjes uitgezonden had. Neem nu dat meisje dat ik gisternacht gehad heb, ze is echt heel aardig, en fijn in bed, ze heeft een lief karakter, maar mijn god het zal nog veertig jaar duren voor ze een man iets te zeggen zal hebben...

Maar voortdurend, achter zijn gedachten over oude en jonge vrouwen, bleef de schok hardnekkig voortbestaan, de intuïtie van een erkenning die niet erkend wilde worden.

Hij moest hier goed over nadenken voordat hij er op het Hoofdkwartier rapport over uitbracht.

Selver: en Selver dan?

Selver was beslist een sleutelfiguur voor Lyubov. Waarom? Omdat hij hem goed kende, of door een of andere reële macht in zijn persoonlijkheid, die Lyubov nooit bewust begrepen had? Maar hij had het wel begrepen, hij had Selver er al heel gauw als een uitzonderlijk persoon uitgehaald. ‘Sam’ was hij toen geworden, lijfknecht voor drie officieren die een geprefabriceerde barak deelden. Lyubov herinnerde zich nog hoe Benson erover gepocht had wat een goeie krietsie ze toch gekregen hadden, ja, ze hadden hem behoorlijk afgericht.

Veel Athsheërs, vooral Dromers uit de Huizen, konden hun polycyclische slaappatroon niet zo veranderen dat het in het Terraanse slaappatroon paste. Als ze ’s nachts hun normale slaap inhaalden, verhinderde dat hun de REM* (*REM = Rapid Eye Movements: fase in de slaap waarin de oogleden snel bewegen en waarin men droomt.) of paradoxale slaap in te halen, waarvan de 120 minuten durende cyclus zowel overdag als ’s nachts hun leven beheerste, en die ze niet in de Terraanse werkdag konden passen. Als je eenmaal geleerd hebt om klaarwakker te dromen, je gezondheid niet te laten balanceren op de messcherpe rand van de rede maar op de dubbele steun, de prachtige balans van rede en droom, als je dat eenmaal geleerd hebt, dan kun je het al evenmin afleren als dat je het denken af kunt leren. Zoveel mannen werden suf, verward, eenzelvig, katatonisch zelfs. De vrouwen, verbijsterd en vernederd, gedroegen zich met de sombere lusteloosheid van de pas tot slavernij gebrachten. De mannelijke niet-ingewijden en enkele van de jongere Dromers brachten het er nog het beste van af; zij pasten zich aan, werkten hard in de houthakkerskampen of werden pientere bedienden. Sam was een van hen geweest, een efficiënte, karakterloze lijfknecht, kok, wasjongen, butler, rug-inzeper en zondebok voor zijn drie meesters. Hij had geleerd hoe hij zich onzichtbaar moest maken. Lyubov leende hem als etnologisch informant, en hij had, door een zekere affiniteit van geest en natuur, onmiddellijk Sams vertrouwen gewonnen. Hij vond Sam de ideale informant, opgeleid in de gebruiken van zijn volk, scherpzinnig in het onderkennen van de betekenissen ervan en hij wist ze ook snel te vertalen en voor Lyubov begrijpelijk te maken, zodat hij de kloof tussen twee talen, twee culturen, twee species van het genus Mens wist te overbruggen.

Twee jaar lang had Lyubov gereisd, gestudeerd, vraaggesprekken gevoerd, geobserveerd, en het was hem niet gelukt de sleutel te vinden die hem toegang tot de Athshese geest zou geven. Hij wist zelfs niet waar het slot zat. Hij had de Athshese slaapgewoonten bestudeerd en was tot de ontdekking gekomen dat ze ogenschijnlijk geen slaapgewoonten hadden. Hij had ontelbare elektroden op ontelbare donzige groene hoofden aangesloten en het was hem niet gelukt ook maar enigszins wijs te worden uit de vertrouwde patronen, de spiralen en zigzaglijnen, de alpha’s en delta’s en theta’s, die op de grafiek verschenen. Het was Selver die hem tenslotte aan het verstand gebracht had wat de Athshese betekenis van het woord ‘droom’ was, dat ook het woord voor ‘wortel’ was, waardoor hij hem de sleutel tot het koninkrijk van het woudvolk in handen had gegeven. Met Selver als EEG-proefpersoon had hij voor het eerst de uitzonderlijke impulspatronen begrepen van een brein dat, zonder in slapende of in wakende toestand te zijn, de droomtoestand binnengaat: een toestand die zich tot de Terraanse droom-slaap verhield als het Parthenon tot een lemen hut: in wezen wel hetzelfde, maar met de toevoeging van complexiteit, kwaliteit en controle.

Wat toen, wat nog meer?

Selver had kunnen ontsnappen. Hij bleef, eerst als knecht, toen (met behulp van een van de weinige nuttige faciliteiten die Lyubov als frik genoot) als Wetenschappelijk Assistent, maar toch ’s nachts nog altijd met alle andere krietsies in het kamp opgesloten (de Verblijven Voor Het Vrijwillig Autochtoon Arbeidspersoneel). ‘Ik neem je mee naar Tuntar en werk daar met je,’ had Lyubov gezegd, misschien de derde keer dat hij met Selver gepraat had, ‘waarom zou je in Godsnaam hier blijven?’ ‘Mijn vrouw Thele zit in het kamp,’ had Selver gezegd. Lyubov had zijn best gedaan haar vrij te krijgen, maar ze werkte in de keuken van het Hoofdkwartier, en de sergeants die met de leiding van de keukentroep belast waren hadden een hekel aan iedere inmenging van ‘hoge pieten’ en ‘frikken’. Lyubov moest nog erg voorzichtig zijn ook, anders zouden ze hun wrok misschien op de vrouw botvieren. Zij en Selver schenen beiden bereid geduldig te wachten tot ze allebei konden ontsnappen of bevrijd zouden worden.

De mannelijke en de vrouwelijke krietsies waren streng gescheiden in de kampen - waarom scheen niemand te weten - en man en vrouw zagen elkaar maar zelden. Lyubov speelde het klaar ontmoetingen voor hen te organiseren in zijn barak die hij helemaal voor zich alleen had in het noordelijke deel van de stad. Toen Thele eens van een van die ontmoetingen naar het Hoofdkwartier terugkeerde had Davidson haar gezien en was hij blijkbaar getroffen door haar tere, angstige gratie. Hij had haar die avond naar zijn verblijf laten brengen en haar daar verkracht. Hij had haar misschien door de daad zelf gedood, dat was al eerder gebeurd, als gevolg van de fysieke ongelijkheid, of misschien ook was ze eenvoudig opgehouden met leven. Net als sommige Terranen kenden de Athsheërs het verschijnsel van het echte doodsverlangen en konden ze ophouden met leven. In beide gevallen was het toch Davidson die haar gedood had. Dergelijke moorden waren al eerder voorgevallen. Wat nog niet eerder voorgevallen was, was wat Selver de tweede dag na haar dood gedaan had.

Lyubov was er pas bij het eind aan te pas gekomen. Hij kon zich de geluiden nog herinneren, hoe hijzelf in het hete zonlicht door de Hoofdstraat holde, het stof, het groepje mannen. Alles kon niet langer dan vijf minuten geduurd hebben, een lange tijd voor een moordend gevecht. Toen Lyubov er aan kwam was Selver verblind van bloed, een soort speelgoed voor Davidson om mee te spelen, en toch was hij weer overeind gekrabbeld en teruggekomen, niet met een dolle woede maar met een intelligente wanhoop. Hij bleef terugkomen. Het was Davidson die tenslotte razend van angst werd door die verschrikkelijke hardnekkigheid, met één zijdelingse slag had hij Selver tegen de grond gemept en was toen met opgeheven laars naar voren gekomen om hem zijn schedel in te trappen. Op het moment waarop hij naar voren kwam was Lyubov de kring binnengedrongen en hij maakte een eind aan het gevecht (alle eventuele bloeddorst van de tien of twaalf toekijkende mannen was nu wel meer dan gelest, en ze stonden achter Lyubov toen hij Davidson zei zijn handen thuis te houden). Vanaf dat moment haatte hij Davidson en werd door hem gehaat, omdat hij tussen de doder en zijn dode gekomen was.

Want zoals de zelfmoordenaar eigenlijk de mensen om hem heen doodt, doodt de moordenaar eigenlijk zichzelf, alleen hij moet het telkens en telkens weer opnieuw doen.

Lyubov had Selver opgenomen, een licht gewicht in zijn armen. Het verminkte gezicht had zich tegen zijn hemd aangedrukt zodat het bloed er doorheen drong, tegen zijn eigen huid aan. Hij had Selver meegenomen naar zijn eigen bungalow, zijn gebroken pols gespalkt, gedaan wat hij kon voor zijn gezicht, hem in zijn eigen bed laten liggen, nacht in nacht uit geprobeerd met hem te praten, hem te bereiken in de troosteloze verlatenheid van zijn verdriet en schaamte. Dat was natuurlijk tegen de reglementen.

Niemand sprak met hem over de reglementen. Dat hoefden ze ook niet. Hij wist best dat hij bezig was het grootste deel van alle sympathie die hij ooit onder de officieren van de kolonie gehad had te verspelen.

Hij had er wel voor opgepast bij het hoofdkwartier in de pas te blijven, door alleen bezwaar te maken tegen extreme gevallen van wreedheid tegen de inheemsen, door een overredingstactiek te gebruiken in plaats van te tarten, en het schijntje macht en invloed dat hij had te behouden. De uitbuiting van de Athsheërs kon hij niet voorkomen. Het was veel erger dan hij op grond van zijn opleiding verwacht had, maar daar kon hij hier en nu weinig aan doen. Zijn rapporten aan het Bestuur en de Commissie voor de Rechten zouden misschien - na de retourreis van 54 jaar - wel enig effect hebben. Terra zou zelfs tot de conclusie kunnen komen dat de Open-Koloniepolitiek voor Athshe een ernstige fout was. Beter 54 jaar te laat dan nooit. Als hij de verdraagzame houding van zijn superieuren hier kwijtraakte zouden ze zijn rapporten censureren of ongeldig maken, en dan zou er helemaal geen hoop zijn.

Maar nu was hij te kwaad om in die strategie te blijven volharden. De anderen konden naar de hel lopen, als ze zijn zorg voor een vriend met alle geweld als een belediging van Moeder Aarde en verraad aan de kolonie wilden zien. Als ze hem als ‘krietsievriend’ doodverfden zou dat zijn nut voor de Athsheërs in het geding brengen, maar hij kon geen mogelijk, algemeen goed boven Selvers dringende behoefte stellen. Je kunt geen volk redden door je vriend te verraden. Davidson, merkwaardig razend gemaakt door de onbelangrijke verwondingen die Selver hem toegebracht had en door Lyubovs tussenkomst, had overal rondverteld dat hij van plan was die rebelse krietsie af te maken. Dat zou hij ook zeker doen als hij de kans kreeg. Twee weken lang bleef Lyubov dag en nacht bij Selver, en toen vloog hij hem Central uit en zette hem in een stad aan de westkust, Broter, neer waar hij verwanten had.

Er bestond geen straf voor het helpen ontvluchten van slaven, aangezien de Athsheërs, behalve in feite, helemaal geen slaven waren: ze waren Vrijwillig Autochtoon Arbeidspersoneel. Lyubov kreeg zelfs geen berisping. Maar de beroepsofficieren wantrouwden hem vanaf dat moment helemaal, in plaats van maar half; en zelfs zijn collega’s van de Bijzondere Diensten, de exobioloog, de landbouw- en boscultuurcoördinators en de ecologen, lieten hem op allerlei wijzen weten dat hij irrationeel, donquichotesk of stom geweest was. ‘Dacht je soms dat je naar een picknickpartijtje kwam?’ had Gosse gevraagd.

‘Nee, ik dacht helemaal niet dat het een picknickpartijtje zou worden, verdomme,’ antwoordde Lyubov gemelijk.

‘Ik begrijp niet waarom een Hilver zich vrijwillig aan een Open Kolonie verbindt. Je weet toch dat de mensen waar jij een studie van maakt eens ondergeploegd en vermoedelijk uitgeroeid zullen worden. Zo is het nu eenmaal. Dat is de menselijke aard, en jij moest toch weten dat je daar niets aan veranderen kunt. Waarom kom je dan kijken hoe dat in zijn werk gaat? Masochisme?’

‘Ik weet niet wat “menselijke aard” is. Misschien is het achterlaten van beschrijvingen van wat wij uitroeien een onderdeel van de menselijke aard. Is het voor een ecoloog werkelijk zoveel plezieriger?’

Gosse negeerde die opmerking. ‘Goed dan, maak je beschrijvingen dan maar. Maar bemoei je niet met de slachting. Een bioloog die een rattenkolonie bestudeert steekt ook niet zijn hand naar binnen om zijn lievelingsratten die aangevallen worden te redden, snap je.’

Toen was Lyubov losgebarsten. Hij had al teveel geïncasseerd!

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Een rat kan een lievelingsdier worden, maar een vriend niet. Selver is mijn vriend. Eigenlijk is hij zelfs de enige man op deze wereld die ik als een vriend beschouw.’ Dat had de oude Gosse, die zo graag een vaderfiguur voor Lyubov wilde zijn, wel gekwetst en het had niemand enig goed gedaan. Toch was het waar. En de waarheid zal u bevrijden. ‘Ik mag Selver graag, ik respecteer hem, heb hem gered, met hem geleden, vrees hem. Selver is mijn vriend.’

Selver is een god.

Dat had het groene oude wijfje gezegd, als iets wat iedereen wist, even gewoon als ze had kunnen zeggen: ‘die en die is jager’. ‘Selver sha’ab.’ Maar wat betekende sha’ab eigenlijk? Veel woorden van de Vrouwentaal, de gewone dagelijkse taal van de Athsheërs, kwamen van de Mannentaal die in alle gemeenschappen gelijk was, en die woorden hadden vaak niet alleen twee lettergrepen maar ook twee betekenissen. Ze waren als munten, voorzijde en keerzijde. Sha’ab betekende god, of goddelijk wezen, of machtig wezen; en het betekende ook iets heel anders, maar Lyubov kon zich niet herinneren wat. In dit stadium van zijn gedachtengang zat hij thuis in zijn bungalow en hoefde hij het alleen maar op te zoeken in het woordenboek dat hij en Selver in vier maanden van afmattende maar harmonische arbeid samengesteld hadden. Natuurlijk: sha’ab, vertaler.

Het klopte haast te mooi, was haast té toepasselijk.

Hielden de twee betekenissen verband met elkaar? Vaak was dat wel het geval, maar toch ook weer niet zovaak dat het regel was. Als een god een vertaler was, wat vertaalde hij dan? Selver was inderdaad een begaafd tolk, maar dat talent was alleen maar tot uitdrukking gekomen door de toevalsfactor van een werkelijk vreemde taal die in zijn wereld geïntroduceerd was. Was een sha’ab iemand die de taal van droom en wijsbegeerte, de Mannentaal, in de dagelijkse omgangstaal vertaalde? Maar dat konden alle Dromers. Was hij dan misschien iemand die de kernervaring van het visioen in het wakende leven kon vertalen: iemand die als schakel diende tussen de twee werkelijkheden, die immers door de Athsheërs als gelijk beschouwd werden, de droomtijd en de wereldtijd, en waarvan de onderlinge relaties, hoewel essentieel, duister zijn? Een schakel: iemand die de percepties van het onderbewuste hardop uit kon spreken.

Die taal te ‘spreken’, is handelen. Iets nieuws doen. Veranderen of veranderd worden, radicaal, van de wortel af. Want de wortel is de droom.

Kn de vertaler is de god. Selver had een nieuw woord in de taal van zijn volk gebracht. Hij had een nieuwe daad gesteld. Het woord, de daad, moord. Alleen een god kon een zo grote nieuwkomer als de Dood over de brug tussen de werelden leiden.

Maar had hij uit zijn eigen dromen van gekrenktheid en verlies geleerd zijn medemensen te doden, of van de niet-gedroomde daden van de vreemdelingen? Sprak hij zijn eigen taal, of sprak hij de taal van commandant Davidson? Dat wat uit de wortel van zijn eigen lijden scheen op te komen en uitdrukking scheen te geven aan zijn eigen veranderde wezen, zou in werkelijkheid weleens een infectie, een vreemde ziekte kunnen zijn, die van zijn ras geen nieuw volk zou maken, maar hen zou vernietigen. Het lag niet in Raj Lyubovs aard om te denken: ‘Wat kan ik doen?’ Door zijn karakter en zijn opleiding was hij niet geneigd zich met andermans zaken te bemoeien. Zijn werk was het, te weten te komen wat ze deden, en zijn instelling was, hen daarmee door te laten gaan. Hij lichtte liever voor dan dat hij voorgelicht werd, zocht liever feiten dan de waarheid. Maar zelfs de minst met zendingsneigingen behepte ziel wordt, tenzij hij beweert er geen emoties op na te houden, weleens geconfronteerd met een keuze tussen doen en nalaten. ‘Wat doen ze?’ wordt dan plotseling ‘Wat doen we?’ en vervolgens ‘Wat moet ik doen?’

Dat hij nu tot zo’n keuze gekomen was wist hij, en toch wist hij niet precies waarom, en evenmin welke alternatieven hem geboden werden.

Op het ogenblik kon hij niets méér doen om de overlevingskansen van de Athsheërs te verhogen; Lepennon, Or en de ensibel hadden meer gedaan dan hij in zijn leven gehoopt had te zien gebeuren. Het Bestuur op Terra was expliciet in iedere ensibelmededeling, en kolonel Dongh voerde de bevelen uit, hoewel er van de zijde van sommige van zijn stafleden en de houthakkersbazen druk op hem uitgeoefend werd de richtlijnen te negéren. Hij was een trouw officier, en bovendien zou de Shackleton terugkomen om te observeren en rapport uit te brengen over hoe de bevelen uitgevoerd werden. Rapporten naar huis hadden wel iets te betekenen nu die ensibel, die machina ex machina, functioneerde om iedere gerieflijke oude koloniale autonomie te verhinderen en ervoor te zorgen dat je binnen je eigen levensduur verantwoordelijk was voor wat je deed. Er was nu geen 54-jarige marge meer voor fouten. De politiek was niet statisch meer. Een besluit van het Verbond der Werelden kon nu van de ene dag op de andere leiden tot de beperking van de kolonie tot één Land, of tot het verbod bomen om te hakken, of tot de aanmoedigving inlanders te doden - je kunt niet weten. Hoe het Verbond functioneerde en wat voor politiek het uitwerkte viel nog niet op te maken uit de simpele richtlijnen van het Bestuur. Dongh maakte zich zorgen over die veelvuldige toekomstmogelijkheden, maar Lyubov was er blij mee. Verscheidenheid is leven en waar leven is is hoop, daar kwam zijn geloof wel ongeveer op neer; een bescheiden geloof, dat is zeker. De kolonisten lieten de Athsheërs met rust en zij lieten de kolonisten met rust. Een gezonde situatie en een die niet onnodig verstoord moest worden. Het enige dat het met enige waarschijnlijkheid zou kunnen verstoren was angst.

Op het ogenblik viel van de Athsheërs te verwachten dat ze wantrouwig en nog steeds haatdragend waren, maar niet bijzonder bang. Wat de paniek in Centralville betrof toen het nieuws van de slachting in Kamp Smith bekend werd, er was niets meer gebeurd om die te doen herleven. Geen enkele Athsheër had sinds die tijd, waar dan ook, blijk gegeven van gewelddadigheid; en nu de slaven weg waren en de krietsies allemaal weer in hun bossen verdwenen, was er geen permanente irritatie van xenofobie meer. De kolonisten begonnen eindelijk te relaxen.

Als Lyubov rapporteerde dat hij Selver in Tuntar gezien had, zouden Dongh en de anderen ongerust worden. Ze zouden er op kunnen staan, te proberen Selver gevangen te nemen en hem voor het gerecht te slepen. De Koloniale Wetgeving verbood de vervolging van een lid van een planetaire samenleving onder de wetten van een andere, maar de Krijgsraad schoof zulke bepalingen eenvoudig opzij. Ze konden Selver berechten, veroordelen en doodschieten. Met Davidson uit Nieuw Java teruggehaald om te getuigen. O nee, dacht Lyubov, terwijl hij het woordenboek op een overvolle plank schoof. O nee, dacht hij, en hij dacht er verder niet meer over na. En zo maakte hij zijn keuze zonder dat hij zelfs maar wist dat hij er een gemaakt had. De volgende dag leverde hij een kort rapport in. Daarin stond dat in Tuntar het leven zijn gewone gangetje ging en dat hij niet weggejaagd of bedreigd was. Het was een geruststellend rapport en het onnauwkeurigste dat Lyubov ooit geschreven had. Alles wat van belang was was er uit weggelaten: het niet verschijnen van de hoofdvrouw, Tubabs weigering om Lyubov te groeten, het grote aantal vreemdelingen in de stad, de gezichtsuitdrukking van de Jonge Jageres, Selvers aanwezigheid... Dat laatste was natuurlijk een opzettelijke weglating, maar voor de rest was het rapport toch behoorlijk op de feiten gebaseerd, dacht hij; hij had alleen maar wat subjectieve indrukken weggelaten, zoals een wetenschapsman dat ook hoort te doen. Hij had een hevige migraine terwijl hij het rapport zat te schrijven en een nog ergere nadat hij het ingeleverd had.

Die nacht droomde hij veel, maar hij kon zich zijn dromen de volgende morgen niet meer herinneren. Laat in de tweede nacht na zijn bezoek aan Tuntar werd hij wakker en in het hysterische janken van de alarmsirene en het donderen van de explosies zag hij - eindelijk - onder ogen wat hij geweigerd had onder ogen te zien. Hij was de enige man in Centralville die niet overrompeld werd. Op dat ogenblik wist hij wat hij was: een verrader. En toch stond het hem zelfs nu nog niet duidelijk voor ogen dat dit een Athshese overval was. Het was de verschrikking in de nacht.

Zijn eigen barak was over het hoofd gezien, omdat die, omringd door een tuin, een eindje van de andere huizen verwijderd stond. Misschien hadden de bomen die er omheen stonden hem beschermd, dacht hij terwijl hij naar buiten holde. Het centrum van de stad stond in lichterlaaie. Zelfs de stenen kubus van het hoofdkwartier brandde van binnen als een gebarsten oven. De ensibel was daar binnen: de kostbare verbinding. Er waren ook branden in de richting van de helihaven en het Terrein. Hoe waren ze aan de explosieven gekomen? Hoe was het mogelijk dat de branden allemaal tegelijk waren ontstaan? Alle gebouwen aan weerszijden van de Hoofdstraat, die allemaal van hout waren, brandden. Het geluid van het branden was verschrikkelijk. Lyubov holde in de richting van de branden. Water stroomde over de weg. Eerst dacht hij dat het van een brandslang kwam, maar toen drong het tot hem door dat de hoofdbuis van de rivier Menend zijn water nutteloos over de grond liet stromen terwijl de huizen brandden met dat afschuwelijke, zuigende geloei. Hoe hadden ze dat klaargespeeld? Er waren wachten, er waren altijd wachten in jeeps op het Terrein... Schoten: salvo’s, het geknetter van een machinegeweer. Overal om Lyubov heen waren kleine hollende gestalten, maar hij holde tussen hen door zonder notitie van hen te nemen. Hij was nu ter hoogte van het Kosthuis en zag een meisje in de deuropening staan, met flakkerende vlammen achter haar en een duidelijke ontsnappingmogelijkheid vóór haar. Ze verroerde zich niet. Hij schreeuwde naar haar, holde toen over het voorerf naar haar toe en rukte haar handen los van de deurstijlen waaraan ze zich in haar paniek vastklampte, trok haar met geweld weg en zei vriendelijk: ‘Kom schatje, kom nou.’ Toen kwam ze eindelijk, maar nog niet vlug genoeg. Terwijl ze het voorerf overstaken viel de voorgevel van de bovenverdieping, die van binnen in lichterlaaie stond, langzaam naar voren, naar buiten gedrukt door de balken van het instortende dak. Dakspanten en balken schoten als granaatscherven naar alle kanten, een felvlammend stuk balk raakte Lyubov zodat hij tegen de grond sloeg. Hij lag voorover in het door de vlammen verlichte moddermeer. Hij zag niet hoe een kleine jageres met groene pels op het meisje afsprong, haar achterover trok en haar de keel doorsneed. Hij zag niets meer.


Zes

Die nacht werden er geen liederen gezongen. Er was alleen geschreeuw en stilte. Toen de vliegende schepen brandden juichte Selver en tranen sprongen in zijn ogen, maar geen woorden kwamen uit zijn mond. Zwijgend wendde hij zich af, de vlammenwerper zwaar in zijn armen, om zijn groep terug te leiden naar de stad.

Iedere groep mensen uit het Westen en Noorden werd door een ex-slaaf als hij aangevoerd, iemand die de yumens in Central gediend had en de gebouwen en wegen van de stad kende.

Het merendeel van de mensen welke die avond aan de aanval deelnamen hadden de yumenstad nog nooit gezien, velen van hen hadden zelfs nog nooit een yumen gezien. Ze waren gekomen omdat ze Selver volgden, omdat ze gedreven werden door de boze droom en alleen Selver hen leren kon hoe ze die moesten beheersen. Ze waren met honderden en honderden, mannen zowel als vrouwen. In volkomen stilte hadden ze in de regenachtige duisternis aan de rand van de stad gewacht, terwijl de ex-slaven met twee of drie man tegelijk al die dingen deden die, vonden ze, het eerst moesten gebeuren: de waterleiding vernielen, de draden die het licht van het Generatorhuis aanvoerden stuksnijden, in het Arsenaal inbreken en wapens stelen. De eerste aanslagen, op wachten, waren geluidloos in hun werk gegaan, gepleegd met jachtwapens, wurgkoord, mes, pijl, uiterst snel, in het duister. Het dynamiet, eerder in de nacht uit het tien mijlen zuidelijker gelegen houthakkerskamp gestolen, werd in het Arsenaal, het souterrain van het Hoofdkwartier, in gereedheid gebracht, terwijl op andere plaatsen branden gesticht werden; en toen ging het alarm en laaiden de vlammen op en vluchtten zowel de nacht als de stilte. De meeste donderslagen en het als vallende bomen knallen van het geweervuur kwamen van de zich verdedigende yumens, want alleen ex-slaven hadden wapens uit het Arsenaal genomen en er gebruik van gemaakt, alle anderen hielden zich bij hun eigen lansen, messen en bogen.

Maar het dynamiet, aangebracht en tot ontsteking gebracht door Reswan en anderen die in het slavenkamp van de houthakkers gewerkt hadden, maakte het lawaai dat alle andere lawaai overtrof, blies de muren van het Hoofdkwartier uit elkaar en vernielde de hangars en de schepen.

Er waren die nacht ongeveer zeventienhonderd yumens in de stad, waarvan ongeveer vijfhonderd vrouwen; alle vrouwelijke yumens schenen er nu te zijn en dat was de reden waarom Selver en de anderen besloten hadden in actie te komen, hoewel nog niet alle mensen, die wilden komen, bijeen waren. Tussen de vier en de vijfduizend mannen en vrouwen waren door de bossen naar de Vergadering in Endtor gekomen en vandaar naar deze plaats, naar deze nacht.

De branden laaiden hoog op, en de stank van brand en slachting was walgelijk.

Selver had een droge mond en een pijnlijke keel, zodat hij niet kon spreken en naar water verlangde. Terwijl hij zijn groep door het centrum van de stad leidde, kwam een yumen op hem af hollen, reusachtig hoog opdoemend in het donkere en verwarrende schijnsel van de rokerige lucht. Selver hief de vlammenwerper op en haalde de trekker over, zelfs toen de yumen in de modder uitgleed en spartelend op zijn knieën viel. Er sprong geen sissende vlammenstraal uit de machine, alles was opgegaan bij het verbranden van de luchtschepen die niet in de hangar stonden. Selver liet de zware machine vallen. De yumen was niet gewapend en hij was mannelijk. Selver probeerde nog te zeggen: ‘Laat hem lopen,’ maar zijn stem was zwak en twee mannen, jagers van de Open Ruimten van Abtam, waren terwijl hij nog sprak langs hem heen gesprongen, hun lange messen omhoog gericht. De grote, naakte handen klauwden in de lucht en vielen toen slap neer. Het grote lijk lag als een hoopje op het pad. Er lagen nog veel andere doden in wat eens het centrum van de stad geweest was. Er was nu niet veel lawaai meer, behalve dan het geraas van de branden.

Selver opende zijn lippen en stootte hees de roep uit die een eind aan de jacht maakt, degenen die bij hem waren namen de roep duidelijker en luider over, met vérdragende falsetstemmen. Andere stemmen gaven antwoord, dichtbij en ver weg in de mist en de stank en de met vlammen doorschoten duisternis van de nacht. In plaats van zijn groep direct uit de stad te leiden, wenkte hij hen verder te gaan en zelf stapte hij opzij, naar het modderige stuk terrein tussen het pad en een gebouw dat afgebrand en ingestort was. Hij stapte over een dode vrouwelijke yumen en bukte zich over een die onder een grote verkoolde houten balk lag. Hij kon de gelaatstrekken van de man, die door modder en duisternis verdoezeld waren, niet zien.

Het was niet goed, het was niet nodig, hij had niet juist naar die ene onder zoveel doden hoeven kijken. Hij had hem niet hoeven herkennen in de duisternis. Hij ging alweer op weg om achter zijn groep aan te gaan. Toen keerde hij terug, tilde met inspanning de balk van Lyubovs rug, knielde neer, terwijl hij zijn ene hand onder het zware hoofd liet glijden zodat Lyubov makkelijker scheen te liggen, zijn gezicht los van de aarde. Zo zat hij daar geknield, roerloos.

Hij had in vier dagen niet geslapen en in nog langere tijd - hoe lang wist hij niet - had hij niet stil gezeten om te dromen. Hij had gehandeld, gesproken, gereisd, plannen gemaakt, dag en nacht, al vanaf het moment waarop hij met zijn volgelingen uit Cadast uit Broter vertrokken was. Hij was van de ene stad naar de andere getrokken om tot de mensen van het woud te spreken, hen het nieuwe gebeuren te vertellen, hen uit de droom en in de wereld te wekken en dat wat vannacht gebeurd was te organiseren, pratend, altijd maar pratend en luisterend naar het praten van anderen, nooit in stilte en nooit alleen. Ze hadden geluisterd, ze hadden gehoord en waren gekomen om hem te volgen, om het nieuwe pad te volgen. Ze hadden het vuur dat ze vreesden in hun eigen handen genomen, de heerschappij over de boze droom op zich genomen, en de dood die ze vreesden op hun vijand losgelaten. Alles was gebeurd zoals hij gezegd had dat het gebeuren moest. Alles was gegaan zoals hij gezegd had dat het gaan zou. De gebouwen en vele huizen van de yumens waren afgebrand, hun luchtschepen verbrand of kapot, hun wapens gestolen of vernield en hun wijfjes waren dood. De branden doofden langzaam uit, de nacht werd heel donker, bezoedeld met rook. Selver kon nauwelijks zien, hij keek op naar het oosten, vroeg zich af of de dageraad al naderde. Terwijl hij daar in de modder tussen de doden geknield zat, dacht hij: ‘Dit is nu de droom, de boze droom. Ik dacht hem te leiden, maar hij leidt mij.’

In de droom bewogen Lyubovs lippen een beetje tegen de palm van zijn eigen hand. Selver keek omlaag en zag dat de ogen van de dode man open waren. De gloed van wegstervende vuren blonk op het oppervlak van zijn ogen. Na een tijdje sprak hij Selvers naam uit.

‘Lyubov, waarom ben je hier gebleven? Ik zei je toch dat je vannacht uit de stad moest zijn?’ Zo sprak Selver in de droom, streng, alsof hij boos was op Lyubov.

‘Ben jij de gevangene?’ vroeg Lyubov, zwakjes en zonder zijn hoofd op te lichten, maar met een zo gewone stem dat Selver een ogenblik lang wist dat dit niet de droomtijd was maar de wereldtijd, de nacht van het woud. ‘Of ben ik de gevangene?’

‘Geen van beiden, allebei, hoe moet ik het weten? Alle motoren en machines zijn verbrand. Alle vrouwen zijn dood. We hebben de mannen weg laten lopen als ze wilden. Ik heb hun gezegd jouw huis niet in brand te steken, de boeken zullen ongeschonden zijn. Lyubov, waarom ben je toch niet net zó als de anderen?’

‘Ik ben als zij. Een man. Als zij. Als jij.’

‘Nee. Je bent anders...’

‘Ik ben als zij. En jij ook. Luister, Selver. Ga niet door. Je moet niet doorgaan met nog meer mensen te doden. Je moet teruggaan... naar je stad... naar je wortels.’

‘Wanneer jouw mensen weg zijn, dan zal de boze droom ophouden.’

‘Nu’ zei Lyubov, en hij probeerde zijn hoofd op te heffen, maar zijn rug was gebroken. Hij keek op naar Selver en opende zijn mond om te spreken. Zijn starende blik viel weg en keek in de andere tijd en zijn lippen bleven geopend, zonder te spreken. Zijn adem floot een beetje in zijn keel.

Ze riepen Selvers naam, veel stemmen, ver weg, die telkens en telkens weer riepen. ‘Ik kan niet bij je blijven, Lyubov!’ zei Selver in tranen en toen er geen antwoord kwam stond hij op en probeerde weg te hollen. Maar in de droom-duisternis kon hij alleen maar heel langzaam vooruitkomen, als iemand die door diep water waadt.

De Esgeest liep voor hem, langer dan Lyubov of welke yumen ook, hoog als een boom, zonder hem zijn witte masker toe te keren. Terwijl Selver verder liep sprak hij tot Lyubov: ‘We zullen teruggaan,’ zei hij. ‘Ik zal teruggaan. Nu. Wij zullen teruggaan, nu. Ik beloof het je, Lyubov!’

Maar zijn vriend, de vriendelijke, die zijn leven gered en zijn droom verraden had, Lyubov, antwoordde niet. Hij liep ergens in de nacht, dichtbij Selver, onzichtbaar en stil als de dood.




Zo trof een groep mensen van Tuntar Selver in het donker aan, huilend en pratend, overweldigd door droom, ze namen hem mee in hun snelle terugtocht naar Endtor.

In het geïmproviseerde Huis daar, een tent op de oever van de rivier, lag hij twee dagen en nachten lang hulpeloos en krankzinnig neer, terwijl de Oude Mannen hem verzorgden. Al die tijd bleven er mensen naar Endtor komen en weer vertrekken, om terug te keren naar de Plaats van Eshsen die ze Central genoemd hadden, en hun doden daar en de vreemde doden te begraven: van de hunnen meer dan driehonderd, van de anderen meer dan zevenhonderd. Er waren ongeveer vijfhonderd yumens opgesloten in de afgesloten ruimte, het krietsiekamp, dat omdat het leeg was en apart stond, niet verbrand was. Ongeveer evenveel meer waren er ontsnapt, waarvan sommigen naar de houthakkerskampen verder naar het zuiden gegaan waren, die niet waren aangevallen. Degenen die zich nog schuil hielden en door het bos of de Omgehakte Landen zwierven werden opgespoord. Sommigen werden gedood, want vele van de jonge jagers en jageressen hoorden nog steeds niets anders dan Selvers stem die zei doodt hen. Anderen hadden de nacht van het doden achter zich gelaten als een nachtmerrie, de boze droom die begrepen moest worden opdat hij zich niet zou herhalen en als zij tegenover een dorstige, uitgeputte, in een struik weggedoken yumen kwamen te staan, dan konden ze hem niet doden. Dus misschien doodde hij hen. Er waren groepen van tien en twintig yumens, bewapend met houthakkersbijlen en handvuurwapens - hoewel maar weinigen nog over munitie beschikten - die groepen werden nagezeten tot er zich voldoende in het bos verstopt hadden, dan werden ze overweldigd, vastgebonden en naar Eshsen teruggebracht. Binnen twee of drie dagen werden ze allemaal gevangen genomen, want dat hele gedeelte van Sornol krioelde van de woudmensen, er was nog nooit bij weten van enig man op één plaats een verzameling mensen geweest die maar half of zelfs maar een tiende zo groot was. Sommigen kwamen nog aan van verre steden en andere Landen, anderen gingen alweer naar huis terug. De gevangen genomen yumens werden bij de anderen in de afgesloten ruimte ondergebracht, hoewel die al overbevolkt was en de barakken te klein waren voor de yumens. Ze werden twee maal per dag van water en voedsel voorzien en voortdurend bewaakt door een paar honderd gewapende jagers.

In de middag volgende op de Nacht van Eshsen kwam er uit oostelijke richting gierend een luchtschip aan dat heel laag vloog alsof het wilde landen en toen weer omhoog schoot als een roofvogel die zijn prooi gemist heeft en over de vernielde landingsplaats, de smeulende stad en de Omgehakte Landen bleef cirkelen. Reswan had ervoor gezorgd dat de radio-apparaten vernietigd waren en misschien was het wel het zwijgen van de radio’s geweest dat het luchtschip hierheen gebracht had van Kushil of Rieshwel, waar drie kleine steden van yumens waren. De gevangenen in het kamp holden de barakken uit en schreeuwden naar de machine telkens wanneer die gierend overkwam en eenmaal liet hij aan een kleine parachute een voorwerp in het kamp vallen. Eindelijk gierde hij weer weg in de hemel.

Er waren nu nog vier van zulke gevleugelde schepen op Athshe overgebleven, drie op Kushil en één op Rieshwel, allemaal van de kleine soort die vier man kon vervoeren. Ze hadden ook machinegeweren en vlammenwerpers aan boord en Reswan en de anderen maakten zich er veel zorgen over, terwijl Selver daar voor hen afwezig lag te zijn en over de cryptische paden van de andere tijd liep.

Op de derde dag ontwaakte hij in de wereldtijd, mager, versuft, hongerig en zwijgzaam. Nadat hij zich in de rivier gebaad had en had gegeten, luisterde hij naar Reswan en de hoofdvrouw van Berre en de anderen die als leiders gekozen waren. Ze vertelden hem hoe het de wereld vergaan was terwijl hij droomde. Toen hij hen allemaal aangehoord had, keek hij de kring rond en zagen ze de god in hem. In de misselijkheid van walging en angst die op de Nacht van Eshsen gevolgd was, waren sommigen eraan gaan twijfelen. Hun dromen waren onrustig en vol van bloed en vuur. Ze waren de hele dag omringd door vreemdelingen, mensen die overal vandaan uit de bossen gekomen waren, honderden, duizenden, allemaal hier verzameld als gieren om een kadaver, zonder dat ze elkaar kenden en het was voor hen alsof het eind van alle dingen gekomen was en niets ooit meer hetzelfde, of goed, zou zijn. Maar in Selvers aanwezigheid herinnerden ze zich het doel, hun nood werd verlicht en ze wachtten tot hij zou spreken.

‘Het doden is gebeurd,’ zei hij. ‘Zorg ervoor dat iedereen dat weet.’ Hij keek de kring rond. ‘Ik moet met de mensen in het kamp praten. Wie heeft daar de leiding over hen?’

‘Kalkoen, Platvoet, Nat-oog,’ zei Reswan, de ex-slaaf.

‘Leeft Kalkoen? Goed. Help me overeind, Greda, mijn botten zijn als palingen...’

Toen hij een tijdje op zijn benen gestaan had voelde hij zich sterker en in minder dan een uur vertrok hij naar Eshsen dat twee uur lopen van Endtor verwijderd lag.

Toen ze aankwamen beklom Reswan een ladder die tegen de kampmuur gezet was en brulde in het steenkolenengels dat de slaven geleerd was: ‘Dong-a, kom naar poort, rap-vlug-snel!’ Daar beneden in de steegjes tussen de lage cementen barakken begonnen enkelen van de yumens te schreeuwen en kluiten aarde naar hem te gooien. Hij bukte zich snel en wachtte.

De oude kolonel kwam niet naar buiten, maar Gosse die ze Natoog noemden kwam hinkend uit een barak en riep naar Reswan: ‘Kolonel Dongh is ziek, hij kan niet naar buiten komen.’

‘Wat ziek?’

‘Darmen, waterziekte. Wat moet je?’

‘Pratie-pratie.’

‘Mijn heer god,’ zei Reswan in zijn eigen taal, omlaagkijkend naar Selver, ‘de Kalkoen verstopt zich, wil je met Nat-oog praten?’

‘Goed.’

‘Let op de poort daar, boogschutters!’ ‘Naar poort, me-neer Goss-a, rap-vlug snel!’

De poort werd precies wijd en lang genoeg geopend om Gosse gelegenheid te geven zich door de opening te persen. Hij stond ervoor, alleen, met zijn gezicht naar de door Selver aangevoerde groep. Hij ontzag zijn ene been dat in de Nacht van Eshsen gewond was. Hij droeg een gescheurde pyama, vol moddervlekken en doorweekt van de regen. Zijn grijzende haren hingen in dunne slierten om zijn oren en over zijn voorhoofd. Tweemaal zo lang als zijn gevangennemers, hield hij zich heel stram en staarde hen aan met een moedige, woedende misère. ‘Wat moeten jullie?’

‘Wij moeten praten, meneer Gosse,’ zei Selver, die eenvoudig Engels geleerd had van Lyubov. ‘Ik ben Selver van de Esboom van Eshreth. Ik ben Lyubovs vriend.’

‘Ja, dat weet ik. Wat heb je te zeggen?’

‘Ik heb te zeggen dat het doden voorbij is, als dat tot een belofte gemaakt kan worden die door uw volk en mijn volk gehouden wordt. U mag allemaal vrij, als u uw mensen van de houthakkerskampen in Zuid-Sornol, Kushil en Rieshwel wilt verzamelen en zorgen dat ze allemaal hier blijven. Jullie mogen hier leven, waar het woud dood is, waar u uw zaadgrassen kweekt. Er mogen geen bomen meer gehakt worden.’

Er was een geestdriftige trek op Gosse’s gezicht gekomen: ‘Zijn de kampen dan niet aangevallen?’

‘Nee.’

Gosse zei niets

Selver observeerde zijn gezicht en even later sprak hij weer: ‘Er zijn denk ik minder dan tweeduizend van uw volk in de wereld over. Uw vrouwen zijn allemaal dood. In de andere kampen zijn nog wapens, u zou velen van ons kunnen doden. Maar wij hebben sommige van uw wapens. En wij zijn met meer dan u zou kunnen doden. Ik denk dat u dat wel weet en daarom hebt u niet geprobeerd u vlammenwerpers te laten brengen door de vliegende schepen, de wachten te doden en te ontsnappen. Dat zou nergens toe dienen, wij zijn werkelijk met zovelen. Als u ons dat belooft zal dat het allerbeste zijn en dan kunt u zonder dat u kwaad overkomt wachten tot een van uw Grote Schepen komt en kunt u de wereld verlaten. Dat zal over drie jaren gebeuren, denk ik.’

‘Ja, drie plaatselijke jaren. Hoe weet je dat?

‘Wel, slaven hebben oren, meneer Gosse.’

Gosse keek hem eindelijk recht in zijn gezicht. Hij wendde zijn blik weer af, bewoog zenuwachtig en probeerde zijn been wat rust te geven. Toen keek hij Selver weer aan en wendde opnieuw zijn blik af. ‘Wij hadden al “beloofd” niemand van jullie mensen te kwetsen. Daarom werden de arbeiders naar huis gestuurd...’

‘Het was geen belofte die ons gedaan werd.’

‘Hoe kunnen we wat voor overeenkomst of verdrag ook sluiten met een volk dat geen regering, geen centraal gezag heeft?’

‘Ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van of u wel weet wat een belofte is. Deze was al gauw gebroken.’

‘Hoe bedoel je? Door wie, hoe?’

‘In Rieshwel, Nieuw Java. Veertien dagen geleden. Er werd een stad verbrand en de mensen ervan werden gedood door yumens van het Kamp in Rieshwel.’

‘Waar heb je het over?’

‘Over nieuws dat ons door boodschappers van Rieshwel gebracht werd.’

‘Het is een leugen. Wij waren steeds in radiocontact met Nieuw Java, tot de slachting. Niemand heeft daar of ergens ander inlanders gedood.

‘U spreekt de waarheid die u weet,’ zei Selver, ‘ik de waarheid die ik weet. Ik aanvaard het dat u niets van het doden in Rieshwel afweet, maar u moet aanvaarden dat ik u vertel dat het wel gebeurd is. Dit blijft over: de belofte moet aan ons en met ons gedaan worden en hij moet gehouden worden. U zult met kolonel Dongh en de anderen over deze zaken willen spreken.’

Gosse maakte aanstalten om de poort weer binnen te gaan, maar toen draaide hij zich om en zij met zijn lage, hese stem: ‘Wie ben jij, Selver? Heb jij... was jij het soms die de aanval georganiseerd heeft? Heb jij hen aangevoerd?’

‘Ja, dat was ik.’

‘Dan komt al dit bloed over jouw hoofd,’ zei Gosse en met een plotselinge woestheid, ‘ook dat van Lyubov, weet je dat. Hij is dood... je “vriend” Lyubov.’

Selver begreep die taal niet. Moord had hij geleerd, maar van schuld wist hij weinig meer dan de naam. Toen zijn blik een ogenblik de bleke, haatdragende, starende ogen van Gosse kruiste, voelde hij zich bang. Een gevoel van misselijkheid welde in hem op, een dodelijke kilte. Hij probeerde het van zich af te zetten door zijn ogen een ogenblik te sluiten. Tenslotte zei hij: ‘Lyubov is mijn vriend en dus niet dood.’

‘Jullie zijn kinderen,’ zei Gosse vol haat. ‘Kinderen, wilden. Jullie hebben geen begrip van de werkelijkheid. Dit is geen droom, dit is werkelijk! Jullie hebben Lyubov gedood. Hij is dood. Jullie hebben de vrouwen gedood - de vrouwen - jullie hebben ze levend verbrand, afgeslacht als dieren.

‘Hadden we ze dan moeten laten leven?’ zei Selver met even grote heftigheid als Gosse, maar zacht, met een enigszins zingende stem. ‘Om zich als insecten voort te planten in het karkas van de Wereld? Om ons onder de voet te lopen? Wij hebben ze gedood om jullie te steriliseren. Ik weet wat een realist is, meneer Gosse. Lyubov en ik hebben over die woorden gepraat. Een realist is een man die zowel de Wereld als zijn eigen Dromen kent. Jullie zijn niet gezond: er is onder duizend van u nog niet één man die weet hoe hij dromen moet. Zelfs Lyubov niet en hij was de beste onder u. Jullie slapen, jullie waken en vergeten je dromen, jullie slapen weer en waken weer en zo brengen jullie je hele leven door en denken dan dat dat het zijn, het leven, de werkelijkheid is! Jullie zijn geen kinderen, jullie zijn volwassen mannen, maar krankzinnig. En daarom moesten we jullie doden, voordat jullie ons krankzinnig maakten. Ga nu terug en praat met de andere krankzinnige mannen over de werkelijkheid. Praat lang, en goed?’

De wachters openden de poort, de opdringende yumens aan de binnenkant met hun speren bedreigend. Gosse ging het kamp weer binnen, zijn grote schouders opgetrokken als tegen de regen.

Selver was erg moe. De hoofdvrouw van Berre en nog een andere vrouw kwamen naar hem toe en liepen naast hem, zijn armen over hun schouders zodat hij als hij struikelde niet vallen zou. De jonge jager Greda, een neef van zijn Boom, maakte grapjes met hem en Selver antwoordde luchthartig, lachend. De wandeling terug naar Endtor scheen dagen te duren.

Hij was te moe om te eten. Elij dronk wat warme bouillon en ging bij het Mannenvuur liggen. Endtor was eigenlijk geen stad, maar alleen maar een kamp bij de grote rivier, een geliefde visplaats voor al de steden die eens in het bos in de omgeving gelegen hadden voordat de yumens kwamen. Er was geen Huis. Twee vuurkringen van zwarte steen en een lange, met gras begroeide oever aan de overzijde van de rivier waar tenten van dierenhuiden en gevlochten biezen opgezet konden worden, dat was Endtor. De rivier Menend, de meesterrivier van Sornol, sprak onophoudelijk in de wereld en in de droom in Endtor.

Er zaten veel oude mannen om het vuur, van wie hij sommigen van Broter en Tuntar en van zijn eigen verweeste stad Eshreth kende en anderen die hij niet kende. In hun ogen en gebaren kon hij zien, en aan hun stemmen horen, dat ze Grote Dromers waren, meer dromers misschien dan ooit op één plaats bijeen waren geweest. Terwijl hij daar languit liggend, met zijn hoofd op zijn handen rustend, naar het vuur lag te staren, zei hij: ‘Ik heb de yumens krankzinnig genoemd. Ben ik zelf krankzinnig?’

‘Jij kent de ene tijd niet uit de andere,’ zei de oude Tubab terwijl hij een pijnknoest op het vuur legde, ‘omdat je veel te lang niet gedroomd hebt, niet slapend en niet wakend. Daar moet langdurig voor geboet worden.’

‘De vergiften die de yumens nemen hebben vrijwel dezelfde uitwerking als gebrek aan slaap en droom,’ zei Heben die zowel in Central als in Kamp Smith slaaf was geweest. ‘De yumens vergiftigen zichzelf om te kunnen dromen. Ik heb de dromersblik in hen gezien nadat ze de vergiften genomen hadden. Maar ze konden de dromen niet oproepen en ook niet beheersen, en evenmin de droom weven of vormen of doen ophouden; ze werden erdoor gedreven, overweldigd. Ze wisten absoluut niet wat er in hen was. Zo is het met een man die vele dagen lang niet gedroomd heeft. Ook al is hij de wijste van zijn Huis, hij zal toch krankzinnig zijn, nu en dan, hier en daar, en nog lange tijd erna. Hij zal gedreven, tot slaaf gemaakt worden. Hij zal zichzelf niet begrijpen.’

Een heel oude man met het accent van Zuid-Sornol legde zijn hand op Selvers schouder, streelde hem en zei: ‘Mijn geliefde jonge god, je moet zingen, dat zou je goed doen.’

‘Ik kan niet. Zing voor mij.’

De oude man zong, anderen vielen in met hoge, schelle stemmen, bijna zonder melodie, als de wind die in het waterriet van Endtor blies. Ze zongen een van de liederen van de Esboom, over de tere, veervormig gespreide bladeren die geel worden in de herfst, als de bessen rood worden en op een nacht de eerste vorst ze verzilvert.

Terwijl Selver naar het lied van de Es luisterde, lag Lyubov naast hem. Liggend leek hij niet zo monsterachtig lang en schenen zijn ledematen niet zo groot. Achter hem was het half-ingestorte, uitgebrande gebouw, zwart afstekend tegen de sterren. ‘Ik ben als jij,’ zei hij, zonder Selver aan te kijken, met die droomstem die zijn eigen onwaardigheid tracht te onthullen. Selvers hart was zwaar van verdriet om zijn vriend. ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei Lyubov, nu met zijn eigen stem, terwijl hij over zijn nek wreef zoals hij altijd deed en toen stak Selver zijn hand uit om hem aan te raken, hem te troosten. Maar hij was schaduw en vlammenschijnsel in de wereldtijd en de oude mannen zongen het lied van de Es, over de kleine witte bloemen aan de zwarte takken in de lente, tussen de veervormig gespreide bladeren.

De volgende dag lieten de in het kamp gevangen gezette yumens Selver halen. In de namiddag kwam hij naar Eshsen en daar ontmoette hij hen, buiten het kamp, onder de takken van een eikeboom, want al Selvers mensen voelden zich een beetje onbehaaglijk onder de blote open hemel. Eshsen was een groot eikenwoud geweest, deze boom was de grootste van de weinige die de kolonisten hadden laten staan. Hij stond op de lange helling achter Lyubovs bungalow, een van de zes of acht huizen die de nacht van de brand ongeschonden door waren gekomen. Bij Selver onder de eik waren Reswan, de hoofdvrouw van Berre, Greda van Cadast, en anderen die aan de onderhandelingen deel wilden nemen, een stuk of twaalf in totaal. Een groot aantal boogschutters hield de wacht, uit angst dat de yumens misschien wapens verborgen hadden, maar ze zaten achter struiken of stukken van de brand overgebleven wrakhout, zodat ze het toneel niet domineerden met zelfs maar een spoor van dreiging. Met Gosse en kolonel Dongh waren nog drie yumens meegekomen die ze officieren noemden en twee van het houthakkerskamp, en toen ze een van hen, Benton, zagen, hielden de ex-slaven hun adem in. Benton was gewend ‘luie krietsies’ te straffen door hen in het openbaar te castreren.

De kolonel zag er mager uit, zijn gewoonlijk geelbruine huid had nu een modderige geelgrijze tint; zijn ziekte was niet gesimuleerd geweest. ‘Het eerste punt nu is,’ zei hij toen ze allemaal geïnstalleerd waren - de yumens staande, Selvers mensen op de vochtige, zachte, mulle, met eikebladeren bedekte aarde hurkend of zittend - ‘het eerste punt is dat ik allereerst een werkdefinitie wens te hebben van wat die voorwaarden van jullie precies te betekenen hebben en wat ze betekenen in termen van gegarandeerde veiligheid van mijn personeel, onder mijn bevel hier.’

Er volgde een stilte.

‘Jullie verstaan toch Engels, niet, sommigen van jullie?’

‘Jawel. Ik begrijp uw vraag niet, meneer Dongh.’

‘Kolonel Dongh alsjeblieft!’

‘Wilt u mij dan kolonel Selver noemen alstublieft.’ Er kwam een zingende klank in Selvers stem. Hij stond op, gereed voor de strijd, terwijl melodieën als rivieren door zijn geest stroomden.

Maar de oude yumen stond daar maar, reusachtig groot en zwaar, woedend, maar toch zonder de uitdaging aan te nemen. ‘Ik ben hier niet gekomen om me door jullie kleine Humanoïden te laten beledigen,’ zei hij. Maar zijn lippen trilden terwijl hij het zei. Hij was oud, verbijsterd en vernederd. Iedere verwachting van triomf verdween uit Selver. Er was geen triomf meer in de wereld, alleen maar dood. Hij ging weer zitten. ‘Het was niet mijn bedoeling u te beledigen, kolonel Dongh,’ zei hij berustend. ‘Wilt u zo goed zijn uw vraag te herhalen?’

‘Ik wil jullie voorwaarden horen en dan krijgen jullie de onze te horen, dat is alles.’

Selver herhaalde wat hij aan Gosse gezegd had.

Dongh luisterde met kennelijk ongeduld. ‘Goed. Nu realiseren jullie je blijkbaar niet dat we nu al drie dagen een functionerend radio-zendapparaat in ons kamp hebben.’ Selver wist dat wel, want Reswan had het voorwerp dat uit de helikopter gedropt was onmiddellijk laten controleren voor het geval het een wapen was; de wachters meldden dat het een radio was en hij had het de yumens laten houden. Selver knikte alleen maar. ‘We zijn dus met de drie buitenkampen in contact geweest, de twee op Koningsland en een op Nieuw Java, en als we besloten hadden daarheen uit te breken en uit dat gevangenkamp te ontsnappen dan zou dat heel makkelijk voor ons geweest zijn, want de helikopters hadden wapens voor ons kunnen droppen en onze bewegingen met hun boordwapens kunnen dekken; één vlammenwerper had ons al uit het kamp kunnen krijgen en in geval van nood hebben ze ook nog die bommen die een hele streek op kunnen blazen. Die hebben jullie natuurlijk nog niet in actie gezien.’

‘Als u het kamp verlaten had, waar zou u dan heen gegaan zijn?’

‘De kwestie is dat we, zonder hier dingen die niet ter zake doen of onjuiste factoren erbij te halen, nu zeker verre in de minderheid zijn bij jullie strijdkrachten, maar wij hebben de vier helikopters in de kampen, en jullie hoeven heus niet te proberen die onklaar te maken want ze staan nu voortdurend onder volledig bewapende bewaking, evenals het totaal aan vuurkracht, zodat de koele realiteit van de situatie nu is dat we deze het best onbeslist kunnen noemen en vanuit wederzijds gelijke posities spreken. Dit is natuurlijk maar een tijdelijke situatie. Zo nodig zijn we in staat een defensieve politionele actie te ondernemen om een volledige oorlog te voorkomen. Bovendien hebben we nog de hele vuurkracht van de Terraanse Interstellaire Vloot achter ons, die jullie hele planeet finaal zou kunnen opblazen. Maar deze denkbeelden zijn voor jullie nogal onbereikbaar, dus wil ik het liever zo duidelijk en eenvoudig stellen als ik kan, en dat is dat we bereid zijn om voor het ogenblik op basis van gelijkheid met jullie te onderhandelen.’

Selvers geduld was maar kort, hij wist dat zijn slechte humeur een symptoom van zijn verslechterde geestelijke toestand was, maar hij kon het niet langer beheersen. ‘Vooruit dan!’

‘Goed, in de eerste plaats wil ik dat jullie goed begrijpen dat we, zodra we de radio hadden, de mannen in de andere kampen bericht hebben ons geen wapens te brengen en geen pogingen tot luchtbruggen of bevrijdingstochten te wagen, en dat represailles streng verboden waren...’

‘Dat was verstandig. En verder?’

Kolonel Dongh begon aan een woedend antwoord, maar zweeg toen, hij werd heel bleek. ‘Is er hier niet iets om op te zitten,’ zei hij.

Selver liep om het groepje yumens heen, de helling op en de lege tweekamerbungalow binnen, waar hij de opvouwbare bureau, stoel haalde. Voor hij de stille kamer verliet bukte hij zich en legde zijn wang op het gehavende, ruwe hout van het bureau, waar Lyubov altijd gezeten had als hij met Selver of alleen werkte, sommige van zijn papieren lagen er nog; Selver raakte ze heel eventjes aan. Hij droeg de stoel naar buiten en zette hem in de regennatte modder voor Dongh neer. De oude man ging zitten, op zijn lippen bijtend, zijn amandelvormige ogen tot spleetjes geknepen van de pijn.

‘Meneer Gosse, misschien kunt u voor de kolonel spreken,’ zei Selver. ‘Hij voelt zich niet goed.’



‘Ik zal het woord wel voeren,’ zei Benton, terwijl hij al naar voren stapte, maar Dongh schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Gosse.’

Met de kolonel als toehoorder in plaats van als spreker ging het vlotter. De yumens aanvaardden Selvers voorwaarden. Met een wederzijdse belofte van vrede zouden ze al hun buitenposten terugtrekken en in één gebied leven, de streek in Midden-Sornel die ze ontbost hadden: ongeveer 1700 vierkante mijlen golvend land, goed bevloeid. Ze verbonden zich, niet het bos in te gaan; de woudmensen van hun kant verbonden zich de Omgehakte Landen niet te betreden.

De vier resterende luchtschepen vormden wel de aanleiding tot enige discussie. De yumens hielden vol dat ze ze nodig hadden om hun mensen van de andere eilanden naar Sornol te brengen. Aangezien de machines maar vier man konden vervoeren en over iedere reis verscheidene uren zouden doen, leek het Selver dat de yumens lopende vlugger in Eshsen zouden komen, en hij bood hen veerdiensten over de zeestraten aan, maar het bleek dat yumens nooit ver liepen. Uitstekend dan, ze mochten hun hoppers houden voor wat ze ‘Operatie Luchtbrug’ noemden. Daarna moesten ze ze vernietigen. Weigering. Woede. Ze beschermden hun machines nog liever dan hun lichamen. Selver gaf toe en zei dat ze de hoppers mochten houden als ze er alleen maar mee over de Omgehakte Landen vlogen en de wapens die er in zaten vernietigd werden. Ook daar werd weer over gedebatteerd, maar dat deden ze onder elkaar, terwijl Selver wachtte, zo nu en dan de voorwaarden van zijn eis herhalend, want op dit punt was hij niet van plan toe te geven.

‘Wat maakt dat nu uit. Benton,’ zei de oude kolonel tenslotte, woedend en beverig, ‘begrijp je dan niet dat we die verdomde wapens niet kunnen gebruiken? Er zijn drie miljoen van die vreemden, over al die verdomde eilanden verspreid, die helemaal met bomen en laaghout begroeid zijn, geen steden, geen vitaal verkeersnet, geen gecentraliseerd bestuur. Je kunt een structuur van het guerillatype niet met bommen onklaar maken, dat is bewezen, mijn eigen deel van de wereld waar ik geboren ben heeft het zo’n jaar of dertig lang bewezen door in de twintigste eeuw de ene grote supermacht na de andere te verdrijven. En wij zijn niet in een positie om te vechten zolang er geen schip komt om onze superioriteit te bewijzen. Laat het zware spul toch schieten, als we de handwapens maar mogen houden voor jacht en zelfverdediging!’

Hij was hun Oude Man en zijn mening had tenslotte toch de overhand, zoals ook in een Mannenhuis het geval had kunnen zijn. Benton mokte. Gosse begon te spreken over wat er gebeuren zou als de wapenstilstand verbroken werd, maar Selver onderbrak hem. ‘Dat zijn maar mogelijkheden, en we zijn nog niet eens klaar met de zekerheden. Uw Grote Schip moet over drie jaar terugkomen, dat is drieëneenhalf jaar volgens jullie telling. Tot zolang zijn jullie hier vrij. Het zal niet zo zwaar voor jullie zijn. Er zal niets meer uit Centralville weggehaald worden, behalve een deel van Lyubovs werk, dat ik wil houden. De meeste gereedschappen om bomen te hakken en de grond om te woelen hebben jullie nog en als je meer gereedschappen nodig mocht hebben, de ijzermijnen van Peldel liggen binnen jullie gebied. Ik geloof dat dit alles wel duidelijk is. Wat we nog moeten weten is dit: Wanneer dat schip komt, wat zullen ze dan met jullie, en met ons, willen doen?’

‘Dat weten we niet,’ zei Gosse. Dongh vulde aan: ‘Als jullie in de eerste plaats niet de ensibel-communicator vernield hadden, dan hadden we misschien wat actuele inlichtingen over deze kwestie kunnen krijgen en onze rapporten zouden dan vanzelfsprekend van invloed zijn op de besluiten die mogelijk genomen zouden worden over een definitief besluit met betrekking tot de status van deze planeet, waarvan we dan misschien wel zouden kunnen verwachten dat er een begin van uitvoering aan gegeven zou worden voordat het schip van Prestno terugkeert. Maar als gevolg van een moedwillige vernieling die weer een gevolg is van jullie onwetendheid wat betreft jullie eigen belangen, hebben we zelfs geen radio meer die over meer dan een paar honderd mijl uit kan zenden.’

‘Wat is de ensibel?’ Het woord was al eerder in dit gesprek gevallen. Het was een nieuw woord voor Selver.

‘ICD’, zei de kolonel knorrig.

‘Een soort radio,’ zei Gosse arrogant. ‘Die brengt ons in onmiddellijk contact met onze thuiswereld.’

‘Zonder de wachttijd van 27 jaar?’

Gosse staarde op Selver neer. ‘Juist, ja. Precies. Je hebt wel erg veel van Lyubov geleerd, niet?’

‘Dat deed hij toch juist,’ zei Benton. ‘Hij was Lyubovs kleine groene boezemvriendje. Hij pikte alles op wat de moeite waard was om te weten en ook nog het een en ander erbij. Zoals alle vitale punten om sabotage op te plegen en waar de wachtposten uitgezet werden, en hoe je in het wapenarsenaal moest komen. Ze moeten wel contact gehouden hebben tot op het moment dat de slachting begon.’

Gosse voelde zich slecht op zijn gemak. ‘Raj is dood. Dit doet nu allemaal niet meer ter zake. Benton. We moeten vaststellen wat...’

‘Probeer jij soms op de een of andere manier te insinueren dat kapitein Lyubov bij een activiteit betrokken was die verraad aan de Kolonie genoemd zou kunnen worden. Benton?’ zei Dongh met een woedende blik, terwijl hij zijn handen op zijn buik drukte. ‘In mijn staf waren geen spionnen of verraders, alle leden waren zorgvuldig uitgezocht voordat we van Terra vertrokken en ik ken het soort mannen met wie ik te maken heb.’

‘Ik insinueer helemaal niets, kolonel. Ik zeg gewoon ronduit dat Lyubov de krietsies opgestookt heeft en als de bevelen voor ons niet veranderd waren nadat dat schip van de Vloot hier geweest is, dan zou dit nooit gebeurd zijn.’

Gosse en Dongh begonnen allebei tegelijk te spreken. ‘Jullie zijn allemaal erg ziek,’ merkte Selver op, terwijl hij opstond en het vuil van zich afsloeg, want de vochtige bruine eikebladeren kleefden aan zijn korte lichaamsharen vast als aan zij. ‘Het spijt me dat we u in het krietsiekamp vast hebben moeten houden, dat is geen geschikte plaats voor de geest. Stuur uw mannen van de kampen nu hierheen. Wanneer ze allemaal hier zijn en de grote wapens zijn vernietigd en de belofte door ons allemaal uitgesproken is, dan zullen we u met rust laten. De poorten van het kamp zullen geopend worden wanneer ik hier vandaag wegga. Is er verder nog iets te zeggen?’

Niemand van hen zei iets. Ze keken op hem neer. Zeven grote mannen, met taankleurige of bruine, onbehaarde huid, bedekt met kleren, met donkere ogen en grimmige gezichten. Twaalf kleine mannetjes, groen of bruinachtig groen, bedekt met pels, met de grote ogen van het semi-nachtelijke wezen, met dromerige gezichten. Tussen de twee groepen, Selver, de vertaler, broos, mismaakt, die al hun lotsbestemmingen in zijn lege handen hield. De regen viel zacht op de bruine aarde om hen heen.

‘Vaarwel dan,’ zei Selver, en hij leidde zijn mensen weg.

‘Ze zijn zo stom nog niet,’ zei de hoofdvrouw van Berre toen ze Selver naar Endtor terugbracht. ‘Ik dacht dat zulke reuzen wel heel stom moesten zijn, maar ze zagen dat je een god was, dat zag ik aan hun gezichten aan het eind van het gesprek. Wat spreek je dat rare gekakel toch goed. Lelijk zijn ze, denk je dat zelfs hun kinderen onbehaard zijn?’

‘Dat zullen we nooit te weten komen, hoop ik.’

‘Bah, denk je eens in, een kind zogen dat geen pels heeft. Net zoiets als proberen een vis te zogen.’

‘Ze zijn allemaal krankzinnig,’ zei de oude Tubab, die intens bedroefd keek. ‘Lyubov was zo niet, toen hij nog naar Tuntar kwam. Hij was onwetend, maar verstandig. Maar die daar, ze maken ruzie en ze bespotten de oude man, en ze haten elkaar, kijk, zo,’ en hij vertrok zijn grijsbehaarde gezicht om de gelaatsuitdrukkingen van de Terranen te imiteren, wier woorden hij natuurlijk niet had kunnen volgen. ‘Was dat het wat je tegen ze zei, Selver, dat ze krankzinnig waren?’

‘Ik zei hun dat ze ziek waren. Maar ja, ze zijn verslagen, en gekwetst, en opgesloten in die stenen kooi. Dan zou iedereen wel ziek worden en genezing nodig hebben.’

‘Wie moet hen genezen,’ zei de hoofdvrouw van Berre, ‘hun vrouwen zijn allemaal dood. Jammer voor hen. Arme lelijke schepsels, grote naakte spinnen zijn het, bah!’

‘Het zijn mensen, mensen net als wij, mensen,’ zei Selver, en zijn stem was schril en scherp als een mes.

‘O ja, mijn lieve heer god, ik weet het, ik bedoelde alleen maar dat ze er als spinnen uitzien,’ zei de oude vrouw, terwijl ze zijn wang streelde. ‘Luister nu eens, mensen, Selver is helemaal afgemat met dat heen en weer trekken tussen Endtor en Eshsen, laten we wat gaan zitten en een beetje rusten.’

‘Niet hier,’ zei Selver. Ze waren nog in de Omgehakte Landen, temidden van boomstronken en grazige hellingen, onder de blote hemel. ‘Als we onder de bomen komen...’ Hij struikelde, en zij die geen goden waren hielpen hem over de weg te lopen.


Zeven

Davidson kon majoor Muhameds bandrecorder goed gebruiken. Iemand moest toch een verslag maken van de gebeurtenissen op Nieuw Tahiti een geschiedenis van de lijdensweg van de Terraanse Kolonie. Zodat, als de schepen van Moeder Aarde aankwamen, ze de waarheid konden vernemen. Zodat toekomstige generaties konden leren waartoe verraad en lafheid en menselijke dwaasheid in staat waren en hoeveel moed tegen overmacht vermocht. In zijn vrije ogenblikjes - niet veel meer dan ogenblikjes sinds hij het commando op zich genomen had - legde hij de hele geschiedenis van de Slachting in Kamp Smith op de band vast, en werkte het verslag bij voor Nieuw Java, en ook voor Konings en Central, zo goed als hij kon tenminste met de verdraaide hysterische onzin die alles was wat hij aan nieuws van het Hoofdkwartier van Central te horen kreeg.

Wat daar precies gebeurd was zou wel nooit iemand te weten komen, behalve de krietsies dan, want de mensen deden al hun best om hun eigen verraad en fouten in de doofpot te stoppen. Maar in grote lijnen was het duidelijk genoeg. Een georganiseerde troep krietsies, aangevoerd door Selver, was het Arsenaal en de Hangars binnengelaten en waren toen met dynamiet, handgranaten, geweren en vlammenwerpers te keer gegaan om de stad totaal te verwoesten en de mensen af te slachten. Het was van binnenuit opgezet, het feit dat het Hoofdkwartier het eerste gebouw was dat opgeblazen werd was daar het bewijs van. Lyubov had er natuurlijk achter gezeten en zijn kleine groene vriendjes waren precies zo dankbaar gebleken als je verwachten kon en hadden hem net als de anderen de keel afgesneden. Tenminste, Gosse en Benton beweerden dat ze hem de morgen na de slachting dood gezien hadden. Maar kon je eigenlijk ook maar een van die mensen geloven? Je kon wel aannemen dat ieder mens in Central die na die nacht nog in leven was min of meer een verrader was. Een verrader van zijn ras.

De vrouwen waren allemaal dood, beweerden ze. Dat was al erg genoeg, maar wat erger was was dat er geen reden was om het te geloven. Het was voor de krietsies heel makkelijk om gevangenen te maken in de bossen en er was niets zo makkelijk als een bang meisje grijpen dat uit een brandende stad holde. En zouden die kleine groene duivels het soms niet leuk vinden om een menselijk meisje vast te houden en experimenten met haar uit te voeren? God weet hoeveel van de vrouwen in leven waren in de krietsiekolonies, onder de grond vastgebonden in een van die stinkende holen en bevoeld en betast en bekropen en bezoedeld door die vieze harige kleine aapmensen. Het was ondenkbaar. Maar, bij god, soms moest je toch weleens over het ondenkbare na kunnen denken.

Een hopper van King had de dag na de slachting een radiozend-apparaat voor de gevangenen in Central gedropt en Muhamed had met ingang van die dag al zijn gesprekken met Central op de band opgenomen. Het ongelooflijkste was nog wel een gesprek tussen hem en kolonel Dongh. De eerste keer dat Davidson het afgespeeld had, had hij het ding zo van de spoel gerukt en verbrand. Nu wilde hij dat hij het voor de verslagen bewaard had als een volmaakt bewijs van de volslagen onbekwaamheid van de B.O.’s zowel in Central als Nieuw Java. Hij had toegegeven aan zijn eigen heetgebakerdheid en het ding vernield. Maar hoe kon hij daar rustig zitten luisteren naar de opnamen van de kolonel en de majoor die het over totale overgave aan de krietsies hadden en overeenkwamen geen vergeldingsmaatregelen te ondernemen, zichzelf niet te verdedigen, al hun zware wapens op te geven en zich allemaal bijeen te laten persen op een klein stukje land dat door de krietsies voor hen uitgezocht was, een reservaat dat hun goedgunstig afgestaan werd door hun edelmoedige veroveraars, die kleine groene beesten. Het was ongelooflijk. Letterlijk ongelooflijk.

Waarschijnlijk waren de ouwe Ding Dong en Moo eigenlijk geen opzettelijke verraders. Ze waren gewoon gek geworden, hadden hun zelfbeheersing verloren. Het was die vervloekte planeet die hun dat geflikt had. Je moest wel een heel sterke persoonlijkheid hebben om daar weerstand aan te bieden. Er was iets in de lucht, stuifmeel misschien van al die bomen, dat misschien wel als een soort verdovend middel werkte, zodat doodgewone mensen even stom werden en evenzeer het contact met de werkelijkheid verloren als de krietsies. En omdat ze bovendien ook nog zo in de minderheid waren, was het voor de krietsies een koud kunstje hen uit te roeien.

Jammer dat Muhamed uit de weg geruimd moest worden, maar hij zou er nooit in toegestemd hebben Davidsons plannen te aanvaarden, dat was wel duidelijk; hij was al te ver heen. Iedereen die dat ongelooflijke bandje hoorde zou het daar mee eens zijn. Het was dus maar beter geweest dat hij doodgeschoten werd voordat hij werkelijk wist wat er aan de hand was en nu zou zijn naam tenminste niet met schande overdekt worden, zoals het geval zou zijn met die van Dongh en alle andere officieren die in Central in leven waren gebleven.

Dongh was de laatste tijd niet over de radio geweest. Gewoonlijk was het Juju Sereng, van de genie. Davidson was vroeger goeie maatjes met Juju geweest en had hem als een vriend beschouwd, maar nu kon je geen mens meer vertrouwen. En Juju was ook weer zo’n Aziaat. Het was toch werkelijk gek zoveel van die kerels de Slachting van Centralville overleefd hadden; van al degenen met wie hij gesproken had was de enige non-azio Gosse. Hier in Java waren de vijfenvijftig trouwe manschappen die na de reorganisatie overgebleven waren voor het merendeel eurafs als hijzelf, sommigen afro’s en afraziaten, maar geen een pure Aziaat. Bloed zegt toch wel iets. Je kon niet volledig menselijk zijn zonder dat er wat bloed van de Wieg der Mensheid door je aderen stroomde. Maar dat zou hem er niet van weerhouden die arme gele klootzakken in Central te redden, het hielp alleen maar hun morele ineenstorting onder druk te verklaren.

‘Begrijp je dan niet wat een moeite je ons veroorzaakt. Don?’ had Juju Sereng met zijn matte stem gevraagd. ‘Wij hebben een formele wapenstilstand met de krietsies gesloten. En we hebben directe bevelen van de Aarde gekregen om ons niet met de Hilvs te bemoeien en geen vergeldingsmaatregelen te nemen. Trouwens, hoe voor de duivel kunnen we vergeldingsmaatregelen nemen? Nu alle knapen van King Land en Zuid-Central hier bij ons zijn zijn we nog met minder dan tweeduizend man en wat hebben jullie daar op Java, een stuk of vijfenzestig man, niet? Denk je nu werkelijk dat tweeduizend man het tegen drie miljoen intelligente vijanden op kunnen nemen. Don?’

‘Juju, vijftig man kunnen het maken. Het is een kwestie van wil, bekwaamheid en wapens.’

‘Lulkoek! Maar waar het om gaat, Don, is dat er een wapenstilstand gesloten is. En als die verbroken wordt, dan hebben we de poppen aan het dansen. Die wapenstilstand houdt ons nu allemaal boven water. Misschien als het schip van Prestno terugkomt en ziet wat er gebeurd is, dat ze dan zullen besluiten om de krietsies uit te roeien. Dat weten we niet. Maar het ziet er wel naar uit dat de krietsies van plan zijn zich aan de wapenstilstand te houden, per slot van rekening was het hun idee, en wij moeten wel. Ze kunnen ons op ieder moment louter door hun overmacht uitroeien, precies zoals ze in Centralville deden. Duizenden waren er. Kun je dat nou niet begrijpen. Don?’

‘Moet je horen, Juju, natuurlijk begrijp ik het. Als jij bang bent om de drie hoppers te gebruiken die jullie daar nog hebben, dan zou je ze hier naar toe kunnen sturen, met een paar kerels die de zaken net zo bekijken als wij hier. Als ik jullie knapen zonder hulp wil bevrijden, dan kan ik natuurlijk nog wel een paar extra hoppers voor dat werk gebruiken.’

‘Jij gaat ons niet bevrijden, jij gaat ons verbranden, verdomde idioot. Zorg dat die laatste hopper nu hier naar Central komt: dat is het persoonlijk bevel van de kolonel aan jou als Dienstdoend B.O. Gebruik hem om je mannen hierheen te vliegen; twaalf trips, dan heb je niet meer dan vier plaatselijke dagperiodes nodig. Volg dat bevel op en begin er direct mee, klonk, uit de lucht - bang om verder nog met hem te discussieëren.

Eerst maakte hij zich er zorgen over dat ze weleens drie hoppers zouden kunnen sturen om Kamp Nieuw Java waarachtig te bombarderen of te beschieten, want formeel gesproken weigerde hij bepaalde bevelen te gehoorzamen en de oude Dong was niet verdraagzaam tegenover onafhankelijke elementen. Neem nu maar eens hoe hij Davidson die onbeduidende represaille-overval op Smith al ingepeperd had. Initiatief werd gestraft. Waar Ding Dong van hield was onderworpenheid, net als de meeste officieren. Het risico daarvan is dat het de officier zelf onderworpen kan maken. Maar tenslotte realiseerde David zich met een echte schok dat de hoppers geen bedreiging voor hem vormden, omdat Dongh, Sereng, Gosse en zelfs Benton gewoon bang waren om ze te sturen. De krietsies hadden hun bevel gegeven de hoppers binnen het Mensenreservaat te houden: en bevelen gehoorzaamden ze.

Christus, hij werd er misselijk van. Het werd tijd om handelend op te treden. Ze hadden nu al zowat twee weken zitten wachten. Hij had zijn kamp goed verdedigd, ze hadden de omheining van palissaden versterkt en hem zo gemaakt dat die kleine groene aapmensjes er met geen mogelijkheid overheen konden komen en die pientere jongen Aabi had een heleboel fijne, zelfgemaakte landmijntjes in elkaar gezet en die in een strook van honderd meter breedte aan alle kanten om de palissade heen gezaaid. Nu werd het tijd om de krietsies te laten zien dat ze dan die tamme schapen in Central misschien wel om hun vinger konden winden, maar dat ze in Nieuw Java met mannen te doen hadden. Hij steeg met de hopper omhoog en leidde zo een troep van vijftien infanteristen naar een krietsiekolonie ten zuiden van het kamp. Hij had geleerd hoe hij die dingen uit de lucht moest sporen. Het herkenningspunt dat waren de boomgaarden, concentraties van bepaalde soorten bomen, hoewel niet in rijen geplant zoals de mensen zouden doen. Het was ongelooflijk hoeveel van die kolonies er waren als je eenmaal geleerd had ze op te sporen. Het bos krioelde gewoon van die dingen. De overvalgroep verbrandde die kolonie in een handomdraai en toen hij met een paar van zijn jongens terugvloog ontdekte hij er nog een, op nog geen vier kilometer van het kamp. Op die kolonie liet hij, gewoon om eventjes duidelijk zijn handtekening te zetten zodat iedereen hem lezen kon, een bom vallen. Alleen maar een brandbom, geen grote, maar god wat liepen die kleine groene pelsjongens. De bom liet een groot gat achter in het bos en de randen van het gat brandden.

Natuurlijk was dat zijn echte wapen als het werkelijk op een massale vergelding aankwam. Bosbrand. Met bommen en napalm die hij uit de hopper liet vallen kon hij een van die eilanden helemaal in de fik steken. Nog een maandje of twee wachten, tot het regenseizoen voorbij was. Zou hij King of Smith of Central verbranden? King maar het eerst misschien, als een kleine waarschuwing, want er waren daar toch geen mensen meer. Dan Central, als ze niet mee wilden.

‘Waar ben jij op uit?’ zei de stem door de radio en hij moest er om grinniken, het klonk zo angstig, als een oude vrouw die aangerand werd. ‘Weel je wel wat je doet, Davidson?’

‘Nou en of.’

‘Denk je soms de krietsies te onderwerpen?’ Deze keer was het Juju niet, het zou die dikkop van een Gosse kunnen zijn, of wie verder ook, het maakte niets uit; ze blaatten allemaal van bèèè.

‘Jazeker, zo is het,’ zei hij met een ironische vriendelijkheid. ‘Denk je soms dat als je maar dorpen blijft verbranden ze wel naar je toe zullen komen om zich over te geven - alle drie miljoen? Ja?’

‘Kan best zijn.’

‘Moet je goed horen, Davidson,’ zei de radio na een tijdje, jengelend en zoemend - ze gebruikten een of ander nood-apparaatje, want de grote zender waren ze kwijtgeraakt, gelijk met die zogenaamde ensibel, waar niks aan verloren was - ‘moet je horen, is er soms iemand bij je in de buurt waar we mee kunnen praten?’

‘Nee, ze hebben het allemaal nogal druk. Zeg, we maken het hier prima hoor, maar we hebben geen dessert meer, zie je, vruchtencocktail, perziken op sap en meer van dat soort onzin. Sommige jongens beginnen dat echt te missen. En we zouden net een lading wiet binnenkrijgen toen jullie opgeblazen werden. Als ik nou de hopper stuur, zouden jullie dan een paar kistjes zoet spul en gras voor ons kunnen missen?’

Een korte stilte. ‘Ja, stuur hem maar.’

‘Geweldig. Doe het spul maar in een net, dan kunnen de jongens het ophijsen zonder te landen.’ Hij grinnikte.

Er was een beetje drukte aan het andere eind van de lijn in Central en plotseling was de ouwe Dongh er, het was de eerste keer dat hij met Davidson sprak. Zijn stem klonk zwak en buiten adem op de jengelende kortegolf. ‘Hoor nu eens, kapitein, ik wil weten of je je wel goed realiseert tot wat voor soort actie jij me met jouw acties op Nieuw Java dwingt. En of je ermee door blijft gaan met te weigeren mijn bevelen op te volgen. Ik probeer met je te redeneren als een redelijk en trouw soldaat. Om de veiligheid van mijn manschappen hier in Central te verzekeren word ik zo langzamerhand in de positie geplaatst me gedwongen te zien de inlanders hier te vertellen dat wij geen enkele verantwoordelijkheid voor jouw acties meer op ons kunnen nemen.’

‘Dat is heel juist, mijnheer.’

‘Wat ik jou nu duidelijk probeer te maken is dat dat betekent dat wij in de positie gebracht worden hen te moeten vertellen dat wij jou er niet van kunnen weerhouden de wapenstilstand daar op Java te schenden. Jouw personeel daar bestaat uit zesenzestig man, als ik het wel heb. Goed, ik wil die mannen veilig en wel hier in Central hebben om samen met ons op de Shackleton te wachten en de Kolonie bijeen te houden. Jij volgt een gedragslijn die op zelfmoord neerkomt en ik ben verantwoordelijk voor die manschappen die jij daar bij je hebt.’

‘Nee meneer, dat ben je niet, dat ben ik. Rust jij maar lekker uit. Alleen als je de jungle ziet branden, kom dan overeind en ga midden op een Strook staan, want we willen jullie niet gelijk met de krietsies roosteren.’

‘Luister nu eens goed, Davidson, ik beveel je je commando onmiddellijk aan luitenant Temba over te dragen en verslag bij mij uit te komen brengen,’ zei de verre jengelende stem en Davidson schakelde plotseling de radio uit, helemaal misselijk. Ze waren allemaal stapel, speelden dat ze nog steeds soldaatjes waren, volslagen buiten de werkelijkheid. Er waren eigenlijk maar heel weinig mensen die de werkelijkheid onder ogen konden zien als het echt moeilijk werd.

Zoals hij al verwacht had deden de plaatselijke krietsies hoegenaamd niets aan zijn overvallen op de kolonies. De enige manier om ze te behandelen was, zoals hij al van het begin af aan geweten had, ze te terroriseren en ze geen moment met rust te laten. Als je dat deed, dan wisten ze wie de baas was en gaven ze zich gewonnen. Een heleboel dorpen binnen een straal van dertig kilometer schenen nu al verlaten te zijn voordat hij er aankwam, maar hij liet zijn mannen ermee doorgaan ze om de paar dagen plat te branden.

De kerels begonnen nogal zenuwachtig te worden. Hij had ze bezig gehouden met houthakken, want achtenveertig van de vijfenvijftig trouw gebleven overlevenden waren houthakkers. Maar ze wisten dat de robo-vrachtschepen van de Aarde niet meer omlaag geroepen zouden worden om het hout te laden, maar alleen maar aan zouden blijven komen en in hun baan cirkelen om te wachten op het signaal dat maar niet kwam. Het had geen zin om alleen maar voor de lol bomen te hakken, het was zwaar werk. Ze konden ze net zo goed verbranden. Hij oefende de manschappen in ploegen, ontwikkelde brandstichtingstechnieken. Het was nog te regenachtig om veel te kunnen doen, maar het hield hun geest tenminste bezig. Als hij de andere drie hoppers er maar bij had gehad, dan was hij werkelijk in staat geweest om overrompelingsaanvallen uit te voeren. Hij dacht aan een overval op Central om de hoppers te bevrijden, maar sprak zelfs met Aabi en Temba, zijn beste mannen, niet over zijn idee. Sommige jongens zouden wel de bibberatie krijgen bij het idee van een gewapende overval op hun eigen hoofdkwartier. Ze bleven maar praten over ‘als we weer bij de anderen terug zijn’. Ze wisten niet hoezeer die anderen hen in de steek gelaten en verraden hadden, hun huid aan de krietsies hadden verkocht. Hij vertelde het hun maar niet, ze zouden er niet tegen kunnen.

Op een dag zouden hij en Aabi en Temba en nog een flinke, geestelijk gezonde knaap gewoon met de hopper erheen vliegen, dan zouden drie van hen er met machinegeweren uitspringen, de man een hopper nemen en zo weer op huis aan, op huis aan, hopper-de-hop. Met vier fijne eierkloppers om eieren mee te kloppen. Je kunt geen omelet maken zonder eieren te kloppen. Davidson lachte hardop, in de duisternis van zijn bungalow. Hij hield dat plan nog een beetje geheim, omdat hij het zo leuk vond eraan te denken.

Na nog twee weken hadden ze de krietsiekolonies binnen loopafstand wel zo goed als geliquideerd en het bos was nu netjes en schoon. Geen ongedierte meer. Geen rookpluimen boven de bomen. Niemand die uit de struiken aan kwam hobbelen en zich dan met gesloten ogen op de grond liet ploffen, wachtend tot je ze in elkaar stampte. Geen kleine groene mannetjes. Alleen maar een troep bomen en wat verbrande plekken. De jongens begonnen nu toch echt zenuwachtig en geprikkeld te worden, het werd tijd de hopperoverval uit te voeren. Op een avond vertelde hij zijn plan aan Aabi, Temba en Post.

Een minuut lang zei geen van hen iets, toen zei Aabi: ‘En hoe zit het met de brandstof, commandant?’

‘We hebben brandstof genoeg.’

‘Niet voor vier hoppers, nog voor geen week.’

‘Bedoel je dat er voor deze ene nog maar voor een maand voorraad is?‘

Aabi knikte.

‘Nou, dan nemen we ook nog wat brandstof mee zou ik zeggen.’

‘Hoe?’

‘Denk daar maar eens goed over na.’

Ze zaten daar allemaal zo stom voor zich uit te kijken. Het ergerde hem. Ze moesten hem altijd voor alles hebben. Hij was een geboren leider, maar hij hield van mannen die ook voor zichzelf konden vechten. ‘Probeer dat maar uit te dokteren, dat is jouw werk, Aabi,’ zei hij en liep naar buiten om er eentje te roken, misselijk van de manier waarop iedereen zich gedroeg en hoe ze hun zelfbeheersing verloren. Ze konden gewoon de koude feiten niet onder ogen zien.

Ze hadden haast geen wiet meer en hij had al een paar dagen geen sticky meer gerookt. Het deed hem niets. De nacht was bewolkt en zwart, vochtig, warm, geurend naar lente. Ngenene liep langs als een schaatser, of haast als een robot, langzaam, midden in een glijdende stap draaide hij zich om en keek naar Davidson die op de veranda van de bungalow in het vage licht van de deuropening stond. Hij was motorzaagbediener, een reusachtige man. ‘De bron van mijn energie is met de Grote Generator verbonden en ik kan niet uitgeschakeld worden,’ zei hij op effen toon, terwijl hij Davidson aanstaarde.

‘Ga naar je barak en slaap het uit!’ zei Davidson met die zweepslagstem die iedereen altijd gehoorzaamde en een ogenblik later schaatste Ngenene behoedzaam verder, zwaarwichtig en gracieus tegelijk. Teveel mannen maakten de laatste tijd een steeds zwaarder gebruik van hallies. Daar was volop van, maar het spul was voor op zondag uitrustende houthakkers bestemd, niet voor soldaten in een kleine buitenpost, geïsoleerd in een vijandige wereld. Ze hadden geen tijd om high te worden, om te dromen. Hij moest het spul maar achter slot en grendel bergen. Dan zouden sommige jongens misschien wel breken. Nou ja. Iaat ze breken. Je kan geen omelet maken zonder eieren te breken. Misschien kon hij ze naar Central terugsturen in ruil voor wat brandstof. Jullie geven me twee, drie tanks met benzine en ik geeft jullie twee, drie warme lichamen, trouwe soldaten, goeie houthakkers, net jullie type, een beetje te ver heen in welterustendromenland...

Hij grinnikte en wilde net weer naar binnen gaan om dit op Temba en de anderen uit te proberen toen de wacht die hij op de schoorsteen van de houtopslagplaats uitgezet had plotseling begon te schreeuwen. ‘Ze komen eraan!’ krijste hij met een hoge stem, als een kind dat Zwarten en Rhodesiërs speelt. Iemand anders aan de westkant van de palissade begon ook te schreeuwen. Een schot ging af.

En ze kwamen. Godallemachtig, ze kwamen. Het was ongelooflijk. Met duizenden waren ze, met duizenden. Geen geluid, absoluut geen lawaai, tot die schrille kreet van de wacht, toen één geweerschot, toen een explosie - een landmijn die de lucht in vloog - en nog een, de een na de ander. Honderden en honderden fakkels die opflitsten, aan elkaar aangestoken en weggeschoten als raketten door de vochtige zwarte lucht. En de muren van de palissade die helemaal begonnen te leven van de krietsies die maar naar binnen stroomden, naar binnen stroomden, dringend, krioelend, duizenden. Het was als een leger ratten zoals Davidson eens gezien had toen hij nog een kleine jongen was, tijdens de laatste Hongersnood in de straten van Cleveland, Ohio, waar hij opgroeide. Iemand had de ratten uit hun holen gedreven en bij daglicht waren ze tevoorschijn gekomen, als een gistende massa over de muur, een pulserende deken van pels en ogen en kleine handjes en tandjes, en hij had om zijn mammie gegild en was er als een gek van door gehold, of was het alleen maar een droom die hij als kleine jongen gehad had? Het was zeer belangrijk kalm te blijven. De hopper stond in het krietsiekamp gestationeerd. Het was nog donker aan die kant en hij was er in een wip. De poort was afgesloten, hij hield hem altijd op slot voor het geval dat een van de zwakke broeders het eens in zijn hoofd mocht halen om in een donkere nacht naar Pappie Ding Dong te vliegen. Het leek een hele tijd te duren voordat hij de sleutel uit zijn zak kon krijgen, hem in het slot steken en op de juiste wijze om laten draaien, maar het was gewoon een kwestie van kalm blijven, en toen kostte het ook nog een hele tijd om naar de hopper te rennen en die open te maken. Post en Aabi waren nu bij hem. Eindelijk kwam het kolossale gedreun van de rotors die met hun eierengeklop alle rare geluiden, de hoge gillende stemmen en het krijsen en zingen overstemden. Daar gingen ze omhoog en de hel viel onder hen weg: een kamp vol ratten, brandend.

‘Kwestie van je hoofd koel houden als je een noodsituatie snel wilt overzien,’ zei Davidson. ‘Jullie mannen hebben snel gedacht en snel gehandeld. Mooi werk. Waar is Temba?’

‘Heeft een speer in zijn buik gekregen,’ zei Post.

Aabi, de piloot, scheen de hopper te willen vliegen, dus liet Davidson hem maar zijn gang gaan. Hij klauterde in een van de stoelen achterin, ging achterover zitten en liet zijn spieren ontspannen. Het bos vloeide onder hen langs, zwart onder zwart. ‘Waar koers je naar toe, Aabi?’

‘Central.’

‘Nee. Wij willen niet naar Central.’

‘Waar willen we dan naar toe?’ zei Aabi met een soort vrouwelijk gegiechel. ‘New York soms? Peking?’

‘Hou hem gewoon een tijdje in de lucht, Aabi, en cirkel om het kamp heen. Grote cirkels. Buiten gehoorsafstand.’

‘Commandant, er is nu geen Kamp Java meer,’ zei Post, voorman van een houthakkersploeg, een stugge, rustige man.

‘Als de krietsies klaar zijn met het af branden van het kamp, dan komen wij en gaan krietsies verbranden. Er moeten daar vierduizend op één plek zitten. Achterin deze helikopter zitten zes vlammenwerpers. Laten we ze een minuut of twintig geven. Begin met napalmbommen en dan geven we degenen die weghollen er met de vlammenwerpers van langs.’

‘Godallemachtig,’ zei Aabi heftig, ‘sommige van onze jongens zitten daar misschien nog, de krietsies kunnen wel gevangenen gemaakt hebben, dat weten we toch niet. Ik ben niet van plan terug te gaan en misschien wel mensen te verbranden.’ Hij had de hopper niet gedraaid.

Davidson drukte de loop van zijn revolver tegen Aabi’s achterhoofd en zei: ‘Jawel, we gaan wel terug, dus even de tanden op elkaar, jochie, en bezorg me niet een hoop last.’

‘Er zit genoeg brandstof in de tank om ons naar Central te brengen, commandant,’ zei de piloot. Hij bleef maar proberen met zijn hoofd voor de aanraking van de revolver weg te duiken, alsof het een lastige vlieg was. ‘Maar dat is alles. Alles wat we hebben.’

‘Dan kunnen we er heel wat mijlen uithalen. Draai hem om, Aabi.’

‘Ik geloof toch dat we beter door kunnen gaan naar Central, commandant,’ zei Post met zijn flegmatieke stem en dit samenspannen tegen hem maakte Davidson zo razend dat hij de revolver in zijn hand omdraaide, er snel als een slang een uitval mee deed en Post met de kolf iets boven zijn oor mepte. De houthakker klapte gewoon dubbel als een kerstkaart en zat daar in de stoel vooraan met zijn hoofd tussen zijn knieën en zijn handen slap op de vloer hangend. ‘Omkeren, Aabi,’ zei Davidson, met de zweepslag in zijn stem. De helikopter draaide in een wijde boog om. ‘Verdomme, waar is het kamp, ik heb die hopper nog nooit ’s nachts in de lucht gehad zonder ook maar één sein om me op te oriënteren.’ zei Aabi, en zijn stem klonk dof en neuzelend alsof hij verkouden was.

‘Ga naar het oosten en kijk uit naar de brand,’ zei Davidson, koel en kalm. Geen van hen hadden ze echt pit in hun lijf, zelfs Temba niet. Geen van hen hadden ze achter hem gestaan toen het er werkelijk op aankwam. Vroeg of laat spanden ze toch allemaal tegen hem samen, omdat ze er gewoon niet zo goed tegen konden als hij. De zwakken zweren samen tegen de sterken, de sterke man moet altijd alleen staan cn voor zichzelf zorgen. Zo was het nu eenmaal. Waar was het kamp?

Ze hadden de brandende gebouwen toch mijlenver moeten kunnen zien in dit lege donker, zelfs in de regen. Er was niets te zien. Grauwzwarte hemel, zwarte grond. De branden waren zeker al uitgedoofd. Geblust. Zou het kunnen dat de mensen de krietsies verdreven hadden? Nadat hij ontsnapt was? Die gedachte schoot als een scheut ijswater door zijn brein. Nee, natuurlijk niet, geen vijftig tegen duizenden. Maar bij God, er moesten toch wel een hoop stukjes van opgeblazen krietsies in de mijnenvelden liggen. Het was alleen maar dat ze in zulke verdomd dichte drommen gekomen waren. Niets had hen tegen kunnen houden. Daar had hij geen plannen voor kunnen maken. Waar waren ze eigenlijk vandaan gekomen? Al dagen en dagen lang waren er nergens krietsies in het bos geweest. Ze moesten ergens vandaan zijn komen stromen, uit alle richtingen, sluipend door de bossen, als ratten uit hun holen kruipend. Er was geen enkele manier om duizenden en nog eens duizenden tegen te houden. Waar voor den duivel was het kamp nou toch? Aabi belazerde hem, hield geen koers. ‘Zoek het kamp, Aabi,’ zei hij zacht.

‘God allemachtig, ik doe mijn best,’ zei de jongen.

Post verroerde zich niet, zat dubbelgevouwen naast de piloot. ‘Het kan toch maar niet zomaar verdwenen zijn, Aabi. Je krijgt zeven minuten om hem te vinden.’

‘Zoek het zelf,’ zei Aabi, schril en kwaadaardig.

‘Niet zolang jij en Post niet meelopen, jochie. Laat hem een beetje zakken.’

Een ogenblik later zei Aabi: ‘Dat lijkt de rivier wel.’

Er was een rivier en een grote open plek, maar waar was Kamp Java? Het liet zich niet zien toen ze in noordelijke richting over de open plek vlogen. ‘Dit moet het zijn, er is daar geen enkele andere open plek die zo groot is,’ zei Aabi, terwijl hij over het boomloze gebied terugvloog. Hun landingslichten schenen fel, maar buiten de twee lichttunnels kon je niets zien, ze konden ze beter uitdoen. Davidson strekte zijn hand over de schouder van de piloot heen en knipte de lichten uit. Leeg, vochtig donker sloeg als zwarte handdoeken tegen hun ogen aan. ‘God allemachtig!’ krijste Aabi en terwijl hij de lichten weer aanknipte zwenkte hij de hopper naar links en omhoog, maar niet snel genoeg. Bomen doemden reusachtig groot op uit de nacht en grepen de machine vast.

De rotorbladen snerpten, slingerden bladeren en takken als een cycloon door de brede lichtbanen, maar de stammen van de bomen waren erg oud en sterk. De kleine gevleugelde machine dook omlaag, scheen overstag te gaan en zichzelf weer los te rukken en viel toen zijdelings in de bomen. De lichten gingen uit. Het lawaai hield op.

‘Ik voel me niet zo goed,’ zei Davidson. Hij zei het nog eens. Toen hield hij ermee op, want er was niemand om tegen te praten. Toen drong het tot hem door dat hij het niet eens gezegd had. Hij voelde zich duizelig. Had zeker zijn hoofd gestoten. Aabi was er niet. Waar was hij? Dit was de hopper. Hij was helemaal achterstevoren gedraaid, maar zat nog in zijn stoel. Het was zo donker, alsof hij blind was. Hij tastte om zich heen en zo vond hij Post, bewegingloos, nog steeds dubbelgevouwen tussen de voorste stoel en het instrumentenpaneel ingeklemd. De hopper trilde telkens als Davidson een beweging maakte en daar maakte hij uit op dat hij niet op de grond terecht gekomen was maar tussen de bomen ingeklemd zat, als een vlieger. Met zijn hoofd ging het wat beter en hij wilde nu hoe gauwer hoe liever uit die zwarte, omgekantelde kabine klauteren. Hij werkte zich naar de stoel van de piloot en stak zijn benen naar buiten, hing aan zijn handen en kon geen grond voelen, alleen maar takken die langs zijn bengelende benen schuurden. Tenslotte liet hij los, zonder te weten hoe diep hij vallen zou, maar hij was tenminste uit die kabine gekomen. Het was maar nauwelijks een meter diep. Hij kreeg er een dreun van in zijn hoofd maar voelde zich beter nu hij stond. Als het tenminste maar niet zo donker, zo zwart was. Hij had een zaklantaarn tussen zijn riem, hij had er altijd een bij zich ’s nachts in het kamp. Maar hij was er niet. Dat was gek. Hij was er zeker uitgevallen. Dan kon hij beter even naar de hopper teruggaan om hem te halen. Misschien had Aabi hem wel gepakt. Aabi had de hopper opzettelijk neer laten storten, Davidsons zaklantaarn gepakt en was er tussenuit gegaan. Die glibberige, kleine klootzak, hij was al net als de rest. De lucht was zwart en vol vochtigheid en je wist gewoon niet waar je je voeten moest zetten, het was een en al wortels en struiken en wirwar. Overal om hem heen waren geluiden, druppend water, ritselende, nietige geluidjes, kleine wezentjes die rondslopen in het donker. Hij kon maar beter weer naar de hopper klimmen en zijn zaklantaarn pakken. Maar hij kon niet zien hoe hij terug moest klimmen. De onderste rand van de deuropening was net buiten bereik van zijn vingers.

Daar was een licht, een zwak schijnsel dat hij ver weg tussen de bomen zag komen en weer verdwijnen. Aabi had de zaklantaarn gepakt en was op verkenning uit gegaan om zich te oriënteren, de pientere jongen. ‘Aabi!’ riep hij met een doordringend gefluister. Hij stapte op iets raars terwijl hij naar het licht tussen de bomen zocht. Hij schopte ernaar met zijn laarzen, bracht toen zijn hand omlaag, heel voorzichtig, want het was niet verstandig dingen te voelen die je niet zien kon. Een heleboel nat spul, glad, als een dode rat. Snel trok hij zijn hand terug. Even later tastte hij op een andere plek, hij voelde nu een laars onder zijn hand, hij kon de kruisingen van de veters voelen. Dat moest Aabi zijn die daar vlak onder zijn voeten lag. Hij was uit de hopper geslingerd toen die neerstortte. Nou ja, zijn verdiende loon met zijn Judasstreek, proberen hem naar Central te smeren. Davidson vond de aanraking van die onzichtbare kleren en haren helemaal niet prettig. Hij richtte zich op. Daar was het licht weer, zwart doorstreept door nabije en verre boomstammen, een ver, zich verplaatsend schijnsel.

Davidson bracht zijn hand naar zijn holster. De revolver zat er niet in.

Hij had hem in zijn hand gehad, voor het geval Post of Aabi moeilijk mochten doen. Hij had hem niet in zijn hand. Dan moest hij boven in de helikopter zijn, met zijn zaklantaarn. Hij stond daar ineengedoken, onbeweeglijk. Toen begon hij plotseling te rennen. Hij kon niet zien waar hij liep. Boomstammen slingerden hem van de ene kant naar de andere als hij er tegenaan botste en de wortels deden hem struikelen. Hij viel languit en kwam met een gekraak tussen de struiken neer. Hij scharrelde op handen en voeten overeind en probeerde zich te verstoppen. Kale, natte twijgen sleepten en schuurden over zijn gezicht. Hij wurmde zich nog dieper de struiken in. Zijn brein was volledig in beslag genomen door het ingewikkelde mengsel van geuren van verrotting en groei, dode bladeren, verval, nieuwe loten, varens, bloemen, de geuren van nacht en lente en regen. Het licht bescheen hem voluit. Hij zag de krietsies.

Hij herinnerde zich wat ze deden als ze in het nauw gedreven waren en wat Lyubov erover gezegd had. Hij draaide zich op zijn rug en lag zo met zijn hoofd achterover, zijn ogen gesloten. Zijn hart bonkte in zijn borst.

Er gebeurde niets.

Het viel niet mee zijn ogen te openen, maar tenslotte slaagde hij er toch in. Ze stonden daar maar, een heleboel, tien of twintig. Ze droegen die speren die ze voor de jacht gebruikten, kleine, speelgoedachtige dingetjes maar de ijzeren lemmets waren scherp, ze konden dwars door je darmen heengaan. Hij sloot zijn ogen en bleef maar gewoon liggen.

En er gebeurde niets.

Zijn hart werd wat rustiger, en het leek erop dat hij weer beter kon denken. Ergens beneden in hem roerde zich iets dat bijna als een lach was. Wel allemachtig, ze konden hem klein krijgen! Als zijn eigen mannen hem dan verraadden en menselijke intelligentie niets meer voor hem konden doen, dan gebruikte hij hun eigen trucje tegen hen, hield zich dood en veroorzaakte daarmee die instinctmatige reflex die hen verhinderde iemand te doden die deze houding aannam. Ze stonden daar maar zo’n beetje om hem heen met elkaar te mompelen. Ze konden hem niets doen. Het was alsof hij een god was.

‘Davidson.’

Hij moest zijn ogen weer openen. De harsfakkel die een van de krietsies droeg brandde nog, maar het licht was flets geworden en het bos was nu vaag-grijs. niet meer pikzwart. Hoe kon dat nou? Er waren maar vijf of tien minuten voorbij gegaan. Je kon nog steeds moeilijk zien maar het was geen nacht meer. Hij kon de bladeren en de takken zien, het bos. Hij kon het gezicht zien dat op hem neerkeek. Het had geen kleur in deze kleurloze schemering van de dageraad. De gehavende trekken zagen er uit als die van een man. De ogen waren als donkere gaten. ‘Laat me opstaan,’ zei Davidson plotseling met een luide, schorre stem. Hij rilde van de kou van het liggen op de natte grond. Hij kon daar niet liggen, terwijl Selver op hem neer stond te kijken.

Selver had niets in zijn handen, maar een heleboel van die kleine duivels om Item heen hadden niet alleen speren, maar ook revolvers. Gestolen van zijn wapenvoorraad in het kamp. Moeizaam krabbelde hij overeind. Zijn kleren plakten ijskoud aan zijn schouders en de achterzijden van zijn benen en hij kon maar niet ophouden met rillen.

‘Maak er een eind aan,’ zei hij. ‘Rap-vlug-snel!’

Selver keek hem alleen maar aan. Maar hij moest nu tenminste omhoog kijken om Davidsons blik te kruisen.

‘Wil je dat ik je nu dood?’ vroeg hij. Die manier van praten had hij natuurlijk van Lyubov geleerd, zelfs zijn stem, het had best Lyubov kunnen zijn die daar stond te praten. Griezelig was het. ‘Het is mijn keus, niet?’

‘Nou, je hebt de hele nacht gelegen in de houding die betekent dat je wilde dat we je lieten leven en nu wil je ineens sterven?’

De pijn in zijn hoofd en zijn maag, en zijn haat tegen die afgrijselijke kleine griezel die net als Lyubov praatte en hem helemaal in zijn macht had, die pijn en die haat werkten samen en maakten dat het in zijn buik begon te woelen, zodat hij kokhalsde en bijna moest overgeven. Hij huiverde van kou en misselijkheid. Hij probeerde zich vast te klampen aan zijn moed. Plotseling deed hij een stap naar voren en spuwde Selver in zijn gezicht. Een ogenblik lang gebeurde er niets, toen spuwde Selver met een soort dansende beweging terug. En lachte. En maakte absoluut geen aanstalten om Davidson te doden. Davidson veegde het koude speeksel van zijn lippen.

‘Kijk eens hier, commandant Davidson,’ zei de krietsie met dat rustige miezerige stemmetje dat Davidson helemaal duizelig en misselijk maakte, ‘wij zijn allebei goden, jij en ik. Jij bent een krankzinnige god en ik weet niet zeker of ik geestelijk gezond ben of niet. Maar goden zijn we. Er zal nooit weer een ontmoeting in het bos zijn als deze ontmoeting nu, tussen ons. Wij brengen elkaar geschenken zoals goden die brengen. Jij gaf me een geschenk: het doden van je soort, moord. En nu geef ik jou, zo goed als ik kan, het geschenk van mijn volk, dat is: niet te doden. Ik denk dat we allebei elkaars geschenk zwaar te dragen vinden. Maar je zult het alleen moeten dragen. Je mensen in Ehshen zeggen me dat als ik jou daar breng, ze een vonnis over je uit zullen moeten spreken en je doden, dat is nu eenmaal hun wet. Dus, aangezien ik je je leven wil schenken, kan ik je niet met de andere gevangenen naar Ehshen brengen. Ik kan je ook niet door het bos laten zwerven, want je doet teveel kwaad. Daarom zul je behandeld worden als een van ons als hij krankzinnig wordt. Je zult naar Rendiep gebracht worden waar niemand meer leeft en daar achter worden gelaten.’

Davidson staarde naar de krietsie, hij kon zijn ogen er niet vanaf houden. Het was alsof het wezen een hypnotische macht over hem had. Hij kon dit niet dulden. Niemand had macht over hem. Niemand kon hem treffen. ‘Ik had je gelijk je nek moeten breken, die dag toen je me probeerde te overvallen,’ zei hij met een nog steeds schorre en dikke stem.

‘Dat was misschien wel het beste geweest,’ antwoordde Selver. ‘Maar Lyubov verhinderde het je. Zoals hij mij nu verhindert je te doden. Al het doden is nu voorbij. En het hakken van bomen. Op Rendiep zijn geen bomen om te hakken. Dat is de plaats die jullie Dump Eiland noemen. Jullie mensen hebben daar geen bomen overgelaten, dus je kunt geen boot maken en er van weg varen. Er groeit ook niet veel meer, dus we zullen je voedsel moeten brengen en brandhout. Er valt niets te doden op Rendiep. Geen bomen, geen mensen. Er waren bomen en mensen, maar nu zijn er alleen nog maar hun dromen. Het lijkt me een geschikte plaats voor je om te leven, want leven moet je. Misschien leer je daar hoe je dromen moet, maar het lijkt me waarschijnlijker dat je je krankzinnigheid tenslotte tot zijn uiterste consequentie zult volgen.’

‘Dood me nu en hou op met dat verdomde leedvermaak.’

‘Jou doden?’ zei Selver en zijn ogen die naar Davidson opkeken schenen heel helder en verschrikkelijk te schitteren in het schemerlicht van het bos. ‘Ik kan jou niet doden, Davidson. Jij bent een god. Je moet het zelf doen.’

Hij draaide zich om en liep weg, licht en snel en met een paar stappen was hij tussen de grijze bomen verdwenen.

Een strop gleed om Davidsons hoofd en werd een beetje strak getrokken om zijn keel. Kleine speren naderden zijn rug en zijden. Ze probeerden niet hem pijn te doen. Hij zou weg kunnen hollen, proberen te ontsnappen, ze durfden hem toch niet te doden. De punten waren gepolijst, bladvormig, scherp als scheermessen. De strop trok heel zachtjes aan zijn nek. Hij volgde hen waarheen ze hem leidden.


Acht

Selver had Lyubov in lang niet gezien. Die droom was met hem mee gegaan naar Rieshwel. Hij was erbij geweest toen hij de laatste keer met Davidson gesproken had. Toen was de droom verdwenen en misschien sliep hij nu in het graf van Lyubovs dood in Eshshen, want hij kwam nooit meer naar Selver in de stad Broter, waar hij nu woonde.

Maar toen het grote schip terugkeerde en hij naar Eshshen ging, ontmoette Lyubov hem daar. Hij was zwijgzaam en vaag, heel triest, zodat het oude drukkende verdriet in Selver opnieuw tot leven kwam.

Lyubov bleef bij hem, een schaduw in de geest, zelfs nog toen hij de yumens van het schip ontmoette. Dit waren mensen, met macht. Ze waren heel anders dan alle yumens die hij gekend had, behalve zijn vriend, maar ze waren veel sterker mannen dan Lyubov geweest was.

Zijn yumentaal was wat roestig geworden en eerst liet hij hen hoofdzakelijk spreken. Toen hij er vrij zeker van was wat voor mensen ze waren, kwam hij met de zware kist die hij van Broter meegebracht had. ‘Hierin zit Lyubovs werk,’ zei hij, zoekend naar de woorden. ‘Hij wist meer over ons dan de anderen. Hij leerde mijn taal en de Oude-Mannentaal, wij hebben dat allemaal opgeschreven. Hij begreep iets van hoe wij leven en dromen. De anderen niet. Ik geef u het werk, als u het mee wilt nemen naar de plaats die hij ervoor wilde.’

De lange met de witte huid, Lepennon, keek blij en bedankte Selver, zei hem dat de papieren inderdaad daar gebracht zouden worden waar Lyubov het wilde en zeer op prijs zouden worden gesteld. Daar was Selver blij om. Maar het was pijnlijk voor hem geweest de naam van zijn vriend hardop uit te spreken, want Lyubovs gezicht was nog bitter bedroefd toen hij er zich in zijn geest toe wendde. Hij trok zich een beetje van de yumens terug en observeerde hen. Dongh en Gosse en anderen van Eshshen waren daar, samen met de vijf van het schip. De nieuwelingen zagen er schoon en glanzend uit als nieuw ijzer. De ouden hadden nu haar op hun gezichten, zodat ze er een beetje uitzagen als reusachtige Athsheërs met een zwarte pels. Ze droegen nog steeds kleren, maar hun kleren waren nu oud en niet schoon gehouden. Ze waren niet mager, behalve de Oude Man die al sinds de Nacht van Eshshen ziek was, maar ze zagen er allemaal een beetje uit als mannen die afwezig waren of krankzinnig.

Deze ontmoeting vond plaats aan de rand van het bos, in de zone waar bij stilzwijgende overeenkomst noch de woudmensen noch de yumens in de afgelopen jaren huizen gebouwd of hun tenten opgeslagen hadden. Selver en zijn metgezellen gingen in de schaduw van een grote es zitten die een eindje van de overhangende bosrand af stond. Zijn bessen waren nog maar kleine groene knopjes tegen de twijgen, zijn bladeren lang en zacht, labiel, zomergroen. Het licht onder de grote boom was een zacht complex van schaduwen.

De yumens pleegden overleg met elkaar en kwamen en gingen, tenslotte kwam er een naar de es toe. Het was de harde van het schip, de Gezagvoerder. Hij ging op zijn hurken naast Selver zitten, zonder toestemming te vragen maar blijkbaar ook niet met de bedoeling grof te zijn. Hij zei: ‘Kunnen we een beetje praten?’

‘Zeker.’

‘U weet dat we al de Terranen met ons mee nemen. We hebben een tweede schip meegebracht om ze te vervoeren. Uw wereld zal niet langer als kolonie gebruikt worden.’

‘Dit was de boodschap die ik in Broter hoorde, drie dagen geleden toen u kwam.’

‘Ik wilde er zeker van zijn dat u goed begrijpt dat dit een permanente regeling is. Wij komen niet terug. Uw wereld is onder de Ban van het Verbond geplaatst. In uw termen betekent dat het volgende: ik kan u beloven dat niemand hier komen zal om de bomen om te hakken of uw landen in bezit te nemen zolang het Verbond bestaat.’

‘Niemand van u zal ooit terugkomen,’ zei Selver, half constaterend, half vragend.

‘Niet in vijf generaties. Niemand. Dan zullen misschien enkele mensen, tien of twintig, niet meer dan twintig, hier komen om met uw volk te praten en uw wereld te bestuderen, zoals sommigen van de mensen hier deden.’

‘De wetenschapsmensen, de friks,’ zei Selver. Hij piekerde. ‘Jullie beslissen alle zaken tegelijk, jullie mensen,’ zei hij, opnieuw half constaterend, half vragend.

‘Hoe bedoelt u dat?’ Er kwam een behoedzame uitdrukking op het gezicht van de gezagvoerder.

‘Nou, u zegt dat niemand van u bomen van Athshe om zal hakken, jullie houden er allemaal mee op. En toch leven jullie op zoveel plaatsen. Als nu een hoofdvrouw in Karach een bevel zou geven, dan zou dat door de mensen van het dichtstbijzijnde dorp niet opgevolgd worden en zeker niet door al de mensen in de wereld tegelijk...’

‘Nee, omdat jullie niet één regering hebben die over alles regeert. Maar wij wel - nu - en ik kan u verzekeren dat haar bevelen gehoorzaamd worden. Door ons allemaal tegelijk. Maar in feite lijkt het me toch, te oordelen naar het verhaal dat ik van de kolonisten hier gehoord heb, dat toen u een bevel gaf, Selver, het door iedereen op ieder eiland hier tegelijk gehoorzaamd werd. Hoe hebt u dat klaargespeeld?’

‘In die tijd was ik een god,’ zei Selver, zonder uitdrukking.

Nadat de gezagvoerder hem verlaten had, kwam de lange witte op hem toe geslenterd en vroeg of hij in de schaduw van de boom mocht zitten. Deze had wel tact en hij was buitengewoon slim. Selver voelde zich niet op zijn gemak met hem. Net als Lyubov zou deze vriendelijk zijn, hij zou begrijpen en toch zou hij zelf niet te begrijpen zijn. Want de vriendelijkste onder hen was al even onaanraakbaar, even onbereikbaar als de wreedste. Daarom bleef de aanwezigheid van Lyubov in zijn geest zo pijnlijk voor hem, terwijl de dromen waarin hij zijn dode vrouw Thele zag en aanraakte kostbaar en vol vrede waren.

‘De vorige keer toen ik hier was,’ zei Lepennon, ‘heb ik die man Raj Lyubov ontmoet. Ik had maar heel weinig gelegenheid om met hem te spreken, maar ik herinner me nog wat hij zei en later heb ik de tijd gehad enkele van zijn studies over uw volk te lezen. Zijn werk, zoals u zegt. Het is in grote mate door dat werk dat Athshe nu geen Terraanse Kolonie meer is. Die vrijheid was het doel van Lyubovs leven geworden, geloof ik. U, die zijn vriend bent, zult inzien dat zijn dood hem niet belette zijn doel te bereiken, zijn reis te beëindigen.’

Selver zat stil. Het gevoel van onbehagen in zijn geest veranderde in angst. Deze man sprak als een Grote Dromer.

Hij gaf geen enkel antwoord.

‘Wilt u me één ding vertellen, Selver. Als het geen kwetsende vraag voor u is. Daarna zullen er geen vragen meer komen... Er zijn slachtingen geweest: in Kamp Smith, toen hier in Eshshen, en toen tenslotte in Nieuw Java waar Davidson de rebellengroep aanvoerde. Dat was alles. Daarna geen enkele meer... Is dat waar? Zijn er geen slachtingen meer geweest?’

‘Ik heb Davidson niet gedood.’

‘Dat doet er niet toe,’ zei Lepennon die het verkeerd begreep. Selver bedoelde dat Davidson niet dood was, maar Lepennon dacht dat hij bedoelde dat iemand anders Davidson gedood had. Selver, opgelucht toen hij zag dat de yumen zich kon vergissen, verbeterde hem niet.

‘Er zijn dus geen slachtingen meer geweest?’

‘Geen enkele. Zij zullen het u kunnen vertellen,’ zei Selver, met een knikje naar de kolonel en Gosse.

‘Onder uw eigen volk, bedoel ik. Athsheërs die Athsheërs doodden.’

Selver zweeg.

Hij keek op naar Lepennon, naar dat vreemde gezicht, wit als het masker van de Geest van de Es, dat veranderde als het zijn blik kruiste.

‘Soms komt er een god,’ zei Selver. ‘Hij brengt een nieuwe manier om iets te doen, of een nieuw ding om te doen. Een nieuw soort van zingen, of een nieuw soort dood. Hij brengt dat over de brug tussen de droomtijd en de wereldtijd. Wanneer hij dit gedaan heeft, is het definitief. Je kunt geen dingen die in de wereld bestaan opnemen en proberen ze weer in de droom terug te drijven, ze in de droom vast te houden met muren van schijn. Dat is krankzinnigheid. Wat is, dat is. Het heeft geen zin nu te doen alsof we niet weten hoe we elkaar moeten doden.’

Lepennon legde zijn lange hand op Selvers hand en het gebeurde zo snel dat Selver de aanraking aanvaardde alsof de hand niet van een vreemdeling was. De groen-gouden schaduwen van de esbladeren trilden boven hen.

‘Maar je moet niet doen alsof je reden hebt elkaar te doden. Moord heeft geen reden,’ zei Lepennon, zijn gezicht even bezorgd en triest als dat van Lyubov. ‘Wij gaan nu. Binnen twee dagen zullen we vertrokken zijn. Wij allemaal. Voor altijd. Dan zullen de bossen van Athshe weer zijn zoals ze vroeger waren.’

Lyubov kwam uit de schaduwen van Selvers geest en zei: ‘Ik zal hier zijn.’

‘Lyubov zal hier zijn,’ zei Selver. ‘En Davidson zal hier zijn. Zij allebei. Misschien zullen nadat ik sterf de mensen zijn zoals ze waren voordat ik geboren werd en voordat jullie kwamen. Maar ik geloof het niet.’


Nawoord

Schrijven is gewoonlijk zwaar werk voor me, en prettig; dit verhaal was makkelijk te schrijven, en onplezierig. Het liet me geen keus. Dit schrijven was zo’n beetje als een dictaat opnemen van een baas met een maagzweer. Waar ik over wilde schrijven was het bos en de droom, dat wil zeggen ik wilde een zekere ecologie van binnenuit beschrijven en wat spelen met enkele van de ideeën van Hadfield en Dement over de functie van de droomslaap en de toepassing van de droom. Maar de baas wilde het hebben over de vernietiging van het ecologisch evenwicht en de afwijzing van het emotioneel evenwicht. Hij wilde niet spelen. Hij wilde moraliseren. Ik ben niet zo dol op moralistische verhaaltjes, want ze missen vaak barmhartigheid. Ik hoop dat het met dit niet het geval is. Ik kan alleen maar zeggen - omdat ik wel gedwongen was de ervaring te doorstaan - dat het zelfs nog pijnlijker is om Don Davidson te zijn dan Raj Lyubov.


Negen Levens

Van binnen leefde ze, maar van buiten was ze dood, haar gezicht een zwart grauw net van rimpels, gezwellen en kloven. Ze was kaal en blind. De trillingen die over Libra’s gezicht liepen waren louter huiveringen van bederf. Daaronder, in de zwarte gangen en zalen onder haar oppervlak, daar waren knetterende geluiden in de duisternis, gistingen, chemische nachtmerries die eeuwenlang aanhielden. ‘O, die verdomde opgeblazen planeet,’ mompelde Pugh toen de koepel schudde en een kilometer naar het zuidwesten een steenpuist openbarstte, zilveren etter over de zonsondergang sproeiend. De zon was nu al twee dagen bezig onder te gaan. ‘Ik zal blij zijn eens een menselijk gezicht te zien.’

‘Dank je,’ zei Martin.

‘Het jouwe is echt wel menselijk,’ zei Pugh, ‘maar ik heb het nu al zo lang gezien dat ik het niet meer zien kan’.

Radvidseinen liepen chaotisch door elkaar op de communicator die Martin bediende, verflauwden en keerden als gezicht en stem weer terug. Het gezicht vulde het scherm, de neus van een Assyrische koning, de ogen van een samoerai, bronzen huid, ogen ijzerkleurig, jong, schitterend. ‘Zien mensen er zo uit?’ zei Pugh vol ontzag. ‘Dat was ik vergeten.’

‘Hou je bek, Owen, we zijn ingeschakeld.’

‘Libra Basis voor Onderzoeksmissie, opgelet, hier de barkas van de Passerine.’

‘Hier Libra. Stralenbundel ingesteld. Kom beneden, barkas.’

‘Lancering over zeven A-seconden. Blijf aan de lijn.’ Het scherm werd leeg en fonkelde.

‘Zien ze er allemaal zo uit? Martin, jij en ik zijn lelijker mensen dan ik dacht.’

‘Hou je bek, Owen...’

Tweeëntwintig minuten lang volgde Martin het landingsschip via de seinen en toen zagen ze het door de schoongemaakte koepel, een klein sterretje in het bloedrode oosten, dat daalde. Keurig netjes en geluidloos kwam het omlaag, want in Libra’s ijle atmosfeer droeg geluid niet ver. Pugh en Martin sloten de helmen van hun ruimtepakken, schoten razendsnel uit de luchtsluizen van de koepel en holden met omhoogzwevende stappen - Nijinski en Noerejev - naar de boot. Drie uitrustingsmodulen zweefden met tussenpozen van vier minuten omlaag en kwamen op honderd meter van elkaar oostelijk van de boot terecht. ‘Kom er maar uit,’ zei Martin via de radio in zijn pak. ‘We staan bij de deur te wachten.’

‘Kom erin, het methaan is prima,’ zei Pugh.

Het luik ging open. De jongeman die ze op het scherm gezien hadden kwam met een athletische zwaai naar buiten en sprong toen op de onzekere stof- en lavalaag van Libra. Martin gaf hem een hand, maar Pugh staarde naar het luik, waar nog een jongeman met dezelfde keurige zwaai uitsprong, gevolgd door een jonge vrouw die ook met dezelfde keurige zwaai, verfraaid door een kleine buiging, naar buiten sprong. Ze waren allemaal lang, met bronskleurige huid, zwart haar, neus met hoge brug, lichte plooi, zelfde gezicht. Ze hadden allemaal hetzelfde gezicht. De vierde kwam met een keurige zwaai en sprong uit het luik. ‘Martin ouwe reus,’ zei Pugh, ‘we krijgen een kloon.’

‘Klopt,’ zei een van hen, ‘wij zijn een tien-kloon. De naam is John Chow. Bent u luitenant Martin?’

‘Ik ben Owen Pugh.’

‘Alvaro Guillén Martin,’ zei Martin vormelijk, met een lichte buiging. Er was nog een meisje naar buiten gekomen, zelfde mooie gezicht. Martin staarde haar aan en zijn ogen rolden heen en weer als van een nerveuze pony. Het was wel duidelijk dat hij nooit enige gedachte aan klonen gewijd had en hij leed aan een technologische shock. ‘Kalm,’ zei Pugh in het Argentijnse dialect, ‘het zijn alleen maar surplustweelingen.’ Hij stond vlak bij Martin. Hij was zelf blij met het contact.

Het valt niet mee om een vreemde te ontmoeten. Zelfs de grootste extravert die met de zachtmoedigste vreemdeling kennismaakt voelt nog een zekere vrees, hoewel hij het zich misschien niet eens realiseert. Zal hij me belachelijk maken, het image dat ik van mezelf heb vernietigen, in me binnendringen, me helemaal kapot maken, me veranderen? Zal hij anders zijn dan ik? Ja, dat zal hij. Dat is nu juist het verschrikkelijke: het anderszijn van de ander.

Na twee jaar op een dode planeet en het laatste halfjaar geïsoleerd in een ploeg van twee, jezelf en een ander, is het nog moeilijker om een vreemde te ontmoeten, hoe welkom hij ook zijn mag. Je bent het niet meer gewend om met anderen om te gaan, je hebt het contact verloren en zo komt de angst weer tot leven, de primitieve angst, de oude vrees.

De kloon, vijf mannelijke en vijf vrouwelijke exemplaren, had in een paar minuten gedaan wat één man misschien in twintig gedaan had: Pugh en Martin gegroet, een blik op Libra geworpen, het schip uitgeladen en zich klaargemaakt om op weg te gaan. Ze gingen, en de koepel vulde zich met hen, een bijenkorf vol gouden bijen. Rustig zoemden en gonsden ze, vulden alle stiltes, alle ruimtes op met een honingbruine zwerm van menselijke aanwezigheid. Martin keek verbijsterd naar de meisjes met hun lange ledematen en zij glimlachten naar hem, drie tegelijk. Hun glimlach was liever dan die van de jongens, maar niet minder stralend en beheerst.

‘Beheerst,’ mompelde Owen Pugh tegen zijn vriend, ‘dat is het. Denk je eens in, tien maal jezelf te zijn. Negen seconden voor iedere beweging, negen ja-stemmen bij iedere stemming. Dat zou fantastisch zijn!’ Maar Martin sliep. En de John Chows waren allemaal tegelijk gaan slapen. De koepel was gevuld met hun rustige ademhaling. Ze waren jong, ze snurkten niet. Martin zuchtte en snurkte, zijn chocolade-kleurige gezicht ontspannen in de vage nagloed van Libra’s zon die eindelijk ondergegaan was. Pugh had de koepel schoongemaakt en sterren gluurden naar binnen, waaronder Sol, een groot gezelschap van lichten, een kloon van schitteringen. Pugh sliep en droomde van een éénogige reus die hem door de bevende zalen van de Hel achterna joeg.

Vanuit zijn slaapzak zag Pugh het wakker worden van de kloon. Ze stonden allemaal binnen een minuut op behalve één paar, een jongen en een meisje, die elkaar knus omstrengeld hielden en in één slaapzak sliepen. Toen Pugh dat zag ging er een schok als een van Libra’s aardbevingen door hem heen, een heel diepe trilling. Hij was zich er niet van bewust en dacht eigenlijk dat het schouwspel hem wel beviel, een grotere troost was er niet op deze dode, holle wereld, meer macht aan hen die liefde bedrijven. Een van de anderen stootte het paar aan. Ze werden wakker en het meisje ging blozend en slaperig overeind zitten, met blote gouden borsten. Een van haar zusjes mompelde iets tegen haar, ze wierp een snelle blik op Pugh en verdween in de slaapzak, gevolg door een gigantisch gegiechel, uit een andere richting een woeste blik, uit weer een andere richting een stem: ‘Jezus, we waren er aan gewend een eigen kamer te hebben. Hoop dat u het niet erg vindt, commandant Pugh.’

‘Het is me een genoegen,’ zei Pugh half naar waarheid. Toen moest hij opstaan, met alleen de shorts aan waar hij in geslapen had en hij voelde zich als een geplukte haan, een en al witte magerheid en puistjes. Zelden was hij zo afgunstig geweest op Martins egale bruinheid. Het Verenigd Koninkrijk had de Grote Hongersnoden goed doorstaan, het had minder dan de helft van zijn bevolking verloren, een record, bereikt door rigoureuze voedselcontrole. Zwarthandelaars en hamsteraars waren gefusilleerd. De kruimeltjes waren eerlijk verdeeld. Terwijl in rijkere landen de meesten gestorven waren en enkelen in overdaad baadden, waren er in Groot-Brittannië veel minder gestorven en had niemand in overdaad gebaad. Ze waren wel allemaal mager geworden. Hun zonen waren mager, hun kleinzonen mager, klein, met broos beenderengestel, gemakkelijk te infecteren. Toen de beschaving een kwestie werd van in de rij staan, waren de Britten in de rij gaan staan en zo hadden ze de overleving van de sterksten vervangen door de overleving van de eerlijken. Owen Pugh was een klein, broodmager mannetje. Maar toch was hij er.

Op het ogenblik wilde hij dat hij er niet was.

Bij het ontbijt zei een John: ‘Als u ons de nodige instructies wilt geven, commandant Pugh...’

‘Zeg maar Owen.’

‘Owen, we kunnen ons rooster afwerken. Nog iets nieuws met de mijn sinds je laatste rapport aan je Missie? We hebben je rapporten gezien toen de Passerine om Planeet V heen vloog, waar ze nu zijn.’

Martin gaf geen antwoord, hoewel de mijn zijn ontdekking en zijn projekt was. Pugh moest zijn best doen. Het viel niet mee met ze te praten. Dezelfde gezichten, elk met dezelfde uitdrukking van intelligente belangstelling, allemaal in bijna dezelfde hoek naar hem toe gebogen over de tafel. Ze knikten allemaal tegelijk.

Boven de insignes van het Exploitatie Corps op hun uniformen had ieder een naambandje, voornaam natuurlijk John en achternaam Chow, maar de middelste namen verschilden. De mannen waren Aleph, Kaph, Yod, Gimci en Samedth; de vrouwen Sadhe, Daletli, Zayin, Beth en Resh. Pugh probeerde die namen te gebruiken maar gaf het al direct op, hij wist soms zelfs niet wie er gesproken had, want de stemmen waren allemaal gelijk. Martin smeerde boter op zijn toostje en kauwde het op, en tenslotte kwam hij tussen beide: ‘Jullie vormen een team. Klopt dat?’

‘Klopt,’ zeiden twee Johns.

‘Allemachtig wat een team! Ik begreep het nut er niet van. Hoeveel weet elk van jullie van wat de anderen denken?’

‘Helemaal niets, eigenlijk,’ antwoordde een van de meisjes, Zayin. De anderen keken naar haar met die bezittende, goedkeurende uitdrukking die ze hadden. ‘Geen ESP* (* ESP = extra sensory perception, buitenzintuiglijke waarneming.), niets fantastisch. Maar we denken wel eender. We hebben precies dezelfde uitrusting. Gegeven dezelfde stimulus en hetzelfde probleem zullen we waarschijnlijk in dezelfde tijd met dezelfde reacties en oplossingen komen. Verklaringen zijn gemakkelijk, gewoonlijk hoeven we ze niet eens te geven. Het gebeurt maar zelden dat we elkaar verkeerd begrijpen. Dat maakt ons werk als team natuurlijk wel veel gemakkelijker.’

‘Godallemachtig ja,’ zei Martin. ‘Pugh en ik hebben zes maanden lang zeven van de tien uur doorgebracht met elkaar verkeerd te begrijpen. Zoals de meeste mensen. En hoe zit het met noodgevallen, kunnen jullie een onverwacht probleem even goed het hoofd bieden als een norm... een niet-verwant team?’

‘De statistieken wijzen tot nu toe uit dat we dat kunnen,’ antwoordde Zayin snel. Klonen moesten wel getraind zijn in het oplossen van vraagstukken, het geruststellen en redeneren, dacht Pugh. Alles wat ze zeiden had die lichtelijk minzame en hoogdravende hoedanigheid van antwoorden die aan ‘het publiek’ gegeven worden. ‘Wij kunnen niet “brainstormen” zoals enkelingen, wij als team kunnen niet profiteren van de wisselwerking van verschillende geesten, maar wij hebben een voordeel dat daar tegen opweegt. Klonen worden ontleend uit het beste menselijke materiaal, individuen van HQ-percentiel 99, Genetische Constitutie alpha-dubbel-A, enz. Wij hebben meer om op terug te vallen dan de meeste individuen.’

‘En dat wordt dan vermenigvuldigd met de factor tien. Wie is... wie was John Chow?’

‘Een genie, dat is zeker,’ zei Pugh beleefd. Zijn belangstelling voor klonen was niet zo nieuw en gretig als die van Martin.

‘Type Leonardocomplex,’ zei Yod. ‘Riomathematicus en cellist, onderzeejager en met belangstelling voor technische problemen enz. Stierf voordat hij zijn belangrijkste theorieën uitgewerkt had.’

‘Dus elk van jullie vertegenwoordigt een verschillend facet van zijn geest, zijn talenten?’

‘Nee,’ zei Zayin, terwijl ze gelijktijdig met verscheidene anderen haar hoofd schudde. ‘We delen natuurlijk de basisuitrusting en tendenties, maar we zijn allemaal technici in Planetaire Exploitatie. Een latere kloon kan erin getraind worden andere aspecten van de basisuitrusting te ontwikkelen. Dat is allemaal een kwestie van training, de genetische substantie is identiek. Wij zijn John Chow. Maar we werden op verschillende wijzen opgeleid.’

Martin keek alsof hij een shell-shock had. ‘Hoe oud zijn jullie?’

‘Drieëntwintig.’

‘Je zei dat hij jong gestorven is. Hadden ze dan al eerder kiemcellen van hem genomen of zoiets?’

Gimel nam het over: ‘Hij stierf op vierentwintigjarige leeftijd bij een ongeluk met een luchttaxi. Het brein konden ze niet redden, daarom hebben ze wat ingewandcellen genomen en die voor klonen gecultiveerd. Reproduktieve cellen worden niet voor klonen gebruikt omdat ze maar het halve aantal chromosomen hebben. Ingewandcellen zijn toevallig makkelijk te de-specialiseren en te re-programmeren voor totale groei.’

‘Allemaal spaanders van het oude blok,’ zei Martin moedig. ‘Maar hoe kunnen... sommigen van jullie dan vrouwen zijn...?’

Beth nam het over: ‘Het is erg gemakkelijk de helft van de klonale massa terug te programmeren naar het vrouwelijke. Gewoon een kwestie van de mannelijke genen uit de helft van de cellen verwijderen, die dan tot het basiselement, dat wil zeggen het vrouwelijke, terugkeren. Omgekeerd is het veel lastiger, want dan moet je kunstmatige Y-chromosomen inschakelen. Daarom klonen ze meestal van mannelijke, want klonen functioneren het best bi-seksueel.’

Gimel weer: ‘Ze hebben die kwesties van techniek en functie uiterst zorgvuldig uitgedokterd. De belastingbetaler wil het beste voor zijn geld en klonen zijn natuurlijk duur. Met de cel-manipulaties en de incubatie in Ngama Placentae, en het onderhoud en de training van de pleegouder-groepen kosten we tenslotte wel zo’n drie miljoen per stuk.’

‘En voor jullie volgende generatie,’ zei Martin, zich nog steeds verzettend, ‘daar... eh... fokken jullie zeker voor?’

‘Wij vrouwelijke exemplaren zijn steriel,’ zei Beth met een volmaakte gelijkmoedigheid, ‘je herinnert je wel dat het Y-chromosoom uit onze oorspronkelijke cel verwijderd werd. De mannelijke exemplaren kunnen zich kruisen met goedgekeurde enkelingen, als ze dat willen. Maar om John Chow zo vaak opnieuw te verkrijgen als ze willen, her-klonen ze gewoon een cel van deze kloon.’

Martin gaf de strijd op. Hij knikte en kauwde op een stuk koude toast. ‘Goed,’ zei een van de Johns, en ze veranderden plotseling allemaal van stemming, als een zwerm spreeuwen die met één vleugelslag van koers veranderen en een leider zo snel volgen dat geen oog zien kan wie leidt. Ze waren klaar om te gaan. ‘Als we eens een kijkje in de mijn namen? Dan laden we ook de uitrusting uit. Paar leuke nieuwe modelletjes in de roboschepen die zullen jullie vast wel willen zien. Ja?’ Als Pugh en Martin het er al niet mee eens geweest waren dan zou het hun moeilijk gevallen zijn dat te zeggen. De Johns waren beleefd maar eenstemmig, hun beslissingen hadden de overhand. Pugh, commandant van Libra Basis 2, kreeg een bang vermoeden. Zou hij wel de baas kunnen spelen over die tienvoudige eenheid van supermannen en supervrouwen, en nog een genie ook? Hij bleef dicht bij Martin toen ze zich aankleedden om naar buiten te gaan. Geen van beiden zei iets.

Met vier man in elk van de drie grote jet-sleeën gleden ze van de koepel in noordelijke richting weg, over Libra’s grauwbruine, rimpelige huid, bij het licht van de sterren.

‘Troosteloos,’ zei er een.

Een jongen en een meisje zaten bij Pugh en Martin. Pugh vroeg zich af of het de twee waren die de afgelopen nacht één slaapzak gedeeld hadden. Ze zouden het wel niet erg vinden als hij het hun vroeg. Voor hen moest seks wel even vanzelfsprekend zijn als ademhalen. Hebben jullie tweeën vannacht ademgehaald?

‘Ja,’ zei hij, ‘het is troosteloos.’

‘Dit is de eerste keer dat we Buiten zijn, behalve dan een opleiding op Luna.’ De stem van het meisje was beslist hoger en zachter.

‘Hoe hebben jullie de grote sprong gemaakt?’

‘Ze hebben ons gedoped. Ik had het juist willen ervaren.’ Dat was de jongen, er was een droefgeestige klank in zijn stem. Ze schenen meer persoonlijkheid te hebben als ze maar met hun tweeën waren. Deed de herhaling van het individu de idividualiteit teniet?

‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Martin die de slee bestuurde, ‘je kunt de niet-tijd niet ervaren omdat het er niet is.’

‘Toch zou ik het best willen,’ zei een van hen. ‘Dan weten we het.’

De Bergen van Merioneth doemden melaatsig op in het licht van de sterren in het oosten, een pluim vrieskoud gas trok een zilveren spoor vanuit een luchtgat in het westen en de slee helde schuins naar beneden. De tweeling zette zich gelijktijdig schrap voor de stop, elk met een vaag beschermend gebaar voor de ander. Jouw huid is mijn huid, dacht Pugh, maar letterlijk, geen metafoor. Hoe zou het eigenlijk zijn, iemand te hebben die je zo na stond? Altijd antwoord te krijgen wanneer je sprak, nooit alleen lijden. Hebt uw naaste lief zoals ge uzelf liefhebt... Dat moeilijke, oude probleem was dus opgelost. De naaste was jezelf, de liefde was volmaakt.

En daar was Hellemond, de mijn.

Pugh was de ET-geoloog van de Onderzoeksmissie en Martin zijn technicus en cartograaf, maar toen tijdens een plaatselijke karteringstocht Martin de U-mijn ontdekt had, had Pugh hem zijn volledig vertrouwen gegeven en ook de taak de ader te prospecteren en de plannen voor het werk van het Exploitatieteam op te stellen. Die jongens waren van de Aarde uitgezonden jaren voordat de rapporten van Martin er aangekomen waren en voordat ze hier aankwamen konden ze niet weten wat hun werk zou zijn. Het Exploitatie Corps stuurde er eenvoudig op geregelde tijden en in het wilde weg zijn ploegen op uit, zoals een paardebloem zijn zaadjes uitwerpt, in de wetenschap dat er altijd wel wat voor hen te doen zou zijn op Libra of de volgende planeet of op eentje waar ze zelfs nog nooit van gehoord hadden. De regering had te dringend uranium nodig om te kunnen wachten tot de rapporten door de lichtjaren heen naar huis kwamen sukkelen. Het spul was als goud, ouderwets maar onontbeerlijk, de moeite waard om buitenaards te exploiteren en interstellair te verschepen. Het was zijn gewicht in mensen waard, dacht Pugh bitter, terwijl hij de lange jongemannen en vrouwen een voor een, blinkend in het licht van de sterren, het zwarte gat binnen zag gaan dat Martin de Hellemond genoemd had.

Toen ze naar binnen gingen begonnen hun homeostatische voorhoofdslampen helderder te branden. Twaalf op en neer knikkende lichtbundels liepen langs de vochtige, gerimpelde wanden. Pugh hoorde helemaal vooraan Martins stralingsmeter naar hartelust piepen. ‘Hier komt de splitsing,’ zei Martins stem in de in het ruimtepak ingebouwde intercom, het gepiep en de doodse stilte om hen heen overstemmend. ‘We bevinden ons in een zijspleet, dit hier voor ons is de voornaamste verticale opening.’ De zwarte leegte gaapte, het eind ervan niet zichtbaar in de lichtbundels van de voorhoofdslampen. ‘De laatste vulkanische verschijnselen schijnen zich een paar jaar geleden voorgedaan te hebben. De dichtstbijzijnde breuk ligt achtentwintig kilometer oostelijk, in de Trog. Deze streek schijnt seismologisch gezien wel het veiligste van het hele gebied te zijn. De grote basaltuitvloeiing boven ons stabiliseert al deze substructuren, zolang hij zelf stabiel blijft. Jullie centrale ader is zesendertig meter diep en loopt in een reeks van vijf spelonken in noordoostelijke richting. Het is een ader, een buis van een uiterst hoogwaardig erts. Jullie hebben de percentagecijfers toch gezien, niet? De delving zal geen problemen opleveren. Het enige wat jullie hoeven te doen is het boven te krijgen.’

‘Het deksel eraf nemen en ’t omhoog laten drijven.’ Gegrinnik. Stemmen begonnen te praten, maar ze waren allemaal een en dezelfde stem en de in het ruimtepak ingebouwde radio gaf ze geen plaats in de ruimte. ‘Het ding gelijk openmaken.’ ‘Zo is het veiliger.’ ‘Maar het is een hard basaltdak, hoe dik?’ ‘Tien meter hier?’ ‘Drie tot twintig, stond er in het rapport.’ ‘Spuit goed erts over alles heen.’ ‘We kunnen gebruik maken van de toegang waar we nu in zitten, hem een beetje rechttrekken en er glijrails in aanbrengen voor de robo’s.’ ‘Laten we ezels invoeren.’ ‘Hebben we genoeg steunmateriaal?’ ‘Op hoeveel schat jij de totale nuttige belastingsmassa, Martin?’

‘Pakweg meer dan vijf miljoen kilo en minder dan acht.’

‘Het transport zal in tien A-maanden hier zijn.’ ‘Het zal in zuivere toestand vervoerd moeten worden.’ ‘Nee, het massaprobleem zullen ze nu bij NAFAL-verscheping zo langzamerhand wel opgelost hebben, vergeet niet dat het afgelopen dinsdag al zestien jaar geleden is dat we van de Aarde vertrokken zijn.’ ‘Ja, dat is waar, ze zullen alles wel mee terug nemen en het zuiveren als ze in hun baan om de Aarde zijn.’ ‘Zullen we naar beneden gaan, Martin?’

‘Ga je gang. Ik ben al beneden geweest.’

De eerste - Aleph? (Hebr. de stier, de leider) - slingerde zich op de ladder en ging naar beneden, de rest volgde. Pugh en Martin stonden aan de rand van de kloof. Pugh schakelde zijn intercom in op communicatie uitsluitend met Martins pak en merkte dat Martin hetzelfde deed. Het was wel een beetje vermoeiend, dat luisteren naar één persoon die met tien stemmen hardop dacht, of was het één stem die de gedachten van tien personen uitsprak?

‘Een enorm stuk ingewand,’ zei Pugh, terwijl hij in de zwarte schacht keek, waarvan de geaderde, wrattige wanden heel diep beneden zo nu en dan schijnsels van de koplampen opvingen. ‘De buik van een koe. Een verdomd grote, verstopte darm.’

Martins teller piepte als een verdwaald kuiken. Ze stonden in het inwendige van die epileptische planeet, zuurstof uit tanks ademend, met pakken aan die ondoordringbaar waren voor bijtende materialen en schadelijke stralingen, bestand tegen een temperatuurverschil van tweehonderd graden, door niets stuk te scheuren, en zo goed tegen schokken bestand als maar mogelijk was, gegeven het zachte, kwetsbare materiaal dat er in zat. ‘Met de volgende sprong,’ zei Martin, ‘zou ik weleens een planeet willen vinden die helemaal niets heeft om te ontginnen.’

‘Je hebt deze toch al gevonden.’

‘Hou me de volgende keer maar thuis.’

Pugh was blij. Hij had gehoopt dat Martin met hem zou willen blijven werken, maar geen van beiden waren ze gewend veel over hun gevoelens te praten, en hij had geaarzeld het hem te vragen. ‘Ik zal het proberen,’ zei hij.

‘Ik haat deze plek. Ik ben dol op grotten, dat weet je. Daarom ben ik hier ingegaan. Gewoon een beetje grotonderzoek doen. Maar dit is een vuile slet. Gemeen. Je moet hier altijd op je hoede zijn. Maar ik denk dat dit stel het wel aankan. Ze weten hun weetje.’

‘De toekomstgolf, wat voor een ook,’ zei Pugh.

De toekomstgolf kwam de ladder op zwermen, sleurde Martin mee naar de ingang, snaterde om hem heen: ‘Hebben we genoeg materiaal voor stutten?’ ‘Als we een van de extractorservo’s als versterker gebruiken wel, ja.’ ‘Genoeg als we een mini-ontploffinkje veroorzaken?’ ‘Kaph kan de druk berekenen.’

Pugh had zijn intercom weer teruggeschakeld om hen te ontvangen, hij keek naar hen, zoveel gedachten die in een gretig brein snaterden, en naar Martin die daar zwijgend tussen hen in stond, en naar de Hellemond, en de gerimpelde vlakte. ‘Voor elkaar!’ ‘Wat denk je daarvan als inleidend programma. Martin?’

‘Het is jullie zaak,’ zei Martin.




In minder dan vijf A-dagen hadden de Johns al hun materiaal en uitrusting uitgeladen en in werking gesteld en begonnen ze de mijn te openen. Ze werkten met een totale doeltreffendheid. Pugh was gefascineerd door hun efficiënte manier van werken, hun zelfvertrouwen, hun onafhankelijkheid, en tegelijkertijd maakte het hem bang. Hij was helemaal niet van nut voor hen. Een kloon, dacht hij, zou werkelijk weleens het eerste werkelijk stabiele, volkomen op zichzelf vertrouwende menselijke wezen kunnen zijn. Eenmaal volwassen zou het niemands hulp meer nodig hebben. Het zou fysiek, seksueel, emotioneel en intellectueel aan zichzelf genoeg hebben. Wat de kloon ook deed, elk onderdeel ervan zou altijd de steun en de bijval van zijn gelijken, zijn andere ego’s krijgen. Verder was er niemand nodig.

Twee van de kloon bleven in de koepel om zich aan de berekeningen en het papierwerk te wijden, met herhaalde sleetochtjes naar de mijn om opmetingen te doen en proeven te nemen. Zij waren de wiskundigen van de kloon, Zayin en Kaph. Dat wil zeggen, zoals Zayin uitlegde, dat ze alle tien van hun derde tot hun eenentwintigste jaar een volledige wiskundige opleiding gehad hadden, maar dat zij en Kaph van hun eenentwintigste tot hun drieëntwintigste met wiskunde door waren gegaan terwijl de anderen zich in andere specialiteiten verder bekwaamd hadden, geologie, mijnbouwkunde, elektronica, uitrustingsrobotica, toegepaste atoomwetenschappen enz. ‘Kaph en ik geloven,’ zei ze, ‘dat wij het element van de kloon zijn dat het dichtst staat bij wat John Chow in zijn bestaan als individu was. Maar hij werkte natuurlijk hoofdzakelijk in de biomathematica en ons hebben ze daar niet zo ver in gebracht.’

‘Ze hadden ons het meest op dit gebied nodig,’ zei Kaph, met die vaderlandslievende pedanterie waar ze soms blijk van gaven. Pugh en Martin konden dit paar al gauw van de anderen onderscheiden, Zayin door gestalte, Kaph alleen door een verkleurde nagel van de vierde vinger, opgelopen door een slecht gemikte hamerslag op zijn zesde jaar. Er waren natuurlijk veel van zulke verschillen tussen hen, zowel fysiek als psychologisch. De natuur mocht dan gelijk zijn, de opvoeding was dat niet. Maar de verschillen waren moeilijk te vinden. En een onderdeel Van de moeilijkheid was dat ze nooit echt met Pugh en Martin praatten. Ze maakten grapjes met hen, waren beleefd en konden best met hen opschieten. Maar ze gaven zich geen moment bloot. Het was niet iets waar je nu direct over klagen kon, ze waren erg aardig, ze hadden de genormaliseerde Amerikaanse vriendelijkheid. ‘Kom jij uit Ierland, Owen?’

‘Niemand komt uit Ierland, Zayin.’

‘Er zijn hopen Iers-Amerikanen.’

‘Natuurlijk, maar geen Ieren meer. Een paar duizend nog op het hele eiland, dat is het laatste wat ik ervan weet. Ze voelden niets voor geboortenbeperking, zie je, daarom raakte het eten op. Met de Derde Hongersnood waren er helemaal geen Ieren meer over behalve de priesters en die waren allemaal celibatair, of bijna allen.’

Zayin en Kaph glimlachten een beetje stug. Ze hadden geen ervaring met kwezelarij of ironie. ‘Wat ben jij dan, etnisch?’ vroeg Kaph, en Pugh antwoordde: ‘Een Welshman.’

‘Is dat Welsh, wat jij en Martin samen spreken?’

Gaat je geen moer aan, dacht Pugh, maar hij zei: ‘Nee, dat is zijn dialect, niet het mijne: Argentijns. Komt van het Spaans.’

‘Hebben jullie het geleerd voor jullie privé-communicatie?’

‘Voor wie moeten we hier privé zijn? Het is normaal dat een man weleens graag zijn moerstaal spreekt.’

‘De onze is Engels,’ zei Kaph zonder enig medeleven. Waarom zouden ze medeleven tonen? Dat is een van de dingen die je geeft omdat je het zelf ook nodig hebt.

‘Is Wells vreemd?’ vroeg Zayin.

‘Wells? O, Wales, zo heet het. Ja. Wales is vreemd.’ Pugh schakelde zijn gesteentesnijder in, die alle verdere conversatie voorkwam door een synapsvernietigend gegier en terwijl het ding gierde keerde hij hun de rug toe en zei een profaan woord in het Welsh.

Die avond gebruikte hij het Argentijnse dialect voor privécommunicatie. ‘Paren ze in dezelfde koppels, of wisselen ze elke nacht ?’

Martin keek verbaasd. Een preutse uitdrukking die helemaal niet bij zijn gelaatstrekken paste, verscheen heel even op zijn gezicht. Het verdween weer. Hij was ook nieuwsgierig. ‘Ik denk dat het op goed geluk gaat.’

‘Fluister toch niet, man, dat klinkt zo smerig. Ik denk dat ze rouleren.’

‘Volgens een bepaald schema?’

‘Zodat er niemand overgeslagen wordt.’

Martin barstte in een vulgair gelach uit en onderdrukte het. ‘En wij? Worden wij soms niet overgeslagen?’

‘Dat komt zeker niet bij hen op.’

‘Als ik een van die meisjes eens oneerbare voorstellen deed?’

‘Dan zou ze het aan de anderen vertellen en zouden ze als groep beslissen.’

‘Ik ben geen stier,’ zei Martin, en zijn donkere, zware gezicht liep rood aan. ‘Ik wil niet gekeurd worden...’

‘Koest, koest, machismo,’ zei Pugh. ‘Ben je soms van plan er eentje oneerbare voorstellen te doen?’

Martin haalde korzelig zijn schouders op. ‘Laat ze maar met hun incest.’

‘Is het incest of masturbatie?’

‘Kan me niet schelen, als ze het maar buiten gehoorsafstand doen!’

De aanvankelijke pogingen van de kloon tot ingetogenheid werden al gauw afgezworen, omdat ze niet gemotiveerd werden door een diepgaande defensieve houding van het ik of een bewustzijn van aanwezigheid van anderen. Pugh en Martin werden met de dag meer overspoeld door de intimiteiten van de permanente emotioneel-seksueel-mentale uitwisselingen tussen de delen van de kloon; overspoeld, en toch buitengesloten.

‘Nog twee maanden voor de boeg,’ zei Martin op een avond.

‘En dan?’ snauwde Pugh. Hij was prikkelbaar de laatste tijd en Martins chagrijnigheid werkte hem op zijn zenuwen.

‘Eindelijk opluchting!’

Over zestig dagen zou de volledige bemanning van hun Onderzoeksmissie terugkomen van hun inspectietocht naar de andere planeten van het stelsel. Pugh wist dat.

‘Streep je soms de dagen af op je kalender?’ spotte hij.

‘Wees een kerel, Owen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Zoals ik het zeg.’

Minachtend en vol wrok gingen ze uiteen.




Pugh kwam weer binnen nadat hij een dag in zijn eentje op de Pampas had doorgebracht, een uitgestrekte lavavlakte waarvan de dichtstbijzijnde rand twee uur zuidwaarts met de jet lag. Hij was moe, maar de eenzaamheid had hem verkwikt. Het was niet de bedoeling dat ze lange tochten alleen maakten, maar de laatste tijd hadden ze het vaak gedaan. Martin zat diep gebogen onder felle lichten, bezig een van zijn elegante, meesterlijke kaarten te tekenen; deze was van de hele voorzijde van Libra, de zijde met de kankergezwellen. Voor de rest was de koepel leeg, en leek weer vaag en ruim zoals hij geweest was voordat de kloon kwam. ‘Waar is de gouden horde?’

Martin bromde dat hij het niet wist, terwijl hij doorging met kruisarceringen te maken. Hij rechtte zijn rug om naar de zon te kijken, die zwakjes als een reusachtige rode pad op de oostelijke vlakte zat, en naar de klok die 18.45 aanwees. ‘Stuk of wat zware bevingen vandaag,’ zei hij, terwijl hij zich weer tot zijn kaart wendde. ‘Heb je ze daar ook gevoeld? Er zijn een heleboel kisten gevallen. Kijk maar eens naar de seismo.’

De naald huppelde en trilde over de rol. Hij hield hier geen moment op met dansen. De rol had in het midden van de namiddag vijf bevingen van vrij grote intensiteit geregistreerd; tweemaal was de naald van de rol af gewipt. De eraan bevestigde computer had een strookje uitgeworpen waarop stond: ‘Epicenter 61' N bij 4'24" E.’

‘Deze keer niet in de Trog.’

‘Ik dacht dat het een beetje anders aanvoelde dan gewoonlijk. Feller.’

‘In Basis Een lag ik altijd de hele nacht wakker als ik de grond voelde dansen. Gek zo gauw als je aan iets gewend raakt.’

‘Je zou gek worden als je dat niet deed. Wat krijgen we te eten?’

‘Ik dacht dat jij zou koken.’

‘Ik wou op de kloon wachten.’

Pugh, die het gevoel had dat hij op zijn kop gezeten werd, haalde een dozijn etensdozen tevoorschijn, stopte er twee in de Instobraad en trok ze er weer uit. ‘Goed hoor, hier is het eten.’

‘Ik zat zo te denken,’ zei Martin terwijl hij aan tafel kwam, ‘Als zo’n kloon nu eens zelf ging klonen? Klandestien. Duizend duplikaten maakte... tienduizend. Een heel leger. Dan zouden ze een behoorlijke greep naar de macht kunnen doen, niet?’

‘Maar hoeveel miljoenen heeft het niet gekost om dit stel te kweken? Kunstmatige placenta’s en wat al meer. Het zou niet meevallen het geheim te houden, of ze zouden een planeet helemaal voor zichzelf moeten hebben... Vóór de Hongersnoden, toen de Aarde nog nationale regeringen had, praatten ze er weleens over: je beste soldaten klonen, er hele regimenten van kweken. Maar het voedsel raakte op voordat ze dat spelletje konden spelen.’

Ze praatten vriendschappelijk, zoals ze vroeger deden.

‘Gek,’ zei Martin. ‘Ze zijn vanmorgen vroeg weggegaan, niet?’

‘Allemaal behalve Kaph en Zayin. Die dachten dat ze vandaag de eerste nuttige lading boven konden krijgen. Wat is er aan het handje?’

‘Ze zijn niet teruggekomen om te lunchen.’

‘Ze zullen heus niet van honger ontkomen.’

‘Ze zijn om zeven uur al weggegaan.’

‘Zo is het.’ Toen begreep Pugh het ineens. De luchtreservoirs hadden maar voor acht uur voorraad.



‘Kaph en Zayin hebben reservetanks meegenomen toen ze weggingen. En misschien hebben ze er daar ook wel een heleboel.’

‘Dat hadden ze, maar ze hebben het hele stel teruggebracht om bij te vullen.’ Martin stond op en wees naar een van de stapels spullen die de koepel in kamers en gangen verdeelden.

‘In ieder im-pak zit een alarmsein.’

‘Dat is niet automatisch.’

Pugh was moe en hij had nog honger. ‘Ga zitten en eet, man. Dat stel kan heus wel voor zichzelf zorgen.’

Martin ging zitten, maar at niet. ‘Er is een zware beving geweest, Owen. De eerste. Behoorlijk zwaar, ik werd er bang van.’ Na een tijdje zuchtte Pugh en zei: ‘Vooruit dan maar.’ Zonder veel geestdrift haalden ze de tweepersoons slee die altijd voor hen achtergelaten werd naar buiten en zetten koers naar het noorden. De langdurige zonsopgang hulde alles in een giftig rood-geel. Het horizontale licht en de lange schaduwen maakten het moeilijk iets te zien, hief schijn-muren van ijzer voor hen op waar ze doorheen gleden, veranderden de bolle vlakte achter de Hellemond in een grote kuil vol bloederig water. In de buurt van de tunnelingang was een wildernis van machinerieën, hefkranen en kabels en servo’s en raderen en gravers en robokarren en glijders en controlebarakken, allemaal schots en scheef en chaotisch door elkaar in het rode licht. Martin sprong van de slee en holde de mijn in. Hij kwam er weer uit, op Pugh af. ‘O god, Owen, het is beneden,’ zei hij. Pugh ging naar binnen en zag, op vijf meter van de ingang, de glanzende, vochtige, zwarte muur die de tunnel afsloot. Zo voor het eerst aan de lucht blootgesteld leek het wel organisch materiaal, een soort ingewandsweefsel. De tunnelingang, vergroot door ontploffingen en met dubbelspoor voor robokarren, leek op het eerste gezicht onveranderd, tot hij duizenden uiterst fijne, spinnewebvormige barstjes in de wanden zag. De vloer was nat van een of andere stroperige vloeistof.

‘Ze waren binnen,’ zei Martin.

‘Misschien zijn ze er nog. Ze hadden vast wel reserve-luchtreservoirs...’

‘Kijk eens, Owen, kijk eens naar die basaltuitvloeiing op het dak, zie je niet wat de beving gedaan heeft, kijk eens.’

Het lage brok land dat als een dak over de grotten heen lag had nog steeds een onwezenlijk aspect, als een vorm van gezichtsbedrog. Het had zichzelf omgekeerd, was omlaag gezakt en had een reusachtige kuil of put achtergelaten. Toen Pugh er op stapte zag hij dat ook dit gebarsten was, met talrijke uiterst fijne scheurtjes. Uit sommige daarvan sijpelde een witachtig gas, zodat het zonlicht aan de oppervlakte van de gaspoel als met het water van een dof, rood meer doorschoten was.

‘De mijn ligt niet op de breuk. Er is hier geen breuk!’

Pugh kwam snel weer bij hem terug. ‘Nee, er is geen breuk, Martin. Kijk, ze waren vast niet allemaal tegelijk binnen.’ Martin volgde hem en zocht traag tussen de kapotte machinerieën, werd toen plotseling actief. Hij zag de luchtslee. Het ding was neergestort terwijl het in zuidelijke richting ging, en was in een colloïdale stof blijven steken. Er hadden twee berijders op gezeten. De ene was half in het stof weggezonken, maar zijn ruimtepak-meters gaven aan dat alles nog normaal functioneerde; de ander hing vastgebonden aan de gekantelde slee. Haar im-pak was bij de gebroken benen opengebarsten en het lichaam was keihard bevroren, als een rots. Dat was alles wat ze vonden. Zoals de voorschriften vereisten cremeerden ze de dode onmiddellijk met de laserpistolen die ze volgens voorschrift bij zich droegen en nog nooit gebruikt hadden. Pugh, die voelde dat hij misselijk werd, worstelde de overlevende op de tweepersoons slee en stuurde Martin ermee naar de koepel. Toen braakte hij, spoelde het braaksel uit zijn pak en toen hij een vierpersoons slee gevonden had volgde hij Martin, rillend alsof de kou van Libra in hem doorgedrongen was.

De overlevende was Kaph. Hij had een ernstige shock. Ze vonden een zwelling op het achterhoofd, die op een hersenschudding kon wijzen, maar er was geen fractuur te zien.

Pugh bracht twee glazen voedselconcentraat en twee borrels aquavit. ‘Vooruit,’ zei hij. Martin gehoorzaamde en dronk de tonica op. Ze gingen op een paar kisten bij de kooi zitten en dronken met kleine teugjes van de aquavit.

Kaph lag onbeweeglijk, zijn gezicht bleek als bijenwas, zijn haar glanzend zwart tot op de schouders, de lippen tot een verstarde kier geopend voor een zwakke, hijgende ademhaling. ‘Het moet de eerste schok geweest zijn, de grote,’ zei Martin. ‘Die moet de hele structuur naar opzij af hebben laten glijden. Tot hij instortte. Er moeten gaslagen in de zijwanden gezeten hebben, net als bij die formaties in de Eenendertigste kwadrant. Maar er was geen enkel teken...’ Terwijl hij sprak gleed de wereld onder hem weg. Dingen sprongen en kletterden, huppelden en dansten, schreeuwden ha! ha! ha! ‘Zo was het vanmiddag om twee uur ook,’ klonk het bibberig in Martins stem, temidden van het uiteenvallen en de vernietiging van de wereld. Toen het lawaai afnam en de dingen niet meer dansten, kwam Kaph overeind en krijste luid.

Pugh sprong over zijn gemorste aquavit heen en hield Kaph in bedwang. Het gespierde lichaam sloeg hem van zich af. Martin drukte met geweld de schouders neer. Kaph krijste, worstelde, stikte haast. Zijn gezicht werd zwart. ‘Zuurstof,’ zei Pugh, en zijn hand vond als door oriëntatie-instinct de juiste naald in het medicijnkastje, terwijl Martin het masker vasthield stak hij de naald op de juiste plaats in de nervus vagus en gaf Kaph het leven terug.

‘Ik wist niet dat je dat kunstje kende,’ zei Martin, zwaar ademhalend.

‘Het Lazarusspuilje, mijn vader was dokter. Het helpt niet vaak,’ zei Pugh. ‘Ik wil die borrel die ik gemorst heb. Is de beving voorbij? Ik weet het niet.’

‘Naschokken. Jij bent niet de enige die bibbert.’

‘Waarom stikte hij?’

‘Ik weet het niet, Owen. Kijk maar in het boek.’

Kaph ademde normaal en zijn kleur was teruggekeerd, alleen de lippen waren nog donker. Ze schonken een nieuwe scheut moed in en gingen weer bij hem zitten met hun medische gids. ‘Onder “shock” of “hersenschudding” staat niets over cyanose of verstikking. Hij kan toch niets ingeademd hebben met zijn pak aan. Ik weet het niet. We hebben er al even weinig aan als aan het Kruidenboekje van Moeder Margreet... “Aambeien”, bah!’ Pugh gooide het boek naar een tafel met kisten. Het viel er net niet op, omdat óf Pugh óf de tafel nog onvast was.

‘Waarom heeft hij geen seintje gegeven?’

‘Pardon?’

‘De acht in de mijn hebben er de tijd niet voor gehad. Maar hij en het meisje moeten buiten geweest zijn. Misschien stond zij net in de ingang en werd ze door de eerste grondverschuiving getroffen. Hij moet ook buiten geweest zijn, in de controlebarak misschien. Hij holde naar de ingang, trok haar eruit, bond haar op de slee vast en ging op weg naar de koepel. En al die tijd drukte hij geen enkele keer op de paniekknop in zijn pak. Waarom niet?’

‘Nou, hij had toch die klap op zijn kop gehad. Ik betwijfel of het wel tot hem doorgedrongen is dat het meisje dood was. Hij was niet bij zijn positieven. Maar als hij dat wel geweest was dan weet ik nog niet of hij er wel aan gedacht zou hebben ons een seintje te geven. Ze verwachtten hulp van elkaar.’

Martins gezicht was als een Indiaans masker, met voren bij de mondhoeken, de ogen van een dof koolzwart. ‘Zo is het. Wat moet hij dan wel gevoeld hebben, toen de beving kwam en hij buiten was, alleen...’

Als antwoord krijste Kaph.

Hij kwam van zijn kooi overeind met de zwoegende stuiptrekkingen van iemand die stikt, sloeg Pugh met zijn maaiende arm tegen de grond, wankelde tegen een stapel kisten aan en viel op de vloer, zijn lippen blauw, de ogen wit. Martin sleepte hem weer naar de kooi en gaf hem een stoot zuurstof, toen knielde hij bij Pugh neer, die net overeind kwam zitten, en over zijn bloedende kaakbeen veegde. ‘Owen, voel je je wel goed, je voelt je toch wel weer goed, Owen?’

‘Ik geloof het wel,’ zei Pugh. ‘Waarom wrijf je dat op mijn gezicht?’

Het was een kort stukje computertape dat nu bevlekt was met Pughs bloed. Martin liet het vallen. ‘Ik dacht dat het een handdoek was. Je hebt je wang opengehaald aan die kist daar.’

‘Is hij er weer bovenop?’

‘Je zou zeggen van wel.’

Ze staarden op Kaph neer, die helemaal stijf op zijn bed lag, zijn tanden als een witte streep binnen de donkere, iets geopende lippen.

‘Lijkt wel epilepsie. Misschien een hersenbeschadiging?’

‘Als we hem eens vol met meprobamaat spoten?’

Pugh schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat er in die spuit zat die ik hem al voor de shock gegeven heb. Ik wil hem geen overdosis geven.’

‘Misschien slaapt hij er nu wel overheen.’

‘Dat zou ik zelf ook best willen. Als het niet door hem is dan is het wel door de aardbeving dat ik gewoon niet op mijn benen schijn te kunnen blijven staan.’

‘Je hebt een lelijke dreun gekregen. Ga je gang. Ik blijf wel een tijdje opzitten.’

Pugh waste zijn gewonde wang en trok zijn hemd uit, toen stopte hij even.

‘Is er soms iets dat we hadden moeten doen... of proberen te doen...’

‘Ze zijn allemaal dood,’ zei Martin moeizaam, vriendelijk.

Pugh ging bovenop zijn slaapzak liggen en even later werd hij alweer gewekt door een afgrijselijk zuigend, worstelend geluid. Hij schoot overeind, vond de naald, probeerde hem er drie keer goed in te steken zonder dat het lukte en begon toen Kaphs hart te masseren. ‘Mond-op-mond,’ zei hij en Martin gehoorzaamde. Even later haalde Kaph schurend adem, zijn hartslag werd rustiger en zijn verstijfde spieren begonnen zich te ontspannen.’

‘Hoe lang heb ik geslapen?’

‘Half uurtje.’

Zwetend stonden ze op. De grond huiverde, de structuur van de koepel zakte door en zwaaide. Libra danste haar afschuwelijke polka weer, haar Totentanz. Het zonlicht leek, hoewel de zon opkwam, langer en roder geworden te zijn, gas en stof waren blijkbaar in de ijle atmosfeer opgeworpen.

‘Wat is er mis met hem, Owen?’

‘Ik denk dat hij met de anderen sterft.’

‘De anderen... Maar die zijn dood, zeg ik je toch.’

‘Negen, ja. Ze zijn allemaal dood, ze zijn verpletterd of gestikt. Ze waren allemaal hij en hij is hen allemaal. Zij zijn gestorven en nu sterft hij een voor een hun dood.’

‘O god nog aan toe,’ zei Martin.

De daarop volgende keer was het weer net zo. De vijfde keer was het erger, want Kaph vocht en raasde en tierde, probeerde te spreken maar kon geen woorden uitbrengen, alsof zijn mond vol rotsen en klei zat. Daarna werden de aanvallen zwakker, maar hijzelf ook. De achtste aanval kwam om half vijf, Pugh en Martin zwoegden tot half zes en deden alles wat ze konden om het leven in dat lichaam te houden, dat zonder protest de dood in gleed. Ze behielden hem, maar Martin zei: ‘De volgende keer zal het einde zijn.’ En dat was het ook, maar Pugh blies zijn eigen adem in die levenloze longen, tot hij zelf van zijn stokje ging.

Hij kwam bij. De koepel was in duisternis gehuld en er was geen licht aan. Hij luisterde en hoorde de ademhaling van twee slapende mannen. Hij sliep in en niets wekte hem tot hij van honger wakker werd.

De zon was al hoog op boven de donkere vlakten en de planeet danste niet meer. Kaph lag te slapen. Pugh en Martin dronken thee en keken naar hem met een triomfantelijk bezitters-air. Toen hij wakker werd liep Martin op hem toe: ‘Hoe voel je je nou, ouwe jongen?’ Er kwam geen antwoord. Pugh nam Martins plaats in en keek in de bruine, doffe ogen die naar de zijne keken maar niet erin. Evenals Martin wendde hij zich snel weer af. Hij warmde voedselconcentraat op en bracht het aan Kaph. ‘Vooruit, drink op.’

Hij kon zien hoe de spieren in Kaplis strot zich spanden. ‘Laat me sterven,’ zei de jongeman.

‘Je ligt niet op sterven.’

Kaph sprak helder en exact: ‘Ik ben voor negentiende dood. Er is niet genoeg van mij in leven gebleven.’

Die exactheid overtuigde Pugh en hij verzette zich tegen de overtuiging. ‘Nee,’ zei hij, geen tegenspraak duldend. ‘Zij zijn dood. De anderen. Je broers en zusters. Jij bent zij niet, jij leeft. Jij bent John Chow. Jouw leven heb je in je eigen handen.’

De jongeman lag roerloos en keek in een duisternis die er niet was.




Martin en Pugh gingen om beurten met de Exploitatiesleper en een extra stel robo’s naar de Hellemond om uitrustingsstukken te redden en ze tegen Libra’s sinistere atmosfeer te beschermen, want de waarde van het spul was letterlijk astronomisch. Het was traag werk voor één man tegelijk, maar ze waren niet bereid Kaph alleen te laten. Degene die in de koepel achterbleef deed wat schrijfwerk, terwijl Kaph in zijn duisternis lag of zat te staren; hij zei nooit een woord. Zwijgzaam gingen de dagen voorbij.

De radio sputterde en sprak: de Missie riep op vanuit het schip. ‘Over vijf weken landen we op Libia, Owen. Vierendertig A-dagen en negen uur van nu af. Hoe staat het leven in de ouwe koepel?’

‘Niet best, chef. Het Exploitatieteam is gedood, allemaal op één na, in de mijn. Aardbeving. Zes dagen geleden.’

De radio kraakte en zong een sterrenlied. Zestien seconden vertraging, zowel heen als terug, het schip vloog nu in de buurt van Planeet 11. ‘Gedood, op één na? Zijn jij en Martin ongedeerd?’

‘Wij mankeren niets, chef.’

Tweeëndertig seconden.

‘De Passerine heeft een Exploitatieteam meegenomen, we hebben ze hier bij ons. Ik zou ze wel voor het Hellemondproject in kunnen zetten, in plaats van voor het kwadrant-Zeven-project. Dat regelen we dan wel als we beneden komen. Ik elk geval worden jij en Martin in Koepel Twee afgelost. Hou je taai. Verder nog iets?’

‘Verder niets.’

Tweeëndertig seconden.

‘Goed dan. Tot kijk, Owen.’

Kaph had dit alles gehoord en later zei Pugh tegen hem: ‘De chef zal je misschien vragen hier te blijven met het andere Exploitatieteam. Jij kent hier het klappen van de zweep.’ Omdat hij de hoge eisen van het leven in de Buitenruimte kende, wilde hij de jongeman waarschuwen. Kaph gaf geen antwoord. Sinds hij gezegd had: ‘Er is niet genoeg leven in me over,’ had hij geen woord meer gesproken.

‘Owen,’ zei Martin via de in het ruimtepak ingebouwde intercom, ‘hij is getikt. Krankzinnig. Psycho.’

‘Hij maakt het anders best voor een man die negen keer gestorven is.’

‘Best? Zoals een uitgeschakelde robot het best maakt zeker? De enige emotie die hij nog heeft is haat. Kijk maar eens naar zijn ogen.’

‘Dat is geen haat, Martin. Moet je horen, het is waar dat hij in zekere zin dood geweest is. Ik heb geen idee van wat hij voelt. Maar haat is het niet. Hij kan ons niet eens zien. Het is te donker’.

‘In het donker zijn wel mensen de strot afgesneden. Hij haat ons omdat we niet Aleph en Yod en Zayin zijn.’

‘Kan zijn. Maar ik denk dat hij alleen is. Hij ziet ons niet of hoort ons niet, dat is de waarheid. Vroeger heeft hij nooit iemand anders hoeven te zien. Hij is nooit alleen geweest. Hij had zichzelf om te zien, mee te praten, mee te leven, negen andere ego’s, zijn leven lang. Hij weet niet hoe je liet alleen moet redden. Hij moet het leren. Geef hem de tijd.’

Martin schudde zijn hoofd. ‘Getikt,’ zei hij. ‘Als je maar niet vergeet dat als je alleen met hem bent hij met één hand je nek zou kunnen breken.’

‘Dat zou hij kunnen doen, ja,’ zei Pugh, een kleine man met zachte stem en een gehavend kaakbeen; hij glimlachte. Ze stonden even buiten de luchtsluis van de koepel, bezig een van de servo’s te programmeren om een beschadigde sleper te repareren. Ze konden Kaph in de grote halve eierschaal van de koepel zien zitten als een in barnsteen gevatte vlieg.

‘Geef me dat inlasstel daar eens even aan. Waarom denk je eigenlijk dat hij beter zal worden?’

‘Hij heeft een sterke persoonlijkheid, dat is zeker.’

‘Sterk? Verminkt. Voor negentiende dood, zoals hij het zegt.’

‘Maar hij is niet dood. Hij is een levend mens: John Kaph Chow. Hij heeft een allemachtig gekke opvoeding gehad, maar per slot van rekening moet iedere jongen zich eens van zijn familie losrukken. Hij zal het wel redden.’

‘Ik zie het niet zitten.’

‘Denk nou eens even na. Martin, ouwe reus. Waar dient dat klonen voor? Om het menselijk ras te verbeteren. Wij zijn er slecht aan toe. Neem mij maar eens. Mijn HQ en GC zijn maar de helft van die van John Chow. En toch hadden ze me zo verschrikkelijk hard nodig voor de Dienst in de Buitenruimte, dat ze me toch namen, toen ik me als vrijwilliger opgaf, en me van een kunstlong voorzagen en mijn bijziendheid corrigeerden. Als er nu eens genoeg gezonde knapen rondliepen, denk je dan dat ze bijziende Welshmen met één long zouden nemen?’

‘Ik wist niet dat je een kunstlong had.’

‘Ik wel. Niet van metaal snap je. Menselijk, in een reservoir opgekweekt van een stukje van iemand anders; gekloond, als je wilt. Zo maken ze ruilorganen, hetzelfde algemene idee als klonen, maar dan met stukjes en brokjes in plaats van hele mensen. Het is nu trouwens mijn eigen long. Maar wat ik zeggen wilde is dit, er zijn tegenwoordig teveel mensen als ik en niet genoeg als John Chow. Ze proberen het niveau van het menselijke genetische reservoir, dat maar een smerige kleine modderpoel was na de bevolkingsramp, te verheffen. Dus als een man gekloond wordt, dan is hij een sterke, intelligente man. Dat is toch zeker niet meer dan logisch.’

Martin gromde, de servo begon te zoemen.




Kaph had maar weinig gegeten. Het kostte hem moeite zijn voedsel door te slikken, hij stikte er bijna in, zodat hij het al opgaf als hij nog maar een paar happen genomen had. Hij had acht à tien kilo aan gewicht verloren. Maar na een week of drie begon zijn eetlust weer terug te keren en op een dag begon hij in de bezittingen van de kloon te snuffelen, de slaapzakken, bagage en papieren, die Pugh netjes in de verste hoek van een gang van pakkisten opgestapeld had. Hij sorteerde ze, vernietigde een hoop papieren en ongeregeld goed, maakte een klein pakje van wat er overbleef en viel toen weer terug in zijn toestand van apathie.

Twee dagen later sprak hij. Pugh was aan het proberen een gejengel in de bandrecorder te herstellen, maar het lukte hem niet. Martin was er met de jet op uit om hun kaarten van de Pampa’s te controleren. Godsgloeiendegodnogaantoe!’ zei Pugh, en Kaph zei met een toonloze stem: ‘Zal ik het even voor je doen?’ Pugh sprong op, beheerste zich en gaf het apparaat aan Kaph. De jongeman demonteerde het, zette het weer in elkaar en liet het op de tafel staan.

‘Zet maar een bandje op,’ zei Pugh, die aan een andere tafel bezig was, met een behoedzame achteloosheid.

Kaph zette het bovenste bandje op, een koraal. Hij ging op zijn bed liggen. De klank van honderd samenzingende menselijke stemmen vulde de koepel. Hij lag stil, zijn gezicht zonder enige uitdrukking.

In de volgende dagen nam hij ongevraagd verscheidene routine-werkjes over. Hij ondernam niets dat enig initiatief vereiste en als hem gevraagd werd iets te doen reageerde hij helemaal niet. ‘Hij maakt het best,’ zei Pugh in het Argentijnse dialect.

‘Dat doet hij niet. Hij is bezig in een machine te veranderen. Doet waartoe hij geprogrammeerd wordt, reageert verder nergens op. Hij is er nog ellendiger aan toe dan toen hij helemaal niet functioneerde. Hij is niet menselijk meer.’

Pugh zuchtte. ‘Nou, welterusten dan,’ zei hij in het Engels. ‘Welterusten, Kaph.’

‘Welterusten,’ zei Martin. Kaph zei niets.

De volgende dag bij het ontbijt reikte Kaph over Martins bord heen naar de toost. ‘Waarom vraag je er niet om,’ zei Martin met de minzaamheid van onderdrukte ergernis. ‘Ik kan het je toch aangeven.’

‘Ik kan er zelf bij,’ zei Kaph met zijn toonloze stem.

‘Jawel, maar kijk. Vragen of iemand je iets aan wil geven, welterusten of hallo zeggen zijn wel niet zulke belangrijke dingen, maar evengoed, als iemand je iets zegt, dan zou je toch antwoord kunnen geven..

De jongeman keek onverschillig in Martins richting, zijn ogen schenen nog altijd niet duidelijk tot de persoon waar hij naar keek door te dringen. ‘Waarom zou ik antwoorden?’

‘Omdat iemand iets tegen je gezegd heeft.’

‘Waarom?’

Martin haalde zijn schouders op en lachte. Pugh sprong op en zette de rotssnijder aan.

Later zei hij: ‘Laat toch alsjeblieft zitten. Martin.’

‘Manieren zijn van het grootste belang in kleine geïsoleerde ploegen, iets van manieren, wat je verder samen ook doet. Dat heeft hij geleerd, iedereen in de Buitenruimte weet het. Waarom gooit hij er opzettelijk met zijn pet naar?’

‘Wens jij jezelf soms welterusten?’

‘Nou, en?’

‘Begrijp je dan niet dat Kaph behalve zichzelf nooit iemand gekend heeft?’

Martin piekerde er even over en barstte toen uit: ‘Maar allemachtig dan is dat gekloon helemaal fout. Het zal niet helpen. Wat moet een stel verdubbelde genieën voor ons doen als ze niet eens weten dat we bestaan?’

Pugh knikte. ‘Het zou misschien verstandiger zijn de klonen te scheiden en ze samen met anderen op te voeden. Maar op deze manier vormen ze zo’n geweldig team.’

‘O ja? Dat weet ik nog zo net niet. Als dit stel uit tien gemiddelde, inefficiënte ET-ingenieurs bestaan had, zouden ze dan allemaal op hetzelfde ogenblik op dezelfde plaats geweest zijn? Zouden ze dan allemaal gedood zijn? Stel eens dat, toen de beving begon en alles in begon te storten, stel eens dat die jongens toen allemaal dezelfde kant uit gerend zijn, verder de mijn in misschien, om degene die het verst binnen was te redden? Zelfs Kaph, die buiten was, ging naar binnen... Het is natuurlijk maar een veronderstelling. Maar ik blijf denken dat van tien doodgewone, verbijsterde knapen er misschien meer uit hadden kunnen komen.’

‘Ik weet het niet. Het is waar dat identieke tweelingen de neiging hebben om ongeveer op dezelfde tijd te sterven, zelfs als ze elkaar nooit gezien hebben. Identiteit en dood, het is erg vreemd...’

De dagen gingen voorbij, de rode zon kroop door de donkere hemel, Kaph sprak niet als er tegen hem gesproken werd, Pugh en Martin snauwden elkaar met de dag vaker af. Pugh beklaagde zich over Martins gesnurk. Beledigd verhuisde Martin zijn bed helemaal naar het andere eind van de koepel en hij sprak ook een tijdje niet meer tegen Pugh. Pugh floot klaagliederen uit Wales tot Martin zich erover beklaagde en toen sprak Pugh een tijdje niet meer tegen Martin.

De dag voordat het schip van de Missie zou komen zei Martin dat hij naar Merioneth zou gaan.

‘Ik dacht dat je me tenminste een handje met de computer zou helpen om de gesteente-analyses af te maken,’ zei Pugh gegriefd. ‘Dat kan Kaph toch wel doen. Ik wil nog een kijkje in de Trog gaan nemen. Veel plezier,’ voegde Martin er in dialect aan toe en lachend ging hij weg.

‘Wat is dat voor taal?’

‘Argentijns. Dat heb ik je toch al eens gezegd?’

‘Ik weet het niet.’ Na een tijdje voegde de jongeman er aan toe: ‘Ik geloof dat ik een heleboel vergeten heb.’

‘Het was toch niet belangrijk,’ zei Pugh vriendelijk, en plotseling drong het tot hem door hoe belangrijk dit gesprek was. ‘Kun je me een handje helpen met de computer, Kaph?’

Hij knikte.

Pugh had nog heel wat onafgemaakte werkjes laten liggen en het karwei kostte hen de hele dag. Kaph was een goed medewerker, snel en systematisch, veel beter dan Pugh zelf. Zijn toonloze stem begon hem, nu hij weer praatte, op de zenuwen te werken, maar dat hinderde niet, ze hadden toch alleen nog maar deze ene dag om door te komen en dan zou het schip arriveren, de oude bemanning, kameraden en vrienden.

Tijdens de theepauze vroeg Kaph: ‘Wat gebeurt er als het Verkenningsschip neerstort?’

‘Dan worden ze gedood.’

‘Nee, met jou bedoel ik.’

‘Met ons? Dan zouden we met alle seinen een SOS uitzenden en op half rantsoen leven tot de reddingskruiser van Basis Gebied Drie kwam. Dat duurt nog viereneenhalf A-jaren. We hebben hier levensmiddelenvoorraden voor drie man voor de tijd van, pak weg, misschien tussen de vier en vijf jaar. Het zou wel een beetje krap zijn.’

‘Zouden ze een kruiser sturen voor drie man?’

‘Jazeker,’ zei Pugh.

Kaph zei niets meer.

‘Nou hebben we genoeg van die opwekkende bespiegelingen gehad,’ zei Pugh opgewekt en hij stond op om weer aan het werk te gaan. Hij gleed opzij weg en zijn hand miste net de stoel, hij maakte een soort halve pirouette en kwam met een klap tot staan tegen de huid van de koepel. ‘Allemachtig,’ zei hij, weer tot zijn geboortetaal terugkerend, ‘wat is dat?’

‘Een beving,’ zei Kaph.

De theekopjes dansten met een geklepper van plastic op de tafel, een hoop papieren gleed van een kist, de huid van de koepel zwol op en zakte in. Onder hen was een kolossaal geraas, half geluid half beving, een subsonische knal.

Kaph bleef onbewogen zitten. Een aardbeving jaagt een man die in een aardbeving gestorven is geen angst aan.

Pugh, wit gezicht, piekerige, naar alle kanten uitstekende zwarte haren, een geschrokken man, zei: ‘Martin is in de Trog.’

‘Wat voor trog?’

‘De grote breuklijn. Het epicentrum van de plaatselijke aardschokken. Kijk maar eens naar de seismograaf.’ Pugh worstelde met de deur van een nog woest dansende kast, die klem zat.

‘Waar ga je naar toe?’

‘Hem achterna.’

‘Martin heeft de jet genomen. Sleden zijn niet veilig tijdens aardbevingen. Ze raken stuurloos.’

‘In godsnaam man, hou je mond.’

Kaph stond op, sprak als gewoonlijk met zijn toonloze stem: ‘Het is nergens voor nodig dat je nu achter hem aangaat. Dat betekent het nemen van onnodige risico’s.

‘Als zijn alarm gaat, geef me dan een radioseintje,’ zei Pugh, sloot de helm van zijn pak en rende naar de sluis. Terwijl hij naar buiten ging nam Libra haar gerafelde rokken op en danste een buikdans van onder zijn voeten tot helemaal aan de rode horizon.

In de koepel zag Kaph de slee omhoog gaan, trillend als een meteoor in het sombere rode daglicht, en in noordoostelijke richting verdwijnen. De huid van de koepel huiverde, de aarde hoestte. Een spleet ergens ten zuiden van de koepel braakte een traagvloeiende gal van zwart gas uit.

Een bel rinkelde schel en een rood licht flitste aan op het centrale controlepaneel. Op het bordje onder het licht stond Pak Twee en daaronder stond A.G.M. gekrabbeld. Kaph draaide het signaal niet uit. Hij probeerde Martin en daarna Pugh met de radio te bereiken, maar van geen van beiden kreeg hij antwoord.

Toen de naschokken afnamen ging hij weer aan het werk en maakte Pughs werk af. Het kostte hem ongeveer twee uur. Ieder half uur probeerde hij contact met Pak Eén te krijgen en kreeg geen antwoord, vervolgens met Pak Twee en kreeg geen antwoord. Het rode licht flitste al na een half uur niet meer.

Het was tijd voor het avondeten. Kaph maakte eten voor één persoon en at het op. Hij ging op zijn bed liggen.

De naschokken waren opgehouden, op wat zwakke, rollende trillingen na, die met lange tussenpozen kwamen. De zon hing in het westen, afgeplat van vorm, bleek-rood, onmetelijk. Hij daalde niet merkbaar. Er was absoluut geen geluid.

Kaph stond op en begon in de rommelige, half ingepakte, overvolle, lege koepel rond te lopen. De stilte duurde voort. Hij liep naar de recorder en zette het eerste bandje op dat hij tegenkwam. Het was zuivere muziek, elektronisch, zonder harmonieën, zonder stemmen. Het eindigde. De stilte duurde voort. Pughs uniform, waarvan één knoop ontbrak, hing over een stapel gesteentemonsters. Kaph stond er een tijdje naar te staren. De stilte duurde voort.

De kinderdroom: er is in de wereld niemand meer in leven behalve ik. In de hele wereld.

Laag, ten noorde van de koepel, flikkerde een meteoor.

Kaphs mond ging open alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwam geen geluid. Haastig liep hij naar de noordelijke wand en tuurde naar buiten, het gelei-achtige rode licht in.

De kleine ster kwam nader en daalde. Twee gestalten verduisterden de luchtsluis. Kaph stond vlak naast de sluis toen ze binnenkwamen. Martins im-pak was overdekt met een soort stof, zodat hij er net zo roodachtig en wrattig uitzag als het oppervlak van Libra. Pugh had hem bij zijn arm.

‘Is hij gewond?’

Pugh werkte zich uit zijn pak, hielp Martin het zijne af te pellen. ‘Een beetje door elkaar gerammeld,’ zei hij kortaf.

‘Er viel een stuk rotswand op de jet,’ zei Martin, terwijl hij aan de tafel ging zitten en met zijn armen zwaaide. ‘Maar niet toen ik er in zat. Ik had hem daar neergezet, snap je en scharrelde zo’n beetje rond in dat koolstofgebied toen ik voelde dat de zaak begon te bonken. Daarom liep ik naar een mooi stukje vroeg stollingsgesteente dat ik van boven af gezien had, stevige grond onder je voeten en onder die rotswanden uit. Toen zag ik dat een stukje planeet boven op de jet viel, een machtig gezicht was dat en na een tijdje schoot me te binnen dat de reserve-luchtreservoirs nog in de jet zaten, dus toen drukte ik maar op de paniekknop. Maar ik kreeg geen radio-ontvangst, dat gebeurt hier altijd tijdens aardschokken en zodoende wist ik ook niet of het sein wel doorkwam. En alles bleef maar dansen en springen om me heen en er kwamen stukken rotswand naar beneden. Kleine rotsblokken vlogen rond en het was zo stoffig dat je geen meter voor je uit kon zien. Ik begon me werkelijk al af te vragen wat ik zou moeten doen om adem te halen als het nacht werd, toen ik die ouwe Owen zag die als een afzichtelijke grote vleermuis door al dat stof en rommel de Trog in kwam zoemen...’

‘Moet je wat eten?’ vroeg Pugh.

‘Natuurlijk wil ik eten. Hoe ben jij hier door de beving heen gekomen? Kaph? Geen schade? Het was eigenlijk niet zo’n zware, wel, wat zegt de seismo ervan? De moeilijkheid voor mij was dat ik er net middenin zat. Ouwe Epicentrum Alvaro. Het voelde daar aan als 15 op de Richterschaal... totale verwoesting van de planeet...’

‘Ga zitten,’ zei Pugh. ‘Eet.’

Toen Martin een beetje gegeten had droogde zijn spraakwaterval op. Hij ging heel vroeg naar zijn bed dat nog in de verre uithoek stond waarheen hij het verhuisd had toen Pugh over zijn gesnurk geklaagd had. ‘Welterusten, éenlongige Welshman,’ zei hij vanuit de andere kant van de koepel.

‘Welterusten.’

Meer kwam er niet uit Martin. Pugh maakte de koepel donker, draaide de lamp laag tot een gelig schijnsel, zwakker dan een kaarsvlam, en ging niets zitten doen, niets zeggen, teruggetrokken.

De stilte duurde voort.

‘Ik ben klaar met de computerberekeningen.’

Pugh knikte bij wijze van dank.

‘Het sein van Martin is wel doorgekomen, maar ik kon geen contact met hem of jou krijgen.’

Pugh zei met moeite: ‘Ik had niet moeten gaan. Hij had nog voor twee uur lucht, zelfs met maar één reservoir. Hij had al op weg naar huis kunnen zijn toen ik wegging. Op deze manier hadden we geen van allen contact met elkaar. Ik was bang.’ De stilte keerde terug, telkens onderbroken door Martins lange, zachte snurkgeluiden.

‘Hou je van Martin?’

Pugh keek met een woedende blik op: ‘Martin is mijn vriend. Wij hebben samengewerkt, hij is een goed mens.’ Hij zweeg abrupt. Na een tijdje zei hij: ‘Ja, ik hou van hem. Waarom vroeg je dat?’

Kaph zei niets, maar hij keek naar de andere man. Zijn gezicht was veranderd, alsof hij een glimp opving van iets dat hij nog nooit gezien had; zijn stem was ook anders geworden. ‘Hoe kun je...? Hoe doe je...?’

Maar Pugh kon hem dat niet vertellen. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, ‘het is een kwestie van gewoonte, voor een deel tenminste. Ik weet het niet. We zijn allebei alleen, dat is zeker. Wat kun je dan anders doen dan in het donker je hand uitsteken?’

Kaphs vreemde blik doofde, opgebrand door zijn eigen intensiteit.

‘Ik ben moe,’ zei Pugh. ‘Afschuwelijk was dat, dat zoeken naar hem in al dat zwarte stof en die smeerboel, en monden die open en dicht gingen in de grond... Ik ga naar bed. Het schip zal om een uur of zes naar ons uitzenden.’ Hij stond op en rekte zich uit.

‘Het is een kloon,’ zei Kaph. ‘Het andere Exploitatieteam dat ze meebrengen.’

‘O ja?’

‘Een twaalfkloon. Ze zijn gelijk met ons vertrokken met de Passerine.’

Kaph zat in de kleine gele lichtkring van de lamp en scheen er langs heen te kijken naar wat hij vreesde: de nieuwe kloon, het meervoudige ik waarvan hij geen deel uitmaakte. Een verloren geraakt stukje van een uiteengevallen stel, een fragment, zonder ervaring met de eenzaamheid, zonder zelfs maar te weten hoe je doen moest om een ander individu liefde te geven, en nu zou hij met de absolute, gesloten zelfstandigheid van de kloon van twaalf geconfronteerd worden; dat was te veel gevraagd voor de arme kerel, dat was zeker. In het voorbijgaan legde Pugh een hand op zijn schouder. ‘De chef zal je niet vragen om hier bij een kloon te blijven. Je kunt naar huis gaan. Of, nu je toch al in de Buitenruimte bent, zou je ook met ons verder kunnen gaan.

Wij zouden je wel kunnen gebruiken. Haast je maar niet met je besluit. Je redt het wel.’

Pughs rustige stem stierf weg. Hij stond daar zijn jas los te knopen, een beetje gebogen van moeheid. Kaph keek naar hem en zag wat hij nog nooit eerder gezien had, zag hem: Owen Pugh, de andere, de vreemde die zijn hand uitstak in het donker.

‘Welterusten,’ mompelde Pugh, terwijl hij in zijn slaapzak kroop, al half-slapend, zodat hij niet meer hoorde hoe Kaph na een tijdje antwoord gaf en, door de duisternis heen, die wens herhaalde.


Het einde

Aan de kust van de zee stond hij uit te kijken over de lange schuimstrepen in de verte, waar vaag de Eilanden zich verhieven of zich lieten vermoeden. Daar, zei hij tot de zee, daar ligt mijn koninkrijk. De zee zei tegen hem wat de zee tegen iedereen zegt. Toen van achter zijn rug de avond over het water trok verbleekten de schuimstrepen en de wind ging liggen, en heel ver in het westen blonk een ster misschien, een licht misschien, of zijn verlangen naar een licht.

In de late schemering liep hij door de straten van zijn stad weer naar boven. De werkplaatsen en hutten van zijn buren zagen er nu leeg uit, opgeruimd, schoongemaakt, ingepakt als voorbereiding voor het einde. De meeste mensen waren boven bij het Wenen in de Hal der Hoogten, of beneden met de Razers op de velden. Maar Lif was niet in staat geweest om op te ruimen en schoon te maken; zijn goederen en bezittingen waren te zwaar om weg te gooien, te hard om stuk te breken, te taai om te verbranden. Alleen eeuwen zouden ze kunnen verteren. Waar ze ook opgestapeld of neergestort of weggeworpen werden, vormden ze wat een stad had kunnen zijn, of scheen te zijn, of nog zou kunnen zijn. Daarom had hij maar niet geprobeerd zich van zijn dingen te ontdoen. Zijn erf was nog volgestapeld met bakstenen, duizenden en nog eens duizenden bakstenen die hij zelf gemaakt had. De oven was koud maar voor gebruik gereed, de vaten met klei en droge cement en pleisterkalk, de kalkbakken en kruiwagens en troffels van zijn bedrijf, alles was er. Een van die kerels van het Schrijverspad had spottend gevraagd: ‘Ga je soms een bakstenen muurtje bouwen en je daarachter verstoppen als het einde komt, man?’

Een andere buurman die op weg was naar de Hal der Hoogten bleef een tijdje staan staren naar die stapels en hopen en vrachten en bergen van goed-gevormde, goed-gebakken bakstenen, alle van een zachte, roodachtig-gouden kleur in het goud van de late middagzon, en tenslotte zuchtte hij onder het gewicht dat ze op zijn hart legden: Dingen, dingen! Bevrijd je toch van dingen, Lif, van het gewicht dat je omlaag trekt! Kom met ons mee, boven de ten einde lopende wereld uit!

Lif had een baksteen van de hoop opgeraapt en hem op zijn plaats op de stapel gelegd en verlegen geglimlacht. Toen ze allemaal voorbij waren was hij niet naar de Hal gegaan en hij was ook niet mee gaan helpen om de akkers te verwoesten en de dieren te doden, maar hij was naar beneden, naar het strand gegaan, het eind van de ten einde lopende wereld, waarachter alleen nog maar water lag. Nu hij terug was in zijn bakstenen huisje, met de geur van zout nog in zijn kleren en zijn gezicht warm van de zeewind, voelde hij nog altijd niet de lachende en verwoestende wanhoop van de Razers en evenmin de omhoogzwevende en wenende wanhoop van de communicanten van de Hoogten; hij voelde zich leeg, hij had honger. Hij was een kleine, zwaargebouwde man en de zeewind aan de rand van de wereld had de hele avond tegen hem aan geblazen zonder hem te bewegen.

‘Ha, Lif!’ zei de weduwe van het Weverspad, die een paar huizen verder naar beneden de straat overstak. ‘Ik zag je de straat inkomen en na zonsondergang en donker worden is er geen ziel meer langs gekomen, en het is stiller dan...’ Ze zei niet dan wat de stad stiller was, maar vervolgde: ‘Heb je je avondeten al gehad? Ik wilde net mijn gebraad uit de oven nemen en de kleine en ik zullen al dat vlees vast nooit op kunnen eten voordat het einde komt en ik heb er een gruwelijke hekel aan goed vlees verloren te zien gaan.’

‘Nou, erg bedankt,’ zei Lif, terwijl hij zijn jas weer aantrok en in het donker liepen ze door het Metselaarspad naar het Weverspad, terwijl de wind van zee uit de steile straten in woei. In het lampverlichte huis van de weduwe speelde Lif met haar baby, de laatstgeborene in de stad, een kleine dikke jongen die nog maar net had leren staan. Lif zette hem overeind en hij lachte en viel om, terwijl de weduwe brood en warm vlees op de tafel van zwaar gevlochten riet zette. Ze gingen zitten om te eten, zelfs de baby die met vier tandjes een harde homp brood bewerkte. ‘Hoe komt het dat je niet op de heuvel of op de akkers bent?’ vroeg Lif en de weduwe antwoordde alsof dat antwoord voor haar voldoende was: ‘Och, ik heb de baby toch.’

Lif keek om zich heen in het kleine huisje dat haar man, die een van Lifs metselaars geweest was, gebouwd had. ‘Lekker is dit,’ zei hij. ‘Ik heb sinds vorig jaar geen vlees meer geproefd.’

‘Dat weet ik, dat weet ik! Geen huizen meer gebouwd.’

‘Geen één,’ zei hij. ‘Geen muur en geen kippenhok, zelfs geen reparaties. Maar jouw weven, wordt daar nog wel naar gevraagd?’

‘Ja, niet door de mannen, natuurlijk, maar sommige vrouwen willen nieuwe kleren tot aan het einde. Dit vlees heb ik gekocht van de Razers die alle kudden van mijn heer afgeslacht hebben en ik heb het betaald met het geld dat ik kreeg voor een stuk fijn linnen dat ik geweven heb voor de kleren van de dochter van mijn heer, die ze tot aan het einde wil dragen!’ De weduwe liet een zacht spottend, medelevend, typisch vrouwelijk geproest horen en vervolgde toen: ‘Maar nu is er geen vlas meer en nauwelijks nog wol. Niets meer te spinnen, niets meer te weven. De akkers zijn verbrand en de kudden dood.’

‘Ja,’ zei Lif, terwijl hij het goede gebraden vlees at. ‘Slechte tijden,’ zei hij, ‘de ergste tijden.’

‘En nu,’ vervolgde de weduwe, ‘waar moet het brood vandaan komen nu de akkers verbrand zijn? En water, nu ze de putten vergiftigen? Ik praat al net als de Weners daarboven, niet? Ga je gang, Lif. Zuiglam is het heerlijkste vlees van de wereld, zei mijn man altijd tot de herfst kwam en dan zei hij dat gebraden varkensvlees het heerlijkste vlees van de wereld was. Vooruit, neem maar een flinke lap...’

Die nacht in zijn huisje in de steenbakkerij droomde Lif. Gewoonlijk sliep hij even stil als de bakstenen zelf, maar die nacht dreef hij de hele nacht lang in zijn dromen weg naar de Eilanden en toen hij wakker werd waren ze geen verlangen of vermoeden meer: als een ster wanneer het daglicht donkerder wordt, waren ze nu zeker geworden, hij kende ze. Maar wat had hem in zijn droom over het water gedragen? Hij had niet gevlogen, hij had niet gelopen, hij was niet onder water gegaan als de vissen; toch was hij over die grijsgroene vlakten en door de wind bewogen heuvels van de zee naar de Eilanden gekomen, hij had stemmen horen roepen en de lichten van steden gezien. Hij spande zijn geest in om erover te denken hoe een man op het water zou kunnen rijden. Hij dacht eraan hoe gras op rivieren drijft en hoe je een soort mat maken kon van gevlochten riet en erop liggen en je voortduwen met je handen, maar de grote rietbossen lagen nog te smeulen beneden bij de rivier en de stapels rijshout op het erf van de mandenmaker waren allemaal verbrand. Op de Eilanden in zijn droom had hij rietstengels of grassen gezien die wel vijftien meter hoog waren, met bruine stengels die dikker waren dan zijn armen konden omvatten en een wereld van groene bladeren die zich zonwaarts uitspreidden vanuit de wel duizend vérreikende twijgen. Op die stengels kon een man over zee rijden. Maar in zijn land groeiden zulke planten niet en ze hadden er ook nooit gegroeid, hoewel in de Hal der Hoogten een mesheft was dat van een donkere, bruine stof gemaakt was, waarvan men beweerde dat hij van een plant kwam die in een ander land groeide, en die hout genoemd werd. Maar op een mesheft kon hij niet over de bulkende zee rijden.

Ingevette huiden zouden misschien drijven, maar de leerlooiers hadden nu al weken lang niets te doen gehad, er waren geen huiden te koop. Hij kon er net zo goed mee ophouden met naar hulp te zoeken. Die witte, winderige morgen bracht hij zijn kruiwagen en zijn grootste kalkbak naar het strand en legde ze in het stille water van een lagune. Inderdaad dreven ze, diep in het water, maar toen hij zelfs maar met het gewicht van één hand erop leunde, kantelden ze om, vulden zich met water en zonken. Ze waren te licht, dacht hij.

Hij klom de rotswand weer op en liep door de straten, laadde de kruiwagen met nutteloze, goed-gemaakte bakstenen en kruide een zware lading naar beneden. Omdat er de laatste jaren maar zo weinig kinderen geboren waren liepen er geen nieuwsgierige jongelui rond om hem te vragen wat hij deed, hoewel een of twee Razers, dronken van het vernietigingsfeest van de afgelopen nacht, vanuit een donkere deuropening wel een zijdelingse blik op hem wierpen door de helderheid van de lucht. Die hele dag lang bracht hij bakstenen en de benodigdheden voor cement beneden en de volgende dag begon hij, hoewel hij de droom niet weer gehad had, daar op het bulderende maartse strand zijn stenen te metselen met regen en zand, die hij daar in grote hoeveelheden bij de hand had om zijn cement te maken. Hij bouwde een kleine bakstenen koepel, ovaal met spitse uiteinden als een vis, alles uit één enkele rij stenen die hij heel vernuftig spiraalvormig gemetseld had. Als een komvol of een kruiwagenvol lucht dreven, zou een stenen-koepelvol dat dan niet doen? En het zou sterk zijn. Maar toen de cement hard geworden was en hij, zijn brede rug forcerend, de koepel omkeerde en in het romige schuim van de brekers duwde, begroef die zich steeds dieper in het natte zand, zich omlaag borend als een strandmossel of een zandvlo. De golven vulden hem en vulden hem opnieuw toen hij hem omkantelde om hem te legen en tenslotte greep een groengeschouderde breker hem met zijn witte, slepende zuigkracht, rolde hem om en om, verbrijzelde hem weer tot zijn oorspronkelijke bakstenen en deed die in het rusteloze doorweekte zand wegzinken. Daar stond Lif, nat tot aan zijn nek, het zilte stuifwater uit zijn ogen vegend. Niets anders lag westwaarts op de zee dan golfwier en regenwolken. Maar ze waren er. Hij kende ze, met hun grote grassen die tien maal zo hoog waren als een man, met hun wilde gouden akkers, geteisterd door de zeewind, hun witte steden, hun wit-bekroonde heuvels boven de zee; en de stemmen van schaapherders riepen over de heuvels.

Ik ben een bouwer, geen drijver, zei Lif nadat hij zijn domheid van alle kanten bezien had. En koppig kwam hij uit het water en liep het pad langs de rotswand op en door de verregende straten om nog een kruiwagen vol bakstenen te halen.

Voor de eerste maal sinds een week bevrijd van zijn dwaze droom over drijven, merkte hij nu dat Leerstraat verlaten scheen. De leerlooierij was rommelig en leeg. De werkplaatsen van de handwerkers lagen er als een rij kleine, zwarte, gapende monden en de slaapkamervensters erboven waren blind. Aan het eind van het pad was een oude schoenlapper bezig in een verschrikkelijke stank een klein stapeltje nooit gedragen nieuwe schoenen te verbranden. Naast hem stond een ezel te wachten, gezadeld, met zijn oren klapperend tegen de stinkende rook.

Lif liep verder en laadde zijn kruiwagen met stenen. Deze keer werd hij, terwijl hij ze naar beneden kruide, zijn rug spannend door het gewicht van de kruiwagen in de steile straten, met al de kracht van zijn schouders zwaaiend om de kruiwagen in zijn loop over het kronkelende pad langs de rotswand naar het strand in evenwicht te houden, gevolgd door een paar mensen uit de stad. Nog twee of drie van het Schrijverspad kwamen achter hen aan en nog verscheidene meer uit de straten rondom het marktplein, zodat, toen hij zich oprichtte, terwijl het zeeschuim om zijn blote zwarte voeten bruiste en het zweet koud op zijn gezicht lag, er een kleine menigte was die in een lange rij langs het diepe, enkele spoor van zijn kruiwagen in het zand stond. Ze hadden de luie, lusteloze houding van Razers. Lif lette niet op hen, hoewel hij zich er wel van bewust was dat de weduwe van het Weverspad op de rotswand met een bang gezicht stond te kijken.

Hij liep met de kruiwagen de zee in tot het water tot zijn borst reikte, kantelde de stenen eruit en kwam met een grote breker terughollen, zijn bonkende kruiwagen vol schuim.

Enkele van de Razers slenterden weg over het strand. Een lange kerel van de bende van het Schrijverspad kwam wat bij hem staan lummelen en zei met een brede grijns: ‘Waarom gooi je ze niet van de top van de rots, man ?’

‘Dan zouden ze alleen maar het zand raken,’ zei Lif.

‘En jij wilt ze verdrinken. Nou, dat is goed. Weet je wel dat sommigen van ons dachten dat je daar beneden iets aan het bouwen was! Ze waren van plan cement van je te maken. Hou die stenen nat en koel, man.’

Grinnikend slenterde de Schrijver weg en Lif klom de rotswand weer op voor een nieuwe lading.

‘Kom vanavond bij me eten, Lif,’ zei de weduwe op de top van de rotswand met een bezorgde stem, haar baby dicht tegen zich aan houdend om hem tegen de wind te beschermen.

‘Dat zal ik doen,’ zei hij. ‘ik zal een brood meebrengen, ik heb er een paar ingeslagen voor de bakkers weggingen.’ Hij glimlachte, maar zij glimlachte niet. Toen ze samen de steile straten opliepen vroeg ze: ‘Gooi je je stenen in zee, Lif?’

Hij lachte hartelijk en antwoordde ja.

Er kwam toen een uitdrukking op haar gezicht die zowel opluchting als droefheid had kunnen zijn, maar bij het avondeten in haar lampverlichte huis was ze even kalm en ongedwongen als altijd en vrolijk aten ze hun kaas en oudbakken brood.

De volgende dag ging hij door met de ene lading bakstenen na de andere naar beneden te brengen en als de Razers naar hem keken dachten ze dat hij bezig was met hun eigen soort werk. de helling van het strand naar het diepe water was heel geleidelijk, zodat hij door kon blijven bouwen zonder ooit boven water te werken. Hij was met laag tij begonnen zodat zijn werk nooit blootgelegd zou worden. Met hoog tij was het moeilijk, de stenen te laten vallen en te proberen ze in ruwe lagen te leggen terwijl de hele zee in zijn gezicht kolkte en over zijn hoofd donderde, maar hij bleef er mee doorgaan. Tegen de avond bracht hij lange ijzeren staven beneden en verankerde daarmee wat hij gebouwd had, want een tegenstroom had de neiging zijn dam op ongeveer drie meter van het beginpunt te ondermijnen. Hij zorgde ervoor dat zelfs de uiteinden van de roeden met laag tij onder water waren, zodat geen Razer zou vermoeden dat er een bevestiging gemaakt werd. Een paar oudere mannen die van een Wening in de Hal der Hoogten naar beneden kwamen liepen hem voorbij terwijl hij in de schemering rammelend en bonkend met zijn lege kruiwagen over de stenen straten liep en glimlachten ernstig naar hem. ‘Het is goed, vrij van Dingen te zijn,’ zei een van hen zacht, en de ander knikte.

De volgende dag ging Lif, hoewel hij nog altijd niet opnieuw van de Eilanden gedroomd had, verder met het bouwen van zijn dam. Het zand begon steiler af te hellen naarmate hij verder kwam. Zijn methode was nu, op het laatste stukje dat hij gebouwd had te staan en de zorgvuldig opgeladen kruiwagen van daaruit om te kantelen en dan zichzelf er af te gooien en te werken, ploeterend en hijgend en omhoog komend en omlaag duikend, om de bakstenen op gelijke hoogte en goed vastgemaakt tussen de van tevoren aangebrachte roeden te krijgen; dan weer omhoog, over het grauwe zand en de rotswand op en béng kletter door de stille straten om een nieuwe vracht te halen.

Die week zei de weduwe op een keer toen ze hem in zijn steenbakkerij tegenkwam: ‘Laat mij ze voor jou over de rand van de rots gooien, dat bespaart jou één deel van de tocht.’

‘Het is zwaar werk, de kruiwagen laden,’ zei hij.

‘Ach, nou ja,’ zei ze.

‘Goed dan, zolang je wilt. Maar bakstenen zijn ellendig zware dingen. Probeer niet er teveel te dragen. Ik zal je de kleine kruiwagen geven. En die kleine muis hier kan op de lading zitten en zo een ritje maken.’

Zo hielp ze hem af en aan, dag in dag uit van zilverig weer, nevel in de morgen, heldere zee en hemel de hele middag, terwijl het onkruid in spleten van de rotswand bloeide; er was niets anders meer om te bloeien. De dam liep nu tot op vele meters van de kust en Lif had iets moeten leren wat voorzover hij wist nog niemand anders ooit geleerd had, behalve de vissen. Hij kon drijven en zich op en onder het water voortbewegen, in de zee zelf, zonder met voet of hand de vaste grond aan te raken. Hij had nog nooit gehoord dat een mens dit doen kon, maar hij dacht er niet veel over na, want hij had het zo druk met zijn stenen, in en uit de lucht en in en uit het water de hele dag lang, met het schuim, de bellen van wateromcirkelde lucht of luchtomcirkeld water overal om hem heen, en de nevel, en de april-regen, een verwarring van de elementen. Soms was hij gelukkig daar beneden in die donkere, groene, onadembare wereld, vreemd worstelend met eigenzinnige, gewichtsloze bakstenen temidden van de starende zandbanken en alleen de behoefte aan lucht dreef hem dan weer naar adem happend omhoog in de met stuifwater beladen wind.

Hij bouwde de hele dag door, op het zand klauterend om de stenen te verzamelen die zijn trouwe helpster voor hem over de rand van de rotswand gooide, ze in zijn kruiwagen te laden en ze over de dam te rijden die nu bij laag tij ongeveer één meter onder de zeespiegel liep en twee of drie bij hoog tij, ze dan aan het eind te laten vallen, te duiken en te bouwen, dan weer terug naar de kust voor een nieuwe lading. Pas in de avond kwam hij weer boven in de stad, uitgeput, tranend van het zout en jeukend van het zout, hongerig als een haai, om te delen wat er met de weduwe en haar kleine jongen aan voedsel op kwam dagen. De laatste tijd scheen de stad, hoewel de lente al zachte, lange, warme avonden bracht, heel donker en stil.

Op een avond, toen hij niet te moe was om dat op te merken, sprak hij erover, en de weduwe zei: ‘O, ze zijn nu allemaal weg, denk ik.’

‘Allemaal?’ - een stilte. ‘Waar zijn ze naar toe gegaan?’

Ze haalde haar schouders op. Over de tafel heen hief ze haar donkere ogen op naar de zijne en zat door de lampverlichte stilte een tijdje naar hem te staren. ‘Waarheen?’ zei ze. ‘Waarheen leidt jouw zeeweg, Lif?’

Hij bleef een tijdje stil. ‘Naar de Eilanden,’ antwoordde hij tenslotte en toen lachte hij en kruiste haar blik.

Zij lachte niet. Ze zei alleen maar: ‘Zijn ze er dan? Is het dan waar, zijn er Eilanden?’ Toen keek ze naar haar slapende baby en door de open deur naar buiten naar de duisternis van de late lente die warm in de straten lag, waar niemand liep en de kamers waar niemand woonde. Eindelijk keek ze weer terug naar Lif en zei tegen hem: ‘Lif, weet je, er zijn niet veel stenen meer. Een paar honderd. Je zult er nog wat bij moeten maken.’ Toen begon ze zacht te huilen.

‘Mijn God!’ zei Lif, toen hij aan zijn onderwaterweg door de zee dacht, die maar veertig meter ver liep, en aan de zee die vanaf het einde ervan wel tienduizend mijlen ver door ging. ‘Ik zal erheen zwemmen! Stil nu maar, huil niet, mijn hartje. Zou ik jou en die kleine muis hier aan je lot overlaten? Na al de stenen waar je bijna mijn hoofd mee geraakt hebt, en na al de vreemde kruiden en schelpdieren die je de laatste tijd voor ons gevonden hebt om te eten, na je tafel en je hoekje bij het vuur en je bed en je lach, zou ik jou in de steek laten als je huilt? Stil nu maar, huil maar niet. Laat me een manier bedenken waarop we naar de Eilanden kunnen komen, wij allemaal.’

Maar hij wist dat er geen manier was. Niet voor een steenbakker. Hij had gedaan wat hij kon. En wat hij kon reikte tot veertig meter uit de kust.

‘Denk je,’ vroeg hij na een lange tijd, waarin ze de tafel afgeruimd had en de borden had afgespoeld in bronwater dat weer helder boven kwam nu de Razers al vele dagen geleden vertrokken waren. ‘Denk je dat misschien... dit...’ Het kostte hem moeite het te zeggen maar ze stond daar rustig te wachten en hij moest het wel zeggen: ‘Dat dit echt het einde is?’

Stilte. In die ene lampverlichte kamer en al de donkere kamers en straten en de verbrande akkers en verwoeste landerijen, stilte in de zwarte Hal boven hen op de hoogte van de heuvel, stilte. Zwijgende lucht, zwijgende hemel, zwijgen in alle plaatsen, onverbroken, niet-antwoordend. Behalve het verre geluid van de zee en, heel zacht hoewel dichterbij, de ademhaling van een slapend kind.

‘Nee,’ zei de vrouw. Ze ging tegenover hem zitten en legde haar handen op de tafel, mooie handen, donker als aarde, de palmen als ivoor. ‘Nee,’ zei ze, ‘het einde zal het einde zijn. Dit is alleen nog maar het wachten erop.’

‘Waarom zijn we dan nog hier, alleen wij ?’

‘Ach, nou ja,’ zei ze, ‘jij had je dingen, je stenen, en ik had de baby...’

‘Morgen moeten we gaan,’ zei hij na een tijdje. Ze knikte.

Voor zonsopgang waren ze op. Er was helemaal niets te eten meer en toen ze een paar kleren voor de baby in een tas had gestopt en haar warme leren mantel aan had, en hij zijn mes en troffel tussen zijn riem had gestoken en een warme mantel aangetrokken had die van haar man was geweest, toen verlieten ze het kleine huis en liepen het koude, fletse licht in, de verlaten straten in.

Ze liepen naar beneden, hij voorop, zij volgde hem met het slapende kind in een plooi van haar mantel. Hij sloeg niet af naar de weg die noordelijk langs de kust liep en ook niet naar de zuidelijke weg, maar liep voorbij het marktplein naar de rotswand en toen het rotsige pad af naar het strand. Die hele weg lang volgde ze hem en geen van beiden spraken ze. Aan de rand van de zee draaide hij zich om.

‘Ik zal je boven houden in het water zolang we het klaar kunnen spelen,’ zei hij.

Ze knikte en zei zacht: ‘Goed, gebruik de weg maar die je gebouwd hebt, zo ver als die reikt.’

Hij nam haar bij haar vrije hand en leidde haar het water in. Het was koud, het was bitter koud, en het koude licht uit het oosten achter hen scheen op de schuimstrepen die sissend op het zand liepen. Toen ze op het begin van de dam stapten waren de stenen stevig onder hun voeten, en het kind was weer op haar schouder in slaap gevallen in een plooi van haar mantel. Toen ze verder gingen werd het beuken van de golven krachtiger. De vloed kwam op. De buitenste brekers maakten hun kleren nat, verkilden hun vlees, doordrenkten hun haren en hun gezicht. Ze bereikten het einde van zijn lange werk. Daar een, klein eindje achter hen, lag het strand, het zand donkerzilver onder de rotswand waarboven de zwijgende, verblekende hemel stond. Om hen heen was woest water en schuim. Voor hen was het rusteloze water, de kloof, de afgrond, de grote diepte. Een breker sloeg tegen hen aan op zijn weg naar de kust en ze wankelden; de baby, wakker geworden door de klap van de zee, huilde, een kleine klacht in het lange, koude, sissende gemompel van de zee die altijd weer hetzelfde zei.

‘O, ik kan het niet!’ riep de moeder, maar de man nam haar steviger bij de hand en zei luid: ‘Kom, vooruit!’

Terwijl hij zijn hoofd ophief om de laatste stap te nemen van wat hij gemaakt had naar geen kust, zag hij de vorm over het westelijke water glijden, het op en neer springende licht, de witte flikkering als van een zwaluwenborst die het aanbreken van de dag opvangt. Het leek alsof boven de stem van de zee uit stemmen klonken. ‘Wat is dat?’ zei hij, maar haar hoofd was over haar baby heen gebogen, ze probeerde de kleine klacht te sussen die alles was wat ze hoorde in het onmetelijke gemurmel van de zee. Hij stond stil en zag de witheid van het zeil, het kleine dansende licht boven de golven, dat naar hem toe danste en naar het grotere licht dat achter hen groeide.

‘Wacht,’ kwam de roep van de vorm die over de grijze golven reed en op het schuim danste, ‘Wacht!’ De stemmen klonken heel zoet en toen het zeil wit boven hem helde zag hij het gezicht en de reikende armen en hoorde hij hen tot hem zeggen: ‘Kom, kom op het schip, kom met ons mee naar de Eilanden.’

‘Houd je vast,’ zei hij zacht tegen de vrouw en hij nam de laatste stap.
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